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LE  SPERONARE 


LA   SANTA-MARIA   DIE    PIE   DI    GROTTA 


■Le  soir  même  de  notre  arrivée  à  Naples,  nous  courûmes 
sur  le  port,  Jauni  et  moi,  pour  nous  informer  si  par  hasard 
quelque  bâtiment,  soit  à  vapeur,  soit  à  voiles,  ne  partait 
pas  le  lendemain  pour  la  Sicile.  Comme  il  n'est  pas  dans 
les  habitudes  ordinaires  des  voyageurs  d'aller  à  Naples  pour 
y  rester  quelques  heures  seulement,  disons  un  mot  des 
circonstances  qui  nous  forçaient  de  hâter  notre   départ. 

Nous  étions  partis  de  Paris  dans  l'intention  de  parcourir 
toute  l'Italie,  Sicile  et  Calabre  comprises  ;  et  mettant  reli- 
gieusement ce  projet  â  exécution,  nous  avions  déjà  visité 
Nice,  Gênes,  Milan,  Florence  et  Rome,  lorsqu'après  un 
séjour  de  trois  semaines  dans  cette  dernière  ville,  j'eus 
l'honneur  de  rencontrer  chez  monsieur  le  marquis  de  T..., 
chargé  des  affaires  de  France,  monsieur  le  comte  de  Ludorf, 
ambassadeur  de  Naples.  Comme  je  devais  partir  dans  quel- 
ques jours  pour  cette  ville,  le  marquis  de  T...  jugea  conve- 
nable de  me  présenter  â  son  honorable  confrère,  afin  de 
me  faciliter  d'avance  les  voies  diplomatiques  qui  devaient 
m'ouvrir  la  barrière  de  Terracine.  Monsieur  de  Ludorf  me 
reçut  avec  ce  sourire  vide  et  froid  qui  n'engage  â  rien,  ce 
qui  n'empêcha  point  que  deux  jours  après  je  ne  me  crusse 
dans  l'obligation  de  lui  porter  mes  passeports  moi-même. 
Monsieur  de  Ludorf  eut  la  bonté  de  me  dire  de  déposer 
nos  passeports  dans  ses  bureaux,  et  de  repasser  le  surlen- 
demain pour  les  reprendre.  Comme  nous  n'étions  pas  autre- 
ment pressés,  attendu  que  les  mesures  sanitaires  en  vigueur, 
è  propos  du  choléra,  prescrivaient  une  quarantaine  de  vingt- 
huit  jours,  et  que  nous  avions  par  conséquent  près  d'une 
semaine  devant  nous,  je  pris  congé  de  monsieur  de  Ludorf. 
me    promettant    bien    de    ne    plus    me    laisser    présenter    à 


aucun  ambassadeur  que  je  n'eusse  pris  auparavant  sur  lui 
les    renseignemens    les   plus    circonstanciés. 

Les  deux  jours  écoulés,  je  me  présentai  au  bureau  des 
passeports.  J'y  trouvai  un  employé  qui,  avec  les  meilleures 
façons  du  monde,  m'apprit  que  quelques  difficultés  s'étant 
élevées  au  sujet  de  mon  visa,  il  serait  bon  que  je  m'adres- 
sasse â  l'ambassadeur  lui-même  pour  les  faire  lever.  Force 
me  fut  donc,  quelque  résolution  contraire  que  j'eusse  prise, 
de  me  présenter  de  nouveau  chez  monsieur  de  Ludorf. 

•Te  trouvai  monsieur  de  Ludorf  plus  froid  et  plus  com- 
passé encore  que  d'habitude  ;  mais  comme  je  pensai  que 
ce  serait  probablement  la  dernière  fois  que  j'aurais  l'hon- 
neur de  le  voir,  je  patientai.  Il  me  fit  signe  de  m'asseoir  ; 
je  pris  un  siège.  Il  y  avait  progrès  sur  la  première  fois  : 
la  première  fois   il  m'avait  laissé  debout. 

—  Monsieur,  me  dit-il  avec  un  certain  embarras,  et  en 
tirant  les  uns  après  les  autres  les  plis  de  son  jabot,  je 
suis  désolé  de  vous  dire  que  vous  ne  pouvez  aller  à  Naples. 

—  Comment  cela  ?  demandai-je,  bien  décidé  à  imposer  à 
notre  dialogue  le  ton  qui  me  plairait  :  est-ce  que  les  che- 
mins  seraient   mauvais,    par    hasard  ? 

—  Non,  monsieur,  les  routes  sont  superbes,  au  contraire  ; 
mais  vous  avez  le  malheur  d'être  porté  sur  la  liste  de  ceux 
lui   ne  peuvent  pas  entrer  dans  le  royaume  napolitain. 

—  Quelque  honorable  que  soit  cette  distinction,  monsieur 
l'ambassadeur,  repris-je  en  assortissant  le  ton  aux  paroles, 
(ornme  elle  briserait  à  la  moitié  le  voyage  que  je  compte 
faire,  ce  qui  ne  serait  pas  sans  quelque  désagrément  pour 
moi,  vous  me  permettrez  d'insister,  je  l'espère,  pour  con- 
naître la  cause  de  cette  défense.  Si  c'était  une  de  ces  causes 
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légères  comme  il  s'en  rencontre  a  chaque  pas  en  Italie, 
J'ai  quelques  amis  de  par  le  monde,  qui,  je  le  crois,  au- 
raient la  puissance  de  les  faire  lever. 

—  Ces  causes  sont  très  graves,  monsieur,  et  je  doute  que 
vos  amis,  si  haut  placés  qu'ils  soient,  aient  l'influence 
de  les  taire  lever. 

—  Mais  enfin,  sans  Indiscrétion,  monsieur,  pourrait-on  les 
connaître? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  répondit  négligemment  monsieur 
de  Ludorf,  et  Je  ne  vois  aucun  Inconvénient  à  vous  les 
dire. 

—  J'attends,    monsieur. 

—  D'abord  vous  êtes  le  fils  du  général  Mathieu  Dumas, 
qui  a  été  ministre  de  la  guerre  à  Naples  pendant  l'usur- 
pation de  Joseph. 

—  Je  suis  désolé,  monsieur  1  ambassadeur,  de  décliner 
ma  parenté  avec  l'illustre  général  que  vous  citez  ;  mais 
vous  êtes  dans  l'erreur,  et  malgré  la  ressemblance  du  nom, 
11  n'y  a  même  entre  nous  aucun  rapport  de  famille.  Mon 
père  est.  non  pas  le  général  Mathieu,  mais  le  général 
Alexandre  Dumas. 

—  Du  général  Alexandre  Dumas  ?  reprit  monsieur  de 
Ludorf,  en  ayant  l'air  de  chercher  à  quel  propos  11  avait 
déjà   entendu  prononcer  ce  nom 

—  Oui,  reprls-je  ;  le  même  qui,  après  avoir  été  fait  pri- 
sonnier à  Tarente  au  mépris  du  droit  de  l'hospitalité,  fut 
empoisonné  à  Brlndisl  avec  Mauscourt  et  Dolomieu,  au 
mépris  du  droit  des  nations.  Cela  se  passait  en  même  temps 
que  l'on  pendait  Caracclolo  dans  le  golfe  de  Naples.  Vous 
voyez,  monsieur,  que  je  fais  tout  ce  que  je  puis  pour  aider 
vos   souvenirs. 

Monsieur  de  Ludorf  se  pinça  les  lèvres 

—  Eh  bien  !  monsieur,  reprlt-ii  après  un  moment  de  si- 
lence, 11  y  a  une  seconde  raison  :  ce  sont  vos  opinions  poli- 
tiques. Vous  nous  êtes  désigné  comme  républicain,  et  vous 
n'avez  quitté,  nous  a-t-on  dit,  Paris,  que  pour  affaires 
politiques 

—  A  cela  je  répondrai,  monsieur,  en  vous  montrant  mes 
lettres  de  recommandation  :  elles  portent  presque  toutes  le 
cachet  des  ministères  et  la  signature  de  nos  ministres. 
Voyez,  en  voici  une  de  l'amiral  Jacob,  en  voici  une  du 
maréchal  Sbult.  et  en  voici  une  de  M.  Villemain  ;  elles 
réclament  pour  moi  laide  et  la  protection  des  ambassa- 
deurs français  dans  les  cas  pareils  à  celui  où  je  me  trouve. 

—  Eh  bien  !  dit  monsieur  de  Ludorf,  puisque  vous  aviez 
prévu  le  cas  où  vous  vous  trouvez,  faites-y  face,  monsieur, 
par  les  moyens  qui  sont  en  votre  pouvoir.  Pour  moi,  je 
vous  déclare  que  je  ne  viserai  pas  votre  passeport.  Quant 
à  ceux  de  vos  compagnons,  comme  Je  ne  vois  aucun  Incon- 
vénient à  ce  qu'ils  aillent  où  ils  voudront,  les  voici.  Ils 
sont  en  règle,  et  ils  peuvent  partir  quand  il  leur  plaira  ; 
mais,  je  suis  forcé  de  vous  le  répéter,  ils  partiront  sans 
vous. 

—  Monsieur  le  comte  de  Ludorf  a-t-il  des  commissions 
pour  Naples?  demandal-je  en  me  levant. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur  ? 

—  Parce  que  je  m'en  chargerais  avec  le  plus  grand  plaisir. 

—  Mais  Je  vous  dis  que  vous  ne  pouvez  point  y  aller. 

—  J'y  serai   dans   trois  jours. 

Je  saluai  monsieur  de  Ludorf,  et  je  sortis  le  laissant  stu- 
péfait de  mon  assurance. 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  si  je  voulais  tenir  ce 
que  j'avais  promis.  Je  courus  chez  un  élève  de  l'école  de 
Rome,  vieil  ami  à  moi,  que  j'avais  connu  dans  l'atelier 
de  monsieur  Lethierre,  qui  était,  lui.  un  vieil  ami  de  mon 
père. 

—  Mon  cher  Guichard,  11  faut  que  vous  me  rendiez  un 
service. 

—  Lequel  ? 

—  Il  faut  que  vous  alliez  demander  immédiatement  à 
monsieur  Ingres  une  permission  pour  voyager  en  Sicile 
et  en  Calabre. 

—  Mais,   mon  très  cher,  je  n'y  vais  pas 

—  Non,  mais  j'y  vais,  mol;  et  comme  on  ne  veut  pas 
m'y  laisser  aller  avec  mon  nom,  il  faut  que  J'y  aille  avec 
le  vôtre. 

—  Ah  !  je  comprends.  Ceci  est  autre  chose. 

—  Avec  votre  permission,  vous  allez  demander  un  passe 
port  à  notre  chargé  d'affaires.  Suivez  bien  le  raisonnement 

Avec  le  passeport  de  notre  chargé  d'affaires,  vous  allez 
prendre  le  visa  de  l'ambassadeur  de  Naples,  et,  avec  le 
visa  de  l'ambassadeur  de  Naples,  je  pars  pour  la   Sicile 

—  A  merveille.   Et   quand   vous  faut-il  cela? 

—  Tout  de  suite. 

—  Le  temps  d'Oter  ma  blouse  et  de  monter  à  l'Académie 

—  Mol,  Je  vais  faire  mes  paquets. 

—  Où   vous  retrouveral-Je  ? 

—  Chez  Pastrini,   place   d'Espagne. 

—  Dans  deux  heures  j'y  serai 


En  effet,  deux  heures  après,  Guichard  était  à  l'hôtel  avec 
un  passeport  parfaitement  en  règle.  Comme  on  n'avait  pas 
pris  la  précaution  de  le  présenter  à  monsieur  de  Ludorf, 
l'affaire  avait  marché  tonte  seule. 

Le  même  soir,  je  pris  la  voiture  d'Angrisani,  et  le  surlen- 
demain j'étais  à  Naples.  Je  me  trouvais  de  trente-six  heures 
en  avant  sur  l'engagement  que  j'avais  pris  avec  monsieur 
de  Ludorf.  Comme  on  voit,  il  n'avait  pas  à  se  plaindre. 
Mais  ce  n'était  pas  le  tout  d'être  à  Naples;  d'un  moment 
à  l'autre  je  pouvais  y  être  découvert.  J'avais  connu  à 
Paris  un  très  illustre  personnage  qui  y  passait  pour  mar- 
quis, et  qui  se  trouvait  alors  à  Naples,  où  il  passait  pour 
mouchard.  Si  je  le  rencontrais,  j'étais  perdu.  Il  était  donc 
urgent  de   gagner  Palerme  ou  Messine. 

Voilà  pourquoi,  le  jour  même  de  notre  arrivée,  nous 
accourions,  Jadln  et  moi,  sur  le  port  de  Naples  pour  y 
chercher  un  bâtiment  à  vapeur  ou  à  voiles  qui  pût  nous 
conduire  en  Sicile. 

Dans  tous  les  pays  du  monde  l'arrivée  et  le  départ  des 
bateaux  à  vapeur  sont  réglés  :  on  sait  quel  jour  Ils  partent 
et  quel  jour  lis  arrivent.  A  Naples,  point.  Le  capitaine  est 
le  seul  juge  de  l'opportunité  de  son  voyage.  Quand  il  a 
son  contingent  de  passagers,  11  allume  ses  fourneaux  et 
fait  sonner  la  cloche.  Jusque-là  il  se  repose,  lui  et  son 
bâtiment. 

Malheureusement  nous  étions  au  22  août,  et  comme  per- 
sonne n'était  curieux  d'aller  se  faire  rôtir  en  Sicile  par 
une  chaleur  de  trente  degrés,  les  passagers  ne  donnaient 
pas.  Le  second,  qui  par  hasard  était  à  bord,  nous  dit  que 
le  paquebot  ne  se  mettrait  certainement  pas  en  route  avant 
huit  jours,  et  encore  qu'il  ne  pouvait  pas  même  pour 
cette  époque   nous  garantir  le  départ. 

Nous  étions  sur  le  môle  à  nous  désespérer  de  ce  contre- 
temps, tandis  que  Milord  furetait  partout  pour  voir  s'il 
ne  trouverait  pas  quelque  chat  à  manger,  lorsqu'un  mate- 
lot s'approcha  de  nous,  le  chapeau  à  la  main,  et  nous 
adressa  la  parole  en  patois  sicilien.  SI  peu  familiarisés 
que  nous  fussions  avec  cet  idiome,  FI  ne  s'éloignait  pas 
assez  de  l'italien  pour  que  Je  ne  pusse  comprendre  qu'il 
nous  offrait  de  nous  conduire  où  nous  voudrions.  Nous 
lui  demandâmes  alors  sur  quoi  11  comptait  nous  conduire, 
disposés  que  nous  étions  à  partir  sur  quelque  chose  que 
ce  fût.  Aussitôt  il  marcha  devant  nous,  et.  s'arrêtant  près 
de  la  lanterne,  il  nous  montra,  à  cinquante  pas  en  mer, 
et  dormant  sur  son  ancre,  un  charmant  petit  bâtiment 
de  la  force  d'un  chasse-marée,  mais  si  coquettement  peint 
en  vert  et  en  rouge,  que  nous  nous  sentîmes  pris  tout 
d'abord  pour  lui  d'une  sympathie  qui  se  manifesta  sans 
doute  sur  notre  physionomie,  car,  sans  attendre  notre 
réponse,  le  matelot  fit  signe  à  une  barque  de  venir  à 
nous,  sauta  dedans,  et  nous  tendit  la  main  pour  nous 
aider  à  y  descendre. 

Notre  speronare,  c'est  le  nom  que  l'on  donne  à  ces  sortes 
de  bâtimens,  n'avait  rien  à  perdre  à  l'examen,  et  plus 
nous  nous  approchions  du  navire,  plus  nous  voyions  se 
développer  ses  formes  élégantes  et  ressortir  la  vivacité  de 
ses  couleurs.  Il  en  résulta  qu'avant  de  mettre  le  pied  à 
bord,    nous   étions   déjà    à   moitié   décidés. 

Nous  y  trouvâmes  le  capitaine.  C'était  un  beau  Jeune 
homme  de  vingt-huit  à  trente  ans,  à  la  figure  ouverte 
et  décidée.  Il  parlait  un  peu  mieux  italien  que  son  mate- 
lot. Nous  pûmes  donc  nous  entendre,  ou  à  peu  près.  Un 
quart  d'heure  plus  tard,  nous  avions  fait  marché  à  huit 
ducats  par  jour.  Moyennant  huit  ducats  par  Jour,  le  bâti- 
ment et  l'équipage  nous  appartenaient  corps  et  âme,  plan- 
ches et  toiles.  Nous  pouvions  le  garder  tant  que  nous  vou- 
drions, le  mener  où  nous  voudrions,  .le  quitter  où  nous 
voudrions  :  nous  étions  libres  ;  seulement  tant  tenu,  tant 
payé.  C'était  trop  juste. 

Je  descendis  dans  la  cale  ;  le  bâtiment  n'était  chargé  que 
de  son  lest  J'exigeai  du  capitaine  qu'il  s'engageât  positi- 
vement à  ne  prendre  ni  marchandises  ni  passagers  ;  11  me 
donna  sa  parole.  Il  avait  l'air  si  franc,  que  Je  ne  lui 
demandai  pas  d'autre  garantie 

Nous  remontâmes  sur  le  pont,  et  Je  visitai  notre  cabine. 
i  'était  tout  bonnement  une  espèce  de  tente  circulaire  en 
bois,  établie  à  la  poupe,  et  assez  solidement  amarrée  à  la 
membrure  du  bâtiment  pour  n'avoir  rien  à  craindre  d'une 
rafale  de  vent  ou  d'un  coup  de  mer.  Derrière  cette  tente 
était  un  espace  libre  pour  la  manœuvre  du  gouvernail 
C'était  le  département  du  pilote.  Cette  tente  était  parfai- 
tement vide.  C'était  à  nous  de  nous  procurer  les  meuiles 
nécessaires,  le  capitaine  de  la  Sanla-Marla  dl  Plè  dl  Grotta 
ne  logeant  point  en  garni.  Au  reste,  vu  le  peu  d'espace, 
ces  meubles  devaient  se  borner  à  deux  matelas,  à  deux 
oreillers  et  à  quatre  paires  de  draps.  Le  plancher  servait 
de  couchette.  Quant  aux  matelots,  le  capltame  compris, 
ils  dormaient  ordinairement  pêle-mêle  dans  l'entrepont. 

Nous  convînmes  d'envoyer  les  deux  matelas,  les  deux 
oreillers   et  les   quatre   paires  de  draps  dans  la  soirée,  et 
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le  moment  du  départ  tut  fixé  au  lendemain  huit  heures 
du  matin. 

Nous  avions  déjà  fait  une  centaine  de  pas,  en  nous  féli- 
citant, Jadln  et  mai,  de  notre  résolution,  lorsque  !e  capi- 
taine courut  après  nous.  Il  venait  nous  recommander  par- 
dessus tout  de  ne  pas  oublier  de  nous  munir  d'un  cuisi- 
nier. La  recommandation  me  parut  assez  étrange  pour  que 
Je  voulusse  en  avoir  l'explication.  J'appris  alors  que.  dans 
l'Intérieur  de  la  Sicile,  pays  sauvage  et  désolé,  où  les 
auberges,  quand  il  y  en  a.  ne  sont  que  des  lieux  de  halte, 
un  cuisinier  est  une  chose  de  première  nécessité.  Nous  pro- 
mîmes au  capitaine  de  lui  en  envoyer  un  en  même  temps 
que  notre  roba. 

Mon  premier  soin,  en  rentrant,  fut  de  m'informer  à  mon- 
sieur Martin  Zir,  maître  de  l'hôtel  de  la  Yittorîa,  où  je 
pourrais  trouver  le  cordon-bleu  demandé  Monsieur  Mar- 
tin Zlr  me  répondit  que  cela  tombait  à  merveille,  et  qu'il 
avait  Justement  mon  affaire  sous  la  main.  Au  premier  abord, 
cette  réponse  me  satisfit  si  complètement,  que  je  montai 
à  ma  chambre  sans  insister  davantage  ;  mais,  arrivé  là, 
Je  pensai  qu'il  n'y  avait  pas  de  mal  à  prendre  quelques 
renseignemens  préalables  sur  les  qualités  morales  de  notre 
futur  compagnon  de  voyage.  En  conséquence,  j'interrogeai 
un  des  serviteurs  de  l'hôtel,  qui  me  répondit  que  je  pou- 
rais  être  d'autant  plus  tranquille  sous  ce  rapport,  que 
c'était  son  propre  cuisinier  que  me  donnait  monsieur  Mar- 
tin. Malheureusement  cette  abnégation,  loin  de  me  rassu- 
rer de  la  part  de  mon  hôte,  ne  fit  qu'augmenter  mes 
craintes.  Si  monsieur  Martin  était  content  de  son  cuisi- 
nier, comment  s'en  défaisait-il  en  faveur  du  premier  étran- 
ger venu  ?  S'il  n'en  était  pas  content,  si  peu  difficile  que 
Je  sois,  j'en  aimais  autant  un  autre.  Je  descendis  donc  chez 
monsieur  Martin,  et  je  lui  demandai  si  je  pouvais  réelle- 
ment compter  sur  la  probité  et  la  science  de  son  protégé. 
Monsieur  Martin  me  répondit  en  me  faisant  un  éloge  pom- 
peux des  qualités  de  Giovanni  Cama.  C'était,  à  l'entendre, 
l'honnêteté  en  personne,  et,  ce  qui  était  bien  de  quelque 
Importance  aussi  pour  l'emploi  que  je  comptais  lui  confier, 
l'habileté  la  plus  parfaite.  Il  avait  surtout  la  réputation 
du  meilleur  frlteur,  qu'on  me  passe  le  mot,  je  n'en  con- 
nais pas  d'autre  pour  traduire  fritatore,  non  seulement  de 
la  capitale,  mais  du  royaume.  Plus  monsieur  Martin  enché- 
rissait sur  ses  éloges,  plus  mon  inquiétude  augmentait. 
Enfin  Je  me  hasardai  à  lui  demander  comment,  possédant 
un  tel  trésor,   il  consentait  à  s'en  séparer. 

—  Hélas  !  me  répondit  en  soupirant  monsieur  Martin, 
c'est  qu'il  a,  malheureusement  pour  moi  qui  reste  à  Naples, 
un  défaut  qui  devient  sans  importance  pour  vous  qui  allez 
en   Sicile. 

—  Et  lequel?  m'informai-je  avec  inquiétude. 

—  Il  est  appassionato,  me  répondit  monsieur  Martin. 
J'éclatai  de  rire. 

C'est  qu'en  passant  devant  la  cuisine,  monsieur  Martin 
m'avait  fait  voir  Cama  à  son  fourneau,  et  Cama,  dans  toute 
sa  personne,  depuis  le  haut  de  sa  grosse  tête  jusqu'à  l'ex- 
trémité de  ses  longs  pieds,  était  bien  l'homme  du  monde 
auquel  me  paraissait  convenir  le  moins  une  pareille  épi- 
thète  ;  d'ailleurs,  un  cuisinier  passlone,  cela  me  paraissait 
mythologique  au  premier  degré.  Cependant,  voyant  que 
mon  hôte  me  parlait  avec  le  plus  grand  sérieux,  je  conti- 
nuai mes  questions. 

—  Et   passionné  de   quoi?    demandai-je. 

—  De  Roland,   me  répondit  monsieur  Martin. 

—  De  Roland?  répétai-je,  croyant  avoir  mal  entendu. 

—  De  Roland,  reprit  monsieur  Martin  avec  une  conster- 
nation profonde. 

—  Ah  çà  !  dis-je,  commençant  à  croire  que  mon  hôte  se 
moquait  de  moi,  il  me  semble,  mon  cher  monsieur  Martin, 
que  nous  parlons  sans  nous  entendre.  Cama  est  passionné 
de  Roland:  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Avez-vous  jamais  été  au  Môle?  me  demanda  monsieur 
Martin. 

—  A  l'instant  où  je  suis  rentré,  je  venais  de  la  lanterne 
même. 

—  Oh  !   mais   ce   n'est   pas   l'heure. 

—  Comment,    ce   n'est   pas   l'heure? 

—  Non.  Pour  que  vous  comprissiez  ce  que  je  veux  dire, 
11  faudrait  que  vous  y  eussiez  été  le  soir  quand  les  impro- 
visateurs  chantent.   Y  avez-vous  jamais   été  le  soir? 

—  Comment  voulez-vous  que  j'y  aie  été  le  soir?  je  suis 
arrivé  Ici  depuis  ce  matin  seulement,  et  il  est  deux  heures 
de  l'après-midi. 

—  C'est  juste.  Eh  bien  !  vous  avez  quelquefois,  parmi  les 
proverbes  traditionnels  sur  Naples,  entendu  dire  que,  lors- 
que le  lazzarone  a  gagné   deux  sous,  sa  journée  est  faite  ? 

—  Oui. 

—  Mais  savez-vous  comment  il  divise  ses  deux  sous? 

—  Non.    Y  a-t-il  indiscrétion  à  vous  le  demander? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Contez-moi  cela,  alors. 

—  Eh  bien  !  il  y  a  un  sou  pour  le  macaroni,  deux  liards 


pour  le  cocomero,  un  liard  pour  le.sambuco.  et  un  llard 
pour  l'improvisateur.  L'improvisateur  est,  après  la  pâte 
qu'il  mange,  l'eau  qu'il  boit  et  l'air  qu'il  respire,  la  chose 
la  plus  nécessaire  au  lazzarone.  Or,  que  chante  presque 
toujours  l'improvisateur?  il  chante  le  poème  du  divin 
Arioste,  VOrlando  Furioso.  Il  en  résulte  que.  pour  ce  peuple 
primitif  aux  passions  exaltées  et  à  la  tète  ardente,  la  fic- 
tion devient  réalité  ;  les  combats  des  paladins,  les  félonies 
des  géants,  les  malheurs  des  châtelaines,  ne  sont  plus  de 
la  poésie,  mais  de  l'histoire  ;  il  en  faut  bien  une  au  pauvre 
peuple  qui  ne  sait  pas  la  sienne.  Aussi  s'éprend-il  de  celle- 
là.  Chacun  choisit  son  héros  et  se  passionne  pour  lui  : 
ceux-ci  pour  Renaud,  ce  sont  les  jeunes  têtes  ;  ceux-là  pour 
Roland,  ce  sont  les  coeurs  amoureux  :  quelques-uns  pour 
Charlemagne,  ce  sont  les  gens  raisonnables.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'à  l'enchanteur  Merlin  qui  n'ait  ses  prosélytes.  Eh 
bien  !  comprenez-vous  maintenant  ?  cet  animal  de  Cama  est 
passionné  de  Roland. 

—  Parole  d'honneur? 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  cela  fait  ? 

—  Ce  que  cela  fait? 

—  Ou». 

—  Cela  fait  que,  lorsque  vient  l'heure  de  l'improvisa- 
tion, il  n'y  a  pas  moyen  de  le  retenir  à  la  cuisine,  ce  qui 
est  assez  gênant,  vous  en  conviendrez,  dans  une  maison 
comme  la  nôtre,  où  il  descend  des  voyageurs  à  toute  heure 
du  jour  ou  de  la  nuit.  Enfin,  cela  ne  serait  rien  encore  ; 
mais  attendez  donc,  c'est  qu'il  y  a  ici  un  valet  de  chambre 
qui  est  renandiste,  et  que  si,  sans  y  penser,  j'ai  le  malheur 
de  l'envoyer  à  la  cuisine  au  moment  du  diner,  alors  tout 
est  perdu.  La  discussion  s'engage  sur  l'un  ou  sur  l'autre 
de  ces  deux  braves  paladins,  les  gros  mots  arrivent,  chacun 
exalte  son  héros  et  rabaisse  celui  de  son  adversaire  ;  11 
n'est  plus  question  que  de  coups  d'épée,  de  géants  occis, 
de  châtelaines  délivrées.  De  la  cuisine,  plus  un  mot  ;  de 
sorte  que  le  pot-au-feu  se  consume,  les  broches  s'arrêtent, 
le  rôti  brûle,  les  sauces  tournent,  le  dîner  est  mauvais, 
les  voyageurs  se  plaignent,  l'hôtel  se  vide,  et  tout  cela  parce 
qu'un  gredin  de  cuisinier  s'est  mis  en  tête  d'être  fanatique 
de  Roland!   Comprenez-vous  maintenant? 

—  Tiens,  c'est  drôle. 

—  Mais  non,  c'est  que  ce  n'est  pas  drôle  du  tout,  surtout 
pour  mol  ;  mais,  quant  à  vous,  cela  doit  vous  être  par- 
faitement égal.  Une  fols  en  Sicile,  il  n'aura  plus  là  son 
damné  improvisateur  et  son  enragé  valet  de  chambre  qui 
lui  font  tourner  la  tête.  Il  rôtira,  il  fricassera  à  merveille, 
et  de  plus,  11  fera  tout  pour  vous,  si  vous  lui  dites  seule- 
ment une  fols  tous  les  huit  jours  qu'Angélique  est  une 
drôlesse  et  Médor  un   polisson. 

—  Je  le  lut  dirai. 

—  Vous  le  prenez  donc  ? 

—  Sans    doute,   puisque   vous  m'en   répondez. 

On  fit  monter  Cama.  Cama  fit  quelques  objections  sur  le 
peu  de  temps  qu'il  avait  pour  se  préparer  à  un  pareil 
voyage,  et  sur  les  dangers  qu'il  pouvait  y  courir  ;  mais, 
dans  la  conversation,  je  trouvai  moyen  de  placer  un  mot 
gracieux  pour  Roland.  Aussitôt  Cama  écarqullla  ses  gros 
yeux,  fendit  sa  bouche  jusqu'aux  oreilles,  se  mit  à  rire 
stupidement,  et,  séduit  par  notre  communauté  d'opinion 
sur  le  neveu  de  Charlemagne,  se  mit  entièrement  à  ma  dis- 
position. 

Il  en  résulta  que,  comme  je  l'avais  promis  au  capitaine, 
j'envoyai  Cama  le  même  soir  coucher  à  bord,  avec  les 
malles,  les  matelas  et  les  oreillers,  que  nous  allâmes  rejoin- 
dre le  lendemain  à  l'heure  convenue. 

Nous  trouvâmes  tous  nos  matelots  sur  le  pont  et  nous 
attendant.  Sans  doute  ils  avaient  aussi  grande  impatience 
de  nous  connaître  que  nous  de  les  voir.  Ce  n'était  oas  une 
question  moindre  pour  eux  que  pour  nous,  que  celle  de 
savoir  si  nos  caractères  sympathiseraient  avec  les  leurs  ; 
il  y  allait  pour  nous  de  presque  tout  le  plaisir  que  nous 
nous  promettions  du  voyage  ;  û  y  allait  pour  eux  de  leur 
bien-être  et  de  leur  tranquillité  pendant  deux  ou  trois 
mois. 

L'équipage  se  composait  de  neuf  hommes,  d'un  mousse 
et  d'un  enfant,  tous  nés  ou  du  moins  domiciliés  au  village 
délia  Pace,  près  de  Messine.  C'étaient  de  braves  Siciliens 
dans  toute  la  force  du  terme,  à  la  taille  courte,  aux 
membres  robustes,  au  teint  basané,  aux  yeux  arabes,  détes- 
tant les  Calabrais,  leurs  voisins,  et  exécrant  les  Napolitains, 
leurs  maîtres  ;  parlant  ce  doux  idiome  de  Méll  qui  semble 
un  chant,  et  comprenant  à  peine  la  largue  florentine  si 
fière  de  la  suprématie  que  lui  accorde  son  académie  de 
la  Crusca  ;  toujours  complaisans,  jamais  serviles,  nous 
appelant  excellence  et  nous  baisant  la  main,  parce  que 
cette  formule  et  cette  action,  qui  chez  nous  ont  un  carac- 
tère de  bassesse,  ne  sont  chez  eux  que  l'expression  de  la 
politesse  et  du  dévoûment.  A  la  fin  du  voyage,  ils  arrl- 
i    vèrent  à  nous  aimer  comme  des  frères  tout  en  continuant 
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à  nous  respecter  comme  des  supérieurs,  distinction  subtile 
où  l'affection  et  le  devoir  avaient  gardé  leur  place  ;  et  ils 
nous  rendaient  juste  ce  que  nous  avions  le  droit  d'attendre 
en  échange  de  notre  argent  et  de  nos  bons  procédés. 

Leurs  noms  étaient  :  Giuseppe  Arena,  capitaine  ;  Nunzio, 
premier  pilote  ;  Vicenzo,  second  pilote  ;  Pietro,  frère  de 
Nunzio;  Giovanni,  Filippo,  Antonio,  Sieni,  Gaëtano.  Le 
mousse  et  le  fils  du  capitaine,  gamin  âgé  de  six  ou  sept 
ans,    complétaient    l'équipage. 

.Maintenant,  que  nos  lecteurs  nous  permettent,  après  avoir 
embrassé  avec  nous  du  regard  l'équipage  en  masse,  de 
jeter  un  coup  d'ceil  particulier  sur  ceux  de  ces  braves 
qui  se  distinguent  par  un  caractère  ou  une  spécialité  quel- 
conques :  nous  avons  à  faire  avec  eux  un  assez  long  voyage  ; 
et  pour  qu  ils  prennent  intérêt  à  notre  récit,  il  faut  qu'ils 
connaissent  nos  compagnons  de  route.  Nous  allons  donc 
les  faire  apparaître  tout  à  coup  à  leurs  yeux  tels  qu'ils 
se   découvriront   à    nous   successivement. 

Le  capitaine  Giuseppe  Arena  était,  comme  nous  l'avons 
dit,  un  bel  homme  de  vingt-huit  ou  trente  ans,  à  la  figure 
franche  et  ouverte  dans  les  circonstances  habituelles,  à  la 
figure  calme  et  impassible  dans  les  momens  de  danger. 
Il  n'avait  que  très  peu  de  connaissances  en  navigation  ; 
mais  comme  il  possédait  quelque  fortune,  il  avait  acheté 
son  bâtiment,  et  cet  achat  lui  avait  naturellement  valu 
le  titre  de  capitaine.  Quant  au  droit  ou  au  pouvoir  que 
ce  titre  lui  donnait  sur  ses  hommes,  nous  ne  le  vîmes 
pas  une  seule  fois  en  faire  usage.  A  part  une  légère  nuance 
de  respect  qu'on  lui  accordait  sans  qu'il  l'exigeât,  et  qu'il 
fallait  les  yeux  de  l'habitude  pour  bien  distinguer,  l'équi- 
page vivait  avec  lui  sur  un  pied  d'égalité  tout  à  fail 
patriarcale. 

Nunzio  le  pilote  était  après  le  capitaine  le  personnage 
le  plus  important  du  bord  :  c'était  un  homme  de  cinquante 
ans,  court  et  robuste,  au  teint  de  bistre,  aux  cheveux  gri- 
sonnans,  au  visage  rude,  et  qui  naviguait  depuis  son  en- 
fance. Il  était  vêtu  d'un  pantalon  de  toile  bleue  et  d'une 
chemise  de  bure  ;  dans  les  temps  froids  ou  pluvieux,  il 
ajoutait  à  ce  strict  nécessaire  une  espèce  de  manteau  à 
capuchon  qui  tenait  à  la  fois  du  paletot  de  l'occident  et 
du  burnous  méridional.  Ce  manteau,  qui  était  de  couleur 
brune,  brodé  de  fil  rouge  et  bleu  aux  poches  et  aux 
ouvertures  des  manches,  tombait  raide  et  droit  et  donnait 
à  sa  physionomie  un  admirable  caractère.  Au  reste,  Nunzio 
était  l'homme  essentiel  ou  plutôt  indispensable  :  c'était 
l'oeil  qui  veillait  sur  les  rochers,  l'oreille  qui  écoutait  le 
vent,  la  main  qui  guidait  le  navire.  Dans  les  gros  temps, 
le  capitaine  redevenait  simple  matelot  et  lui  remettait  tout 
le  pouvoir.  Alors  du  gouvernail,  que  d'ailleurs  quelque 
temps  qu'il  fit  11  ne  quittait  jamais  que  pour  la  prière 
du  soir,  il  donnait  ses  ordres  avec  une  fermeté  et  une  pré- 
cision telles,  que  l'équipage  obéissait  comme  un  seul 
homme.  Son  autorité  avait  la  durée  de  la  tempête.  Lors- 
qu'il avait  sauvé  le  navire  et  la  vie  de  ceux  qui  le  mon- 
taient, il  se  rasseyait  simple  et  calme  à  l'arrière  du  bâti- 
ment, et  redevenait  Xunzio  le  pilote  ;  mais,  quolqu  il  eût 
abandonné  son  autorité,  il  conservait  son  influence  :  car 
Nunzio,  religieux  comme  un  vrai  marin,  était  considéré 
â  l'égal  d'un  prophète.  Ses  prédictions,  à  l'endroit  du 
temps  qu'il  prévoyait  d'avance  â  des  signes  imperceptibles 
â  tous  les  autres  yeux,  n'avaient  jamais  été  démenties  par 
les  événemens,  de  sorte  que  l'affection  que  lui  portait  l'équi- 
page était  mêlée  d'un  certain  respect  religieux  qui  nous 
étonna  d'abord,  mais  que  nous  finîmes  bientôt  par  parta- 
ger, tant  est  grande  sur  l'homme,  quelle  que  soit  sa  condi- 
tion,  l'influence   d'une  supériorité  quelconque. 

Vicenzo,  que  nous  plaçons  le  troisième  plutôt  pour  suivre 
la  hiérarchie  des  rangs  qu'à  cause  de  son  importance  réelle, 
avait  titre  de  second  pilote  ;  c'était  lui  qui  remplaçait 
Nunzio  dans  les  rares  et  courts  momens  où  celui-ci  aban- 
donnait le  gouvernail.  Pendant  les  nuits  calmes  ils  veil- 
laient chacun  à  son  tour.  Presque  toujours  au  reste,  même 
dans  les  momens  où  son  aide  était  inutile  à  la  direction 
du  navire,  Vicenzo  était  assis  près  de  notre  vieux  prophète, 
échangeant  avec  lui  des  paroles  rares,  et  le  plus  souvent 
â  voix  basse.  Cette  habitude  l'avait  isolé  du  reste  de  l'équi- 
page et  rendu  silencieux  :  aussi  paraissait-il  rarement 
parmi  nous  et  ne  répondait-il  que  lorsque  nous  l'interro- 
gions; il  accomplissait  alors  cet  acte  comme  un  devoir, 
avec  toutes  les  formules  de  politesse  (usitées  parmi  les 
matelots.  Au  reste,  brave  et  excellent  homme,  et  après 
Nunzio,  qui  était  un  prodige  sous  ce  rapport,  résistant 
dune  manière   merveilleuse   â   l'insomnie   et  à  la   fatigue 

Après  ces  trois  autorités  venait  Pietro  :  Pietro  était  un 
joyeux  compagnon  qui  remplissait  parmi  l'équipage  l'em- 
ploi d'un  loustic  de  régiment  :  toujours  gai,  sans  cesse 
chantant,  dansant  et  grimaçant  ;  parleur  éternel,  danseur 
enragé,  nageur  fanatique,  adroit  comme  un  singe  dont 
il  avait  les  mouvemens,  entremêlant  toutes  les  manœuvres 
d'entrechats  grotesques   et  de  petits  cris  bouffons  qu'il  je- 


tait à  la  manière  d'Auriol  ;  toujours  prêt  à  tout,  se  mêlant 
à  tout,  comprenant  tout  ;  plein  de  bon  vouloir  et  de  fami- 
liarité ;  le  plus  privé  avec  nous  de  tous  ses  compagnons. 
Pietro  s'était  lié  tout  d'abord  avec  notre  boule-dogue.  Celui- 
ci,  d'un  caractère  moins  facile  et  moins  sociable,  fut  long- 
temps à  ne  répondre  à  ses  avances  que  par  un  grognement 
sourd,  qui  finit  par  se  changer  à  la  longue  en  un  mur- 
mure amical,  et  finalement  en  une  amitié  durable  et  so- 
lide, quoique  Pietro,  gêné  dans  sa  prononciation  par  l'ac- 
cent sicilien,  n'ait  jamais  pu  l'appeler  que  Melor  au  lieu 
de  Milord  ;  changement  qui  parut  blesser  d'abord  son 
amour-propre,  mais  auquel  il  finit  cependant  par  s'habi- 
tuer au  point  de  répondre  à  Pietro  comme  si  ce  dernier 
prononçait  son  véritable  nom. 

Giovanni,  garçon  gros  et  gras,  homme  du  Midi  avec  le 
teint  blanc  et  le  visage  joufflu  d'un  homme  du  Nord,  s'était 
constitué  notre  cuisinier  du  moment  où  notre  ami  Cania 
s'était  senti  pris  du  mal  de  mer,  ce  qui  lui  était  arrive 
dix  minutes  après  que  le  speronare  s'était  mis  en  mouve- 
ment ;  il  joignait  au  reste  â  la  science  culinaire  un  talent 
qui  s'y  rattachait  directement,  ou  plutôt  dont  elle  n'était 
que  la  conséquence  :  c'était  celui  de  harponneur.  Dans  les 
beaux  temps,  Giovanni  attachait  à  la  poupe  du  bâtiment 
une  ficelle  de  quatre  ou  cinq  pieds  de  longueur,  à  l'extré- 
mité de  laquelle  pendait  un  os  de  poulet  ou  une  croule 
de  pain.  Cette  ficelle  ne  flottait  pas  dix  minutes  dans  le 
sillage  qu'elle  ne  fût  escortée  de  sept  ou  huit  poissons  de 
toute  forme  et  de  toute  couleur,  pour  la  plupart  inconnus 
à  nos  ports,  et  parmi  lesquels  nous  reconnaissions  presque 
toujours  la  dorade  à  ses  écailles  d'or,  et  le  loup  de  mer 
à  sa  voracité.  Alors  Giovanni  prenait  son  harpon,  toujours 
couché  à  bâbord  ou  à  tribord  près  des  avirons,  et  nous 
appelait.  Nous  passions  alors  avec  lui  sur  l'arrière,  et. 
selon  notre  appétit  ou  notre  curiosité,  nous  choisissions 
parmi  les  cétacés  qui  nous  suivaient  celui  qui  se  trouvait 
le  plus  à  notre  convenance.  Le  choix  fait,  Giovanni  levait 
son  harpon,  visait  un  instant  l'animal  désigné,  puis  le 
fer  s'enfonçait  en  sifflant  dans  la  mer  ;  le  manche  dispa- 
raissait à  son  tour,  mais  pour  remonter  au  bout  d'une 
seconde  à  la  surface  de  l'eau  :  Giovanni  le  ramenait  alors 
à  lui  à  l'aide  d'une  corde  attachée  à  son  bras  ;  puis,  a 
l'extrémité  opposée,  nous  voyions  reparaître  dix  fois  sur 
douze  le  malheureux  poisson  percé  de  part  en  part  ;  alors 
la  tâche  du  pêcheur  était  faite,  et  l'office  du  cuisinier  com- 
mençait. Comme  sans  être  réellement  malades  nous  étions 
cependant  constamment  indisposés  du  mal  de  mer,  ce  n'était 
pas  chose  facile  que  d'éveiller  notre  appétit.  La  discussion 
s'établissait  donc  aussitôt  sur  le  mode  de  cuisson  et  d  as-' 
saisonnement  le  plus  propre  â  l'exciter.  Jamais  turbot  ne 
souleva  parmi  les  graves  sénateurs  romains  de  disserta- 
tions plus  savantes  et  plus  approfondies  que  celles  aux- 
quelles nous  nous  livrions,  Jadin  et  moi.  Comme  pour 
plus  de  facilité  nous  discutions  dans  notre  langue,  l'équi- 
page attendait,  immobile  et  muet,  que  la  décision  fût  prise. 
Giovanni  seul,  devinant  à  l'expression  de  nos  yeux  le  sens 
de  nos  paroles,  émettait  de  temps  en  temps  une  opinion, 
qui,  nous  annonçant  quelque  préparation  inconnue,  l'em- 
portait ordinairement  sur  les  nôtres  La  sauce  arrêtée,  il 
saisissait  le  manche  du  gril  ou  la  queue  de  la  poêle  ;  Pietro 
grattait  le  poisson  et  allumait  le  feu  dans  l'entrepont  ; 
Milord,  qui  n'avait  aucun  mal  de  mer  et  qui  comprenait 
qu'il  allait  lui  revenir  force  arêtes,  remuait  la  queue  et 
se  plaignait  amoureusement.  Le  poisson  cuisait,  et  bientôt 
Giovanni  nous  le  servait  sur  la  longue  planche  qui  nous 
servait  de  table,  car  nous  étions  si  à  l'étroit  sur  notre  petit 
bâtiment  que  la  place  manquait  pour  une  taille  réelle.  Sa 
mine  appétissante  nous  donnait  les  plus  grandes  espé- 
rances ;  puis,  à  la  troisième  ou  quatrième  bouchée,  le  mal 
de  mer  réclamait  obstinément  ses  droits,  et  l'équipage  hé- 
ritait du  poisson,  qui  passait  immédiatement  de  l'arrière 
à  l'avant,  suivi  de  Milord  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue 
depuis  le  moment  où  il  était  entré  dans  la  poêle  ou  s'était 
couché  sur  le  gril,  jusqu'il  celui  où  le  mousse  en  avalait 
le  dernier  morceau. 

Venait  ensuite  Filippo.  Celui-là  était  grave  comme  un 
quaker,  sérieux  comme  un  docteur,  et  silencieux  comme 
un  fakir.  Nous  ne  le  vîmes  rire  que  deux  fois  dans  tout 
le  courant  du  voyage,  la  première  lorsque  notre  ami  Cama 
tomba  à  la  mer  dans  le  golfe  d'Agrigente  ;  la  seconde  fois 
lorsque  le  feu  prit  au  dos  du  capitaine,  qui.  d'après  mes 
conseils  et  pour  la  guérison  d'un  rhumatisme,  se  faisait 
frotter  les  reins  avec  de  l'eau-de-vie  camphrée.  Quant  à 
ses  paroles,  je  ne  sais  pas  si  nous  eûmes  une  seule 
l'occasion  d'en  connaître  le  son  ou  la  couleur.  Sa  bonne 
ou  sa  mauvaise  disposition  d'esprit  se  manifestait  par  un 
sifflottement  triste  ou  gai,  dont  il  accompagnait  ses  cama- 
rades chantant,  sans  jamais  chanter  avec  eux.  Je  crus  long- 
temps qu'il  était  muet,  et  ne  lui  adressai  pas  la  parole 
pendant  près  'l  un  mois,  de  peur  de  lui  faire  une  nouvelle 
peine   en    lui    rappelant    son    infirmité.    C'était    du    reste    le 
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plus  fort  plongeur  que  j'eusse  jamais  vu.  Quelquefois  nous 
nous  amusions  à  lui  jeter  du  haut  du  pont  une  pièce  de 
monnaie  :  en  un  tour  de  main  il  se  déshabillait,  pendant 
que  la  pièce  s'enfonçait,  s'élançait  après  elle  au  moment 
où  elle  était  prête  de  disparaître,  s'enfonçait  avec  elle  dans 
les  profondeurs  de  la  mer,  où  nous  finissions  par  le  perdre 
de  vue  malgré  la  transparence  de  l'eau  ;  puis,  quarante, 
cinquante  secondes,  une  minute  après,  montre  à  la  main, 
nous  le   voyions   reparaître,  remontant   parfaitement   calme 


Alors,  et  pendant  quelques  instans  encore  il  se  balançait 
de  droite  à 'gauche,  mais  sans  quitter  la  terre;  ensuite, 
comme  si  le  plancher  du  bâtiment  se  fût  échauffé  graduel- 
lement, il  levait  un  pied,  puis  l'autre;  et  enfin,  jetant 
un  de  ces  petits  cris  que  nous  avons  indiqués  comme  l'ex- 
pression de  sa  joie,  il  commençait  la  fameuse  danse  natio- 
nale par  un  mouvement  lent  et  uniforme  d'abord,  mais 
qui,  s'accélérant  toujours,  pressé  par  la  musique,  se  ter- 
minait par  une  espèce  de  gigue   effrénée.   La  tarentelle  ne 
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et  sans  effort  apparent,  comme  s'il  habitait  son  élément 
natal  et  qu'il  vînt  de  faire  la  chose  la  plus  naturelle.  Il 
va  sans  dire  qu'il  rapportait  la  pièce  de  monnaie  et  que 
la  pièce  de  monnaie  était  pour  lui. 

Antonio  était  le  ménétrier  de  l'équipage.  Il  chantait  la 
tarentelle  avec  une'  perfection  et  un  entrain  qui  ne  man- 
quaient jamais  leur  effet.  Parfois  nous  étions  assis,  les  uns 
sur  le  tillac,  les  autres  dans  l'entrepont  ;  la  conversation 
languissait,  et  nous  gardions  le  silence  :  tout  à  coup  An- 
tonio commençait  cet  air  électrique  qui  est  pour  le  Napo- 
litain et  le  Sicilien  ce  que  le  ranz  des  vaches  est  pour 
le  Suisse.  Filippo  avançait  gravement  hors  de  l'écoutille  la 
moitié  de  son  corps  et  accompagnait  le  virtuose  en  situant 
Alors  Pietro  commençait  à  battre  la  mesure  en  balançant 
sa  tête  à  droite  ou  à  gauche,  et  en  faisant  claquer  ses  pouces 
comme  des  castagnettes.  Mais  à  la  cinquième  ou  sixième 
mesure  l'air  magique  opérait  ;  une  agitation  visible  s'em- 
parait de  Pietro,  tout  son  corps  se  mettait  en  mouvement 
comme  avaient  fait  d'abord  ses  mains  ;  il  se  soulevait  sur 
un  genou,  puis  sur  les  deux,  puis  se  redressait  tout  à  fait. 


prenait  fin  que  lorsque  le  danseur  épuisé  tombait  sans 
force,  après  un  dernier  entrechat  dans  lequel  se  résu- 
mait toute  la  scène  chorégraphique. 

Enfin  venaient  Sieni.  dont  je  n'ai  gardé  aucun  souvenir, 
et  Gaëtano.  que  nous  vîmes  à  peine,  retenu  qu'il  fut  à  terre, 
pendant  tout  notre  voyage,  par  une  ophtalmie  qui  se  dé- 
clara le  lendemain  de  notre  arrivée  dans  le  détroit  de  Mes- 
sine. Je  ne  parle  pas  du  mousse  ;  il  était  tout  naturelle- 
ment ce  qu'est  partout  cette  estimable  classe  de  la  société. 
le  souffre-douleur  de  tout  l'équipage.  La  seule  différence 
qu'il  y  eût  entre  lui  et  les  autres  individus  de  son  espèce, 
c'est  que,  vu  le  bon  naturel  de  ses  compagnons,  il  était 
de  moitié  moins  battu  que  s'il  se  fût  trouvé  sur  un'  bâti- 
ment génois  ou  breton. 

Et  maintenant  nos  lecteurs  connaissent  l'équipage  de  la 
Santa-Maria   Ai    Pli   &i   Grotta   aussi   bien   que  nous-même. 

Comme  nous  l'avons  dit,  tout  l'équipage  nous  attendait 
sur  le  pont,  et,  amené  sur  son  ancre,  le  navire  était  prêt  à 
partir.  Je  fis  un  dernier  tour  dans  l'entrepont  et  -lans  la 
cabine  pour  m'assurer  qu'on  avait  embarqué  toutes  nos  pro- 
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visions  et  tous  nos  effets.  DaDS  l'entrepont,  je  trouvai  Carua 
joyeusement  établi  entre  les  poulets  et  les  canards  destinés  à 
notre  table,  ei  mettant  en  ordre  sa  batterie  de  cuisine. 
Dans  la  cabine,  je  trouvai  nos  lits  tout  couverts,  et  Milord 
déjà  installé  sur  celui  de  son  maître.  Tout  était  donc  à 
sa  place  et  à  son  poste.  Le  capitaine  alors  s'approcha  de 
moi  et  me  demanda  mes  ordres  ;  je  lui  dis  d'attendre  cinq 
minutes. 

Ces  cinq  minutes  devaient  être  consacrées  à  donner  de  mes 
nouvelles  à  monsieur  le  comte  de  Ludorf.  Je  pris  dans  mon 
album  une  feuille  de  mon  plus  beau  papier,  et  je  lui  écri- 
vis la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  comte, 

-  Je  suis  désolé  que  Votre  Excellence  n'ait  pas  jugé  à 
propos  de  me  charger  de  ses  commissions  pour  Naples  :  je 
m'en  serais  acquitté  avec  une  fidélité  qui  lui  eût  été  une 
certitude  de  la  reconnaissance  que  j'ai  gardée  de  ses  bons 
procédés  envers  moi. 

«  Veuillez  agréer,  monsieur  le  comte,  l'hommage  des  sen- 
timens  bien  vifs  que  je  vous  ai  voués,  et  dont  un  jour  ou 
l'autre  j'espère   vous    donner   une   preuve   (1). 

«  Alex.   Dumas 
u  Xaples,  ce  23  août  1835.  .. 

Pendant  que  j'écrivais,  l'ancre  avait  été  levée,  et  les  ra- 
meurs s'étaient  mis  à  bâbord  et  à  tribord,  leurs  avirons 
à  la  main,  et  se  tenant  prêts  à  partir.  Je  demandai  au 
capitaine  un  homme  sûr  pour  remettre  ma  lettre  à  la 
poste  :  il  me  désigna  un  des  spectateurs  que  notre  départ 
avait  attirés,  et  qui  était  de  sa  connaissance.  Je  lui  fis 
passer,  par  l'entremise  d'unfe  longue  perche,  ma  lettre, 
accompagnée  de  deux  carlini,  et  j'eus  la  satisfaction  de 
voir  aussitôt  mon  commissionnaire  s'éloigner  à  toutes  jam- 
bes dans  la  direction  de  la  poste. 

Lorsqu'il  eut  disparu,  je  donnai  le  signal  du  départ.  Les 
huit  rames  que  nos  hommes  tenaient  en  l'air  retombèrent 
ensemble  et  battirent  l'eau  à  la  fois.  Dix  minutes  après, 
nous  étions  hors  du  port,  et  un  quart  d'heure  plus  tard 
nous  ouvrions  toutes  nos  petites  voiles  à  un  excellent  vent 
de  terre  qui  promettait  de  nous  mettre  rapidement  hors  de 
la  portée  de  tous  les  agens  napolitains  que  monsieur  le 
comte  de  Ludorf  pourrait  lancer  à  nos  trousses. 

Ce  bon  vent  nous  accompagna  pendant  quinze  ou  vingt 
milles  à  peu  près  ;  mais,  à  la  hauteur  de  Sovrente,  il  mollit, 
et  bientôt  tomba  tout  à  fait,  de  sorte  que  nous  fûmes  obli- 
gés de  marcher  de  nouveau  a  la  rame.  Cela  nous  donna 
le  temps  de  nou5  apercevoir  que  la  brise  de  mer  nous  avait 
ouvert  l'appétit.  En  conséquence,  parfaitement  disposés  à 
apprécier  les  qualités  du  protégé  de  monsieur  Martin  Zir. 
nous  prîmes  notre  plus  belle  basse  taille,  et  nous  appelâmes 
Cama.  Personne  ne  répondit,  inquiets  de  ce  silence,  noqs 
envoyâmes  Pietro  et  Giovanni  à  sa  recherche,  et  cinq  mi- 
nutes après,  nous  le  vîmes  apparaître  à  l'orifice  de  I'écou- 
tille,  pâle  comme  un  spectre,  (\  soutenu  sous  chaque  bras 
par  ceux  que  nous  avions  envoyés  a  sa  recherche,  et  qui 
l'avaient  trouvé  étendu  sans  mouvement  entre  ses  canards 
et  ses  poules.  Il  était  évidemment  impossible  au  pauvre 
diable  de  se  rendre  à  nos  OiJies.  A  peine  s'il  pouvait  se 
soutenir  sur  ses  jambes,  et  il  tournait  les  yeux  d'une  la- 
çon  lamentable.  Pensant  que  le  grand  air  lui  ferait  du 
bien,  nous  fîmes  aussitôt  apporter  un  matelas  sur  le  pont, 
et  on  le  coucha  au  pied  du  mat  ;  c'était  très  bien  pour 
lui  ;  mais  pour  nous,  cela  ne  nous  avançait  pas  à  grand '- 
chose.  Nous  nous  regardions,  Jadln  et  moi,  d'un  air  assez 
déconcerté,  lorsque  Giovanni  vint  se  mettre  à  nos  ordres, 
s'offrant  de  remplacer,  pour  le  moment  du  moins,  notre 
pauvre  appasslonato. 

On  juge  si  nous  acceptâmes  la  proposition.  Le  capitaine, 
qui  n'était  pas  lier,  reprit  aussitôt  la  rame  que  Giovanni 
venait  d'abandonner  Cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écou- 
lées, que  nous  entendîmes  les  gémissemens  d'une  poule 
que  l'on  égorgeait  ;  bientôt  nous  vîmes  la  fumée  s'échap- 
per par  l'écoutille  ;  puis  nous  entendîmes  l'huile  qui  criait 
sur  le  feu.  On  quart  d'heure  après,  nous  tirions  chacun 
notre  part,  d'un  poulet  à  la  provençale,  auquel  il  manquait 
peut-être  bien  quoique  chose  selon  la  tuistni<re  bourgeoise, 
mais  que,  grâce  à  ce  susdit  appétit  qui  s'était  toujours 
maintenu  en  progrès,  nous  trouvâmes  excellent.  Dès  lors 
nous  fûmes  rassurés  sur  notre  avenir;  Dieu  nous  rendait 
d'une  main  ce  qu'il  nous  ôtait  de  l'autre. 

Vers  les  deux  heures,  nous  nous  trouvâmes  â  la  hau- 
teur  de   I  île   de   Caprée.   Comme  en   perdant   notre   temps 
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nous  ne  perdions  pas  grand'chose,  attendu  que,  malgré  le 
travail  incessant  de  nos  rameurs,  nous  ne  faisions  guère 
plus  dune  demi-lieue  à  l'heure,  je  proposai  à  Jadin  de 
descendre  à  terre  pour  visiter  l'île  de  Tibère,  et  de  monter 
jusqu'aux  ruines  de  son  palais,  que  nous  apercevions  au 
peu  près  de  la  hauteur  du  mont  Solaro.  Jadin  ac- 
cepta de  tout  son  coeur,  pensant  qu  il  y  aurait  quelque 
beau  point  de  vue  a  croquer.  Nous  fîmes  part  aussitôt 
de  nos  intentions  au  capitaine,  qui  mit  le  cap  sur  l'Ile, 
et,   une  heure    après,   nous  entrions  dans  le  port. 


CAPRÉE 


Il  y  a  peu  de  points  dans  le  monde  qui  offrent  autant 
de  souvenirs  historiques  que  Caprée.  Ce  n'était  qu'une  lie 
comme  toutes  les  îles,  plus  riante  peut-être,  voilà  tout,  lors- 
qu'un jour  Auguste  résolut  d'y  faire  un  voyage.  Au  mo- 
ment où  il  y  abordait,  un  vieux  chêne  dont  la  sève  sem- 
blait à  tout  jamais  tarie  releva  ses  branches  desséchées  et 
déjà  penchées  vers  la  terre,  et  dans  la  même  journée  l'arbre 
se  couvrit  de  bourgeons  et  de  feuilles.  Auguste  était  l'homme 
aux  présages  ;  il  fut  si  fort  enchanté  de  celui-ci,  qu'il  pro- 
posa aux  Napolitains  de  leur  abandonner  l'île  d'Œnarie  s'ils 
voulaient  lui  céder  celle  de  Caprée.  L'échange  fut  fait  à 
cette  condition.  Auguste  fit  de  Caprée  un  lieu  de  délices, 
y  demeura  quatre  ans,  et  lorsqu'il  mourut,  légua  •l'île  à 
Tibère. 

Tibère  s'y  retira  à  son  tour,  comme  se  retire  dans  son 
antre  un  vieux  tigre  qui  se  sent  mourir.  Là  seulement,  en- 
touré de  vaisseaux  qui  nuit  et  jour  le  gardaient,  il  se  crut 
à  l'abri  du  poignard  et  du  poison.  Sur  ces  roches  où  il  n'y 
a  plus  aujourd'hui  que  des  ruines,  s'élevaient  alors  douze 
villas  impériales,  portant  les  noms  des  douze  grandes  divi- 
nités de  l'Olympe  ;  dans  ces  villas,  dont  chacune  servait 
durant  un  mois  de  l'année  de  forteresse  à  l'empereur,  et  qui 
étaient  soutenues  par  des  colonnes  de  marbre  dont  les 
chapiteaux  dorés  soutenaient  des  frises  d'agate,  il  y  avait 
des  bassins  de  porphyre  où  étincelaient  les  poissons  argen- 
tés du  Gange,  des  pavés  de  mosaïque  dont  les  dessins  étalent 
formés  d'opale,  d'émeraudes  et  de  rubis  ;  des  bains  secrefs 
et  profonds,  où  des  peintures  lascives  éveillaient  des  désirs 
terribles  en  retraçant  des  voluptés  inouïes.  Autour  de  ces 
villas,  aux  flancs  de  ces  montagnes  nues  aujourd'hui,  s'éle- 
vaient alors  deux  forêts  de  cèdres  et  des  bosquets  d'orangers 
où  se  cachaient  de  beaux  adolescens  et  de  belles  jeunes  filles, 
qui,  déguisés  en  faunes  et  en  dryades,  en  satyres  et  en 
bacchantes,  chantaient  des  hymnes  à  Vénus,  tandis  que  d'in- 
visibles instrumens  accompagnaient  leurs  voix  amoureuses  ; 
et  quand  le  soir  était  venu,  quand  une  de  ces  nuits  trans- 
parentes et  étoilées  comme  l'Orient  seul  en  sait  faire  pour 
l'amour,  s'était  abaissée  sur  la  mer  endormie;  quand  une 
brise  embaumée,  soufflant  de  Sorrente  ou  de  Pompéïa,  ve- 
nait se  mêler  aux  parfums  que  des  enfans,  vêtus  en  amours. 
brûlaient  incessamment  sur  des  trépieds  d'or;  quand  des 
ris  voluptueux,  des  harmonies  mystérieuses,  des  soupirs 
étouffés,  frémissaient  vagues  et  confus  comme  si  l'île  amou- 
reuse tressaillait  de  plaisir  entre  les  bras  d'un  dieu  marin, 
un  phare  immense  s'allumait,  qui  semblait  un  soleil  noc- 
turne. Bientôt,  à  sa  lueur,  on  voyait  sortir  de  quelque  grotte 
et  marcher  le  long  Je  la  grève,  entre  son  astrologue  Thra- 
sylle  et  son  médecin  Chariclès,  un  vieillard  vêtu  de  pourpre, 
au  cou  raide  et  penché,  au  visage  silencieux  et  morne,  se- 
couant de  temps  en  temps  une  forêt  de  cheveux  argentés 
qui  retombaient  sur  ses  larges  épaules,  ondulant  comme 
la  crinière  d'un  lion.  Le  vieillard  laissait  tomber  de  ses 
lèvres  quelques  mots  rares  et  tardifs,  tandis  que  sa  main 
aux  gestes  efféminés  caressait  la  tête  d'un  serpent  prive  qui 
dormait  sur  sa  poitrine.  Ces  mots,  c'étaient  quelques  vers 
grecs  qu'il   venait   de   composer,   quelques  n    des 

débauches  secrètes  dans  la  villa  de  Jupiter  ou  de  Cérès, 
quelque  sentence  de  mort,  qui.  le  lendemain,  allait,  sur 
les  ailes  d'une  galère  latine,  aborder  à  Ostie  et  épouvanter 
Rome  car  ce  vieillard,  c'était  le  divin  Tibère,  le  troisième 
César,  l'empereur  aux  grands  yeux  fauves,  qui,  pareils  à 
ii  ,  du  chat,  du  loup  et  de  la  hyène,  voyali  al  i  lato  dans 
l'obscurité 

Aujourd'hui,  de  toutes  ces  magnificences  il  ne  reste  plus 
que  des  ruines  ;  mais,  plus  vivace  que  la  pierre  et  le 
marbre,  la  mémoire  du  vieil  empereur  est  demeurée  tout 
On  dirait,  tant  son  nom  est  encore  dans  toutes 
les  bouches,  que  c'est  d'hier  qu'il  s'est  couché  dans  la 
tombe  parricide  que  lui  avait  préparée  Caligula.  et  où  le 
poussa   Macron.    On   dirait   qu  à   défaut   de   son   corps,    on 
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tremble  encore  devant  son  ombre,  et  les  habitans  de  Capri 
et  d'Anacaprl,  les  deux  cités  de  l'île,  montrent  encore  les 
restes  de  son  palais  avec  la  même  terreur  qu'ils  montre- 
raient un  volcan  éteint,  mais  qui.  à  chaque  jour,  à  chaque 
heure,  a  chaque  minute,  peut  se  ranimer  plus  mortel  et 
Plus  dévorant  que  jamais. 

Ces  deux  cités  sont  situées,  Capri,  en  amphithéâtre  en 
face  du  port,  et  Anacapri  au  haut  du  mont  Solara.  Un  esca- 
lier de  cinq  ou  six  cents  marches,  rude  et  creusé  dans 
le  roc,  conduit  de  la  première  à  la  seconde  de  ces  deux 
villes  ;  mais  la  fatigue  de  cette  rapide  ascension  est  lar- 
gement rachetée,  il  faut  le  dire,  par  le  panorama  splen- 
dlde  que  l'œil  embrasse  une  fois  arrivé  au  sommet  de  la 
montagne.  En  effet,  le  voyageur,  en  faisant  face  à  Naples, 
a  d'abord  à  sa  droite  Pcestum,  cette  fille  voluptueuse  de 
la  Grèce,  dont  les  roses,  qui  fleurissaient  deux  fois  l'an 
dans  un  air  mortel  à  la  virginité,  allaient  se  faner  au 
front  d'Horace  et  s'effeuiller  sur  la  table  de  Mécène  -,  puis 
Sorrente,  où  le  vent  qui  passe  emporte  avec  lui  la  fleur 
des  orangers  qu'il  disperse  au  loin  sur  la  mer  ;  puis  Pom- 
peia,  endormie  dans  sa  cendre,  et  qu'on  réveille  comme 
une  vieille  ruine  d'Egypte,  avec  ses  peintures  ardentes, 
ses  urnes  lacrymales  et  ses  bandelettes  mortuaires  ;  enfin 
Herculanum,  qui,  surprise  un  jour  par  la  lave,  cria,  se 
tordit  et  mourut  comme  Laocoon  étouffé  aux  nœuds  de 
ses  serpens.  'Alors  commence  Naples,  car  Torre  di  Greco, 
Résina  et  Portici  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  des  faubourgs  ; 
Naples.  la  ville  paresseuse,  couchée  sur  son  amphithéâtre 
de  montagnes,  et  allongeant  ses  petits  pieds  jusqu'aux  flots 
tièdes  et  lascifs  de  son  golfe  ;  Naples,  dont  Rome,  la  reine 
du  monde,  avait  fait  sa  maison  de  plaisance,  tant  alors 
comme  aujourd'hui  la  nature  avait  versé  autour  d'elle 
tous  ses  enchantemens.  Puis,  après  Naples,  l'œil  découvre 
Pouzzoles  et  son  temple  de  Sérapis  à  moitié  caché  dans 
l'eau  ;  Cumes  et  son  antre  sibyllin,  où*  descendit  le  pieux 
Enée  ;  puis  le  golfe  où  Caligula  jeta,  pour  surpasser  Xerxès, 
un  pont  d'une  lieue,  dont  on  aperçoit  encore  les  ruines  ; 
puis  Bauli,  d'où  partit  la  galère  impériale  préparée  par 
Néron  et  qui  devait  s'ouvrir  sous  les  pieds  d'Agrippine  ;  puis 
Baïa,  si  mortelle  aux  chastes  amans  ;  puis  enfin  Misène. 
où  est  enterré  le  clairon  d'Enée,  et  d'où  Pline  l'ancien 
alla  mourir,  étouffé  dans  sa  litière  par  les  cendres  de  Sta- 
bia. 

Figurez-vous  le  tableau  que  nous  venons  de  décrire  éclairé 
par  ce  phare  immense  qu'on  appelle  le  Vésuve,  et  dites- 
moi  s'il  y  a  dans  le  monde  entier  quelque  chose  qui  puisse 
se  comparer  à  un  pareil  spectacle. 

Au  milieu  de  ces  souvenirs  antiques  surgit  sous  les  pieds 
uu  souvenir  tout  moderne.  C'est  un  épisode  de  cette  épo- 
pée gigantesque  qui  commença  en  1789  et  qui  finit  en  1815. 
Depuis  deux  ans  déjà  les  Français  étalent  maîtres  du 
royaume  de  Naples,  depuis  quinze  jours  Murât  en  était  roi, 
et  cependant  Caprée  appartenait  encore  aux  Anglais.  Deux 
fois  son  prédécesseur  Joseph  en  avait  tenté  la  conquête, 
et  deux  fois  la  tempête,  cette  éternelle  alliée  de  l'Angle- 
terre,  avait   dispersé   ses  vaisseaux. 

C'était  une  vue  terrible  pour  Murât  que  celle  de  cette 
île  qui  lui  fermait  sa  rade  comme  avec  une  chaîne  de  fer  ; 
aussi  le.  matin,  'lorsque  le  soleil  se  levait  derrière  Sor- 
rente, c'était  cette  île  qui  attirait  tout  d'abord  ses  yeux  ; 
et  le  soir,  lorsque  le  soleil  se  couchait  derrière  Procida, 
c'était   encore   cette  lie   qui   fixait   son   dernier   regard. 

A  chaque  heure  de  la  journée.  Murât  interrogeait  ceux 
qui  l'entouraient  à  l'endroit  de  cette  île,  et  il  apprenait 
sur  les  précautions  prises  par  Hudson  Lowe,  son  comman- 
dant, des  choses  presque  fabuleuses.  En  effet,  Hudson  Lowe 
ne  s'était  point  fié  à  cette  ceinture  inabordable  de  rochers 
à  pic  qui  î'entoure,  et  qui  suffisait  à  Tibère  ;  quatre  forts 
nouveaux  avaient  été  ajoutés  par  lui  aux  forts  qui  exis- 
taient déjà  ;  il  avait  fait  effacer  par  la  pioche  et  rompre 
par  la  mine  les  sentiers  qui  serpentaient  autour  des  pré- 
cipices, et  où  les  chevriers  eux-mêmes  n'osaient  passer  que 
pieds  nus  ;  enfin  il  accordait  une  prime  d'une  guinée  à 
chaque  homme  qui  parvenait,  malgré  la  surveillance  des 
sentinelles,  à  s'introduire  dans  l'île  par  quelque  voie  qui 
n'eût  point  été   ouverte   encore  à  d'autres  qu'à  lui. 

Quant  aux  forces  matérielles  de  l'Ile,  Hudson  Lowe  avait 
à  sa  disposition  deux  mille  soldats  et  quarante  bouches 
à  feu,  qut,  en  s'enflammant,  allaient  porter  l'alarme  dans 
l'île  de  Ponza,  où  les  Anglais  avaient  à  l'ancre  cinq  fré- 
gates toujours  prêtes  à  courir  où  le  canon  les  appelait. 
De  pareilles  difficultés  eussent  rebuté  tout  autre  que 
Murât,  mais  Murât  était  l'homme  des  choses  impossibles. 
Murât  avait  juré  qu'il  prendrait  Caprée,  et  quoiqu'il  n'eût 
fait  ce  serment  que  depuis  trois  jours,  il  croyait  déjà  avoir 
manqué  à  sa  parole,  lorsque  le  général  Lamarque  arriva, 
Lamarque  venait  de  prendre  Gaéte  et  Maratea,  Lamarque 
venait  de  livrer  onze  combats  et  de  soumettre  trois  pro- 
vinces, Lamarque  était  bien  l'homme  qu'il  fallait  :i  Mu- 
rat  ;    aussi,    sans    lui    rien   dire,    Murât    le    conduisit   à     la 


fenêtre,  lui  remit  une  lunette  entre  les  mains  et  lui  mon- 
tra  l'île. 

Lamarque  regarda  un  instant,  vit  !e  drapeau  anglais 
qui  flottait  sur  les  forts  de  San-Salvador  et  de  Saint-Miche/) 
renfonça  avec  la  paume  de  sa  main  les  quatre  tubes  de 
la  lunette  les  uns  dans  les  autres,  et  dit  :  Oui,  je  corn 
prends  :    il  faudrait  la  prendre. 

—  Eh  bien  ?  reprit  Murât 

—  Eh  bien  !  répondit  Lamarque,  on  la  prendra.  Voilà 
tout. 

—  Et  quand  cela?  demanda  Murât. 

—  Demain,    si   Votre  Majesté    le   veut. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  roi,  voilà  une  de  ces  réponses 
comme  je   les  aime.  Et  combien   d'hommes  veux-tu? 

—  Combien    sont-ils?    demanda   Lamarque. 
-*  Deux   mille,   à   peu   près. 

—  Eh  bien  !  que  Votre  Majesté  me  donne  quinze  à  dix- 
huit  cents  hommes  ;  qu'elle  me  permette  de  les  choisir 
parmi  ceux  que  je  lui  amène  :  ils  me  connaissent  ;  je 
les  connais.  Nous  nous  ferons  tous  tuer  jusqu'au  dernier, 
ou    nous   prendrons    l'île. 

Murât,  pour  toute  réponse,  tendit  la  main  à  Lamarque 
C'était  ce  qu  il  aurait  dit  étant  générai!  ;  c'était  ce  qu'il 
était  prêt  à  faire  étant  roi.  Puis  tous  deux  se  séparèrent, 
Lamarque  pour  choisir  ses  hommes,  Murât  pour  réunir 
les  embarcations. 

Dès  le  lendemain  tout  était  prêt,  soldats  et  vaisseaux. 
Dans  la  soirée,  l'expédition  sortit  de  ta  rade.  Quelques 
précautions  qu'on  eût  prises  pour  garder  ie  secret,  le  se- 
cret s'était  répandu:  toute  la  ville  était  sur  le  port,  sa- 
luant de  la  voix  cette  petite  flotte,  qui  partait  gaîment 
et  pleine  d'insoucieuse  confiance  pour  une  chose  que  l'on 
regardait  comme   impossible. 

Bientôt  le  vent,  favorable  d'abord,  commença  de  faiblir  ? 
la  petite  flotte  n'avait  pas  fait  dix  milles  qu'il  tomba  tout 
à  fait  On  marcha  à  la  rame  ;  mais  la  rame  est  lente,  et 
le  jour  parut  que  l'on  était  encore  à  deux  lieues  de  Ca- 
prée. Alors,  comme  s'il  avait  fallu  lutter  contre  toutes 
les  impossibilités,  vint  la  tempête.  Les  flots  se  brisèrent 
avec  tant  de  violence  contre  les  rochers  à  pic  qui  entou- 
rent l'Ile,  qu'il  n'y  eut  pas  moyen,  pendant  toute  la  mati- 
née, de  s'en  approcher.  A  deux  heures  la  mer  se  calma. 
A  trois  heures  les  premiers  coups  de  canon  furent  échan- 
gés entre  les  bombardes  napolitaines  et  les  batteries  du 
port  ;  les  cris  de  quatre  cent  mille  âmes,  répandues  depuis 
Margellina  jusqu'à  Portici,   leur  répondirent. 

En  effet,  c'était  un  merveilleux  spectacle  que  le  nouveau 
roi  donnait  à  sa  nouvelle  capitale  :  lui-même,  avec  une 
longue-vue,  se  tenait  sur  la  terrasse  du  palais.  Des  embar- 
cations on  voyait  toute  cette  foule  étagée  aux  différens 
gradins  de  l'immense  cirque  dont  la  mer  était  l'arène. 
César,  Auguste,  Néron,  n'avaient  donné  à  leurs  sujets  que 
des  chasses,  des  luttes  de  gladiateurs  ou  des  naumachies; 
Murât   donnait  aux  siens  une  véritable  bataille. 

La  mer  était  redevenue  tranquille  comme  un  lac.  La- 
marque laissa  ses  bombardes  et  ses  chaloupes  canonnières 
aux  prises  avec  les  batteries  du  fort,  et  avec  ses  embar- 
cations de  soldats  il  longea  l'île  :  partout  des  rochers  â 
pic  baignaient  dans  l'eau  -leurs  murailles  gigantesques  ; 
nulle  part  un  point  où  aborder.  La  flottille  fit  le  tour  de 
l'île  sans  reconnaître  un  endroit  où  mettre  le  pied.  Un 
corps  de  douze  cents  Anglais,  suivant  des  yeux  tous  ses 
mouvemens,    faisait    le   tour   en   même   temps   qu'elle. 

Un  moment  on  crut  que  tout  était  fini  et  qu'il  faudrait 
retourner  â  Naples  sans  rien  entreprendre.  Les  soldats 
offraient  d'attaquer  le  fort  ;  mais  Lamarque  secoua  la 
tête  :  c'était  une  tentative  insensée  En  conséquence,  11 
donna  l'ordre  de  faire  une  seconde  fois  le  tour  de  l'Ile, 
pour  voir  si  l'on  ne  trouverait  pas  quelque  point  abor- 
dable,  et  qui  eût  échappé  au  premier  regard. 

Il  y  avait  aans  un  rentrant,  au  pied  du  fort  Sainte- 
Barbe,  un  endroit  où  le  rempart  granitique  n'avait  que 
quarante  à  quarante-cinq  pieds  d'élévation.  Au-dessus  de 
cette  muraille,  lisse  comme  un  marbre  poli,  s'étendait  un 
talus  si  rapide,  qu'à  la  première  vue  on  n'eût  certes  pas 
cru  que  des  hommes  pussent  l'escalader.  Au-dessus  de  ce 
talus,  à  cinq  cents  pieds  du  roc,  était  une  espèce  de  ravin, 
et  douze  cents  pieds  plus  haut  encore,  le  fort  Sainte-Barbe, 
dont  les  batteries  battaient  le  talus  en  passant  par-dessus 
le  ravin  dans  lequel  les  boulets  ne  pouvaient  plonger. 

Lamarque  s'arrêta  en  face  du  rentrant,  appela  à  lui  l'ad- 
judant général  Thomas  et  le  chef  d'escadron  Livron.  Tous 
trois  tinrent  conseil  un  instant  ;  puis  ils  demandèrent  les 
échelles. 

On  dressa  la  première  échelle  contre  le  rocher  :  elle  at- 
teignait à  peine  au  tiers  de  sa  hauteur  ;  on  ajouta  une 
seconde  échelle  à  la  première,  on  l'assura  avec  des  cordes. 
et  on  les  dressa  de  nouveau  toutes  deux  :  il  s  en  fallait  de 
douze  ou  quinze  pieds,  quoique  réunies,  qu'elles  attei- 
gnissent  le   talus      ou   en   ajouta  une   troisième  ;  on   l'assu- 
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jettit  aux  deux  autres  avec  la  même  précaution  qu'on 
avait  prise  pour  'la  seconde,  puis  on  mesura  de  nouveau 
la  hauteur  :  cette  lois  les  derniers  échelons  touchaient  a 
Ja  crête  de  la  muraille.  Les  Anglais  regardaient  faire 
tous  ces  préparatifs  d'un  air  de  stupéfaction  qui  indiquait 
clairement  qu'une  pareille  tentative  leur  semblait  insen- 
sée. Quant  aux  soldats,  ils  échangeaient  entre  eux  un  sou- 
rire qui  signifiait  :  »  Bon.  il  va  faire  chaud  tout  à  l'heure.  » 

Un  soldat  mit  le  pied  sur  l'échelle. 

,,  Tu  es  bien  pressé  !  »  lui  dit  le  général  Lamarque  en 
!e  tirant  en  arrière,  et  il  prit  sa  place.  La  flottille  tout 
entière  battit  des  mains.  Le  général  Lamarque  monta  le 
premier,  et  tous  ceux  qui  étaient  dans  ia  même  embar- 
cation le  suivirent.  Six  hommes  tenaient  le  pied  de  l'échelle, 
qui  vacillait  a  chaque  Bot  que  la  mer  venait  briser  contre 
le  roc.  On  eût  dit  un  Imm  nsi  serpent  qui  dressait  ses 
anneaux   onduleux   contre   la    muraille. 

Tant  que  ces  étranges  escaladeurs  n'eurent  point  atteint 
le  talus,  ils  se  trouvèrent  protégés  contre  le  feu  des  An- 
glais par  la  régularil  même  de  la  muraille  qu'ils  gravis- 
saient; mais  à  peine  le  général  Lamarque  eut-il  atteint 
la  crête  du  rocher,  que  la  fusillade  et  le  canon  éclatèrent 
en  même  temps  :  sur  les  quinze  premiers  hommes  qui 
abordèrent,  dix  retombèrent  précipités.  A  ces  quinze  hom- 
mes, vingt  autres  succédèrent,  suivis  de  quarante,  suivis 
de  cent.  Les  Anglais  avaient  bien  fait  un  mouvement  pour 
les  repousser  à  la  baïonnette,  mais  le  talus  que  les  assail- 
lans  gravissaient  était  si  rapide  qu'ils  n'osèrent  point  s'y 
hasarder.  11  en  résulta  que  le  général  Lamarque  et  une 
centaine  d'hommes,  au  milieu  d'une  pluie  de  mitraille  et 
de  balles,  gagnèrent  le  ravin,  et  la,  a  l'abri  comme  der- 
rière un  épaulement,  se  formèrent  en  peloton.  Alors  les 
Anglais  chargèrent  sur  eux  pour  les  débusquer  ;  mais  ils 
furent  reçus  par  une  telle  fusillade  qu'ils  se  retirèrent  en 
désordre.  Pendant  ce  mouvement,  l'ascension  continuait, 
et  cinq  cents   hommes  a  peu  près   avaient  déjà   pris  terre. 

Il  était  quatre  heures  et  demie  du  soir.  Le  général  La- 
marque ordonna  de  cesser  l'ascension  •  il  était  assez  fort 
pour  se  maintenir  où  il  était  ;  et  effrayé  du  ravage  que 
faisaient  1  artillerie  et  la  fusillade  parmi  ses  hommes,  il 
voulait  attendre  la  nuit  pour  achever  le  périlleux  débarque- 
ment. L'ordre  tut  porté  par  1  adjudant  général  Thomas, 
qui  traversa  une  seconde  fois  le  talus  sous  le  feu  de 
l'ennemi,  gagna  contre  toute  espérance  l'échelle  sans  ac- 
cident aucun,  et  redescendit  vers  la  flottille,  dont  il  prit 
le  commandement,  et  qu'il  mit  à  l'abri  de  tout  péril  dans 
la  petite   baie   que   formait   le  rentrant  du   rocher. 

Alors  l'ennemi  réunit  tous  ses  efforts  contre  la  petite 
troupe  retranchée  dans  le  ravin.  Cinq  fois,  treize  ou  qua- 
torze cents  Anglais  vinrent  se  briser  contre  Lamarque  et 
ses  cinq  cents  hommes.  Sur  ces  entrefaites  la  nuit  arriva  : 
c'était  le  moment  convenu  pour  recommencer  l'ascension. 
Cette  fois,  comme  l'avait  prévu  le  général  Lamarque,  elle 
s'opéra  plus  facilement  que  la  première.  Les  Anglais  con- 
tinuaient bien  de  tirer,  mais  l'obscurité  les  empêchait  de 
tirer  avec  la  même  justesse.  Au  grand  étonnement  dès  sol- 
dats, cette  fois  l'adjudant  général  Thomas  monta  le  der- 
nier; mais  on  ne  tarda  poiut  à  avoir  l'explication  de  cette 
conduite  ;  arrivé  au  sommet  du  rocher,  il  renversa  l'échelle 
derrière  lui  :  aussitôt  les  embarcations  gagnèrent  le  large  et 
reprirent  la  roule  de  Naples.  Lamarque,  pour  s'assurer  la 
victoire,   venait  de  s'enlever  tout  moyen   de  retraite. 

Les  deux  troupes  se  trouvaient  en  nombre  égal,  les  as- 
saillans  ayant  perdu  trois  cents  hommes  à  peu  près;  aussi 
Lamarque  n'hésita  point,  et  mettant  la  petite  armée  en  ba- 
taille dans  le  plus  grand  silence,  il  marcha  droit  à  l'ennemi 
sans  permettre  qu'un  seul  coup  de  fusil  répondit  au  feu  des 
Anglais. 

Les  deux  troupes  se  heurtèrent,  les  baïonnettes  se  croi- 
sèrent,  on  se  prit  corps  à  corps;  les  canons  du  fort  Sainte- 
Barb  éteignirent,  car  Français  et  Anglais  étaient  tellement 
mêlés  qu'on  ne  pouvait  tirer  sur  les  uns  sans  tirer  en  même 
sur  les  autres.  La  lutte  dura  trois  heures  .  pendant 
trois  heures  on  se  poignarda  à  bout  portant  Au  bout  de 
trois  heures,  le  colonel  Hausel  était  tué,  cinq  cents  Anglais 
étalent  tombés  avec  lui;  le  reste  était  enveloppé,  l'n  régi- 
ment se  rendit  entier    i  êtail  le  Royal-Malte.  Neuf  cents 

hommes  furent  faits  prisonniers  par  onze  cents.  On  les  dé- 
sarma; m.  jeta  leur:  aires  e1  leurs  fusils  à  la  mer;  trois 
cents  hommes  restèrent  pour  les  garder;  les  huit  cents 
autres  marchèrent    tre  le  fort. 

i  ette  e  is  il  n'y  avait  même  plu-  d'échelles  Heureusement 
les  murailles  étalent    bas  li     a    iég  au     mont  cent   sur 

les   épaules   les   uns  des   .- 1  ut  i .        Après  une  défense   de   deux 

tieures.  le  fort   lui   pris     on   fil   et  la    prisonniers  et  on 

enferma. 
la   foule  qui  garnissait   les  quais,  les   fenêtres  et  les  ter- 
rasses de  \.;ipiev   curieuse  et  avide,   -  e  malgré  la 
.m    milieu   des   ténèbres    elli     a.\  1 11    vu    la  montagne 
s'allumer  comme  un  volcan;   mais,  sur  les  deux  heures  du 
matin,   les  flammes  s'étaient  éteintes  sans  que   Ion   sut   qui 


était  vainqueur  ou  vaincu.  Alors  l'inquiétude  fit  ce  qu'ava.t 
fait  la  curiosité;  la  foule  resta  jusqu'au  joui';  au  jour,  on 
vit  le  drapeau  napolitain  flotter  sur  le  fort  Sainte-Barbe. 
Une  immense  acclamation,  poussée  par  quatre  cent  mille 
personnes,  retentit  de  Sorrente  à  Misène,  et  le  canon  du 
château  Saiat-Elme,  dominant  de  sa  voix  de  bronze  toutes 
ces  voix  humaines,  vint  apporter  à  Lamarque  les  prem  ers 
remercîmens  de  son  roi. 

Cependant  la  besogne  n'était  qu'à  moitié  faite  ;  après  être 
monté  il  fallait  descendre,  et  cette  seconde  opération  n'était 
pas  moins  difficile  que  la  première.  De  tous  les  sentiers  qui 
conduisaient  d'Anacapri  à  Capri,  Hudson  Lowe  n'avait 
laissé  subsister  que  l'escalier  dont  nous  avons  parlé  :  or. 
cet  escalier,  que  bordent  constamment  des  précipices, 
à  peine  pour  que  deux  hommes  puissent  le  descendre  de 
front,  déroulait  ses  quatre  cent  quatre-vingts  marches  a 
demi-portée  du  canon  de  douze  pièces  de  trente-six  et  de 
vingt   chaloupes   canonnières. 

Néanmoins,  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  et  cette 
fois  Lamarque  ne  pouvait  attendre  la  nuit  ;  ou  découvrait 
à  l'horizon  toute  la  flotte  anglaise,  que  le  bruit  du  canon 
avait  attirée  hors  du  port  de  Ponza.  Il  fallait  s  emparer  du 
village  avant  1  arrivée  de  cette  flotte,  ou  sans  cela  elle  jetai; 
dans  1  lie  trois  fois  autant  d'hommes  qu'en  avait  celui  qui 
était  venu  pour  la  prendre  ;  et,  obligés  devant  des  forces  si 
supérieures  de  se  renfermer  dans  le  fort  Sainte  Barbe,  les 
vainqueurs  étaient  forcés  de  se  rendre  ou  de  mourir  de 
faim. 

Le  général  laissa  cent  hommes  de  garnison  dans  le  fort 
Sainte-Barbe,  et,  avec  les  mille  hommes  qui  lui  restaient, 
tenta  la  descente.  Il  était  dix  heures  du  matin.  Lamarque 
n'avait  moyen  de  rien  cacher  à  1  ennemi  ;  il  fallait  achever 
comme  on  avait  commencé,  à  force  d'audace.  11  divisa  sa 
petite  troupe  en  trois  corps,  prit  le  commandement  du 
premier,  donna  le  second  à  l'adjudant  général  Thomas,  el 
le  troisième  au  chef  d  escadron  Uivron  puis,  au  pas  de 
charge  et  tambour  battant  il  commença  de  descendre. 

Ce  dut  être  quelque  chose  d  effrayant  à  voir  que  cette  ava- 
lanche d'hommes  se  ruant  par  cet  escalier  jeté  sur  l'abime, 
et  cela  sous  le  feu  de  soixante  à  quatre-vingts  pièces  de 
canon.  Deux  cents  furent  précipités  qui  n'étaient  que  bles- 
sés peut-être,  et  qui  •  s  écrasèrent  dans  leur  chute;  huit 
cents  arrivèrent  au  bas  et  se  répandirent  dans  ce  qu  on  ap- 
pelle la  grande  marine.  Là  on  était  à  l'abri  du  feu;  mais 
tout  était  à  recommencer  encore,  ou  plutôt  rieu  n'était 
achevé  :  il  fallait  prendre  Capri,  la  forteresse  principale, 
et  les   forts   Saint-Michel  et   San-Salvador. 

Alors,  et  après  I  œuvre  du  courage,  vint  l'œuvre  de  la 
patience;  quatre  cents  hommes  se  mirent  au  travail,  là" 
avant  des  thermes  de  Tibère,  dont  les  ruines  puissantes  les 
protégeaient  contre  1  artillerie  de  la  forteresse,  ils  com- 
mencèrent à  creuser  un  petit  port,  tandis  que  les  quatre 
cents  autres,  retrouvant  dans  leurs  embrasures  les  canons 
ennemis,  tournaient  les  uns  vers  la  ville  et  préparaient 
des  batteries  de  brèche,  tournaient  les  autres  vers  les  vais- 
seaux qu'on  voyait  arriver  luttant  contre  le  vent  contraire, 
et  préparaient  des  boulets  rouges. 

Le  port  fut  achevé  vers  les  deux  heures  de  l'après-midi  ; 
alors  on  vit  s  avancer  de  la  pointe  du  cap  t'anipauetta  les 
embarcations  renvoyées  la  veille  et  qui  revenaient  chargées 
de  vivres,  de  munitions  et  d'artillerie.  Le  général  Lamarque 
choisit  douze  pièces  de  vingt-quatre  ;  quatre  cents  hommes 
s'y  attelèrent,  et  a  travers  les  rochers,  par  des  chemin 
qu'ils  frayèrent  eux-mêmes  à  l'insu  de  l'ennemi,  les  traî- 
nèrent au  sommet  du  mont  Solaro  qui  domine  la  ville 
et  les  deux  forts.  Le  soir,  a  six  heures,  les  douze 
étaient  en  batterie.  Soixante  à  quatre-vingts  hommes  res- 
tèrent pour  les  servir  ;  les  autres  descendirent  et  vinrent 
rejoindre  leurs  compagnons. 

Mais,  pendant  ce  temps,  une  étrange  chose  s'opérait. 
Malgré  le  vent  contraire,  la  flotte  était  arrivée  à  portée  de 
canon  et  avait  commencé  le  feu.  Six  frégates,  cinq  bricks, 

douze  bombardes  et  seize  chaloupes  cano 

les  asslégeans,  qui   à   la  fois  se  défendaient  contre  la   flotte 
ei  attaquaient  la  ville.  Sur  ces  entrefaites,  l'obscurité  vint; 
force  fut  dlnterrompre  le  combat!  Naples  .m    beau  regar- 
der de  tous  ses  yeux,  cette  nuit-là  le  volcan  était  éteint 
se  reposait. 

Malgré  la  mer.  malgré  la  tempête,  malgré  le  vent,  les 
Anglais  parvinrent  pendant  la  nuit  à  jeter  dans  1  de  d  u\ 
cents  canonnière  et  cinq  cents  hommes  d'infanterie.  Les 
assiégés  se  trouvaient  ilonc  alors  près  d'un  tiers  plus  forts 
que  le-  asslégeans. 

Le  jour  vint  avei  le  jour  la  canonnade  s  éveilla  entre  ia 
ttoite  el  la  Côte,  entre  la  côte  et  la  lerre.  Les  trois  forts 
répondaient  de  leur  mieux  à  cette  attaque  qui,  divisée. 
était  moins  dangereuse  pour  eux,  quand  tout  a  i  iup  quel- 
que chose  comme  un  orage  éclata  au-dessus  de   leurs  I 

une  pluie  de  fer  écrasa  à  ders!  por'u  i   les  ci ilers  sut 

leurs   pièces    C'étaient  les  douîe  pièces  de  24  qui  tonna  ent 
a   la   fois. 
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En  moins  d'une  heure,  le  Jeu  des  trois  forts  fut  éteint  : 
au  bout  de  deux  heures,  la  batterie  de  la  côte  avait  pratiqué 
une  brèche.  Le  général  Lamarque  laissa  cent  hommes  pour 
servir  les  pièces  qui  devaient  tenir  la  flotte  en  respect,  se 
mit  à  la  tète  de  six  cents  autres  et  ordonna  l'assaut. 

En  ce  moment  un  pavillon  blanc  fut  hissé  sur  la  forte- 
resse. Hudson  Lowe  demandait  à  capituler.  Treize  cents 
hommes,  soutenus  par  une  flotte  de  quarante  à  quarante- 
cinq  voiles,  offraient  de  se  rendre  à  sept  cents,  ne  se  réser- 
vant que  la  retraite  avec  armes  et  bagages.  Hudson  Lowe 
s'engageait  en  outre  à  faire  rentrer  la  flotte  dans  le  port  de 
Ponza.  La  capitulation  était  trop  avantageuse  pour  être 
refusée  ;  les  neuf  cents  prisonniers  du  fort  Sainte-Barbe 
furent  réunis  à  leurs  treize  cents  compagnons.  A  midi,  les 
deux  mille  deux  cents  hommes  d'Hudson  Lowe  quittaient 
l'ile,  abandonnant  à  Lamarque  et  à  ses  huit  cents  soldats 
la   place,   les  forts.   1  artillerie    et   les   munitions. 

Douze  ans  plus  tard,  Hudson  commandait  clans  une  autre 
lie,  non  point  cette  fois  à  titre  de  gouverneur,  mais  de  geô- 
lier, et  son  prisonnier,  comme  une  insulte  qui  devait  com- 
penser toutes  les  tortures  qu'il  lui  avait  fait  souffrir,  lui 
jetait  à  la  face  cette  honteuse  reddition   de  Caprée. 

Je  visitai  le  talus  et  l'escalier;  c  est-à-dire  l'endroit  par 
lequel  quinze  cents  hommes  étaient  montés  et  mille  étaient 
descendus  ;  rien  qu'à  les  regarder,  on  a  le  vertige  ;  chaque 
marche  de  l'escalier  porte  encore  la  trace  de  quelque  mi- 
traille. 

J'avais  fait  toute  cette  excursion  seul.  Jadin  avait  trouvé 
une  vue  à  croquer,  et  s'était  arrêté  au  tiers  de  la  montée. 
Je  le  rejoignis  en  descendant,  et  nous  regagnâmes  ensemble 
le  port.  Là,  nous  fûmes  entourés  de  vingt-cinq  bateliers  qui 
se  mirent  à  nous  tirer  chacun  de  son  côté  :  c'étaient  les  ci- 
ceroni  de  la  Grotte  d'azur.  Comme  on  ne  peut  pas  venir  à 
Caprée  sans  voir  la  Grotte  d'azur,  j'en  choisis  un  et  Jadin 
un  autre,  car  il  faut  une  barque  et  un  batelier  par  voya- 
geur, l'entrée  étant  si  basse  et  si  resserrée  qu'on  ne  peut  y 
pénétrer  qu'avec  un  canot  très  étroit 

La  mer  était  calme,  et  cependant  elle  brise,  même  dans 
les  plus  beaux  temps,  avec  une  si  grande  force  contre  la 
ceinture  des  rochers  qui  entoure  l'Ile,  que  nos  barques  bon- 
dissaient comme  dans  une  tempête,  et  que  nous  étions  obli- 
gés de  nous  coucher  au  fond  et  de  nous  cramponner  aux 
bords  pour  ne  pas  être  jetés  à  la  mer.  Enfin,  après  trois 
quarts  d'heure  de  navigation  pendant  lesquels  nous  lon- 
geâmes le  sixième  à  peu  près  de  la  circonférence  de  l'île,  nos 
bateliers  nous  prévinrent  que  nous  étions  arrivés.  Nous  re- 
gardâmes autour  de  nous,  mais  nous  n'apercevions  pas  la 
moindre  apparence  de  la  plus  petite  grotte,  lorsqu'ils  nous 
montrèrent  un  point  noir  et  circulaire  que  nous  aperce- 
vions à  peine  au-dessus  de  l'écume  des  vagues  :  c'était  l'ori- 
fice de  la  voûte. 

La  première  vue  de  cette  entrée  n'est  pas  1  assurante  :  on 
ne  comprend  pas  comment  on  pourra  la.  franchir  sans  se 
briser  la  tête  contre  le  rocher.  Comme  la  question  nous 
parut  assez  importante  pour  être  discutée,  nous  la  posâmes 
à  nos  bateliers,  lesquels  nous  répondirent  que  nous  avions 
parfaitement  raison,  en  restant  assis,  mais  que  nous  n'avions 
qu'à  nous  coucher  tout  à  fait,  et  que  nous  éviterions  le 
danger.  Nous  n'étions  pas  venus  si  loin  pour  reculer.  Je 
donnai  le  premier  l'exemple  ;  mon  batelier  s'avança  en 
ramant  avec  des  précautions  qui  indiquaient  que"  tout 
habitué  qu'il  était  à  une  pareille  opération,  il  ne  la  regar- 
dait cependant  pas  comme  exempte  de  tout  danger.  Quant 
à  moi.  dans  la  position  où  j'étais,  je  ne  voyais  plus  rien 
que  le  ciel  ;  bientôt  je  me  sentis  soulever  sur  une  vague, 
la  barque  glissa  avec  rapidité,  je  ne  vis  plus  rien  qu'un 
rocher  qui  sembla  pendant  une  seconde  peser  sur  ma  poi- 
trine. Puis,  tout  à  coup,  je  me  trouvai  dans  une  grotte  si 
merveilleuse,  que  j'en  jetai  un  cri  d'ëtonnement,  et  je  me 
relevai  d'un  mouvement  si  rapide  pour  regarder  autour  de 
moi,  que  je  manquai  d'en  faire  chavirer  notre  embarcation. 

En  effet,  j'avais  devant  moi,  autour  de  moi,  dessus  moi. 
dessous  moi  et  derrière  moi,  des  merveilles  dont  aucune 
description  ne  pourrait  donner  l'idée,  et  devant  lesquelles  le 
pinceau  lui-même,  ce  grand  traducteur  des  souvenirs  hu- 
mains, demeure  impuissant.  Qu'on  se  figure  une  immense 
caverne  toute  d'azur,  comme  si  Dieu  s'était  amusé  à  faire 
une  tente  avec  quelque  reste  du  firmament  ;  une  eau  si 
limpide,  si  transparente,  si  pure,  qu'on  semblait  flotter  sur 
de  l'air  épaissi  ;  au  plafond,  des  stalactites  pendantes  comme 
des  pyramides  renversées  ;  au  fond,  un  sable  d'or  mêlé  de 
végétations  sous-marines  ;  le  long  des  parois  qui  se  baignent 
dans  l'eau,  des  pousses  de  corail  aux  branches  capricieuses 
et  éclatantes  ;  du  côté  de  la  mer  un  point,  une  é'oile,  par 
lequel  entre  le  demi-jour  qui  éclaire  ce  palais  de  fée  ;  enfin, 
à  l'extrémité  opposée,  une  espèce  d'estrade  ménagée  comme 
le  trône  de  la  somptueuse  déesse  qui  a  choisi  pour  sa  salle 
de  bains  L'une  des  merveilles  du  monde. 

En  ce  moment  toute  la  grotte  prit  une  teinte  foncée, 
comme  la  terre  lorsqu  au  milieu  d'un  jour  splendide  un 
nuage  passe  tout  à  coup  devant  le  soleil.  C  était  Jadin  qui 


entrait  à  son  tour,  et  dont  la  barque  fermait  1  orifice  de 
la  caverne.  Bientôt  il  fut  lancé  près  de  moi  par  la  force  de 
la  vague  qui  l'avait  soulevé,  la  grotte  reprit  sa  belle  couleur 
d'azur,  et  sa  barque  s  arrêta  tremblotante  près  de  la 
mienne,  car  cette  mer,  si  agitée  et  si  bruyante  au  dehors, 
n'avait  plus  au  dedans  qu'une  respiration  douce  et  silen- 
cieuse comme  celle  d'un  lac. 

Selon  toute  probabilité,  la  Grotte  d  azur  était  inconnue 
des  anciens.  Aucun  poète  n'en  parle,  et  certes,  avec  leur 
imagination  merveilleuse,  les  Grecs  n'eussent  i  oint  manqué 
d'en  faire  le  palais  de  quelque  déesse  marine  au  nom  har- 
monieux, et  dont  ils  nous  eussent  laissé  l'histoire.  Suétone, 
qui  nous  décrit  avec  tant  de  détails  les  thermes  et  les  bains 
de  Tibère,  eût  bien  consacré  quelques  mots  à  cette  piscine 
naturelle  que  le  vieil  empereur  eût  choisie  sans  aucun  doute 
pour  théâtre  de  quelques-unes  de  ses  monstrueuses  volup- 
tés. Non,  la  mer  peut-être  était  plus  haute  à  cette  époque 
qu'elle  n'est  maintenant,  et  la  merveille  marine  n'était 
connue,  que  d'Amphitrite  et  de  sa  cour  de  sirènes,  de  naïa- 
des et  de  tritons. 

Mais  parfois,  comme  Diane  surprise  par  Actéon,  Amphi- 
trite  se  courrouce  contre  ces  indiscrets  voyageurs  qui  la 
poursuivent  dans  cette  retraite.  Alors,  en  quelques  instans 
la  mer  monte  et  ferme  l'orifice,  de.  sorte  que  ceux  qui  sont 
entrés  ne  peuvent  plus  sortir.  En  ce  cas,  il  faut  attendre 
que  le  vent,  qui  a  sauté  tout  à  coup  de  l'est  à  l'ouest, 
passe  au  sud  ou  au  septentrion  ;  et  il  est  arrivé  que  des 
visiteurs  venus  pour  passer  vingt  minutes  dans  la  Grotte 
d  azur,  y  sont  restés  deux,  trois  et  même  quatre  jours. 
Aussi  les  bateliers,  dans  la  prévoyance  de  cet  accident, 
emportenl-ils  toujours  avec  eux  une  certaine  quantité  d  une 
espèce  de  biscuit  destiné  à  nourrir  les  prisonniers.  Quant  à 
l'eau  elle  filtre  en  deux:  ou  trois  endroits  de  la  grotte, 
assez  abondamment  pour  que  l'on  n'ait  rien  à  craindre  de 
la  soif.  Nous  fîmes  quelques  reproches  à  notre  batelier 
d'avoir  attendu  si  tard  à  nous  raconter  un  fait  aussi  peu 
rassurant  ;  mais  il  nous  répondit  avec  une  naïveté  char- 
mante : 

—  Dame  !  excellence,  si  l'on  disait  cela  tout  d'abord  aux 
voyageurs,  il  y  en  a  la  moitié  qui  ne  voudraient  pas  venir, 
et  ça  ferait  du  tort  aux  bateliers. 

J'avoue  que  depuis  cette  circonstance  accidentelle  j'étais 
pris  dune  certaine  inquiétude,  qui  faisait  que  je  trouvais 
la  Grotte  d'azur  infiniment  moins  agréable  qu'elle  ne 
m'avait  paru  d'abord.  Malheureusement  notre  batelier  nous 
avait  raconté  ces  détails  au  moment  où  nous  nous  déshabil- 
lions pour  nous  baigner  dans  cette  eau  si  belle  et  si  trans- 
parente qu'elle  n'a  pas  besoin,  pour  attirer  le  pêcheur, 
des  chants  de  la  poétique  ondine  de  Goethe.  Nous  ne  vou- 
lûmes point  perdre  les  préparatifs  faits,  nous  achevâmes 
ceux  qui  restaient  à  faire  en  toute  hâte,  et  nous  piquâmes 
chacun  une  tète. 

C'est  seulement  lorsqu'on  est  à  cinq  ou  six  pieds  au- 
dessous  de  la  surface  de  l'eau,  qu'on  peut  en  apprécier 
l'incroyable  pureté.  Malgré  le  voile  qui  enveloppe  le  plon- 
geur, aucun  détail  ne  lui  échappe  ;  on  aperçoit  aussi  claire- 
ment qu'au  travers  de  l'air  le  moindre  coquillage  du  fond 
ou  la  moindre  stalactite  de  la  voûte  ;  seulement,  chaque 
chose  prend  une  teinte  encore  plus  foncée. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  nous  remontâmes  chacun 
dans  notre  barque,  et  nous  nous  rhabillâmes  sans  avoir  sé- 
duit, à  ce  qu'il  paraît,  aucune  des  nymphes  invisibles  de 
cet  humide  palais,  qui  n'eussent  point  manqué,  dans  le  cas 
contraire,  de  nous  retenir  au  moins  vingt-quatre  heures.  La 
chose  était  humiliante;  mais,  comme  nous  n'avions  la  pré 
tention  ni  1  un  ni  l'autre  d'être  des  Télémaques,  nous  en 
primes  notre  parti.  Nous  nous  recouchâmes  au  fond  de 
notre  canot  respectif  et  nous  sortîmes  de  la  Grotte  d'azur 
avec  les  mêmes,  précautions  et  le  même  bonheur  que  nous 
y  étions  entrés  ;  seulement  nous  fûmes  six  minutes  sans 
pouvoir  ouvrir  les  yeux  ;  la  clarté  ardente  du  soleil  nous 
aveuglait.  Nous  n'avions  pas  fait  cent  pas  que  déjà  ce  que 
nous  venions  de  voir  n  avait  plus  pour  nous  que  la  consis 
tance  d'un  rêve. 

Nous  abordâmes  de  nouveau  au  port  de  Caprée.  Pendant 
que  nous  réglions  nos  comptes  avec  nos  bateliers,  Pietro 
nous  montra  un  homme  couché  au  grand  soleil  et  étendu 
la  face  contre  le  sable.  C'était  le  pêcheur  qui,  neuf  ou  dix 
ans  auparavant,  avait  découvert  la  Grotte  d'azur  en  cher 
chant  des  fruits  de  mer  le  long  des  rochers.  Il  était  venu 
aussitôt  faire  part  de  sa  découverte  aux  autorités  de  l'Ile, 
et  leur  avait  demandé  ou  le  privilège  de  conduire  seul  les 
voyageurs  dans  le  nouveau  monde  qu'il  avait  découvert,  ou 
une  remise  sur  le  prix  que  se  feraient  payer  ceux  qui  les 
conduiraient.  Les  autorités,  qui  avaient  vu  dans  cette  dé- 
couverte un  moyen  d'attirer  les  étrangers  dans  leur  île, 
avaient  accédé  à  la  seconde  proposition,  de  sorte  que  depuis 
ce  temps  le  nouveau  Christophe  Colomb  vivait  de  ses  rentes 
après  lesquelles  il  ne  se  donnait  pas  même  la  peine  de 
courir,  et  qui,  on  le  voit,  lui  arrivaient  en  dormant.  C'était 
le  personnage  de  toute  l'île  dont  le  sort  était  le  plus  envié. 

Comme  nous  avions  vu  tout  ce  que  Caprée  pouvait  nous 
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offrir  de  curieux,  nous  remontâmes  dans  notre  chaloupe, 
et  nous  regagnâmes  le  speronare,  qui,  profitant  de  quelques 
boufîées  de  vent  de  terre,  remit  à  la  voile  et  s'achemina 
tout  doucement  dans  la  direction  de  Païenne. 
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Bientôt  nous  fumes  de  nouveau  surpris  par  le  calme. 
Après  nous  avoir  fait  faire  huit  à  dix  milles,  la  brise  tomba, 
démentant  le  proverbe  qui  dit  que  c'est  en  mer  qu  on  trouve 
le  vent.  Nos  matelots  alors  reprirent  leurs  avirons,  et  nous 
nous  remîmes  à  marcher  à  la  rame. 

En  tout  autre  lieu  du  monde,  cette  manière  de  voyager 
nous  eût  paru  insupportable  ;  mais,  sur  cette  magnifique 
mer  Tyrrhénienne,  sous  ce  ciel  éclatant,  en  vue  de  toutes 
ces  îles,  de  tous  ces  promontoires,  de  tous  ces  caps  aux  doux 
noms,  la  traversée,  au  contraire,  devenait  une  longue  et 
douce  rêverie.  Quoique  nous  fussions  au  24  août,  la  chaleur 
était  tempérée  par  cette  brise  délicieuse  et  pleine  de  saveur 
marine,  qui  semble  porter  la  vie  avec  elle.  De  temps  en 
temps  nos  matelots,  pour  se  dissimuler  à  eux-mêmes  la  fa- 
tigue de  l'exercice  auquel  le  calme  les  contraignait,  chan- 
taient en  chœur  une  chanson  en  patois  sicilien,  dont  la 
mesure,  comme  réglée  sur  le  mouvement  de  la  rame,  sem- 
blait s'incliner  et  se  relever  avec  eux.  Ce  chant  avait  quel- 
que chose  de  doux  et  de  monotone,  qui  s'accordait  admira- 
blement avec  le  léger  ennui  que,  dans  son  impatience 
d'atteindre  l'avenir  et  de  franchir  1  espace,  l'homme  éprouve 
chaque  fois  que  le  mouvement  qui  l'emporte  n'est  point  en 
harmonie  avec  la  rapidité  de  sa  pensée.  Aussi  ce  chant 
avait-il  un  charme  tout  particulier  pour  moi.  C'est  qu'il 
était  parfaitement  d'accord  avec  la  situation;  c'est  qu  il 
allait  au  paysage,  aux  hommes,  aux  choses;  c'est  qu'il  était 
pour  ainsi  dire  une  émanation  mélodieuse  de  l'âme,  dans 
laquelle  1  art  n'entrait  pour  rien  ;  quelque  chose  comme 
un  parfum  ou  comme  une  vapeur  qui,  flottant  au-dessus 
d'une  vallée  ou  s'élevant  aux  flancs  d'une  montagne,  com- 
plète le  paysage  au  milieu  duquel  on  se  trouve,  et  va 
éveiller  un  sens  endormi,  qui  croyait  n'avoir  rien  à  faire 
dans  tout  cela,  et  se  trouve  au  contraire  tout  à  coup  charmé 
au  point  de  croire  que  cette  fête  de  la  nature  est  pour  lui 
seul  et  de  s  en  regarder  comme  le  roi. 

La  journée  s'écoula  ainsi  sans  que  nous  eussions  fait  plus 
de  douze  ou  quinze  milles,  et  sans  que  nous  pussions  perdre 
de  vue  ni  les  côtes  de  1  ancienne  Campanie,  ni  l'île  de  Ca- 
prée  ;  puis  vint  le  soir,  amenant  quelques  souffles  de  brise, 
dont  nous  profitâmes  pour  faire  à  la  voile  un  mille  ou 
deux,  mais  qui,  en  tombant  bientôt,  nous  laissèrent  dans 
le  calme  le  plus  complet  L'air  était  si  pur,  la  nuit  si 
transparente,  les  étoiles  avaient  tant  de  lumière,  que  nous 
traînâmes  nos  matelas  hors  de  notre  inbine  et  que  nous 
nous  étendîmes  sur  le  pont.  Quant  à  nos  matelots,  ils  ra- 
maient toujours,  et  de  lemps  en  temps,  comme  pour  nous 
bercer,  ils  reprenaient  leur  mélancolique  et  interminable 
chanson. 

La  nuit  passa  sans  amener  aucun  changement  dans  la  tem- 
pérature ;  les  matelots  s'étaient  partagé  la  besogne  ;  quatre 
ramèrent  constamment,  tandis  que  les  quatre  autres  se  repo- 
saient Enfin  le  jour  vint,  et  nous  réveilla  avec  ce  petit 
sentiment  de  fraîcheur  et  de  malaise  qu'il  apporte  avec  lui. 
A  peine  si  nous  avions  lait  dix  autres  milles  dans  la  nuit. 
Nous  étions  toujours  en  vue  de  Caprêe,  toujours  en  vue  des 
côtes.  Si  ce  temps-là  continuait,  la  traversée  promettait  de 
durer  quinze  jours.  C'était  un  peu  long.  Aussi,  ce  que  la 
veille  noua  avions  trouvé  admirable  commençait  à  nous  pa- 
raître monotone.  Nous  voulûmes  nous  mettre  a  travailler  ; 
mais,  sans  être  indisposés  nullement  par  la  mer.  nous  avions 
1  esprit  assez  brouillé  pour  comprendre  que  nous  ne  fe- 
rions que  de  médiocre  besogne.  En  mer,  il  n'y  a  pas  de 
milieu  ;  il  faut  une  occupation  matérielle  et  active  qui  vous 
aide  à  passer  le  temps,  ou  quelque  douce  rêverie  qui  vous 
le  fasse  oublier. 

Comme  nous  nous  rappelions  avec  délices  notre  lia  in  de 
la  veille,  et  que  la  mer  était  presque  aussi  calme,  presque 
aussi  transparente  et  presque  aussi  bleue  que  telle  de  la 
Grotte  d'azur,  nous  demandâmes  au  capitaine  s'il  n'y  au- 
rait pas  d'inconvénient  a  nous  baigner  tandis  que  Giovanni 

rail  notre  déjeuner  Comme  il  était  évident  qu 
irions  en  nageant  aussi  vite  que  le  speronare.  et  que  le 
plaisir  que  nous  prendrions  ne  retiendrait  en  rien  notre 
marche,  le  capitaine  nous  répondit  qu  il  ne  voyait  d'autre 
■ment  que  la  rencontre  possible  des  requins,  assez 
communs    à   celte   époque   dans    les   parages   où    nous   nous 


trouvions,  à  cause  du  passage  du  pesce  spado  il  .  dont  ils 
sont  fort  friands,  quoique  celui-ci,  à  laide  de  l'épée  dont  la 
nature  l'a  armé,  k-ur  oppose  une  rude  défense.  Comme  la 
nature  n'avait  pas  pris  à  notre  endroit  les  mêmes  précau- 
tions qu'elle  a  prises  pour  le  pesce  spado,  nous  hésitions  fort 
à  donner  suite  à  notre  proposition,  lorsque  le  capitaine 
nous  assura  qu'en  nageant  autour  du  canot,  et  en  plaçant 
deux  hommes  en  sentinelle,  l'un  à  la  poupe  et  1  autre  à  la 
proue  du  bâtiment,  nous  ne  courions  aucun  danger,  attendu 
que  l'eau  était  si  transparente,  que  l'on  pouvait  aperce- 
voir les  requins  à  une  grande  profondeur,  et  que,  prévenus 
aussitôt  qu'il  en  paraîtrait  un,  nous  serions  dans  la  barque 
avant  qu'il  ne  fût  à  nous. 

Ce  n'était  pas  fort  rassurant  :  aussi  étions-nous  plus  dis- 
posés que  jamais  à  sacrifier  notre  amusement  à  notre  sûreté, 
lorsque  le  capitaine,  qui  vit  que  nous  attachions  à  la  chose 
plus  d  importance  quelle  n'en  avait  réellement,  nous  offrit 
de  se  mettre  à  1  eau  avec  Filippo  en  même  temps  que  nous. 
CeUe  proposition  eut  un  double  effet  :  d'abord  elle  nous 
rassura,  ensuite  elle  piqua  notre  amour-propre.  Comme 
nous  avions  à  faire  avec  notre  équipage  un  voyage  qui 
n'était  pas  sans  offrir  quelques  dangers  de  différentes  es- 
pèces, nous  ne  voulions  pas  débuter  en  lui  donnant  une 
mauvaise  idée  de  notre  courage.  Nous  ne  répondîmes  donc 
à  la  proposition  qu  en  donnant  l'ordre  aux  sentinelles  de 
prendre  leur  poste,  et  à  Pietro  de  mettre  le  canot  à  la  mer. 
Lorsque  toutes  ces  précautions  furent  prises,  nous  descen- 
dîmes par  l'escalier.  Quant  au  capitaine  et  à  Filippo,  ils  ne 
firent  pas  tant  de  façons,  et  sautèrent  tout  bonnement  par- 
dessus le  bord  ;  mais,  à  notre  grand  étonnement,  nous  ne 
vîmes  reparaître  que  le  capitaine  ;  Filippo  était  passé  par- 
dessous  le  bâtiment,  afin  d'explorer  les  environs,  à  ce  qu'il 
paraît.  Vu  instant  après,  nous  l'aperçûmes  qui  revenait 
par  la  proue,  en  nous  annonçant  qu'il  n'avait  absolument 
rien  découvert  qui  pût  nous  inquiéter.  Le  capitaine,  sans 
être  de  sa  force,  nageait  aussi  admirablement  bien.  Je  fis 
remarquer  à  Jadin  qu  il  avait  au  côté  droit  de  la  poitrine 
une  blessure  qui  ressemblait  fort  à  un  coup  de  couteau. 
Comme  le  capitaine  était  beau  garçon,  et  qu'en  Sicile  et 
en  Calabre  les  coups  de  couteau  s'adressent  plus  particu- 
lièrement aux  beaux  garçons  qu'aux  autres,  nous  pensâmes 
que  c'était  le  résultat  de  la  vengeance  de  quelque  frèrs 
ou  de  quelque  mari,  et  je  me  promis  d'interroger  à  la 
première  occasion  le  capitaine    là-dessus. 

Au  bout  de  dix  minutes,  nous  entendîmes  de  grands  cris  : 
mais  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  c'étaient  des  cris  de 
joie.  En  effet,  Giovanni  venait  de  piquer  une  magnifique 
dorade,  et  s'avançait  de  1  arrière  a  bâbord,  la  portant  triom- 
phalement au  bout  de  son  harpon,  pour  nous  demander  à 
quelle  sauce  nous  désirions  la  manger.  La  chose  était  trop 
importante  pour  être  résolue  ainsi  sans  discussion  ;  nous 
remontâmes  donc  immédiatement  à  bord  pour  examiner 
ranimai  de  plus  près  et  pour  arrêter  une  sauce  digne  de 
lui  Le  capitaine  et  Filippo  nous  suivirent;  on  amarra  de 
nouveau  la  chaloupe  à  son  poste,  et  nous  entrâmes  en 
délibération.  Quelques  observations  qui  nous  parurent  assez 
savantes,  émises  par  le  capitaine,  nous  déterminèrent  pour 
une  espèce  de  matelote.  Ce  n'était  pas  sans  motifs  que 
j'avais  appelé  le  capitaine  au  conseil;  je  ne  perdais  pas  de 
vue  la  cicatrice  de  sa  poitrine,  et  je  voulais  en  connaître 
l'histoire.  Je  1  invitai  donc  à  déjeuner  avec  nous,  sous  pré- 
texte que,  si  son  avis  à  lendroit  de  la  dorade  était  erroné, 
je  voulais  le  punir  en  le  forçant  de  la  manger  tout  entière. 
Le  capitaine  se  défendit  d'abord  de  ce  trop  grand  honneur 
que  nous  voulions  lui  faire  ;  mais,  voyant  que  nous  insis- 
tions, il  finit  par  accepter.  Aussitôt  il  dispaïut  dans  l'écbu- 
tille,  et  Pietro  s'occupa  des  préparatifs  du  déjeuner. 

Le  couvert  était  bientôt  dressé.  On  posait  une  longue 
planche  sur  deux  chaises,  c'était  la  table  ;  on  tirait  nos 
matelas  de  cuir  sur  le  pont,  c'étaient  nos  sièges.  Nous  nous 
couchions,  comme  des  chevaliers  romains,  dans  notre  trl- 
clinium  en  plein  air,  et,  sur  le  moindre  signe  que  nous 
faisions,  tout  l'équipage  .-empressait  de  nous  servir. 

Au  bout  de  dix  minutes,  le  capitaine  reparut,  orné  de  ses 
plus  beaux  habits  et  portant  ù  la  main  une  bouteille  de 
muscat    de     Lipari,    qu'après     force  nions    11    se 

hasarda  à  nous  offrir.  Nous  acceptâmes  sans  aucune  diffi- 
culté, et  il  parut  on  ne  peut  plus  touché  de  notre  condes- 
cendance. 

C'était  un  excellent  homme  que  le  capitaine  Arena,  et  qui 
n'avait  a  notre  avis  qu'un  seul  défaut,  c'était  de  garder 
pour  Jadin  et  pour  moi  une  trop  respectueuse  obséquiosité 
cela  empêchai!  entre  lui  et  nous  cette  communication  ra- 
de  pensées  i  i  aide  de  laquelle  j'espérais 
descendre  un  peu  dans  la  vie  sicilienne.  Je  ne  faisais  aucun 
mmos  endurcis  aux  fatigues,  habitués 
aux  tempêtes,  parcourant  la  Méditerranée  en  tons  sens  de- 
puis leur  enfance,  n'eu  e  récits  de  traditions  natio 


1 1 1  Espadon. 


LE    SPERONARE 


15 


nales  ou  d'aventures  personnelles  à  nous  faire,  et  j'avais 
compté  sur  les  récits  du  pont  pour  défrayer  ces  belles  nuits 
orientales,  où  la  veille  est  plus  douce  que  le  sommeil  ; 
mais  avant  d'en  arriver  là,  nous  voyions  bien  qu'il  y  avait 
encore  du  chemin  à  faire,  et  nous  commencions  par  le 
capitaine,  afin  d'arriver  plus  tard  et  par  degrés  jusqu'aux 
simples  matelots. 

Notre  dorade  ne  se  fit  pas  attendre.  Du  plus  loin-  que  nous 
l'aperçûmes,  l'odeur  qu'elle  répandait  autour  (Telle  nous 
prévint  en  sa  faveur  ;  et  bientôt,  à  notre  satisfaction,  son 
goût  justifia  son  parfum.  Dès  lors,  nous  reconnûmes  que  le 
capitaine  était  doublement  â  cultiver,  et  nous  redoublâmes 
d'attentions. 

Nous  avions  pris  le  soin,  en  partant  de  Naples,  de  faire 
une  certaine  provision  de  vin  de  Bordeaux.  Quoique  le  capi 
taine  fût  d'une  sobriété  extrême,  nous  parvînmes  à  lui  en 
faire  boire  deux  ou  trois  verres.  Le  vin  de  Bordeaux  a, 
comme  on  le  sait,  des  qualités  essentiellement  conciliantes 
A  la  fin  du  déjeuner,  nous  étions  parvenus  à  lui  faire  à 
peu  prés  oublier  la  distance  qu'il  avait  mise  lui-même  entre 
lui  et  nous  :  une  dernière  attention  finit  par  nous  le  livrer 
pieds  et  poings  liés  ;  Jadin  lui  offrit  de  faire  pour  sa  femme 
le  portrait  de  son  petit  garçon.  Le  capitaine  devint  fou  de 
joie  ;  il  appela  monsieur  Peppino,  qui  se  roulait  a  lavant 
au  milieu  des  tonneaux  et  des  cordages  avec  son  ami 
Milord.  L'enfant  accourut  sans  se  douter  de  ce  qui  l'atten- 
dait ;  son  père  lui  expliqua  la  chose  en  italien,  et,  soit 
curiosité,  soit  obéissance,  il  s'y  prêta  de  meilleure  grâce 
que  nous  ne  nous   y  attendions. 

J'envoyai  à  l'équipage,  qui  continuait  de  ramer  de  toute 
sa  force.,  deux  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux;  nous  débou- 
châmes le  cruchon  de  muscat,  nous  allumâmes  les  cigares, 
et  Jadin  se  mit  à  la  besogne. 

Ce  n'était  pas  tout,  il  fallait  diriger  la  conversation  du 
côté  de  la  fameuse  cicatrice  qui  avait  attiré  mes  regards. 
J'en  trouvai  l'occasion  en  parlant  de  notre  bain  et  en 
félicitant    le  capitaine   sur  la  manière  dont   il  nageait. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  excellence,  ce  n'est  point  un  grand 
mérite,  me  répondit-il.  Nous  sommes  de  père  en  fils,  depuis 
deux  cents  ans,  de  véritables  chiens  de  mer,  et,  étant  jeune 
homme,  j'ai  traversé  plus  d'une  fois  le  détroit  de  Messine, 
du  village  Délia  Pace  au  village  de  San-Glovanni,  d'où 
est  ma  femme. 

—  Et  combien  y  a-t-il?   demandai-je. 

—  Il  y  a  cinq  milles,  dit  le  capitaine  ;  mais  cinq  milles 
qui  en  valent  bien  huit  à  cause  du  courant. 

—  Et  depuis  que  vous  êtes  marié,  repris-je  en  riant,  vous 
ne  vous  hasardez  plus  à  faire  de  pareilles  folies. 

—  Oh  i  ce  n'est  point  depuis  que  je  suis  marié,  répondit 
le  capitaine;  c'est  depuis  que  j'ai  été  blessé  à  la  poitrine: 
comme  le  fer  a  traversé  le  poumon,  au  bout  d'une  heure 
que  je  suis  à  l'eau,  je  perds  mon  haleine,  et  je  ne  peux 
plus  nager. 

—  En  effet,  j'ai  remarqué  que  vous  aviez  une  cicatrice. 
Vous  vient-elle  d'un  duel  ou  d'un  accident? 

—  Ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  excellence.  Elle  vient  tout 
bonnement  d'un   assassinat. 

—  Et  un  drôle  d'assassinat,  encore,  dit  Pietro.  profitant 
de  ses  privilèges  et  se  mêlant  de  la  conversation  sans 
cesser  de'  ramer. 

L'exclamation,  comme  on  le  comprend  bien,  n'était  point 
de  nature  à  diminuer   ma  curiosité. 

—  Capitaine,  continuai-je,  est-ce  qu'il  y  a  de  l'indiscré- 
tion à  vous  demander  quelques  détails   sur  cet  événement  ? 

—  Non,  plus  maintenant,  répondit  le  capitaine,  attendu 
qu'il  n'y  a  que  moi  de  vivant  encore  des  quatre  person- 
nages qui  y  étaient  intéressés  ;  car,  quant  à  la  femme,  elle 
est  religieuse,  et  c'est  comme  si  elle  était  morte.  Je  vais 
vous  raconter  la  chose,  quoique  ce  ne  soit  pas  sans  un 
certain  remords  que  j'y  pense. 

—  Un  remords  !  Allons  donc,  capitaine,  vous  n'avez,  par- 
dieu  !  rien  à  vous  reprocher  là-dedans  ;  vous  vous  êtes  con- 
duit  en    bon  et   brave    Sicilien. 

—  Je  crois  que  j'aurais  cependant  mieux  fait,  reprit  le 
capitaine  en  soupirant,  de  laisser  le  pauvre  diable  tran- 
quille. 

—  Tranquille  !  Un  gaillard  qui  vous  avait  fourré  trois 
pouces  de  fer  dans  l'estomac.  Vous  avez  bien  fait,  capi- 
taine, vous  avez  bien  fait  l 

—  Capitaine,  repris-je  à  mon  tour,  vous  doublez  notre 
curiosité,  et  maintenant,  je  vous  en  préviens,  je  ne  vous 
laisse  pas  de  repos  que  vous  ne  m'ayez  tout  raconté. 

—  Allons,  jeune  enfant,  dit  Jadin  à  Peppino,  ne  bouge 
pas.  Nous   en  sommes   aux  yeux,   capitaine. 

Je  traduisis  l'invitation  à  Peppino,  et  le  capitaine  reprit  : 

—  C'était  en  1825,  au  mois  de  mai,  il  y  a  de  cela  un  peu 
plus  de  dix  ans,  comme  vous  voyez  ;  nous  étions  allés  à 
Malte  pour  y  conduire  un  Anglais  qui  voyageait  pour  son 
plaisir,  comme  vous.  C'était  le  deuxième  ou  troisième 
voyage  que  nous  faisions  avec  ce  petit  bâtiment-ci,  que  je 
venais  d'acheter.  L'équipage  était  le  même  à  peu  près, 
n'est-ce   pas.   Pietro? 


—  Oui,  capitaine,  à  l'exception  de  Sienni  ;  vous  savez  bien 
que  nous  étions  entrés  à  votre  service  après  la  mort  de 
votre  oncle,  de  sorte  que  ça  n'a  quasi  pas  changé. 

—  C'est  bien  cela,  reprit  le  capitaine  ;  mon  pauvre  oncle 
est  mort  en  1823. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui  !  le  15  septembre  1823,  reprit 
Pietro  avec  une  expression  de  tristesse  dont  je  n'aurais 
pas  cru  son  visage  joyeux  susceptible. 

—  Enfin,  la  mort  de  mon  pauvre  oncle  n'a  rien  à  faire 
dans  tout  ceci,  continua  le  capitaine  en  soupirant.  Nous 
étions  à  Malte  depuis  deux  jours;  nous  devions  y  rester 
huit  jours  encore,  de  sorte  qu  au  lieu  de  me  tenir  sur  mon 
bâtiment  comme  je  devais  le  faire,  j'étais  allé  renouveler 
connaissance  avec  de  vieux  amis  que  j'avais-  à  la  Cité- 
Villette.  Les  vieux  amis  m'avaient  donné  à  dîner,  -et  après 
le  dîner  nous  étions  allés  prendre  une  demi-tasse  au  calé 
Grec.  Si  vous  allez  jamais  à  Malte,  allez  prendre  votre 
café  là,  voyez-vous;  ce  n'est  pas  le  plus  beau,  mais  c'est 
le  meilleur  établissement  de  toute  la  ville,  rue  des  An- 
glais, à  cent  pas  de  la   prison. 

—  Bien,   capitaine,  je  m'en  souviendrai. 

—  Nous  venions  donc  de  prendre  notre  tasse  de  café  ; 
il  était  £ept  heures  du  soir,  c'est-à-dire  qu'il  faisait  tout 
grand  jour.  Nous  causions  à  la  porte,  quand  tout  à  coup 
je  vois  déboucher,  au  coin  d'une  petite  ruelle  dont  le  café 
fait  l'angle,  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  à  vingt-huit 
ans,  pâle,  effaré,  sans  chapeau,  hors  de  lui-même  enfin. 
J'allais  frapper  sur  l'épaule  de  mon  voisin  pour  lui  faire 
remarquer  cette  singulière  apparition,  quand  tout  à  coup  le 
jeune  homme  vient  droit  à  moi,  et  avant  que  j'aie  eu  le 
temps  de  me  défendre,  me  donne  un  coup  de  couteau  dans 
la  poitrine,  laisse  le  couteau  dans  la  blessure,  repart 
comme  il  était  venu,  tourne  l'angle  (le  la  rue,  et  disparaît. 

Tout  cela  fut  l'affaire  d'une  seconde.  Personne  n'avait  vu 
que  j'étais  frappé,  moi-même  je  le  savais  à  peine.  Chacun 
se  regardait  avec  stupéfaction,  et  répétait  le  nom  de  Gaë- 
tano  Sferra.  Moi,  pendant  ce  temps-là,  je  sentais  mes  forces 
qui  s'en  allaient. 

—  Qu'est-ce  qu'il  t'a  donc  fait,  ce  farceur-là,  Giuseppe? 
me   dit  mon  voisin  ;   comme   tu   es  pâle  ! 

—  Ce  qu  il  m'a  fait?  répondis-je  ;  tiens.  —  Je  pris  le 
couteau  par  le  manche,  et  je  le  tirai  de  la  blessure.  — 
Tiens,  voilà  ce  qu'il  ma  fait.  Puis,  comme  mes  forces  s'en 
allaient  tout  à  fait,  je  m'assis  sur  une  chaise,  car  je  sen- 
tais que  j'allais  tomber  de  ma  hauteur 

—  A  l'assassin  !  à  l'assassin  !  cria  tout  le  monde.  C'est 
Gaëtano  Sferra.  Nous  l'avons  reconnu,  c'est  lui.  A  l'as- 
sassin ! 

—  Oui,  oui,  murmurai -je  machinalement  :  oui,  c'est 
Gaëtano  Sferra.  A  l'assassin  !  à  lassas...  Ma  foi  l  c'était 
fini,  j'avais  tourné  l'œil. 

—  C'est  pas  étonnant,  dit  Pietro,  il  avait  trois  pouces  de 
fer  dans  la  poitrine;  on  tournerait  l'œil  à  moins. 

—  Je  restai  deux  ou  trois  jours  sans  connaissance,  je  ne 
sais  pas  au  juste.  En  revenant  à  moi,  je  trouvai  Nunzio,  le 
pilote,  celui  qui  est  là,  à  mon  chevet  ;  il  ne  m'avait  pas 
quitté,  le  vieux  cormoran.  Aussi,  il  le  sait  bien,  entre 
nous  c'est  à  la  vie,  à  la  mort.  N'est-ce  pas,  Nunzio? 

—  Oui,  capitaine,  répondit  le  pilote  en  levant  son  bonnet 
comme  il  avait  l'habitude  de  le  faire  lorsqu'il  répondait  à 
quelqu'une  de  nos  questions. 

—  Tiens,   lui  dis-je,   pilote,   c'est  vous? 

—  Oh  i  il  me  reconnaît,  cria  le  pilote,  il  me  reconnaît. 
Alors  ça  va  bien. 

—  Vous  le  voyez,  Nunzio:  il  n'est  pas  bien  gai,  n'est-ce 
pas? 

—  Non,  le  fait  est  qu'il  n'en  a  pas  l'air. 

—  Eh  bien  !  le  voilà  qui  se  met  à  danser  comme  un  fou 
autour   de   mon   lit. 

—  C'est  que  j'étais  content,   dit  le  pilote. 

—  Oui,  reprit  le  capitaine,  tu  étais  content,  mon  vieux, 
ça  se  voyait.  Mais  d'où  est-ce  que  je  reviens  donc?  lui  de- 
mandai-je. —  Ah  !  vous  revenez  de  loin,  me  répondit-il.  En 
effet,  je  commençais  à  me  rappeler.  Oui,  oui,  c'est  juste, 
dis-je.  Je  me  souviens,  c'est  un  farceur  qui  m'a  donné  un 
coup  de  couteau  ;  eh  bien  !  au  moins  est  il  arrêté,  l'assassin  ? 

—  Ah  bien,  oui,  arrêté  !   dit  le  pilote  :    il  court  encore. 
._  cependant     on     savait     qui,    repris  je.    C'était,    c'était. 

attends  donc,   ils  l'ont  nommé  ;  c'était  Gaëtano   Sferra,  je 
me  rappelle   hien. 

—  Eh  bien  !  voilà  ce  qui  vous  trompe,  capitaine,  c'est 
que  ce  n'était  pas  lui.  Tout  cela,  c'est,  une  drôle  d'histoire, 
allez. 

—  Comment  ce  n'était  pas  lui? 

—  Ah  1  non,  ça  ne  pouvait  pas  être  lui,  puisque  Gaëtano 
Sferra  avait  été  condamné  le  matin  a  mort  pour  avoir 
donné  un  coup  de  couteau;  qu'il  était  en  prison  où  il 
attendait  le  prêtre,  et  qu'il  devait  être  exécuté  le  lende- 
main.' C'en  est  un  autre  oui  lui  ressemble,  à  ce  qu  il 
paraît,   quelque  frère  jumeau,   peut-être 

—  Ah!  dis-je.  Moi,  au  fait,  je  ne  sais  pas  si  c'est  lui,  je 
ne  le   connais  pas. 
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—  Comment,    pas   du    tout  ? 

—  Pas   le  moins   du  monde. 

—  Ce  n'est  pas  pour  quelque  petite  alfaire  d'amour, 
hein? 

—  Non,  parole  d'honneur,  vieux,  je  ne  connais  personne 
a   Malte. 

—  Et  vous  ne  savez  pas  pourquoi  il  vous  en  voulait, 
cel  enragé-là? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Alors  n'en  parlons  plus. 

—  C'est  égal,  repris-je,  c'est  embêtant  tout  de  même 
d'avoir  un  coup  de  couteau  dans  la  poitrine,  et  de  ne  pas 
savoir  pourquoi  on  la  reçu  ni  qui  vous  l'a  donné.  Mais, 
si  jamais  je  le  rencontre,  il  aura  affaire  à  moi,  Nunzio, 
je  ne  te  dis  que  cela. 

—  Et  vous  aurez  raison,  capitaine.  En  ce  moment  Pietro 
ouvrit  la  porte  de  ma  chambre. 

—  Eh  !   pilote,    dit-il,    c'est   le   juge. 

—  Tiens,   tu  es  là  aussi,   Pietro,   m'écrialrje. 

—  Un  peu,  capitaine,  que  je  suis  là,  et  que  je  n'en  ai 
pas   quitté,  encore. 

i  est  vrai  loin  de  même;  il  était  dans  l'antichambre  pour 
empêcher  qu'on  ne  fit  du  bruit  ;  et  comme  il  entendait 
que  nous  devisions,  Nunzio  et  moi,  il  avait  ouvert  la  porte. 

—  Ça  \a  donc  mieux?  dit  Vicenzo  en  passant  la  tête  à 
Sun   tour. 

—  Ah  ça  !  mais,  repris-je,  vous  y  êtes  donc  tous? 

—  Non,  il  n'y  a  que  nous  trois,  capitaine,  les  autres  sont 
au  speronare  ;  seulement,  ils  viennent  voir  deux  fois  par 
jour  comment   vous  allez. 

—  Et  comme  je  vous  le  disais  capitaine,  reprit  Pietro, 
c'est  le  juge. 

—  Eh   bien  !   fais-le    entrer,   le  juge. 

—  Capitaine,  c'est  qu'il  n'est  pas  seul. 

—  Avec  qui  est-il  ? 

—  Il   est   avec  celui  qu'on  prenait    pour   votre   assassin. 

—  Ah  !  ah  !  dis-je. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  le  juge,  dit  Nun- 
zio, c'est  que  le  capitaine  n'est  pas  encore  bien  crâne,  at- 
tendu qu'il  n'y  a  qu'un  quart  d'heure  qu'il  a  ouvert  les 
veux,  et  qu'il  n'y  a  que  dix  minutes  qu'il  parle,  et  nous 
avons  peur. 

—  Alors  nous  reviendrons  demain,   dit   une   voix. 

—  Non,  non.  répondis-je  ;  puisque  vous  voilà,  entrez  tout 
de  suite,  allez. 

—  Entrez,  puisque  le  capitaine  le  veut,  reprit  Pietro  en 
ouvrant  la  porte. 

Le  juge  entra  ;  il  était  suivi  d'un  jeune  homme  qui  avait 
les  mains  liées  et  qui  était  conduit  par  des  soldats  ;  der- 
rière le  jeune  homme  marchaient  deux  individus  habillés 
de  noir  ;  c'étaient  les   greffiers. 

—  Capitaine  Arena,  dit  le  juge,  c'est  bien  vous  qui  avez 
été  frappé  d'un  coup  de  couteau  à  la  porte  du  café  Grec? 

—  Pardieu  !  oui,  c'est  bien  moi,  et  la  preuve  (je  relevai  le 
drap  et  je  montrai  ma  poitrine),  c'est  que  voilà  le  coup. 

—  Reconnaissez-vous,  continua-t-il  en  me  montrant  le 
prisonnier,  ce  jeune  homme  pour  celui  qui  vous  a  frappé? 

Mes  yeux  se  rencontrèrent  en  ce  moment  avec  ceux  du 
jeune  homme,  et  je  reconnus  son  regard  comme  j'avais 
déjà  reconnu  son  visage  ;  seulement,  comme  je  savais  que 
ma  déclaration  le  tuait  du  coup,  j'hésitais  à  la  faire. 

Le  juge  vit  ce  qui  se  passait  en  moi,  alla  au  crucifix 
suspendu  à  la  muraille,  le  prit,  et  me  l'apportant  :  — 
capitaine,  me  dit-il,  jurez  sur  le  Christ  de  dire  toute  la 
vérité,  rien  que  la  vérité. 

J'hésitais. 

—  Faites  le  serment  qu'on  vous  demande,  dit  le  prison- 
nier, et  parlez  en  conscience. 

—  Eh  bien  !  ma  fol  !  repris-je,  puisque  c'est  vous  qui  le 
voulez... 

—  Oui,  je  vous  en  prie. 

—  En  ce  cas-là,  repris  je  en  étendant  la  main  sur  le  cru- 
cifix, je  jure  de  dire  la  vérité,  toute  la  vérité,  rien  que 
la    vérité. 

—  Bien,  dit  le  juge.  Maintenant,  répondez.  Reconnaissez- 
vous  ce  jeune  homme  pour  être  celui  qui  vous  a  frappé 
d'un  coup  de  couteau? 

—  Parfaitement. 

—  Alors  vous  affirmez  que  c'est  lui? 

—  Je  l'affirme. 

II  se  retourna  vers  les  deux  greffiers.  —  Vous  le  voyez, 
dit-il,  le  blessé  lui-même  est  trompé  par  cette  étrange 
ressemblance. 

Quant  au  jeune  homme,  un  éclair  de  joie  passa  sur  son 
visage.  Je  trouvai  cela  un  peu  étrange,  attendu  qu'il  me 
semblait  que  ce  que  je  venais  de  déposer  ne  devait  pas 
le   faire   rire. 

—  Ainsi,  vous  persistez,  reprit  le  juge,  à  affirmer  que  ce 
jeune  homme  est  bien  celui  qui  vous  a  frappé? 

Je  sentis  que  le  sang  me  montait  a  la  tête;  car,  vous 
comprenez,   il  avait   l'air  de  dire  que  je  mentais. 


—  Si  je  persiste?  je  le  crois  pardieu  bien!  et  à  telle  en- 
seigne qu'il  était'  nu-tète,  qu'il  avait  une  redingote  noire. 
un  pantalon  gris,  et  qu'il  venait  par  la  petite  ruelle  qui 
conduit  à  la  prison. 

—  uaëtano  Sferra,  dit  le  juge,  qu'avez-vous  à  répondre 
a  cette  déposition  ? 

—  Que  cet  homme  se  trompe,  répondit  le  prisonnier, 
comme  se  sont  trompés  tous  ceux  qui  étaient  au  café. 

—  C'est  évident,  dit  le  juge  en  se  retournant  une  seconde 
fois  vers   les  greffiers. 

—  Je  me  trompe  !  m  écriai-je  en  me  soulevant  malgré 
ma  faiblesse  ;  ah  bien  !  par  exemple,  en  voila  une  sévère  .' 
Ah  !  je    me  trompe  ! 

—  Capitaine,  s'écria  Nunzio,  capitaine  !  O  mon  Dieu  !  mon 
Dieu  ! 

—  Ah  !  je  me  trompe  !  repris-je.  Eh  bien  !  je  vous  dis, 
moi,  que  je  ne  me  trompe  pas. 

—  Le    médecin,   le   médecin  !    cria    Pietro. 

En  effet,  l'effort  que  j'avais  fait  en  me  levant  avait  dé- 
rangé 1  appareil,  et  ma  blessure  s'était  rouverte,  de  sorte 
qu  elle  saignait  de  plus  belle.  Je  sentis  que  je  m  en  allais 
de  nouveau  ;  toute  la  chambre  valsait  autour  de  moi,  et,  au 
milieu  de  tout  cela,  je  voyais  les  yeux  du  prisonnier  fixés 
sur  moi  avec  une  expression  de  joie  si  étrange,  que  je  fis 
un  dernier  mouvement  pour  lui  sauter  au  cou  et  l'étran- 
gler. Ce  mouvement  épuisa  ce  qu'il  me  restait  de  force  ; 
un  nuage  sanglant  passa  devant  mes  yeux  ;  je  sentis  que 
j'étouffais,  je  me  renversai  en  arrière,  puis  je  ne  sentis 
plus   rien:   jetais   retombé   dans  mon   évanouissement. 

Celui-là  ne  dura  que  sept  ou  huit  heures,  et  j'en  revins 
comme  du  premier.  Cette  fois  le  médecin  était  auprès  de 
moi  :  Pietro  l'avait  amené,  et  Nunzio  n'avait  pas  voulu  le 
laisser  partir.  J'essayai  de  parler,  mais  il  me  mit  un  doigt 
sur  la  bouche  en  me  faisant  signe  de  me  taire.  J'étais  si 
faible,  que  j  obéis  comme  un  enfant. 

—  Allons,  ça  va  mieux,  dit  le  médecin.  Du  silence,  la 
diète  la  plus  absolue,  et  humectez-lui  de  temps  en  temps 
la  blessure  avec  de  1  eau  de  guimauve.  Tout  ira  bien.  Sur- 
tout ne  lui  laissez  voir  personne. 

—  Ah  !  quant  à  cela,  vous  pouvez  être  tranquille.  Quand 
ce  serait  le  Père  éternel  lui-même  qui  frapperait  à  la  porte, 
je  lui  répondrais:  Vous  demandez  le  capitaine?  —  Oui.  — 
Eh  bien!  Père  éternel,  il   n'y  est  pas. 

—  Et  puis,  d'ailleurs,  dit  Pietro,  nous  étions  là,  nous 
autres,  pour  veiller  à  la  porte  et  envoyer  promener  les 
juges  et  les  greffiers,  s'ils  se  représentaient. 

—  Si  bien,  pour  en  finir,  reprit  le  capitaine,  que  per- 
sonne ne  vint  que  le  médecin,  que  je  ne  parlai  que  quand 
il  m'en  donna  la  permission,  et  que  tout  alla  bien,  comme 
il  l'avait  dit.  Au  bout  d'un  mois  je  fus  sur  mes  jambes  :  au 
bout  de  six  semaines  je  pus  regagner  le  bâtiment.  Quant  à 
l'Anglais,  il  était  parti  ;  mais  c'était  un  brave  homme  tout 
de  même  II  avait  payé  à  Nunzio  le  prix  convenu,  comme 
s'il  avait  fait  tout  le  voyage,  et  il  avait  encore  laissé  une 
gratification    à   l'équipage. 

—  Oui,  oui,  dit  Pietro,  qui  n'était  pas  fâché  sans  doute 
de  me  donner  la  mesure  de  la  générosité  de  l'Anglais, 
trois  piastres  par  homme.  Aussi  nous  avons  joliment  bu  à 
sa  santé,  n'est-ce  pas   les  autres? 

—  Dame!  il  l'avait  bien  mérité,  répondit  en  chœur  l'équi- 
page. 

—  Et  vous,  capitaine,  que  fites-vous? 

—  Moi?  eh  bien  !  la  mer  me  remit.  Je  respirais  à  pleine 
poitrine,  j'ouvrais  la  bouche  que  l'on  aurait  cru  que  je 
voulais  avaler  tout  le  vent  qui  venait  de  la  QrèCe  :  un  fameux 
vent,  allez.  Si  nous  l'avions  seulement  pour  nous  conduire 
à  Palerme,  nous  y  serions  bientôt  ;  mais  nous  ne  l'avons  pas 

—  Peut-être  bien  que  nous  ne  tarderons  pas  à  en  avoir 
un  autre,  dit  le  pilote  ;  mais  celui-là  ce  ne  sera  pas  la 
même  chose. 

—  Un  peu  de  siroco,  hein?  n'est-ce  pas,  vieux?  demanda 
le  capitaine. 

Nunzio  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Et  puis?  repris-je.   voulant  la  suite  de  mon  histoire. 

—  Eh  bien  !  je  revins  au  village  Délia  Pace,  où  ma  femme, 
que  j'avais  laissée  grosse  de  Peppino  avait  eu  une  si  grande 
peur,  qu'elle  en  était  accouchée  avant  terme.  Heureuse- 
ment que  ça  n'avait  fait  de  mal  ai  à  la  mère  ni  à  l'enfant  ; 
et  depuis  ce  temps-là  je  me  porte  bien,  à  l'exception, 
comme  je  vous  le  disais,  que  quand  je  nage  trop  longtemps, 
la  respiration   me   manque. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  dis-je  au  capitaine,  et  vous  avez 
fini   par  avoir  l'explication   de   ce  singulier  truiproquo? 

—  Attendez  donc,  reprit-il,  nous  ne  sommes  qu'à  la  mol  lé 
de  l'histoire,  et  encore  c'est  le  plus  beau  qui  me  reste  à 
vous  raconter.  Malheureusement  je  crois  que  c'est  là  que 
j  a  i    eu    tort  ! 

—  Mais  non,  mais  non,  dit  Pietro;  mais  je  vous  dis  que 
DÔD 

—  Heu  !    heu  !    dit    le    capitaine. 

—  Je  vous  écoute,  repris-je. 

—  Il  y  avait  déjà  un  an  que  l'aventure  était  arrivée,  lors- 
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que  je  retrouvai  l'occasion  de  retourner  à  Malte.  Ma  femme 
ne  voulait  pas  m'y  laisser  aller  ;  pauvre  femme  !  elle  croyait 
que  cette  fois-lâ  j'y  laisserais  mes  os;  mais  je  la  rassurai 
de  mon  mieux.  D'ailleurs  c'était  justement  une  raison  puis- 
qu'il m'était  arrivé  du  mal  à  un  premier  voyage,  pour  qu  il 
m'arrivât  du  Bien  au  second;  tant  il  y  a  que  j'acceptai 
le  chargement.  Cette  fois  il  n'était  pas  question  de  voya- 
geur», mais   de  marchandises. 

En  effet,  la  traversée  fut  excellente;  c'était  de  non  au- 
gure. Cependant,  je  l'avoue,  je  n'avais  pas  grand  plaisir  à 
rentrer  à  Malte  ,  aussi,  mes  petites  affaires  faites,  je 
revenais  bien  vite  sur  le  speronare.  Bref,  j'allais  partir  le 
lendemain,  et  j'étais  en  train  de  faire  un  somme  dans  la 
cabine,   quand   Pietro   entra. 

—  Capitaine,  me  dit-il,  pardon  de  vous  réveiller;  mais 
c'est  une  femme  qui  dit  qu'elle  a  besoin  de  vous  parler 
pour  affaires. 

—  Une  femme!  et  où  est-elle,  cette  femme?  demandai-je 
en  me  frottant  les  yeux. 

—  Elle  est  en  bas,  dans  un  petit  canot. 

—  Toute   seule  ? 

—  Avec  un  rameur. 

—  Et  quelle   est   cette   femme  ? 

—  Je  lui  ai  demande  son  nom  ;  mais  elle  m'a  répondu  que 
cela  ne  me  regardait  pas,  qu'elle  avait  affaire  à  vous,  et 
non   pas   à   moi. 

—  Est-elle   jeune?    est-elle   jolie? 

—  Ali  !  ceci,  c'est  autre  chose  ;  je  ne  peux  pas  dire,  car 
elle  a  un  voile,  et  il  est  impossible  de  rien  voir  au  travers. 

—  C'est  vrai  ça,  elle  avait  l'air  d'une  religieuse,  inter- 
rompit Fietro. 

—  Alors,  fais-la  monter,  repris-je. 

Pietro  sortit.  Je  me  mis  derrière  une  table,  et  j'ouvris  tout 
doucement  mon  couteau.  J'étais  devenu  déliant  en  diable 
depuis  mon  aventure  ;  et  comme  je  ne  connaissais  pas  de 
femmes,  je  pensais  que  ça  pourrait  bien  être  un  homme 
déguisé.  Mais,  une  fois  prévenu,  c'est  bon.  Un  homme  pré- 
venu, comme  on  dit,  en  vaut  deux.  Puis,  sans  me  vanter, 
je  manie  assez  proprement  le  couteau  moi  aussi. 

—  Je  crois  bien,  dit  Pietro  :  vous  êtes  modeste,  capitaine. 
Voyez-vous,  excellence,  le  capitaine,  c'est  le  plus  fort  que 
je  connaisse.  A  un  pouce,  à  deux  pouces,  à  toute  la  lame, 
il  se  bat  comme  on  veut  ;  cela  lui  est  égal,  à  lui. 

—  Mais  au  premier  coup  d'œil,  continua  le  capitaine,  je 
vis  bien  que  je  m'étais  trompé,  et  que  c'était  bien  une 
femme  ;  et  une  pauvre  petite  femme  qui  avait  grand'peur 
encore,  car  on  voyait  sous  son  voile  qu'elle  tremblait  de 
tous  ses  membres.  Je  remis  mon  couteau  dans  ma  poche, 
et    je   m'approchai   d'elle. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  madame?  lui  deman- 
dai-je. 

—  Vous  êtes  le  capitaine  de  ce  petit  bâtiment?  répondit- 
elle. 

—  Oui,  madame. 

—  Avez-vous  quelque  affaire  qui  vous  retienne  dans  le 
port? 

—  Je  comptais  partir  demain  matin. 

—  Avez-vous  des  passagers  maltais? 

—  Aucun. 

—  Faites-vous  voile  plus  particulièrement  pour  un  point 
de  la  Sicile  que  pour  l'autre? 

—  Je   comptais  rentrer    dans  le  port   de   Messine. 

—  Voulez-vous  gagner  quatre   cents   ducats? 

—  Belle  demande  !  Je  crois  pardieu  bien  que  je  le  veux  ! 
si  toutefois,  vous  le  comprenez  bien,  la  chose  ne  peut  pas 
nie   compromettre. 

—  En    aucune   façon. 

—  Que  faut-il  faire? 

—  Il  faut  venir  cette  nuit  avec  votre  speronare  à  la  pointe 
Saint-Jean,  à  une  heure  du  matin.  Vous  enverrez  votre 
canot  à  terre.  Un  passager  attendra  sur  le  rivage  ;  il  vous 
dira  Sicile,  vous  lui  répondrez  Malte.  Vous  le  ramènerez  a 
bord,  et  vous  le  déposerez  dans  l'endroit  de  la  Sicile  qui 
vous   conviendra    le    mieux.    Voilà    tout. 

—  Dame  !  c'est  faisable,  répondis-je  ;  et  vous  dites  que 
pour   cela... 

—  Il  y  a  une  prime  de  quatre  cents  ducats,  deux  cents 
ducats  comptant  :  les  voilà  (l'inconnue  tira  une  bourse  et 
la  jeta  sur  la  table)  ;  deux  cents  ducats  qui  vous  seront 
remis  par  le  passager  lui-même  en  touchant  la  terre. 

—  Eh  !   mais,   dites  donc,   repris-je,   il   fa'ut  au   moins  que 
.je  vous  fasse  une  obligation,  moi,  une  reconnaissance,  quel- 
que chose,   un  petit   papier   enfin. 

—  A  quoi  bon  ?  Vous  êtes  honnête  homme  ou  vous  ne 
l'êtes  pas.  Si  vous  êtes  honnête  homme,  votre  parole  suffit  ; 
si  vous  ne  l'êtes  pas,  vous  comprenez,  aux  précautions  que 
je  prends,  au  secret  que  je  vous  demande,  que  votre  papier 
ne  peut  me  servir  à  rien,  et  que  je  ne  suis  pas  en  mesure 
de  le  faire  valoir  devant  les  tribunaux. 

—  Par  quel  hasard  vous  êtes-vous  adressée  à   moi,  alors? 

—  Je  me  promenais  aujourd'hui  sur  le  port,  ne  sachant  à 


qui  m'adresser  pour  \p  service  que  je  réclame  de  vous.  Je 
vous  ai  vu  passer,  votre  figure  ouverte  ma  plu,  vous  avez 
monté  dans  votre  canot,  vous  êtes  venu  droit  au  petit  bâti- 
ment où  nous  sommes,  j'ai  deviné  que  vous  en  étiez  le  capi- 
taine ;  j'ai  attendu  la  nuit  :  la  nuit  venue,  je  m'y  suis  fait 
conduire  a  mon  tour,  j'ai  demandé  à  vous  parler,  et  me 
voila. 

—  Oh  !  quant  à  ce  qui  est  d'être  franc  et  honnête,  ré- 
pondis-je. vous  ne  pouviez  pas  mieux  vous  adresser. 

—  Eh  bien  !  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut,  répondit  l'incon- 
nue en  me  tendant  la  main  ;  une  jolie  petite  main,  ma  foi  1 
que  j'avais  même  grande  envie  de  la  prendre  et  de  la 
baiser  ;  c'est   chose  convenue. 

—  Vous  avez  ma   parole. 

—  Vous   n'oublierez   pas   le   mot   d'ordre? 

—  Sicile  et  Malte. 

—  C'est  bien  :  à  une  heure,  à   la  pointe   Saint-Jean. 

—  A   une   heure. 

L'inconnue  redescendit  dans  le  bateau  et  regagna  la 
terre;  à  dix  heures  nous  levâmes  l'ancre.  La  pointe  Saint- 
Jean  est  une  espèce  de  cap  qui  s'avance  dans  la  mer  vers 
la  partie  méridionale  de  Malte,  a  une  lieue  et  demie  de  la 
ville,  ce  qui,  par  mer,  faisait  une  distance  de  cinq  ou  six 
milles  à  peu  près.  Mais  comme  le  vent  était  mauvais,  il 
fallait  franchir  cette  distance  à  la  rame  ;  comme  vous 
comprenez,  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre. 

A  minuit  et  demi,  nous  étions  à  un  demi-mille  de  la 
pointe  Saint-Jean.  Ne  voulant  pas  m'approcher  davantage, 
de  peur  d'être  vu,  je  mis  en  panne,  et  j'envoyai  Pietro  à 
terre  avec  le  canot.  Je  le  vis  s'enfoncer  dans  l'obscurité,  se 
confondre  avec  la  côte  et  disparaître  ;  un  quart  d'heure 
après  il  reparut.  Le  passager  était  assis  à  l'arrière  du' 
canot,   tout  s'était  donc  bien  passé. 

J'avais  fait  préparer  la  cabine  de  mon  mieux:  j'y  avais 
fait  transporter  mon  propre  matelas  ;  d'aillouxs,  comme 
avec  le  vent  qui  soufflait  nous  devions  être  le  lendemain 
à  Messine,  je  pensais  que,  si  difficile  que  fût  notre  hôte, 
une  nuit  est  bientôt  passée.  Puis,  il  y  a  des  circonstances 
où  les  gens  les  plus  délicats  passent  volontiers  sur  cer- 
taines choses,  et,  il  faut  le  dire,  notre  passager  me  parais- 
sait être  dans   une  de   ces  circonstances-là. 

Ces  réflexions  firent  que,  par  délicatesse,  et  pour  ne  point 
paraître  trop  curieux,  je  descendis  dans  l'entrepont,  tandis 
qu'il  montait  à  bord.  De  son  côté,  le  passager  alla  droit  à 
la  cabine  sans  regarder  personne  et  sans  dire  une  seule 
parole  ;  seulement  il  laissa  deux  onces  (1)  dans  la  main 
que  Fietro  lui  tendit  pour  l'aider  à  monter  l'escalier.  Au 
bout  de  cinq  minutes,  quand  le  canot  fut  amarré,  Pietro 
vint  me  rejoindre 

—  Tenez,  capitaine,  me  dit-il,  voici  deux  onces  à  ajouter  a 
la  masse 

—  Us  n'ont,  voyez-vous,  Interrompit  le  capitaine,  qu'une 
bourse  pour  eux  tous  ;  seulement  je  suis  le  caissier  :  à  la  fin 
du  voyage  je  fais  les  comptes  de  chacun  et  tout  est  dit. 

—  Eh  bien  !  demandal-je  à  Pietro,  comment  cela  s'est-il 
passé  ? 

— -  Mais  à  merveille,  répondit-il  ;  il  était  là  qui  attendait 
avec  la  femme  voilée  qui  était  venue  à  bord,  et  il  parait 
même  qu'il  était  impatient  de  me  voir;  car,  à  peine  m'eut  il 
aperçu,  qu'il  embrassa  l'autre,  et  qu'il  vint  au  devant  de 
moi,  ayant  de  l'eau  jusqu'aux  genoux;  alors  nous  avons 
échangé  le  mot  d'ordre,  et  il  est  monté  à  bord.  Tant  que  la 
femme  a  pu  le  voir,  elle  est  restée  sur  la  côte  à  nous  regarder 
et  à  nous  faire,  des  signes  avec  son  mouchoir.  Puis,  quand 
nous  avons  été  trop  loin,  nous  avons  entendu  une  voix  Qui 
nous  criait  bon  voyage  ;  c'était  encore  elle,  la  pauvre  femme  : 

—  Et  as-tu  vu  notre   passager? 

—  Non,  il  s'est  caché  la  figure  dans  son  manteau,  seule- 
ment, à  sa  voix  et  à  sa  tournure,  ça  m'a  l'air  d'un  jeune 
homme,  l'amant  de  l'autre  probablement. 

—  C'est  bien  :  va  dire  aux  camarades  de  déployer  la  voile. 
et  à  Nunzio  de  gouverner  sur  Messine. 

Pietro  remonta  sur  le  pont,  transmit  l'ordre  que  j'avais 
donné,  et  dix  minutes  après  nous  marchions  que  c'était  plai- 
sir. Je  ne  tardai  pas  à  le  suivre  sur  le  pont  ;  je  ne  sais  pour 
quoi  je  ne  pouvais  dormir.  D'ailleurs,  le  temps  était  si  beau. 
il  ventait  un  si  bon  vent,  il  faisait  un  si  magnifique  clair  de 
lune,  que  c'était  péché  que  de  s'enfermer  dans  un  entrepont 
avec  une  pareille  nuit. 

Je  trouvai  le  pont  solitaire;  tous  les  camarades  étaienl 
rentrés  dans  leur  écoutille  et  dormaient  à  qui  mieux  mieux  ; 
il  n'y  avait  que  Nunzio  qui  veillait  comme  d'habitude 
mais,  attendu  qu'il  était  caché  derrière  la  cabine,  on  ne  <a 
voyait  pas,  si  bien  qu'on  aurait  cru  que  le  bâtiment  mar- 
chait tout  seul. 

Il  était  deux  heures  et  demie  du  matin  à  peu  près,  nous 
avions  déjà  laissé  Malte  bien  loin  derrière  nous,  et  je  me 
promenais  de  long  en  large  sur  le  pont,  pensant  à  ma  petite 


\1)  L'once  est  une  monnaie  sicilienne  qui  vaut  13  francs. 
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lemme  et  aux  amis  que  nous  allions  retrouver,  quand  tout 
à  coup  je  vis  s'ouvrir  la  cabine  et  paraître  le  passager.  Son 
premier  coup  d 'oeil  lut  pou»  -  assurer  de  l'endroit  où  nous 
étions.  Il  vit  Malte,  qui  ne  paraissait  plus  que  comme  un 
point  noiv,  et  il  me  sembla  qu  à  cette  nie  il  respirait  plus 
librement.  Cela  me  rappela  le-  précauUo.  -  qu'il  avait  prises 
en  montant  à  bord  :  et  craignant  de  le  contrarier  en  restant 
sur  le  pont,  je  m'acheminai  vers  l'êcouuie  de  l'avant  pour 
pénétrer,   dans    l'entrepont,    lorsque,  ùeux   ou   trois 

pas  de  mon   côté  : 

—  Capitaine,  me  dit-il. 

Je  tressaillis:  il  me  sembla  que  j'avais  déjà  entendu  cette 
voix  quelque  part  comme  dans  un  rêve.  Je  me  retournai  vive- 
ment. 

—  Capitaine,  reprit-il  en  coi  muant  de  s'avancer  vers  moi, 
pensez-vous,  si  ce  vent-1  tue,  que  nous  soyons  demain 
soir  à  Messine? 

Et  à  mesure  qu'il  s  ipprochait,  je  croyais  reconnaître  son 
visage,  comme  j'avais  cru  reconnaître  sa  voix.  A  mon  tour, 
je  ns  quelques  pa;  •  en  lui  ;  alors  il  s'arrêta  en  me  regardant 
fixement  et  comme  pétrifié.  A  mesure  que  la  distance  deve- 
nait moindre  entre  nous,  mes  souvenirs  me  revenaient,  et 
me;  .-  changeaient   en  certitude.   Quant   à  lui,   il 

était  vis  le  qui!  aurait  mieux  aimé  être  partout  ailleurs 
qu'où  il  était  ;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  fuir,  nous 
avions  de  l'eau  tout  autour  de  nous,  et  la  terre  était  déjà 
à  plus  de  trois  lieues.  Néanmoins,  il  recula  devant  moi 
jusqu'au  moment  où  la  cabine  l'empêcha  d'aller  plus  loin, 
.le  continuai  de  m'avancer  jusqu'à  ce  que  nous  nous  trou- 
ins  lace  à  face.  Nous  nous  regardâmes  un  instant  sans 
rien  dire,  lui  pâle  et  hagard,  moi  avec  le  sourire  sur  les 
lèvres,  et  cependant  je  sentais  que  moi  aussi  je  pâlissais, 
et  que  tout  mon  sang  se  portait  à  mon  cœur  ;  enfin,  il  rom- 
pit le  premier  le  silence. 

—  Vous  êtes  le  capitaine  Giuseppe  Arena,  me  dit-il  d'une 

urde 

—  Et  vous  l'assassin  Gaëtano  Sierra,  répondis-je. 

—  Capitaine,  reprit-il,  vous  êtes  honnête  homme,  ayez  pitié 
de  moi,  ne  me  perdez  pas. 

—  Que  je  ne  vous  perde  pas  :  comment  l'entendez-vous '.' 

—  J'entends  que  vous  ne  me  livriez  point  ;  en  arrivant  en 
Sicile,  je  doublerai  la  somme  qui  vous  a  été  promise. 

i  reçu  deux  cents  ducats  pour  vous  conduire  à  Mes- 
sine :  vous  devez  m'en  donner  deux  cents  autres  en  débar- 
quant :  je  toucherai  ce  qui  est  promis,  pas  un  grain  de  plus. 

—  Et  vous  remplirez  1  obligation  que  vous  avez  prise,  n'est- 

de  me  mettre  a  terre  sain  et  sauf? 

—  Je  vous  mettrai  a  terre  sans  qu  il  soit  tombé  un  cheveu 
de  votre  tête  ;  mais,  une  fois  à  terre,  nous  avons  un  petit 
compte  a  régler  :  je  vous  redois  un  coup  de  couteau  pour 
que  nous  soyons  quittes. 

—  Vous  m'assassinerez,  capitaine? 

—  Misérable  !  lui  dis-je  ;  c'est  bon  pour  toi  et  pour  tes 
pareils  d'assassiner. 

Bh  bien  :  alors,  que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire,  que,  puisque  vous  jouez  si  bien  du  cou- 
teau, nous  en  jouerons  ensemble  ;  toutes  les  chances  sont 

ous,   vous  avez  déjà   la   première  manche. 

—  Mais  je  ne  sais  pas  me  battre  au  couteau,  moi. 

—  Bah  :  laissez  donc,  répondis-je  en  écartant  ma  chemise 
et  en  lui  montrant  ma  poitrine,  ce  n'est  pas  a  moi  qu'il  faut 

lire  cela  ;  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  difficile  :  on  se  met  chacun 

dans  un  tonneau,  on  se  fait  lier  le  bras  gauche  autour  du 

n  -  iirivient  de  se  battre  â  un  pouce,  à  deux  pouces  ou 

La   lame,  et  on  gesticule.  Quant   a  ce  dernier  point. 

c'est  t)  .  •  .  et,  sauf  votre  plaisir  16  battrons  à 

i    vous  avez  si  bien  frappé,  qu'il  n'en  était 

Ligne  hors  de  la  blessure. 

—  Et  si  je  refuse? 

—  Ah  !  si  vous  refusez,  c'est  autre. chose  ;  je  vous  mettrai  a 
.terre  comme  j'.ii  du,  je  vous  donnerai  une  heure  pour  gagner 
la  montagne,  et  puis   ie  reviendrai   le  juge  ;   alors  c'est   à 

i    ,    que,  si  vous  êtes  pris,  voyez- 
vous,  \>".  l'i 

—  y.-  ite  le  duel  et  que  je, vous  tue? 

—  Si  .  eh  bien!  tout  sera  dit. 

—  Ne  me  poursuivra-t-on  pas? 

—  QU  «S    :iUils  ! 

.  Non    la  ."i  1 1 

—  Allons  donc  :  est-ce  qu  il  y  a  un  seul  Sicilien  qui  dépose- 
rait contre  vous  parce  que  vous  m  auriez  tué  loyalement'.' 
l'ouï    g  -'are. 

t'.'.t  bien  :  je  me  battrai  ;  c  est  dit. 
_  ai  •■■'-   tranquille,  nous   recauserons  de   cela   à 

letta.  Jusqui  i  ment  est  à  vous. 

ioe  vous  le  payez  ;  promenez-vous-y  en  long  et  en  large  ; 

>'    icim ! 

.ns  1  ecoutille.  .le  réveillai  l'ietro,  et  je  lui 
lui    ce   qui   venait   de   -e  passer.   Quant   a   Nunzio, 
il    inutile  de  lui  rien  raconter  à  lui  ;   il   avait  tout  en- 
lu 


—  C'est  bon,  capitaine,  dit  Pietro  ;  soyez  tranquille,  nouî 
ne  le  perdrons  pas  de  vue. 

Le  lendemain,  à  deux  heures  de  l'après-midi,  nous  arrivâ- 
mes à  la  Scaletta  ;  je  consignai  l'équipage  sur  le  bâtiment; 
et  nous  descendîmes  dans  le  canot,  Gaëtano  Sferra.  Pietro. 
Nunzio  et  moi. 

En  mettant  pied  à  terre,  Nunzio  et  Pietro  se  placèrent  l'un 
à  droite,  l'autre  à  gauche  de  notre  homme,  de  peur  qu'il  ne 
lui  prit  envie  de  s'échapper  ;  il  s'en  aperçut. 

—  Vos  précautions  sont  inutiles,  capitaine,  me  dit-il  ;  du 
moment  où  il  s'agit  d'un  duel,  que  ce  soit  au  pistolet,  à 
l'épée  ou  au  couteau,  cela  ne  fait  rien,  je  suis  votre  homme. 

-=■  Ainsi,  repris-je,  vous  me  donnez  votre  parole  d  honneur 
que  vous  ne  chercherez  pas  â  vous  échapper  ? 

—  Je  vous  la  donne. 

Je  fis  un  signe  à  Nunzio  et  à  Pietro,  et  ils  le  laissèrent 
marcher   seul. 

—  C'est  égal,  dit  Pietro  se  mêlant  de  nouveau  à  la  conver- 
sation, nous  ne  le  perdrons  pas  de  vue,  tout.de  même. 

—  N'importe.  Tant  il  y  a,  reprit  le  capitaine,  qu  a  partir 
de  ce  moment-là  il  n'y  a  rien  à  dire  sur  lu?. 

—  Aussi,  je  ne  dis  rien,  reprit  Pietro. 

Nous  continuâmes  de  suivre  le  chemin,  et  au  bout  de 
dix  minutes  nous  étions  chez  le  père  Matteo,  un  bon  vieux 
Sicilien  dans  l'âme,  celui-là,  et  qui  tient  une  petite  auberge 
à  l'Ancre  d'or. 

—  Bonjour,  père  Matteo.  lui  dis-je.  Voilà  ce  que  c'est  : 
nous  avons  eu  des  mots  ensemble,  monsieur  et  moi.  nous 
voudrions  nous  régaler  d'un  petit  coup  de  couteau  ;  vous 
avez  bien  une  chambre  à  nous  prêter  pour  cela,  n'est-ce  pas? 

—  Deux,  mes  enfans,  deux,  dit  le  père  Matteo. 

—  Non  pas  ;  deux,  ce  serait  de  trop,  mon  brave,  une  seule 
suffira.  Puis,  s  il  s'ensuivait  quelque  chose  (nous  sommes 
tous  mortels,  et  un  malheur  est  bien  vite  arrivé),  enfin,  s'il 
s  ensuivait  quelque  chose,  vous  savez  ce  qu'il  y  a  dire.  Nous 
étions  à  dîner,  monsieur  et  moi,  nous  nous  sommes  pris  de 
dispute,  nous  avons  joué  des  couteaux,  et  voilà  ;  bien  en- 
tendu que.  s'il  y  en  a  un  de  tué,  c'est  celui-là  qui  aura  eu 
tous  les  torts. 

—  Tiens,  cela  va   sans  dire,   répondit  le  père  Matteo. 

—  Si  je  tue  monsieur,  je  n'ai  pas  de  recommandation  à 
vous  faire,  on  l'enterrera  décemment  et  comme  un  bourgeois 
doit  ètic  enterré;  c'est  moi  qui  paie.  Si  monsieur  me  tue.  il 
y  a  de  quoi  faire  face  aux  frais  dans  le  speronare.  D'ailleurs, 
vous  me  feriez  bien  crédit,  n'est-ce  pas,  père  Matteo? 

—  Sans  reproche,  ça  ne  serait  pas  la  première  fois,  capi- 
taine. 

—  Non,  mais  ça  serait  la  dernière.  Dans  ce  cas-là,  •père 
Matteo,  comprenez  bien  ceci  :  moi  tué,  monsieur  est  libre 
comme  l'air,  entendez-vous  bien?  il  va  où  il  veut  et  comme 
il  veut  ;  et  si  on  l'arrête,  c'est  moi  qui  lui  ai  cherché  noise  ; 
j'étais  en  train,  j'avais  bu  un  coup  de  trop,  et  il  ne  m'a 
donné  que  ce  que  je  méritais  :  vous  entendez  : 

—  Parfaitement. 

—  Maintenant,  prépare  le  diner,  vieux.  Toi,  Pietro,  va-t'en 
acheter  deux  couteaux  exactement  pareils  :  tu  sais  comme  il 
les  faut.  Toi,  Nunzio,  tu  t'en  iras  trouver  le  curé.  A  propos, 
repris-je  en  me  retournant  vers  Gaëtano  qui  avait  écouté 
tous  ces  détails  avec  une  grande  indifférence,  je  dois  vous 
prévenir  que  je  commande  une  messe  ;  elle  ne  sera  dite  que 
demain  matin,  mais  c'est  égal,  l'intention  y  est.  Si  vous 
voulez  eu  commander  une  de  votre  côte  pour  que  je  n'aie 
pas  davantage  sur  vous,  et  que  Dieu  ne  soit  ni  pour  1  un 
ni  pour  l'autre,  vous  en  êtes  le  maître;  c'est  fia  Girolamo 
qui   dit   les   meilleures 

—  Merci  me  répondit  Gaëtano;  vous  ne  pensez  pas,  j'es- 
père, que  je  crois  à  toutes  ces  bêtises. 

—  Vous  n'y  croyez  pas:  vous  n'y  croyez  pas,  dites-vous? 
tant  pis;  moi  j  y  crois,  monsieur.  Nunzio,  tu  iras  comm 

la  messe  chez  Ira  Girolamo,  entends-tu,  pas  chez  un  autre, 

—  Soyez  tranquille,  capitaine. 

Pietro  et  Nunzio  sortirent  pour  s'acquitter  chacun  de  la 
mission  dont  il  était  chargé.  Je  restai  seul  avec  Gaétano 
Sferra  et  le  vieux   Matteo. 

—  Maintenant,  monsieur,  dis-je  en  m'approchant  de  Gaë- 
tano,  si  au   moment  où  nous   somme-  roua  n'avez 

Dieu,  vous  avez  sans  doute  quelque  chose 
à  faire  avec   le  monde.   Vous  avez  un  père,  une  mère,   une 
enfin  qui  s'intéresse  a  vous  et  que  vous 
aimez.  Matteo.  du  papier  et  de  l'encre.  Faites  comme  moi, 
nions'  à   cette   ;  el    si  je  vous   tue,   foi 

d  Arena  :  la  lettre  sera  fidèlement    remise; 

—  Ceci,  c'est  autre  chose,  et  vous  avez  raison,  di 

en  prenant  le  papier  et  l'encre  îles  mains  du  vieux  Matteo, 
se  mettant  a  écrire. 

i     table  qui  était  en  face  de  la  sienne,  et 
je  me  mis  à  écrire  de  mon  cote   il  va  sans  dire  que  la  lettre 
que  j  écrivais  était  pour  ma  pauvre  lemme. 
Comme  nous  finissions,  Nunzio  et  Pietro  rentrèrent. 

—  La  messe  est  commandée,  dit  Nunzio. 
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LE    SPERONAftE 


['. 


—  A  fra  Girolamo? 

—  A  lui-même. 

—  Voici  les  deux  cou! eaux,  dit  Pietro,  c'est  une  piastre 
les  deux. 

—  Chut  !  dis  je. 

—  Non,  non,  dit  Gaëtano  :  il  est  juste  que  je  paie  le  mien 
et  vous  le  vôtre.  D'ailleurs,  nous  avons  un  compte  à  régler, 
capitaine.  Je  vous  redois  deux  cents  du,cats,  car  vous  m'avez, 
selon  nos  conventions,  fidèlement  remis  à  terre. 

—  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas,  rien  ne  presse. 

—  Cela  presse  fort,  au  contraire,  capitaine.  Voici  les  deux 
cents  ducat/;.  Quant  à  vous,  mon  ami,  continua-t-il  en 
s'adressant  à  Pietro,  voici  d'eux  onces  pour  l'achat  du  cou- 
teau. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  dit  Pietro  ;  le  cou- 
teau coûte  cinq  carlins,  et  non  pas  deux  onces.  Je  ne  recois 
pas  de  bonne  main  pour  une  pareille  chose. 

—  Je  crois  bien  !  dit  Pietro  interrompant  encore  ;  un 
couteau  qui  pouvait  tuer  le  capitaine  ! 

—  Maintenant,  reprit  Gaëtano  Sferra,  quand  vous  voudrez  ; 
je  vous  attends. 

—  Vous  êtes  servis,  dit  le  vieux  Matteo  en  rentrant  de  sa 
cuisine. 

—  Montons  donc,  dis-je  à  Gaëtano. 

Nous  montâmes.  Je  suivais  Gaëtano  par  derrière  ;  il  mar- 
chait d'un  pas  ferme  :  je  demeurai  convaincu  que  cet  homme 
était  brave.  C'était  à  n'y  plus  rien  comprendre. 

Comme  l'avait  dit  Matteo,  nous  étions  servis.  Un  bout  de 
la-  table,  couvert  d'une  nappe  et  de  tout  l'accompagnement 
nécessaire,  supportait  le  dîner.  L'autre  bout  était  resté  vide, 
et  un  tonneau  défoncé  par  un  bout  était  disposé  de  chaque 
côté  pour  nous  recevoir  quand  il  nous  plairait  de  com- 
mencer. 

Pietro  déposa  un  couteau  de  chaque  côté  de  la  table. 

—  Si  vous  connaissez  ici  quelqu'un,  et  que  vous  désiriez 
l'avoir  pour  témoin,  dis-je  à  Gaëtano,  vous  pouvez  l'envoyer 
chercher,  nous  attendrons. 

—  Je  ne  connais  personne,  capitaine.  D'ailleurs  ces  deux 
braves  gens  sont  la,  continua  Gaëtano  en  montrant  Pietro 
et  le  pilote  ;  ils  serviront  en  même  temps  pour  vous  et  pour 
moi. 

Ce  sang-froid  m'étonna.  Depuis  que  j'avais  vu  cet  homme 
de  près,  j'avais  perdu  une  partie  de  mon  désir  de  me  venger. 
Je  résolus  donc  de  faire-  une  espèce  de  tentative  de  conci- 
liation. 

—  Ecoutez,  lui  dis-je  au  moment  où  il  venait  de  passer  de 
l'autre  côté  de  la  table,  il  est  évident  qu'il  y  a  dans  tout 
ceci  quelque  mystère  que  je  ne  connais  pas  et  que  je  ne  puis 
deviner.  Vous  n'êtes  point  un  assassin.  Pourquoi  m'avez- 
vous  frappé?  dans  quel  but  moi  plutôt  qu'un  autre?  Soyez 
franc,  dites-moi  tout  ;  et  si  je  reconnais  que  vous  avez  été 
poussé  par  une  nécessité  quelconque,  par  une  de  ces  fata- 
lités plus  fortes  que  l'homme,  et  à  laquelle  il  faut  que 
l'homme  obéisse,  eh  bien  :  tout  sera  dit  et  nous  en  resterons 
là. 

Gaëtano  réfléchit  un  instant  ;  puis,  d'un  air  sombre  : 

—  Je  ne  puis  rien  vous  dire,  reprit-il,  le  secret  n'est  pas 
à  moi  seul  ;  puis  voyez-vous,  ce  n'est  point  le  hasard  qui 
nous  a  conduits  face  à  face.  Ce  qui  est  écrit  est  écrit,  et  il 
faut   que   les   choses   s'accomplissent  :    battons-nous  ! 

—  Réfléchissez,  repris-je,  il  en  est  encore  temps.  Si  c'est  la 
présence  de  ces  hommes  qui  vous  gêne,  ils  s'en  iront,  et  je 
resterai  seul  avec  vous,  et  ce  que  vous  m'aurez  dit,  je  vous 
le  jure  !  ce  sera  comme  si  vous  l'aviez  dit  à  un  confesseur. 

—  J'ai  été  près  de  mourir,  j'ai  fait  venir  un  prêtre,  je  me 
suis  confessé  à  lui.  croyant  que  cette  confession  serait  la 
dernière  ;  au  risque  de  paraître  devant  Dieu  chargé  d'un 
péché  mortel,  je  ne  lui  ai  pas  révélé  le  secret  que  vous  voulez 
savoir. 

—  Cependant...,  monsieur,  repris-je,  insistant  d'autant  plus 
qu'il   se   défendait   davantage. 

—  Ah  !  interrompit-il  insolemment,  est-ce  que  c'est  vous 
qui,  après  m'avoir  fait  venir  ici,  ne  voudriez  plus  vous  bat- 
tre ?  Est-ce  que  vous  auriez  peur,  par  hasard  ? 

—  Peur!  m'écriai-je  ;  et  d'un  bond  je  fus  dans  le  tonneau 
et   le  couteau  à  la  main. 

-  N'est-ce  pas,  Pietro,  continua  le  capitaine  en  s'inter- 
rompaut,  n'est-ce  pas  que  je  fis  tout  cela  pour,  l'amener  à 
me  dire  la  cause  de  sa  conduite  envers  moi? 

—  Oui,  vous  l'avez  fait,  répondit  Pietro.  et  j'en  étais  même 
bien  étonné,  car  vous  le  savez  bien,  capitaine,  ce  n'est  pas 
votre  habitude,  et  quand  nous  avions  de  ces  choses-la  avec 
les  Calabrais,  ça  allait  comme  sur  des  roulettes. 

-.  Enfin,  reprit  le  capitaine,  il  ne  voulut  rien  entendre,  il 
entra  à  son  tour  dans  son  tonneau.  Seulement,  quand  on 
voulut  lui  lier  le  bras  gouche  derrière  le  dos  comme  on 
venait  de  me  le  faire  à  moi,  il  prétendit  que  cela  le  gênait, 
et,  demanda  qu  on  lui  laissât  le  bras  libre.  On  le  lui  délia 
aussitôt. 

Alors  nous  commençâmes  à  nous  escrimer  ;  comme  malgré 
lui  et  naturellement  il  parait  les  coups  que  je  lui  portais 


avec  le  bras  gauche,  cela  retarda  un  peu  la  fin  du  combat. 
Il  me  déchira  même  un  tant  soit  peu  l'épaule  avant  que 
je  l'eusse  touché,  car  je  regardais  comme  au-dessous  de  moi 
de  le  frapper  dans  les  membres.  Mais,  ma  foi  !  quand  je 
vis  mon  sang  couler,  et  Pietro  qui  se  mangeait  les  poings 
jusqu'aux  coudes,  je  lui  allongeai  une  si  rude  botte,  que, 
du  coup  de  poing  encore  plus  que  du  coup  de  couteau,  il 
s'en  alla  rouler,  lui  et  son  tonneau,  jusqu'auprès  de  la  fe- 
nêtre. Quand  je  vis  qu'il  ne  se  relevait  pas,  je  pensai  qu'il 
avait  son  compte.  En  effet,  en  regardant  la  lame  du  couteau; 
je  vis  qu'elle  était  rouge  jusqu'au  manche.  Nunzi'o  courut  à 
lui. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  lui  dit-il,  qu'est-ce  qu'il  y  a?  Est-ce 
que  nous  demanderons  un  prêtre  ou  un  médecin? 

—  Un  prêtre,  répondit  Gaëtano  d'une  voix  sourde,  le  méde- 
cin serait  inutile. 

—  Va  donc  pour  le  prêtre,  dit  Nunzio.  Eh  !  vieux,  conti- 
nua-t-il en  appelant. 

Une  porte  s'ouvrit  et  Matteo  parut. 

—  Une  chambre  et  un  lit  pour  monsieur  qui  se  trouve 
mal  ! 

—  C'est  prêt,   dit  Matteo. 

—  Alors,  aidez-moi  à  le  porter  pendant  qu'ils  vont  casser 
quelques  bouteilles,  eux  autres  pour  faire  croire  que  ça  est 
venu  comme  ça  petit  à  petit. 

—  Un  prêtre  1  un  prêtre  !  murmura  Gaëtano  plus  sourde- 
ment encore  que  la  première  fois  ;  vous  voyez  bien  que  si 
vous  tardez,  je  serai  mort  avant  qu'il  vienne.  —  En  effet,  le 
sang  coulait  de  sa  poitrine  comme  d'une  fontaine. 

—  Vous,  mort  !  ah  !  bien  oui.  dit  Matteo  en  le  prenant 
par-dessous  les  épaules,  tandis  que  Nunzio  le  prenait  par  les 
jambes  ;  vous  avez  encore  pour  plus  de  quatre  ou  cinq  heures 
a  vivre,  allez,  je  vois  ça  dans  vos  yeux  ;  je  vais  vous  mettre 
là-dessus  une  bonne  compresse,  et  vous  aurez  le  temps  de 
(aire  une  fameuse  confession. 

La  porte  se  referma,  et  je  me  retrouvai  seul  avec  Pietro. 
r.li    bien  :    nie   dit-Il',    que   diable   avez-vous   donc,    capi- 
t.ilne?    est-ce   que   vous  allez   vous   trouver   mal   pour   cette 
écorchure    que   vous  avez   là   à   l'épaule? 

—  Ah!  ce  n'est  pas  cela,  ce  n'est  pas  cela,  lui  rêponflis-lfc 
mais  j'aimerais  mieux  ne  pas  avoir  rencontré  cet  liomme 
j'étais  payé  pour  le  mener  sain  et  sauf  ici. 

—  Eh  bien  !  mais  il  me  semble,  répondit  Pietro,  que,  quand 
nous  l'avons  débarqué,  il  se  portait  comme  un  charme. 

—  Cet  argent  me  portera  malheur,  Pietro  ;  et  s  il  meurt, 
je  n'en  veux  pas  garder  un  sou,  et  je  l'emploierai  à  faire 
dire  des  messes 

—  Des  messes!  c'est  toujours  bon,  dit  Pietro,  et  la  preuve, 
c'est  que  celle  que  vous  avez  commandée  tout  à  l'heure  ne 
vous  a  pas  mal  réussi  ;  mais  l'argent  n'est  pas  mépri 

non  plus. 

—  Et  cette  pauvre  femme,  Pietro,  cette  pauvre  femme  qui 
est  venue  me  trouver  â  mon  bâtiment,  et  qui  l'a  conduit  jus- 
que sur  le  rivage  !  Hein  !  quand,  elle  va  savoir  cela. 

—  Ah  !  dame  !  il  y  aura  des.  larmes,  ça  c'est  sûr  ;  mais,  au 
bout  du  compte,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  elle  qui  pleure 
que  la  patronne.  D'ailleurs,  vous  n'avez  fait  que  lui  rendre 
ce  qu'il  vous  avait  donné  il  y  a  un  an,  voilà  tout  ;  avec  les 
intérêts,  c'est  vrai,  mais  écoutez  donc,  il  n'y  a  que  des 
banqueroutiers  qui  ne  paient  pas  leurs  dettes. 

—  C'est  égal,  repris-je,  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi 
il  m'a  donné  ce  coup  de  couteau. 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  chambre  où  l'on  avait,  porté 
Gaëtano  Sferra  s'ouvrit. 

—  Capitaine  Arena,  dit  une  voix,  le  moribond  vous  de- 
mande. 

Je  me  retournai,  et  je  reconnus  fra  Girolamo. 

—  Me  voila,  mon  père,  répondis-je  en  tressaillant. 

—  Allons,  dit  Pietro,  vous  allez  probablement  savoir  la 
chose  ;  si  cela  peut  se  dire,  vous  nous  la  raconterez. 

Je  lui  fis  signe  de  la  tête  que  oui,  et  j'entrai. 

—  Mon    frère,    dit    fia    Girolamo    en    montrant   Gaëtano 
Sferra,  pale  comme  les  draps  dans  lesquels  il  était  ebl 
voici  un  chrétien  qui  va  mourir,  e't  qui  désire  que  vous  en 
tendiez    sa    confession. 

—  Oui,  venez,  capitaine,  dit  Gaëtano  d'une  voix  si  faible 
qu'à  peine  pouvait-on  l'entendre  ;  et  puisse  Dieu  me  donner 
la   force   d'aller   jusqu'au    bout  ! 

'  —  Tenez,  tenez,  dit  le  père  Matteo  en  entrant  et  en  posant 
une  fiole  remplie  d'une  liqueur  rouge  comme  du  sang,  sut 
la  table  qui  était  près  du  lit  du  mourant  ;  tenez,  voilà  qui 
va  vous  remettre  le  cœur  ;  buvez-moi  deux  cuillerées  dé 
et  vous  m'en  direz  des  nouvelles.  Vous  savez,  capitaine 
tinua-t-il  en  s'adressant  à  moi,  c'est  le  même  élixir  .nie  fai- 
sait cette  pauvre  Julia,  qu'on  appelait  la  sorcière,  et  qu*. 
a  fait  tant  de  bien  à  votre  oncle. 

—  Oh  !  alors,   dis-je  en  versant  la  liqueur  dans  une 
1ère,  et  en  approchant  la  cuillère  des  lèvres  du  blèi  ê,  I    ' . 
Matteo  a  raison,  cela  vous  fera  du  bien. 

Gaëtano  avala  la  cuillerée  d'élixir,  tandis  que  fra    G 
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lamo  refermait  la  porte  derrière  Matteo,  qui  ne  pouvait 
rester  plu*  longtemps,  le  moribond  allait  se  confesser.  A 
peine  1  eut-il  bue,  que  ses  yeux  brillèrent,  et  qu'une  vive 
rougeur  passa  sur  son  visage. 

—  Que  m'avez-vôus  donné  là,  capitaine  ?  s'écna-t-il  en 
me  saisissant  la  main;  encore  une  cuillerée,  encore  une, 
je  veux  avoir  la  force  de  tout  vous  raconter. 

Je  lui  donnai  une  seconde  gorgée  de  l'élixir  ;  il  se  souleva 
alors  sur  une  main  et  appuya  l'autre  sur  sa  poitrine. 

—  Ah  !  voilà  la  première  fois  que  je  respire  depuis  que  j'ai 
reçu  votre  coup  de  couteau,  capitaine;  cela  fait  du  bien 
de  respirer. 

—  Mon  fils  dit  fra  Girolamo,  profitez  de  ce  que  Dieu  vous 
secourt  pour'nous  dire  ce  secret  qui  vous  étouffe  plus  encore 
que  votre  blessure.  .. 

—  Mais  si  j'allais  ne  pas  mourir,  mon  père,  s'écria  Gae- 
tano  •  si  j'allais  ne  pas  mourir  !  il  serait  inutile  que  je  me 
confessasse.  J'ai  déjà  vu  la  mort  d'aussi  près  qu'en  ce 
moment-ci,  et  cependant  j'en  suis  revenu. 

—  Mon  fils,  dit  fra  Girolamo,  c'est  une  tentation  du  dé- 
mon qui,  à  cette  heure,  dispute  votre  âme  à  Dieu.  Ne 
croyez  pas  les  conseils  du  maudit.  Dieu  seul  sait  si  vous 
devez  vil  re  ou  mourir;  mais  agissez  toujours  comme  si  votre 
mort  était  sûre.  ■ 

—  Vous  avez  raison,  mon  père,  dit  Gaëtano  en  essuyant 
avec  son  mouchoir  une  écume  rougeâtre  qui  humectait  ses 
lèvres  ;  vous  avez  raison  :  écoutez,  et  vous  aussi,  capitaine. 

Je  m'assis  au  pied  du  lit.  fra  Girolamo  s  assit  au  chevet, 
prit  dans  ses  deux  mains  les  deux  mains  du  moribond,  qui 
commença  : 

—  J'aimais  une  femme  ;  c'est  celle  à  laquelle  est  adressée 
la  lettre  que  je  vous  ai  donnée,  mon  père,  pour  qu'elle  lui 
fut  remise  en  cas  de  mort.  Cette  femme,  je  l'avais  aimée 
jeune  fille  ;  mais  je  n'étais  pas  assez  riche  pour  être  agréé 
par  ses  parens:  on  la  donna  à  un  marchand  grec,  jeune 
encore,  mais  qu'elle  n'aimait  pas.  Nous  fûmes  séparés.  Dieu 
sait  que  je  fis  tout  ce  que  je  pus  pour  l'oublier.  Pendanl 
un  an  je  voyageai,  et  peut-être  ne  fussé-je  jamais  revenu  à 
Malte,  si  je  n'eusse  reçu  la  nouvelle  que  mon  père  était 
mourant. 

Trois  jours  après  mon  retour,  mon  père  était  mort.  En 
suivant  son  convoi,  je  passai  devant  la  maison  de  Lena. 
Malgré  moi  je  levai  la  tête,  et  à  travers  la  jalousie  j'aper- 
çus ses  yeux.  De  ce  moment,  il  me  sembla  ne  l'avoir  pas 
quittée  un  instant,  et  je  sentis  que  je  l'aimais  plus  que 
jamais. 

Le  soir,  je  revins  sous  cette  fenêtre.  J'y  étais  à  peine,  que 
j'entendis  le  petit  cri  que  faisaient  en  s'écartant  les  plan- 
chettes des  persiennes  ;  au  même  moment  une  lettre  tomba 
à  mes  pieds.  Cette  lettre  me  disait  que  dans  deux  jours  son 
mari  partait  pour  Candie,  et  qu'elle  restait  seule  avec  sa 
vieille  nourrice.  J'aurais  dû  partir,  je  le  sais  bien,  mon 
père,  j'aurais  dû  fuir  aussi  loin  que  la  terre  eût  pu  me 
porter,  ou  bien  entrer  dans  quelque  couvent,  faire  raser  mes 
cheveux,  et  m'abriter  sous  quelque  saint  habit  qui  eût 
étouffé  mon  amour  ;  mais  j'étais  jeune,  j'étais  amoureux  : 
je  restai. 

Mon  père,  je  n'ose  pas  vous  parler  de  notre  bonheur,  c'était 
un  crime.  Pendant  trois  moi~  DOUS  fûmes  Lena  et  moi,  les 
êtres  les  plus  heureux  de  la  création.  Ces  trois  mois  passè- 
rent comme  un  jour,  comme  une  heure,  ou  plutôt  ils  n  exis- 
tèrent pas  :  ce  fut  un  rêve. 

Un  matin  Lena  reçut  une  lettre  de  son  mari.  J'étais  près 
d'elle  quand  sa  vieille  nourrice  l'apporta.  Nous  nous  regar- 
dâmes en  tremblant;  ni  l'un  ni  l'autre  de  nous  ne  l'osait 
ouvrir.  Elle  était  là  sur  la  table.  Deux  ou  trois  fois,  et  cha- 
cun à  notre  tour,  nous  avançâmes  la  main.  Enfin,  Lena  la 
prit,   et  me  regardant  fixement 

—  Gaëtano,  dit-elle,  m'aimes-tu? 

—  Plus  que  ma  vie.  répondis-je. 

—  Serais-tu  prêt  à  tout  quitter  pour  moi,  comme  je  serais 
prête  à  tout  quitter  pour  toi? 

—  Je  n'ai  que  toi  au  monde    où  tu  iras,  je  te  suivrai. 

—  Eh  bien!  convenons  d'une  chose:  si  cette  lettre  m'an- 
nonce son  retour,  con  le  nous  partirons  ensemble,  a 
l'Instant  même,  sans  hésiter,  avec  ce  que  tu  auras  d'argent 
et  mol  de  bijoux. 

—  A  l'instant  même,  sans  hésiter  ;  Lena,  je  suis  prêt. 

Elle  me  tendit  la  main,  et  nous  ouvrîmes  la  lettre  en  sou- 
riant, il  annonçait  une  ses  affaires  n  étant  point  terminées, 
il  ne  serait  de  retour  que  dans  te  us  mois  Nous  respirâmes. 
Quoique  notre  résolution  tûl  bien  prl  i  nous  n'étions  pas 
fâches  d'avoir  encore  ce  délai  avant  de  le  mettre  à  exécution. 

En  sortant  de  chez  Lena,  je  rencontrai  un  mendiant  que 
depuis  trois  jours  je  retrouvais  constamment  à  la  même 
place.  Cette  assiduité  me  surprit,  et.  tout  en  lui  faisant  l'au- 
mône, je  1  interrogeai  ;  mais  a  peine  s'il  parlait  1  italien,  et 
tout  ce  que  J'en  pus  tirer,  c'est  que  c'était  un  matelot  épi- 
rote  dont  le  vaisseau  avait  fait  naufrage,  et  qui  attendait 
une  occasion  de  s'engager  sur  un  autre  bâtiment. 

Je  revins  le  soir.  Le  temps  nous  était  mesuré  d  une  main 


trop  avare  pour  que  nous  en  perdissions  la  moindre  par- 
celle. Je  trouvai  Lena  triste.  Pendant  quelques  instans  je 
l'interrogeai  inutilement  sur  la  cause  de  cette  tristesse; 
enfin  elle  m'avoua  qu'en  faisant  sa  prière  du  matin  devant 
une  madone  du  Pérugin,  qui  était  dans  sa  famille  depuis 
trois  cents  ans  et  à  laquelle  elle  avait  une  dévotion  toute  par- 
ticulière, elle  avait  vu  distinctement  couler  deux  larmes  des 
yeux  de  limage  sainte.  Elle  avait  cru  d'abord  être  le  jouet 
de  quelque  illusion,  et  elle  s'en  était  approchée,  afin  de  re- 
garder de  plus  près.  C'étaient  bien  deux  larmes  qui  roulaient 
sur  ses  joues,  deux  larmes  réelles,  deux  larmes  vivantes, 
deux  larmes  de  femme  !  Elle  les  avait  essuyées  alors  avec 
son  mouchoir,  et  le  mouchoir  était  resté  mouillé.  Il  n'y  avait 
pas  de  doute  pour  elle,  la  madone  avait  pleuré,  et  ces  lar- 
mes, elle  en  était  certaine,  présageaient  quelque  grand  mal- 
heur. 

Je  voulus  la  rassurer,  mais  l'impression  était  trop  pro- 
fonde. Je  voulus  lui  faire  oublier  par  un  bonheur  réel  cette 
crainte  imaginaire  ;  mais  pour  la  première  fois  je  la  trouvai 
froide  et  presque  insensible,  et  elle  finit  par  me  supplier  de 
me  retirer,  et  de  lui  laisser  passer  la  nuit  en  prières.  J'in- 
sistai un  instant,  mais  Lena  joignit  les  mains  en  me  sup- 
pliant, et  à  mon  tour  je  vis  deux  grosses  larmes  qui  trem- 
blaient à  ses  paupières.  Je  les  recueillis  avec  mes  lèvres  ; 
puis,  moitié  ravi,  moitié  boudant,  je  m'apprêtai  à  lui  obéir. 

Alors  nous  soufflâmes  la  lumière  ;  nous  allâmes  à  la  fenê- 
tre pour  nous  assurer  si  la  rue  était  solitaire,  et  nous  soule- 
vâmes le  volet.  Un  homme  enveloppé  dans  un  manteau 
était  appuyé  au  mur.  Au  bruit  que  nous  fîmes,  il  releva  la 
tète  ;  mais  nous  vîmes  a  temps  le  mouvement  qu'il  allait 
faire  ;  nous  laissâmes  retomber  le  volet,  et  il  ne  put  nous 
apercevoir. 

Nous  restâmes  un  instant  muets  et  immobiles,  écoutant  les 
battemens  de  nos  cœurs  qui  se  répondaient  en  bondissant 
et  qui  troublaient  seuls  le  silence  de  la  nuit.  Cette  terreur 
superstitieuse  de  Lena  avait  fini  par  me  gagner,  et  si  je  ne 
croyais  pas  a  un  malheur,  je  croyais  au  moins  a  un  danger. 
Je  soulevai  le  volet  de  nouveau,  l'homme  avait  disparu. 

Je  voulus  profiter  de  son  absence  pour  m'éloigner;  (em- 
brassai une  dernière  fois  Lena,  et  je  m'approchai  de  la 
porte.  En  ce  moment  il  me  sembla  entendre  dans  le  corridor 
qui  y  conduisait  le  bruit  d'un  pas.  Sans  doute  Lena  crut 
l'entendre  comme  moi,  car  elle  me  serra  les  mains. 

—  As-tu  une  arme?  me  dit-elle  si  bas,  qu'à  peine  je  com- 
pris. 

—  Aucune,  répondis-je. 

—  Attends.  Elle  me  quitta.  Quelques  secondes  après,  je 
l'entendis  ou  plutôt  je  la  sentis  revenir.  Tiens,  me  dit-elle, 
et  elle  me  mit  dans  la  main  le  manche  d'un  petit  yatagan 
qui  appartenait   à  son   mari. 

—  Je  crois  que  nous  nous  sommes  trompés,  lui  dis-je,  car 
on  n'entend  plus  rien. 

—  N'importe!  me  dit-elle,  garde  ce  poignard,  et  désormais 
ne  viens  jamais  sans  être  armé.  Je  le  veux,  entends-tu?  Et 
je  rencontrai  ses  lèvres  qui  cherchaient  les  miennes  pour 
faire  de  son  commandement  une  prière 

—  Tu  exiges  donc  toujours  que  je   te  quitte. 

—  Je  ne  l'exige  pas,  je  t'en  pit". 

—  Mais  a  demain,  au  moins. 

—  Oui,  à  demain. 

Je  serrai  Lena  une  dernière  fois  dans  mes  bras,  puis  j  ou- 
vris la  porte    Tout  était  silencieux  et  paraissait  calme. 

—  Folle  que  tu  es  !  lui  dis-je. 

—  Folle  tant  que  tu  voudras,  mais  la  madone  a  pleuré. 

—  C  est  de  jalousie.  Lena,  lui  dis-je  en  l'enlaçant  une 
dernière  fois  dans  mes  bras  et  en  approchant  sa  tête  de  la 
mienne. 

—  Prends  garde!  s'écria  Lena  avec  un  cri  terrible  et  en 
faisant  un  mouvement  pour  se  jeter  en  avant.  Ce  voila!  le 
voila  ! 

En  effet  un  homme  s'élançait  de  l'autre  bout  de  l'apparte- 
,  ment.  Je  bondis  au-devant  de  lui.  et  nous  nous  trouvâmes 
face  à  face.  C'était  Morelli,  le  mari  de  Lena,  Nous  ne  dîmes 
pas  un  mot.  nous  nous  jetâmes  1  un  sur  l'autre  en  rugissant. 
Il  tenait  d'une  main  un  poignard  et  de  l'autre  un  pistolet, 
Le  pistolet  partit  dans  la  lutte,  mais  sans  me  toucher,  .le 
ripostai  par  un  coup  terrible,  et  j'entendis  mon  adversain 
pousser  un  cri.  .le  venais  de  lui  enfoncer  l'yatagan  dans  la 
poitrine.  En  ce  moment  le  mot  de  halte  retentit  en  anglais: 
une  patrouille  qui  passait  dans  la  rue.  prévenue  par  le  coup 
de  pistolet,  s  arrêtait  sous  les  fenêtres  Je  me  précipitais  vers 
la  porte  pour  sortir;  Lena  nie  saisit  par  le  bras,  me  fit 
traverser  sa  chambre,  m'ouvrit  une  petite  croisée  qui  don- 
nait sur  un  jardin,  .te  sentis  que  ma  présence  ne  pouvait  que 
la  perdre. 

—  Ecoute.  lui  dis  je,  lu  ne  sais  rien,  tu  n'as  rien  vu,  tu 
es  accourue  au  bruit,  et  tu  as  trouvé  ton  mari  mort. 

—  Sois  tranquille 

—  Où  te  reverrai-je? 

—  Partout  où  tu  seras. 

—  Adieu. 
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—  Au  revoir. 

Je  m'élançai  comme  un  fou  à  travers  le  jardin,  j'escaladai 
le  mur,  je  me  trouvai  dans  une  ruelle.  Je  n'y  voyais  plus,  je 
ne  savais  pas  où  j  étais,  je  courus  ainsi  devant  moi  jusqu'à 
ce  que  je  me  trouvasse  sur  la  place  d'Armes  ;  là,  je  m'orien- 
tai, et  rappelant  à  mon  aide  un  peu  de  sang-lroid,  je  me 
consultai  sur  ce  que  j'avais  de  mieux  à  faire.  C'était  de 
fuir  ;  mais  à  Malte  on  ne  fuit  pas  facilement  ;  d'ailleurs 
j'avais  sur  moi  quelques  sequins  à  peine;  tout  ce  que 
je  possédais  était  chez  moi,  chez  moi  aussi  étaient  des  lettres 


j9  les  connaissais  tous.  L'important  était  donc  de  gagner  le 
port. 

■Te  redescendis  vivement  dans  cette  intention  ;  mais  au 
moment  où  je  rouvrais  la  porte  de  la  rue  pour  sortir,  quatre 
soldats  anglais  se  jetèrent  sur  moi  ;  en  même  temps  un 
homme  s'approcha,  et  m'éclairant  le  visage  avec  une  lan- 
terne sourde  : 

—  C'est  lui,  dit-il. 

De  mon  côté,  je  reconnus  le  mendiant  épirote  à  qui  j'avais 
fait  l'aumône  le  matin  même.  Je  compris  que  j'étais  perdu 


Adieu.  —  Au  revoir. 


de  Lena  qui  pouvaient  être  saisies  et  dénoncer  notre  amour. 
La  première  chose  que  j'eusse  à  faire  était  donc  de  rentrer 
chez  moi. 

Je  repris  en  courant  le  chemin  de  la  maison.  A  quelques 
pas  de  la  porte  était  un  homme  accroupi,  la  tête  entre  ses 
genoux:  je  crus  qu'il  dormait,  comme  cela  arrive  parfois 
aux  mendians  dans  les  rues  de  Malte  ;  je  n'y  fis  point  atten- 
tion, et  je  rentrai. 

En  deux  bonds  je  fus  dans  ma  chambre  ;  je  courus  d'abord 
au  secrétaire  dans  lequel  étaient  les  lettres  de  Lena,  et  je 
les  brûlai  jusqu'à  la  dernière  ;  puis,  quand  je  vis  qu'elles 
n'étaient  plus  que  cendres,  j'ouvris  le  tiroir  où  était 
l'argent,  je  pris  tout  ce  que  j'avais.  Mon  intention  était 
d3  courir  au  port,  de  me  jeter  dans  une  barque,  de  troquer 
mes  habits  contre  ceux  d'un  matelot,  et  le  lendemain  de 
sortir  de  la  rade  avec  tous  les  pêcheurs  qui  sortent  chaque 
matin.  Cela  m'était  d'autant  plus  facile  que  vingt  fois 
j'avais  fait  des  parties  de  pêche  avec  chacun  d'eux,  et  que 


si  je  ne  surveillais  pas  chacune  de  mes  paroles.  Je  deman- 
dai, de  la  voix  la  plus  calme  que  je  pus  prendre,  ce  qu'on  me 
voulait  et  où  l'on  me  conduisait;  on  me  répondit  en  prenant 
le  chemin  de  la  prison,  et  arrivé  à  la  prison,  en  m'enfermant 
dans  un  cachot. 

A  peine  fus-je  seul  que  je  réfléchis  à  ma  situation.  Per- 
sonne ne  m'avait  vu  frapper  Morelli,  j'étais  sûr  de  Lena 
comme  de  moi-même.  Je  n'avais  point  été  pris  sur  le  fait, 
je  résolus  de  me  renfermer  dans  la  dénégation  la  plus  abso- 
lue. 

J'aurais  bien  pu  dire  qu'en  sortant  de  chez  Lena  ,j  avais 
été  attaqué  et  que  je  n'avais  fait  que  me  défendre.  Ainsi  peut- 
être  je  changeais  la  peine  de  mort  en  prison,  mais  je  perdais 
Lena.   Je  n'y  songeais   même   point 

Le  lendemain,  un  juge  et  deux  greffiers  vinrent  m'inter- 
roger  dans  ma  prison.  Morelli  n'était  pas  mort  sur  le  coup  ; 
c'était  lui  qui  avait  dit  mon  nom  au  chef  de  la  patrouille 
survenue  pendant  notre  lutte  ;  il  avait  affirmé  sur  le  cruci- 
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fix  m'avoir  parfaitement  reconnu,  et  il  avait  rendu  le  der- 
nier  soupir. 

Je  niai  tout;  j 'affirmai  que  je  ne  connaissais  Lena  que 
pour  lavai-  rencontrée  comme  on  rencontre  tout  le  monde, 
au  spectacle,  à  la  promenade,  chez  le  gouverneur;  jetais 
resté  chez  moi  toute  la  soirée,  et  je  n'en  étais  sorti  qu'au 
moment  où  j'avais  été  arrêté.  Comme  nos  maisons  ont  rare- 
ment des  concierges,  et  que  chacun  entre  et  sort  avec  sa  clet, 
personne  sur  ce  point  ne  put  me  donner  de  démenti. 

Le  juge  donna  l'ordre  de  me  confronter  avec  le  cadavre.  Je 
sortis  de  mon  cachot,  et  l'on  me  conduisit  chez  Lena.  Je 
sentis  que  c'était,  là  où  j  aurai-  besoin  de  toute  ma  lorce  ; 
je  me  fis  un  Iront  de  marbre,  et  tus  de  ne  me  laisser 

émouvoir  par  rien. 

En  traversant  le  corridor,  je  vis  la  place  de  la  lutte  :  une 
petite  glace  était  cassée  par  la  balle  du  pistolet,  le  tapis 
avait  conservé  une  large  tache  de  sang  ;  elle  se  trouvait 
sur  mon  chemin,  je  ne  cherchai  point  à  l'éviter,  je  marchai 
dessus  comme  si  j'ignorais  ce  que  c'était. 

On  me  fit  entrer  d  uns  la  chambre  de  Lena  :  le  cadavre  était 
couché  sur  le  lit,  la  ligure  et  la  poitrine  découvertes  ;  une 
dernière' convulsion  de  rage  crispait  sa  figure;  sa  poitrine 
était   tra  par   la  blessure  qui  l'avait  tué.  Je  m'appro- 

chai du  lit  d'un  pas  ferme;  on  renouvela  l'interrogatoire. 
je  ne  m'écartai  en  rien  de  mes  premières  réponses.  On  fit  ve- 
nir Lena. 

Elle  s'approcha  pâle,  mais  calme  ;  deux  grosses  larmes 
silencieuses  roulaient  sur  ses  joues,  et  pouvaient  aussi  bien 
venir  de  la  douleur  qu'elle  éprouvait  d'avoir  perdu  son 
mari,  que  de  la  situation  où  elle  voyait  son  amant. 

—  Que  me  voulez-vous  encore?  dit-elle;  je  vous  ai  déjà 
dit  que  je  ne  sais  rien,  que  je  n'ai  rien  vu  ;  j'étais  couchée, 
j'ai  entendu  du  bruit  dans  le  corridor,  j'ai  couru;  j  ai  en- 
tendu mon  mari  crier  a  l'assassin.  Voilà  tout. 

On  fit  monter  l'Epii-nte.  et  on  nous  confronta  avec  lui, 
Lena  dit  qu'elle  ne  le  connaissait  point.  Je  répondis  que  je 
ne  me  rappelais  pas  l'avoir  jamais  vu. 

Je  n'avais  donc  réellement  contre  moi  que  la  déclaration 
du  mort.  Le  procès  se  poursuivit  avec  activité  :  le  juge  ac- 
complissait son  devoir  en  homme  qui  veut  absolument  avoir 
une  tête.  A  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit.,  il  entrait  dans 
mon  cachot  pour  me  surprendre  et  m  interroger.  Cela  lui 
était  d'autant  plus  facile,  que  mon  cachot  avait  une  porte 
qui  donnait  dans  la  chambre  des  condamnés,  et  qu'il  avait  la 
clef  de  cette  porte  ;  mais  je  tins  bon,  .je  niai  constamment. 

On  mit  dans  ma  prison  un  espion  qui  se  présenta  comme 
■un  compagnon  d'infortune,  et  qui  m'avoua  tout.  Comme  moi, 
il  avait  tué  un  homme,  et  comme  mot  il  attendait  son  juge- 
ment. Je  plaignis  le  sort  qui  lui  clan  r.-serve,  mais  je  lui 
dis  que,  quant  à  moi,  j'étais  paiiain  manille,  étant 

innocent.  L'espion,  un  matin,   passa   dans  un   autre  ci 

i  tendant,  a  larrusaiion  du  mon.  i  ia  déposition  de 
l'Epirote,  S'était  .jointe  une  circonstance  terrible  ;  cm  avait 
retrouvé  dans  le  jardin  la  trace  de  mes  pas  .  nu  avait  mesuré 
la  semelle  de  mes  lhitt.es  avec  les  empreintes  laissées,  et  l'on 
avait  reconnu  que  les  unes  s  adaptaient  parfaitement  aux 
autres  Quelques-uns  de  mes  cheveux  aussi  étaient  restes  dans 
la  main  du  moribond  QBE  'in' eux,  compares  aux  miens, 
ne  laissaient   aui  an  doute  sur  t  iûsBi  IxÊ, 

Mon  avocat  prouva  claireim  ni  que  .jetais  iun<  na-ul .  mais  le 
juge  prouva  plus  rian-mient  que  jetais  coupable,  et  je  lus 
condamné  à  mort. 

J'écoutai  l'arrêt  sains  sourciller;  quelques  murmures  se 
firent  entendre  dans  Panditoire.  Je  vis  que  beaucoup  dou- 
taient de  la  justice  de  la  condamnation.  J'étendis  la  mais 
vers  le  Christ  : 

i  mmes  peuvent  me  condamner,  m'écriai-je  ;  mais 

voilà  celui   qui   m'a  déjà  absous. 

—  Von.-,  avez  fait  cela,  mon  hls.  s'écria  fra  Girolamo,  qui 
n'avait  pas  sourcillé  à  l'assassinat,  mais  qui  tris  onnaJ  au 
blasphi 

n'était  pas  pour  moi,  mon  père,  c'était  pour  Lena. 
Je  n'avais  pas  peur  de  la  mort  ;  et  vous  le  verrez  bien,  puis- 
DM  -  I  liiez  me  voir  mourir;  mais  nia  nniiiiiiiinliini  la 
déshonorait  mon  uppiiee  en  faisait,  une  femme  perdue. 
Puis,   je   ni-   sais  quelle    vague   espérance    me   criait    au    Ion  i 

du  cœur  oui-  je  sortirais  de  tout  cela.  D'ailleurs,  en  vous 
avouant    tout   comme  je   le   [ai       -    vous  et  au   cap] 

que    Dieu    ne   me   pardonnera,    pas,    mon    père?    Vi 
m'avez,  oit    n      cm    pardonnerait       -    i  Lez-vous  «usai,  rou 
Fia  Girolamo  ne  répondit  au  moribo  i  çpie  par  use  prière 

11  intale.  Gaèti ard  lit  en  pi ce  ne  qrui     ai 

nouillait  sur  les  péi  ni     d'autr  la   Si  i  re  de  ses 

yeux  qui  sommes    lit  11  sentit   lui  même 

ail 

Encore  uni lerée  di    ci       li         -  apitalne,  dit-il.  Et 

m  Bore,  Si  ibord  ;  nous  n'avi  a     de 

temps  a  perdre  :  vous  pi  1ère     ajpn 

avaler   nia  -        ,,.,11    \e 

même  ,a-    le  première   lois    Je 

sur  ses  --es  yeux  brillèrent  de  nom. 


—  Où  en  étions-nous?   demanda  Gaëtano. 

—  Vous  veniez  d'être  condamné,  lui  dis-je. 

—  Oui.  On  me  conduisit  dans  mon  cachot  ;  trois  jours  me 
restaient  :  trois  jours  séparent,  comme  vous  savez,  la  com- 
damnation  du  supplice. 

Le  premier  jour,  le  greffier  vint  me  lire  l'arrêt,  et  me 
pressa  d'avouer  mon  crime,  m'assuraffi  que,  comme  il  y 
avait  des  circonstances  atténuantes,  peut-être  obtiendrais- 
je  une  commutation  de  peine.  Je  lui  répondis  que  je  ne 
pouvais  avouer  un  crime  que  je  n'avais  pas  commis,  et  je 
vis  qu'il  sortait  du  cachot,  ébranlé  lui-même  de  la  fermeté 
de  mes  dénégations. 

Le  lendemain  ce  fut  le  tour  du  confesseur.  C'était  un 
crime  plus  grand  que  le  premier  peut-être,  mais  je  niai 
tout,  même  au  cunfesseur.  —  Fra  Girolamo  fit  un  mouve- 
ment. —  Mon  nere,  reprit  Gaetano,  Lena  m'avait  toujours 
dit,  que,  si  je  mourais  avant  elle,  elle  entrerait  dans  un  cou- 
vent et  prierait  pour  moi  pendant  tout  le  reste  de  sa  vie. 
Je  comptais  sur  ses  prières. 

Le  confesseur  sortit  convaincu  que  je.  n'étais  pas  coupable, 
et  sa  bouche,  en  me  donnant  le  baiser  de  paix,  laissa  échap- 
per le  mot  martyr.  Je  lui  demandais  si  je  ne  le  reverrais  pas, 
il  promit  de  revenir  passer  avec  moi  la  journée,  et  la  nuit 
du  lendemain. 

A  quatre  heures  du  son  -,  la  peste  de  ma  prison,  celle  qui 
donnait  dans  la  chapelle  des  condamnés,  s'ouvrit,  et  je  vis 
paraître  le  juge. 

—  Eh  bien!  lui  dbs-je  en  1  apercevant,  étes-vous  enfin  con- 
vaincu que  vous  avez  condamné  un  innocent? 

—  Non,  me  répondH-il  ;  je  sais  que  vous  êtes  coupable  ; 
mais  je  viens  psamr  vous  sauver. 

Je  présumai   nue  c  riait   quelque  nouvelle  ruse  pour  m'ar- 
racher  mon  secret,,  et  je  me  pris  a  rire  dédaigneusement. 
Le  juge  s';n;i;;i  a  m  rs  moi,  et  me  tendit  un  papier  ;  je  lus  : 

(rois  a  tout  ce  que  te -dira  le  juge.  et.  fais  tout  ce  qu'il 
t  ordonnera  de  faire. 

«    Ta    lena.    » 

—  Vous  la  aché  ce  billet  par  quelque  ruse  infâme 
<>u  inr  quelque  aurore  torture,  répondis-je  en  secouant  la 
tète.  Lena  n  a   point  nrn   ces  paroles  volontairement. 

—  Lena  a  écrit  ces  paroles  librement  ;  Lena  est  venue  me 
trouver;  Lena  a  obtenu  de  moi  que  je  te  sauvasse,  et  je 
viens  te  sauver.  Veux-tu  ni  obéir  et  vivre?  veux-tu  t'obstiner 
et  mourir? 

—  Eh  bien  !  que  faut-il  faire  ?  repris-je. 

—  Ecoule,  dit  le  .juge  en  se  rapprochant  de  moi  et  en  me 
parlant  d'une  voix  si  basse,  qu  a  peina  je  pouvais  1  entendre; 
suis  aveuglément  les  instructions  que  je  vais  te  donner;  ne 
réfléchis  pas,  obéis,  et  ta  vie  est  sa-moêe,  et  l'honneur- de  ta 
mu  i-esse  est  sauvé. 

—  Parlez. 

Il  détacha  mes  fers. 

—  Voici  un  poignard,  prends-le;  sors  par  cette  porte,  dont 
j'ai  seul  la  riri' .  cours  au  -.ai-  le  plu.-  proche  .  laisse-toi  har- 
dimeut  reooanaître  par  tous  aoronl  la;  enfonce  ton 

couteau   Saune   la    porta  -  emier  venu;   laisse-le  dans 

la   blessure;  fuis,   et  re\  i-  -n-    Je   Ta. tends   ici,   et  Lena,   en- 
fermée chez  moi,  me  i 

Je  compris  tout.   Mes  clieveus  se  dressèrent  sur  ma   tête, 
je  sentis  une  sueur  froide  poindre  a  leur  racine  et   ruisseler 
sur  mon  visage.  Le  juge,  cet  homme  nomme  par  la  loi  pour 
r  la  société    s'était  i  r?  a  prix  d'argent,  et 

n'avaSS    rien   Irnii-..    ,!,-   mieux  que  de  m'ai    --., Ire  d'un  pre- 
mier meurtre  par   un  sei  oud. 

Un  instant  j'hésitai;  mais  je  pensât  à  la  liberté,  à  Lena, 
au    bonheur.    Je    lui    pris    le    couteau    des    mains,    je 
comme   un    [ou,  je  courus  au  café  Grec;   il  était,  plein  de 
gens  de   ma   connaissance  :    il    n'y   avait    que   vous   dont   la 
figure  me  fût  étrangère,   capitaine.  J'allai  à  vous,  je  vous 

-, -  ■  i  ■  i  • .- 1  i .  Selon  1rs  Lnstrocl -  du  juge,  je  laissai  le  couteau 

a   blessure,  et  je  m'enfuis.  Quelques  secondes 
i  rentré  dans  mon  cachol     le  juge  t  na   mes  fers. 

.n. i    la  parie   de   la    prison,   et    disparut.    Dix   minutes 

avaient  suffi  arrible  drame.  .l'aura        ri    ir  fait 

un  rêve,  si  ji-  n'avais  vu   ma   main   pleine  de  sang.  Je  la 
frottai  contre  la  terre  humii  lot  ;  le       ag   disparut, 

et  j'attendis. 

Le  reete  de  La  Journée  et  de  le  nuit  s'écoulèreu 
comme   vous   le   ■  je  fermasse   lcell   un   seul 

ai.  Je  vis  le  four  s'éteindre  et   le  jour  revenir,  ce  jour 

mu  iiia irai   lin  nier  jour    ,i  entendis  i 

ia  rba  ,-  n  '  I  lei   demi  neures,  les 

il,             i-aires  du  matin,  au  moment  où  je  son- 
geais que  j'avais  jnsi»  ri     i  I    -i    vivre. 

la  porte  s'ouvrit,  et  ,ie  vis  entrer  le  GO! 

ilon  fils,  me  dit.  Le  brave  homme  en  entrant  vivement 
b     car  je  viens  vans  appor- 
ter  une   étrange   nouvelle.    Hier,    a   quatre   heures   du   soir, 
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tin  homme  mis  comme  vous,  de  votre  âge,  de  vôtre  taille, 
et  vous  ressemblant  tellement  crue  chacun  l'a  pris  pour  vous, 
a  commis  un  assassinat,  au  café  Grec,  sur  un  capitaine  sici- 
lien, et  a  fui  sans  qu'on  pût  l'arrêter. 

—  Eh  bien  !  repris-ie.  comme  si  j'Ignorais  le  parti  que  !e 
juge  pourrait  tirer  du  fait,  mon  père,  je  ne  vois  là  qu'un 
meurtre  de  plus,  et  je  ne  comprends  pas  comment  ce  meur- 
tre peut  m 'être  utile. 

—  Vous  ne  comprenez  pas.  taon  fils,  que  tout  1»  monde  est 
convaincu  maintenant  que  ce  n'est  pas  vous  qui  avez  assas- 
siné Morelli'?  que  vous  êtes  victime  de  votre  ressemblance 
avec  son  meurtrier,  et  que  déjà  le  jug-e  a  ordonné  de  surseoir 
à  votre  exécution? 

—  Dieu  soit  loué!  rêpôndis-je  ;  mais  j'aurais  préféré  que 
mon  innocence  fût  'reconnue  par  un  autre  moyen. 

Toute  cette  journée  se  passa  en  interrogatoires  nouveaux. 
Je  n'avais  qu'une  chose  à  répondre,  c'est  que  je  n'avais  pas 
quitté  mon  cachot.  Mes  gardiens  le  savaient  mieux  que  per- 
sonne. Le  confesseur  déposa  m'avoir  quitta  à  quatre  heures 
moins  quelques  minutes;  le  geôlier  affirma  n'avoir  pas 
même  détaché  mes  fers.  Le  juge  me  quitta  le  soir,  avouant 
devant  tous  ceux  qui  étalent  là  qu'il  devait  y  avoir  dans 
cet  événement  quelque  fatale  méprise,  et  déclarant  que  son 
impartialité  ne  lui  permettait  pas  de  laisser  exécuter  le 
jugement. 

Le  lendemain,  on  vint  me  chercher  pour  me  confronte]' 
avec  vous.  Vous  vous  rappelez  cette  scène,  capitaine?  Vous 
me  reconnûtes  :  rien  ne  pouvait  m'être  plus  favorable  que 
l'assurance  avec  laquelle  vous  affirmiez  que  c'était  moi  qui 
vous  avais  frappé.  Plus  votre  déposition  me  chargeait,  plus 
elle  me  faisait  innocent. 

Cependant  on  ne  pouvait  me  mettre  en  liberté  ainsi  ;  il  fal- 
lait une  nouvelle  enquête,  et  quoiqu'il  fût  pressé  chaque 
jour  par  Lena,  chaque  jour  le  juge  hésitait  à  la  faire.  L'im- 
portant, disait-il,  était  que  je  vécusse;  le  reste  viendrait  à 
son  temps. 

Une  année  s'écoula  ainsi,  une  année  éternelle.  Au  bout  de 
cette  année,  le  juge  tomba  malade,  et  le  bruit  se  répandit 
bientôt  que  sa  maladie  était  mortelle. 

Lena  alla  le  trouver  au  lit  d'agonie,  et  lui  demanda  impé- 
rieusement ma  liberté.  Le  juge  voulut  encore  éluder  sa  pro- 
messe, Lena  le  menaça  de  tout  révéler.  11  avait  un  fils  pour 
lequel  il  sollicitait  la  survivance  de  sa  place  ;  il  eut  peur,  11 
donna  à  Lena  la  clef  de  la  chapelle. 

Au  milieu  de  la  nuit  je  la  vis  paraître.  Je  crus  que  c'était 
un  ïève  ;  depuis  un  an  je  ne  l'avais  pas  vue.  La  réalité  faillit 
me  tuer  de  joie. 

Elle  me  dit  tout  en  deux  mots,  et  comment  nous  n'avions 
pas  un  instant  à  perdre  ;  puis  elle  marcha  devant  moi,  et 
je  la  suivis,  elle  me  conduisit  chez  elle.  Je  repassai  par  le 
corridor  ou  j'avais  vu  une  tache  de  sang,  je  rentrai  dans 
cette  chambre  où  j'avais  été  confronte  avec  le  cadavre.  Le 
lendemain,  elle  me  cacha  toute  la  journée  dans  l'oratoire  où 
était  la  madone  du  Pérugin.  Les  domestiques  allèrent  et 
vinrent  comme  d'habitude  dans  la  maison,  et  nul  ne  Se 
douta  de  rien.  Lena  passa  une  partie  de  la  journée  avec 
moi  ;  mais  comme  elle  avait  habitude  de  s'enfermer  dans  son 
oratoire,  et  qu'elle  se  retirait  là  ordinairement  pour  prier, 
personne  n'eut  le  plus  petfl   Èoupç'dt! 

Le  soir  venu,  elle  me  quitta  ;  vers  les  dix  heures  je  la  vis 
rentrer. 

—  Tout  est  arrangé,  me  dit-elle,  j'ai  trouvé  un  patron  de 
barque  qui  se  charge  de  te  Conduire  en  Sicile.  Je  ne  puis 
partir  avec  toi  ;  en  nous  voyant  disparaître  à  la  fois,  ce  que 
nous  avons  pris  tant  de  peine  à  cacher  serait  révélé  aux  yeux 
de  tous.  Pars  le  premier  ;  dans  quinze  jours  je  serai  à  Mes- 
sine. Ma  tante  est  supérieure  atix  Carmélites,  tu  me  retrou- 
veras dans  son  couvent. 

J'insistai  pour  qu'elle  partit  avec  moi,  j'avais  je  ne  sais 
quel  pressentiment.  Cependant  elle  insista  avec  tant  de  fer- 
meté, m'assura  avec  des  promesses  si  solennelles  qu'avant 
trois  semaines  nous  serions  réunis,  que  je  cédai. 

Il  faisait  nuit  sombre  ;  nous  sortîmes  sans  être  vus,  e^  nous 
nous  acheminâmes  vers  la  pointe  Saint-Jean.  Là,  selon  la 
promesse  qu'on  lui  avait  faite,  une  chaloupe  vint  me  pren- 
dre. Nous  nous  embrassâmes  encore.  Je  ne  pouvais  la  quit- 
ter, je  voulais  l'emporter  avec  moi,  je  pleurais  comme  un 
enfant.  Quelque  chose  me  disait  que  je  ne  la  reverrais  plus, 
c'était   la  vengeance   divine  qui  me  partait  ainsi. 

Je  m 'embarquai  sur  votre  bâtiment;  mais,  comme  vous  le 
comprenez  bien,  je  ne  pouvais  dormir.  Je  sortis  de  la  cabine 
pour  prendre  l'air  sur  le  pont,  et  je  vous  rencontrai. 

A  partir  de  ce  moment  vtws  >avez  tout.  J'ai  mieux  aimé  me 
battre  que  de  vous  faire  alors  l'aveu  que  je  vous  fais  mainte- 
nant, vous  auriez  cru  que  je  faisais  cet  aveu  parce  que  j'avais 
peur,  et  puis,  cet  aveu  fait,  von,  aviez  mon  secret,  c'est-à-dire 
ma  vie.  Je  ne  risquais  pas  davantage  en  acceptant  le  duel 
que  vous  me  proposiez.  Dieu  vous  a  choisi  pour  l'exécuteur 
"a-  iustice.  Il  n'a  pas  voulu  qu'une  fois  adultère  et  deux 
;ssin,  je  jouisse  en  paix  de  1  impunité  légale  que 
resse  avait  achetée  pour  moi  à  prix  d'or.  Venez  ici, 


capitaine,  voici  ma  main.  PnrdoniF-z  moi  comme  je  Wras  par- 
donne. 
11  me  donna  la  main  et  -  ■     m. 

■Te  lui  fis  avaler  deux  autres  cmll   i  'Viixir,  et  il  l'ou- 

vrit les  yeux,  mais  avec  le  délire.  A   partir  île  ce  moment, 
il  ne  prononça  plus  que  des  pane  ,ue  entremêlées 

de  prières  et  de  blasphèmes,  et  le  soir  <         a    ,  il  expira, 

i   à  fra  Girolamo  la  lettre  deslim  Morelli. 

i       ,    est  devenue  cette  jeune  femme.'  flenra  nlai-je  au 

i      ! 

—  Elle  n'a  survécu  que  trois  ans  à  Gaëtjano  Sferea,  me 
répondit-il,  et  elle  est  morte  religieuse  au  couvem  .1  ic- 
mélites  de  Messine. 

— Et  combien  y  a-t-il  de  temps,  demandai-je  au  capitaine, 
que  cet  évéuemcio  a  eu  lieu'? 

—  Il  y  a...  dit.  le    apitaine  en  cherchant  dans  sa  mémoire. 

—  Il  y  a  aujourd'hui  neuf  ans  jour  pour  jour,  répondit 
Pietro. 

—  Aussi,  ajouta  le  pilote,  voila  notre  tempête  qui  nous 
arrive. 

—  Comment,  notre  tempête? 

r-  Oui.  Je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est  fait,  dit  Pietro  ; 
mais  depuis   ce   temps-là,   toutes   les   fois  que   nous  sommes 

en  mer  l'anniversaire  de  ce  jour  là,  i s  avons  eu  un  temps 

de  chien. 

—  0  est  juste,  dit  le  capitaine  m  i   un  gros  nuage 
qui  s'avançait  vers  nous  venant  du  midi;  c'est  pardieu 

vrai  !  Nous  n'aurions  dû  partir  de  Naples  que  demain. 
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Pendant  le  récit  que  nous  venions  d'entendre,  le  temps 
s'était  pris  peu  à  peu.  et  le  ciel  paraissait  couvert  comme 
d'une  immense  tenture  grise  sur  laquelle  se  détachait  par 
une  teinte  brune  plus  foncée  le  nuage  qui  avait  attiré  l'at- 
tention du  capitaine  De  temps  en  temps  3ë  légères  bouf- 
fées de  vent  passaient,  et  l'on  avait  ouvert  notre  grande 
voile  pour  en  profiler,  car  le  vent,  venant  de  l'est,  eût  été 
excellent  pour  nous  conduire  à  Païenne  s'il  avait  pu  se 
régler.  Mais  bientôt,  Soit  que  ces  bouffées  cessassent  d'être 
fixes,  soit  que  déjà  les  premières  haleines  d'un  vent  con- 
traire nous  arrivassent  de  Sicile,  la  voile  commença  à 
battre  contre  le  mât,  de  telle  façon,  que  le  pilote  ordonna 
de  la  carguer.  Lorsque  le  temps  menaçait,  le  capitaine  ré- 
signait aussitôt,  je  crois  l'avoir  dit,  ses  pouvoirs  -entre 
les  mains  du  vieux  Nunzio,  et  redevenait  lui-même  le  pre- 
mier et  le  plus  docile  des  matelots.  Aussi,  à  l'injonction 
faite  par  le  pilote  de  débarrasser  le  pont,  le  capitaine  fut- 
il  le  plus  actif  a  enterrer  notre  table,  et  à  aider  Jadin  à 
rentrer  dans  sa  cabine  son  tabouret  et  ses  cartons.  Du 
reste,  le  portrait  était  fini,  et  de  la  plus  exacte  ressemblance, 
ce  qui  avait  combattu-chez  le  capitaine  par  un  sentiment,  de 
plaisir  l'impression  douloureuse  que  lui  avait  causé  le 
souvenir  sur  lequel  nous  l'avions  forcé  de  s'arrêter. 

Cependant  le  temps  se  couvrait  de  plus  en  plus,  et  l'at- 
mosphère offrait  tous  les  signes  d'une  tempête  prochaine. 
Sans  qu'ils  eussent  été  prévenus  le  moins  du  monde  du 
danger  qui  nous  menaçait,  nos  matelots,  pour  qui  l'heure 
de  dormir  était  venue,  s  étaient  réveillés  comme  par  ins- 
tinct, et  sortaient  les  uns  après  les  autres,  et  le  nez  èh  l'air, 
par  l'écoutille  de  lavant;  puis  ils  se  rangeaient  silencieu- 
sement sur  le  pont,  clignant  de  l'œil,  et  faisant  un  signe  de 
tête  qui  voulait  certainement  dire.-  —  Bon,  ça  chauffe;  — 
puis,  toujours  silencieux,  les  uns  retroussaient  leurs  man- 
ches, les  autres  jetaient  bas  leurs  chemises.  Filippo  seul  était 
assis  sur  le  rebord  de  i'c outille,  les  jambes  pendantes  dans 
[ont,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  regardant  le  ciel 
avec  sa  figure  impassible,  et  Sifflotant  par  habitude  l'air  de 
la  tarentelle.  Mai-  cetïe  fois,  Pietro  était  sourd  à  l'air  pro- 
vocateur, et  il  parait  même  que  cette  mélodie  monotone  pa- 
rut  quelque  ■'  '  intempestive  au  vieux  Nunzio;  car,  mon- 
tant si  n  iogage  du  bâtiment  sans  lâcher  le  timon 
du  gouvernail,  il  passa  la  tête  par-dessus  la  cabine,  et 
l'équipage  comme  s'il  ne  voyait  pas  le  musi- 
cien : 

--  Avec   la  permission   de    ces  messieurs,   dit-il  en 
son  boi'nel.  qui  est-ce  donc  qui  sïftle  ici? 

—  Je  crois  que  c'est  moi,  vieux,  Têpondi-   Filippo  ;   mais 

j    faire  attention,  en  vérité  de  Dieu  ! 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Nunzio,  et  11  disparut  derrière 
la  cabine.   Filippo  se  tut. 

La  mer,  quoique  calme  encore,  changeait  déjà  visible- 
ment de  couleur.  De  bleu  d'azur  qu'elle  était  une  heure 
auparavant,  elle  devenait  gris  de  cendres.   Sur  son  miroir 
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terne  venaient  éclore  de  larges  bulles  d'air  qui  semblaient 
monter  des  profondeurs  de  l'eau  à  la  surface.  De  temps  en 
temps  ces  légères  rafales  que  les  marins  appellent  des  pat- 
tes de  chat,  égratignaient  sa  nappe  sombre,  et  laissaient 
briller  trois  ou  quatre  raies  d'écume,  comme  si  une  main 
invisible  l'eût  battue  d'un  coup  de  verges.  Notre  spero- 
nare,  qui  n'avait  plus  de  vent,  et  que  nos  matelots  ne 
poussaient  plus  à  la  rame,  était  sinon  immobile  du  moins 
stationnaire,  et  roulait  balancé  par  une  large  houle  qui 
commençait  à  se  faire  sentir  ;  il  y  eut  alors  un  quart  d'heure 
de  silence  d'autant  plus  solennel,  que  la  brume  qui  s'éten- 
dait autour  de  nous  nous  avait  peu  à  peu  dérobé  toute 
terre,  et  que  nous  nous  trouvions  sur  le  point  de  faire  face 
ii  une  tempête  qui  s'annonçait  sérieusement,  non  pas  avec 
un  vaisseau,  mais  avec  une  véritable  barque  de  pêcheurs. 
Je  regardais  nos  hommes,  ils  étaient  tous  sur  le  pont,  prêts 
à  la  manœuvre  et  calmes,  mais  de  ce  calme  qui  naît  de 
la  résolution  et  non  de  U\  sécurité. 

—  Capitaine,  dis-je  au  patron  en  m'approchant  de  lui, 
n'oubliez  pas  que  nous  sommes  des  hommes  ;  et  si  le  danger 
devient  réel,   dites-nous-le. 

—  Soyez  tranquille,  répondit   le   capitaiue. 

—  Eh  bi;n  !  pauvre  Milord  !  dit  Jadin  en  donnant  à  son 
bouledogue  une  claque  d'amitié  qui  aurait  tué  un  chien 
ordinaire;  nous  allons  donc  voir  une  petite  tempête:  ça 
vous   fera-t-il  plaisir,   hein? 

Milorfl  répondit  par  un  hurlement  sourd  et  prolongé, 
qui  prouva  qu'il  n'était  pas  tout  à  fait  indifférent  à  la 
scène  qui  se  passait,  et  qu'instinctivement  lui  aussi  pres- 
sentait le  danger. 

—  Le  mistral  !  cria  le  pilote  en  levant  sa  tête  au-dessus 
de  la  cabine. 

Aussitôt  chacun  tourna  ses  yeux  vers  l'arrière  :  on  voyait 
pour  ainsi  dire  venir  le  vent  ;  une  ligne  d'écume  courait 
devant  lui,  et  derrière  cette  ligne  d'écume  on  voyait  la 
mer  qui  commençait  à  s'élever  en  vagues.  Les  matelots 
s'élancèrent,  les  uns  au  beaupré  et  les  autres  au  petit 
mât  du  milieu,  et  déployèrent  la  voile  de  foc,  et  une  voile 
triangulaire  dont  j'ignore  le  nom,  mais  qui  me  parut 
correspondre  à  la  voile  du  grand  hunier  d'un  vaisseau. 
Pendant  ce  temps  le  mistral  arrivait  sur  nous  comme  un 
cheval  de  course,  précédé  d'un  sifflement  qui  n'était  pas 
sans  quelque  majesté.  Nous  le  sentîmes  passer  :  presque 
aussitôt  notre  petite  barque  frémit,  ses  voiles  se  gonflèrent 
comme  si  elles  allaient  rompre  ;  le  bâtiment  enfonça  sa 
proue  dans  la  mer,  la  creusant  comme  un  vaste  soc  de 
charrue,  et  nous  nous  sentîmes  emportés  comme  une  plume 
au  vent. 

—  Mais,  dis-je  au  capitaine,  il  me  semble  que  dans  les 
gros  temps,  au  lieu  de  donner  prise  à  la  tempête,  comme 
nous  le  faisons,  on  abaisse  toutes  les  voiles.  D'où  vient  que 
nous  n'agissons  pas  comme  on   agit  d'habitude? 

—  Oh  !  nous  n'en  sommes  pas  encore  là,  me  répondit  le 
capitaine  ;  le  vent  qui  souffle  maintenant  est  bon,  et  si 
nous  l'avions  seulement  pendant  douze  heures,  à  la  trei- 
zième nous  ne  serions  pas  loin,  je  ne  dis  pas  de  Palerme. 
mais  de  Messine.  Tenez-vous  beaucoup  à  aller  à  Palerme 
plutôt  qu'à  Messine? 

—  Non,  je  tiens  a  aller  en  Sicile,  voilà  tout.  Et  vous  dites 
donc  que  le  vent  que  nous  avons  à  cette  heure  est  bon? 

—  Excellent  ;  mais  c'est  que  par  malheur  il  a  un  ennemi 
mortel,  c'est  le  siroco,  et  que  comme  le  siroco  vient  du 
sud-est  et  le  mistral  du  nord-ouest,  quand  ils  vont  se  ren- 
contrer tout  à  l'heure,  ça  va  être  une  jolie  bataille.  En 
attendant,  11  faut  toujours  profiter  de  celui  que  Dieu  nous 
envoie  pour  faire  le  plus  de  chemin  possible. 

En  effet,  notre  speronare  allait  comme  une  flèche,  faisant 
voler  sor  ses  deux  flancs  de  larges  flocons  d'écume;  îe 
temps  s'assombrissait  de  plus  en  plus,  les  nuages  semblaient 
se  détacher  du  ciel  et  s'abaisser  sur  la  mer,  de  larges 
gouttes  de  pluie  i  nmmençaient  à.  tomber. 

Nous  limes  ainsi,  en  moins  d'une  heure,  huit  à  dix  milles 
à  peu  près  ;  puis  la  pluie  devint  si  violente,  que,  quelque 
envie  ^ue  nous  eussions  de  rester  sur  le  pont,  nous  fûmes 
forcés  de  rentrer  dans  la  cabine.  En  repassant  près  de 
l'ëcoutille  de  l'arrière,  nous  aperçûmes  notre  cuisinier  qui 
roulait  au  milieu  d'une  douzaine  de  tonneaux  ou  de  bar- 
riques, aussi  parfaitement  insensible  que  s'il  était  mort. 
Depuis  le  moment  où  nous  avions  mis  le  pied  à  bord,  le 
mal  de  mer  l'avait  pris,  et  nous  n'avions  pu,  à  l'heure 
des  repas,  en  tirer  autre  chose  que  des  plaintes  déchirantes 
sur  le  malheur  qu'il  avait  eu  de  s'embarquer. 

Nous  rentrâmes  dans  la  cabine,  et  nous  nous  jetâmes  sur 
nos  matelas.  Milord,  devenu  doux  commo  un  agneau,  sui- 
vait son  maitre  la  queue  et  la  tête  entre  les  jambes.  A 
peine  étions-nous  dans  la  cabine,  que  nous  entendîmes  un 
grand  remue-ménage  sur  le  pont,  et  que  les  mots  :  Bur- 
rasca  i  burrasca  l  prononcés  à  haute  voix  par  le  pilote,  atti- 
rèrent notre  attention.  Au  même  moment,  notre  petit  bâti- 
ment se  mit  à  danser  de  si  étrange  sorte,  que  je  compris 
que    le    siroco    et.    le    mistral   s'étaient    enfin    rejoints,    et 


que  ces  deux  vieux  ennemis  se  battaient  sur  notre  dos.  En 
même  temps,  le  tonnerre  se  mit  de  la  partie,  et  nous 
entendîmes  ses  roulemens  au-dessus  du  tapage  infernal  que 
faisaient  les  vagues,  le  vent  et  nos  hommes.  Tout  à  coup, 
et  au-dessus  du  bruit  de  nos  hommes,  du  vent,  des  vagues 
et  du  tonnerre,  nous  entendîmes  la  voix  du  pilote  criant, 
avec  cet  accent  qui  veut  l'obéissance  immédiate  :  Tulto  a 
basso  !  Tout  à  bas. 

Le  pont  retentit  des  pas  de  nos  matelots  et  de  leurs  cris 
pour  s'exciter  l'un  l'autre  ;  mais,  malgré  cette  bonne  vo- 
lonté qu'ils  montraient,  le  speronare  s'inclina  tellement  à 
bâbord,  que,  ne  pouvant  me  maintenir  sur  uue  pente  de  40 
à  45  degrés,  je  roulai  sur  Jadin  ;  nous  comprimes  alors 
qu'il  se  passait  quelque  chose  d'insolite,  et  nous  nous  pré- 
cipitâmes vers  la  porte  de  la  cabine;  une  vague,  qui 
venait  pour  y  entrer  comme  nous  allions  pour  en  sortir,  nous 
confirma  dans  notre  opinion  ;  nous  nous  accrochâmes  à 
la  porte,  et  nous  nous  maintînmes  malgré  la  secousse. 
Quoiqu'il  ne  fût  <iue  cinq  à  six  heures  du  soir  à  peu  près, 
on  ne  voyait  absolument  rien,  tant  la  nuit  était  noire, 
et  tant  la  pluie  était  épaisse.  Nous  appelâmes  le  capitaine 
pour  savoir  ce  qui  se  passait  ;  on  nous  répondit  par  des 
cris  confus  ;  en  même  temps  un  roulement  de  tonnerre 
effroyable  se  fit  entendre,  le  ciel  parut  s'enflammer  et  se 
fendre,  et  nous  vîmes  tous  nos  hommes,  depuis  le  capi- 
taine jusqu'aux  mousses,  occupés  à  tirer  la  grande  voile 
dont  les  cordes  mouillées  ne  voulaient  pas  rouler  dans  les 
poulies.  Pendant  ce  temps,  le  bâtiment  s'inclinait  toujours 
davantage  ;  nous  marchions  littéralement  sur  le  flanc,  et 
le  bout  de  la  vergue  trempait  dans  la  mer. 

—  Tout  à  bas  !  tout  à  bas  !  continuait  de  crier  le  pi- 
lote, d'une  voix  qui  indiquait  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps 
â  perdre.  —  Tout  à  bas,  au  nom  de  Dieu  ! 

—  Taillez  !  coupez  !  criait  le  capitaine.  11  y  a  de  la  toile 
à  Messine,  pardieu  ! 

En  ce  moment  nous  vîmes  pour  ainsi  dire  voler  un 
homme  au-dessus  de  notre  tète  :  cet  homme,  ou  plutôt  cette 
ombre,  sauta  du  toit  de  la  cabine  sur  le  bastingage,  du 
bastingage  sur  la  vergue.  Au  même  instant  on  entendit  le 
petit  cri  d'une  corde  qui  se  rompt.  La  voile,  de  tendue  et 
de  gonflée  qu'elle  était,  devint  flottante,  et  s'arracha  elle- 
même  aux.  liens  qui  la  retenaient  tout  le  long  de  la  ver- 
gue :  un  instant  encore  arrêtée  par  le  dernier  lien,  elle 
flotta  comme  un  énorme  étendard  au  bout  de  la  vergue 
Enfin  ce  dernier  obstacle  se  rompit  à  son  tour,  et  la  voile 
disparut  comme  un  nuage  blanc  emporté  par  le  vent  dans 
les  profondeurs  du  ciel.  Le  speronare  se  releva.  Tout 
1  équipage  jeta  un  cri  de  joie. 

Quant  au  pilote,  il  était  déjà  retourné  à  son  poste'  et 
assis  à  son  gouvernail. 

—  Ma  foi  I  dit  le  capitaine  en  s'approchant  de  nous,  nous 
l'avons  échappé  belle,  et  j'ai  cru  un  instant  que  nous  al- 
lions tourner  cap  dessus  cap  dessous;  et,  sans  le  vieux  qui 
s  est  trouvé  là  à  point  nommé,  je  ne  sais  pas  comment  ça 
allait  se  passer. 

—  Dites  donc,  capitaine,  demandai-je,  il  me  semble  qu'il 
a  bien  mérité  une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux  :  si  nous 
la  lui  faisions  monter? 

—  Demain,  pas  ce  soir  ;  ce  soir  pas  un  seul  verre,  nous 
avons  besoin  qu'il  ait  toute  sa  têtu,  voyez-vous  ;  c'est  Dieu 
qui  nous  pousse  et  c'est  lui  qui  nous  conduit. 

Pietro   s^approcha    de    nous. 

—  Que  veux-tu?  lui  demanda  le  capitaine. 

—  Moi,  rien,  capitaine,  rien  ;  seulement,  sans  indiscré- 
tion, est-ce  que  vous  avez  oublié  de  lui  taire  dire  sa  messe  à 
cet    animal-là  ? 

—  Silence  !  dit  le  capitaine  ;  ce  qui  devait  être  fait  a  été 
fait,  soyez  tranquille. 

—  Mais  alors  de  quoi   se   plaint-il  ? 

—  Tiens,  Pietro,  veux-tu  que  je  te  dise,  reprit  le  capitaine, 
tant  qu'il  me  restera  un  sou  de  son  maudit  argent,  Je 
crois  que  ce  sera  comme  cela.  Aussi,  en  arrivant  à  la  Pace, 
je  porte  le  reste  à  l'église  des  Jésuites,  et  je  fais  une  fon- 
dation annuelle,  parole  d'honneur! 

—  Ils  y   tiennent,   dit   Jadin. 

—  Que  diable  voulez-vous,  mon  cher  ?  repris-je.  Le  moyen 
de  ne  pas  être  superstitieux,  quand  on  se  trouve  sur  une 
pareille  coquille  de  noix,  entre  un  ciel  qui  flambe,  une 
mer  qui  rugit,  et  un  tas  de  vents  qui  viennent  on  ne  sait 
d'où.  J'avoue  que  je  suis  comme  le  capitaine,  tout  prêt  à 
faire  dire  aussi  une  messe  pour  l'âme  de  ce  bon  monsieur 
Gaëtano. 

—  Ne  vous  engagez  pas  trop,  me  dit  Jadin.  il  me  semble 
que  voilà  le  calme  qui  revient. 

En  effet,  11  y  avait  en  ce  moment  entre  le  siroco  et  le  mis- 
tral une  espèce  de  trêve,  de  sorte  que  le  bâtiment  était 
redevenu  un  peu  tranquille,  quoiqu'il  eût  encore  l'air  de 
frémir  comme  un  cheval  effrayé.  Le  capitaine  ni,.,  nta 

sur  un  banc,  et   par-dessus  le  toit  de  la  cabine 
quelques   paroles   avec    le   pilote. 

—  Oui,  oui,  dit  celui-ci,  il  n'y  aura  pas  de  mal,  qui, 
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nous   n'ayons  pas   pour   bien   longtemps  à  être  tranquilles. 
Oui,  cela  nous  fera  toujours  gagner  un  mille  ou  deux. 

—  Qu'allons-nous  faire?   demandai-je. 

—  Profiter  de  ce  moment  de  bonace  pour  marcher  un  peu 
a  la  rame.  Ohé  !  les  enfans,  continua-t-il,  aux  rames  !  aux 
rames  ! 

Les  matelots  s'élancèrent  sur  les  avirons,  qui  s'allon- 
gèrent par-dessus  les  bastingages,  comme  les  pattes  de 
quelque  animal  gigantesque,  et  qui  commencèrent  à  battre 
la  mer. 

Au  premier  coup,  le  chant  habituel  de  nos  matelots  com- 
mença; mais  à  cette  heure,  après  le  danger  que  nous 
venions  de  courir,  il  me  sembla  plus  doux  et  plus  mélan- 
colique que  d'habitude.  Il  faut  avoir  entendu  cette  mélodie 
en  circonstance  pareille,  et  dans  une  nuit  semblable,  pour 
se  faire  une  idée  de  l'effet  qu'elle  produisit  sur  nous.  Ces 
.  hommes  qui  chantaient' ainsi  entre  le  danger  passé  et  le 
danger  à  venir,  étaient  une  sainte  et  vivante  image  de  la 
foi.    . 

Cette  trêve  dura  une  demi-heure  à  peu  près.  Puis  la  pluie 
commença  à  retomber  plus  épaisse,  le  tonnerre  à  gronder 
plus  fort,  le  ciel  à  s'ouvrir  plus  enflammé,  et  le  cri  déjà  si 
connu  :  La  burrasca  !  la  burrasca  !  retentit  de  nouveau  der- 
rière la  cabine.  Aussitôt  les  matelots  tirèrent  les  avirons, 
les  rangèrent  le  long  du  bord,  et  se  tinrent  de  nouveau  prêts 
à  la  manœuvre. 

Nous  eûmes  alors  une  nouvelle  répétition  de  la  scène  que 
j'ai  racontée,  moins  l'épisode  de  la  voile,  plus  un  événe- 
ment qui  le  remplaça  avec  un  certain  succès. 

Nous  étions  au  plus  fort  de  la  bourrasque,  bondissant, 
virant,  tournant  au  bon  plaisir  du  vent  et  de  la  vague, 
lorsque  tout  à  coup  une  tête  monstrueuse,  inconnue,  fan- 
tastique apparut  à  l'écoutille  de  l'arrière,  absolument  à 
la  manière  dont  sort  un  diable  par  une  trappe  de  l'Opéra, 
et  après  avoir  crié  deux  ou  trois  fois:  Aqua  !  aqua  !  aqua: 
s  abîma  de  nouveau  dans  les  profondeurs  de  la  cale  Je 
crus  reconnaître  Giovanni. 

Cette  apparition  n'avait  pas  été  vue  seulement  de  nous 
seuls,  mais  de  tout  l'équipage.  Le  capitaine  dit  deux  mots 
à  Pietro,  qui  disparut  à  son  tour  par  l'écoutille.  Une  se- 
conde après  il  remonta  avec  une  émotion  visible,  et  s'ap- 
prochant  du  capitaine  : 

—  C'est   vrai,    murmura-t-il. 

Le  capitaine  vint  aussitôt  à  nous. 

—  Ecoutez,  dit-il,  il  paraît  qu'il  vient  de  se  faire  une 
voie  d'eau  dans  la  cale  ;  si  la  voie  est  forte,  comme  nous 
n'avons  pas  de  pompes,  nous  sommes  en  danger  :  ne  gar- 
dez donc,  de  tout  ce  que  vous  avez  sur  vous,  que  vos  pan- 
talons' pour  être  plus  à  votre  aise  au  cas  où  il  vous  fau- 
drait sauter  à  la  mer.  Alors,  saisissez  une  planche,  un  ton- 
neau, une  rame,  la  première  chose  venue.  Nous  sommes 
sur  la  grande  route  de  Naples  à  Palerme,  quelque  bâti- 
ment passera,  et  nous  en  serons  quittes,  je  l'espère  pour 
un  bain  de  douze  ou  quinze  heures. 

Et  le  capitaine,  pensant  que  ces  mots  n'avaient  pas  be- 
soin de  commentaire,  et  que  le  danger  réclamait  sa  pré- 
sence, descendit  à  son  tour  dans  l'écoutille,  tandis  que 
Jadin  et  moi  nous  rentrions  dans  la  cabine,  et,  nous  munis- 
sant chacun  d'une  ceinture  contenant  tout  ce  que  nous 
avions  d'or,  nous  mettions  bas  habits,  gilets,  bottes  et  che- 
mises. 

Lorsque  nous  reparûmes  sur  le  pont  dans  notre  costume 
de  nageurs,  chacun  attendait  silencieusement  le  retour  du 
capitaine,  et  l'on  voyait  la  tête  du  pilote  qui  dépassait  le 
toit  de  la  cabine,  ce  qui  prouvait  qu'il  n'attachait  pas 
moins  d'importance  que  les  autres  à  la  nouvelle  que  le 
capitaine  allait  rapporter. 

Il  remonta  en  éclatant  de  rire. 

La  voie  d'eau  était  tout  bonnement  occasionnée  par  un 
tonneau  de  glace  que  nous  avions  emporté  de  Naples,  afin 
de  boire  frais  tout  le  long  de  la  route,  et  que  nous  avions 
mis  au  plus  profond  de  la  cale  :  une  secousse  l'avait  ren- 
verse, la  glace  avait  fondu,  et  c'était  cette  eau  gelée  qui 
envahissant  le  matelas  de  notre  pauvre  cuisinier,  l'avait  un 
instant  tiré  de  sa  torpeur,  et  lui  avait  fait  pousser  les  cris 
qui  avaient  tant  effrayé  tout  l'équipage. 

Cette  bourrasque  passa  comme  la  première.  Un  peu  de 
calme  reparut,  et  avec  le  calme  le  chant  de  nos  matelots 
Nous  étions  écrasés  de  fatigue,  il  devait"  être  à  peu  près 
onze  heures  ou  minuit.  Nous  n'avions  rien  pris  depuis  le 
matin,  ce  n'était  pas  le  moment  de  parler  de  cuisine  Nous 
rentrâmes  dans  notre  cabine,  et  nous  nous  jetâmes  sur 
nos  matelas.  Je  ne  sais  pas  ce  que  devint  Jadin  ;  mais 
quant  â  moi,  au  bout  de  dix  minutes  j'étais  endormi. 

Je  fus  éveillé  par  le  plus  effroyable  sabbat  que  j'eusse 
jamais  entendu  de  ma  vie.  Tous  nos  matelots  criaient  en 
même  temps,  et  couraient  comme  des  fous  de  l'avant  a 
1  arrière,  passant  sur  le  toit  de  la  cabine  qui  craquait  sous 
leurs  pieds  comme  s'il  allait  se  défoncer.  Je  voulus  sortir 
mais  le  mouvement  était  si  violent  que  je  ne  pus  tenir 
sur  mes  pieds,  et  que  j'arrivai  à  la  porte  en  roulant  plutôt 


qu'en  m»rehant  ;  là,  je  me  cramponnai  si  bien  que  je  par- 
vins à  me  mettre  debout. 

—  Que  diable  y  a-t-il  donc  encore?  demandai-je  à  Jadm 
qui  regardait  tranquillement  tout  cela  les  mains  dans  ses 
poches,  et  en  fumant  sa  pipe. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  me  répondit-il,  rien,  ou  presque  rien  ; 
c'est  un  vaisseau  à  trois  ponts  qui,  sous  prétexte  qu'il  ne 
nous  voit  pas,  veut  nous  passer  sur  le  corps,  à  ce  qu'il 
parait. 

—  Et  où  est-il  ? 

—  Tenez,  me  dit  Jadin  en  étendant  la  main  à  l'arrière, 
là,   tenez. 

En  effet,  je  vis  à  l'instant  même  grandir,  du  milieu  de  la 
mer  où  il  semblait  plongé,  le  géant  marin  qui  nous  pour- 
suivait. Il  monta  au  plus  haut  d'une  vague,  de  sorte  qu'il 
nous  dominait,  comme  de  sa  montagne  un  vieux  château 
domine  la  plaine.  Presque  au  même  instant,  par  un  jeu  de 
bascule  immense,  nous  montâmes  et  lui  descendit,  au  point 
que  nous  nous  trouvâmes  de  niveau  avec  ses  mâts  de  per- 
roquet. Alors  seulement  il  nous  aperçut  sans  doute,  car  il 
fit  à  son  tour  un  mouvement  pour  s'écarter  à  droite,  tandis 
que  nous  faisions  un  mouvement  pour  nous  écarter  à  gau- 
che. Nous  le  vîmes  passer  comme  un  fantôme,  et  de  son 
bord  ces»  mots  nous  arrivèrent  lancés  par  le  porte-voix  :  — 
Bon  voyage  i  -  Puis  le  vaisseau  s'élança  comme  un  cheval 
de  course,  s'enfonça  dans  l'obscurité,  et  disparut. 

—  C'est  l'amiral  Mollo,  dit  le  capitaine,  qui  va  sans  doute 
à  Palerme  avec  le  Ferdinand  ,•  ma  foi  !  il  était  temps  qu'il 
nous  vit  ;  sans  cela  nous  passions  un  mauvais  quart  d  heure. 

—  Où   donc   sommes-nous  maintenant,   capitaine? 

—  Oh  !  nous  avons  fait  du  chemin,  allez  !  nous  sommes 
au  milieu  des  îles.  Regardez  de  ce  côté,  et  d'ici  â  cinq 
minutes  vous  verrez   la   flamme   de  Stromboli. 

Je  me  tournai  du  côté  indiqué,  et,  en  effet,  le  temps  fixé 
par  le  capitaine  n'était  pas  écoulé,  que  je  vis  tout  l'horizon 
se  teindre  d'une  lueur  rougeâtre,  tandis  que  j'entendais  un 
bruit  assez  pareil  à  celui  que  ferait  une  batterie  de  dix  ou 
douze  pièces  de  canon  éclatant  les  unes  après  les  autres. 
C'était   le    volcan    de    Stromboli. 

Ce  fut  pour  nous  un  phare,  et  il  pouvait  nous  indiquer 
avec  quelle  rapidité  nous  marchions.  La  première  fois  que 
je  l'avais  entendu,  il  était  à  l'avant  du  bâtiment,  bientôt 
nous  l'eûmes  à  notre  droite,  bientôt  enfin  derrière  nous. 
Sur  ces  entrefaites,  nous  atteignîmes  trois  heures  du  matin, 
et  le  jour  commença  à  se  lever. 

Je  n'ai  vu  de  ma  vie  plus  splendide  spectacle.  Peu  à  peu 
la  tempête  avait  cessé,  quoique  le  mistral  continuât  tou- 
jours de  se  faire  sentir.  La  mer  était  redevenue  d'un  bleu 
d  azur,  et  offrait  l'image  d'Alpes  mouvantes,  avec  leurs 
vallées  sombres,  avec  leurs  montagnes  nues  et  couronnées 
d'une  écume  blanche  comme  la  neige  Notre  speronare, 
léger  comme  la  feuille,  était  balayé  à  cette  surface,  mon- 
tant, descendant,  remontant  encore  pour  redescendre  avec 
une  rapidité  effrayante,  et  en  même  temps  une  intelligence 
suprême.  C'est  que  le  vieux  Nunzio  n'avait  pas  quitté  le 
gouvernail,  c'est  qu'au  moment  où  quelqu'une  de  ces  mon- 
tagnes liquides  se  gonflait  derrière  nous,  et  se  précipitait 
pour  nous  engloutir,  d'un  léger  mouvement  il  jetait  le 
speronare  de  côté,  et  nous  sentions  alors  la  montagne,  mo- 
mentanément affaissée,  bouillonner  au-dessous  de  nous, 
puis  nous  prendre  sur  ses  robustes  épaules,  nous  élever  à 
son  plus  haut  sommet,  de  sorte  qu'à  deux  ou  trois  lieues 
autour  de  nous  nous  revoyions  tous  ces  pics  et  toutes  ces 
vallées.  Tout  à  coup  la  montagne  s'affaissait  en  gémissant 
sous  notre  carène,  nous  redescendions  précipités  par  un 
mouvement  presque  vertical,  puis  nous  nous  trouvions  au 
fond  d'une  gorge,  où  nous  ne  voyions  plus  rien  que  de 
nouvelles  vagues  prêtes  à  nous  engloutir,  et  qui,  au  con- 
traire, comme  si  elles  eussent  été  aux  ordres  de  notre  vieux 
pilote,  nous  reprenaient  de  nouveau  sur  leur  dos  frémis- 
sant  pour  nous  reporter  au  ciel. 

Deux  ou  trois  heures  se  passèrent  à  contempler  ce  magni- 
fique spectacle  au  milieu  duquel  flous  cherchions  toujours 
les  côtes  de  la  Sicile,  dont  nous  devions  cependant  appro- 
cher, puisque  nous  venions  de  laisser  derrière  nous  Liparl, 
l'ancienne  Méliganis,  et  Stromboli,  l'ancienne  Strongyle  ; 
mais  devant  nous  un  immense  voile  s'étendait  comme  si 
toute  la  vapeur  chassée  par  le  mistral  s'était  épaissie  pour 
nous  cacher  les  côtes  de  l'antique  Trinacrie.  Nous  deman- 
dâmes alors  au  pilote  si  nous  naviguions  vers  une  île 
invisible,  et  s'il  n'y  avait  pas  espérance  de  voir  tomber  le 
nuage  qui  nous  cachait  la  déesse.  Nunzio  se  tourna  vers 
l'ouest,  étendit  la  main  au-dessus  de  sa  tête,  puis  se 
tournant   de   notre   coté  : 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  faim?   dit-Il. 

—  Si  fait,  répondîmes-nous  d'une  seule  voix.  Il  y  avait 
vingt  heures  que  nous  n'avions  mangé. 

—  Eh  bien  !  déjeunez,  je  vous  promets  la  Sic  le  pour  le 
dessert. 

—  Vent  de  Sardaigne?  demanda  le  patron. 

—  Oui,  capitaine,  répondit  Nunzio. 

—  Alors  nous  serons  à  Messine  aujourd'hui  ? 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


—  Ce  soir,  deux  heures  après  l'Ave  Maria. 

Z  ES  su^^lvan^e.  Oit  Pietro  en  Bresse  notre 

ti-T^l  Pas  moyen  de  faire  ***** 
M  on  tordit  le  cou  à  deux  ou  «^« 
serv.t  une  douzaine  d'oeufs,  on  nous  monta  deux  bouteilles 
ae  vin  de  Bordeaux,  et  nous  invitâmes  le  capitaine a  pren- 
dresa  part  du  déjeuner.  Comme  il  avait  grand  la  m,  II 
S  fit  moin"  prier  que  la  veille.  Au  reste,  quand  3e  dis  que 
Pietro  mit  la  table,  je  parle  métaphoriquement.  La  table 
à  perce" restée,  avait  été  renverse,  et  nous  étions  iQfcê  4e 
man-er  debout  en  nous  adossant  quelque  appui,  tenais 
orre Giovanni  et  Pietro  tenai  1     &**    Le  reste  de  1  équi- 

peeut rainé    i>  H*.    commença   a    en    faire 

autant  în'v  avait  que  le  vieux  Nunzio  qui,  toujours  * 
£a%J?L  ...sensible    à    la    fatigue,    a    la 

^Dnj:    '  .    demandai-je    à   notre     convive, 

est-,-  au  il  y  aurait  encore  du  danger  à  envoyer  une  bou- 
tpiiip   (](•  via   au   pilote  ?  . 

—  Hum'  dit  le  capitaine  en  regardant  autour  de  lui  la 
mer  est  encore  bien  grosse,  une  vague  est  bientôt  embar- 
que! 

—  Mais  un  verre,  au  moins?  . 

—  Oh  1   un   verre,   il   n'y    a    pas  d  inconvénient.   Tiens,   dit 

àiaiae    à    I'eppino   qui   venait    de    reparaître     tiens, 
verre-là,  et  porte-le   au  vieux,  sans  en  répandre, 

^PepPlno  disparut  dans  la  cabine,  et  un  instant  après  nous 
vîmes  au-dessus  du  toit  la  tête  du  .pilote  qui  s  essuyait  a 
bouche   avec   sa    manche,    tandis    que   reniant   rapportait  le 

""Ment  excellences,  dit  Nunzio.  Hum!  hum!  merci  (,'a 
ae  tait  pas  de  mal.  n'est-ce  pas.  Viceozoî 

rue  seconde  tête  apparut.  -  Le  fait  est  qu  il  est  bon, 
dit   Vicewo   en    ùtant   son    bonnet,   et    il  disparut. 

—  Comment!  ils  sont  deux?   demandai-je. 

_  Oh  !  dans  le  gros  temps  ils  ne  se  quittent  jamais,  ce 
sont  de  vieux  amis. 

—  Alors  un  second  verre? 

—  Un  second  verre,  soit  !  mais  ce  sera  le  dernier, 
rcppino  porta  i  1  arrièïe  notre  seconde  offrande,  et  nous 

bientôt  une  main  qui  tendait,  à  Nunzio  le  verre  scru- 
puleusement vide  jusqu'à  la  moitié.  Nunzio  ota  son  bon- 
net, nous  salua,  et  but. 

—  Maintenant  excellences,  dit-il  en  rendant  te  verre  vtrte 
a  Yicen/o.  je  crois  que  si  vous  voulez  vous  retourner  du 
côté  de  la  Sicile,  vous  ne  tarderez  pas  à   voir  quelque  chose. 

Effectivement,  depuis  quelques  minutes  nous  commen- 
cions à  sentir  des  bouffées  de  vent  qui  venaient  du  coté 
de  la  Sarda urne,  et  dont  nous  avions  profité  en  Ouvrant 
une  petite  voile  latine  qui  se  hissait  au  haut  du  mat 
placé  à  l'avant.  Au  premier  souffle  de  ce  vent,  les  vapeurs 
qui  pesaient  sur  la  mer  se  soulevèrent  comme  une  fumée 
détachée  de  son  lover,  puis  découvrirent  graduellement  les 
côtes  de  s.  ■    de  Calabre,  qui  semblèrent 

d'abord  ne  puis  le  oap  Blâme  jusqu'à  la   pointe  du 

Piazo  qu  un  même  ruminent  dominé  par  la  tète  gigan- 
tesque de  l'Etna.  La  terre  fabuleuse  et  mythologique 
d'Ovide,  de  Théocrite  et  de  Virgile,  était  enfin  devant  nos 
yeux,  et  notre  navire,  comme  celui  d'ffinée  voguait  vers 
elle  à  pleines  voiles  non  plus  DTOtégé  par  Neptune,  l'an- 
tique dieu  de  la  mer.  mai-  lisli  '  le  la  madone, 
étoile  moderne  des  matelots. 


MESSINE    LA    NOBLE 


•     I    dévora 

-„,, ula  ouvrait    .levant   nous   comme  un 

ions  à   la    1  1   cap 

peion  flu    pilote  d'Annibal.   Le   général   airl- 

,..,,„  ,„.,.:,  M  Romains  qui  Pavaient  poursuivi   en 

Airiqii  1  L  point   0 us   êl  ions,   et    d'où 

H  BS|    mjpo  ■uer  le  détroit,  il  se  crut  trahi  et 

acculé  dans    une   anse  où   les   ennemis   allaient   le    bloquer 

idre   Aiimbai  était  l'hom  s  | 

et  extrêmes;  il  regarda  sa  main    1  anneau  empoisonné  qu'il 

n  jours   n'avait    pas   tmitté        <         ■-       sur   alors 

per   à    la    honte   de   l'esi  ipieiitê    de 

la  mort     il   vdûlut   une   celui  qui    L'avait    trahi    allât    annon- 

.1   ivée   a    Pluton  es    deux 

lent     ■  .iir  se  just  m  icter  a 

,,    1 , , . u , • ,  -   plu  ut   île   son  erreur, 

et  no  "    m  un  de   sa   victime  le   cap   qui,   en  se  pro- 


longeant, lui  avait  dérobé  la  vue  du  détroit;  tardive  expia- 
tion qui,  consacrée  par  les  historiens,  s'est  conservée  jus- 
qu'à  nos  jours. 

De  moment  en  moment,  au  reste,  tous  les  accidens  de  la 
côte  nous  apparaissaient  plus  visibles  ;  les  villages  se  déta- 
chaient en  blanc  sur  le  fond  verdàtre  du  terrain  ;  nous 
commencions  à  apercevoir  l'antique  Scylla,  ce  monstre  au 
buste  de  femme  et  à  la  ceinture  entourée  de  chiens  devo- 
rans  si  redoutée  des  anciens  matelots,  et  que  le  divin 
Héléims  avait  tant  recommandé  à  Enée  de  fuir,  «juant  à 
nous  nous  fûmes  moins  prudens  que  le  héros  troyen,  quoi- 
que 'nous  vinssions  comme  lui  d'échapper  à  une  tempête. 
La  mer  était  redevenue  tout  à  fait  calme,  les  abotemens 
des  chiens  avaient  cessé  pour  faire  'place  au  bruit  de  la 
mer  qui  se  brisait  contre  le  rivage  ;  la  Scylla  moderne 
nous  apparaissait  dans  son  pittoresque  développement, 
avec  ses  roches  antiques  surmoutées  d'une  lorteresse  bâtie 
par  Murât  et  sa  cascade  de  maisons  qui  descend  du  haut 
de  la  montagne  jusqu'à  la  mer.  comme  un  troupeau  qui 
court  à  l'abreuvoir.  De  demandai  alors  au  capitaine  si 
Ion  ne  pourrait  pas  diminuer  la  rapidité  de  notre  course 
pour  me  laisser  le  temps  de  reconnaître,  ma  carte  à  la 
main  toutes  ces  Tilles  aux  noms  sonores  et  poétiques; 
ma  demande  cadrait  à  merveille  avec  ses  intentions.  Notre 
speronare  trop  fier  et  trop  coquet  pour  en  i  cet  a  Messine 
tout  endolori  qu'il  était  encore  par  l'orage,  -avait  besoin  de 
s'arrêter  lui-même  un  instant  pour  qu'on  rajustât  son  an- 
tenne brisée  et  qu  on  le  couvrit  de  voiles  neuves.  On  mit  en 
panne  pour  que  les  matelote  fissent  plus  tranquillement  leur 
besogne  Je  pris  mon  album  et  jetai  thés  notes  ;  Jadln  prit 
son  carton  et  se  mit  à  croquer  la  côte.  Deux  ou  trois 
heures  se  passèrent  ainsi,  rapides  et  occupées;  puis,  cha- 
cun ayant  fini  son  affaire,  on  remit  le  cap  sur  Messine,  et 
le  petit  bâtiment  lendit  de  nouveau  la  mer  avec  la  rapidité 
d'un  oiseau  qui  Tegagne  sou   nid. 

La  journée  s'était  écoulée  au  milieu  de  tous  ces  sec 
le  soir  commençait  à  descendre.  Nous  nous  approchions  de 
Messine  et  Je  me  souvenais  de  la  prophétie  du  pilote,  qui 
nous  avait  annoncé  que  deux  heures  après  l'.lrc  Maria 
nous  serions  arrivés  a  notre  destination.  Cela  me  rappela 
que  depuis  notre  départ  je  n'avais  vu  aucun  de  nos  mate- 
lots remplir  ostensiblement  les  devoirs  de  la  religion,  que 
ces  enfans  de  la  mer  regardent  cependant  comme  sacres. 
Il  y  avait  plus  :  une  petite  croix  de  bols  d'olivier  incrusté 
de  nacre,  pareille  à  celles  que  fabriquent  les  moines  du 
Saint-Sépulcre,  et  que  les  pèlerins  rapportent  de  Jérusa- 
lem avait  disparu  de  notre  cabine,  et  je  1  avais  retrouvée 
à  la  proue  du  bâtiment,  au-dessous  dune  image  de  la  Ma- 
done BH  i>led  de  la  grotte,  sous  l'invocation  de  laquelle 
noue  petit  bâtiment  était  placé  Apres  mètre  informé  s'il 
n  eu  un  motif  particulier  pour  changer  cette  croix 
de  place,  et  avoir  appris  que  non,  je  l'avais  reprise  où  elle 
était,  et  l'avais  rapportée  dans  la  cabine,  ou  elle  était 
restée  depuis  lors;  on  a  vu  comment  la  madone,  reconnais- 
sante sans  doute,  nous  avait  protégés  a  l'Heure  du  danger. 

1:11  ce  moment  je  me  retournai,  et  j'aperçus  le  cal 
pics  de  nous. 

—  Capitaine,  lui  dis-je.  il  me  semble  que,  sur  tous  les 
li.i.iiiiens  iiapoliuuns.  génois  ou  siciliens,  lorsque  vient 
l'heure  de  1  on  fait  un.;  prière  commune:  est-ce 
nu n'est 'pas  votre  habitude  â  bord  du  speronare? 

—  Si  fait,  excellent  e.  si  fait,  reprit  vivement  le  capitaine  ; 
B        il   tait  vous  le   dire,  cela  nous  gêne  même  de  ne  pas 

ire. 

—  Eh  !  qui   diable  vous  en  empêche? 

—  Excuse/  cMellence.  reprit  le  capitaine,  mais  comme 
nous  conduirons  souvent  des  Anglais  qir  stans, 
des  Grecs  qui   sout   scliismatiqnes.   et   des    Vramais    qui   ne 

,      i,n  du  tout    neus  avons  toujours  peur  de  blesser  la 

■  i,e  ou   d'exciter   l'inci ulité   de   nos   passagers,   par 

1.1  vue  de  pratiques  religieuses  qui  ne  seraient  pas  les  leurs 
quand  Les  passagers  non.-  autorisent  atétien- 

nemen  <    tous   une  grande    reconnaissance; 

de  soi        r  1     le  permettez...- 

—  Comment  donc,  capitaine!  j.-   vous  en   prt  •   vous 

vous   voulez    CO "t    de    suite,    il    me    .-■mile    que, 

comme  il  ■  hutl  heur,  - 

Le   capitaine   regarda    38    re  ;    puis,   voyant   qu'il  n'y 

avait  effectivement  pas  de  temps  a  perdre: 

.  1.  Lœ    Maria,  dit-il  a  liante  voix 

A  ces  mots    chacun  sortit   des  écoutilles,  et  s'élança  sur 

,,.  ,„,,,,    pig  n-  douta  avait   léjà  commencé  menta- 

,t  la  Salutation  an     mine    mais      lacui       Interrompit 

aussitôt   pour  venir  prendre  ssi  part  ■■  générale. 

D  un  bout  a   l'autre  de  l'Italie    cette  pu  nhe  à 

une  heure  solennelle,   cl. n    la    journée   et  ouvre   la  nuit.   Ce 

ni.iinent  de  crépuscule    plein  de  poésie  partout    s'augmente 

sur  la   mer  dune   sainteté   infinie.    1  neu.~e 

immensité   de  l'air  et  des  flots,   ce  sentiment   profond   de  la. 

mince  au  pouvoir  omnipotent  do  Dieu, 

,,,1  s'avance,  et  pendant  laquelle  le  danger, 
.        nt    toujours,    va    grandir    encore,    tout    cela    prédispose 
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le  cœur  à  une  mélancolie  religieuse,  à  une  confiance  sainte 
qui  soulève  l'âme  sur  les  ailes  de  la  foi.  Ce  soir-là  surtout, 
le  péril  auquel  nous  venions  d'échapper,  et  que  nous  rap- 
pelaient de  temps  en  temps  une  vague  houleuse  ou  des 
mugissemeus  lointains  ;  tout  inspirait  à  l'équipage  et  à 
nous-mêmes  un  recueillement  profond.  Au  moment  où  nous 
nous  rassemblions  sur  le  pont,  la  nuit  commençait  à 
s'épaissir  à  l'orient  ;  les  montagnes  de  la  Calabre  et  la 
pointe  du  cap  de  Pelore  perdaient  leur  belle  couleur  bleue 
pour  se  confondre  dans  une  teinte  grisâtre  qui  semblait 
descendre  du  ciel  comme  s'il  en  fût  tombé  une  fine  pluie  de 
cendres,  tandis  qu'a  l'occident,  un  peu  à  droite  de  l'archi- 
pel de  Lipari,  dont  les  îles  aux  formes  bizarres  se  déta- 
chaient avec  vigueur  sur  un  horizon  de  feu,  le  soleil  él  u-gi 
et  barré  de  longues  bandes  violettes  commençait  à  tremper 
le  bord  de  son  disque  dans  la  mer  Tyrrhénienne,  qui,  éttn- 
eelante  et  mobile,  semblait  rouler  des  flots  d'or  fondu.  En 
ce  moment  le  pilote  se  leva  derrière  la  cabine,  prit  dans 
ses  bras  le  fils  du  capitaine  qu'il  posa  à  genoux  sur  l'es- 
trade qu'elle  formait,  et,  abandonnant  le  gouvernail  comme 
si  le  bâtiment  était  suffisamment  guidé  par  la  prière,  il 
soutint  l'enfant  afin  que  le  roulis  ne  lui  fit  pas  perdre 
l'équilibre.  Ge  groupe  singulier  se  détacha  aussitôt  sur  un 
fond  doré,  pareil  à  une  peinture  de  Giovanni  Fiesole,  ou 
de  Benozzo  Gozzoli  ;  et  d'une  voix  si  faible,  qu'elle  arrivait 
à  peine  jusqu'à  nous,  et  qui  cependant  venait  de  monter 
jusqu'à  Dieu.  <  ommença  de  réciter  la  prière  virginale  que 
les  matelots   écoutaient  à  genoux,   et   nous    inclinés. 

Voilà  de  ces  souvenirs  pour  lesquels  le  pinceau  est  inha- 
bile «t  la  plume  insuffisante  ;  voilà  de  ces  scènes  qu'aucun 
récit  ne  peut  rendre,  qu'aucun  tableau  ne  peut  reproduire, 
parce  que  leur  grandeur  est  tout  entière  dans  le  sentiment 
intime  des  acteurs  qui  l 'ai -romplissent.  Pour  le  lecteur 
de  voyages  ou  l'amateur  de  marines,  ce  ne  sera  jamais 
qu'un  enfant  qui  prie,  des  hommes  qui  répondent  et  un 
navire  qui  flotte  ;  mais  pour  quiconque  aura  assisté  à  «ne 
pareille  scène,  ce  sera  un  des  plus  magnifiques  spectacles 
qu'il  aura  vus,  un  des  plus  magnifiques  souvenirs  qu'il 
aura  gardés;  ce  sera  la  faiblesse  qui  prie,  l'immensité  qui 
regarde,  et  Dieu  qui  écoute. 

La  prière  finie,  chacun  s'occupa  de  la  manœuvre.  Nous 
approchions  de  l'entrée  du  détroit;  après  avoir  côtoyé 
ScylUi,  nous  allions  affronter  Gharybde.  Le  phare  venait 
de  s'allumer  au  moment  même  où  le  soleil  s'était  éteint. 
Nous  voyions,  de  minute  en  minute,  éclore  comme  des 
étoiles  les  lumières  de  Solano,  de  Scylla  et  de  San-Giovanui  ; 
le  vent,  qui,  selon  la  superstition  des  marins,  avait  suivi  le 
soleil,  nous  était  aussi  favorable  que  possible,  de  sorte  que, 
vers  les  neuf  heures,  nous  doublâmes  le  phare  et  entrâmes 
dans  le  détroit.  Une  demi-heure  après,  comme  1  avait  prédit 
notre  vieux  pilote,  nous  passions  sans  accident  sur  Cha- 
ryhde    et  unis  jetions  l'ancre  devant  le  village  Délia  Pace. 

Il  était  trop  tard  pour  prendre  la  patente,  et  nous  ne 
pouvions  descendre  à  terre  sans  avoir  rempli  cette  formalité. 
La  crainte'  du  choléra  avait  rendu  la  surveillance  des  côtes 
très  active  :  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'être  pendu 
en  cas  de  contravention  :  de  sorte  qu'arrivés  à  peine  à 
cinquante  pas  '«fle  leurs  familles,  nos  matelots  ne  pouvaient, 
aines,  deux  mois  d'absence,  embrasser  ni  leurs  femmes  ni 
leurs  enlans  Cependant  la  vue  du  pays  natal,  notre  heu- 
reuse arrivée  malgré  la  tempête,  le  plaisir  promis  pour  le 
lendemain,  avaient  chassé  les  souvenirs  tristes,  et  pnesaoe 
aussitôt  les  cœurs  naïfs  de  ces  braves  gens  s'étaient  ouverts 
à  toutes  les  émotions  joyeuses  du  retour.  Aussi,  à  peine  le 
speronare  était-il  à  l'ancre  et  les  voiles  étaient  elles  car- 
guées,  que  le  capitaine,  <iui  l'avait  fait  arrêter  juste  en 
face  de  sa  maison,  et  le  plus  près  possible  du  rivage,  poussa 
un  Sri  de  reconnaissance.  Aussitôt  la  fenêtre  s'ouvrit  ;  uno 
femme  parut  :  deux  mots  furent  échangés  seulement  à  terre 
et    à  bord  :   Giuseppe  !  Maria  ! 

Au  bout  de  cinq  minutes  le  village  était  en  révolution.  Le 
bruit  s'était  répandu  que  le  speronare  "tait  de  retour,  et 
les  mères,  les  filles,  les  femmes  et  les  fiancées,  étaient,  accou- 
rues sur  la  plage,  armées  de  torches.  De  son  côté,  tout 
l'équipage  était  sur  le  pont;  chacun  s'appelait,  se  répon- 
dait ;  c'étaient  des  questions,  des  demandes,  des  réponse! 
qui  se  croisaient  avec  une  telle  rapidité  et  une  telle  confu- 
sion, que  je  ne  comprenais  pas  comment  chacun  pouvait 
distinguer  ce  qui  lui  revenait  en  propre  de  ce  qui  était 
adressé  â  son  voisin.  Et  cependant  tout  se  démêlait  avec 
une  incroyable  facilité  ;  chaque  parole  allait  trouver  le 
cœur  auquel  elle  était  adressée  ;  et  comme  aucun  accident 
n  avait  attristé  l'absence,  la  joie  devint  bientôt  générale  et 
se  résuma,  dans  Pietro,  qui  commença,  accompagné  par  le 
■sifflement  de  Filippo.  à  danser  la  tarentelle,  tandis  qu'à 
terre  sa  maîtresse,  suivant  son  exemple,  se  mit  à  se  trémous- 
ser de  son  côté.  C'était  bien  la  chose  la  plus  originale  que 
cette  danse  exécutée,  moitié  à  bord,  moitié  sur  le  rivage 
iinfin,  les  gens  du  village  s'en  mêlèrent;  l'équipage  de 
son  cote  ne  voulut  pas  demeurer  en  reste,  et  à  l'Exception 
de  Jadin  et  de  moi,    le  ballet  devint  général.   Il  était  en 


pleine  activité,  lorsque  nous  vîmes  sortir  du  port  de  Messine 
une  véritable  flotte  de.  barques  portant  toutes  à  leurs 
proues  un  foyer  ardent.  Une  fois  au  delà  de  la  citadelle, 
elles  s'étendirent  en  ligne  sur  un  espace  d'une  demi-lieue  à 
peu  près,  puis,  rompant  leurs  rangs,  elles  se  mirent  à  sil- 
lonner le  détroit  en  tous  sens,  n  adoptant  aucune  direction, 
aucune  allure  régulière  ;  on  eût  dit  des  étoiles  qui  avaient 
perdu  leur  route  et  qui  se  croisaient  en  filant.  Comme 
nous  ne  comprenions  absolument  rien  à  ces  évolutions  étran- 
ges, nous  profitâmes  d'un  moment  où  Pietro  épuisé  repre- 
nait des  foi.  e  assis  les  jambes  croisées  sur  le  pont,  et  nous 
l'appelâmes.  Il  se  leva  d'un  seul  bond  et  vint  à  nous. 

—  Eh   bien  !   Pietro,    lui   dis-je,  nous   voilà   donc   arrivés  ? 

—  Comme  vous  voyez,  excellence,  à  l'heure  que  le  vieux  a 
dite  ;  il  ne  s'est  pas  trompé  de  dix  minutes. 

—  Et    nous   sommes    content? 

—  Un  peu.  On  va  revoir  sa  petite  femme. 

—  Dites-nous  donc,  Pietro,  repris-je,  te  que  c'est  que 
toutes  ces  barques. 

—  Tiens,  dit  Pietro,  qui  ne  les  avait  pas  aperçues,  tant 
se9  yeux  étaient  attirés  d'un  autre  côté;  tiens,  la  pêche  au 
feu!  Au  fait,  c'est  le  bon  moment.  Voulez-vous  la  faire? 

—  Mai*    certainement,    m'écriai-je.    me    rappelant    l'excel- 
lente partie  de  ce  genre  que  nous  avions  faite  sur  les  côtes 
de  Marseille   avec  Méi-y,   monsieur  Morel   et  toute  sa  char-  ' 
mante    tamille  ;    est-ce    qu'il    y    a    moyeu? 

—  Sans  doute  ;  il  y  a  tout  ce  qu'il  faut  à  bord  pour  cela. 

—  Eh  bien  !  deux  piastres  de  lionne  main  a  partager 
entre  le  harponneur  et  les  rameurs. 

—  Giovanni  t  Filippo  !  Ohé  Iles  autres,  voilà  du  macaroni- 
qui  nous  tombe  du  ciel. 

Les  deux  matelots  accoururent.  Giovanni,  comme  on  se  le 
rappelle,  était  le  harponneur  en  titre.  Lorsque  Pietro  leur 
eut  dit  ce  dont  il  s  agissait,  il  cria  deux  ou  trois  paroles 
explicatives   à  sa  maîtresse,   et  disparut  sous  le  pont. 

En  effet,  à  mesure  que  les  barques  se  rapprochaient  de 
nous,  nous  commencions  à  distinguer,  tout  couvert  d'un  re- 
flet rougeâtre,  et  pareil  à  un  forgeron  près  dune  forge,  le 
harponneur,  son  arme  à  la  main,  et  derrière  lui,  dans  l'om- 
bre, les  rameurs  pressa  ii  ou  ralentissant  le  mouvement  de 
leurs  avirons,  selon  le  commandement  qu'ils  recevaient. 
Presque  toutes  ces  barques-  étaient  montées  par  des  jeunes 
gens  et  des  jeunes  femmes  de  Messine  ;  et,  pendant  les 
mois  d  août  et  de  septembre,  le  détroit  illuminé  a  giorno, 
comme  on .  dit  en  Italie,  est  tous  les  soirs  témoin  de  ce 
singulier  spectacle.  De  son  côté,  Reggio  ouvre  quotidienne- 
ment aussi  son  port  à  de  pareilles  expéditions,  de  sorte 
que,  des  côtes  de  la  Sicile  aux  côtes  de  la  Calabre,  la  nier 
est  littéralement  couverte  de  feux  follets  qui.  vus  du  haut 
des  montagnes  bordant  chaque  rive,  doivent  former  les  évo- 
lutions les  plus  bizarres  et  les  dessins  les  plus  fantastiques 
qu'il   soit   possible  d  imaginer. 

Au  bout  de  dix  minutes,  la  chaloupe  était  prête  et  portait 
fièrement  â  sa  proue  un  grand  réchaud  de  fer  dans  lequel 
brûlaient  des  morceaux  de  bois  résineux.  Giovanni  nous 
attendait  armé  de  son  harpon,  et  Pietro  et  Filippo,  leurs 
rames  a  la  main.  Nous  descendîmes,  et  nous  prîmes  place 
le  plus  près  possible  de  l'avant.  Quant  à  Milord,  comme 
nous  nous  rappelions  la  scène  qu'en  pareille  circonstance 
il  nous  avait  faite  à  Marseille,  nous  le  laissâmes  a  bord. 

Il  n'y  avait  au  reste  aucune  variété  dans  la  manière  de 
faire  cette  pêche.  Les  poissons,  attirés  par  la  lueur  de  notre 
feu.  comme  à  la  chasse  des  alouettes  par  te  reflet  du  miroir, 
montaient  du  fond  de  la  mer  et  venaient  à  ia  surface  re- 
garder avec  une  curiosité  SKopide  cette  flamme  inaccoutu- 
mée. C'était  ce  moment  de  badau'levie  que  saisissait  Gio- 
vanni avec  une  admirable  agilité  et  une  adresse  parfaite. 
Nous  avions  dé.ià  cinq  ou  six  pièces  magnifiques,  lorsque 
nous  m. us  loiL'iiimes  à  la  Hotte  messinoise,  et  que  nous  nous 
perdîmes    au    milieu    ;'; 

La  merveilleuse  chose  que  cette  mer,  qui,  la  veille,  avait 
voulu  nous  engloutir  dans  des  gouffres  sans  fond;  qui,  à 
cette  heure,  nous  berçait  mollement  sur  son  miroir  uni  ; 
qui.  après  un  danger,  nous  offrait  un  plaisir,  et  qui  fei- 
gnait elle-même  l'oubli,  pour  nous  ôter,  à  nous,  le  souvenir  ! 
Aussi,  comme  l'on  comprend  bien  que  les  marins  ne  puissent 
se  séparer  longtemps  de  cette  capricieuse  maîtresse,  qui 
finit  presque  toujours  par  les  dévorer  ! 

Nous  errions  depuis  une  demi-heure  à  peu  près  au  milieu 
de  ces  ci  1s  de  j'oie,  de  ces  chants,  de  ces  éclats  de  rire,  de 
ces  démonstrations  bruyantes  que  prodiguent  si  volontiers 
les  Italiens  méridionaux,  lorsque  d'une  barque  sans  foyer, 
sans  harponneur,  et  qui  venait  à  nous  voilée  et  uiysté- 
rieu.-e.  nous  entendîmes  sortir  une  harmonie  douce  et  ten- 
dre, et  qui  n'avait  rien  de  commun  avec  les  sons  qui  nous 
entouraient.  Une  voix  de  femme  chantait  en  s  accompa- 
gnant d'une  guitare,  non  plus  la  mélodieuse  chanson  sici- 
lienne mais  la  naive  ballade  allemande.  Pour  la  première 
fois  peut-être  depuis  la  chute  de  la  maison  .le  Souabe,  le 
pays  habitué  aux  refrains  vils  et  gracieux  du  midi  enten- 
dait le  chant  poétique  du  nord.  Je  reconnus  les  stances  de 


28 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Marguerite  attendant  Faust.  D'une  main,  je  fis  signe  aux 
rameurs  de  s'arrêter;  de  l'autre,  à  Giovanni  de  suspendre 
son  exercice,  et  nous  écoutâmes.  '  La  barque  s  approchait 
doucement  de  nous,  nous  apportant  plus  distincte,  à  chaque 
coup  d'aviron,  cette  ballade  allemande  si  célèbre  par  sa 
simplicité  : 

Rien  ne  console 

De  son  adieu  : 

Je  deviens  folle. 

Mon    Dieu  !    mon    Dieu  ! 

Mon    âme    est    vide. 

Mon  cœur  est  sourd  ;  . 

J'ai  l'œil   livide 

Et  le   Iront   lourd. 

Ma   pauvre  tête 
Est    à    l'on  vers  : 
Adieu  la   fête 
De  l'Dnivers  ! 

En  sa  présence 
Le   monde  est   beau, 
En    son    absence 
C'est  un  tombeau. 

A   la  fenêtre 
Son  œil  distrait 
Me  voit  paraître 
Dès  qu'il  parait. 

Sa  voix  m'emporte 
Dedans,    dehors  -, 
Qu'il  entre  ou  sorte, 
J'entre  ou  je  sors. 

Joyeux  ou    sombre, 
Selon  sa  loi 
Je  suis   son  ombre 
Et    non   plus   moi. 

Et  dans  ma  fièvre 
Je  crois  parfois 
Sentir  sa   lèvre, 
Ouïr  sa  voix. 

Et  murmurante 
De  mots  d'amour, 
Pâle  et  mourante, 
J'attends   qu'un   jour 

Sa  bouche  en  flamme 
Vienne   épuiser 
Toute  mon  âme 
Dans  un  baiser  ! 

Rien  ne  console 

De  son  adieu  : 

Oh  !  je  suis  folle 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

La  barque  passa  près  de  nous,  nous  jetant  cette  suave  éma- 
nation germanique.  Je  fermai  les  yeux,  et  je  crus  descendre 
encore  le  cours  rapide  du  Rhin  ;  puis  la  mélodie  s'éloigna. 
On  avait  fait  silence  pour  la  laisser  passer  ;  une  fois  perdue 
dans  le  lointain,  la  bruyante  hilarité  italienne  se  ranima. 
Je  rouvris  les  yeux,  et  je  me  retrouvai  en  Sicile,  croyant 
avoir  fait,  comme  Hoffmann,  quelque  songe  fantastique.  Le 
lendemain,  le  songe  me  fut  expliqué,  lorsque  je  vis  sur  l'af- 
fiche du  théâtre  de  l'Opéra  le  nom  de  mademoiselle  Schulz. 

Cependant  la  nuit  s  avançait,  les  barques  devenaient  de 
plus  en  plus  rares.  A  chaque  instant  il  en  disparaissait  quel- 
ques-unes derrière  l'angle  de  la  citadelle;  les  lumières  èpar- 
ses  sur  la  rive  s'éteignaient  elles-mêmes  comme  s'étaient 
éteintes  les  lumières  errantes  sur  la  mer.  Nous  commencions 
à  sentir  nous-mêmes  toute  la  fatigue  de  la  nuit  et  de  la 
Journée  de  la  veille  :  nous  reprimes  donc  la  route  de  notre 
bâtiment,  et,  lorsque  nous  y  arrivâmes,  nous  pûmes  voir,  du 
haut  du  pont,  le  détroit  entier  rentré  dans  1  obscurité,  depuis 
Reggio  jusqu'à  Messine,  et  tout  s'éteindre,  â  l'exception  du 
phare,  qui,  pareil  au  bon  génie  de  ces  parages,  veille 
incessamment  jusqu'au  jour,  une  flamme  au  front. 

Le  lendemain  nous  nous  éveillâmes  avec  le  jour:  ses  pre- 
miers rayons  nous  montrèrent  la  reine  du  détroit,  la  seconde 
capitale  de  la  Sicile.  Messine  la  Noble,  que  sa  situation  mer- 
veilleuse, ses  sept  portes,  ses  cinq  places,  ses  six  fontaines, 
ses  vingt-huit  palais,  ses  quatre  bibliothèques,  ses  deux 
théâtres,  son  port  et  son  commerce,  qui  impriment  le  mou- 
vement à  une  population  de  soixante-dix  mille  âmes,  ren- 
dent, malgré  la  peste  de  1742  et  le  terrible  tremblement  de 
terre  de  1783,  une  des  plus  florissantes  et  des  plus  gracieu- 


ses cités  du  monde.  Cependant,  de  l'endroit  où  nous  étions, 
c'est-à-dire  à  vingt-cinq  ou  trente  pas  du  rivage,  en  face  du 
village  Délia  Pace,  nous  ne  pouvions  avoir  de  cette  vue 
qu'une  idée  imparfaite  ;  mais,  dès  que  nous  eûmes  levé 
l'ancre  et  gagné  le  milieu  du  détroit,  Messine  nous  appa- 
rut dans  toute    sa  majesté. 

Peu  de  situationsi  sont  pareilles  à  celle  de  Messine,  porte 
puissante  de  deux  mers,  par  laquelle  on  ne  peut  passer  de 
l'une  à  l'autre  que  sous  son  bon  plaisir  royal.  Adossée  à 
des  coteaux  merveilleusement  accidentés,  couverts  de  figues 
d'Inde,  de  grenadiers  et  de  lauriers- roses,  elle  a  en  face 
d'elle  la  Calabre.  Derrière  la  ville  se  levait  le  soleil  qui.  à 
mesure  qu'il  montait  sur  1  horizon,  colorait  le  panorama 
qu'il  éclairait  des  plus  gracieuses  couleurs.  A  la  droite  de 
Messine  s'étend  la  mer  d'Ionie,  à  sa  gauche  la  mer  Tyr- 
rhénienne. 

Nous  continuions  toujours  d'avancer,  sans  plus  de  mouve- 
ment que  si  nous  voguions  sur  un  large  fleuve  ;  et  à  mesure 
que  nous  avancions.  Messine  s'offrait  à  nous  dans  ses  moin- 
dres détails,  développant  à  nos  yeux  son  quai  magnifique, 
qui  se  recourbe  comme  une  faulx  jusqu'au  milieu  du  détroit, 
et  forme  un  port  presque  fermé.  Cependant,  au  milieu  de 
cette  splendeur,  une  chose  singulière  donnait  un  aspect 
étrange  à  la  ville  :  toutes  les  maisons  de  la  Marine,  c'est 
ainsi  que  l'on  nomme  le  quai  qui  sert  en  même  temps  de  pro- 
menade, étaient  uniformes  de  hauteur  et.  comme  les  maisons 
de  la  rue  de  Rivoli,  bâties  sur  un  même  modèle,  mais  ina- 
chevées et  élevées  de  deux  étages  seulement.  Les  colonnes, 
coupées  à  moitié,  sont  veuves  du  troisième,  qui  semble  avoir 
été  d'un  bout  à  l'autre  de  la  ville  enlevé  par  un  coup  de 
sabre.  J'interrogeais  alors  Pietro,  notre  cicérone  maritime. 
Il  m'apprit  que  le  tremblement  de  terre  de  1783  ayant  abat- 
tu toute  la  ville,  les  familles  ruinées  par  cet  accident  ne 
faisaient  rebâtir  que  ce  qui  leur  était  strictement  nécessaire, 
et  que  peu  à  peu,  d'ici  à  cinquante  autres  années,  la  rue 
s'achèverait.  Je  me  contentai  de  cette  réponse,  qui  me  parut 
au  reste  assez  plausible. 

Notre  bâtiment  jeta  l'ancre  en  face  d'une  fontaine  d'un 
rococo  magnifique,  et  représentant  Neptune  enchaînant 
Charybde  et  Scylla.  En  Sicile,  tout  est  encore  mythologi- 
que, et  Ovide  et  Théocrite  y  sont  regardés  comme  des  no- 
vateurs. 

A  peine  l'ancre  avait-elle  mordu,  et  les  voiles  étaient-elles 
abaissées,  que  nous  reçûmes  l'invitation  de  nous  rendre  à 
la  douane,  c'est-à-dire  à  la  police.  Je  mettais  déjà  le  pied 
sur  l'échelle,  afin  de  nous  rendre  dans  la  barque,  lorsque  je 
fus  retenu  par  un  cri  lamentable  ;  c'était  mon  cuisinier  na- 
politain, que  j'avais  complètement  perdu  de  vue  depuis  son 
apparition  pendant  la  tempête,  qui  commençait  à  se  dé- 
gourdir, comme  une  marmotte  qui  se  réveille  après  l'hiver. 
Il  sortait  de  l'écoutille  tout  chancelant,  soutenu  par  deux 
de  nos  matelots,  et  regardant  tout  autour  de  lui  d'un  air 
hébété.  Le  pauvre  garçon,  quoique  n'ayant  ni  bu  ni  mangé 
depuis  notre  départ,  était  parfaitement  bouffi,  et  avait  les 
yeux  gonflés  comme  des  œufs,  et  les  lèvres  grosses  comme 
des  saucisses.  Cependant,  malgré  l'état  déplorable  où  il 
était  réduit,  l'immobilité  du  bâtiment,  qui, déjà  la  veille 
avait  amené  un  mieux  sensible,  venait  de  le  rendre  peu  à 
peu  à  lui-même,  de  sorte  qu'il  se  tenait  debout  ou  à  peu 
près,  lorsque  le  bateau  vint  nous  prendre  pour'  nous  conduire 
à  terre.  Voyant  que  j'allais  y  descendre  sans  lui,  il  avait 
compris  alors  que  je  l'oubliais,  et  avait  rassemblé  toutes 
ses  forces  pour  jeter  le  cri  lamentable  qui  m'avait  fait 
retourner.  J'avais  trop  de  pitié  dans  le  cœur  pour  aban- 
donner le  pauvre  Cama  dans  une  pareille  situation,  aussi 
je  fis  signe  à  la  barque  de  l'attendre;  on  1  y  descendit  en 
le  soutenant  par  dessous  les  épaules  ;  enfin  il  y  prit  pied, 
mais  ne  pouvant  encore  supporter  le  mouvement  de  la 
mer,  si  calme  et  si  inoffensif  qu'il  fût,  il  tomba  à  l'arrière, 
affaissé    sur    lui-même. 

Arrivé  à  la  douane,  et  au  moment  de  paraître  devant  les 
autorités  messinoises,  une  autre  épreuve  attendait  le  pau- 
vre Cama.  Il  s'était  tant  pressé  de  partir  en  apprenant  qu'il 
allait  avoir  pour  maître  un  appréciateur  de  Rolaud,  qu'il 
n'avait  oublié  qu'une  chose,  c'était  de  se  munir  d'iu>  nasse- 
port.  Je  crus  d'abord  que  j'allais  sur  ce  point  tout  arranger 
à  sa  satisfaction.  En  effet,  lorsque  Guichard  avait  été  pren- 
dre à  l'ambassade  de  France  le  passeport  avec  lequel  je 
voyageais,  sachant  que  je  comptais  emmener  un  domestique 
en  Sicile,  il  avait  fait  mettre  sur  son  passeport:  Monsieur 
Guichard  et  son  domestique  :  puis  il  était  allé  porter  le  sus- 
dit papier  au  visa  napolitain.  Là,  par  mesure  de  sûreté 
gouvernementale,  on  lui  avait  demandé  le  nom  de  :e  do- 
mestique ;  il  avait  dit  alors  le  premier  qui  lui  étaii  venu 
à  l'esprit,  de  sorte  qu'on  avait  ajouté  à  ces  cinq  mots  • 
Monsieur  Guichard  et  son  domestique,  ces  deux  autres  mots  : 
nommé  Bajocco.  J'offris  donc  à  Cama  de  s'appeler  momen- 
tanément Bajocco.  ce  qui  me  paraissait  un  nom  tout  aussi 
respectable  que  le  sien;  mais,  à  mon  grand  étonnement.  il 
refus;!  avec  indignation,  disant  qu'il  n'avait  jamais  rougi 
de  s'appeler  comme  son  père,  et  que  pour  rien   au  monde 
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il  ne  ferait  l'affront  â  sa  famille  de  voyager  sous  un  nom 
supposé,  et  surtout  sous  un  nom  aussi  hétéroclite  que  celui 
de  Bajocco.  J'insistai,  il  tint  bon;  malheureusement,  en 
%  touchant  la  terre  ferme,  ses  forces  lui  étaient  revenues 
comme  à  Alitée,  et  avec  ses  forces  son  entêtement  habituel. 
Nous  étions  donc  au  plus  fort  de  la  discussion,  lorsqu'on 
vint  nous  prévenir  qu'on  nous  attendait  dans  la  chambre 
des  visa.  Peu  sûr  moi-même  de  la  validité  de  mon  passeport, 
je  n'avais  nullement  envie  encore  de  compliquer  ma  situa- 
tion de  celle  de  Cama  ;  je  l'envoyais  donc  à  tous  les  diables, 
et  j'entrai. 

Contre  mon  attente,  l'examen,   pour  notre  part,  se  passa 
sans  encombre  ;  on  me  fit  seulement  observer  que  mon  pas- 
seport ne  portait   pas  de  signalement  :  c'était  une  précau- 
tion  qu'avait   prise  Guichard,  son   signalement    s'accordant 
médiocrement   avec   le  mien.    Je   répondis  courtoisement    à 
l'employé  qu'il  était  libre  de  combler  cette  lacune  ;  ce  qu'il 
fit   effectivement.    Puis   cette    formalité,    qui    mettait   mon 
passeport   parfaitement  en  règle,   remplie    à  notre  satisfac- 
tion à  tous  les  deux,    il  nous  donna  à  haute  voix,  à  Janin 
et    à   mol,   l'autorisation   de   passer   à   terre.   J'aurais   bien 
voulu  attendre   encore  un  instant  Cama,  pour  savoir  com- 
ment il  s  en  tirerait  :  mais  comme,  aux  yeux  de  l'aimable 
gouvernement  auquel  nous  avions  affaire,   tout   est  suspect, 
hâte  et  retard,  je  me  contentai  de  le  recommander  au  ca- 
pitaine,   et  je  sautai  avec  Jadin  dans  la  barque,   qui  nous 
conduisit   enfin   sur   le    quai.   Nous   entrâmes  aussitôt    dans 
la  ville  par  une  porte  percée  dans   les  bâtiments  du  port. 
Ce  fut    le  5  février  17S3,   une   demi-heure   environ    après 
midi,  que,  par  un  jour  sombre  et   sous  un  ciel  chargé  de 
nuages  épais  et   de  formes  bizarres,  les  premiers  signes   du 
désastre  dont  Messine  porte  encore  les  traces  se  firent  sen- 
tir.  Les  animaux,   à    qui   tous   les  cataclysmes  se    révèlent 
pair  1  instinct  avant  d'arriver  a  l'homme,  furent  les  premiers 
à  donner  les  marques  d'une  frayeur  dont  on  cherchait  vaine- 
ment  les  causes  apparentes.   Les   oiseaux  s'envolèrent    des 
arbres  où  ils  étaient  perchés  et  des  toits  où   ils  s  abritaient, 
et  commencèrent  à  décrire  des  cercles  immenses,   sans  oser 
se  reposer  sur   la  terre  ;  les  chiens  furent  pris   d'un   trem- 
blement  convulsif   et   hurlèrent    tristement  ;    les   bœufs,    ré- 
pandus  dans   la   campagne,    mugissans  et    effrayés,    se   dis- 
percèrent   çà    et    la    et    comme   poursuivis    par    un    danger 
invisible.  Dans  ce  moment,  on  entendit  une  détonation  pro- 
fonde, pareille  à  un  tonnerre  souterrain,   et   qui  dura  trois 
minutes  :   c'était  la  grande  voix  de   la  nature  qui    criait   à 
ses  enfans  de  songer  à  la  fuite  ou  de  se  préparer  à  la  mort. 
Au   même    moment,    les   maisons   commencèrent    à   trembler 
comme  prises  de  fièvre.  quelques-unes  s'affaissèrent  sur  elles- 
mêmes,  et  de  tous  les  points  de  la  ville  un  nuage  de  pous- 
sière   et    de    fumée    monta    vers    le    ciel,    qu'il    rendit    plus 
sombre   et   plus   menaçant    encore  ;    puis    un    frémissement 
courut  par  toute  la  terre,  pareil  à  celui  d'une  table  chargée 
que  l'on  secouerait  par  les  pieds,  et  une  partie  de  la  ville 
s'abîma.  Toutes  les  maisons  restées  debout  vomirent  à  l'ins- 
tant même    leurs  habitans  par  les   portes  et   les  fenêtres, 
tout   ce   qui    n'avait   pas  été   tué   par   la   première    secousse 
se  sauva  vers  la  grande  place  ;  mais,  avant  que  cette  foule 
épouvantée  y  parvînt,   un  autre  tremblement  de  terre  se  fit 
sentir,    la    poursuivant    dans    les    rues,    l'écrasant    sous    les 
débris   des  maisons,   qui   formèrent    à   Instant   même   d'im- 
menses barri'  ades  de  décombres  et   de  ruines,   au  haut  des- 
quelles on   vit   bientôt  apparaître   comme  des  spectres  ceux 
qui.    pour    fuir,    foulaient   aux   pieds   ceux   qui    avaient   été 
ensevelis.    Les  deux  tiers  de   la  ville  étaient  déjà  abattus. 
La  grande  place  était  couverte  d'une  foule  immense    qui 
tout  éloignée  qu'elle  était  des  bâtimens.  était  loin  cependant 
de  se  trouver  a  1  abri  de  tout  danger.  De  seconde  en  seconde, 
des  crevasses  s'ouvraient,   dévorant   une  maison,  un   palais'. 
une  rue,    puis  refermaient  leurs  gueules   fumantes,   comme 
des  monstres  rassasiés.  Un  de 'ces  abîmes  pouvait  s'ouvrir 
sous  les  pieds  des  citoyens,   et.    comme  ils  engloutissaient 
les  maisons,   engloutir  leurs  habitans.   Enfin   la   terre  parut 
se  calmer,   comme  fatiguée  de  son  propre  effort  :  une  pluie 
orageuse   et    pressée    tomba   de    ce   ciel   épais   et    lourd  :   la 
torpeur  de  la   nature  gagna  les   hommes;    tout  parut   s'en- 
gourdir  dans  l'extrême  douleur;  la  nuit  vint,  nuit  terrible 
tempétueuse,    obscure,    et    pendant    laquelle   nul   n'osa   ren- 
trer  dans  le   peu    de    maisons   qui    restaient   debout  ;    ceux 
qui   avaient    une   voiture   s'y   couchèrent,    les   autres    atten- 
dirent   le   jour    dans    les    rues    ou    dans    la   campagne.    A 
minuit,    la    terre,    qui   s'était    momentanément   calmée     re- 
commença à   frémir,   puis  â   trembler,   mais   cette  fois  sans 
direction    aucune;    si    bien    qu'il    eût    été   difficile    de    dire 
laquelle   était   la    plus  agitée,   d'elle   ou   de   la   mer    En   ce 
moment,   on   vit  un   clocher  détaché  de  sa  base  et   emporté 
dans    l'air,    tandis    que    la     coupole    du    dôme    s'affaissait 
et   que   le   palais   royal,    les   maisons   de    la    Marine     douze 
couverts  et  cinq   églises,   étaient  comme  sapés  à  leurs  bases 
et  s'abîmaient   du  faite  aux  fomlemens.   La  durée  des  deux 
premiers  tremblemens   de  terre   avait  été    de   quatre   et    de 
six  secondes,    la   dernière   fut    de    quinze. 


Au  milieu  de  cette  désolation  nocturne  et  obscure  cer- 
taines parties  de  la  ville  s'éclairèrent  insensiblement  des 
sifflemens  se  firent  entendre.  Bientôt,  au  sommet  des  débris 
on  vit  briller  des  flammes  pareilles  au  dard  d'un  serpent 
enseveli  qui  tenterait  de  se  tirer  d'un  monceau  de  ruines 
•  le  cataclysme  avait  eu  lieu  à  l'heure  du  diner  dans 
'"utes  les  maisons  il  y  avait  du  feu  dans  les  che- 
minées ou  dans  les  cuisines;  c'était  ce  feu  couvert  de 
débris  qui  avait  mordu  aux  poutres  et  aux  lambris,  avait 
d  abord  couvé  comme  dans  un  fourneau  souterrain  et  qui 
demandai,  ;,  sortir,  trop  comprimé  dans  sa  fournaise  Vers 
les  deux  heures  du  matin,  sur  presque  tous  les  points  la 
ville  était  en  flammes.  La  journée  du  6  fut  une  journée  de 
triste  et  lugubre  repos;  au  jour,  la  terre  redevint  immo- 
bile. A  peine  quelques  bâtimens  restaient-ils  debout  de 
toute  cette  ville,  florissante  la  veille.  Les  habitans  com- 
mençaient à  reprendre  quelque  espérance,  non  plus  pour 
leurs  maisons,  mais  pour  leur  vie,  car  ils  avaient  pass* 
la  nuit  éclairés  par  limendie  qui  courait  avec  acharne- 
ment de  rames  en  ru, nés  Cependant  chacun  avait  com- 
mencé a  s'appeler,  à  se  reconnaître,  à  faire  une  part  de 
joie  pour  les  vivans  et  de  larmes  pour  les  morts,  lorsque 
le  7.  vers  les  trois  heures  de  1  après-midi,  les  secousses 
d  minuèrent  insensiblement,  et,  néanmoins,  il  leur  fallut 
plus  d'un  an  pour  disparaître. 

Cependant,  depuis  trois  jours  personne  n'avait  mangé- 
tous  les  magasins  étaient  détruits  ;  quelques  bâtimens  en- 
trèrent dans  le  port,  qui  partagèrent  leurs  provisions  avec 
les  plus  affamés.  Bientôt  les  villes  voisines  vinrent  au  se- 
cours de  leur  sœur.  La  Calabre  elle-même,  malgré  sa  vieille 
haine,  se  montra  ennemie  généreuse,  et  envoya  du  pain 
du  vin.  de  l'huile.  Le  vice-roi  expédia  un  officier  de  Pa- 
lerme  â  Messine  avec  pleins  pouvoirs  pour  faire  le  bien  ■ 
les  chevaliers  de  Malte  envoyèrent  quatre  galères.  60  oon  éi  us 
un  chargement  de  lits  et  de  médicamens,  quatre  chirur- 
giens pour  panser  les  blessés,  et  sept  cents  esclaves 
d  Afrique  pour  rebâtir  les  maisons.  Le  gouvernement  n'ac- 
cepta de  tout  cela  que  quatre  cents  onces  les  lits  les 
médicamens  et  les  médecins,  le  tout  pour  l'hôpital'  On 
construisit  des  baraques  en  bois  pour  les  bâtimens  d'abso- 
lue nécessite,  et  dont  ne  peut  se  passer  un  peuple  tels  que 
les  tribunaux,  les  collèges  et  les  églises.  Tous  les  droits 
sur  le  savon,  l'huile  et  la  soie,  qui  étaient  le  principal 
commerce  de  la  ville  furent  abolis.  On  distribua  des 
aumônes  aux  plus  pauvres,  des  consolations  et  des  pro- 
messes soutinrent  les  autres  Peu  a  peu  la  crainte  diminua 
avec  la  violence  des  secousses,  quoique  de  temps  en  temps 
encore  la  terre  continuât  de  frémir  comme  un  être  animé" 
Au  bout  de  quinze  jours  on  commença  de  fouiller  les  rui- 
nes afin  d'en  tirer  tout  ce  qui  pouvait  avoir  échappé  au 
double  désastre  mais  le  feu  avait  été  si  violent  que  les 
métaux  avaient  fondu;  l'or  et»  l'argent  monnayés  furent 
retrouvés  en   lingots.  Les  plus  riches  étaient  pauvres 

Voilà  comment  rien  ou  presque  rien  des  anciens  monu- 
mens  qu'y  élevèrent  successivement  les  Grecs,  les  Sarrasins 
les  Normands  et  les  Espagnols,  n'existe  â  Messine  Les 
murailles  de  la  cathédrale  résistèrent  cependant  quoique 
comme  nous  l'avons  dit.  la  coupole  fût  tombée  Le  couvent 
des  Franciscains,  bâti  en  1435  par  Ferdinand  le  Magni- 
fique, échappa  miraculeusement  au  désastre  Deux  fon- 
taines aussi,  l'une  située  sur  la  place  du  Dôme  l'autre 
sur  le  port,  restèrent  debout.  La  première,  datant  de  1547 
avait  été  élevée  en  l'honneur  de  Zancle,  le  prétendu  fon- 
dateur de  Messine;  la  deuxième,  bâtie  en  1558.  et  repré- 
sentant, comme  nous  l'avons  dit.  Neptune  enchaînant  Cha- 
rybde  et  Scylla.  Toutes  deux  étaient  sculptées  par  fivre 
Giovanni  Agnolo.  Nous  avions  vu,  en  passant  sur  le  port 
la  fontaine  de  Neptune  ;  nous  nous  acheminâmes  vers  la 
cathédrale. 

La  façade  de  ce  monument,  telle  qu'on  la  voit  aujour- 
d'hui, est  un  singulier  mélange  des  architectures  diffé- 
rentes qui  se  sort  succédé  depuis  le  xie  siècle.  La  partie 
de  la  façade  qui  s'élève  depuis  le  sol  jusqu'à  la  hauteur 
des  bas-côtés  remonte  â  son  fondateur,  Roger  II  ;  ses  as 
sises  de  marbre  rouge,  que  séparent,  ainsi  qu'aux  mosquées 
du  Caire  et  d'Alexandrie,  des  lambeaux  enrichis  d'incrus- 
tations en  marbres  de  différentes  couleurs,  portent  l'em- 
preinte du  goût  arabe  modifié  par  le  ciseau  byzantin 
Quant  aux  trois  portes  exécutées  en  marbre  blanc,  leurs 
contours  se  détachent  harmonieusement  sur  les  chaudes 
et  riches  parois  qui  leur  servent  de  fond:  celle  du  milieu 
beaucoup  plus  élevée  que  les  autres,  porte  les  armes  -du' 
roi  d'Aragon,  qui  en  fixe  l'exécution  à  l'an  1350  à  peu   | 

A  l'intérieur,  comme  presque  toutes  les  églises  de 
époque,  la  cathédrale  est  bâtie  sur  le  plan  de  la  basilique 
romaine.  Les  colonnes  qui  soutiennent  la  voûte  «ont  de 
granit,  inégales  en  hauteur,  différentes  en  diamètre,  et  réu- 
nies entre  elles  par  des  arcades  qui  soutiennent  des  murs 
percés  de  croisées,  et  ensuite  des  combles  don'  les  char- 
tientes  en  relief  sont  encore  peintes  et  dorées  en  certaines 
parties;  c'étaient  les  colonnes  d'un  temple  de  Neptune 
jadis  placées  au  Phare,  et   transportées   à   Messine   lorsque 
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des  bornes,  roulés  sur  eux-mêmes,  haletons,  sans  force  pour 
étendre  la  main,  sans  voix  pour  demander  l'aumône,  Pora- 
pei,  que  je  visitai  trois  mois  après,  n'était  pas  plus  muette, 
pas   plus   solitaire,   pas    plus   inanimée. 

J'arrivai  chez  le  docteur.  Je  sonnai,  je  frappai,  personne 
ne  répondit  ;  j'appuyai  ma  main  contre  la  porte,  elle  n'était 
qu'entrouverte;    j'entrai,   et  me   mis  en   quête   du,  docteur. 

Je  traversai  trois  ou  quatre  appartenons  ;  il  y  avait  des 
femmes  couchées  sur  des  canapés,  il  y  avait  des  enfans 
étendus  par  terre.  Rien  de  tout  cela  ne  leva  même  la  tête 
pour  me  regarder.  Enfin,  j'avisai  une  chambre  dont  la 
porte  était  entre-bàillée  comme  celle  des  autres,  je  la  pous- 
sai, et  j'aperçus  mon  homme   étendu  sur  son  lit.  , 

J'allai  à  lui,  je  lui  pris  la  main,  et  je  lui   tâtai  le  pouls. 

—  Ah  !  dit-il  mélancoliquement,  en  tournant  avec  peine  la 
tête  de  mon  côté,   vous  voilà,   que  voulez-vous? 

—  Pardieu  !  ce  que  je  veux?  Je  veux  que  vous  veniez 
voir  mon  ami,   qui  ne  va  pas  mieux  à  ce  qu'il  me  semble. 

—  Aller  voir  votre  ami  !  s'écria  le  docteur  avec  un  mou- 
vement d'effroi,   mais  c'est    impossible. 

—  Comment,    impossible! 

Il  fit  un  mouvement  désespéré,  prit  son  jonc  de  la  main 
gauche,  le  fit  glisser  dans  sa  main  droite,  depuis  la  pomme 
d.'or  qui.  ornait  une  de  ses  extrémités,  jusqu'à  la  virole 
de   fer    qui   garnissait   l'autre. 

—  Tenez,   me    dit-Il,   ma  canne  sue. 

En  effet  il  en  tomba  quelques  gouttes  d'eau,  tant  ce  vent 
terrible  a  d'action,  même  sur  les  choses  inanimées. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  prouve?   lui  demandai-je. 

—  Cela  prouve,  monsieur,  que,  par  un  temps  pareil,  il 
n'y  a  plus  de  médecin,  il  n'y  a  que  des  malades. 

Je  vis  que  je  n'obtiendrais  jamais  du  docteur  qu'il  vint 
à  l'hôtel,  et  que,  si  je  demandais  trop,  je  n'aurais  rien; 
Je  pris  donc  la  résolution  de  me  réduire  à  l'ordonnance  ; 
je  lui  expliquai  les  ehangemens  arrivés  dans  la  situation 
du  malade,  et  comment  la  fièvre  avait  disparu  pour  faire 
pla^e  à  rabattement.  A  mesure  que  j'exposais  les  symptômes 
le  docteur  se  contentait  de  me  répondre  :  il  va  'bien,  il 
va  bien-,  il  va  très  bien  ;  de  la  limonade,  beaucoup  de 
limonade,  de  la  limonade  tant  qu'il  en  voudra,  j'en  ré- 
ponds. Puis,  écrasé  par-  cet  effort,  le  docteur  me  fit  signe 
qu'il  était  inutile  que  je  le  tourmentasse  plus  longtemps-, 
et  se  retourna  le  nez  contre  le  mur. 

—  Eh  bien  ;  me  dit  Jadin  en  me  revoyant,  le  docteur 
ne  vient-il  pas? 

—  Ma  foi  !  mon  cher,  il  prétend  qu'il  est  plus  malade  que 
vous,  et  que  ce  serait  à  vous  de  l'aller  soigner. 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  donc?  la  peste? 

—  Bien  pis  que  cela,   il  a  le  siroco. 

Au  reste,  le  docteur  avait  raison,  et  je  reconnaissais  moi- 
même  dans  mon.  malade  un  mieux  sensible.  Comme  la 
chose  lui  était  recommandée,  il  passa  sa  .journée  à  boire 
de  la  limonade,  et  le  soir  le  mal  de  tète  même  avait  dis- 
paru. Le  lendemain,  à  part  la  faiblesse,  il  était  à  peu 
près  guéri.  Je  lui  laissai  régler  ses  comptes  avec  le  docteur, 
et  je  sortis  pour  faire  à  pied  une  petite  excursion  jus- 
qu'au village  Délia  Pace,  patrie  de  nos  mariniers,  et  qui 
est  situé  à  trois   ou  quatre   milles  au  nord  de  Messine. 


LE  PESCE  SPADO 


Je  trouvai  la  route  de  la  Pace  charmante  ;  elle  côtoie 
d'un  côté  la  montagne,  et  de  l'autre  la  mer.  C'était 
jour  de  fête  :  on  promenait  la  châsse  de  saint  Nicolas,  je 
ne  sais  dans  quel  but,  mais  tant  il  y  a  qu'on  la  promenait, 
et  que  cela  causait  une  grande  joie  parmi  les  populations. 
En  passant  devant  l'église  des  Jésuites,  qui  se  trouve  à  un 
quart  de  lieue  du  village  Délia  Pace,  j'y  entrai.  On  disait 
une  messe.  Je  m'approchai  de  la  chapelle,  et  je  retrouvai 
tous  nos  matelots  à  genoux,  le  capitaine  en  tête.  C'était 
la  messe  promise  pendant  la  tempête,  et  qu'ils  acquittaient 
avec  un  scrupule  et  une  exactitude  bien  méritoires  pour 
des  gens  qui  sont  à  terre.  J'attendis  dans  un  coin  que 
l'office  divin  fût  fini  ;  puis,  quand  le  prêtre  eut  dit  Vite 
mlssa  est,  je  sortis  de  derrière  ma  colonne  et  je  me  pré- 
sentai  à  nos  gens. 

Il  n'y  avait  point  à  se  tromper  à  la  façon  dont  ils  me 
reçurent:  chaque  visage  passa  subitement  de  l'expression 
du  recueillement  à  celle  de  la  joie  ;  à  l'instant  même  mes 
deux  mains  furent  prises,  et  bon  gré  mal  gré  baisées  et 
rebaisées.  Puis,  je  fus  présenté  à  ces  dames,  et  a  la  femme 
du  capitaine  en  particulier.  Elles  étaient  plus  ou  moins 
jolies,  mais  presque  toutes  avaient  de  beaux  veux,  de  ces 
yeux  siciliens,  noirs  et  veloutés,  comme  je  n'en  ai  vu  qu'à 
Arles  et  en  Sicile,  et  qui,  pour  Arles  comme  pour  la  Sicile. 


ont,   selon  toute  probabilité,   une  source  commune  :  l'Ara- 
bie. 
J'arrivais  bien:  le  capitaine  allait  partir  pour  Messine  à 
mention.   Il  voulait   me   ramener  à  la    Pace  pour  me 
voir  la  fête  ;   je  lui  avais  épargné   les  trois  quarts  du 
chemin. 

Nous  arrivâmes  chez  lui  :  il  habitait  une  jolie  petite  mai- 
son, pleine  d'aisance  et  de  propreté.  En  entrant  dans  un 
petit  salon,  la  première  chose  que  j'aperçus  fut  le  portrait 
de  monsieur  Peppino,  qui  faisait  face  à  celui  du  comte 
de  Syracuse,  ex-vice  roi  de  Sicile.  C'étaient,  avec  sa  femme, 
les  deux  personnes  que  notre  capitaine  aimait  le  mieux 
au  monde.  Ce  grand  amour  d'un  Sicilien  pour  un  \  I 
napolitain  m'étonna  d'abord,  mais  plus  tard  il  me  fut 
expliqué,  et  je  le  retrouvai  chez  tous  les  compatriotes  du 
capitaine. 

Je  vis  le  capitaine  en  grande  conférence  avec  sa  femme, 
et  je  compris  qu'il  était  question  de  moi.  Il  s'agissait  de 
m 'offrir  à  déjeuner,  et  ni  l'un  ni  l'autre  n'osait  porter  la 
parole.  Je  les  tirai  d'embarras  en  m'invitant  le  premier. 
Aussitôt  tout  fut  en  révolution  ;  monsieur  Pêppmo  fut 
envoyé  pour  ramener  le  pitote,  Giovanni  et  Pietro,  Le  pi 
lote  devait  déjeuner  avec  nous,  et  c'était  moi  qui  l'avais 
demandé  pour  convive  :  Giovanni  devait  faire  la  cuisine,  et 
Pietro  nous  servir.  Maria  courut  au  jardin  cueillir  des 
fruits,  le  capitaine  descendit  dans  le  village  pour  acheter 
du  poisson,  et  je  restai  martre  et  gardien  de  la  maison. 

Comme  je  présumais  que  les  apprêts  dureraient  une  demi- 
heure  ou  trois  quarts  d'heure,  et  que  ma  personne  ne 
pouvait  que  gêner  ces  braves  gens,  je  résolus  de  mettre  le 
temps  à  profit,  et  de  faire  une  petite  excursion  au-dessus 
du  village.  La  maison  du  capitaine  était  adossée  a  ta 
montagne  même.  Un  petit  sentier,  aboutissant  à  une  porte 
de  derrière,  s'y  enfonçait  presque  aussitôt,  paraissant  et 
paissant  à  différens  intervalles,  selon  les  accidens  du 
terrain.  Je  m'engageai  dans  le  sentier,  "et  commen 
gravir  la  montagne,  au  milieu  des  cactus,  des  grenadiers 
et  des  lauriers  roses. 

A  mesure  que  je  montais,  le  paysage,  borné  au  sud  par 
Messine,  et  au  nord  par  la  pointe  du  Phare,  s'agrandissait 
devant  moi,  tandis  qu  à  l'est  s'étendait,  comme  un  rideau 
tout  bariolé  de  villages,  de  plaines,  de  forêts  et  de  mon- 
tagnes, cette  longue  chaîne  des  Apennins,  qui,  née  derrière 
Nice,  traverse  toute  l'Italie  et  s'en  va  mourir  à  Reggio. 
Peu  à  peu,  je  commençai  à  dominer  Messine,  puis  le  Phare  ; 
au  delà  de  Messine  apparaissait,  comme  une  vaste  nappe 
d'argent  étendue  au  soleil,  la  mer  d'Ionie  ;  au  delà  du 
Phare,  se  déroulait  plus  étroite,  et  comme  un  Immense 
ruban  d'azur  moiré,  la  mer  Tyrrhénienne  ;  à  mes  pieds 
j'avais  le.  détroit  que  j'embrassais  dans  toute  sa  longueur, 
dont  le  courant  était  sensible  comme  celui  d'un  fleuve,  et 
qui  m  indiquait,  par  un  bouillonnement  parfaitement  visi- 
ble, ces  gouffres  de  Charybde,  si  redoutés  des  anciens,  et 
qu'Homère  dans  l'Odyssée  place  à  un  trait  d  arc  de  Scylla, 
quoiqu'ils  en  soient  effectivement  à  treize  milles. 

Je  m'assis  sous  un  magnifique  châtaignier,  avec  cette  sin- 
gulière sensation  de  l'homme  qui  se  trouve  dans  un  pays 
qu'il  a  désiré  longtemps  parcourir,  et  qui  doute  qu'il  y  soit 
réellement  arrivé  ;  qui  se  demande  si  les  villages,  les  caps 
et  les  montagnes  qu'il  a'  squs  les  yeux  sont  réellement 
ceux  dont  il  a  si  souvent  entendu,  parler,  et  si,  c'est  bien 
à  eux  surtout  que  s'appliquent  tous  ces  noms  poétiques, 
sonores,  harmonieux,  dont  l'ont  bercé  dans  sa  jeunesse  le 
grec  et  le  latin,  ces  deux  nourrices  de  l'esprit,  sinon  de 
l'àmei 

C'était  bien  moi,  et  j'étais  bien  en  Sicile.  Je  revoyais  les 
mêmes,  lieux,  qu'avaient  vus  Ulysse  et  Enée,  qu'avaient 
chantés  Homère  et  Virgile,  Ce  village  pittoresque,  près  d'une 
roche  élevée  et  surmontée  d  un  château  fort,  c'était  Scylla 
qui  avait  tant  effrayé  Anchise.  Cette  mer  bouillonnant  à 
mes  pieds,  et  qu'il  avait  fallu  tant  de.  siècles  pour  calmer, 
c'était  le  voile  qui  me  couvrait  l'implacable  Charybde, 
où  Frédéric  II  jeta  cette  coupe  d'or,  que  tenta,  vainement 
d'aller1  ressaisir,  élancé  pour  la  troisième  fois  dans  le 
gouffre,  Colas  il  Pes -;e,  poétique  héros  de  la  ballade  du 
Plonijcur  dj  Schiller.  Enfin,  j'étais  adossé  à  ce  fabuleux 
et  gigantesque  Etna,  tombeau  d'Encelade,  qui  touche  le  ciel 
de  sa  tête,  lance  des  pierres  brûlantes  jusqu'aux  étoiles, 
et  fait  trembler  la  Sicile  lorsque -le  géant,  enseveli  vivant 
dans  son  sein,  essaie  de  changer  de  côté.  Seulement  l'Etna. 
comme  Charybde.  était  fort  calme  ;  et  de  même  que  le 
gouffre,  au  lieu  d'engloutir  l'eau,  de  l'a  rejeter  au  ciel, 
toute  souillée  de  son  sable  noir,  n'a  plus  que  le  lOgsr 
bouillonnement  dont,  j'ai  parlé,  l'Etna  n'a  plus  qu  une 
légère  fumée  qui  annonce  que  le  géant  est  endormi,  qui 
prévient  en  même  temps  qu'il  n'est  pas  mort. 

J'en  étais  là  de  ma  rêverie,  lorsque  je  vis,  à  la,  fenêtre  de 
sa  maison,  le  capitaine,  qui  me  fit  signe  que  '.à  couvert 
était  mis,  et  que  l'on  n'attendait  plus  que  moi.  Te  lui 
répondis  de  même  que  je  montais  jusçm  à  une  espèce  de 
petit  monument  que  j'apercevais  à  une  cinquantaine  de 
pas   au-dessus   de  ma   tète,   et  que  je  redescendais   aussitôt. 
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Il  me  répondit  par  un  geste  qui  signifiait  que  j'étais 
le  maitiv  de  me  passer  cette  fantaisie.  Je  profitai  aussitôt 
de  la  permission. 

C'était  une  petite  colonne  ronde,  de  huit  ou  dix  pieds  de 
haut  et  de  trois  ou  quatre  pieds  de  tour;  elle  était  évidëe 
par  le  milieu,  et  des  tablettes  de  pierre  la  partageaient 
en  trois  ou  quatre  niches  superposées  Dans  ces  niches  je 
croyais  voir  de  grosses  boules,  et  je  ne  comprenais  pas  le 
moins  du  monde  ce  que  cela  pouvait  être,  lorsqu'en  m'ap- 
prochant  je  m'aperçus  peu  à  peu  que  sur  ces  boules  étaient 
dessinés  des  yeux,  un  nez,  une  bouche.  Je  fis  quelques  pas 
encore,  et  je  reconnus  que  celaient  tout  simplement  trois 
têtes  d'hommes  proprement  détachées  de  leur  tronc,  et 
qui  séchaient  au  soleil.  Un  instant  je  voulus  douter,  mais 
il  n'y  avait  pas  moyen  :  elles  étaient  au  grand  complet, 
avec  cheveux,  dents,  barbe  et  sourcils.  C'étaient  bien  trois 
têtes. 

On  comprend  que  ma  première  parole  en  descendant  tut 
pour  demander  au  capitaine  ce  que  faisaient  là  ces  trois 
têtes.  L'histoire  était  on  ne  peut  plus  simple.  Un  équipage 
calabrais  s'était  approché  des  côtes  de  Sicile  pour  faire 
la  contrebande,  quoiqu'on  fût  en  temps  de  choléra,  et 
qu'il  fût  défendu  de  mettre  pied  à  terre  sans  patente.  Trois 
de  ces  malheureux  avaient  été  pris,  jugés,  condamnés  à 
mort,  décapités,  et  leurs  têtes  avaient  été  mises  là  pour 
servir  d'épouvantail  à  ceux  qui  seraient  tentés  de  faire 
comme  eux.  Cela  me  rappela  que,  moi  aussi,  j'étais  en 
Sicile  en  contrebandier,  qu'au  lieu  de  dix-huit  jours  que 
j'aurais  dû  passer  à  Rome  pour  achever  ma  quarantaine, 
j'en  étais  parti  au  bout  de  quatorze,  et  qu'il  restait  une 
quatrième   niche  vide. 

Mon  pauvre  capitaine  s'était  mis  en  frais,  et  Giovanni 
avait  fait  des  merveilles.  Il  y  avait  surtout  un  certain  plat 
de  poisson  qui  me  parut  un  chef-d'œuvre  ;  je  demandai  le 
nom  de  cet  honorable  cétacé,  que  je  ne  connaissais  poini 
encore,  et  qui  cependant  me  paraissait  si  digne  d'être 
connu  :  j'appris  que  j'avais  affaire  au  pesce   spado. 

Je  me  rappelais  avoir  lu  dans  ma  jeunesse  de  fort  belles 
descriptions  de  la  manière  dont  le  poisson  à  épée,  autre- 
ment dit  l'espadon,  profitant  de  l'arme  effroyable  dont 
la  nature  avait  armé  le  bout  de  son  nez.  attaquait  par- 
fois la  baleine,  lui  livrait  de  rudes  combats,  puis,  bondis- 
sant hors  de  l'eau  et  se  laissant  retomber  sur  elle  la 
tête  la  première,  la  transperçait  de  son  dard,  qui  ordi- 
nairement a  quatre  ou  cinq  pieds  de  long  ;  mais  là  s'ar- 
rêtaient les  renseignements  du  naturaliste.  Je  m'étais  donc 
contenté  jusque-là  d'estimer  l'espadon  sous  le  rapport  de 
son  aptitude  à  l'escrime,  et  voilà  tout  ;  mais  je  vis  que 
monsieur  de  Buffon  lui  avait  fait  tort,  qu'il  possédait, 
comme  poisson,  des  qualités  inconnues  non  moins  estima- 
bles que  celles  dont  son  historien  s'était  fait  l'apologiste, 
et  qu'il  méritait  d'avoir  dans  la  Cuisinière  bourgeoise  un 
article  nécrologique  aussi  important  que  l'article  biogra- 
phique qu'il  possédait  déjà  dans  l'histoire  naturelle. 

Le  dessert  n'était  pas  moins  remarquable  que  le  déjeu- 
ner :  il  se  composait  de  grenades  et  d'oranges  magnifi- 
ques, auxquelles  était  joint  un  fruit  qui  ne  m'était  pas 
moins  inconnu  que  le  poisson  sur  lequel  je  venais  de  re- 
cueillir de  si  précieux  renseignemens.  Ce  fruit  était  la 
figue  d'Inde,  cette  manne  éternelle  que  la  Sicile  offre  si 
largement  à  la  sensualité  du  riche  et  à  la  misère  du 
pauvre.  En  effet,  dès  qu  on  sort  des  portes  d'une  ville, 
on  voit  surgir  de  tous  côtés  d'immenses  cactus  tout  char- 
gés de  ces  fruits.  La  figue  d'Inde  est  de  la  grosseur  d'un 
oeuf  de  poule,  enveloppée  d'une  pulpe  verte,  et  défendue 
par  de  petits  bouquets  d'épines  dont  la  piqûre  amène  une 
longue  et  douloureuse  démangeaison  ;  aussi  il  faut  une 
certaine  étude  pour  arriver  à  éventrer  le  fruit  sans  acci- 
dent. Cette  opération  faite,  il  sort  de  la  blessure  un 
globe  à  la  chair  jaunâtre,  doux,  frais  et  fondant,  qu'on 
commence  d'abord  par  déguster  avec  une  certaine  froi- 
deur, mais  dont,  au  bout  de  huit  jours,  on  finit  par  se 
faire  une  nécessité.  Les  Siciliens  adorent  ce  fruit,  qui 
est  pour  eux  ce  que  le  cocomero  est  pour  les  Napolitains. 
avec  cette  différence  que  le  cocomero  a  besoin  d'une 
certaine  culture  el  qu'on  ne  peut  se  le  procurer  gratuite- 
ment, tandis  que  la  figue  d'Inde  pousse  partout,  dans 
le  sable,  dans  les  terrés  grasses,  dans  les  marais,  dans 
les  rochers,  et  jusque  dans  les  fentes  des  murs,  et  ne 
donne  que  la  peine  de  la  cueillir. 

Ce  déjeuner,  l'un  des  plus  instructifs  que  j'aie  certaine- 
ment laits  de  ma  rie  terminé,  le  capitaine  m'offrit  de 
venir  voir  la  fête  de  la  chasse  de  saint  Nicolas.  On  com- 
prend que  je  me  gardai  bien  de  refuser  une  pareille  pro- 
position. Nous  nous  minus  en  route  en  continuant  de  re- 
monter le  chemin  qui  conduit  au  phare.  Bientôt  nous 
nous  engageâmes,  à  gauche,  dans  de  petits  mouvements 
de  terrain  qui  nous  firent  perdre  de  vu»  la  mer;  enfin, 
nous  nous  trouvâmes  au  bord  d'un  petit  lac  isolé,  bleu, 
clair,  brillant  comme  un  miroir,  encadré,  à  gauche,  par 
une  rangée   de  maisons,   a  droite,   par  une  suite  de  mon- 


tagnes qui  empêche  cette  jolie  coupe  de  s'épancher  dans 
le  détroit.  C'était  le  lac  de  Pantana.  Ses  bords  présen- 
taient l'aspect  d'une  fête  de  campagne  réduite  à  sa  plus 
naïve  simplicité,  avec  ses  jeux  où  il  est  impossible  de  ga- 
gner, ses  petites  boutiques  chargées  de  fruits,  et  ses  ta- 
rentelles. 

Ce  fut  là  que  j'eus  pour  la  première  fois  l'occasion  d'exa- 
miner cette  danse  dans  tous  ses  détails.  C'est  une  merveil- 
leuse danse,  et  la  plus  commode  que  je  connaisse,  pourvu 
qu'on  ait  le  musicien,  et  encore,  à  la  rigueur,  on  peut 
chanter  ou  siffler  l'air  soi-même.  Elle  se  danse  seul,  à 
deux,  à  quatre,  à  huit,  et  indéfiniment,  si  l'on  veut,  homme 
à  hbmme.  femme  à  femme,  qu'on  se  connaisse  ou  qu'on 
ne  se  connaisse  pas  :  la  chose  n'y  fait  rien,  à  ce  qu'il 
paraît,  et  ce  ne  semblait  nullement  inquiéter  les  danseurs. 
Quand  un  des  spectateurs  a  envie  de  danser  à  son  tour, 
iî  sort  du  cercle  des  assistans,  entre  dans  l'espace  réservé 
au  ballet,  saute  alternativement  sur  un  pied  et  sur  un 
autre,  jusqu'à  ce  qu'une  autre  personne  se  détache  et 
se  mette  à  sauter  vis-à-vis  de  lui.  Si  le  partenaire  tarde 
et  que  le  monologue  ennuie  l'acteur,  il  s'approche  en 
mesure  du  couple  qui  danse  déjà,  donne  un  coup  de  coude 
à  l'homme  ou  à  la  femme  qui  danse  depuis  le  plus  long- 
temps, l'envoie  se  reposer  et  prend  sa  place,  sans  que 
la  galanterie  lui  fasse  faire  aucune  différence  de  sexe. 
Il  est  vrai  de  dire  aussi  que  les  Siciliens  apprécient  tous 
les  avantages  d'une  gigue  si  indépendante  :  la  tarentelle 
est  une  véritable  maladie  chez  eux.  J'étais  arrivé  sur  les 
bords  du  lac  avec  le  capitaine,  sa  femme,  Nunzio,  Giovanni, 
Pietro  et  Peppino.  Au  bout  de  dix  minutes,  je  me  trouvai 
absolument  seul,  et  libre  de  me  livrer  à  toutes  les  ré- 
flexions que  je  jugeais  convenable  de  faire.  Chacun  sautil- 
lait à  qui  mieux  mieux,  et  il  n'y  avait  pas  jusqu'au  fils 
du  capitaine  qui  ne  se  trémoussât  en  face  d'une  espèce 
de  géant,  qui  n'offrait  d'autre  différence  avec  les  cy- 
clopes,  dont  il  me  paraissait  descendre  en  droite  ligne, 
que  l'accident  qui  lui  avait  donné  deux  yeux. 

Quant  à  la  musique  qui  donnait  le  branle  à  toute  cette 
population,  elle  n'était  pas,  comme  chez  nous,  réunie  sur 
un  seul  point,  mais  disséminée  au  contraire  sur  les  bords 
du  lac  ;  l'orchestre  se  composait  en  général  de  deux  mu- 
siciens, l'un  jouant  de  la  flûte,  et  l'autre  d'une  espèce 
de  mandoline.  Ces  deux  instrumens  réunis  formaient  une 
mélodie  assez  semblable  à  celle  qui  chez  nous  a  le  privi- 
lège de  faire  exclusivement  danser  les  chiens  et  les  ours. 
Les  musiciens  étaient  mobiles  et  cherchaient  la  pratique, 
au  lieu  de  l'attendre.  Lorsqu'ils  avaient  épuisé  les  forces 
du  groupe  qui  les  entourait,  et  que  la  recette,  abandonnée 
à  la  généreuse  appréciation  du  public,  était  épuisée,  ils 
se  mettaient  en  marche,  jouant  l'air  éternel,  et  ils  n'avaient 
pas  fait  vingt  pas,  que  sur  leur  passage  un  autre  groupe 
se  formait  et  les  forçait  de  faire  une  nouvelle  halte  cho- 
régraphique. Je  comptai  soixante-dix  de  ces  musiciens,  qui 
tous  avaient  plus  ou  moins  d'occupation. 
-  Au  plus  fort  de  la  fête,  et  vers  les  trois  heures  à  peu 
près,  la  châsse  de  saint  Nicolas  sortit  de  léglise  où  elle 
était  enfermée  ;  aussitôt  les  danses  cessèrent  :  chacun  ac- 
courut, prit  sa  place  dans  le  cortège,  et  la  procession 
commença  de  faire  le  tour  du  lac,  accompagnée  de  l'explo- 
sion éternelle  d'un  millier  de  boîtes. 

Ce  nouvel  exercice  dura  à  peu  près  une  heure  et  demie, 
puis  la  châsse  rentra  dans  l'église  avec  les  prêtres,  et  la 
foule  s'éparpilla  de  nouveau   autour  du   lac. 

Comme  il  se  faisait  tard  et  que  j'avais  vu  de  la  fête 
tout  ce  que  j'en  voulais  voir,  je  pris  congé  du  capitaine, 
qui  fit  un  signe  à  Pietro  et  à  Giovanni,  lesquels  aussitôt 
quittèrent  leurs  danseuses  sans  leur  dire  un  seul  mot  et 
accoururent  :  leur  intention  était  de  me  faire  reconduire 
par  mer  avec  la  barque  du  speronare,  afin  de  (n'épargner 
les  deux  lieues  qui  me  séparaient  de  Messine.-  .ressayai  de 
me  défendre,  mais  il  n'y  eut  pas  moyen,  et  Giovanni  fit 
tant  d'instances  et  Pietro  tant  de  cabrioles,  tous  deux 
mirent  à  un  si  haut  prix  l'honneur  de  reconduire  Son 
Excellence,  que  Son  Excellence,  qui,  au  fond  du  cœur, 
n'était  aucunement  fâchée  de  s'en  aller  coucher  dans  une 
bonne  barque  au  lieu  de  piétiner  sur  des  jambes  assez 
fatiguées  de  l'avoir  portée,  par  une  chaleur  de  35  degrés, 
depuis  huit  heures  du  matin  jusqu'à  cinq  heures  du  soir, 
finit,  par  accepter,  se  promettant,  il  est  vrai,  de  dédom- 
mager Pietro  et  Giovanni  du  plaisir  perdu.  Nous  nous  en 
allâmes  donc  tout  en  bavardant  jusqu'au  village  Délia 
Pace,  eux  me  parlant  sans  cesse  le  chapeau  à  la  main,  et 
moi  n'ayant  d'autre  occupation  que  de  leur  faire  l 
le  chapeau  sur  la  tète  Arrives  en  face  de  la  porte  du 
capitaine,  ils  détachèrent  une  barque,  je  sautai  dedans, 
et  comme  le  courant  était  bon,  nous  commençâmes,  sans 
grande  fatigue  pour  ces  braves  gens,  ,  de  cendre  le  dé- 
troit, tout  en  laissant  à  notre  droite  des  liàtimens  d'une 
forme  si  singulière  qu'ils  finirent  par  attirer  mon  atten- 
tion. 

C'étaient    des   chaloupes  à  l'ancre,   sans   cordages  et    sans 
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vergues,  du  milieu  desquelles  s'élevait  un  seul  mât  d'une 
hauteur  extrême  :  au  haut  de  ce  mât,  qui  pouvait  avoir 
vingt-cinq  ou  trente  pieds  de  long,  un  homme,  debout,  sur 
une  traverse  pareille  à  un  bâton  de  perroquet,  et  lié  par 
le  milieu  du  corps  à  l'espèce  d'arbre  contre  lequel  il 
était  appuyé,  semblait  monter  la  garde,  les  yeux  invaria- 
blement fixés  sur  la  mer  ;  puis,  à  certains'  momens  il 
poussait  des  cris  et  agitait  les  bras  ;  à  ces  clameurs  et 
à  ces  signes,  une  autre  barque  plus  petite,  et  comme  la 
première  d'une  forme  bizarre,  ayant  un  mât  plus  court 
à  l'extrémité  duquel  une  seconde  sentinelle  était  liée,  mon- 
tée par  quatre  rameurs  qui  la  taisaient  voler  sur  l'eau, 
dominée  à  la  proue  par  un  homme  debout  et  tenant  un 
harpon  à  la  main,  s'élançait  rapide  comme  une  flèche  et 
faisait  des  évolutions  étranges,  jusqu'au  moment  où 
l'homme  au  harpon  avait  lancé  son  arme.  Je  demandai 
alors  à  Pietro  l'explication  de  cette  manœuvre  :  Pietro 
me  répondit  que  nous  étions  arrivés  à  Messine  juste  au 
moment  de  la  pèche  du  pesce  spado,  et  que  c'était  cette 
pèche  à  laquelle  nous  assistions.  En  même  temps,  Giovanni 
me  montra  un  énorme  poisson  que  l'on  tirait  à  bord  d'une 
de  ces  barques,  et  m'assura  que  c'était  un  poisson  tout 
pareil  à  celui  que  j'avais  mangé  à  dîner  et  dont  j'avais 
si  bien  apprécié  la  valeur.  Restait  à  savoir  comment  il 
se  faisait  que  des  hommes  si  religieux,  comme  le  sont 
les  Siciliens,  se  livrassent  à  un  travail  si  fatigant  le  saint 
jour  du  dimanche  ;  mais  ce  dernier  point  fut  éclairci  à 
l'instant  même  par  Giovanni,  qui  me  dit  que  le  pesce 
spado  étant  un  poisson  de  passage,  et  ce  passage  n'ayant 
lieu  que  deux  fois  par  an  et  étant  très  court,  les  pêcheurs 
avaient  dispense  de  l'évèque  pour  pêcher  les  fêtes  et  di- 
manches. 

Cette  pèche  me  parut  si  nouvelle,  et  par  la  manière  dont 
elle  s'exécutait  et  par  la  forme  et  par  la  force  du  poisson 
auquel  on  avait  affaire,  qu'outre  mes  sympathies  natu- 
relles pour  tout  amusement  de  ce  genre,  je  fus  pris  d'un 
plus  grand  désir  encore  que  d'ordinaire  de  me  permettre 
celui-ci.  Je  demandai  donc  à  Pietro  s'il  n'y  aurait  pas 
moyen  de  me  mettre  en  relation  avec  quelques-uns  de  ces 
braves  gens,  afin  d'assister  à  leur  exercice.  Pietro  me 
répondit  que  rien  n'était  plus  facile,  mais  qu'il  y  avait 
mieux  que  cela  à  faire  :  c'était  d'exécuter  cette  pêche  nous- 
mêmes,  attendu  que  l'équipage  était  à  notre  service  dans 
le  port  comme  en  mer,  et  que  tous  nos  matelots  étant  nés 
dans  le  détroit,  étaient  familiers  avec  cet  amusement.  J'ac- 
ceptai à  l'instant  même,  et  comme  je  comptais,  en  suppo- 
sant que  la  santé  de  Jadin  nous  le  permît,  quitter  Mes- 
sine le  surlendemain,  je  demandai  s'il  serait  possible  d'ar- 
ranger la  partie  pour  le  jour  suivant.  Mes  Siciliens  étaient 
des  hommes  merveilleux  qui  ne  voyaient  jamais  impossi- 
bilité à  rien  ;  aussi,  après  s'être  regardés  l'un  l'autre  et 
avoir  échangé  quelques  paroles,  me  répondirent-ils  que  rien 
n'était  plus  facile,  et  que,  si  je  voulais  les  autoriser  à 
dépenser  deux  ou  trois  piastres  pour  la  location  ou  l'achat 
des  objets  qui  leur  manquaient,  tout  serait  prêt  pour  le 
lendemain  six  'aeures  ;  bien  entendu  que.  moyennant  cette 
avance  faite  par  moi,  le  poisson  pris  deviendrait  ma  pro- 
priété. Je  leur  répondis  que  nous  nous  entendrions  plus 
tard  sur  ce  point.  Je  leur  donnai  quatre  piastres,  et  leur 
recommandai  la  plus  scrupuleuse  exactitude.  Quelques 
minutes  après  ce  marché  conclu,  nous  abordâmes  au  pied 
de  la  douane. 

La  vue  de  ce  bâtiment  me  rappela  le  pauvre  Cama,  que 
j'avais  parfaitement  oublié.  Je  demandai  à  mes  deux  ra- 
meurs s'ils  en  savaient  quelque  chose,  mais  ni  l'un  ni 
l'autre  n'en  avait  entendu  parler:  c'était  jour  de  fête,  il 
était  donc  inutile  de  s'en  occuper  le  même  jour.  Le  len- 
demain matin,  nous  nous  mettions  de  trop  bonne  heure 
en  mer  pour  espérer  que  les  autorités  seraient  levées.  Je 
dis  à  Pietro  de  prévenir  le  capitaine  de  m'attendre  à 
l'hôtel  vers  onze  heures  du  matin,  c'est-à-dire  au  retour  de 
notre  pêche,  attendu  qu'en  ce  moment  nous  ferions  en- 
semble les  démarches  nécessaires  à  la  liberté  du  prison- 
nier. Au  reste,  ayant  payé  à  Cama  en  partant  de  Naples 
Bon  mois  d'avance,  j'étais  moins  inquiet  sur  son  compte; 
avec  de  l'argent   on  se  tire  d'affaire,  même  en  prison. 

Je  trouvai  Jadin  aussi  bien  qu'il  était  permis  de  le  dési- 
rer ;  il  avait  renvoyé  son  médecin,  en  lui  donnant  trois 
piastres  et  en  l'appelant  vieil  intrigant.  Le  médecin,  qui 
ne  parlait  pas  français,  n'avait  compris  que  la  partie  de 
la  harangue  qui  se  traduisait  par  la  vue,  et  avait  pris 
congé  de  lui   en  lui   baisant    les   mains. 

J'annonçai  à  Jadin  la  partie  de  pêche  arrangée  pour 
le  lendemain,  puis  je  fis  mettre  les  chevaux  à  une  espèce 
de  voiture  que  notre  hôtelier  eut  l'audace  de  nous  faire 
passer  pour  une  calèche,  et  nous  allâmes  faire  un  tour 
sur  la  Marine. 

Il  y  a  vraiment  dans  les  climats  méridionaux  un  espace 
de  temps  délicieux;  c'est  celui  qui  est  compris  entre  six 
heures  du  soir  et  deux   heures  du  matin.  On  ne  vit  réel- 
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lement  que  pendant  cette  période  de  la  journée  ;  au  con- 
traire de  ce  qui  se  passe  dans  nos  climats  du  Nord,  c'est 
le  soir  que  tout  s'éveille.  Les  fenêtres  et  les  portes  des 
maisons  s'ouvrent,  les  rues  s'animent,  les  places  se  peu- 
plent. Un  air  frais  chasse  cette  atmosphère  de  plomb  qui 
a  pesé  toute  la  journée  sur  le  corps  et  sur  l'esprit.  On 
relève  la  tête,  les  femmes  reprennent  leur  sourire,  les 
fleurs  leurs  parfums,  les  montagnes  se  colorent  de  teintes 
violatres,  la  mer  répand  son  acre  et  irritante  saveur  ;  enfin, 
la  vie,  qui  semblait  près  de  s'éteindre,  renaît,  et  coule 
dans  les  veines  avec  un  étrange  surcroit  de  sensualité. 

Nous  restâmes  deux  heures  à  faire  corso  à  la  Marine  ; 
nous  passâmes  une  autre  heure  au  théâtre  pour  y  enten- 
dre chanter  la  Norma.  Je  me  rappelai  alors  ce  bon  et  cher 
Bellmi,  qui,  en  me  remettant  au  moment  de  mon  départ 
de  France  des  lettres  pour  Naples.  m'avait  fait  promettre 
si  je  passais  à  Catane,  sa  patrie,  d'aller  donner  de  ses 
nouvelles  à  son  vieux  père.  J'étais  bien  décidé  à  tenir  re- 
ligieusement parole,  et  fort  loin  de  me  douter  que  celles 
que  je  donnerais  à  son  père  seraient  les  dernières  qu'il 
en   devait   recevoir. 

Pendant  l'entr'acte,  j'allai  remercier  mademoiselle 
Schutz  du  plaisir  qu'elle  m  avait  fait  le  soir  de  mon  arri- 
vée à  Messine,  lorsqu'elle  était  passée  près  de  ma  barque, 
en  jetant  à  la  brise  sicilienne  cette  vague  mélodie  alle- 
mande que  Bellini  a  prouvé  ne  lui  être  pas  si  étrangère 
qu'on  le  croyait. 

Il  était  temps  de  rentrer.  Pour  un  convalescent,  Jadin 
avait  fait  force  folies  ;  il  voulait  absolument  repasser  par 
la  Marine,  mais  je  tins  bon,  et  nous  revînmes  droit  à 
l'hôtel.  Nous  devions  nous  lever  le  lendemain  à  six  heures 
du  matin,  et  il   était  près   de   minuit 

Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  nous  fûmes  réveillés  par 
Pietro,  qui  avait  quitté  ses  beaux  habits  de  la  veille  pour 
reprendre  son  costume  de  marin.  Tout  était  prêt  pour  la 
pèche,  hommes  et  chaloupes  nous  attendaient.  En  un  tour 
de  main,  nous  fûmes  habillés  à  notre  tour  ;  notre  cos- 
tume n'était  guère  plus  élégant  que  celui  de  nos  matelots; 
c'était,  pour  moi,  un  grand  chapeau  de  paille,  une  veste 
de  marin  en  toile  à  voiles,'  et  un  pantalon  large.  Quant  à 
Jadin,  il  n'avait  pas  voulu  renoncer  au  costume  qu'il  avait 
adopté  pour  tout  le  voyage,  il  avait  la  casquette  de  drap, 
la  veste  de  panne  taillée  à  l'anglaise,  le  pantalon  demi- 
collant  et    les   guêtres. 

Nous  trouvâmes  dans  la  chaloupe  Vincenzo,  Filippo,  An- 
tonio, Sieni  et  Giovanni.  A  peine  y  fûmes-nous  descendus, 
que  les  quatre  premiers  prirent  les  rames  :  Giovanni  se  mit 
à  l'avant  avec  son  harpon,  Pietro  monta  sur  son  perchoir, 
et  nous  allâmes,  après  dix  minutes  de  marche,  nous  ran- 
ger au  pied  d'une  de  ces  barques  à  l'ancre  qui  portaient 
au  bout  de  leurs  mâts  un  homme  en  guise  de  girouette. 
Pendant  le  trajet,  je  remarquai  qu'au  harpon  de  Giovanni 
était  attachée  une  corde  de  la  grosseur  du  pouce,  qui 
venait  s'enrouler  dans  un  tonneau  scié  par  le  milieu, 
qu'elle  remplissait  presque  entièrement.  Je  demandai  quelle 
longueur  pouvait  avoir  cette  corde,  on  me  répondit  qu'elle 
avait  cent  vingt  brasses. 

Tout  autour  de  nous  se  passait  une  scène  fort  animée  : 
c'étaient  des  cris  et  des  gestes  inintelligibles  pour  nous, 
des  barques  qui  volaient  sur  l'eau  comme  des  hirondelles; 
puis,  de  temps  en  temps,  faisaient  une  halte  pendant  la- 
quelle on  tirait  à  bord  un  énorme  poisson  muni  d'une 
magnifique  épée.  Nous  seuls  étions  immobiles  et  silencieux  ; 
mais  bientôt  notre  tour  arriva. 

L'homme  qui  était  au  haut  du  mât  de  la  barque  à 
l'ancre  poussa  un  cri  d'appel,  et  en  même  temps  montra 
de  la  main  un  point  de  la  mer  qui  était,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, dans  nos  parages  à  nous.  Pietro  répondit  en  criant  : 
Partez!  Aussitôt  nos  rameurs  se  levèrent  pour  avoir  plus 
de  force,  et  nous  bondîmes  plutôt  que  nous  ne  glissâmes 
sur  la  mer,  décrivant,  avec  une  vitesse  dont  on  n'a  point 
d'idée,  les  courbes,  les  zigzags  et.  les  angles  les  plus  abrupts 
et  les  plus  fantastiques,  tandis  que  nos  matelots,  pour 
s'animer  les  uns  le-  autres,  criaient  à  tue-tête:  Tutti  do! 
tutti  de  !  Pendant  ce  temps,  Pietro  et  l'homme  de  la  bar- 
que à  l'ancre  se  démenaient  comme  deux  possédés,  se  ré- 
pondant l'un  à  l'autre  comme  des  télégraphes,  indiquant 
à  Giovanni,  qui  se  tenait  raide,  immobile,  les  yeux  fixes 
et  son  harpon  à  la  main,  dans  la  pose  du  Romulus  des 
Sabtnes,  l'endroit  où  était  le  peice  spado  que  nous  pour- 
suivions. Enfin,  les  muscles  de  Giovanni  se  raidirent,  il 
leva  le  bras;  le  harpon,  qu'il  lança  de  toutes  ses  fo 
disparut  dans  la  mer;  la  barque  s'arrêta  à  l'Instant  même 
dans  une  immobilité  et  un  silence  complets.  Mais  bientôt 
le  manche  du  harpon  reparut.  Soit  que  le  poisson  eût  été 
trop  profondément  enfoncé  dans  l'eau,  soit  que  Giovanni 
se  fût  trop  pressé,  il  avait  manqué  son  coup.  Nous  re- 
vînmes tout  penauds  prendre  notre  place  auprès  de  la 
grande  barque. 
Une  demi-heure  après,  les  mêmes  cris  et  les  mêmes  gestes 
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recommencèrent,  et  nous  fûmes  emportés  de  nouveau ' dans  , 
un  labyrinthe  de  tours  et  de  détours;  chacun  y  mettait  ] 
une  ardeur  d'autant  plus  grande,  qu'ils  avaient  tous  une 
revanche  à  prendre  et  une  rëoafciUtation  a  poursuivre. 
Aussi,  cette  fois,  Giovanni  fit-il  deux  fois  le  geste  de  lan- 
cer son  harpon,  et.  deux  fois  se  retiut-il;  à  la  troisième, 
le  harpon  s'enfonça  en  sifflant;  la  barque  s'arrêta,  et  pres- 
que aussitôt  nous  vîmes  s?  dérouler  rapidement  la  corde  qui 
était  dans  le  tonneau;  èette  fois,  l'espadon  était  frappé, 
et  emportait  le  harpon  du  côté  du  Phare,  en  s'enfonçant 
rapidement  dans  l'eau.  Nous  nous  mîmes  sur  sa  trace, 
toujours  indiquée  par  la,  direction  de  la  corde.  Pietro 
et  Giovanni  avaient  sauté  dans  la  barque,  et  avaient 
saisi  deux  autres  rames  qui  avaient  été  rangées  de 
cûté  ;  tous  s'animaient  les  uns  les  autres  avec  le  fameux 
tutti  do.  El  '  >i  ■  odant,  la  corde,  en  continuant  de 
se  dérouler,  nous  prouvait  que  l'espadon  gagnait  sur  nous: 
bientôt  elle  arriva  à  sa  fin,  mais  elle  était  arrêtée  au  fond 
du  t i  m  le  "ou  fut  .ieté-à  la  mer,  et  s'éloigna  rapi- 
dement, surnageant  comme  une  boule.  Nous  nous  mimes 
aussi!  i ii  iui  suite    du    tonneau,    qui    bientôt,    par   ses 

mauveniens  bizarres  et  saccadés,  annonça  que  l'espadon 
était  ;i  l'agonie.  Nous  profitâmes  de  ce  moment  pour  le 
!iv  De  temps  en  temps  de  violentes  secousses  le  fai- 
saient plonger,  mais  presque  aussitôt  il  revenait  sur  l'eau. 
Peu  à  peu  les  secousses  devinrent  plus  rares,  de  simples 
trémissemens  leur  succédèrent,  puis  ces  frémissemens  même 
-. (teignirent.  Nous  attendîmes  encore  quelques  minul  s 
de  toucher  à  la  corde.  Enfin  Giovanni  la  prit  et  la 
tira  à  lui  par  petites  secousses,  comme  fait  un  pêcheur  à 
la  ligne  qui  vient  de  prendre  un  poisson  trop  fort  pour  son 
hameçon  et  pour  son  crin.  L'espadon  ne  répondit  par  au- 
cun   mouvement,   il   était   mort. 

Nous  nageâmes  jusqu'à  ce  que  nous  fussions  a  pic  au- 
(tessus  de  lui.  Il  était  au  fond  de  la  mer,  et  la  mer.  nous 
en  pouvions  juger  par  ce  qu'il  restait  de  corde  en  dehors, 
!  i  ni  avoir.  ;i  l'endroit  où  nous  nous  trouvions,  cinq  cents 
pK*ds  de  profondeur  Trois  de  nos  matelots  commencèrent 
i  tirer  la  corde  doucement,  sans  secousses,  tandis  qu'un 
quatrième  In  roulait  au  fur  et  à  mesuré  dans  le  tonneau 
pour  qu'elle  se  trouvât  toute  prête  au  besoin.  Quant  à 
moi  et  .ladin.  nous  faisions,  avec  le  reste  de  l'équipage. 
contrepoids  à  la  barque,  qui  eût  chaviré  si  nous  étions  res 
tés  tous  du  même  côté. 

L'opération  dura  une  bonne  demi-heure;  puis  Pietro  me 
■fit  signe  d'aller  prendre  sa  place,  et  vint  s'asseoir  à  la 
mienne,  .le  me  penchai  sur  le  bord  de  la  barque,  et  je 
commençai  3  voir,  à  trente  ou  quarante  pieds  sous  l'eau 
des  espèces  d'éclairs.  Cela  arrivait  toutes  les  fois  que  l'es- 
padon qui  remontait  à  nous,  roulait  sur  lui-même,  et  nous 
montrait  son  ventre  argenté.  11  fut  bientôt  assez  proche 
pOUI  que  nous  pussions  distinguer  sa  forme.  Il  nous  pa- 
»  -  ■  i  > — .-tir  monstrueux;  enfin  il  arriva  à  la  surface  de  l'eau 
lieux  de  nos  matelots  le  saisirent,  l'un  par  le  pic,  l'autre 
par  la  queue,  et  le  déposèrent  au  fond  de  la  barque  II 
avait  de  longueur,  le  pic  compris,  près  de  dix  pieds  de 
France. 

Le  harpon  lui  avait  traversé  tout  le  corps,  de  sorte  qu'on 
dénoua    La    corfle,    et.    qu'au    lieu    de   le   retirer    par    le   mou- 
che,   on    le   retira   par    le    fer.    et    qu'il    passa   tout    entier 
;m    travers   de   la    double    blessure.    Cette    opération    termi- 
i    e     et    le    harpon    lavé,    essuyé,    bissé,    Giovanni    prit    une 
scie  et   scia  l'épée,  de  1  espadon  au  ras  du  nez;  puis 
i         i    de  nouveau   cette   épée   six  pouces   plus  loin,   et  me 
no   le  morceau;  il  en  fit    autant   pour  .ladin:  et  aus- 
lui  el   ses  compagnons  scièrent   le  reste   en   autant   de 
qu'ils   étaient    de   rameurs,    et  se   les   distribuèrent. 
J'ignorais   encore  dans  quel   but  était   faite   cette   distribu- 

luand  je  vis   chacun  porter  vivement  son    morceau   à 

sa   bouche,  et  sucer  avec  délices  l'espèce  de  moelle  qui  en 
formai!   le  centre    J'avoue  que  ce  régal  me  parut  médiocre: 
en  conséquence,  j'offris  le  mien  à  Giovanni,  qui  fit  beaucoup 
de   façons  pour  le  prendre,   et   qui   enfin  le   prit   et   l'avala. 
Quant    a    .lailin,   en   sa    qualité   d'expérimentateur,    il    voulut 
avoir  par  lui-même  ce  qu'il  en  était;  il  porta  donc  le  mor- 
ceau  a    sa    bouche    aspira   le  contenu,  roula  un   instant    les 
fit    une   grimace,   jeta    le   morceau    à   la    mer.    et    se 
colourna   vers   moi  en  me   demandant  un  verre   de  muscat 
de    lapilli,  qu'il   vida  tout   d'un  trait. 
.Te   ne   pouvais    me   lasser   de    regarder   notre  prise.    Nous 
assurément    tombés   SUT    un    des  plus    beaux  espadons 
[Uj  se  pussent   voir    Nous  regagnâmes  la  grande  barque  avec 
,.  prise    oous  la   fîmes  passer  d'un  bord  a   l'autre,  puis 

h     apprêt; i    une   nouvelle   pêche.    Après   deux 

le    barpon   manques,   nous  prîmes  un  second   pssce 

.      mai£   plu      i      i     que   le   premier.    Quant    aux    détails 

i .; ure.    ils    furent    exactement    le*   mêmes   que  ceux 

avons  d 5s     i   une   seule  ex.  i  -  :  c'est 

ois  une  port plu     vitale 


et  plus  rapprochée  du  cœur,  l'agonie  de  notre  seconde  vic- 
time lut  moins  longue  que  celle  de  la  première,  et  qu'au 
bout  de  soixante-dix  ou  quatre-vingts  brasses  de  corde  le 
poisson  était  mort. 

Il  était  onze  heures  moins  un  quart,  j  avais  donné  rendez- 
vous  a  onze  heures  au  capitaine  ;  il  était  donc  temps  de 
rentier  en  ville.  Nos  matelots  me  demandèrent  ce  qu'ils 
devaient  taire  des  deux  poissons.  Nous  leur  répondîmes 
qu'ils  n'avaient  qu'à  nous  en  garder  un  morceau  pour 
notre  dîner,  que  nous  reviendrions  faire  â  bord  sur  les 
trois  heures,  après  quoi,  sauf  le  bon  plaisir  du  vent,  nous 
remettrions  à  la  voile  pour  continuer  notre  voyage.  Quant 
au  reste  du  poisson,  ils  n'avaient  qu'à  le  vendre,  le  saler 
ou  en  faire  cadeau  à  leurs  amis  et  connaissances.  Cet  aban- 
don généreux  de  nos  droits  nous  valut  un  redoublement 
d'égards,  de  joie  et  de  bonne  volonté  qui,  joint  au  plaisir 
que  nou-  avions  pris,  nous  dédommagea  complètement  des 
quatre  piastres  de  première  mise  de  fonds  que  nous  avions 
données. 

Nous  trouvâmes  le  capitaine,  qui  nous  attendait  avec,  son 
exactitude  ordinaire.  Jadin  se  chargea  de  régler  les  comp- 
-  a.  oc  notre  hôte,  et  de  faire  approvisionner  par  Giovanni 
ei  l'ieiro  le  bâtiment  de  fruits  et  de  vin.  Je  m'en  allai 
ensuite  avec  le  capitaine  faine  ma  visite  au  cher  de  la 
niessinoise. 
Nous  trouvâmes,  contre  l'habitude,  un  homme  aimable  et 
npagnie.  Il  était  dailleurs  lié  avec  le  docteur 
qui  avait  traité  Jadin,  et  qui  lui  avait  parlé  de  nous  très 
favorablement.  Nous  lui  racontâmes  l'aventure  de  Cama, 
comment  i!  avait  oublié  son  passeport  pour  me  suivre  plus 
vite  de-  qu'il  avait  su  que  j'étais  un  digne  appréciateur 
de  Roland,  et  comment  enfin  son  refus  de  changer  de  njit, 
qui  indiquait  au  reste  la  droiture  de  son  àme,  avait  amené 
son  arrestation.  Le  chef  de  la  police  fit  alors  donner  au 
d'il  une  sa  parole  d'honneur  que  Cama.  pendant  tout  le 
resterait  à  bord  du  speronare  et  ne  descendrait 
point  à  terre.  Je  me  permis  de  faire  observer  à  l'autorité 
que  ,1'av.u-  pris  un  cuisinier  pour  me  faire  la  cuisine,  et 
non  comme  objet  de  luxe,  .rajoutai  que  comme  du  moment 
ou  il  mettait  le  pied  à  bord  du  bâtiment,  il  était  pris  du 
mal  de  mer,  sa  société  me  devenait  parfaitement,  inutile 
tout  le  temps  que  durait  la  navigation,  et  je  lui  avouai 
que  j'avais'  compté  me  rattraper  de  ce  sacrifice  pendant 
notre  voyage  de  terre  :  mais  j'eus  beau  faire  valoir  toutes 
ces  raisons,  en  appeler  de  Philippe  endormi  .,  Philippe 
éveillé,  la  sentence  était  portée,  et  le  juge  n'en  voulut  pas 
.démordre,  il  est  vrai  qu'il  m'offrait  un  attire  moyen  ; 
de  lais.-,  v  Cama  en  prison  pendant  tout  le  voyage,  et  de 
ne  le  reprendre  qu'à  mon  retour,  époque  à  laquelle  il  me 
donnera.i1  nu  certificat  qui,  constatant  que  mon  cuisinier 
était  resté  a  Messine  par  une  cause  indépendante  de  ma 
volonté,  et  qui  ue  pouvait  être  attribuée  qu'a  sa  propre 
faute,  me  dispenserait  de  le  payer,  liais  j'eus  pitié  du 
pauvre  Cama.  Le  capitaine  donna  sa  parole,  et  le  chef  de 
la  police  en  échange,  me  remit  l'ordre  de  mise  en  liberté 
du  prisonnier.  Je  laissai  au  capitaine  le  soin  de  faire  sortir 
Cama  d  prison  :  je  lui  recommandai  d'être  à  trois  heures 
juste  en   l.i i-o  de   la   Marine,  et  je  rentrai  à   1  hôtel. 

Je  trouvai  Jadin  en  grande  discussion  avec  l'aubergiste, 
qui  voulait  lui  faire  payer  les  déjeuners  qu'il  n'avait  pas 
pris,  sous  prétexte  que  nos  chambres  étaient,  de  deux 
piastres  chacune,  nourriture  comprise;  en  outre,  il  pré- 
sentait un  compte  de  dix-huit  francs  pour  limonade,  eau 
de  guimauve,  etc.  Après  une  menace  bien  positive  d'aller 
nous  plaindre  à  1  autorité  d  un  pareil  vol,  il  fut  convenu 
que  tout  ce  qui  avait  été  pris,  de  quelque  façon  que  l'ab- 
sorption se  lut  faite,  passerait  pour  nourriture.  Il  en  ré- 
sulta que  Jadin  paya  son  eau  de  guimauve  et  sa  limonade 
comme  si  .eût  été  des  côtelettes  e-,  des  beefsteaks,  moyen- 
nant quoi  noue  hôte  voulut  bien  nous  tenir  quittes,  et  nous 
pria    de   le  recommander  à  nos  amis 

A  trois  heures,  nous  vîmes  arriver  Pietro  et  Giovanni, 
qui  s'étaient  constitués  nos  serviteurs,  et  qui  venaient  cher- 
cher un-  malles.  Le  vent  était  bon.  et,  le  bâtiment  n'atten- 
dait plu*  tue  nous  pour  mettre  à  la  voile.  La  première 
persoiii.  oie  bous  aperçûmes  en  montant  à  bord  fut  Cama. 
La  prisai  lin  .naît  été  a  merveille  :  ses  yeux  étaient  de- 
bouffis  et  ses  lèvres  deseniiee-.  de  sorte  qu'il  avait  retrouvé 
un  visage  à  peu  près  humain.  L'incarcération,  an  reste, 
l'avait  rendu  on  ne  peut  plus  traitable,  et  11  était  prêt 
désormais  prendre  tous  les  noms  qu'il  me  plairait  le 
lui    donner     Malheureusement     cette    atméi  ftaony- 

mique    lui    venait    un    peu    tard. 
Au  reste,   avec   sa    santé,    Cama   réclamait   ses    droit.-:    il 

|  iv  .  .,       j  OUI 

ser  a   i  erail    d'usurper  se-  fonctions,   il  avait 

la    toque    de   pénale    blanche,    la   veste   bleue,   le   pantalon 
de    nankin,    le    tablier   de   cuisine   coquettement    relevi 
un    coin,   et    il    appuyait   hèrement   la   maii.     gauche    sur   le 
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manche  du  couteau  passé  dans  sa  ceinture.  Giovanni  n'avait 
ni  toque  de  percale,  ni  veste  bleue,  ni  pantalon  de  nankin, 
ni  tablier  drapé,  ni  couteau  du  cuisine  coquettement  passé 
au  côté,  mais  il  avait  des  antécédens  respectables,  et  parmi 
ces  antécédens.  le  déjeuner  qu  il  nous  avait  fait  faire  la 
veille  chez  le  capitaine.  Aussi  ne  paraissait-il  aucunement 
disposé  i  l'aire  la  moindre  concession.  Il  avait  d'ailleurs 
un  auxiliaire  puissant  :  c'était  Milord,  qui  l'avait  reconnu 
jusqu'à  présent  pour  1.-  véritable  distributeur  d'os  et  de 
pâtée,  ei  qui  était  parfaitement  disposé  à  le  sou<  air.  .Je  vis 
que  la  chose  tournait  tout  doucement  a  mal  ;  j'appelai  le 
capitaine,  et  ne  voulant  mécontenter  ni  l'un  ni  l'autre  de 
ces  fidèles  serviteurs,  je  lui  dis  que  nous  ne  dînerions  que 
dans  une  heure  et  demie,  et  que,  puisque  le  vent  était 
bon,  je  le  priais  de  ne  pas  perdre  de  temps  pour  mettre 
à  la  voile.  Aussitôt  tous  les  hommes  furent  appelés  à  la 
manœuvre,  Giovanni  comme  les  autres.  Nous  levâmes  l'an- 
cre, nous  dépliâmes  la  voile,  et  nous  commençâmes  à  mar- 
cher. Quant  à  Cama,  il  descendit  triomphalement  sous  le 
pont. 

Un  quart  d'heure  après,  Giovanni,  en  descendant  à  son 
tour,  le  trouva  étendu  tout  de  son  long  près  de  ses  four- 
neaux. Ce  crue  j'avais  prévu  était  arrivé.  Le  mal  de  mer 
avait  fait  son  effet.  Cama  ne  réclamait  plus  rien  qu'un 
matelas  et  la  permission  de  se  coucher  sur  le  pont. 

L'exigence  du  chef  de  la  police,  qui  avait  fait  promettre 
au  capitaine  que  Cama  ne  mettrait  point  pied  ,i  terre,  lui 
promettait,  comme  on  le  voit,  un  voyage  bien  agréable. 

Giovanni  triompha  sans  ostentation.  A  l'heure  où  nous 
l'avions  demandé,  le  dîner  fut  prêt  et  se  trouva  excellent. 
Le  capitaine  le  partagea  avec  nous,  et  il  fut  convenu,  une 
fois  pour  toutes,  qu'il  en  serait  ainsi  tous  les  jours  'n 
dessert,  je  m'aperçus  que  monsieur  Peppino  n'avait  point 
encore  paru,  et  je  m'informai  de  lui  J'appris  que  sa  mire 
l'avait  gardé  près  d'elle.  En  outre,  Gaëtano,  retenu  pai 
une  espèce  d'ophtalmie,  était  resté  a  terre. 

Pendant  le  dîner,  le  capitaine  nous  donna  des  nouvelles 
de  la  tempête.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'elle  avait  effrayé 
sa  femme;  six  batimens  s'étaient  perdus  pendant  les  dix- 
liuit  heures  qu'elle  avait  duré. 

Jusqu'à  la  nuit,  nous  suivîmes  le  milieu  du  détroit  à  égale 
distance  à  peu  près  des  côtes  de  Sicile  et  des  côtes  de 
Calabre.  Des  deux  côtés,  une  végétation  luxuriante,  qui 
venait  baigner  ses  racines  jusque  dans  la  mer,  luttait 
de  force  et  de  richesse.  Nous  passâmes  ainsi  devant  Con- 
tessi,  Reggio,  Pistorera,  Sainte-Aga.the  :  enfin,  dans  les 
brumes  du  soir,  nous  vîmes  apparaître  le  pittoresque  vil- 
lage de  la  Scaletta,  dont  le  nom  indique  l'aspect,  et  où 
le  capitaine  avait  eu  son  duel  avec  Gaëtano  Sierra.  Puis 
la  nuit  vint,  une  de  ces  nuits  délicieuses,  limpides  et  par- 
fumées, comme  on  n'a  point  d'idée  qu'il  en  puisse  exister 
nulle  part  quand  on   n'a   pas  quitté  le    Xord. 

Nous  tirâmes  nos  matelas  sur  le  pont,  nous  nous  jetâmes 
dessus,    et  nous  nous    endormîmes,   bercés  à   la   fois   par   le 
mouvement   des   vagues    et.    par   le    chant    de    no 
qui,   sur  les   dix   heures,    sentant   tomber  le    veut,    s'étaient 
remis  bravement  à  la  rame. 

Lorsque  nous  ouvrîmes  les  yeux,  il  était  quatre  heures 
<Ju  matin,  et  nous  étions  à  l'ancre  dans  le  port  de  Taormine. 
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L'aspect  de  Taormine  nous  plongea  en  extase.  A  notre 
gauche,  et  ornant  1  horizon,  s'élevait  l'Etna,  cette  colonne 
du  ciel,  comme  l'appelle  Pindare,  découpant  sa  masse  vio- 
lette dans  une  atmosphère  rougeâtre  tout  imprégnée  des 
rayons  naissans  du  soleil.  Au  second  plan,  en  se  rappro- 
chant de  nous,  étaient  accroupies  au  pied  du  géant  deux 
montagnes  fauves,  qu'on  eût  dit  recouvertes  d'une  immense 
peau  de  lion,  tandis  que,  devant  nous,  au  fond  d'une  petite 
crique,  et  se  dégageant  à  peine  de  l'ombre,  s'élevaient  au 
bord  de  la  mer  pareille  à  un  miroir  d'acier  bruni,  quel- 
ques chétives  maisons  dominées  à  droite  par  l'ancienne 
ville  naxienne  de  Tauromenium.  La  ville  est  dominée  elle- 
même  par  une  montagne,  ou  plutôt  par  un  pic  au  haut 
duquel  se  groupe  et  se  dresse  le  village  sarrasin  de  la 
iiola,  auquel  on  n'arrive  que  par  une  échelle  de  pierre. 

Lorsque  nous  eûmes  bien  considéré  ce  spectacle  si  grand, 
si  magnifique,  si  splendide,  que  Jadin  ne  pensa  pas  même  à 
en  faire  une  esquisse,  nous  nous  retournâmes  vers  l'est  Le 
soleil  se  levait  lentement  et  majestueusement  derrière  la 
pointe  de  la  Calabre.  et  enflammait  le  sommet  de  ses  mon- 
tagnes, tandis  que  tout  leur  versant  occidental  demeurait 
dans  la  demi-teinte,  et  que,  dans  cette  demi-teinte,  on 
distinguait   tes   crevasses,    les,    vallées    et   les   ravins    à   leur 


ombre  plus  foncée,  et  les  villes  et  les  villages,  au  contraire, 
'  leur  teinte  blanche  et  mate.  A  mesure  qu'il  s'élevait  dans 
le  ciel,  tout  changeait  de  couleur,  montagnes  et  maisons  ; 
1  '  mer  brune  devint  éclatante,  et  lorsque  nous  nous  retour- 
nâmes, le  premier  paysage  que  nous  avions  vu  avait  perdu 
Lui-même  sa  teinte  fantastique  pour  rentrer  dans  sa  puis- 
sante   et    majestueuse    realité. 

Nous  mimes  pied  à  terre,  et  après  une  montée  d'une  demi- 
heure,  assez  rapide,  et  par  un  chemin  étroit  et  pierreux, 
nous  arrivâmes  aux  murailles  de  la  ville,  composées  de 
laves  noires,  de  pierres  jaunâtres  et  de  briques  rouges. 
Vuoique  au  premier  aspect  la  ville  semble  maori 
l'ogive  de  la  porte  est  normande.  Nous  la  franchîmes,  et 
nous  nous  trouvâmes  dans  une  rue  sale  et  étroite,  aboutis- 
sant à  une  place  au  milieu  de  laquelle  s  élève  une  fon- 
taine surmontée  dune  étrange  statue;  c'est  un  buste  d'ange 
du  av  siècle  greffé  sur  le  corps  d'un  taureau  antique. 
L'ange  est  de  marbre  blanc,  et  le  taureau  de  granit  rouge. 
L'ange  tient  de  la  main  gauche  un  globe  dans  lequel  on 
a  planté  une  croix,  et  de  l'autre  un  sceptre.  Une  église 
placée  en  face  présente  deux  ornemens  remarquables  ; 
d'abord  les  six  colonnes  en  marbre  qui  la  soutiennent, 
ensuite  les  deux  lions  gothiques  qui,  couchés  au  pied  des 
foui  s  baptismaux,  supportent  les  armes  de  la  ville,  qui  sont 
une  centauresse  :  cette  seconde  sculpture  donne  l'explica- 
tion de  celle  de  la  place. 

En  sortant  de  l'église,  nous  rencontrâmes  un  malheureux 
qui,  de  sou  état,  était,  tailleur,  et  que  la  munificence  du 
roi  de  Naples  avait  élevé  aux  fonctions  de  ,  icerom 
premiers  mots  que  nous  échangeâmes  avec  lui.  non.-  vîmes 
à  qui  nous  avions  affaire  ;  mais,  comme  nous  avions  besoin 
d'un  guide,  nous  le  primes  à  ce  titre,  afin  de  ne  pas  être 
volés.  En  effet,  il  nous  conduisit  assez  directement  au 
théâtre,  tout  en  nous  faisant  passer  devant  une  maison 
qu'une  ceinture  de  lettres  gothiques  faisant,  corniche  dési- 
gnait comme  ayant  servi  de  retraite  à  Jean  d'Aragon  après 
la  défaite  de  son  armée  par  les  Français.  A  qu 
pas  de  cette  maison  a  peu  près,  sont  les  ruines  d'un  cou- 
vent de  femmes,  dont  il  ne  reste  qu'une  tour  cariée  percée 
de  trois  fenêtres  gothiques  et  dominée  par  un  mur  de  ro- 
chers, au  pied  duquel  poussent  des  grenadiers,  des  orangers 
et  des  lauriers-roses.  Du  milieu  de  ce  groupe  d'arbres 
s'élancent  deux  palmiers  qui  donnent  à  toute  cette  p 
fabrique  un  air  africain  qui  ne  manque  pas  d'une  certaine 
Wpari  un  soleil  de  trente-cinq  degrés. 

Nous  arrivâmes  eniin  aux  ruines  du  théâtre  ;  avant  qu'on 
eût  découvert  ceux  de  Pompera  et  d'Herculanum,  et  quand 
on  ne  con  laissait   pas  celui  d'Orange,   c'était,  disait-on    le 
mieux   conservé     Comme    a    Orange,    on    a    profité    de    I 
dent    du    terrain    en    faisant    une    incision    demi-eir-  y 
dans  une  montagne,  pour  tailler   dans  le   granit  les  degrés 
sur    lesquels    étaient    assis    les    spectateurs:    le    tfeéâti 
Tauromenium   pouvait    en   contenir   vingt-cinq    mille. 

Au  reste,  ce  théâtre  bâti  en  briques  n'offre  que  des  ruines 
sans  grandeur  ;  le  voyageur  venu  là  pour  visiter  ces 
ruine.-.,  s'assied,  et  ne  voit  plus  que  l'immense  horizon  qui 
se  déroule  devant   lui 

En  effet,  à  droite.  l'Etna  se  développe  dans  toute  l'im- 
mensité de  sa  base,  qui  a  soixante  dix  lieues  de  tour,  et 
dans  toute  la  majesté  de  sa  taille,  qui  a  dix  mill 
cents  pieds  de  hauteur,  c'est-à-dire  deux  mille  pieds  de 
moins  seulement  que  le  mont  Blanc,  et  six  miile  deux 
■in-  pieds  de  plus  que  le  Vésuve.  \  gauche,  la  chaîne 
des  Apennins  va  sabaissant  derrière  Reggio,  et,  pareille 
a  un  taureau  agenouillé,  étend  sa  tète  et  présente  ses 
cornes  à  la  mer  qui  se  brise  au  cap  dell'Arml.  A  1  hori- 
zon, la  mer  et  le  ciel  se  confondent  :  puis,  en  ramenant. 
par  la  droite,  ses  regards  de  l'horizon  le  plus  éloigné  a  l,i 
base  du  théâtre,  on  découvre  un  rivage  échancré  de  ports, 
tout  parsemé  de  villes,  et  de  villes  qui  s'appellent  Syrai  a 
Augusta  et.  Catane, 

Quand  on  a  vu  ce  magnifique  spectacle  une  heure  la 
curiosité,  je  l'avoue,  manque  pour  tout  le  reste  ;  aussi  fut-ce 
par   acquit   de   conscience   que,    pendant    que   Jadin    t.; 

un    ci piis   du    théâtre    et    du   paysage,    je    visitai    la    nau- 

machie,  les  piscines,  les  bains,  le  temple  d'Apollon  et  le 
faubourg  du  BaDatto,  mot  sarrasin  qui  constate  l'occupa- 
tion arabe  en  lui  survivant. 

M  ié-  deux  heures  de  course* dans  les  rochers    les  \ 
et  qui  pis  est  dans  les  rues  de  Taormine.  après  avoir  con 
cinquante-cinq  couvens,  tant  d'hommes  que  de  femme 
qui  me  parut  fort  raisonnable  pour  une  population  de 

tre    mille   cinq   cents   âmes,    je   revins   à    Jadin     t< 

cl  une  faim  féroce,  et  le  retrouvai  dans  une  à 
malgré  sa  maladie  récente,  ne  le  cédait  en  rien  à  la  ml 
Comme  il  ne  me  restait  à  visiter,   pour  compléter  mon 
cursion  archéologique,   que   la    voie   des    tombeaux,   et   que 
la   voie  des    tombeaux  était  juste  au-de    ou      le   nous 
i  ni  de  retraverser  toute.  La  ville,  non-  [mes   te 

glissant,   mo.tie  roulant,   par  une  espèce  de    précipice 
-échecs  sur  lesquelles  aussi 

eile  de  se  maintenir  que  sur  la  glace;  contre  toute  atte 
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nous  arrivâmes  au  bas  sans  accident,   et   nous  nous  trou- 
vâmes sur  la  voie  sépulcrale. 

C'est  le  même  système  d'enterrement  que  dans  les  cata- 
combes: des  sépulcres  de  six  pieds  de  long  et  de  quatre 
pieds  de  profondeur  sont  creusés  horizontalement,  et  de 
petits  murs  en  façon  de  contrefort  séparent  ces  propriétés 
mortuaires  les  unes  des  autres;  il  y  a  quatre  étages  de 
tombeaux. 

On  comprend  qu'il  n'était  nullement  question  de  déjeuner 
dans  les  infâmes  bouges  qui  s'élèvent,  sous  le  nom  de  mai- 
sons au  bord  de  la  mer.  Nous  fîmes  signe  au  capitaine, 
que  nous  reconnaissions  sur  le  pont,  et  qui  ne  nous  avait 
pas  perdus  de  vue,  de  nous  envoyer  la  chaloupe.  Nous 
soldâmes   notre   cicérone,   et  nous  retournâmes  à   bord. 

Décidément  Giovanni  était  un  grand  homme:  il  avait 
deviné  qu'après  une  excursion  de  cinq  heures  dans  des  ré- 
gions fort  apéritives,  nous  ne  pouvions  manquer  d'avoir 
faim.  En  conséquence,  il  s'était  mis  à  l'œuvre;  et  notre 
déjeuner  était  prêt,. 

Voyageurs  qui  voyagez  en  Sicile,  au  nom  du  ciel  prenez 
un  speronare!.  Avec  un  speronare,  surtout,  si  cela  est  pos- 
sible, celui  de  mon  ami  le  capitaine  Arena,  dans  lequel  on 
est  mieux  que  dans  aucun  autre,  avec  un  speronare,  vous 
mangerez  toutes  les  fois  que  vous  n'aurez  pas  le  mal  de 
mer  ;  dans  les  auberges,  vous  ne  mangerez  jamais.  Et  que 
l'on  prenne  ceci  à  la  lettre  :  en  Sicile  on  ne  mange  que  ce 
qu'on  y  porte  ;  en  Sicile  ce  ne  sont  point  les  aubergistes 
qui  nourrissent  les  voyageurs,  ce  sont  les  voyageurs  qui 
nourrissent  les  aubergistes. 

En  attendant,  et  tandis  que  le  capitaine  allait  chercher 
à  terre  sa  patente,  nous  fîmes  un  excellent  déjeuner.  A 
midi,  le  capitaine  étant  de  retour,  nous  levâmes  l'ancre. 
Nous  avions  un  joli  vent  qui  nous  permettait  de  faire  deux 
lieues  à  l'heure,  de  sorte  qu'au  bout  de  trois  heures  à  peu 
près,  nous  nous  trouvâmes  à  la  hauteur  d'Aci-Reale,  où 
j'avais  dit  ,au  capitaine  que  je  comptais  m'arrèter.  En 
,  onséquence,  il  mit  le  cap  sur  une  espèce  de  petite  crique 
d'où  partait  un  chemin  en  zigzag  qui  conduisait  à  la  ville, 
laquelle  domine  la  mer  d'une  hauteur  de  trois  à  quatre 
cents  pieds. 

Ce  fut  une  nouvelle  patente  à  prendre,  et  un  retard  d'une 
heure  à  souffrir  ;  après  quoi  nous  fûmes  autorisés  à  nous 
rendre  à  la  ville.  Jadin  me  suivit  de  confiance  sans  savoir 
ce  que  j'allais   y  faire. 

Aci  me  parut  assez  belle  et  assez  régulièrement  bâtie. 
Ses  murailles  lui  donnent  un  petit  air  formidable  dont 
elle  semble  toute  fière  ;  mais  je  n'étais  pas  venu  pour  voir 
des  murailles  et  des  maisons,  je  cherchais  quelque  chose 
de  mieux,  je  cherchais  le  fils  de  Neptune  et  de  Thoosa.  Je 
pensais  bien  qu'il  ne  viendrait  lias  au-devant  de  moi,  je 
m'adressai  a  un  monsieur  qui  suivait  la  rue  dans  un  sens 
opposé  au  mien.  J'allai  donc  à  lui  :  il  me  reconnut  pour 
étranger,  et  pensant  que  j'avais  quelques  renseignemens  à 
lui  demander,   il  s'arrêta. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  pourrais-je  sans  indiscrétion  vous 
demander  le  chemin  de   la  grotte  de  Polyphème  ? 

—  Le  chemin  de  la  grotte  de  Polyphème  ?  Ho,  ho  !  dit  le 
monsieur  en  me  regardant,  le  chemin  de  la  grotte  de  Poly- 
phème ? 

—  Oui,   monsieur. 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  monsieur,  de  trois  quarts  de 
lieue  a  peu  pics,  (est  au-dessous  d'ici  en  allant  a  Catane. 
Vous  reconnaîtrez  le  port  aux  quatre  roches  qui  s'avancent 

i    mer  e;   <[ue  Virgile  appelle  cyctopca  saxa  et  Pline 

■    i\is    m 'tue;   lied   a    terre  dans   le  port 

,11    >  marcherez   en  droite   ligue   en    tournant   le 

io  '.et  entre  le  village  a'Ael-San-Filippo  et  celui 

de  Nizeti,  vous  trouverez  la  grotte  de  Polyphème. 

Le  monsieur  nie  salua   et  continua  son  chemin. 

—  Eh  bien:  mais  voilà  un  monsieur  qui  me  semble  pos- 
séder assez  bien  son  cyclope,  me  dit  Jadin,  et  ses  rensei- 
gnemens me    i  ii'    positifs. 

—  Aussi,  a  munis  que  vous  n'ayez  quelque  chose  de  par- 
ticulier a  faire  i  i  nous  retournerons  à  bord,  si  vous  le 
voulez   bien. 

—  Apprenez,  mon  cher,  me  dit  Jadin,  que  je  n'ai  rien  â 
faire  là  o*  il  >  a  qu  >.mte  degrés  de  chaleur,  que  je  ne 
suis  venu  que  pour  vous  suivre,  et  que  désormais,  quand 
vous  ne  serez  pas  plus  sûr  de  vos  adresses,  vous  me  rendrez 
service  de  nous  laisser  où  nous  serons,  mol  et  Milord. 
N'est-ce  pas,  Milord? 

Milord  tira  d'un  demi-pied  une  langue  rouge  comme  du 
feu,  ce  qui,  joint  à  la  manière  active  dont  il  se  mit  à  souf- 
fler, me  prouva  qu'il  était  exactement  de  l'avis  de  son 
maître. 

Nous  redescendîmes  vers  la  mer,  et  nous  nous  rembar- 
res. Au  bout  d'une  demi-heure,  je  reconnus  parfaite- 
à  ses  quatre  rochers  cyclopéens.  le  lieu  indiqué  ; 
d'ailleurs  je  demandai  au  capitaine  si  la  rade  que  je 
N,,\,,..  ,  :i  bien  le  porl  d'Ulysse,  et  a  me  répondit  afiir 
mativement.  Nous  jetâmes  l'ancre  au  même  endroit  que 
l'avait  fait  Enée. 


Telle  est  la  puissance  du  gêuie.  qu'après  trois  mille  ans 
ce  port  a  conservé  le  nom  que  lui  a  donné  Homère,  et 
que  la.  pour  les  paysans,  l'histoire  d'Ulysse  et  de  ses  corn- 
pagnons,  perpétuée  comme  une  tradition,  non  seulement  à 
travers  les  siècles,  mais  encore  à  travers  les  dominations 
successives  des  Sicaniens  d'Espagne,  des  Carthaginois,  des 
Romains,  des  empereurs  grecs,  des  Goths.  des  Sarrasins, 
des  Normands,  des  Angevins,  des  Aragonais,  des  Autri- 
chiens, des  Bourbons  de  France  et  des  ducs  de  Savoie, 
semble  aussi  vivante  que  le  sont  pour  nous  les  traditions 
les  plus  nationales  du  moyen  âge. 

Aussi  le  premier  enfant  auquel  je  demandai  la  grotte  de 
Polyphème  se  mit  à  courir  devant  moi  pour  me  montrer  le 
chemin  Quant  à  Jadin,  au  lieu  de  me  suivre,  il  se  jeta 
galamment  à  la  mer,  sous  le  prétexte  d'y  chercher  Galathee. 
Au  reste,  on  retrouve  tout,  avec  des  proportions  moins 
■ngantesques  sans  doute  que  dans  les  poèmes  d'Homère, 
de° Virgile  et  d'Ovide;  mais  la  grotte  de  Polyphème  et  de 
Galathee  est  encore  là  après  trente  siècles  ;  le  rocher  qui 
écrasa  Acis  est  là,  couvert  et  protégé  par  une  forteresse 
normande  qui  a  pris  son  nom.  Acis,  il  est  vrai,  fut  change 
en  un  fleuve  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  Aque-jrandi.  et 
que  je  cherchai  vainement  :  mais  on  me  montra  son  lu, 
ce  qui  revenait  au  même.  Je  supposai  qu'il  était  allé  cou- 
cher autre  part,  voilà  tout.  Quand  il  fait  35  à  M  degrés  de 
chaleur,  il  ne  faut  pas  être  trop  sévère  sur  la  moralité  des 
fleuves.  ,  ,. 

Je  cherchai  aussi  la  forêt  dont  Enée  vit  sortir  le  malheu- 
reux Achéménide.  oublié  par  Ulysse,  et  qu'il  recueillit  quoi- 
que Grec  ;  mais  la  forêt  a  disparu  ou  a  peu  près. 

La  nuit  commençait  à  descendre,  et  le  soleil  que  j  avais 
vu  lever  derrière  la  Calabre  disparaissait  peu  a  peu  derrière 
l'Etna.  Un  coup  de  fusil  tiré  à  bord  du  speronare,  et  qui 
me  parut  s'adresser  à  moi,  me  rappela  que.  passé  une 
certaine  heure,  on  ne  pouvait  plus  s'embarquer.  Je  ne 
ciais  peu  de  coucher  dans  une  grotte,  fût-ce  dans  celle  de 
Galathee;  d'ailleurs  je  ressemblais  trop  peu  au  portrait 
du  beau  berger  Acis  pour  qu'elle  s'y  trompât.  Je  repris  le 
chemin  du  speronare. 

Je  trouvai  Jadin  furieux.  Le  dîner  était  brûlé  ;  i*  m  as- 
sura que  si  je  continuais  à  voir  aussi  mauvaise  compagnie 
que  les  cyclopes,  les  néréides  et  les  bergers,  il  se  sépa- 
rerait de  moi  et   voyagerait  de  son  côté. 

Nous  étions  écrasés  de  fatigue;  entre  Taormine.  Act- 
Reale  et  le  port  d'Ulysse,  nous  avions  fait  une  rude  jour- 
née ;  aussi  la  veillée  ne  fut  pas  longue.  Le  souper  fini, 
nous  nous  jetâmes  sur  nos  lits  et  nous  endormîmes. 

Notre  réveil  fut  moins  pittoresque  que  la  veille  :  je'  me 
crus  en  face  dune  église  tendue  de  noir  pour  un  enterre- 
ment. Nous  étions  dans  le  port  de  Catane. 

Catane  se  lève  comme  une  île  entre  deux  rivières  de  lave. 
La  plus  ancienne,  et  qui  enveloppe  sa  droite,  est  de  1331  ; 
la  plus  moderne,  et  qui  presse  sa  gauche,  est  de  1609. 
Saisie-  par  l'eau,  qu'elle  a  commencé  par  refouler  a  la 
distance  d'un  quart  de  lieue,  cette  lave  a  enfin  fini  par 
se  refroidir  comme  une  immense  falaise  pleine  d'excava- 
tions bizarres  et  sombres,  qui  semblent  autant  de  porches 
de  l'enfer,  et  qui.  par  un  contraste  bizarre,  sont  tou'es 
peuplées  de  colombes  et  d'hirondelles.  Quant  au  fond  du 
port,   il  a  été  comblé,   et  les  petits  bàtiniens  seuls  peuvent 

maintenant   y  entrer.  

Pendant  que  le  capitaine  allait  prendre  patente,  nous 
montâmes  dans  la  barque,  et.  nos  fusils  à  la  main,  nous 
allâmes  faire  une  excursion  sous  ces  voûtes.  Il  en  résulta 
la  mort  de  cinq  ou  six  colombes  qui  furent  destinées  â 
servir  de  rôti  à  notre  dîner. 

Le  capitaine  revint  avec  notre  permission  d  aller,  a  terre  ; 
nous  en  profitâmes  aussitôt,  car  je  comptais  employer  la 
journée  du  lendemain  et  du  surlendemain  a  gravir  l  Etna, 
ce  qui  au  dire  des  gens  du  pays  même,  n'est  point  une 
petite  affaire  :  dix  minutes  après,  nous  étions  a  la  Coi 
a-Oro  .lie/  le  seigneur  Abbate.  que  je  cite  par  reconnais- 
contre  l'habitude,  nous  trouvâmes  quelque  chose 
à  manger  chez  lui.  . 

Catane  fut  fondée,  suivant  Thucydide,  par  les  Chalci- 
aiens  et  selon  quelques  autres  auteurs,  par  les  Phéniciens, 
à  une  époque  où  les  éruptions  de  l'Etna  étaient  non  seu- 
lement rares  mais  encore  ignorées,  puisque  Homère,  en 
parlant  de  cette  montagne,  ne  dit  nulle  part  que  ce  soit 
un   volcan     TJ  re  «nts  ans  après  sa  fondation 

te;    lateurs  de  m   v.lle  en  furent   chassés  par  Phah  ■■-. 

,  .,,„    „n  se  le  rappelle,  qui  avait  eu  l'heureuse  imagination 

de  mettl        ts  dans  un   taureau  d'airain,  qu  il  faisait 

ensuite   roupie   a    petit   feu.   et   qui.   juste  une  fois   dans   sa 
,  expérience   par    celui    qu.    lavai,    mven.e 
Phalaris    m  i     se     rendit    maure    de    Catane.    et 

mécontent  de  son  nom.  qui.  en  supposant  qu'il  soi    tiré  d 
,.   phénicien  coton,  veut  due  petite,  il  lui  substitua  celui 
En       peut-être   pour   la   recommander  par   cette  flatterie 
..'cible  parrain,  qui  à  cette  époque  commençait  a   se 
,  son   ïong    somnie.l:   mais   bientôt    les   ancens 

i:ll,  :  ,,s.    chassés    par    Phalaris.    «art    revenus   dans   leur 
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patrie.  grâce  aux  victoires  de  Ducetius,  roi  des  Siciles,  la 
religion  du  souvenir  1  emporta,  et  ils  lui  rendirent  son 
premier  nom.  Ce  fut  alors  que  les  Athéniens  rêvèrent  de 
conquérir  cette  Sicile  qui  devait  être  leur  tombeau.  Alcl- 
Made  les  commandait  ;  sa  réputation  de  beauté,  de  galan- 
terie et  d'éloquence,  marchait  devant  lui.  Il  arriva  de- 
vant Catane,  et  demanda  à  être  introduit  seul  dans  la  ville, 
et  à  parler  aux  Catanals  :  peut-être,  s'il  n'y  eût  eu  que  les 
Catanais,  sa  demande  lui  eût-elle  été  refusée,  mais  les  Ca- 
tanaises  insistèrent.  On  conduisit  Alcibiade  au  cirque,  et 
tout  le  monde  s'y  rendit.  La  l'élève  de  Socrate  commença 


dépouilles  à  Rome  ;  c'était  encore  la  Rome  pauvre,  la 
Rome  de  terre  et  de  chaume  ;  aussi  fut-elle  on  ne  peu- 
sensible  au  présent.  Il  y  avait  surtout  dans  le  butin  une 
horloge  solaire  que  l'on  plaça  près  de  la  colonne  roslrale, 
et  à  laquelle,  pendant  un  demi-siècle,  le  peuple  roi  vint 
regarder  l'heure  avec  admiration.  Chacune  de  ces  heures 
était  alors  comptée  par  des  conquêtes.  Ce*  conquêtes  enri- 
chissaient Rome,  et  Rome  commençait  à  devenir  généreuse. 
Marcellus  résolut  alors  de  faire  oublier  aux  Sicilien?  la 
façon  dont  les  Romains  avaient  débuté  avec  eux:  Marcellus 
avait    la   rag     île  bâtir:   il   bâtissait,   partout   où   il   se   trou- 


Ce  théâtre,  bâti  en  briques,  n'offre  que  des  ruines  sans  grandeur. 


une  de  ces  harangues  ioniennes  si  douces,  si  flatteuses,  si 
éloquentes,  si  terribles,  si  colorées,  si  menaçantes.  Aussi 
les  gardes  des  portes  eux-mêmes  abandonnèrent  leur  poste 
pour  venir  l'écouter.  C'est  ce  qu'avait  prévu  Alcibiade,  qui 
ne  péchait  point  par  excès  de  modestie,  et  c'est  ce  dont 
profita  Nicias,  son  lieutenant  :  il  entra  avec  la  flotte  athé- 
nienne dans  le  port,  qui,  à  cette  époque,  n'était  point 
comblé  par  la  lave,  et  s'empara  de  la  ville  san?  que  per- 
sonne s'y  opposât.  Cinquante  ou  soixante  ans  plus  tard, 
Denis  l'Ancien,  qui  venait  de  traiter  avec  Carthage  et  de 
soumettre  Syracuse,  atteignit  le  même  but,  non  point  par 
l'éloquence,  mais  par  la  force.  Mamercus,  mauvais  poète 
tragique  et  tyran  médiocre,  lui  succéda,  fournissant  à  la 
postérité  des  sujets  de  drame  dont  Timoléon  devait  être 
le  héros.  Puis  vinrent  les  Romains,  ces  grands  envahisseurs, 
qui  apparurent  à  leur  tour  vers  l'an  549  de  la  fondation, 
et  qui  commencèrent  par  piller  ;  Valérius  Messala  fut  sous 
ce  point  de  vue  le  prédécesseur  de  Verres.  Seulement,  du 
temps  de  Valérius  Messala.  on  piHait  pour  la  République, 
tandis  que.  du  temps  de  Verres,  la  chose  s'était  perfection- 
née,  on   pillait   pour   soi.    Le   vainqueur   envoya   donc   les 


vait,  des  fontaines,  des  aqueducs,  des  théâtres  Catane  avait 
déjà  deux  théâtres  :  .Marcellus  y  ajouta  un  gymnase,  et 
probablement  des  bains.  Aussi  Verres  trouva-t-il  la  ville 
dans  un  état  a*s<.z  florissant  pour  qu'il  daignât  jeter  les 
yeux  sur  elle  :  il  s  informa  de  ce  qu'il  y  avait  de  mieux 
dans  ce  qu  y  avait  laissé  Messala  et  dans  ce  qu'y  avait 
ajouté  Marcellus.  On  lui  parla  d'un  temple  de  Cérès,  bâti 
en  lave  et  élevé  hors  de  la  ville,  lequel  renfermait  une 
magnifique  statue,  connue  seulement  des  femmes,  car  il 
était  défendu  aux  hommes  d'entrer  dans  ce  temple.  Verres, 
qui  de  sa  nature  était  peu  galant,  prétendit  que  les  fem- 
mes avaient  déjà  bien  assez  de  privilèges  sans  qu'on  res- 
pectât encore  celui-là,  puis  il  entra  dans  le  temple  et  prit 
la  statue.  Quelque  temps  après,  Sextus  Pompée  pilla  Ca- 
tane à  son  tour,  sous  prétexte  qu'elle  avait  été  fort  tiède  pour 
son  père  dans  ses  discussions  avec  César,  de  sorte  qu'il 
était  grand  temps  que  vint  Auguste,  lorsque  effectivement 
Auguste  vint. 

Celui-là,  c'était  le  réédificateur  général  et  le  pacificateur 
universel.  Dans  sa  jeunesse,  emporté  par  l'exemple,  il  avait 
bien    proscrit    quelque    peu,    pour    faire    comme    Lépide    et 
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Antoine;  mais  il  avait  pris  de  l'âge  s'était  fail  nommer 
tribun  du   peuple  et  non  pas  i  tome  le  disaient 

les  râpnblii  ams  du  temps.  11  aimait  les  bucoliques,  les 
géorgiques  ei  les  idylles,  les  chants  des  bergers;  les  com- 
bat- de  flûte  et  le  murmure  de.s  ruisseaux.  C  était  enfin  le 
dieu  qui  faisait  le  repos  du  monde.  Catane  ressentit  Isa 
lits  de  ce  doux  régne.  Auguste  releva  ses  murs  et  lui 
envoya  une  colonie  qui.  sous  Théodose  encore,  était  restée 
une  des  plus  florissantes  de  la  Sicile  ;  mais,  à  partir  de  la 
mort    de   ce    dernier.  de    Catane   recommen- 

cèrent: les  Oretis,  les    Sarrasù  Normands  se  succé- 

dèrent les  uns  aux  autres,  et  la  traitèrent  à  peu  près  comme 
a^aii  fait  Messala.  Verres  et  Sextus  Pompée.  Fnfln.  pour 
couronner    toutes    ce-  successives,    un    trem- 

blement de  terre,  arrivé  en  1169,  la  renversa  sans  lui  laisser 
une  seule  maison  ;  quinze  mille  babitans  y  périrent.  Le 
tremblement  de  terre  calmé,  ceux  qui  s'étaient  sauvés  re- 
vinrent a  leurs  ruines  comme  des  oiseaux  à  leurs  nids,  et, 
avec  l'aide  de  Guillaume  le  Bon,  reconstruisirent  une  ville 
nouvelle.  Elle  était  a  peine  sur  pied,  que  Henri  VI,  dans 
un  moment  de  mauvaise  humeur,  y  mit  le  feu  et  i 
les  babitans  au  fil  de  l'épée.  Heureusement,  il  s'en  sauva 
quelques-uns,  Ceux  qui  étaient  échappés  au  père  conspi- 
rèrent contre  le  fils.  Frédi  rii  Barberousse  était  dans  les 
principes  de  son  digne  père  :  il  rebrûla  de  rechef,  et  repassa 
de  nouveau  au  fil  de  l'épée.  Après  Henri  et  Frédéi  c, 
n'y  avait  de  pis  que  la  peste;  elle  vint  en  1348,  et  dépeupla 
e.  Cette  ville  commençait  enfin  à  se  remettre  de  tous 
les  fléaux  successifs  qui  lavaient  dévastée,  lorsque  en  1669, 
un  fleuve  de  lave  de  dix  lieues  de  longueur  et  d'une  lieue 
de  large  sortit  du  Monte-Rosso.  descendit  jusqu'à  elle,  cou- 
vrant trois  villages  dans  sa  course,  et,  la  sapant  dans  sa 
base.  la  pou  ion  port,  qu'il  combla   avec  ses  ruines. 

Voila  l'histoire  de  Catane  pendant  vingt-s'x  siècles,  et 
cependant  la  ville  obstinée  a  constamment  repoussé  au 
même  endroit,  enfonçant  chaque  fois  davantage  dans  ce  sol 
mouvant  et  infidèle  ses  racines  de  pierre.  Il  y  a  plus  : 
Catane  est,  avec  Messine,  la  ville  la  plus  riche  de  la  Sicile. 

Aussitôt  le  déjeuner  terminé,  nous  nous  mimes  en  route  a 
travers  la  ville.  Notre  cicérone  nous  mena  tout  droit  a  ses 
deux  places;  j'ai  remarqué  que  ce  sont  les  places  que  les 
cicérone  vous  font  généralement  voit  tout  d'abord.  Je  leur 
en  sais  gré.  en  ce  qu'une  fois  qu'on  les  a  vues,  on  en  est 
débarrassé. 

Les  places  de  Catane  sont,  comme  toutes  les  places,  de 
ds  espaces  vides  entourés  de  maisons  ;  plus  l'espace  est 
grand,  plus  la  place  est  belle  :  c'est  convenu  dans  tous  les 
pays  du  monde.  Une  de  ces  places  est  entourée  d'insigni- 
fiantes  constructions.  Je  ne  sais  pas  comment  s'appellent 
ces  sortes  de  fabriques;  ce  ne  sont  point  des  maisons  ee 
ne  sont  point  des  monumens  ;  on  prétend  que  ce  sont  des 
;   grand   bien   leur   fasse  ! 

L'autre  place  est  un  peu  plus  pittoresque  en  ce  qu'elle 
esi  un  peu  plus  irrégulière  Au  milieu  s  élève  une  fontaine 
de  marbre,  surmontée  d'un  éléphant  de  lave,  qui  porte  lui- 
même  sur  son  dos  un  obélisque  de  e  obélisque 
e-t  il  ou  n'est-il  pas  égyptien'?  Telle  881  la  grave  question 
qui  partage  le-  rues  de  la  Sicile.  Tel  qu'il  est, 
égyptien  ou  non,  un  point  sur  lequel  il  n'y  a  pas  de 
conteste,  c'est  qu'il  servait  de  spinfl  au  cirque  découvert 
en  1S20. 

Ce  fut   sur  cette  place  que  je  demandai  à  mon  gui 

'-  ail  monsieur  Bellini  père.  A  cette  demande,  il  se 
ma  vivement,  et,  me  montrant  un  vieillard  qui  pas- 
dans  une  petite  lée  d'un   cheval: 

—  Tenez,  me  dit-il.  le  voilà  qui  va  a  la  campagne. 

Je  courus  à  la  voiture,  que  J'arrêtai,  pensant  qu'on  n'est 
jamais  indiscret  quand  on  parle  à  un  père  de  son  fils,  et 
d'un  fils  comme  celui-là  surtout.  En  effet,  au  premier  mot 
que  je  lui  en  dis  le  vieillard  me  prit  les  mains  en  nie 
demandant  s'il  était  bien  vrai  que  je  le  connusse 
ai   de  mon  portefeuili  re  de  recomma: 

qu'au    moment    de    mon    départ    de    Taris    Cellini    i 
de   Noja,   et  je  lui 
i  ■       i       pauvre   père   ne   me  répondit 

me  la   prenant  b  en   baisant    l'adresse; 

puis,    se    retournant   de   mon   coté  : 

-  Oh  !  c'est  que  vous  n.  dit-il.  comme  il  est 
bon  pour  moi  '.  Nous  ne  sommes  pas  riches  :  eh  bien  !  à 
chaque  succès,  je  vois  arriver   u 

snuve  m    bal    de    donn  r   an    peu   d'aisance   et   de 

-i   Y..u<   veniez  chez   moi,    i 
montrerais    une    foule    de    choses    que    je    dois  à  sa    piété. 
un   de  ses    -  mers   et    m'apporte   un 

bien-être    nouveau.    Cette    montre,    c'est    de    Xorma  ;    cette 

une   partie   du  produit  des 
Purti  ne  lettro  qu  n   ,,  ,  ...  dit  tou. 

jours  qu'il   viendra;   mais  il   j   a  si  loin  de  Paris  à  Catane. 
ils  1  et  que  t'a!  Mon  peur 

de  mourir  sans  le  revoir.  Vous  le  reverrez,  vou 

ml,   répond-  ,  ot    Sl 

vez  quelque   commission    pour  lui... 


—  Non.  Que  lui  enverrais-je.  moi?  ma  bénédiction?  Pau- 
vre enfant  !  je  la  lui  donne  le  matin  et  le  soir.  Vous  lui 
direz  que  vous  m'avez  fait  passer  un  jour  heureux  en  me 
parlant  de  lui  ;  puis,  que  je  vous  ai  embrassé  comme  un 
vieil  ami.  Le  vieillard  m'embrassa.  Mais  vous  ne  lui  direz 
pas  que  j  ai  pleuré.  D'ailleurs,  ajouta-t-il  en  riant,  c'est 
de  joie  que  je  pleure.  Et  c'est  donc  vrai  qu  il  a  de  la 
réputation,  mon  fils? 

—  Mais    une    très  grande,   je   vous  assure. 

—  Quelle  étrange  chose  !  Et  qui  m'aurait  dit  cela  quand 
je  le  grondais  de  ce  qu'au  lieu  de  travailler,  il  était  là, 
battant  la  mesure  avec  son  pied,  et  faisant  chanter  à  sa 
sœur  tous  nos  vieux  airs  siciliens?  Enfin,  tout  cela  est 
écrit  là-haut.  C'est  égal,  je  voudrais  bien  le  revoir  avant 
de  mourir.  Est-ce  que  votre  ami  le  connaît  aussi,  mon  fils? 

—  Certainement. 

—  Personnellement  ? 

—  Personnellement.  Mon  ami  est  lui-même  le  fils  d'un 
musicien    distingué. 

—  Appelez-le  donc  alors;  je  veux  lui  serrer  la  main 
aussi,  à  lui. 

J'appelai  Jadin,  qui  vint.  Ce  fut  son  tour  alors  d'être 
choyé  et  caressé  par  le  pauvre  vieillard,  qui  voulait  nous 
ramener  chez  lui,  et  voulait  passer  la  journée  avec  nous. 
Mais  c'était  chose  impossible  :  il  allait  à  la  campagne, 
et  l'emploi  de  notre  journée  était  arrêté.  Nous  lui  pro- 
mimes d'aller  le  voir  si  nous  repassions  à  Catane  ;  puis  il 
nous  serra  la  main,  et  partit.  A  peine  eut-il  fait  quelques 
pas  qu  il   me   rappela.  Je  courus  à   lui. 

—  Votre  nom?  me  dit-il;  j'ai  oublié  de  vous  demander 
votre   nom. 

Je  le  lui  dis.  mais  ce  nom  n'éveilla  en  lui  aucun  souvenir. 
Ce  qu  il  connaissait  de  son  enfant  même,  ce  n  était  pas 
i  artiste,   c  était   le  bon  fils. 

—  Alexandre .  Dumas.  Alexandre  Dumas.  répéta-t-U  deux 
ou  trois  fois.  Bon.  je  me  rappellerai  que  celui  qui  portait  ce 
i:om-là  m'a  donné  de  bonnes  nouvelles  de  mon...  Alexandre 
Dumas,  adieu,  adieu  '.  Je  me  rappellerai  votre  nom  ;  adieu  : 

Pauvre  vieillard!   je  suis  sûr  qu  il  ne  l'a  pas  oublié,  car 
les   nouvelles   que    je   lui    donnais,    c'étaient    les    dernières 
qu'il   devait   recevoir: 
En   le  quittant,  notre  guide  nous  conduisit   au  musée.   Ce 
tposé  d'antiquités,  est  de  fondation  moderne. 
Il  se  trouva  pour  le  bonheur  de  Catane   un  gTand  seigneur 
■  que  faire  de  sa  richesse,  et  de  plus  artiste. 
C'était  don   Ignazio  de  Palarno.  prince  de   Biscari.  Le  pre- 
mier,  il  se  souvint   qu'il   marchait  sur    un  autre  Hercula- 
num,   et   des  fouilles   royales   commencèrent,   faites   par   un 
simple   particulier    Ce   fut   lui   qui  retrouva    un  temple   de 
,i!   les  thermes,  les  aqueducs,  la  basilique, 
le  forum   et  les  sépultures  publiques.    Enfin,  ce  fut    lui  qui 
le  musée,  et  qui  recueillit  et  classa  les  objets  qui  en 
loin    partie;    ces   objets   se    divisent    en    trois    classes:    les 
antiquités  les  produits  d'hiStaUé  naturelle   et    le*  curiosités. 
Parmi    les   antiquités,  on   compte   des   statues,   des  bas-re- 
liefs,   des   mosaïques,   des  colonnes,   des    idoles,   des  pénates 
et  des  vases  siciliens. 

Les  statues  appartiennent  presque  toutes  à  une  époque  de 
mauvais   goût  ou   de  décadence,   et   n'offrent   de  réellement 
remarquable   qu'un    torse    colossal    qui   vient,    dit-on,    d'une 
statue    de  Jupiter   Eleuthère.   une   Pentlicsilée  mourante,   un 
buste    d'Antinous,    et    une    centauresse  ;    encore    ce    dernier 
morceau  est-il  plus  précieux  comme   curiosité   que   comme 
toutes    les    statues    de    centaures    que    l'on    a    trouvées 
mâles,  et  les  centauresses  n'existant  ordi- 
nairement que  sur  les  bas-reliefs  et  les  médailles. 
Les  vases   siciliens  composent,   sans   contredit,   la    collec- 
plus   intéressante   du  musée,   en   i  nt   de 

i  i  rléi  -   e    l'infini,   el    presque   tous   à  une   êU 
i  -i'te. 
Quant    .m-.    Idoles     pénates,    Lampes    etc.,    c'est    ce   qu'on 

i  tout! 
Les  produit-  d'histoire  naturelle  appartiennent   aux  trois 
règnes   de    la    Sicile,    et    demandent    des   ai; 
riaux.   Ce  Œ  uful   curieux   et  remarquable   pou 

le  monde,  c'est  une  collection  de-  lave»  de  l'Etna.  Ces  laves, 
beaucoup  moins  belles  et  beaucoup  moins  variées  que  celles 
du  Vésuve,  sont  presque  toute-  rousses  ou  mouchetées  de 
cela  tient  à  ce  que  l'Etna  renferme  le  fer  et  le  sel 
ammoniac  en  quantité  beaucoup  plus  grande  que  le  soufre. 
les  marbres  et  les  matières  vitrifiables.  tandis  que  le  Vésuve, 
itraire,  contient  ces  derniers  objets  en  grande  abo'n- 

Enfln.  la    collection   des   curiosités   consiste   en  armures. 

i  uirasses,  épées  sarrasines.    normandes  et   espagnoles,   dont 

quelques-unes   sont    fort    riches   et    d'un    très    beau    travail. 

.iiissi  autrefois    un    m*daillier   dans    lequ  u 

éla;t  renfermée  une  collecta.,:   complè  illes   de  la 

Sicile  torce  de  le  montrer,  le  gardien  s'aperçut   un 

!    en    manquait    cinq   des    plus   précieuses  : 

i  Ulier  est  fermé. 

Du  n  L;  mes  à  la  cathédrale  en  traversant   la 


LE    SPL'RONARE 


rue    Saint-Ferdinand.   J'appelai    vivement   Jadin  ;    il   se   re- 
tourna. 

—  Retenez   Milord,    lui   dis-je. 

—  Pourquoi? 

—  Retenez-le   d'abord,    je   vous   dirai    pourquoi    ensuite.    . 
Jadin   appela   Milord,    et    lui   passa    son   mouchoir   dans 

son  collier. 

—  Maintenant,  lui  dis-je,  regardez  sur  la  fenêtre  de  cet 
opticien. 

Sur  la  fenêtre  de  l'opticien,  il  y  avait  un  chat  dressé  ;t 
regarder  les  passans  à  travers  une  paire  de  lunettes,  qu'il 
portait  fort  gravement  sur  son  nez. 

—  Peste  !  dit  Jadin,  vous  avez  eu  là  une  bonne  idée  : 
celui-là  rentre  dans  la  classe  des  chats  savans,  et  nous 
aurait  coûté  plus  de  deux  pauls. 

Milord,  en  sa  qualité  de  boule-dogue,  était  en  effet  un  si 
grand  étrangleur  de  chats,  que  nous  avions  jugé  utile,  on 
se  le  rappelle,  de  prendre  des  mesures  à  ce  sujet.  En  consé- 
quence, à  partir  de  Gènes,  ville  dans  laquelle  Milord  avait 
commencé  à  exploiter  en  Italie  la  race  féline,  nous  avions 
débattu  le  prix  d'un  chat  bien  conditionné,  et  il  avait  été 
arrêté  avec  les  propriétaires  des  deux  premiers  étranglés, 
qu'un  chat  de  race  ordinaire,  gris  pommelé,  gris  blanc  on 
moucheté  de  feu,  valait  deux  pauls,  au  maximum  ;  étaient 
exceptés  de  ce  tarif,  bien  entendu,  les  angoras,  les  chats 
savans,  enfin  les  chats  à  deux  têtes  ou  à  six  pattes.  Nous 
nous  étions  fait  donner  un  reçu  en  règle  des  deux  chats 
génois  ;  nous  avions  fait  ajouter  successivement  à  ce  reçu 
les  reçus  subséquens,  de  manière  à  nous  faire  un  titre 
Indiscutable.  Toutes  les  fois  que  Milord  commettait  un 
assassinat  nouveau,  et  qu'on  nous  demandait  pour  la  vic- 
time plus  de  deux  pauls.  nous  tirions  notre  titre  de  notre 
poche,  nous  prouvions  que  deux  pauls  étaient  le  dédomma- 
gement que  nous  étions  habitués  à  donner  en  pareil  cas.  et 
fl  était  bien  rare  alors  que  le  propriétaire  ne  se  contentai 
point  de  l'indemnité  dont  s'étaient  contentées  la  plupart  des 
personnes  à  qui  nous  avions  eu  affaire.  Mais,  comme  nous 
l'avons  dit.  il  y  avait,  des  exceptions  à  notre  tarif,  et  un  ch.n 
qui  portait  des  lunettes  d'une  façon  si  majestueuse  devait, 
naturellement  rentrer  dans  les  exceptions.  Jadin  avait  donc 
dit  une  chose  pleine  de  sens,  lorsqu'il  avait  dit  qu'on  nous 
ferait  payer  le  chat  de  l'opticien  plus  de  deux  pauls,  et  il 
avait  agi  avec  une  louable  prudence  lorsqu'il  avait  fait  une 
laisse  de  son  mouchoir. 

Grâce  à  cette  précaution,  nous  traversâmes  la  rue  Saint- 
Ferdinand  sans  encombre,  et  sans  que  Milord  eût  pain 
s'apercevoir  autrement  que  par  sa  captivité  d;un  instant  de 
notre  inquiétude  momentanée.  En  entrant  dans  l'église, 
nous  le  lâchâmes.  Il  n'y  avait  plus  rien  à  craindre. 

L'église  est  sous  l'invocation  de  sainte  Agathe,  qui  y  est 
enterrée,  comme  on  le  sait.  Son  martyre  fut  d'avoir  la 
gorge  coupée  et  tenaillée:  aussi,  comme  Didon,  la  sainte  a 
appris  à  compatir  aux  maux  qu'elle  a  soufferts,  elle  est 
surtout  miraculeuse  pour  les  maladies  de  sein.  Une  multi- 
tude d'ex-voto  en  argent,  en  marbre  et  en  cire,  représentant 
tous  des  mamelles,  font  toi  de  son  pouvoir  sanitaire  et  de 
la  confiance  que  la  population  catanaise  a  dans  la  belle  et 
chaste  vierge  qu'elle  a  choisie  pour  sa  patronne. 

Dans  le  chœur,  de  beaux  bas-reliefs  de  chêne,  qui  datent 
du  xv«  siècle,  représentent  toute  l'histoire  de  la  sainte  de- 
puis le  moment  où  elle  refusa  d'épouser  Quintilien,  jusqu'à 
celui  où  l'on  rapporta  son  corps  de  Constantinople.  Les 
pins  curieux  de  ces-  bas- relief  s  sont  ceux  où  la  sainte  est 
frappée  de  barres  de  fer,  où  on  lui  coupe  les  seins,  où  on 
la  brûle,  et  où,  visitée  dans  sa  prison  par  saint  Pierre, 
elle  est  guérie  par  lui.  Puis  vient  la  seconde  période  de  la 
légende  :  après  la  martyre  1  élue,  après  le  supplice  les 
miracles.  Alors,  et  en  suivant  toujours  les  bas-reliefs,  on 
voit  la  sainte  apparaître  a  Guibert,  et  lui  ordonner  d'aller 
chercher  son  corps  à  Constantinople.  Guibert  obéit  et  trouve 
son  tombeau.  Embarrassé  alors  pour  emporter  cette  pré- 
cieuse relique,  il  coupe  le  cadavre  par  morceaux  et  en  met 
un  morceau  dans  le  carquois  de  chacun  de  ses  soldats,  et 
le  rapporte  ainsi  jusqu'à  Catane  sans  qu'il  s'en  égare  autre 
chose  qu'un  sein,  qui  heureusement  est  retrouvé  et  rapporté 
par  une  petite  fille,  de  sorte  que  la  bienheureuse  Agathe. 
à  la  honte  des  infidèles,  se  retrouve  au  grand  complet. 

Tons  ces  bas-reliefs  sont  cliarmans  de  naïveté.  Personne 
n'y  fait  attention,  aucun  livre  n'en  parle,  nul  cicérone  ne 
pense  à  les  faire  voir,  et  cependant  c'est  à  coup  sûr  une 
des  choses  les  plus  curieuses  que   renferme  l'église. 

J'oubliais  le  voile  de  sainte  Agathe  quç  Ion  conserve  dans 
la  cathédrale.  Ce  précieux  tissu,  comme  on  dit  dans  les 
tragédies  classiques,  a  le  prîVilègê  d'arrêter  les  laves  qui 
descendent  de  l'Etna  :  on  n'a  qu'à  leur  présenter  le  voile, 
et  le  torrent  s'arrête,  se  refroidit  et  se  coagule.  Malheureu- 
sement il  faut  que  cette  action  soit  accompagnée  d'une 
foi  tellement  forte,  que  presque  jamais  le  miracle  ne  réus- 
sit complètement:  mais  alors  ce  n'est  pas  la  faute  du  voile. 
c'est  la  faute  de  celui  qui   le  porte. 

En  sortant  de  l'église,   notre  guide  nous  conduisit  à  l'am- 


phithéâtre, dont  il  est  presque  impossible  de  mesurer  la 
;:i  an, leur,  enterré  qu'il  est  presque  entièrement  dans  la  lave. 
C'esl  de  cet  amphithéâtre  que  fut  tiré,  comme  nous  l'avons 
dit,  en  1820,  l'obélisque  qui  s'élève  sur  la  place  de  l'Elé- 
phant :  mais  les  fouilles  nécessitaient  des  dépenses  énormes, 
et  l'on  fut  obligé  de  les  cesser. 

Au  dessus  de  l'amphithéâtre  se  trouve  un  bâtiment  qu'on 
nous  assura  être  la.  prison  où  mourut  la  sainte.  A  la  porte' 
de  cette  prison  est  une  pierre,  qui  conserve  l'empreinte  de 
deux  pieds  de  femme.  Au  moment  où  sainte  Agathe  mar- 
chait à  la  mort.  Quintilien  lui  ht  offrir  une  fois  encore  là 
vie  si  elle  consentait  à  abjurer  et  à  devenir  sa  femme.  Ma 
volonté,  répondit  la  sainte,  est  plus  ferme  que  cette  pierre. 
Et  la  pierre  s'affaissa  sous  ses  pieds,  dont,  depuis  cette 
époque,  elle  a  gardé  la   marque. 

De  l'amphithéâtre  nous  allâmes  au  théâtre.  Mais,  pour 
reconnaître  l'un  et  1  autre,  il  faut  encore  plus  de  foi  que 
pour  présenter  le  voile  de  la  sainte  a  la  lave  Nous  avons 
déjà  dit  que  c'était  dans  ce  théâtre  qu'Alcibiade  haranguait' 
les   Catanais  lorsque  Catane  fut  prise  par  Nicias. 

Si  l'on  veut  au  reste  voir  de  près  et  dans  toute  sa  terrible 
variété  l'effet  des  laves,  il  faut  monter  sur  une  des  tours 
du  rhaleau  Orsini,  bâti  par  l'empereur  Frédéric  II,  roi  de 
Sicile  I,  irruption  de  1669  a  enveloppé  ce  château  comme 
une  fie.  mais  l'océan  de  feu  battit  vainement  le  géant  de 
granit;  le  géant  est  resté  debout  au  milieu  des  ruines  qui 
l'entourent. 

Nous  revenions  à  l'hôtel,  où  .ion-  comptions  manger  un 
morceau  avant  de  visiter  le  couvent  des  Bénédictins,  la 
seule  chose  qui  nous  restât  à  voir,  lorsqu'en  regardant 
autour  de  moi,  je  m'aperçus  que  Milord  était  devenu  invi- 
sible. Chaque  fois  que  pareille  chose  nous  arrivait,  nous 
connaissions  d'avance  les  suites  de  cette  disparition.  Au 
bout  d'un  instant  nous  le  voyions  ressortir  par  quelque 
porte  ou  quelque  fenêtre,  se  léchant  le  museau,  et  suivi 
d'un  indigène  mâle  ou  femelle  tenant  son  chat  par  la 
queue,  et  venant  réclamer  ses  deux  pauls.  Moi  premier 
regard  m'apprit  que  nous  étions  dans  la  rue  Saint-Ferdi- 
nand, et;  le  second  que  nous  étions  en  face  de  la  boutique 
de  l'opticien  ;  en  même  temps  j'entendis  un  sabbat  dé 
possédés,  derrière  un  tonneau  qui  se  trouvait  à  la  porte. 
Je  saisis  le  bras  de  Jadin  et  lui  montrai  la  fenêtre  où  le 
chat  manquait.  Il  comprit  tout  à  l'instant  même,  courut 
au  tonneau,  ramassa  une  paire  de  lunettes  qu'il  mit  à 
l'instant  sur  son  nez  comme  si  c'étaient  les  siennes  qu'il 
eût  égarées,  et  revint  suivi  de  Milord.  Quant  au  malheureux 
chat,  il  avait  trépassé  obscurément  dans  le  coin  où  H  était 
imprudemment  descendu,  et  oïi  Jadin  laissa  prudemment 
son  cadavre.  Or,  nous  étions  à  cette  heure  du  jour  où, 
comme  le  disent  dédaigneusement  les  Italiens,  il  n'y  a 
dans  les  rues  que  les  chiens  et  les  Français.  Personne  ne 
fut  donc  témoin  de  l'assassinat,  pas  même  les  grues  du 
poète  Ibicus  ;  non  seulement  l'assassinat  resta  parfaitement 
impuui.  mais  Jadin  même  hérita  des   lunettes  du  défunt. 

Ces  lunettes  sont  dans  l'atelier  de  Jadin,  où  il  les  montre 
comme  étant  celles  du  fameux  abbé  Meli,  l'Anacréon  de  la 
Sicile.  Il  en  a  déjà  refusé  cent  écus  qu'un  Anglais  lui  a 
offerts  ;  il  ne  les  donnera,  à  ce  qu'il  assure,  que  pour 
vingt-cinq  louis. 


LES   BENEDICTINS   DE   SAINT  XI  <<  >LAS  LE-VIEUX 


Le  couvent  de  Saint-Nicolas,  le  plus  riche  de  Catane,  et 
dont  la  coupole  dépasse  eu  hauteur  tous  les  mouumens  de 
la  ville,  a  été  bâti,  vers  le  milieu  du  siècle  passé,  sur  les 
dessins  de  Contint  On  y  remarque  l'église  et  le  jardin; 
l'église  pour  ses  colonnes  de  vert  antique  et  pour  un  très 
bel  orgue,  ouvrage  d'un  moine  calabrais,  qui  demanda  pour 
tout  paiement  d'être  enterré  sous  son  chef-d  œuvre  ;  le 
jardin,  pour  ta  difficulté  vaincue;  effectivement  Le  fond. est 
en  lave,  et  toute  la  terre  qui  le  couvre  a  été  apportée  à 
main   d'homme. 

La  régie  du  couyent  de  Saint-Nicolas  était  autrefois  très 
sévère  ;  les  moines  devaient  demeurer  sur  l'Etna,  aux  li- 
mites des  terres  habitables,  et  à  cet  effet,  leur  premier 
monastère  était  bâti  à  l'entrée  de  la  seconde"  ri 
quarts  de  lieue  au-dessus  de  Nicoldsi,  dernier  vil!,-.'  que 
Ion  rencontre  en  montant  au  cratère.  Mais  comme  tout 
s'affaiblit  a  la  longue,  la.  règle  perdit  peu  â  peu  de  sa 
rigueur,  et  on  commença  à  ne  pas  réparer  le  couvent. 
Bientôt  une  ou  deux  salles  s'étant  ail  Issée  i  is  le  poids 
des   neiges,   les   bons   pères    fireni    bâti  olique  sue- 

rursale  de  Catane,  qui  prit  le  nom  de  Sa  nit-N'icoI'as-le-Nenf, 
et  ne  demeurèrent  que  pendant  l'ei  >  ol as -le-Viettx. 
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Plus  tard.  Saint-Nicolas-le-Vieux  fut  abandonné  été  comme 
hiver  ;  ou  parla  pendant  trois  ou  quatre  ans  d'y  faire 
des  réparations  qui  le  rendraient  de  nouveau  habitable, 
mais  on  s  eu  garda  bien.  Enfin,  une  bande  de  voleurs,  gen-i 
beaucoup  moins  difficiles  sur  leurs  aises  que  les  moines,  s'en 
étant  emparés  et  y  ayant  élu  domicile,  il  ne  fut  plus  aucu 
nement  question  de  remonter  à  Saint-Nicolas-le-Vieux,  et 
les  bons  pères,  qui  ne  se  souciaient  pas  d'avoir  des  di.- 
cussions  avec  de  pareils  hôtes,  leur  abandonnèrent  la  tran- 
quille jouissance  du  couvent 

Cela  donna  lieu  à    une   méprise   assez  curieuse. 

En  1806,  le  comte  de  Weder,  Allemand  de  vieille  roche, 
comme  son  nom  l'indique,  partit  de  Vienne  pour  visiter  la 
Sicile;  il  s'embarqua  à  Trieste,  prit  terre  à  Ancône.  visita 
Rome,  s'y  arrêta  ainsi  qu'à  Naples,  pour  y  prendre  quelques 
lettres  de  recommandai  ion,  se  remit  de  nouveau  en  mer, 
et  débarqua   à   ( 

Le  comte  de  Weder  connaissait  de  longue  date  l'existence 
du  couvent  de  Saint-Nicolas,  et  la  réputation  qu'avaient  les 
bons  pères  de  posséder  parmi  leurs  frères  servans  le  meil- 
leur cuisinier  de  toute  la  Sicile.  Aussi  le  comte  de  Weder, 
gui  était  un  gastronome  très  distingué,  n'avait-il  point 
manqué  de  se  faire  donner  à  Rome,  par  un  cardinal  avec 
lequel  il  avait  dîné  chez  l'ambassadeur  d'Autriche,  une 
lettre  de  recommandation  pour  le  supérieur  du  couvent  de 
Saint-Nicolas.  La  lettre  était  pressante  :  on  recommandait 
le  comte  comme  un  pieux  et  fervent  pèlerin,  et  l'on  récla- 
mait pour  lui  l'hospitalité  pendant  tout  le  temps  qu'il  lui 
plairait  de   rester  au   monastère. 

Le  comte  était  savant  â  la  manière  des  Allemands,  c'est- 
à-dire  qu'il  avait  lu  une  grande  quantité  de  bouquins  par- 
faitement oubliés;  de  sorte  qu'il  pouvait,  à  l'appui  de  ses 
assertions,  si  erronées  et  si  ridicules  qu'elles  fussent,  citer 
un  certain  nombre  de  noms  inconnus  qui  donnaient  une 
sorte  de  majesté  pédantesque  à  ses  paradoxes.  Or,  parmi 
ces  bouquins,  se  trouva*!  un  catalogue  des  couvens  de  béné- 
dictins répandus  sur  la  surface  du  globe,  et  il  avait  vu 
et  retenu,  avec  la  ténacité  d'un  esprit.  d'outre-Rhin,  que 
la  règle  des  bénédictins  de  Saint-Nicolas  de  Catane  leur 
enjoignait,  comme  je  l'ai  dit.  de  demeurer  sur  la  dernière 
limite  de  la  regglone  coltivata,  et  sur  la  première  de  la 
regglone  nemorosa.  Aussi,  lorsqu'il  fit  venir  un  muletier 
pour  qu'il  le  conduisit  à  Saint-Nicolas,  et  que  le  muletier 
lui  eût  demandé  si  c'était  a  Saint-Nicolas-le-Neuf  ou  à 
Saint-Nicolas-le-Vieux.  le  comte  -répondit  sans  hésiter  : 

—  A  San-Nicolo  sulV  Etna. 

C'était  tout  ce  que   le  comte  savait  d  italien. 

11  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  et  l'indication  était  pré- 
cise :  cependant  le  muletier  hasarda  quelques  observations  ; 
mais  le  comte  lui  ferma  la  bouche  en  lui  disant  :  je 
haïrai  plen.  On  connaît  la  puissance  habituelle  d'un  pareil 
argument  :  le  muletier  salua  le  comte,  et  une  demi-heure 
après  revint  avec  une  mule. 

—  Eh  pien  ?  dit   le  comte. 

—  Eh  bien  !  Excellence?  répondit  le  muletier  qui,  en  sa 
qualité   de   guide,   comprenait   toutes    les   langues. 

—  Eh  pien  !  ma  pagache  ? 

—  Votre  Excellence  emporte  son  bagage  ? 

—  Partieu  ! 

—  Oh  !  dit  le  muletier,  c'est  que  Votre  Excellence  eut  pu 
le  laisser  à  l'auberge;  c'eut  été  plus  sûr. 

—  Che  ne  guitte  jamais  ma  pagache.  entendez-fous,  dit 
l'Allemand. 

Le  muletier  répondit  par  un  signe  imperceptible  qui  vou- 
lait dire  :  Chacun  est  libre  —  et  s'en  alla  chercher  le 
second  mulet.  Cependant,  lorsque  le  mulet  fut  chargé, 
l'honnête  guide  crut  devoir  à  sa  conscience  de  faire  une 
dernière  observation. 

—  Ainsi   Votre  Excellence   est  décidée? 

—  Certainement,  répondit  le  comte  en  fourrant  une 
énorme  paire  de  pistolets  dans  les  fontes  de  sa  monture. 

—  Elle  va  à  Saint-Nicolas-le-Vieux? 

—  J'y   fais. 

—  Votre  Excellence  a  donc  des  amis  à  Saint-Nicolas-le- 
Vieux  ? 

—  Chai  ein  lettre  pour  la  cheneral. 

—  four  le  capitaine?   veut   dire  Votre  Excellence. 

—  Pour    la   cheneral,    que    je    tis  ! 

—  Hum!  hum:   dit  le   Sicilien 

—  D'ailleurs,  je  bairai  pieu  je  balrai  pien,  entends-tu. 
maraud  ? 

—  Pardon,  continua  le  guide  ;  mais,  puisque  Votre  Excel- 
lence est  dans  de  si  bonnes  dispositions,  lui  serait-il  égal 
de  me  payer  d'avance? 

—  D'afance  !    et   pourquoi   ca  ? 

—  Parce  qu'il  est  déjà  trois  heures,  que  nous  n'arrive 
rons  pas  avant  la  nuit,  et  que  je  voudrais  revenir  tout 
de  suite. 

—  A  ia  nuit?  dit  le  comte.  Au  moins  soupe-t-on  au  coûtent. 

—  Au  couvent  ? 

—  Oui,   à   San-Nicolo. 


—  Oh  !  certainement,  qu'on  y  soupe  ;  on  est  même  plus 
sûr  d'y  trouver  la  table  mise  la  nuit  que  le  jour. 

—  Les  farceurs  !  dit  le  comte  dont  un  éclair  gastrono- 
mique illumina  le  visage.  Tiens,  foilà  pour  la  ponne  nou- 
felle  que  tu  me  donnes. 

Et  il  lui  remit  deux  piastres,  qu'il  tira  d'une  bourse 
admirablement   garnie. 

—  Merci.  Excellence,  répondit  le  muletier  qui,  une  fois 
payé,  n'avait  plus  rien  à  dire. 

—  Eh  pien  :  bartons-nous  maintenant  ?  reprit  le  comte. 

—  Quand   vous    voudrez,    Excellence. 

Le  guide  aida  le  comte  à  monter  sur  sa  mule,  et  se  mit 
en  route  en  chantant  une  espèce  de  cantique  qui  ressem- 
blait beaucoup  plus  à  un  miserere  qu'à  une  tarentelle; 
mais  le  comte  était  trop  préoccupé  du  dîner  qu'il  allait 
faire  pour  remarquer  tout  ce  que  ce  prélude  avait  de 
mélancolique. 

La  route  se  fît  assez  silencieusement.  Le  guide  avait  fini 
par  croire,  en  voyant  la  confiance  du  comte  appuyée  des 
deux  énormes  pistolets  qu'il  avait  logés  dans  ses  fontes, 
qu'il  était  au  mieux  avec  les  hôtes  de  Saint-Nicolas-le-Vieux, 
et  que  même  peut-être  il  faisait  partie  de  quelque  bande 
de  la  Bohême  qui  était  en  relation  d'intérêts  avec  celles 
de  la  Sicile.  Quant  à  lui,  il  savait  que  personnellement  il 
n'avait  rien  à  craindre,  les  muletiers  étant  généralement 
sacrés  pour  les  voleurs,  et  doublement,  comme  on  le  com- 
prend bien,  lorsqu'ils  leur  amènent  une  si  bonne  pratique 
que   paraissait   être   le    comte. 

Cependant,  à  chaque  village  qu'il  rencontrait  sur  la 
route,  le  muletier  s'arrêtait  sous  un  prétexte  ou  sous  un 
autre.  C'était  une  espèce  de  transaction  qu'il  faisait  avec 
sa  conscience,  pour  donner  au  comte  le  temps  de  faire  ses 
réflexions  et  de  retourner  en  arrière  si  bon  lui  semblait. 
Mais  à  chaque  halte,  le  comte  reprenait  d'une  voix  que  la 
faim  rendait  de  plus  en  plus  pressante  ; 

—  En  afant  ;  allons,  en  afant,  der  teufel  !  nous  n'arri- 
ferons  chantais. 

Et  il  repartait  suivi  par  les  regards  ébahis  des  paysans 
qui  venaient  d  apprendre  du  guide  le  but  de  cet  étrange 
pèlerinage,  et  qui  ne  comprenaient  pas  que,  sans  y  être 
conduit  de  force,  on  eût  l'idée  de  faire  le  voyage  de  Saint- 
Nicolas-le-Vieux. 

Us  traversèrent  ainsi  Gravina,  Santa-Lucia-di-Catarica, 
Mananunziata  et  Nicolosi.  Arrivés  à  ce  dernier  village,  le 
guide  fit  un  dernier  effort. 

—  Excellence,  dit-il,  à  votre  place  je  souperais  et  je  cou- 
cherais ici,  puis  demain,  j'irais,  en  me  promenant,  comme 
cela,    tout    seul,    à    Saint-Nicolas-le-Vieux. 

—  Est-ce  que  tu  ne  m'as  pas  dit  que  che  trouferais  un 
pon  souper  et  un  pon  lit  au  coûtent? 

—  Pardieu  si.  répondit  le  guide,  s'ils  veulent  vous  bien 
recevoir. 

—  Mais  quand  che  té  tis  que  chai  ein  lettre  pour  la 
cheneral. 

—  Pour  le  capitaine? 

—  Non.  pour  la  cheneral. 

—  Enfin,  dit  le  guide,  puisque  vous  le  voulez  absolument. 

—  Certainement,  que  je  le  feux. 

—  En  ce  cas,  allons. 

Et  les  deux  voyageurs  se  remirent  en  route. 

Comme  l'avait  dit  le  muletier,  la  nuit  était  venue  :  il  ne 
faisait  pas  de  lune,  on  ne  voyait  pas  à  quatre  pas  devant 
soi.  Mais  comme  le  muletier  connaissait  parfaitement  le 
terrain,  il  n'y  avait  pas  de  risque  de  se  perdre.  Il  prit  un 
petit  sentier  à  peine  tracé,  et  qui  s'écarta !t  à  droite  dans 
les  terres  ;  puis,  commençant  à  quitter  la  région  cultivée,  il 
entra  dans  celle  des  forêts.  Au  bout  d'une  heure  de  marche, 
on  vit  se  dessiner  une  masse  noire,  aux  îenêtres  de  laquelle 
on  n'apercevait   aucune  lumière. 

—  Voilà  Saint-Nicolas-le-Vieux,  dit  à  voix  basse  le  mule- 
tier. 

—  Oh  !  oh  !  dit  le  comte,  foilà  un  coûtent  dans  ein  situa- 
tion   pien    mélangolique. 

—  Si  vous  voulez,  repartit  vivement  le  guide,  nous  pou- 
vons retourner  à  Nicolosi,  et  si  vous  ne  voulez  pas  coucher 
à  l'auberge,  il  y  a  un  excellent  homme  qui  ne  vous  refu- 
sera pas  un  lit,  monsieur  Gemellaro. 

—  Che  ne  le  connais  bas.  Tailleurs,  c'est  à  Saint-Nigolas 
que  je  feux   aller,   et  non   à  Nicolosi. 

—  Zercbello   tta    tedesco,    murmura   le    Sicilien. 

Puis,  fouettant  ses  deux  mules,  il  se  remit  en  marche. 
Cinq  minutes  après  ils  étaient  à  la  porte  du  couvent. 

Le  couvent  n'avait  rien  de  plus  rassurant  pour  être  VU  de 
plus  près.  C'était  une  vieille  fabrique  du  XIIe  siècle,  où  il 
était  facile  de  lire  les  ravages  de  chaque  irruption  qui 
avait  eu  lieu  depuis  le  temps  de  sa  fondation.  La  date  de 
tous  les  incendies  et  de  tous  les  tremblemens  de  terre 
était  la  sculptée  sur  la  pierre.  A  certaines  dentelures  qui 
se  détachaient  en  vigueur  sur  un  Ciel  bleu-foncé,  tout  bril- 
lant d'étoiles,  il  était  facile  de  reconnaître  qu'une  partie 
des   bàtimens  tombait  en  ruines.   Cependant   les   murailles 
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qui  entouraient  l'édifice  paraissaient  assez  bien  entrete- 
nues, et  l'on  y  avait  pratiqué  des  meurtrières,  ce  qui  don- 
nait à  Saint-Nicolas-le-Vieux  plutôt  l'apparence  d'une  forte- 
resse  que   l'aspect   d'un   monastère. 

Le  comte  regarda  tout  cela  d'un  air  fort  calme,  et  or- 
donna au  muletier  de  frapper.  Celui-ci.  qui  en  avait  pris 
son  parti,  souleva  un  vieux  marteau  de  fer  tout  rongé  par 
la  rouille  et  le  temps,  et  le  laissa  retomber  de-  toute  fa 
pesanteur.  Le  coup  retentit  dans  les  profondeurs  du  cou- 
vent, et  une  cloche  au  son  aigre  répondit.  Presque  en 
même  temps,  une  petite  fenêtre,  pratiquée  à  dix  pieds  de 
hauteur,  s'ouvrit.  Il  en  sortit  un  long  tube  de  fer,  qui  se 
dirigea  vers  la  poitrine  du  comte  ;  une  tête  barbue  se  mon- 
tra à  l'ouverture,  et  une  voix  qui  n'avait  rien  de  l'onction 
monacale  demanda  : 

—  Qui   va  là? 

—  Ami,  répondit  le  comte  en  écartant  de  la  main  le 
canon  du  fusil  ;  ami. 

En  même  temps  il  lui  sembla  sentir  arriver  par  la  fenêtre 
ouverte  une  odeur  de  rôti  qui  lui  réjouit  l'âme. 

—  Ami,  hum  !  ami,  dit  l'homme  de  la  fenêtre.  Et  qui 
nous  prouvera  que  vous  êtes  un-  ami  ? 

Et  il  ramena  le  canon  de  fusil  dans  la  direction  première. 

—  Mon  très  gère  frère,  répondit  le  comte  en  écartant  de 
nouveau  et  avec  le  même  sang-froid  l'arme  qui  le  menaçait, 
che  combrends  très  pien  que  fous  breniez  vos  brécauzions 
afant  de  recefoir  les  édranchers,  et  chan  ferais  autant  à 
voire  blace,  moi  ;  mais  chai  ein  lettre  du  gardinal  Moro- 
sini  pour  la  cheneral  à  fous. 

—  Pour  notre   capitaine?   reprit  l'homme  au  fusil. 

—  Eli  !  non,  non,  pour  la  cheneral. 

—  Enfin,  ça  ne  fait  rien.  Vous  êtes  tout  seul?  continua 
l'interlocuteur. 

—  Dout  zeul. 

—  Attendez,  on  va   vous  ouvrir. 

—  Hum  !  ça  sent  pon,  la  rôdi,  dit  l'Allemand  en  descen- 
dant de  sa  mule. 

—  Excellence,  demanda  le  muletier,  qui  pendant  ce  temps 
avait  déchargé  le  bagage  du  comte,  vous  n'avez  plus  besoin 
de  moi  ? 

—  Tu  ne  feux  donc  pas  resder?  reprit  le  comte. 

—  Non,  dit  le  muletier;  avec  votre  permission,  j'aime 
mieux  aller  coucher  ailleurs. 

—  Et  pien  !  fas,  dit  le  comte. 

—  Faudra-t-il   vous  venir  chercher?   demanda   le    Sicilien. 

—  Non.  la  cheneral  me  fera  recontuire. 

—  Ties  bien.  Adieu,  Excellence. 

—  Atieu. 

En  ce  moment  la  clef  commença  à  grincer  dans  la  serrure 
le  guide  sauta  sur  une  de  ses  mules,  prit  la  bride  de  l'au- 
tre, et  s'éloigna  au  trot.  Il  était  déjà  â  une  cinquantaine 
de  pas  quand  la  porte   s'ouvrit. 

—  Ça  sent  pon,  dit  l'Allemand  en  humain  1  odeur  qui 
venait  de  la  cuisine  :  ça  sent  très  pon. 

—  Vous  trouvez?   demanda  l'étrange  portier. 

—  Oui.  dit  le  comte,  oui,  che  troufe. 

—  C'est  le  souper  du  chef,  qui  est  en  loute  et  que  nous 
attendons   d'un    moment  à  l'autre. 

—  Alors  j'arrife  pien,  dit  le   comte  en  riant. 

—  Est-ce  qu'il  vous  connait,  notre  chef?  demanda  le 
portier. 

—  Non;  mais  chai  ein  lettre  hour  lui. 

—  Ah!   c'est  autre    chose.   Voyons? 

—  La  foilà. 

Le  portier  prit  la  lettre  et  lut  : 

«  Al  revcrendissimo  générale  del  Benedeltini;  al  convento 
dt  San-Nicolo  di  Catania.  » 

—  Ali  !   je  comprends,   dit    le  portier. 

—  Ah  !  fous  combrenez  ;  c'est  pien  heureux,  dit  le  comte 
en  lui  frappant  sur  l'épaule.  En  ce  cas,  mon  ami,  si  fous 
combrenez,  charchez-vous  de  ma  pagache,  et  brenez  garte 
surtout  au  borde-mandeau  :   c'est  la  où  est  mon   pourse. 

—  Ah  !  c'est  là  où  est  votre  bourse.  C  est  bon  à  savoir, 
dit  le  portier  en  prenant  le  porte-manteau  avec  un  empres- 
sement tout  particulier. 

Puis,  s'étant  emparé  du  reste  du  bagage  : 

—  Allons,  allons,  continua-t-il,  je  vois  bien  que  vous  êtes 
un    ami  ;    venez. 

Le  comte  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  suivit  son 
guide. 

L'aspect  intérieur  du  couvent  n'était  pas  moins  étrange 
que  son  aspect  extérieur.  Partout  des  ruines  :  beaucoup  de 
futailles  défoncées  ;  nulle  part  de  crucifix  ni  de  saintes  ima- 
ges. Le  comte  s'arrêta  un  instant,  car  il  était  de  ces  cau- 
seurs qui  ont  la  mauvaise  habitude  de  s'arrêter  quand  ils 
parlent,  et  il  exprima  son  étonnement  a  son  guide  d'une 
pareille  dévastation. 

—  Que  voulez-vous?  lui  répondit  son  guide;  nous  sommes 


un  peu  isolés,  comme  vous  avez  pu  le  voir;  et  comme  la 
montagne  est  pleine  de  mauvais  sujets  qui  ne  craignent  ni 
Dieu  ni  diable,  nous  ne  laissons  pas  traîner  le  peu  que 
nous  possédons.  Tout  ce  que  nous  avons  d'objets  précieux 
est  sous  clef  dans  les  caves.  D'ailleurs,  vous  savez  que 
nous  avons  un  autre  monastère  dans  la  plaine,  tout  près 
de    Catane? 

—  Non.  che  ne  le  safais  bas.  Ali  !  fous  al'ez  un  audre 
monazdère  :  Diens,  diens,  diens  ! 

—  Maintenant,  examinez  vous-même  votre  bagage,  pour 
que  vous  puissiez  attester  au  chef  qu'il  n'en  a  rien  été 
détourné. 

—  Oh  c'être   pien    fazile  :   ein   malle,    ein    sag   dé   nuit 
ein  borde-manteau.   Che  fous  la  récommante,  la  borde-man 
deau  ;   c'est  là  qu'est    mon  bourse. 

—  Ainsi,  trois  objets  seulement,  n'est-ce  pas?  Ce  n'est 
guère. 

—  C'être    assez. 

—  Vous  trouvez,  vous  ? 

—  Oui,   je  troufe. 

—  Eh  bien  :  attendez  là,  dit  le  portier  en  faisant  entrer  le 
comte  dans  une  espèce  de  cellule,  et  je  ne  doute  pas  que 
d'ici  à  une  demi-heure  le  chef  ne  soit  de  retour.  Et  U  fit 
mine  de  s'en  aller. 

—  Dides  donc,  dides  donc  !  Est-ce  qu'en  l'attendant  che  ne 
bourrai  bas  descentre  à  la  guisine?  Je  donnerais  beut-être 
de  pons  conseils   au   guisinier,   moi. 

—  Ma  foi  !  dit  le  portier,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient  : 
attendez  ici,  je  vais  mettre  votre  bagage  en  sûreté,  et  je 
viens  vous  reprendre.  A  propos,  combien  y  a-t-il  dans  votre 
bourse  ? 

—  Trois  mille  six  cent  vingt  tucats. 

—  Trois  mille  six  cent  vingt  ducats,  bon,  reprit  le  portier. 

—  Ça  m'a  l'air  t'un  pien  honnête  homme,  murmura  le 
comte  en  regardant  s'éloigner  le  frère  qui  emportait  toute 
sa  robba  ;  ça  m'a  l'air  t'un  pien  honnête  homme. 

Dix  minutes  après,  son  guide  était  de  retour. 

—  Si  vous  voulez  descendre  à  la  cuisine,  dit  le  Sicilien, 
vous  êtes  libre. 

—  Oui,  che  le  feux.  Où  est-delle  la  guisine? 

—  Venez. 

Le  comte  suivit  de  nouveau  son  guide,  qui  le  conduisit 
dans  les  cuisines  du  couvent.  La  broche  était  garnie,  tous 
les  fourneaux  étaient  allumés,  et  des  casseroles  bouillaient 
.  partout. 

—  Pon.  dit  l'Allemand  s'arrêtant  sur  la  dernière  marche, 
et  embrassant  d'un  coup  d'oeil  ce  spectacle  succulent  ;  pon, 
il  barait  que  che  ne  suis  bas  tompé  chour  de  cheùne. 
Ponchour.  guisinier,  ponchour. 

Le  cuisinier  était  prévenu  ;  il  reçut  en  conséquence  le 
comte  avec  toute  la  déférence  qu'il  devait  a  un  gourmet 
Le  comte  en  profita  pour  aller  lever  le  couvercle  de  toutes 
les  casseroles  et  goûter  à  toutes  les  sauces.  Tout  à  coup 
il  s'élança  sur  le  cuisinier  qui  allait  verser  du  sel  dans 
une  omelette,  et  lui  arracha  des  mains  le  vase  où  étaient 
les  œufs. 

—  Eh  pien  !  eh  pien  !  Qu'est-ce  que  tu  fais  donc?  s'écria 
le  comte. 

—  Comment,   qu'est-ce  que  je  fais?   demanda  le  cuisinier. 

—  Foui,  qu'est-ce  que  tu  fais?  je  te  le   temante. 

—  Je  mets  du  sel  dans  l'omelette. 

—  Mais,  malheureux,  on  ne  met  bas  de  sel  dans  l'omelede. 
On  met  du  sugre  et  des  confidures,  de  ponnes  confidures  de 
croseilles. 

—  Alloua  donc,  reprit  le  cuisinier  en  essayant  de  lui  ar- 
racher le  vase  des  mains. 

—  Non  bas  !  non  bas  !  dit  le  comte,  c'est  moi  qui  la  ferai, 
l'omelede  :  tonne-moi  tes  confidures. 

—  Ah  :  dit  le  cuisinier  en  s'échauffant,  nous  allons  voir 
un  peu  qui  est-ce  qui  est  le  maître   ici. 

—  C'est  moi  !  dit  une  voix  forte  ;  qu'y  a-t-il? 

Le  comte  et  le  cuisinier  se  retournèrent  :  un  homme  de 
quarante  à  quarante  cinq  ans,  vêtu  d'une  robe  de  moine,  se 
tenait  debout  sur  l'escalier  ;  il  était  de  haute  taille  et  avait 
cette  physionomie  dure  et  impérieuse  de  ceux  qui  sont 
habitués  à  commander. 

—  Le  capitaine  !  s'écria  le  cuisinier. 

—  Ah  !  dit  le  comte,  c'est  le  cheneral,  pon.  Cheneral.  con- 
tinua-t-il-en  s'avançant  vers  le  moine,  che  vous  temante 
bardon,  mais  fous  avez  un  guisinier  qui  ne  sait,  bas  faire 
les  omeledes. 

—  Vous  êtes  le  comte  de  Weder,  monsieur?  dit  le  -  ? 
en  très  bon  français. 

—  Oui.  ma  cheneral,  répondit  le  comte  sans  lâcher  les 
œufs  ni  la  fourchette  avec  laquelle  il  s'apprêtait  à  les  bat- 
tre ;  che  suis  le  gonde  de  Weter  en  bersonne. 

—  Alors  c'est  vous  qui  m'avez  apporté  la  lettre  de  recom- 
mandation  que  m'a  remise  le   frère  portier? 

—  Moi-même. 

—  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  le  comte. 
Le  comte  s'inclina. 
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—  Seulement,  continua  le  moine,  je  regrette  que  la  situa- 
tion écartée  de  notre  couvent,  son  éloignement  de  tout  lieu 
habité,  ne  nous  permettent  pas  de  vous  mieux  recevoir  ; 
mais  nous  sommes  de  pauvres  solitaires  des  montagnes,  et 
vous  nous  pardonnerez,  je  l'espère,  si  notre  table  n'est  pas 
mieux   garnie 

—  Comment,   comment,    bas   mieux       i  Mais    la  sou- 
ber,  elle  me  semble  excellente  au  gondraire,  et  quand  chau-  • 
i  il   t'ait  de  l'omelede  aux  confidure's... 

—  Mais,    capitaine,    dit   le    cuisinier. 

—  Donnez  des  confitures  à  monsieur,  et  ou  il  fasse  son 
omelette  comme   il   1  entendra,  dit  le  moine. 

Le  cuisinier  obéit  sans  souffler  mot. 

—  Maintenant,  dit  le  moine,  ne  vous  gênez  pas,  monsieur 
le  comte,  faites  comme  chez  vous,  et  lorsque  votre  omelette 
sera  finie,   remontez,   nous  vous  attendons. 

—  C'est  l'affaire  de  zinq  minutes,  et  cite  remonde:  faites 
douchours    serfir. 

—  Vous  entendez,  dit  le  moine  au  cuisinier,  faites  servir. 
Et  il  remonta  l'escalier.  Un  instant  après,  deux  frères  des- 
cendirent et  se  mirent  aux  ordres  du  cuisinier.  Pendant  ce 
temps,  le  comte  triomphant  confectionnait  son  omelette  ; 
lorsqu'elle  fut   finie,   il  remonta  à  son  tour 

;  apérieur  l'attendait  avec  toute  la  communauté,  qui  se 
sait  d'une  vingtaine  de  frères,  dans  un  réfectoire  bien 
et  '"i  l'on  avait  dressé  une  table  parfaitement  ser- 
vie. Le  comte  fut  frappé  du  luxe  d'argenterie  que  cette  table 
i.  ainsi  que  de  la  finesse  des  nappes  et  des  serviettes. 
Le  couvent  avait  tiré  de  son  trésor  et  de  sa  lingerie  ce 
qu  il  avait  de  mieux  pour  faire  honneur  à  son  hôte.  Quant 
à  l'appartement,  il  contrastait  singulièrement,  par  son 
délabré,  avec  le  luxe  du  couvert  qui  y  était  dressé. 
C'était  une  grande  salle  qui  avait  dû  être  autrefois  une 
chapelle,  et  dans  l'autel  de  laquelle  on  avait  pratiqué  une 
chemiuée  ;  les  parois  n'avaient  pour  tout  ornement  que  les, 
tollés  d'araignées  qui  les  couvraient,  et  quelques  chauves- 
souris  attirées  par  la  lumière  voletaient  an  plafond,  entrant 
et  sortant,  selon  leur  caprice,  par  les  fenêtres   brisées. 

En  mitre,  un  arsenal  complet  de  carabines  était  pitto- 
resquement    disposé   contre   la  muraille. 

Le  comte  embrassa  cet  aspect  d'un  coup  .d'ceil,  et  admira 
l 'abnégation  religieuse  des  bons  pères,  qui,  possédant  des 
trésors  tels  que  ceux  qui  étaient  étalés  à  ses  yeux,  vivaient 
cependant  exposés  aux  intempéries  du  ciel,  comme  les  an- 
ciens solitaires  du  mont  Carme]  et  de  la  Thébaide.  Le  supé- 
rieur remarqua  son   étonnement. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  eu  souriant,  je  vous  demande 
encore  une  fois  pardon  du  mauvais  dîner  et  du  mauvais 
gîte  que  vous  trouverez  ici.  Peut-être  vous  avait-on  peint 
l'intérieur  de  notre  couvent  comme  un  lieu  de  délices.  Voilà 
comme  la  société  nous  juge,  monsieur  le  comte.  Aussi  une 
fuis  rentré  dans  le  monde,  j'espère  que  vous  nous  rendrez 
justice 

—  -Ma.  voi  :  aliénerai,  répondit  le  comte,  je  ne  sais  bas 
drop  ce  qui  mangue  à  la  tiner,  et  j'ai  fu  en  pas  une  patte- 
rie  de  guisine  assez  bien  oivanisée  ;  et  à  moins  que  ce  no 
zoit  le  tin  .' 

—  Oh  !    répondit    le    supérieur,    soyez    tranquille    sou-;    i 
rapport  ;  le  vin  est  bon. 

—  Ëh  pien  !  si  le  fin  est  pon,  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 

—  Seulement,  ajouta  le  supérieur,  je  crains  que  nos  fa- 
çons ne  vous  paraissent  peu  monacales.  Par  exemple,    nous 

rons   l'habitude  de  ne  jamais  souper  sans   avoir  a  coté  de 

nous  chacun  une  paire  de  pistolets  ;  c'est  une   précaution 

e  les  accidens  qui  peuvent   arriver  à   chaque  minute 

dan-    un    lieu  aussi   isolé   que   celui-ci.    Vous   voudrez   donc 

"us  excuser  si,  malgré  votre  présence,  nous  ne  nous 

dé  nos  habitudes, 
l  ces    mots    le    supérieur    releva   sa    robe,    tira    de   sa 
ceinture  une  paire  de  superbes  pistolet-  mi'il   déposa  près 
de    son    as- 

—  FaiOis,  fatdés,  cheneral,  faides,  répondit  l'Allemand: 
les   liisdolets,   c'est    l'ami   de  l'homme:    clu-n   ai   aussi,   moi. 

bisdolets     01  est    édonaant   comme   les  vodres 

leur  ressemblent  ..c'est  édonnant. 

—  Cela  s<  i  i  i  upérieur  en  réprimant  un 
sourire;  ce  sont  de  très  bonnes  armes,  que  j'ai  fait  venir 
d'Allemagne,    des    Kukenrein  î 

—  Des    Kn&enreltei        '  i      ement     ça.    FaiJ.es    don,' 

"    le-    us.   qui    -ont   avec    ma   pagache,   cheneral, 

pour   les  gombarer  un  beu. 

—  Après  le  dtni  i  Mettez-vous  en 

de  moi,  la,  tir-  bien  votre  Benediclte? 

—  Je,  lai  su   ami  i   un  heu  oupllê. 
Ian1    I"                         'ii    néral,   car  je   comptais  sur 

vous  pour   le    dire;    mais    sj  l'ave?   oubli 

—  On  zen  bassera,  répondit   lo  comte    ,     :  „ 

i  a 
Il    comte,    effectivenit-n 
tuai.'    ce  que  firent  les  autres 

■■■  ■    bouteille 


—  Goûtez-moi  ce  vin-là.   lui  dit-il. 

Le  comte,  se  doutant  qu'il  avait  affaire  à  un  vin  de  choix 
emplit  un  petit  verre  qui  était  devant  lui,  le  prit  par  le 
pied,  examina  un  instant,  à  la  lueur  de  la  lampe  la  plus 
rapprochée,  le  liquide  jaune  comme  de  l'ambre,  puis  il  le 
porta  à  sa  bouche,  et  le  dégusta  avec  la  voluptueuse  len- 
teur d  un  gourmet. 

—  C'est  édonnant.  dit  le  comte,  moi  qui  groyais  gonnaitre 
tous  les  fins,  che  ne  gonnais  pas  celui-là  ;   à  moins  <ru 

u'   soit   du   matère  d'un  noufeau   gru. 

—  C'est  du  marsala.  monsieur  le  comte,  un  vin  qui  n'est 
pas  connu  et  qui  mérite  cependant  de  l'être.  Oh  !  notre 
pauvre  Sicile,  elle  renferme  comme  cela  une  foule  de  trésors 
oubliés. 

—  Comment  tides-fous' qu'il  sabbelle?  demanda  le  comte 
en  se  versant  un  second  verre. 

—  Marsala. 

—  Marzala  !...  Eh  pien!  c'est  un  pon  fin:  chou  achèterai. 
Se    fend-il    cher  ? 

—  Deux  sous  la  bouteille. 

—  Fous  tides  ?  reprit  le  comte  qui  croyait  avoir  mal  en- 
tendu. 

—  Deux  sous  la  bouteille. 

—  Teux  sous  la  pouteille  !  Mais  fous  habidez  le  baradis 
derrestre,  cheneral;  che  ne  m'en  fas  blus  d'izi,  moi,  je  me 
in-    penédictin. 

—  Merci  de  la  préférence,  comte  ;  quand  vous  voudrez, 
nous  vous  recevrons. 

—  Teux  sous  la  pouteille  !  reprit  le  comte  en  se  versant 
un  troisième  verre. 

—  Seulement,  je  dois  vous  prévenir  qu'il  a  un  défaut 
dit  le  supérieur. 

—  Il  n'a  bas  de  téfauts.  répondit  le  comte. 

—  Je  vous   demande  pardon  :   il    est   très  capiteux. 

—  Gabiteux,  gabiteux,  dit  le  comte  avec  mépris  ;  j'en 
poirais  une  binte  qu'il  n'y  baraîtrai'  lia-  blus  que  si 
fatals  afalé  un    ferre   de  zirop   de   crozeille. 

—  Alors,  ne  vous  gênez  pas,  dit  le  supérieur,  faites  comme 
chez  vous:  seulement,  je  vous  préviens  que  nous  en  avons 
d'autres. 

En  vertu  de  la  permission  qui  lui  étaii  accordée  le  comte 
se  mit  à  boire  et  à  manger  en  véritable  Allemand.  Mais, 
il  faut  l'avouer,  il  soutint  admirablement  la  réputation 
dont  jouissent  ses  compatriotes.  Les  moines,  excite 
leur  supérieur,  ne  voulurent  pas,  de  leur  coté,  i.i  -er  un 
étranger  en  arrière,  de  sorte  que  bientôt  on  rompit  le 
silence  religieux  qui  avait  régné  au  commencement  du 
repas,  chacun  commença  à  parler  à  voix  basse  i  -cm  voi- 
sin, puis  plus  haut  à  tout  le  monde.  Au  second  service, 
chacun  criait  de  son  côté  et  commençait  a  raconter  les 
aventures  les  plus  étranges  qu'il  fût  possible  d'entendre.  Le 
comte,  si  peu  qu'il  comprit  le  sicilien,  crut  s'apercevoir 
qu'il  était  question  surtout  de  coups  hardi-  exécutés  par 
des  brigands,  de  couvens  pillés,  des  gendarmes  pendus,  de 
religieuses  violées.  Mais  il  n'y  avait  rien  la  d'étonnant; 
la  situation  isolée  des  dignes  Bénédictins,  leur  éloigne- 
ment de  la  ville,  devaient  les,  avoir  rendus  plus  d'une  fois 
témoins  de  pareilles  scènes.  Le  marsala  allât  toujours, 
sans  préjudice  du  syrai  use  sei  •  a  muscat  de  Calai 
du  malvoisie  de  Lipari.  Si  forte  que  fût  la  tète  du  comte. 
-' -  j  i'ux  commencèrent  à  se  couvrir  d'un  brouillard  et 
sa  langue  à  s'épaissir.  Alors  les  monologues  succédèrent 
peu  a  peu  aux  conversations,  et  les  chansons  aux  mono- 
logues.  Le  comte,  qui  voulait  rester  à  la  hauteur  de  ses 
lune-     chercha    dans  son    répertoire  anacréi     bique,   et,   n'y 

nt  rien  pour  le  moment  que  la  le  nson  des  bri- 
gands  de   Schiller,   il  se   mu    a    entonner   â    tue-tête   le   fa- 

Stehteti,  morsen,  iruren,  balgen,  auquel  il  lui  sem- 
bla que  les  convives  répondaient  par  JdlSSemens" 
universels  Bientôt  tout  parut  tourner  autour  de  lui  :  il 
lui  sembla  que  les  moines  Jetaient  bas  leurs  habits  reli- 
a'in  'i  -e  transformaient  peu  a  peu  en  bandits;  ces  fi- 
loii'c-  ascétiques  changeaient  de  caractère  et  s'illuminaient 
d'une  joie  Féroce-;  le  dinar  dégénérait  en  orgie  Cepen- 
dant   ou     buvait     toujours,    et     chaque    lois    qu'on    buvait, 

m     le-    lins    nouveaux,    des    vins    plus    capiteux,    des 

vins  lui-   dans   la   cave   du   prince   de    Patern i    dans   la 

cantine    des    dominicains    d'Aci-Reale     On     frappait    sur    la 
table    avec    de-    bouteilles    vide-    pour    en    demander    d'au- 
tres, et  en  frappant  on  renversait   les  ïampi        le       u  alors 
Si     communiquait    à    la    nappe,    et    de    la    nappe    â    In    tabli 
e-    au    lien   de   1  y   jetait    le-  chaises,   les   bancs 

lies.    En    un    instant   la    table    ne   fut    plus    qn'ui     im- 
bûcher,   autour    duquel    les    moines    devenus    le 
se    mirent    a    danser    comme    de-    démons.    Enfin,    au    milieu 

il     ce    sabbat    infernal,    la    voix    du    ca]  mit 

demandant:    /.c    monaohe  (    te    mono  Che  1    Un    bourra    géné- 
ral   .ai  mil, u    cette    demand  tant   après,  une  porte 

e,    qii  n  i      ,    '  parurent,   tri ■-   par  cinq 

ou    six    bandits:    des   hurlemens   de   joie   et    de    luxure   le* 

ai  a  ncOlie    Ht        I  '      CI  Iule     TO  I      I  ■     ."S     UU 

i  dan     un  rêve  il  lui  semb m'une  force 


LE    SPERONARE 


43 


supérieure  clouait  son  corps  à  sa  place,  tandis  crue  son 
esprit  était  emporté  ailleurs.  En  un  instant  les  vetemens 
des  pauvres  filles  turent  en  lambeaux  ;  les  bandits  se  ruè- 
rent sur  elles;  le  capitaine  voulut  taire  entendre  sa  voix, 
mais  sa  voix  fut  couverte  par  les  clameurs  générales.  Il 
sembla  alors  au  comte  que  le  capitaine  prenait  ses  fameux 
Kukenreiter,  qui  ressemblaient  si  fort  aux  siens.  Il  crut 
entendre  retentir  deux  coups  de  feu  ;  il  ferma  les  yeux, 
tout  ébloui  de  la  flamme.  En  les  rouvrant,  il  vit  du  sang, 
deux  brigands  qui  se  tordaient  en  hurlant  dans  un  coin, 
la  plus  belle  des  religieuses  dans  les  bras  du  capitaine, 
puis  il  ne  vit  plus  rien  ;  ses  yeux  se  fermèrent,  une  seconde 
fois  sans  qu'il  eût  la  puissance  de  les  rouvrir,  ses  Jambes 
manquèrent  sous  lui,  enfin  il  tomba  comme  une  masse  ; 
il  était  ivre-mort. 

Lorsque  le  comte  s'éveilla,  il  était  grand  jour  ;  il  se 
frotta  les  yeux,  se  secoua  et  regarda  autour  de  lui  ;  il 
était  couché  sous  un  arbre  à  la  lisière  du.  bois,  avait  à 
sa  droite  Nicolosi,  à  sa  gauche  Pedara,  (levant  lui  Catane, 
et  derrière  Catane  la  mer.  Il  paraissait  avoir  passé  la  nuit 
à  la  belle  étoile,  couché  sur  un  doux  lit  de  sable,  la  tète 
appuyée  sur  son  porte-manteau,  et  sans  autre  dais  de  lit 
que  l'immense  azur  du  ciel.  D'abord,  il  ne  se  rappela  rien, 
et  demeura  quelque  temps  comme  un  homme  qui  sort 
de  léthargie  ;  enfin  sa  pensée,  par  une  opération  lente  et 
confuse  d'abord,  se  reporta  en  arrière,  et  bientôt  il  se 
rappela  son  départ  de  Catane,  les  hésitations  de  son  mule- 
tier, son  arrivée  au  couvent,  son  altercation  avec  le  cui- 
sinier, l'accueil  que  lui  avait  fait  le  général,  le  diner, 
le  vin  de  Marsala,  les  chansons,  l'orgie,  le  feu,  les  reli- 
gieuses et  les  coups  de  pistolet.  Il  regarda  de  nouveau 
autour  de  lui,  et  vit  sa  malle,  son  sac  de  nuit  et  son 
porte-manteau  ;  il  ouvrit  ce  dernier,  y  retrouva  son  por- 
tefeuille, sa  pipe  d'écume  de  mer,  son  sac  à  tabac  et  sa 
bourse,  sa  bourse  qui,  à  son  grand  étonnement,  mi  parut 
aussi  ronde  que  si  rien  ne  lui  était  arrivé  :  il  l'ouvrit 
avec  anxiété;  elle  était  toujours  pleine  d'or,  et  de  plus  il 
y  avait  un  billet  ;  le  comte  l'ouvrit  vivement  et  lut  ce 
qui  suit  ; 

«  Monsieur   le  Comte, 

«  Nous  vous  faisons  mille  excuses  de  nous  séparer  de 
vous  d'une  façon  aussi  brusque  ;  mais  une  expédition  de 
la  plus  haute  importance  nous  attire  du  côté  de  Cefalu 
J'espère  que  vous  n'oublierez  pas  l'hospitalité  que  vous 
ont  donnée  les  bénédictins  de  Saint-Nicolas-le-Vieux,  et 
que.  si  vous  retournez  à  Rome,  vous  demanderez  à  mon- 
signor  Morosini  de  ne  point  oublier  de  pauvres  pécheurs 
dans  ses  prières? 

■c  Vous  retrouverez  tout  votre  bagage,  à  l'exceptiou  des 
Kukenreiter,  que  je  vous  demande  la  permission  de  garder 
comme  un  souvenir  de  vous. 

«     DOM     G AET ANO , 

«  Prieur  de  Saint-Nicolas-le-Vieux 
«  16  octobre   1S06.  » 

Le  comte  de  YVeder  compta  son  or,  il  n'y  manquait  pas 
une  obole. 

Lorsqu'il  arriva  à  Nicolosi,  il  trouva  tout  le  village  en 
révolution  :  la  veille,  le  couvent  de  Sainte-Claire  avait  é*é 
forcé,  l'argenterie  du  monastère  pillée,  et  les  quatre  plus 
jeunes  et  plus  belles  religieuses  enlevées,  sans  qu'on  pût 
savoir    ce  qu'elles   étaient   devenues. 

Le  comte  retrouva  son  muletier,  remonta  sur  sa  mule 
revint  à  Catane,  et,  ayant  appris  qu'un  bâtiment  était 
prêt  à  mettre  à  la  voile .  pour  Naples.  il  s'y  embarqua  et 
quitta  la  Sicile  la   même  nuit. 

Deux  ans  après  il  lut  dans  VAltgenaeine  Zeitufig  que  le 
fameux  cnef  de  bandits  c;,aeiano,  qui  s'était  emparé  du 
couvent  de  Saint-Xirol.-i>-l;'-Yieu\.  sur  l'Etna-,  pour  en  faire 
un  repaire  de  brigands,  après  un  combat  terrible  soutenu 
contre  un  régiment  anglais,  avait  été  pris  et  pendu,  à  la 
grande  joie  des  habitans  de  Catane,  qu'il  avait  fini  par 
venir  rançonner  jusque  dans  là  ville. 


L'ETNA 


Le  lendemain  de  notre  arrivée  à  Catane,  nous  devions, 
on  se  le  rappelle,  tenter  une  ascension  sur  l'Etna.  Je  dis 
tenter,  car  c'est  surtout  ;i  l'txec.asïôn  des  projets  que  les 
voyageurs  font  à  l'endroit  de  cette  montagne  qu'on  peut 
appliquer  le  proverbe  :   L'homme  propose   et  Dieu   dispose. 

Rien  de   plus  commun    que   les  curieux   partis    de    pàt; 

pour  gravir  le  Ghibello.  comme  on  appelle  l'Etna  en  Sicile  ; 


rien  de  plus  rare  que  les  privilégiés  arrivés  jusqu'à  son 
cratère.  C'est  que,  pendant  neuf  ou  dix  mois  de  l'année. 
la  montagne  est  véritablement  inaccessible:  Jusqu'au 
15  juin,  il  est  trop  tôt;  passé  le  1"  octobre,  il  est  trop  tard. 
étions  sous  ce  rapport  dans  les  conditions  voulues, 
car  ii.His  étions  arrivés  à  Catane  le  i  septembre  ;  de  plus, 
totrte  la.  journée  avait  été  magnifique;  aucune  vapeur,' 
aucun  brouillard,  ne  voilaient  1  Etna.  De  toutes  les  rues 
qui  y  conduisaient,  nous  lavions  vu.  la  veille,  calme  et 
majestueux.  La  légère  fumée  qui  s'échappait  <lu  cratère 
suivait  la  direction  du  vent,  flottant  comme  une  banderole; 
enfin,  le  soleil,  que  nous  avions  vu  se  coucher  du  haut 
de  la  coupole  des  Bénédictins,  avait  glissé  dans  un  ciel 
-m  image  et  disparu  derrière  le  village  d'Aderno,  pro- 
mct.innt   pour   le   lendemain   une   journée    non    moins   belle 

•"'■ Ile  qui  venait  de  s'écouler. 

Anes!  a  cinq  heures  du  matin,  notre  guide  nous  éveilla- 
Mi  vu  nous  annonçant  un  temps  fait  exprès  pour  nous.  Nous 
courûmes  aussitôt  a  uns  fenêtres  qui  donnaient  sur  l'Etna, 
"'  ",1,K  vîmes  le  géant  baignant  sa  tète  colossale  dans  les 
blondes  vapeurs  du  matin.  On  distinguait  parfaitement  les 
trois  régions  qu'il  faut  franchir  pour  arriver  au  sommet, 
la  région  cultivée,  la  région  des  bois.  ia  région  déserte. 
Con»re  l'ordinaire,  son  cône  était  entièrement  dépouillé 
de  neige. 

Ce  n  est  que  vers  les  quatre  heures  ordinairement  que 
l'on  part:  mais  nous  voulions  rons  arrêter  quelques  heu- 
res   à  Nicolosi.    et    visiter   le   Monte-Iiosso,    un    r<   ,  eut 

volcans  secondaires  dont  se  hérisse  la  croupe  de  l'Etna. 
D'ailleurs  il  y  avait,  m'avait-on  dit,  à  Nicolosi,  un  certain 
monsieur  Gemellaro,  savant  modeste  et  aimable,  qui  de- 
meura* La  depuis  cinquante  ans.  et  qui  se  ferait  un  plai 
sir  de  répondre  à  tontes  mes  questions.  J'avais  demandé 
une  lettre  pour  lui  ;  on  m'avait  répondu  que  c'était  chose 
mtrtile,  son  obligeante  hospitalité  s'étendant  à  tout  voya- 
geur qui  entreprenait  1  ascension,  toujours  pénible  "  et 
souvent  dangereuse,   que  nous   allions   tenter. 

A  cinq  heures  donc,  après  nous  être  munis  d'une  bou- 
teille du  meilleur  rhum  que  nous  pûmes  trouver,  nous  en- 
foui, liâmes  nos  mutes,  et  nous  partîmes  pour  Nicolosi,  où 
nous  devions  compléter  nos  provisions.  Nous  étions  ,■■ 
dans  notre  costume  ordinaire,  auquel,  malgré  les  recom- 
mandations de  notre  hôte,  nous  n'avions  rien  ajoute,  ne 
I  ■ .  •  1 1  \ .  1 1  >  t  croire  qu'après  avoir  joui  dans  la  pi.-, 
température  à  cuire  un  œuf,  nous  trouverions  dix  degrés  de 
froid    sur   la    montagne 

Je  ne  sais  rien  de  pin-  i».ni,  de  plus  original,  de  plus 
accidenté,  de  plus  fertile  et  de  plus  sauvage  à  la  fois  que 
le  chemin  qui  conduit  de  Catane  a  Nicolosi.  et  qui  traverse 
tour  à  tour  des  mers  de  sable,  des  oasis  d'orangers,  des 
fleuves  de  lave,  des  tapis  de  moissons,  et  des  murailles  de 
basalte.  Trois  ou  quatre  villages  sont  sur  la  rou.te,  pauvres, 
chétlfs,  souffreteux,  peuplés  de  mendians,  comme  tous  les 
villages  siciliens;  avec  tout  cela,  ils  ont  des  noms  sonores 
et  poétiques,  qui  résonnent  comme  des  noms  heureux  :  ils 
s  appellent  Gravina.  Santa-I.ueia,  Massanunziata:  ils  sont 
élevés  sur  la  lave,  bâtis  avec  de  la  lave  recouverte  de  lave: 
ils  sortent  tout  entiers  des  entrailles  de  la  montagne,  où 
Ils  rentreront  un  jour  Ils  éclosent  â  la  surface  du  volcan, 
comme  de  pauvres  fleurs  flétries  avant  de  naître,  et  qu'un 
vent    d'orage  doit   emporter. 

Entre  Massanunziata  et  le  mont  Miani,  â  droite  de  la 
route,  est  la  fosse  de  la  Colombe.  D'où  vient  ce  doux  nom 
à  une  excavation  noire,  ténébreuse,  profonde  de  creux  cents 
pieds,  large  de  cent  cinquante?  Notre  guide  ne  put  nous 
le  dire. 

Nous  arrivâmes  â  Nicolo6i,  espèce  de  petit  bourg  bâti 
sur  les  confins  du  monde  habitable.  Deux  ou  trois  milles 
avant  Nicolosi,  on  commence  â  entrer  dans  une  région 
désolée,  et  cependant,  un  demi-mille  au-dessus  de  Nïcolosij 
on  voit  encore  de  belles  plantations  et  un  coteau  couvert 
de  vignes.  Quelque  feu  intérieur  remplace-t-il  partielle- 
ment la  chaleur  du  soleil,  qui  déjà  à  cette  hauteur  com- 
mence  à  se  tempérer?  C'est  encore  là  un  de  ces  mystères 
dont  le  guide  ignare  et  le  voyageur  savant  ne  peuvent 
dire   le    mot. 

xniN   descendîmes  dans   un   de  'ces    bouges  que  la    Sicile 
seule   a  l'audace  de  baptiser  du  nom  d  auberge,    et  comme 
il   était   encore» de  bonne   heure,    nous   envoyâmes,   peu 
qu'on    préparait    notre    déjeuner,    nos     cartes    à    monsieur 
Gemellaro.    en    lui    demandant    la    permission    de    lui    faire 
notre    visite.    Monsieur    Gemellaro    nous    fit    répondre 
allait  se  mettre  à  table,  et  que,  si  nous  voulions 
s'a    collation,    nous   serions   les   bienvenus.    Quel   que    tilt,    à 
l'aspect   du  déjeuner   qui    nous   attendait,   notre   désir   d'ac- 
cepter une  offre   si  gracieuse,   nous   eûmes   la   discrétion   de 
la  refuser,  et  nous  poussâmes  la  sobrii  scju'à   nous  con- 

tenter du   relias  de  l'auberge     i  une   action  méritoire 

et    digne  d'être  mise   en   parallèle   avec   les  jeunes  les  plus 
rudes  des  pères  du  désert. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Ce  maigre  déjeuner  terminé,  nous  ordonnâmes  à  notre 
guide  de  se  mettre  en  quête  dune  paire  de  poulets  ou 
d'une  demi-douzaine  de  pigeons  quelconques,  ce  leur  tor- 
dre le  cou,  de  les  plumer  et  de  les  rôtir.  C  étaient  nos  pro- 
visions de  bouche  pour  le  déjeuner  du  lendemain  ;  cette 
pr  i  .non  prise,  nous  nous  acheminâmes  vers  la  maison 
de  monsieur  Gemellaro,  la  plus  Imposante  de  tout  le  vil- 
lage. La  domestique  était  prévenue  et  us  introduisit  dans 
le  cabinet  "de  travail,  où  son  maître  'îous  attendait.  En 
apercevant  monsieur  Gemellaro,  je  jetai  un  cri  de  sur- 
prise mêlé  de  joie  :  c'était  le  même  qui,  à  Aci-Reale.  m'avait 
si  obligeamment  indiqué  le  chemin  de  la  grotte  de  Poly- 
phème. 

—  Ah!  c'est  vous,  nous  dit-il  en  nous  apercevant;  je  me 
doutais  que  j'allais  revoir  d'anciennes  connaissances.  Tout 
vovageur  qui  met  le  pied  en  Sicile  m'appartient  de  droit  ; 
il  faut  qu'il  passe  par  ici,  et  je  le  happe  au  passage.  Avez- 
vous  trouvé  votre  grotte? 

—  Parfaitement,  monsieur,  grâce  à  votre  obligeance,  que 
nous  venons  de  nouveau  mettre  à  l'épreuve. 

A  vos  ordres,  messieurs,   répondit  monsieur  Gemellaro 

en  nous  faisant  signe  de  nous  asseoir;  et  j'oserai  dire  que, 
niez    des   renseignemens   sur    le    pays,   vous   ne 
pouvez  pas  vous  adresser   mieux   qu'à   moi. 

En  effet,  monsieur  Gemellaro  habitait  depuis  soixante 
ans  le  village  de  Nicolosi,  où  il  était  né,  et  l'occupation 
de  toute  sa  vie  avait  été  d'observer  le  volcan  qu'il  avait 
sans  cesse  devant  les  yeux.  Depuis  soixante  ans,  la  mon- 
tagne n'avait  pas  fait  un  mouvement  que  monsieur  Gemel- 
laro ne  se  fût  mis  aussitôt  à  l'étudier  ;  le  cratère  n'avait 
pas  changé  pendant  vingt-quatre  heures  de  forme,  que 
monsieur  Gemellaro  ne  l'eût  dessiné  sous  son  nouvel  aspect  ; 
enfin  la  fumée  ne  s'était  pas  épaissie  ou  volatilisée  une 
seule  fois,  que  monsieur  Gemellaro  n'eût  tiré  de  son  assom- 
brissement  ou  de  sa  ténuité  des  augures  que  le  résultat 
n'avait  jamais  manqué  de  confirmer.  Bref,  monsieur  Gemel- 
laro est  l'Empédocle  moderne;  seulement,  plus  sage  que 
l'ancien,  j'espère  qu'on  l'enterrera  avec  ses  deux  pantou- 
fles. Aussi  monsieur  Gemellaro  connaît-il  son  Etna  sur 
le  bout  du  doigt  Depuis  trois  mille  ans,  la  montagne  n'a 
pas  jeté  une  gorgée  de  lave  que  monsieur  Gemellaro  n'en 
ait  un  échantillon;  il  n'est  pas  jusqu'à  l'île  Julia  dont 
monsieur    Gemellaro   ne    possède    un    fragment. 

Nos  lecteurs  ont  sans  nul  doute  entendu  parler  de  l'île 
Julia,  île  éphémère  qui  n'eut  que  trois  mois  d'existence, 
il  est  vrai,  mais  qui  fit  autant  et  plus  de  bruit  pendant 
son  passage  en  ce  monde  que  certaines  îles  qui  existent 
depuis  le   déluge 

l'n  beau  matin  du  mois  de  juillet  1831,  l'île  Julia  sortit 
du  fond  de  la  mer  et  apparut  à  sa  surface.  Elle  avait  deux 
lieues  de  tour,  des  montagnes,  des  vallées  comme  une  île 
véritable  ;  elle  avait  jusqu'à  une  fontaine  ;  il  est  vrai  que 
c'était  une  fontaine  d'eau  bouillante. 

Elle  était  à  peine  sortie  des  flots,  qu'un  vaisseau  anglais 
passa  ;  en  quelque  endroit  de  la  mer  qu'apparaisse  un 
phénomène  quelconque,  il  passe  toujours  un  vaisseau  an- 
glais en  ce  moment-là.  Le  capitaine,  étonné  de  voir  une 
île  a  un  endroit  où  sa  carte  marine  n'indiquait  pas  même 
un  rocher,  mit  son  vaisseau  en  panne,  descendit  dans  une 
chaloupe,  et  aborda  sur  l'île.  Il  reconnut  qu'elle  était 
siluée  sous  le  38e  degré  de  latitude,  qu'elle  avait  des  mon- 
1  tasnes.  des  vallées,  et  une  fontaine  d'eau  bouillante.  Il 
si  in  apporter  des  ceufs  et  du  thé,  et  déjeuna  près  de  la 
fontaine;  puis,  lorsqu'il  eut  déjeuné,  il  saisit  un  drapeau 
aux  aimes  d'Angleterre,  le  planta  sur  la  montagne  la 
plus  êkvée  de  l'île,  et  prononça  ces  paroles  sacramen- 
telles :  «  Je  prends  possession  de  cette  terre  au  nom  de 
Ss  Majesté  britannique.  »  Puis  il  regagna  son  vaisseau, 
remit  a  la  voile,  et  reprit  le  chemin  de  l'Angleterre  où 
il  arriva  heureusement,  annonçant  qu'il  avait  découvert 
dans  la  Méditerranée  une  Ile  inconnue,  qu'il  avait  nom- 
mée Julia.  en  honneur  du  mois  de  juillet,  date  de  sa 
découverte,  et  dont  il  avait  pris  possession  au  nom  de 
l'Angleterre. 

Derrière  le  bâtiment  anglais  était  passé  un  bâtiment 
napolitain,  lequel  n'avait  pas  été  moins  étonné  que  le 
bâtiment  anglais.  A  la  vue  de  cette  île  inconnue,  le  capi- 
taine, qui  était  un  homme  prudent,  commença  par  car- 
guer    ses    vol  i   de   s'en   tenir  à    une   distance   respec- 

tueuse. Puis  !1  prit  -a  lunette,  et  à  l'aide  de  sa  lunette 
il  reconnut  qu'elle  était  inhabitée,  qu'elle  avait  des  val- 
lées et  une  montagne,  et  qu'au  sommet  de  cette  montagne 
flottait  le  pavillon  anglais.  Il  demanda  aussitôt  quatre 
hommes  de  bonne  volonté  pour  aller  à  la  découverte  Deux 
eus  se  présentèrent,  descendirent  dans  la  chaloupe 
et  partirent.  Un  quart  il  heure  après,  il  revinrent,  rap- 
it  le  drapeau  anglais.  Le  capitaine  napolitain  déclara 
ai        qu'il  en  prenait    ;  n  au  nom  du  roi  des  Deux- 

Slcili  i  la  nomma  île  Saint  Ferdinand,  en  l'honneur 
de  son  gracieux  souverain.  Puis  il  revint  à  Naples,  de- 
manda une  audience  au  roi,  lui   annonça  qu'il  avait  décou- 


vert une  Ile  de  dix  lieues  de  tour,  toute  couverte  d'oran- 
gers, de  citronniers  et  de  grenadiers,  et  dans  laquelle  se 
trouvaient  une  montagne  haute  comme  le  Vésuve,  une 
vallée  comme  celle  de  Josaphat,  et  une  source  d'eau  miné- 
rale où  l'on  pouvait  faire  un  établissement  de  bains  plus 
considérable  que  celui  d  Ischia.  Il  ajouta  comme  en  pas- 
sant, et  sans  s'appesantir  sur  les  détails,  qu'un  vaisseau 
anglais  ayant  voulu  lui  disputer  la  possession  de  cette  île, 
il  avait  coulé  bas  le  susdit  vaisseau,  en  preuve  de  quoi  il 
rapportait  son  pavillon.  Le  ministre  de  la  marine,  qui 
était  présent  à  1  audience,  trouva  le  procédé  un  peu  leste  ; 
mais  le  roi  de  Naples  donna  raison  entière  au  capitaine, 
le  fit  amiral,  et  le  décora  du  grand  cordon  de  Saint-Jan- 
vier. 

Le  lendemain,  on  annonçait  dans  les  trois  journaux  de 
Naples  que  l'amiral  Bonnacorri,  duc  de  Saint-Ferdinand, 
venait  de  découvrir,  dans  la  Méditerranée,  une  île  de  quinze 
lieues  de  tour,  habitée  par  une  peuplade  qui  ne  parlait 
aucune  langue  connue,  et  dont  le  roi  lui  avait  offert  la 
main  de  sa  fille.  Chacun  de  ces  journaux  contenait  en  outre 
un  sonnet  à  la  gloire  de  l'aventureux  navigateur.  Le  pre- 
mier le  comparait  à  Vasco  de  Gama,  le  second  à  Christophe 
Colomb,   et   le  troisième  à  Améric  Vespuce. 

Le  même  jour,  le  ministre  d'Angleterre  alla  demander  des 
explications  au  ministre  de  la  marine  de  Naples  touchant 
les  bruits  injurieux  pour  l'honneur  de  la  nation  britan- 
nique qui  commençaient  à  se  répandre  au  sujet  d'un  vais- 
seau anglais  que  l'amiral  Bonnacorri  prétendait  avoir 
coulé  bas.  Le  ministre  de  la  marine  répondit  qu'il  avait 
entendu  vaguement  parler  de  quelque  chose  de  pareil, 
mais  qu'il  ignorait  lequel,  du  vaisseau  napolitain  ou  du 
vaisseau  anglais,  avait  été  coulé  bas.  Loin  de  se  contenter 
de  cette  explication,  le  ministre  prétendit  qu'il  y  avait 
insulte  pour  sa  nation  dans  la  seule  supposition  qu'un 
vaisseau  anglais  pût  é;tre  coulé  bas  par  un  autre  vaisseau 
quelconque,  et  demanda  ses  passeports.  Le  ministre  de  la 
marine  en  référa  au  roi  de  Naples,  qui  lui  ordonna  de 
signer  à  l'ambassadeur  tous  les  passeports  qu'il  lui  de- 
manderait, et  fit  de  son  côté  écrire  à  son  ministre  a  Lon- 
dres de  quitter  à  l'instant  même  la  capitale  de  la  Grande- 
Bretagne. 

Cependant  le  gouvernement  britannique  poursuivait  la 
prise  de  possession  de  Vïïe  Julia  avec  son  activité 
naire.  C'était  le  relais  qu'il  cherchait  depuis  si  longtemps 
sur  la  route  de  Gibraltar  à  Malte.  Un  vieux  lieutenant  de 
frégate,  qui  avait  eu  la  jambe  emportée  â  Aboukir,  et  qui 
depuis  ce  temps  sollicitait  une  récompense  quelconque 'au- 
près des  lords  de  l'amirauté,  fut  nommé  gouverneur  de 
l'île  Julia,  et  reçut  l'ordre  de  s'embarquer  immédiatement 
pour  se  rendre  dans  son  gouvernement.  Le  digne  marin 
vendit  une  petite  terre  qu'il  tenait  de  ses  ancêtres,  acheta 
tous  les  objets  de  première  nécessité  pour  une  colonisation, 
monta  sur  la  frégate  le  Dard,  avec  sa  femme  et  ses  deux 
filles  doubla  la  pointe  de  la  Bretagne,,  traversa  le  golfe 
de  Gascogne,  franchit  le  détroit  de  Gibraltar,  entra  dans 
la  Méditerranée,  longea  les  côtes  d'Afrique,  relâcha  à  Pan- 
tellerie,  arriva  sous  le  3S«  degré  de  latitude,  regai 
tour  de  lui,  et  ne  vit  pas  plus  d'île  Julia  que  sui 
main.  L'île  Julia  était  disparue  de  la  veille,  et  je  >  U 
pas  entendu  dire  que  jamais,  au  grand  jamais,  personne 
en   ait   entendu  parler   depuis.  \ 

Les  deux  puissances  belligérantes,  qui  avaient  fait  des 
arméniens  considérables,  continuèrent  à  se  montrer  les 
dents  pendant  dix-huit  mois;  puis  leur  grimace  dégénéra 
en  un  sourire  rechigné:  enfin,  un  beau  matai,  elles  s  em- 
brassèrent, et  tout  fut  dit. 

Cette  querelle  d'un  instant,  qui  en  définitive  raffermit 
l'amitié  de  deux  nations  faites  pour  s'estimer,  n'eut  d'au- 
tre résultat  que  la  création  d'un  nouvel  impôt  dans  les 
rovaumes  des   Deux-Siciles  et   de  la  Grande-Bretagne. 

Laissons  l'île  Julia,  ou  l'île  Saint-Ferdinand,  comme 
on  voudra  l'appeler,  et  revenons  à  l'Etna,  qu'on  pourrait 
bien  supposer  l'auteur  de  celte  mauvaise  plaisanterie  qui 
faillit    troubler    la    tranquillité    européenne. 

Le  mot  El na  est,  à  ce  que  prétendent  les  savans.  un  mot 
phénicien  qui  veut  dire  mont  de  la  fournaise.  Le  phéni- 
cien était,  on  le  voit,  une  langue  dans  le  genre  de  celle 
que  parlait  Covielle  au  bourgeois  gentilhomme,  et  qui 
exprimait,  tant  de  choses  en  si  peu  de  mots.  Plusieurs 
poètes  de  l'antiquité  prétendent  que  ce  fut  le  lieu  ou  se 
réfugièrent  Deucalion  et  Pyrrha  pendant  le  déluge  uni- 
versel. A  ce  titre,  monsieur  Gemellaro,  qui  est  né  à  Nico- 
losi peut  certes  réclamer  1  honneur  de  descendre  en 
ligne  d'une  des  premières  pierres  qu'ils  jetèrent  derrière 
eux.  Cela  laisserait  bien  loin,  comme  on  voit,  les  Mont- 
morency,  les  Rohan  et   les   Noailles. 

Homère  parle  de   l'Etna,    mais   sans    le   désigner   comme 
un    volcan.    Pindare    l'appelle    une    des    colonnes    du    ciel. 
Thucydide     mentionne     trois     grandes     explosions,     depuis 
l'époque   de   l'arrivée   des  colonies  helléniques  Jusqu'à  celle 
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où  il  vivait.  Enfin,  il  y  eut  deux  éruptions  à  ''époque  des 
Denis;  puis  elles  se  succédèrent  si  rapidement,  qu'on  ne 
compta  désormais  que  les  plus  violentes  (1). 

Depuis  l'éruption  de  1781.  l'Etna  a  bien  eu  quelques  petites 
velléités  de  bouleverser  encore  la  Sicile  ;  mais,  comme  ces 
caprices  n'ont  pas  de  suites  sérieuses,  il  est  permis  de 
penser  que  ce  qu'il  en  a  fait,  c'est  uniquement  par  res- 
pect pour  lui-même,  et  pour  conserver  sa  position  de  volcan. 

De  toutes  ces  éruptions,  une  des  plus  terribles  fut  celle 
de  1669.  Comme  l'éruption  de  1669  partit  du  Monte-Rosso, 
et  que  le  Monte-Rosso  n'est  qu'à  un  demi-mille  à  gauche 
de  Nicolosi,  nous  nous  mîmes  en  route,  Jadin  et  moi.  pour 
visiter  le  cratère,  après  avoir  promis  à  monsieur  Gemellaro 
de  venir  dîner  chez  lui. 

Il  faut  avant  tout  savoir  que  l'Etna  se  regarde  comme 
trop  au-dessus  des  volcans  ordinaires  pour  procéder  à  leur 
façon  :  le  Vésuve,  le  Stromboli,  l'Hécla  même,  versent  la  lave 
du  haut  de  leur  cratère,  comme  le  vin  déborde  d'un  verre 
trop  plein  ;  l'Etna  ne  se  donne  pas  tant  de  peine.  Son 
cratère  n'est  qu'une  espèce  de  cratère  d'apparat,  qui  se 
contente  de  jouer  au  bilboquet  avec  des  rocs  incandescens 
gros  comme  des  maisons  ordinaires,  et  qu'on  suit  dans 
leur  ascension  aérienne,  comme  on  pourrait  suivre  une 
bombe  qui  sortirait  d'un  mortier  ;  mais,  pendant  ce  temps, 
le  fort  de  l'éruption  se  passe  réellement  ailleurs.  En  effet, 
quand  l'Etna  est  en  travail,  il  lui  pousse  alors  tout  bon- 
nement sur  le  dos.  à  un  endroit  ou  à  un  autre,  une 
espèce  de  furoncle  de  la  grosseur  de  Montmartre  ;  puis  le 
furoncle  crève,  e1  il  en  sort  un  fleuve  de  lave  qui  suit 
sa  pente,  descend,  brûle  ou  renverse  tout  ce  qui  se  ren- 
contre devant  lui,  et  finit  par  aller  s'éteindre  dans  la 
mer.  Cette  façon  de  procéder  est  cause  que  l'Etna  est  cou- 
vert d'une  quantité  de  petits  cratères  qui  ont  forme  d'im- 
menses meules  de  foin  ;  chacun  de  ces  volcans  secondaires 
a  sa  date  et  son  nom  particulier,  et  tous  ont  fait,  dans 
leur  temps,  plus  ou  moins  de  bruit  et  plus  ou  moins  de 
ravage. 

Le  Monte-Rosso  est,  comme  nous  l'avons  dit,  au  premier 
rang  de  cette  aristocratie  secondaire;  ce  serait,  dans  tout 
autre  voisinage  que  celui  des  Andes,  des  Cordillères  ou  des 
Alpes,  une  fort  jolie  petite  montagne  de  neuf  cents  pieds 
d'élévation,  c'est-à-dire  trois  fois  haute  comme  les  tours 
de  Notre-Dame.  Le  volcan  doit  son  nom  à  la  couleur  des 
scories  terreuses  dont  il  est  formé  ;  on  y  monte  par  une 
pente  assez  facile,  et,  au  bout  d'une  demi-heure  d'ascen- 
sion à  peu  près,  on  se  trouve  au  bord  de  son  cratère. 

C'est  une  espèce  de  puits  séparé  dans  le  fond  comme 
une  salière,  et  qui  s'offre  maintenant  aux  regards  avec  un 
air  de  bonhomie  et  de  tranquillité  parfaite.  Quoiqu'il  n'y 
ait  pas  de  chemin  pratiqué,  on  y  descendrait,  à  la  rigueur, 
avec  des  cordes  ;  sa  profondeur  peut  être  de  deux  cents 
pieds,  et  sa  circonférence   de  cinq  ou  six  cents. 

C'est  de  cette  bouche,  aujourd'hui  muette  et  froide,  que 
sortit,  en  1669,  une  telle  pluie  de  pierres  et  de  cendres, 
que  littéralement,  pendant  trois  mois,  le  soleil  en  fut 
obscurci,  et  que  le  vent  la  porta  jusqu'à  Malte.  La  violence 
de  l'éjaculation  était  telle,  qu'un  rocher  de  cinquante  pieds 
de  longueur  fut  lancé  à  mille  pas  du  cratère  d'où  il  était 
sorti.'  et  s'enfonça  en  retombant  à  vingt-cinq  pieds  de  pro- 
fondeur. Enfin,  la  lave  parut  à  son  tour,  monta  en 
bouillonnant  jusqu'à  l'orifice,  déborda  sur  la  pente  méridio- 
nale, et,  laissant  Nicolosi  à  sa  droite  et  Boriello  à  sa  gau- 
che, commença  de  s'écouler,  non  pas  comme  un  torrent, 
mais  comme  un  fleuve  de  feu,  couvrit  de  ses  vagues  ar- 
dentes le  village  de  Campo-Rotondo,  de  San-Pietro,  de  Gig- 
ganeo.  et  alla  se  jeter  dans  le  port  de  Catane.  en  y  pous- 
sant devant  elle  une  partie  de  la  ville.  Là  commença  une 
lutte  horrible  entre  l'eau,  et  le  feu,  la  mer  repoussée  d'abord 
céda  la  place,  et  recula  d'un  quart  de  lieue,  découvrant 
à  l'oeil  humain  ses  profondeurs.  Des  vaisseaux  furent  brû- 
lés dans  le  port,  de  gros  poissons  morts  vinrent  flotter  à 
la  surface  de  l'eau  ;  puis,  comme  furieuse  de  sa  défaite, 
la  mer  à  son  tour  revint  attaquer  la  lave.  La  lutte  dura 
quinze  jours:  enfin,  la  lave  vaincue  s'arrêta,  et  de  l'état 
fusible  commença  de  passer  à  l'état  compact.  Pendant 
quinze  autres  jours,  la  mer  bouillonna  encore,  occupée  à 
refroidir  ce  nouveau  rivage  qu'elle  était  forcée  d'accepter  ; 
puis,  peu  à  peu.  le  bouillonnement  s'effaça.  Mais  la  cam- 
pagne tout  entière  était  dévastée,  trois  villages  étaient 
anéantis.  Catane^était  aux  trois  quarts  détruite,  et  le  port 
à  moitié  comblé. 

Du  haut  du  Monte-Rosso  ou  plutôt  des  Monte-Rossi  (car 
la  montagne  se  partage  en  deux  sommets  comme  le  Vésuve), 
on  voit  cette  traînée  de  lave,  longue  de  cinq  lieues,  large 
parfois  de  trois,   et   que  près  de  deux  siècles  n'ont  recou- 
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verte  encore  que  de  deux  pouces  de  terre.  Du  point  où 
j'étais,  à  ma  droite  et  à  ma  gauche,  devant  et  derrière  moi. 
dans  l'horizon  que  mon  œil  pouvait  embrasser,  je  comptai 
en  outre  vingt-six  montagnes,  toutes  produites  par  des  érup- 
tions volcaniques,  et  pareilles  de  forme  et  de  hauteur  a 
celle  sur  laquelle  j'étais  monté. 

En  promenant  ainsi  mes  regards  autour  de  moi,  j'avais 
aperçu,  au  pied  d'un  autre  volcan  éteint,  les  ruines  de  ce 
fameux  couvent  de  Saint-Nicolas-le-Vieux,  où  le  ^ornte  de 
Weder  avait  été  si  bien  reçu  par  dom  Gaëtano  ;  un  lieu 
qui  conservait  de  pareils  souvenirs  méritait  à  tous  égards 
notre  visite.  Aussi,  à  peine  descendus  des  Monte-Rossi,  nous 
acheminâmes-nous  vers  le  couvent. 

C'est  une  construction  élevée,  selon  Farello,  par  le  comte 
Simon,  petit-fils  du  Normand  Roger,  le  conquérant  le  plus 
populaire  de  toute  la  Sicile,  et  connu  encore  aujourd'hui 
de  tout  paysan  sous  le  nom  del  conte  Ruggiert.  Quelques 
savans  prétendent  que  ce  monastère  est  situé  sur  l'empla- 
cement dé  l'ancienne  ville  d'Inesse  ;  il  est  vrai  que  d'au- 
tres savans  prétendent  que  l'ancienne  ville  d'Inesse 
s  élevait  sur  le  revers  opposé  de  l'Etna  ;  il  s'est  échangé  là- 
dessus  forpe  volumes  entre  les  érudits  de  Catane.  de  Taor- 
mlne  et  de  Messine,  et  le  fait  est  resté  an  peu  plus  obscur 
qu'auparavant,  tant  chacun  avait  apporté  d'excellentes 
preuves  à  l'appui'  de  son  opinion.  A  mon  retour  à  Catane. 
l'un  d'eux  me  demanda  ce  qu'en  pensait  l'Académie  des 
Sciences  de  Paris  Je  lui  répondij  que  l'Académie  des  Scien- 
ces, après  s'être  longtemps  occupée  de  cette  grave  ques- 
tion, avait  reconnu  qu'il  devait  exister  deux  villes  d'Inesse. 
bâties  en  rivalité  l'une  de  l'autre,  l'une  par  les  No  i  i  - 
et  l'autre  par  les  Sicaniens  d'Espagne  ;  l'une  sur  le  revers 
méridional,  l'autre  sur  le  revers  septentrional  du  mont 
Etna.  Le  savant  se  frappa  le  front,  comme  s'il  se  sentait 
'Uuminé  d'une  idée  nouvelle,  courut  à  son  bureau,  prit 
la  plume,  et  commença  un  volume  qui,  à  ce  que  j'ai 
appris  depuis,  a  jeté  un  grand  jour  sur  cette  importante 
question. 

Ce  couvent,  où,  selon  les  intentions  de  leur  pieux  fon- 
dateur, les  bénédictins  étaient  condamnés  à  vivre  exposés 
les  premiers  aux  ravages  du  volcan  que  devaient  conjurer 
leurs  prières,  n'est  plus  qu'une  ruine.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux 
conservé  est  la  chapelle  et  la  fameuse  salle  où  le  comte  de 
Weder,  nouveau  Faust,  assista  au  sabbat  de  Gaëtano-Mé- 
phistophélès.  Un  plateau  qui  domine  le  monastère  n'est 
autre  chose  qu'une  masse  de  lave  déchirée  en  gouffres  pro- 
fonds, et  du  haut  de  laquelle  on  domine  un  amphithéâtre 
de  cratères  éteints. 

Il  était  quatre  heures  du  soir  ;  nous  devions  dîner  à  qua- 
tre heures  et  demie  chez  notre  excellent  hôte,  monsieur 
Gemellaro  ;  nous  reprîmes  donc  le  chemin  de  sa  maison 
avec  d'autant  plus  de  hâte,  que  le  déjeuner  du  matin  nous 
avait  admirablement  prédisposés  a  un  second  repas.  Nous 
trouvâmes  la  table  toute  dressée,  nous  avions  admirable- 
ment saisi  ce  moment  si  rapide  et  si  rare  où  l'on  n'attend 
pas,   et  où   cependant   l'on   n'a  pas  fait    attendre. 

Monsieur  Gemellaro  était  un  de  ces  savans  comme  je  les 
aime,  savans  expérimentateurs,  qui  détestent  toute  théorie, 
et  ne  parlent  que  de  ce  qu'ils  ont  vu.  Pendant  tout  le 
dîner,  la  conversation  roula  sur  la  montagne  de  notre 
hôte.  Je  dis  la  montagne  de  notre  hôte,  car  monsieur  Ge- 
mellaro est  bien  convaincu  que  l'Etna  est  à  lui.  et  il  serait 
fort  étonné  si  un  joui'  Sa  Majesté  le  roi  des  Deux-Sicile? 
lui  en  réclamait  quelque  chose. 

Après  l'Etna,  ce  que  monsieur  Gemellaro  trouvait  de  plus 
grand  et  de  plus  beau,  c'était  Napoléon,  cet  autre  volcan 
éteint,  qui.  pendant  une  éruption  de  quatorze  ans,  a 
causé  tant  de  tremblemens  de  trônes  et  de  chutes  d'empires 
Son  rêve  était  de  posséder  une  collection  complète  des  gra- 
vures qui  avaient  été  faites  sur  lui  ;  je  le  désespérai  en 
lui  disant  qu'il  faudrait  en  charger  quatre  vaisseaux,  et 
qu'elles  ne  tiendraient  pas  dans  le  cratère  des  Monte-Rossi. 

Après   le    dîner,    monsieur    Gemellaro    s'informa    des   pré- 
cautions que  nous   a\:ons  prises  pour   monter  sur  l'Etna: 
nous    lui    répondîmes    que    les    précautions   se    bornaient    à 
l'achat   d'une   bouteille  de  rhum,  et   à  la  cuisson   de  deux 
ou    trois   poulets.    Monsieur   Gemellaro   jeta    alors   les   yeux 
sur  nos  costumes,   et,  voyant  Jadin  avec  sa  veste  de  panne, 
et  moi  avec  ma  veste  de  toile,  nous  demanda  en  frissonnant 
si   nous   n'avions  ni  redingotes,   ni  manteaux.   Nous  lui  ré- 
pondîmes  que  nous  ne  possédions  absolument  pour  le  mo- 
ment  que  ce  que  nous  avions  sur  le  corps.  Voilà  bien   h 
Français,    murmura   monsieur   Gemellaro   en   se   leva: 
n'est    pas  un   Allemand    ou  un   Anglais   qui   s'embar 
ainsi.  Attendez,  attendez.  Et  il  alla  nous  chercher 
ses  capotes  à  capuchon,  pareilles  à  nos  capote-:   militaires, 
qu'il  nous   remit   en  nous  assurant,  que  nous  n'aurions  pas 
plutôt  fait    deux  lieues   au  delà  de   Nicolosi,  que  nous  ren- 
drions hommage  à  sa  prévoyance. 

La  causerie  se  prolongea  jusqu'à  neuf  heures  du  soir: 
notre  guide  vint  alors  frapper  à  la  perte  avec  nos  mulet- 
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Nous  lui  demandâmes  s'il  était  parvenu  à  se  procurer  quel- 
ques comestibles:  il  nous  répondit  en  nous  montrant  quatre 
■de  ces  malheureux  poulets  comme  il  n'eu  existe  qu'en  Ita- 
lie, et  qui,  a  eux  quatre,  ne  val.  un  ban  pigeon  lie 
pied.  En  outre,  il  avait  acheté  deux  bouteilles  de  vin.  du 
pain,  du  raisin  et  des  poires  ;  avec  cela  il  y  avait  de  quoi 
faire   le   tour   du   monde. 

Nous  enfoun  liâmes  nos  mont  ares,  et  nous  nous  mimes  en 
route  par  une  nuit  qui  nous  parut,  au  sortir  d'une  chambre 
bien  éclairée,  d'une  effroyable  obscurité;  mais  peu  a  peu, 
nous  commençâmes  a  distinguer  le  paysage,  grâce  à  la 
lueur  des  myriades  d'étoiles  nui  parsemaient  le  ciel.  Il  nous 
parut  d'abord,  à  la  façon  dont  nos  mulets  s'enfonçaient 
sous  nous,  que  nous  traversions  des  sables.  Bientôt  nous 
entrâmes  dans  la  seconde  région,  ou  région  des  forêts,  si 
toutefois  les  quelques  arbres,  éparpillés,  malingres  et  tor- 
tue, qui  couvrent  le  sol,  méritent  le  nom  de  forêt.  Xous  y 
marchâmes  deux  heures  a  peu  près,  suivant  de  confiance  le 
chemin  où  nous  engageait  notre  guide,  -eu  plutôt  nos  mu- 
lets, chemin  qui,  au  reste,  à  en  juger  par  les  descentes  et 
les  montées  étemelles,  nous  paraissait  effroyablement  ac- 
cidente. Qéjà,  depuis  une  heure,  nous  avions  reconnu  la 
des  prévisions  de  monsieur  Gemellaro,  relativement 
au  froid,  el  nous  avions  endossé  nos  houppelandes  à  ca- 
puchon, lorsque  nous  arrivâmes  à  une  espèce  de  ma- 
sure sans  toit,  où  nos  mulets  s'arrêtèrent  d'eux-mêmes.  Xous 
étions  à  la  casa  del  Boscn  ou  délia  Aère,  c'est-à-dire  du 
Bois  ou  de  la  Xeige,  noms  quelle  mérite  successivement 
l'été  et  l'hiver.  C'était,  nous  dit  notre  guide,  notre  lieu  de 
halte.  Sur  son  invitation,  nous  mîmes  pied  â  terre  et  nous 
entrâmes.  Nous  étions  â  moitié  chemin  de  la  casa  Inglese  ; 
seulement,  comme  disent  nos  paysans,  nous  avions  mangé 
notre  pain  blanc   le  premier. 

La  casa  délia  Xeve  était  comme  un  prélude  â  la  désolation 
qui  nous  attendait  plus  haut.  Sans  toit,  sans  contrevens  et 
sans  porte,  elle  n'offrait  d'autre  abri  que  ses  quatre  murs. 
Heureusement  notre  guide  s'était  muni  d'une  petite  hache  : 
il  nous  apporta  une  brassée  de  bois  ;  nous  fîmes  jouer  im- 
médiatement le  briquet  phosphorique,  et  nous  allumâmes 
un  grand  feu.  On  comprendra  qu'il  fut  le  bien  venu,  lors- 
qu'on saura  qu'un  petit  thermomètre  de  poche  que  nous 
portions  avec  nous  était  déjà  descendu  de  1S  degrés  depuis 
Catane. 

Une  fois  notre  feu*  allumé,  notre  guide  nous  invita  à 
dormir,  et  nous  abandonna  à  nous-mêmes  pour  prendre 
soin  de  nos  mulets.  Nous  essayâmes  de  suivre  son  conseil, 
mais  nous  étions  éveillés  comme  des  souris,  et  il  nous  fut 
impossible  de  fermer  l'œil.  Xous  suppléâmes  au  sommeil 
par  quelques  verres  de  rhum,  et  par  force  plaisanteries  sur 
ceux  de  nos  amis  parisiens  qui,  à  cette  heure,  prenaient 
tranquillement  leur  thé  sans  se  douter  le  moins  du  monde 
que  nous  (lions  à  courir  la  prétantaine  dans  les  forêts  de 
l'Etna.  Cela  dura  jusqu'à  minuit  et  demi  ;  à  minuit  et 
demi,  notre  guide  nous  invita  a  remonter  sur  nos  mulets. 

Pendant  notre  halte,  le  ciel  s'était  enrichi  d'un  croissant, 
qui,  quelle  qu'en  fut  la  ténuité,  suffisait  cependant  pour 
jeter  un  peu  de  lumière.  Xous  continuâmes  â  marcher  un 
quart  d'heure  encore  à  peu  près  au  milieu  d'arbres  qui 
devenaient  plus  rares  de  vingt  pas  en  vingt  pas,  et  qui 
Unirent  enfin  par  disparaître  tout  a  fait.  Nous  venions 
d'entrer  dans  la  troisième  région  de  l'Etna,  et  nous  sen- 
tions, au  lias  de  nos  mulets,  quand  ils  passaient  sur  des 
laves,  quand  ils  traversaient  des  cendres,  ou  quand  ils 
foulaient  une  espèce  de  mousse,  seule  végétation  qui  monte 
Jusque-là.  Quant  aux  yeux,  ils  nous  étaient  d'une  médiocre 
Utilité,  le  sol  nous  apparaissant  plus  ou  moins  coloré,  voilà 
tout,  mais  -ans  que  nous  pussions,  au  milieu  de  l'obscurité, 
distinguer  aucun  détail. 

Cependant,    a    mesure    que    nous    montions,    le    froid    deve- 
et,  malgré  nos  houppelandes,  nous  étions 
glacé      Ce    changement    de    température    avait    suspendu    la 
ation,    et    chacun    de    nous,    concentré    en    Lui-même 
comme  pour  y  conserver  sa  chaleur,  s'avançait  silencieuse 
ment.  Je  marchais  le  premier,   et,   si  je  ne   pouvais   voir    le 
terrain  sur  lequel   nous  avancions,  je  distinguais  parfaite- 
ment  à    notei    droite  des  escarpemens   gigantesques  et  des 
'''        "  !"       e  dressaient  comme  des  géans,  ci    don 

s    -e   dessinaient    sur    l'azur    foni 

ciel,   rius   non     avancions     plus   1 1     apparitions   pcei 

et     fantastiques;    on    comprenait    bien 

que   la  nature   n'avait    point    tait   ces   montagnes   ainsi,   et 

longue  lutte  qui  i,     avait  dépouillées    Non- 
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«t       b  terrible,  sombre, 'majestueux;   le  voyais  et 
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que  j'éprouvais,  et  si  je  ne  faisais  pas  un  songe.  De  temps 
en  temps  des  bruits  étranges.  Inconnus,  qui  ne  ressemblaient 
â  aucun  des  bruits  que  l'on  entend  habituellement,  s'éveil- 
laient dans  les  entrailles  de  la  terre,  qui  semblait  alors 
gémir  et  se  plaindre  tomme  un  être  animé.  Ces  bruits 
avaient  quelque  chose  d'inattendu,  de  lugubre  et  de  solen- 
nel, qui  faisait  frissonner.  Souvent,  à  ces  bruits,  nos  mu- 
lets s'arrêtaient  tout  court,  approchaient  leurs  naseaux 
ouverts  et  fumans  du  sol,  puis  relevaient  la  tête  en  hennis- 
sant tristement,  comme  s'ils  voulaient  faire  entendre  qu'ils 
comprenaient  cette  grande  voix  de  la  solitude,  mais  que 
ce  n'était  point  de  leur  propre  mouvement  qu'ils  venaient 
troubler   ses   mystères. 

Cependant  nous  montions  toujours,  et  de  minute  en  mi- 
nute le  froid  devenait  plus  intense  ;  à  peine  si  j'avais  la 
force  de  porter  ma  gourde  de  rhum  à  ma  bouche,  n  ail- 
leurs, cette  opération  était  suivie  d'une  opération  plus 
difficile  encore,  qui  consistait  â  la  reboucher  ;  mes  mains 
étaient  tellement  glacées,  qu'elles  n'avaient  plus  la  percep- 
tion des  objets  qu'elles  touchaient,  et  mes  pieds  étaient 
tellement  alourdis,  qu'il  me  semblait  porter  une  enclume 
au  bout  de  chaque  jambe.  Enfin,  sentant  que  je  m'engour- 
dissais de  plus  en  plus,  je  fis  un  effort  sur  moi-même,  j'ar- 
rêtai mon  mulet,  et  je  mis  pied  a  terre.  Pendant  cette  évo- 
lution, je  vis  passer  Jadin  sur  sa  monture.  Je  lui  deman- 
dai s'il  ne  voulait  pas  en  faire  autant  que  moi  ;  mais,  sans 
répondre,  il  secoua  la  tête  en  signe  de  refus  et  continua 
son  chemin.  D'abord  il  me  fut  impossible  de  marcher  ;  il 
me  semblait  que  je  posais  mes  pieds  nus  sur  des  milliers 
d'épingles.  J'eus  alors  l'idée  de  m'aider  de  mon  mulet,  et 
je  l'empoignai  par  la  queue;  mais  il  appréciait  trop  l'avan- 
tage qu'il  avait  d'être  débarrassé  de  son  cavalier  pour  > 
tenter  de  conserver  son  indépendance.  A  peine  eut-il  senti  le 
contact  dé  mes  mains,  qu'il  rua  des  deux  jambes  de  der- 
rière; un  de  ses  pieds  malteignit  a  la  cuisse  et  me  lança 
a  dix  pieds  en  arrière.  Mon  guide  accourut  et  me  releva. 

Je  n'avais  rien  de  cassé;  de  plus  la  commotion  ai  ait  quel- 
que peu  rétabli  la  circulation  du  sang;  je  n'éprouvais  pres- 
que pas  de  douleur,  quoique,  par  ma  chute,  il  me  fût  claire- 
ment prouvé  que  le  coup  avait  été  violent.  Je  me  mis  donc 
à  marcher,  et  me  sentis  mieux.  Au  bout  de  cent  pas.  je 
trouvai  Jadin  arrêté  ;  il  m'attendait.  Le  mulet,  qui  1  avait 
rejoint  sans  moi  ni  le  guide,  lui  avait  indiqué  qu'il  venait 
de  m'arriver  un  accident  quelconque.  Je  le  rassurai,  et  nous 
continuâmes  notre  route,  lui  et  le  guide  à  mulet,  moi  a  pied. 
Il  était  deux  heures  du  matin. 

Xous  marchâmes  trois  quarts  d'heure  encore  â  peu  près 
dans  des  chemins  raides  et  raboteux,  puis  nous  nous  trou- 
vâmes sur  une  pente  doucement  inclinée,  où  nous  tra- 
versions de  temps  en  temps  de  grandes  flaques  de  neige  dans 
lesquelles  j'enfonçais  jusqu'à  mi-jambes,  et  qui  finirent  par 
devenir  continues.  Enfin  cette  sombre  voûte  du  ciel  com- 
mença :i  pâlir,  un  faible  crépuscule  éclaira  le  terrain  sur 
lequel  nous  marchions,  amenant  un  air  plus  glacé  encore 
que  celui  que  nous  avions  respiré  jusque-là.  A  cette  tueur 
terne  et  douteuse,  nous  aperçûmes  devant  nous  quelque 
chose  comme  une  maison;  nous  ;>ous  en  approchâmes  Ja- 
din au  trot  de  son  mulet,  et  moi  en  courant,  de  mon  mieux. 
Le  guide  poussa  une  porte,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  la 
cas»  linjle.se,  bâtie  au  pied  du  cône  pour  le  plus  grand 
soulagement   des   voyageurs 

Mon  premier  cri  fut  pour  demander  du  feu,  mais  criait  là 
un  de  ces  souhaits  instinctifs  qu  il  est  plus  facile  de  former 
que  de  voir  s'accomplir;  les  dernières  limites  de  la  forêt 
sont  a  deux  grandes  lieues  de  la  maison,  et  dans  les  envi- 
rons, entièrement  envahis  par  les  laves,  par  les  cendres 
ou  par  la  neige,  il  ne  pousse  pas  une  herbe,  pas  une  plaine. 
Le    guide    alluma    une    lampe    qu'il    trouva    .lins    un 

ferma  la  porte  aussi  hermétiquement  que  possible,  ous 

dit  de  nous  réchauffer  de  notre  mieux  en  nous  enveloppant 
dans  nos  houppelandes,  et  en  mangeant  un  morceau,  taudis 
qu'il   conduirait   ses  mulets   dans   l'écurie. 

Comme,  à  tout  prendre,  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire 
était  de  sortir  de  létat  de  torpeur  où  nous  nous  trouvions, 
nous  nous  mîmes  a  battre  la  semelle  de  notre  mieux,  .indu 
61    tnol.   Enfermé  dans  la   maison.   Je  thermomètre  marquait 
G    degrés    au  dessous    de    zéro       (était     une    différent  . 
41   degrés  avec   la   température   de   Catane. 

Notre  guide  rentra,  rapportant  une  poignée  de  paille 
et  des  branches  sèches,  que  nous  devions  sans  doute  :i  la 
munificence  de  quelque  Anglais  noue  prédécesseur.  En  effet, 
il  est  arrivé  quelquefois  que  ces  dignes  insulaires,  toujours 
parfaitement  renseignes  a  l'égard  des  précautions  qu'ils 
i  prendre,  louent  un  mulet  de  plus,  et,  en  traversant 
la   forêt,   le  chargent   de  bois    so    peu  angl"i'i:i  ne   que  J1 

c'est    un   conseil   nue   je   donnerai    s    ceux    qui    voudri 
faire  le  même  voyage.  On  mulet  conte  une  pi  je  sais 
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rendit  notre  courage.  Nous  nous  en  approchâmes  comme 
Si  nous  voulions  le  dévorer,  étendant  nos  pieds  jusqu 'nu 
milieu  de  la  flamme  ;  alors,  un  peu  dégourdis,  nous  pro- 
cédâmes au  déjeuner. 

Tout  était  gelé,  pain,  poulet,  vin  et  fruits  ;  il  n'y  avait 
que  notre  rhum  qui  était  resté  intact.  Nous  dévorâmes  Seu.x 
de  nos  poulets  comme  nous  eussions  lait  de  deux  alouettes  ; 
nous  donnâmes  le  troisième  à  notre  guide,  et  nous"  gardâ- 
mes le  quatrième  pour  la  iaim  à  venir.  Quant  aux  fruits, 
c'était  comme  si  nous  eussions  mordu  dans  de  la  glace  ; 
nous  bûmes  donc  un  coup  de  rhum.au  lieu  de  dessert,  et 
-nous    nous    trouvâmes    un    peu    restaurés 

Il  était  trois  heures  et  demie  du  matin;  notre  guide  nous 
rappela  que  nous  avions  encore  trois  quarts  d'heure  de 
montée  au  moins,  et  que  si  nous  voulions  être  arrivés  au 
.haut  du  cône  pour  le  lever  du  soleil,  il  n'y  avait  pas  de 
tenir»  à  perdre. 

Nous  sortîmes  de  la  casa  Inglese.  On  commençait  à  distin- 
guer les  objets  ;  tout  autour  de  nous  s'étendait  une  vaste 
plaine  de  neige'  du  milieu  de  laquelle,  figurant  un  angle 
de  quarante-cinq  degrés  à  peu  près,  s'élevait  le  cô»e  de 
l'Etna.  Au-dessous  de  nous,  tout  .  était  dans  l'obscurité; 
à  l'orient  seulement,  une  légère  teinte  d'opale  colorait  le 
ciel  sur  lequel  se  découpaient  en  vigueur  les  montagnes  de 
la  Calabre, 

A  cent  pas  au  delà  de  la  maison  anglaise,  nous  trouvâmes 
.les  premières  vagues  d'un  plateau  de  lave,  qui  tranchait 
par  sa  couleur  noire  avec  la  neige,  du  milieu  de  laquelle  il 
sortait  comme  une  île  sombre.  Il  nous  fallut  monter  sur  ces 
flots  solides,  sauter  de  l'un  à  l'autre,  comme  j'avais  déjà 
fait  à  Chamouny  sur  la  Mer  de  glace,  avec  cette  différence 
que  des  arêtes  aiguës  coupaient  le  cuir  de  nos  souliers  et 
nous  déchiraient  les  pieds.  Ce  trajet,  qui  dura  un  quart 
d'heure,  fut  un  des  plus  pénibles  de  toute  la  route. 

Nous  arrivâmes  enfin  au  pied  du  cône,  qui,  quoique  S  le 
vant  de  treize  cents  pieds  au-dessus  du  plateau  où  nous  nous 
trouvions,  était  complètement  dépouillé  de  neige,  soit  que 
l'inclinaison  en  soit  trop  rapide"  pour  que  la  neige  s'y 
arrête,  soit  que  le  feu  intérieur  qu'il  recule  ne  laisse  pas 
les  flocons  séjourner  à  sa  surface.  C'est  ce  cône,  éternelle- 
ment mobile,  qui  change  de  forme  à  chaque  éruption 
nouvelle,  s'abimaut  dans  le  vieux  cratère,  et  se  reformant 
avec  un   cratère  nouveau. 

Nous  commençâmes  à  gravir  cette  nouvelle  montagne, 
toute  composée  d'une  terre  friable  mêlée  de  pierres  qui 
s'éboulait  sous  nos  pieds  et  roulait  derrière  nous.  Dans 
certains  endroits,  la  pente  était  si  rapide,  que,  du  bout 
des  mains  et  sans  nous  baisser,  nous  touchions  le  talus  ; 
de  plus,  à  mesure  que  nous  montions,  l'air  se  raréfiait  et 
devenait  de  moins  en  moins  respirable.  Je  me  rappelai  tout 
ce  que  m'avait  raconté  Balmat  lors  de  sa  première  ascension 
au  mont  Blanc,  et  je  commençais  à  éprouver  juste  les  mê- 
mes effets.  Quoique  nous  fussions  déjà  à  mille  pieds  à  peu 
près  au-dessus  des  neiges  éternelles,  et  que  nous  dussions 
monter  encore  à  une  hauteur  de  huit  cents  pieds,  la  houp- 
pelande que  j'avais  sur  les  épaules  me  devenait  insupporta- 
ble, et  je  sentais  1  impossibilité  de  la  porter  plus  longtemps  : 
elle  me  pesait  comme  une  de  ces  chapes  de  plonïb  sous  les- 
quelles Dante  vit,  dans  le  sixième  cercle  de  l'enfer,  les  hy- 
pocrites écrasés.  Je  la  laissai  donc  tomber  sur  la  route 
n'ayant  pas  le  courage  de  la  traîner  plus  loin,  et  laissant 
à  mon  guide  le  soin  de  la  reprendre  en  passant  ;  bientôt 
il  en  fut  ainsi  pour  le  bâton  que  je  portais  à  la  main  et 
pour  le  chapeau  que  j'avais  sur  la  tête.  Ces  deux  objets,  que 
j'abandonnai  successivement,  roulèrent  jusqu'à  la  base  du 
cône,  et,  ne  s'arrêtèrent  qu'à  la  mer  de  lave,  tant  la  pente 
est  rapide.  De  son  côté,  je  voyais  Jadin  qui  se  débarrassait 
aussi  de  tout  ce  que  son  costume  lui  paraissait  offrir  de 
superflu,  et  qui  de  cent  pas  en  cent  pas  s'arrêtait  pour 
reprendre  haleine. 

Nous  étions  au  tiers  de  la  montée  à  peu  près,  nous  avions 
mis  près  dune  demi-heure  pour  monter  quatre  cents  pieds  ; 
l'orient  s'éclaircissait  de  plus  en  plus  ;  la  crainte  de  ne  pas 
arriver  au  haut  du  cône  à  temps  pour  voir  le  lever  du  so- 
leil nous  rendit  tout  notre  courage,  et  nous  reparûmes -d'un 
nouvel  élan,  sans  nous  arrêter  à  regarder  l'horizon  im- 
mense qui,  à  chaque  pas,  s'élargissait  encore  sous  nos  pieds  ; 
mais  plus  nous  avancions,  plus  les  difficultés  s'augmen- 
taient ;  à  chaque  pas  la  pente  devenait  plus  rapide,  la 
terre  plus  friable,  et  l'air  plus  rare.  Bientôt,  â  notre  droite. 
nous  commençâmes  a  entendre  des  mugissemens  souterrains 
qui  attirèrent  notre  attention  ;  notre  guide  marcha  devant 
nous  et  nous  conduisit  a  une  fissure  de  laquelle  sortait  ,i 
grand  bruit,  et  poussée  par  un  courant  d'air  intérieur, 
une  fumée  épaisse  et  soufrée.  En  nous  approchant  des  bords 
de  cette  gerçure,  nous  voyions,  à  une  profondeur  'tue  nous 
ne  pouvions  mesurer,  un  fond  incandescent  rouge  et  li- 
quide: et.  quand  nous  frappions  du  pied,  la  terre  réson- 
nait  au   loin   comme  un   tambour.    Heureusement   le   temps 


était  parfaitement  calme,  car  -i  ,  vent  6111  poussé 
tumée  de  notre  côté,  elle  nous  eût  asphyxies,  tant  elle 
portait  avec  elle  une  effroyable  odeur  de  soufre. 
Apres  une  halte  de  quelques  minutes  au  bord  de  cette 
lise,  nous  nous  remîmes  en  route,  montant  de  biais, 
pour  plus  de  facilité;  je  commençais  à  avoir  des  tintemens 
dans  la  tête,  comme  si  le  sang  allait  me  sortir  par  les 
oreilles,  et  l'air,  qui  devenait  de  moins  en  moins  respira- 
ble, me  faisait  haleter  comme  si  la  respiration  allait  me 
manquer  toul  a  fait.  Je  voulus  me  coucher  pour  me  reposer 
un  peu,  mais  la  terre  exhalait  une  telle  odeur  de  soufre, 
qu'il  fallut  y  renoncer.  J'eus  l'idée  alors  de  mettre  ma  cra- 
vate sur  ma  bouche,  et  de  respirer  à  travers  le  tissu  ;  cela 
me  soulagea. 

Cependant,  pet 0  à  petit,  nous  étions  arrivés  aux  trois 
quarts  de  la  montée,  et  nous  voyions  à  quelques  centaines 
de  pieds  seulement  au-dessus  de  notre  tète  le  sommet  de  la 
montagne.  Nous  finies  un  dernier  effort,  et  moitié  debout, 
moitié  â  quatre  pattes,  nous  nous  remimes  à  gravir  ce 
court  espace,  n'osant  pas  regarder  au-dessous  de  nous  de 
peur  que  la  tète  ne  nous  tournât,  tant  la  pente  était  rapide. 
Enfin  Jaain,  qui  était  de  quelques  pas  plus  avancé  que 
moi,  jeta  un  cri  de  triomphe  il  était  arrivé  et  se  trouvait 
en  face  >lu  cratère;  quelques  secondes  après,  j'étais  près 
de  lui.  Nous  nous  trouvions  littéralement  entre  deux  abî- 
mes. 

Une  fois  arrivés  là,  et  n'ayant  plus  besoin  de  taire  des 
mouvemens  violens.  nous  commençâmes  a  respirer  avec  plus 
de  facilite;  d'ailleurs  le  spectacle  que  nous  avions  sous  les 
yeux  était  tellement  saisissant,  qu'il  dissipa  notre  malaise 
si  grand  qu'il  fût. 

Nous  nous  trouvions  en  face  du  cratère,  c'est-à-dire  d  un 
immense  puits  de  huit  milles  de  tour  et  de  neuf  cents  pieds 
de  profondeur  ;  les  parois  de  cette  excavation  étaient  de- 
puis le  haut  Jusqu'en  bas  recouvertes  de  matières  scarifiées 
de  soufre  et  d'alun  ;  au  fond,  autant  qu'on  pouvait  le  voir 
de  la  distance  où  nous  nous  trouvions,  il  y  avait  une  ma- 
tière quelconque  en  ébullition,  et  de  cet  abîme  montait  une 
fumée  ténue  et  tortueuse,  pareille  à  un  serpent  gigantes- 
que qui  se  tiendrait  debout  sur  la  queue.  Les  bords  du  cra- 
tère étaient  découpés  irrégulièrement  et  plus  ou  moins  éle- 
vés. Nous  étions  sur  un  des  points  les  plus  hauts. 

Notre  guide  nous  laissa  un  instant  tout  à  ce  spectacle,  en 
nous  retenant  de  temps  en  temps  cependant  par  notre  veste 
quand  nous  nous  approchions  trop  près  du  bord,  car  la 
pierre  est  si  friable  qu'elle  pourrait  manquer  sous  les 
pieds,  et  qu'on  recommencerait  la  plaisanterie  d'Empé- 
docle  ;  puis  il  nous  invita  à  nous  éloigner  d'une  vingtaine 
de  pieds  du  cratère,  pour  éviter  tout  accident,  et  à  regarder 
autour  de  nous. 

L'orient,  qui  de  la  teinte  opale  que  nous  avions  remar- 
quée en  sortant  de  la  casa  Inglese  était  passé  à  un  rose 
tendre,  était  maintenant  tout  inondé  des  flammes  du  Soleil, 
dont  on  commençait  a  apercevoir  le  disque  au-dessous  des 
montagnes  de  la  Calabre.  Stvr  les  flancs  de  ces  montagnes 
d'un  bleu  foncé  et  uniforme,  se  détachaient,  comme  de  pe- 
ins points  blancs,  les  villages  et  les  villes.  Le  détroit  de 
Messine  semblait  une  simple  rivière,  tandis  qu'à  droite  et  à 
gauche  ou  voyait  la  mer  comme  un  miroir  immense.  A 
gauche,  ce  miroir  était  tacheté  de  plusieurs  points  noirs  : 
ces  points  noirs  étaient  les  îles  de  l'archipel  lipariote.  De 
temps  en  temps  une  de  ces  îles  brillait  comme  un  phare 
intermittent.  ;  c'était  Stromboli,  qui  jetait  des  flammes.  A 
l'occident,  tout  était  encore  dans  l'obscurité.  L'ombre  de 
l'Etna  se  projetait  sur  toute  la  Sicile 

Pendant  trois  quarts  d'heure,  le  spectacle  ne  fit  que  ga- 
gner en  magnificence.  J'ai  vu  le  soleil  se  lever  sur  le  Righi 
et  sur  le  Faulhom.  ces  deux  titans  de  la  Suisse:  rien  n'est 
comparable  a  ce  gu'on  voit  du  haut  de  l'Etna.  La  Calabre, 
depuis  le  Pizzo  jusqu'au  cap  délie  Armi,  le  détroit  depuis 
Scylla  jusqu'à  Reggic.  la  mer  de  Tyrrhène  et  la  mer  d'fo- 
nie  :  a  gauche,  les  îles  Eoliennes,  qui  semblent  à  portée  de 
la  main:  à  droite.  Malte,  qui' flotte  à  l'horizon  comme  un 
léger  brouillard  :  autour  de  soi,  la  Sicile  tout  entière,  vue 
à  vol  d'oiseau,  avec  son  rivage  dentelé  de  caps,  de  pro 
•m o, , ' oies,  de  ports,  de  criques  et  de  rades;  ses  quinze 
villes,  ses  trois  cents  villages;  ses  montagnes  qui  semblera 
des  collines  ;  ses  vallées,  qu'on  croirait  des  sillons  de 
rue:  ses  fleuves,  qui  paraissent  des  fils  d'argent,  i 
pendant  1  automne  il  en  descend  du  ciel  sur  l'herbe  des 
prairies;  enfin,  le  cratère  immense,  mugissant,  plein  de 
flammes  et  de  fumée  ;  sur  sa  tète,  le  ciel,  sous  ses  pieds  l 'en- 
fer :  un  tel  spectacle  nous  fit  tout  oublier,  fatigues,  danger, 
.1  admirai  entièrement,  sans  restriction,  de 
bonne  foi,  avec  les  yeux  du  cor], s  et  les  yeux  de  l'âme  t 
in  us  ,ie    n'avais    vu    Dieu   de    si    près,    et    par    conséquent  si 

Nous  restâmes  une  heure   ainsi,   dominant    tout  le 
monde  d'Homère,  de  Virgile.    d'Ovide  et  de  Théocrite,   sans 
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qu'il  vint  à  Jadin  ni  à  moi  l'idée  de  toucher  un  crayon, 
tant  il  nous  semblait  que  ce  tableau  entrait  profondément 
dans  notre  cœur  et  devait  y  rester  gravé  sans  le  secours  de 
récriture  ou  du  dessin.  Puis  nous  jetâmes  un  dernier  coup 
d'ceil  sur  cet  horizon  de  trois  cent?  lieues  qu'on  n'embrasse 
qu  une  fois  dans  sa  vie,  et  nous  commençâmes  à  redes- 
cendre. 

A  part  le  danger  de  rouler  du  haut  en  bas  du  cône,  la 
difficulté  de  la  descente  ne  peut  se  comparer  à  celle  de  la 
montée.  En  dix  minutes,  nous  fûmes  sur  l'île  de  lave,  et, 
un  quart  d'heure  après  à  la  casa  Ir.glese. 

Le  froid,  toujours  piquant,  avait  cessé  d'être  pénible  ; 
nous  entrâmes  dans  la  maison  anglaise  pour  nous  rajuster 
tant  soit  peu,  car,  ainsi  sue  nous  l'avons  dit,  notre  toi- 
lette avait  subi  pendant  l'ascension  une  foule  de  modifica- 
tions. 

La  maison  anglaise,  que  l'ingratitude  des  voyageurs  fi- 
nira par  réduire  à  l'état  de  casa  délia  Neve,  est  encore 
un  don  précieux,  quoique  indirect,  de  la  philanthropie  scien- 
tifique de  notre  excellent  hôte,  monsieur  Gemellaro.  Il 
avait  i  i  peine  qu'il  avait  déjà  calculé  de  quel  inap- 

préciable avantage  serait  pour  les  voyageurs  qui  montent 
sur  l'Etna  afin  d'y  faire  des  expériences  météorologiques, 
une  maison  dans  laquelle  ils  pussent  se  reposer  des  fati- 
gues de  la  montée  et  se  soustraire  au  froid  éternel  qui  rend 
cette  région  inhabitable.  En  conséquence,  il  s'était  adressé 
dix  fois  à  ses  concitoyens,  soit  de  vive  voix,  soit  par  écrit, 
afin  d'obtenir  d'eux  à  cet  effet  une  souscription  volontaire; 
mais  toutes  ses  tentatives  avaient  été  sans  succès. 

Vers  cette  époque,  monsieur  Gemellaro  fit  un  petit  héri- 
tage ;  alors  il  n'eut  plus  recours  à  personne,  et  éleva  par 
ses  propres  moyens  une  maison  qu'il  ouvrit  gratis  aux  voya- 
geurs. Cette  maison  était  située,  d'après  son  propre  calcul, 
confirmé  par  celui  de  son  frère,  â  9,219  pieds  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer.  Un  voyageur  reconnaissant  écrivit  au- 
dessus  de  la  porte  ces  mots  latins  : 

Casa  haec   quantula   Etnam   perlustrantibus   gratissima. 

Et  la  maison  fut  appelée  dès  lors  la   Gratissima'. 

Mais  en  bâtissant  la  Gratissima.  monsieur  Gemellaro 
n'avait  fait  que  ce  que  ses  moyens  individuels  lui  permet- 
taient de  faire,  c'est-à-dire  qu'il  avait  offert  un  abri  au 
savant.  Ce  n'était  point  assez  pour  lui  :  il  voulut  donner 
des  moyens  d'études  à  la  science  en  meublant  la  maison 
de  tous  les  instrumens  nécessaires  aux  observations  météo- 
rologiques que  les  voyageurs  de  toutes  les  parties  du  monde 
venaient  journellement  y  faire.  C'était  l'époque  où  les  An- 
glais occupaient  la  Sicile.  Monsieur  Gemellaro  s'adressa  à 
lord  Forces,  général  des  armées  britanniques. 

Lord  Forbes  adopta  non  seulement  le  projet  de  monsieur 
Gemellaro,  mais  il  résolut  même  de  lui  donner  un  plus 
grand  développement.  Il  ouvrit  une  souscription  en  tête  de 
laquelle  il  s'inscrivit  pour  71.000  francs.  La  souscription 
ainsi  patronisêe  atteignit  bientôt  le  chiffre  nécessaire,  et 
lord  Forbes,  près  de  la  petite  maison  de  monteur  Gemel- 
laro, qui  depuis  sept  ans  était,  cpmme  nous  l'avons  dit, 
appelée  la  Gratissima,  fit  élever  un  bâtiment,  composé  de 
trois  chambres,  de  deux  cabinets,  et  dune  écurie  pour  seize 
chevaux.  C'est  cette  maison,  qui  était  un  palais  en  compa- 
raison de  sa  chétive  voisine,  qui  fut  appelée  du  nom  de 
"dateurs: 


Casa   Inglese,   ou   Casa  degli   Inglesi. 

Pendam  tout  le  temps  qu'on  bâtit  cette  maison  nouvelle, 
monsieur  Gemellaro,  qui,  grâce  aux  ouvriers,  pouvait  faire 
venir  tous  les  jours  de  Nicolosi  les  choses  qui  lui  étaient 
nécessaires,  demeura  Unis  L'ancienne,  occupé  à  faires  des 
observations  thermométriques  trois  fois  par  jour.  D'après 
ces  observations,  la  température  moyenne,  dans  le  mois  de 
juillet  fut,  le  matin,  +  3,37.  à  midi,  +  7  ;  le  soir,  +  3; 
moyenne,  +  4,9:  et  dans  le  mois  d'août,  le  matin.  +  2,7;  à 
midi,     I    8,2;    et    le   soir,    +    3,1  ;   moyenne,    +    4.7:    la   plus 

I(    chaleur  monta  jusqu'à   +   12,4;  le  plu-;  grand  froid 

descendit  jusqu  à  —  0,9.  Ces  expériences,  comme  nous  l'avons 
dit,  étaient  faites  a  9.21a  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer 

Aujourd'hui,   la    Gratissima   est   en   ruines,   et    la    maison 
anglaise,    dégradée    chaque   jour   par   les   voyageurs    qui    y 
passent,  menace  de  ne  leur  offrir  bientôt   d'autre  abri  que 
quatre  murs. 

s    une    nouvelle    halte    d'un    quart    d  heure    pendant 
•le  nous  expédiâmes  notre  poulet   et  le  r  ste  du  pain. 
1  .l 'unes  de   nouveau   de  la   maison    an    1  1    nous 

nous  trouvâmes  sur  le  plateau  qu'on  appelle,  par  antt- 
1  doute    la  plaine  du   Proment,   il  était  entière- 

ment couvert  de  neige,  quoique   nous  fussions  au  temps   le 


plus  chaud  de  l'année.  Une  trace,  visiblement  battue,  indi- 
quait le  chemin  suivi  par  les  voyageurs.  Nous  nous  écar- 
tâmes pour  aller  visiter  à  gauche  la  vallée  del  Bue.  A 
chaque  pas  que  nous  faisions  sur  cette  neige  vierge,  nous 
enfoncions  de  six  pouces  à  peu  près. 

La  vallée  del  Bue  ferait  à  l'Opéra  une  magnifique  décora- 
tion pour  l'enfer  de  la  Tentation  ou  du  Diable  amoureux,  je 
n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  triste  et  de  plus  désolé  que  ce 
gigantesque  précipice  avec  ses  cascades  de  lave  noire,  figées 
au  milieu  de  leur  cours  sur  ce  sol  incandescent.  Pas  un 
arbre,  pas  une  herbe,  pas  une  mousse,  pas  un  être  animé. 
Absence  totale  de   bruit,   de  mouvement   et  d'existence. 

Aux  trois  régions  qui  divisent  l'Etna,  on  pourrait  certes 
en  ajouter  une  quatrième  plus  terrible  que  toutes  les  au- 
tres,  la   région    du   feu. 

Au  fond  de  la  vallée  del  Bue,  on  voit,  à  trois  ou  quatre 
mille  pieds  au-dessous  de  soi,  deux  volcans  éteints  qui  ou- 
vrent leurs  gueules  jumelles.  On  dirait  deux  taupinières. 
Ce  sont  deux  montagnes  de  quinze  cents  pieds  chacune. 

Il  fallut  toutes  les  instances  de  notre  guide  pour  nous 
arracher  à  ce  spectacle.  Rien  ne  pouvait  nous  faire  souve- 
nir que  nous  avions  une  trentaine  de  milles  à  faire  pour 
retourner  à  Catane.  D'ailleurs  Catane  était  là  sous  nos 
pieds:  nous  n'avions  qu'à  étendre  la  main,  nous  y  tou- 
chions presque.  Comment  croire  à  ces  dix  lieues  dont  nous 
parlait   notre   guide  ? 

Nous  remontâmes  sur  nos  mulets,  et  nous  partîmes.  Qua- 
tre heures  après,  nous  étions  de  retour  chez  monsieur 
Gemellaro.  Nous  l'avions  quitté  avec  un  sentiment  d'amitié, 
nous  le   retrouvions  avec  un  sentiment   de  reconnaissance. 

Et  voilà  cependant  un  de  ces  hommes  que  les  gouverne- 
mens  oublient,  que  pas  un  souvenir  ne  va  chercher,  que 
pas  une  faveur  ne  récompense.  Monsieur  Gemellaro  n'est 
pas  même  correspondant  de  l'Institut.  Il  est  vrai  qu'heureu- 
sement ce  bon  et  cher  monsieur  Gemellaro  ne  s'en  porte 
ni   mieux  ni   plus  mal. 

Nous  étions  de  retour  à  Catane  à  onze  heures  du  soir,  et 
le  lendemain,  à  cinq  heures  du  matin,  nous  remettions 
à  la  voile. 
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Notre  retour  fut  une  joie  pour  tout  l'équipage,  A  part  le 
coup  de  pied  que  j'avais  reçu  de  ma  mule,  et  dont  ,  éprou- 
vais, II  est  vrai,  une  douleur  assez  vive,  le  voyage  s'était 
terminé  sans  accident.  Chaque  matelot  nous  baisa  les 
mains,  comme  si.  pareils  à  Enée,  nous  revenions  des  enfers 
Quant  à  Milord  qui.  depuis  l'aventure  du  chat  de  l'opti- 
cien, était,  autant  que  possible,  consigné  à  bord  sous  la 
garde  de  ses  deux  amis  Giovanni  et  Pietro,  il  était  au 
comble  du  bonheur. 

Le  temps  était  magnifique.  Depuis  notre  tempête,  nous 
n'avions  pas  vu  un  nuage  au  ciel  ;  le  vent  venait  de  la 
Calabre,  et  nous  poussait  comme  avec  la  main.  La  côte  que 
nous  longions  était  peuplée  de  souvenirs.  A  une  lieue  de 
Catane.  quelques  pierres  éparses  indiquent  l'emplacement 
de  l'ancienne  Hybla  ;  après  Hybla,  vient  lt  Syinèthe,  qui  a 
changé  son  vieux  nom  classique  en  celui  de  Giaretta.  Au- 
trefois, et  au  dire  des  anciens,  le  Symèthe  était  navigable,  au- 
jourd'hui, il  ne  porte  pas  la  plus  petite  barque.  En  échange, 
ses  eaux,  qui  reçoivent  les  huiles  sulfureuses,  les  jets  de 
naphte  et  de  pétrole  de  l'Etna,  ont  la  faculté  de  condenser 
ce  bitume  liquide,  et  enrichissent  ainsi  son  embouchure 
d'un  bel  ambre  jaune,  que  les  paysans  recueillent  et  qui  se 
travaille   à    Catane 

On  rencontre  ensuite  le  lac  de  Pergus,  sur  lequel  au  dire 
d'Ovide,  on  ne  voyait  glisser  moins  de  cygnes  que  sur 
celui  de  Caystre  ;  lac  tranquille,  transparent  et  recueilli, 
qui  est  voilé  par  un  rideau  de  forêts,  et  qui  réfléchit  dan- 
ses ondes  les  fleurs  de  son  printemps  éternel.  C'était  sur 
ses  bords  que  courait  Proserpine  avec  ses  compagnes,  rem- 
plissant son  sein  et  sa  corbeille  d'iris,  d'oeillets  et  de  vio- 
lettes, lorsqu'elle  fut  aperçue,  aimée  et  enlevée  par  Pluton. 
et  que.  chaste  et  innocente  jeune  fille,  elle  versa,  en  déchi- 
rant sa  robe  dans  l'excès  de  sa  douleur,  autant  de  pleurs 
pour  ses  fleurs  perdues  que  pour  sa  virginité  menacée. 

Après  le  lac  viennent  les  champs  de  Lestrigons  ;  Lentinl. 
qui  a  succédé  à  l'ancienne  Léontine.  dont  le^  habitant 
conservaient  la  pe.au  du  lion  de  Némée.  qu'Hercule  leur 
avait  donnée  pour  armes  lorsqu'il  fonda  leur  ville  :  Au- 
gusta.  bâti  sur  l'emplacement  de  l'ancienne  MégaTe.  Au- 
gusta,   de  sanglante  et  infâme  mémoire,   qui  a  égorgé   dans 
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son  port  trois  cents  soldats  aveugles  qui  revenaient  d'Egypte 
en  1799.  Puis  enfin,  après  Me  gare,  on  trouve  Thapse,  qui  est 
couchée   aux    bords    des    flots. 

Pantagia?   Megarosque  sinus,   Tliapsumque   jaceiUem. 

Tout  en  poursuivant  notre  voyage,  nous  remarquions  le 
changement  d'aspecl  de  la  côts.  Au  lieu  de  ces  champs  fer- 
tiles et  mollement  inclinés,  qui,  en  s'approchant  de  la  mer, 
se  couvraient  des  roseaux  qui  fournissaient  sa  flûte  à  Poly- 
phëme.  et  abritaient  les  amours  d'Acis  et  de  Galathée,  se 
dressaient  de  grandes  falaises  de  rochers,  d'où  s'envolaient 
des  milliers  de  colombes.  Vers  les  quatre  heures  du  soir,  un 
écueil  surmonté  d'une  croix  nous  rappela  le  naufrage  de 
quelques  navires.  Enfin  nous  vîmes  pointer  un  pan  des  mu- 


Minerve  :   ce   sont   les   plus   renia.  A   1  extrémité   de 

cette  Ile  est  une  fontaine  d'eau  douce  nommée  Are 
d  une  grandeur  surprenante,  riche  en  p  --uns,  et  qui  serait 
envahie  par  les  eaux  de  la  mer,  sans  une  digue  qui  l'en 
garantit.  La  deuxième  ville  est  Acradine.  où  l'on  trouve 
une  grande  place  publique,  de  beaux  portiques,  un  prytanée 
he  d'ornemens,  un  très  grand  édifice  qui  sert  de 
lieu  de  réunion  pour  traiter  les  affaires  publiques,  et  un 
magnifique  temple  consacré  à  Jupiter  Olympien.  La  troi- 
sième  -  rychè.  Elle  a  reçu  ce  nom  d'un  temple  de  ; 
tune  qui  existait  autrefois  ;  elle  renferme  un  lieu  très 
vaste  pour  les  exercices  du  corps,  et  plusieurs  temples.  Ce 
quartier  de  Syracuse  est  très  peuplé.  Enfin  la  quatrième 
ville  est  nommée  Neapolis.  Au  haut  de  cette  ville  est  un 
tre,   en   outre,   elle  possède  deux  beaux  tetn 


\'ue  de  Syracuse. 


rail'es  de  Syracuse  el  nous  entrâmes  dans  son  port  au 
bruit  que  fait  en  s  exerçant  une  école  de  tambours  C  était 
le  premier  désenchantement  que  nous  gardait  la  fille  fl'Ar- 
cliias  le  Corinthien. 

Sortie  de  l'île  d'Ortygie  pour  bâtir  sur  le  continent  Acra- 
'dine.  Tyehè.  Xeapolis  et  Olympicum,  Syracuse,  après  avoir 
vu  tomber  en  ruines  l'une  près  l'autre  ses  quatre  filles, 
est  rentrée  dans  son  berceau  primitif  C'est  aujourd'hui 
tout  bonnement  une  ville  d'une  demi-lieue  de  tour,  qui 
compte  cent  seize  mille  âmes,  et  qui  est  entourée  de  mu- 
railles, de  bastions  et  de  courtines  bâtis  par  Charles  V. 

Du  temps  de  Strabon,  elle  avait  cent  vingt  mille  habi- 
tans.  autant  qu'en  renferme  la  ville  moderne,  et  cent  qua- 
tre-vingts stades  de  tour.  Puis,  comme  sa  population  s'aug- 
mentait encore  de  jour  en  jour,  et  que  ses  murailles  et  ses 
•inq  villes  ne  pouvaient  plus  la  contenir,  elle  fondait  Acre, 
Casmène.    Camérine   et  Enna. 

Du  temps  de  Cicéron.  et  toute  déchue  qu'il  la  trouva  île 
son  ancienne  prospérité,  voilà  ce  qu'était  encore  Syracuse  : 

»  Syracuse,  dit  Cicéron.  est  bâtie  dans  une  situation  à  la 
fois  forte  et  agréable.  On  y  aborde  facilement  de  tous  côtés, 
soit  par  terre,  soit  par  mer  ;  ses  ports,  renfermés  pour  ainsi 
dire  dans  l'enceinte  de  ses  murs,  ont  plusieurs  entrées. 
mais  ils  sont  joints  les  uns  aux  autres.  La  partie  séparée 
par  cette  jonction  forme  une  ile  ;  cette  île  est  enfermée  dans 
cette  ville,  si  vaste  qu'on  peut  réellement  dire  qu'elle  ren- 
ferme un  tout  composé  de  quatre  grandes  villes.  Dans  l'Ile 
est  le  mlais  d'Acron  dont  les  préteur*  se  servent  :  là  aussi 
s'élèvent   parmi     d'autres    temples,     ceux   de   Diane   et   de 


pies,  le  temple  de  Cérès  et  le  temple  de  Proserplne  ;  cm  y 
remarque  de  plus  une  statue  d'Apollon  qui  est  fort  grande 
ci   fort  belle.  .. 

Voilà  la  Syracuse  de  Cicéron  telle  que  l'avaient  faite  les 
guerres  d'Athènes,  de  Cartilage  et  de  Rome  telle  que 
l'avaient  laissée  les  déprédations  de  Verres.  Mais  la  vieille 
Syracuse,  la  Syracuse  d'Hiéron  et  de  Denys,  la  véritable 
Pentapolis  enfin,  était  bien  lutrement  belle,  bien  autre- 
ment riche  bien  autrement  splendide.  Elle  avait  huit  lieues 
de  tour  ;  elle  avait  un  million  deux  cent  mille  habitans 
dont  la  richesse  excessive  était  devenue  proverbiale,  au 
point  qu'on  disait  a  toul  homme  qui  se  vantait  de  sa  for- 
tune :  Tout  cela  ne  vaut  pas  la  dixième  partie  de  ce  que 
possède  un  Syracusain.  Elle  avait  une  armée  de  cent  mille 
hommes  et  de  dix  mille  chevaux  répartie  derrière  ses  mu- 
railles :  ell.  cinq  cents  vaisseaux  qui  sillonnaient 
la  Méditerranée,  du  détroit  de  Gadès  à  Tyr,  et  de  Carthage 
à  Marseille.  Elle  avait  enfin  trois  ports  ouverts  à  tous  les 
navires  du  monde:  Trogyle,  que  dominaient  les  murailles 
i  \  radine,  et  que  longeait  la  voie  antique  qui  conduisait 
d'Ortygie   à   Catane  :   le  grand   port,   le   Sîcanum   sinus  de 

oui   contenait   cent    vingt   vaisseaux  :    le    pi 
portus   marmoreus,  qu'Hiéron  avait  fait  entourer 
et  Denys  paver  de  marbre:  et  puis,  pour  que  Syracuse  n'eût 
rien  à  envier  aux  autres  villes,  elle  eut  Athènes  pi   n   rivale, 
Carthage  pour  alliée.  Rome  pour  ennemie.  Archlmède  pour 
défenseur,  Denys  pour  tyran    et  Timoléon  pour  libérateur. 

A  six  heures  nous  mîmes  pied  à  terre  à  Ortygie.  On  nous 
fit  subir  force  formalités  à  la  porté,  ce   qui  nous  fit  perdre 
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une  demi-heure  encore,  de  sorte  qu'une  fois  entrés  a  Syra 
™«  n'eûmes  que  le  temps  de  chercher  un  hôtel  de 
amer  Tde   nous   coucher,  remettant   nos  visites  au  lende- 

"jïv^'une  lettre  pour  un  jeune  homme,  dont  un  ami 
commun3,  qui  me  recommanda,,  a  Lui,  m'avait  promu,  »er- 
veille  C'était  le  comte  de  Gargallo,  fils  du  marquis  ne 
Gargallo  auquel  Naples  doit  la  meilleure  traduction  a  Ho- 
race oui  existe  en  Italie.  Le  comte  était,  m'avait-on  dit. 
'pirituè  1  comme  un  Erançais  moderne,  et  hospitalier  comme 
uiT^ax  Syraeusain.  L'éloge  m'avait  paru  exagère  tant 
que  je   ne  vis  pas  le  comte;  il   me  parut  faible  quand  je 

'ThuiTlîeures  du   matin,  je  me  présentai  chez   le  comte 

la  main  avec  une  telle  cordialité,  qu'à  partir  de  ce  moment 
ie  sentis  crue  nous  étions  amis  a  toujours. 
J  Le  comte  de  Gargallo  n'était,  à  cette  époque,  jama* venu 
à  Paris  et  cependant  il  parlait  français  tommes  il  eut  été 
élevé  en  louraine,  et  connaissait  notre  littérature  en 
fomme  qui  en  lait  une  étude  particulier,.  Aux  Premiers 
mots  qu'il  prononça,  au  premier  geste  qu'il  m.  il  me.  rap- 
pX  beaucoup,  pour  l'accent,  l'esprit  et  les  façons  mon 
bon  et  cher  Méry.  qu'il  n'avait  jamais  vu  et  qu  il  ne  con- 
lit  que  de  nom;  il  pouvait,  comme  on  le  voit,     hoisli 

plus   mal.  .  _  „ ,_  _, 

Le  comte  mit  à  notre  disposition  sa  maison,  sa  .^cure  et 
sa  personne  ;  nous  le  remerciâmes  pour  la  première  offre, 
et  nous  acceptâmes  les  deux  autres.  Il  fut  convenu  que, 
pour  mettre  de  l'ordre  dans  nos  investigations,  nous  rommen- 
eriohs  par  Ortygie,  sut,  ainsi  que  nous  lavons  dit.  est 
maintenant  Syracuse,  puis,  que  nous  visiterions  successi- 
vement  Xeapolis,    Acradine,   Tychè   et   Olympicum. 

Pendant  ciue  nous  établissions  notre  plan  de  campagne, 
on  dressait  "la  table,  e*.  pendant  que  nous  déjeunions,  on 
mettait  les  chevaux  à  la  voiture.  C'était,  comme  on  le  voit, 
de  l'hospitalité  intelligente  au  premier  degré  ;  auMSte.  le 
comte  aurait  pu,  à  la  rigueur,  offrir  aux  étrangers  les 
soixante  lits  d'Agathocle,  car  il  avait  cinq  maisons  a  Syra- 

Notre  première  visite  fut  pour  le  musée;  il  est  de  créa- 
tion moderne  et  date  de  vingt-cinq  a  vingt-six  ans:  dan- 
leurs  Naples  a  l'habitude  d'enlever  à  la  Sicile  ce  qu  on i  y 
trouve  de  mieux.  Il  n'en  reste  pas  moins  au  musée  de  Sy- 
racuse une  belle  statue  d'Esculape.  et  cette  fameuse  Aénus 
Callipvge  dont  parle  Athénée.  La  statue  de  la  déesse  me 
parut 'digne  de  la  réputation   européenne  dont  elle  jouit 

Du  musée  nous  allâmes  a  l'emplacement  de  l'ancien  temple 
de  Diane  •  c'est  le  plus  ancien  monument  grec  de  Syracuse 
Cette  vdle  devait  un  temple  â  Diane,  car  Ortygie  apparte- 
nait à  cette  déesse.  Elle  lavait  obtenue  de  Jupiter,  dans  le 
partage  qu'il  avait  fait  de  la  Sicile  entre  elle,  Minerve  et 
Proserpine,  et  lui  avait  donné  ce  nom  en  souvenir  du  bois 
d'Ortyle  à  Délos,  où  elle  était  née;  aussi  célébrait-on  â 
Syracuse  une  fête  de  trois  jours  en  son  honneur.  Ce  fut 
pendant  nue  de  ces  (êtes  que  les  Romains,  arrêtes  depuis 
trois  ans  par  le  génie  d'Archimède,  s'emparèrent  de  la  ville. 
Deux  colonnes  d'ordre  dorique,  enchâssées  dans  un  mur 
mitoyen  de  la  rue  Trabochetto,  sont  tout  ce  qui  reste  de  ce 

'Te0  temple  de  Minerve,  converti  en  cathédrale  au  xn"  siô; 

i  le    est  mieux  conservé   que  celui   de  sa  sœur   consanguine, 

aou    sans  doute   cette   conservation   à   la   transformation 

'  qu'il  a   subie     les  colonnes  qui  en  sont  demeurées  debout. 

d'ordre    dorique,  cannelées   et    saillantes   a    1  extérieur 

de  la    muraille   qui  les   réunit,   et   fort    inclinées   d un    coté 

S   tremblement   de  terre  de  1542. 

■serve  ma  visite  à  la  fontaine  Aréthuse  pour  ta 
dernière  La  Eontaine  Aréthuse  est,  pour  tout  poète,  une 
vieille  amie  de  collège:  Virgile  l'invoque  dans  sa  dixième 
adressée  à  son  ami  Gallus,  et  Ovide  ra- 
conte  d  elli  de  tiosei  gui  font  le  plus  grand  honneur  à  la 
moralité  de  cette  nymphe.  Il  est  vrai  qu'il  met  le  récit  dans 
la  bouche  ai  la  nvmphe  elle-même,  gui,  comme  toutes  les 
euses  de  mémoires,   aurait   bien  pu  ne  se  peindre  gu  en 

oii  i  te  h-  bruit  oublie  disait 

d'elle  : 

Aréthuse  était  nue  des  plus  belles  et  des  plu*  sauvages 
nymphes  de  la  suite  de  Diane  Chasseresse  comme  la  tille 
de  Latone,  elle  passai!  sa  lournée  dans  les  bois,  poursuivant 

les  ,  i,  e1  ayanl  i que  honte  de  cette 

,■   çrui    faisait    la    glo li  .en, mes    un   jour 

qu'elle  venaii  de  pi   i  gu'elle  sortait  tout 

e.hevelëe  et  haletante  de  la  forêt  de  Stymphale,  elle  ren- 
,  M.;l  devant  aile  in<  eau  si  rare  s,  ,  :,ime  et  si  douce- 
ment fugitive  que.  quoique  le  Heuvt  eût  plusieurs  pieds  de 
profondeur,  on  en  voyait  le  gravier  comme  s'il  eût  été 
couvert.  La  nymphe  avait  chaud,  ••ne  commença  par 
tremper  s,. s  beaux  pieds  nus  dans  le  fleuve,  puis  elle  y 
entra  jusqu'aux  genoux;  puis  enfin",  invité,    par  la  solitude, 


elle  détacha  l'agrafe  de  sa  tunique,  déposa  le  chaste  vête- 
ment sur  un  saule,  et  se  plongea  tout  entière  dans  1  eau. 
Mais  â  peine  y  fut-elle,  qu'il  lui  sembla  que  cette  eau  fré- 
missait d'amour,  et  la  caressait  comme  si  elle  eût  eu  une 
âme.  D'abord  Aréthuse,  certaine  d'être  seule,  y  fit  peu 
d'attention  ;  bientôt  cependant  il  lui  sembla  entendre  quel; 
que  bruit  :  elle  courut  au  bord  ;  malheureusement  elle  était 
si  troublée,  qu'au  lieu  de  gagner  la  rive  où  était  sa  tuni- 
que, la  pauvre  nymphe  se  trompa  et  gagna  la  rive  oppo- 
sée. Elle  y  était  à  peine,  qu'un  beau  jeune  homme  éleva 
la  tête  du  milieu  du  courant,  secoua  ses  cheveux  humides, 
et,  la  regardant  avec  amour,  lui  dit  ;  —  Où  vas-tu,  Aré- 
thuse!  Belle  Aréthuse,  où  vas-tu? 

Peut-être  une  autre  se  fût-elle  arrêtée  à  ce  doux  regard  et 
à  cette  douce  voix  ;  mais,  nous  l'avons  dit,  Aréthuse  était 
une  vierge  sauvage  qui.  n'accompagnant  Diane  que  le  jour, 
n'avait  jamais  vu  la  prude  meurtrière  d'Actéon  s'humani- 
ser de  nuit  pour  le  beau  berger  de  la  Carie.  Aussi,  au  lieu 
de  s'arrêter,  elle  se  prit  à  fuir  nue  et  toute  ruisselante 
comme  elle  était.  De  son  côté.  Alphée  ne  fit  qu'un  bond 
du  milieu  de  son  cours  sur  sa  rive,  et  se  mit  a  sa  pour- 
suite et  ruisselant  comme  elle;  ils  traversèrent  ainsi,  et 
sans  qu'il  la  pût  atteindre.  Orchomène,  Psophis,  le  mont 
Cyllène  le  Ménale,  l'Erymanthe  et  les  campagnes  voisines 
d'Elis  franchissant  les  terres  labourées,  les  bois,  les  ro- 
chers, les  montagnes,  sans  (pie  le  dieu  pût  gagner  un  pas 
su»  la  nvmphe.  Mais  enfin,  quand  vint  le  soir,  la  belle 
fugitive  sentit  qu'elle  commençait  à  s'affaiblir  ;  bientôt  elle 
entendit  les  pas  du  dieu  qui  pressaient  ses  pas  ;  puis,  aux 
derniers  rayons  du  soleil,  elle  vit  son  ombre  qui  touchait 
la  sienne,  'elle  sentit  une  haleine  ardente  brûler  ses 
épaules.  Alors  elle  comprit  qu'elle  allait  être  prise,  et  que. 
brisée  de  cette  longue  course,  elle  n'aurait  plus  de  force 
pour  se  défendre:"—  A  moi!  cria-t-elle.  â  moi.  ô  divine 
chasseresse  :  Souviens-toi  que  souvent  tu  m'as  jugée  digne 
de  porter  ton  arc  et  tes  flèches:  Diane,  déesse  de  la  chas- 
teté, prends    pitié    de    moi  : 

Et  â  ces  mots,  la  nymphe  se  vit  enveloppée  d  un  nuage: 
Alphée  quoique  près  de  l'atteindre,  la  perdit  a  l'instant 
de  vue  \u  lieu  de  s'éloigner  découragé,  il  resta  obstiné- 
ment a  la  même  place.  Mais,  quand  le  nuage  disparut,  où 
était  la  nymphe,  il  n'y  avait  plus  qu'un  ruisseau  :  Aré- 
thuse  était   métamorphosée   en   fontaine. 

Alors  Upoée  redevint  fleuve,  et  changea  le  cours  de  ses 
eaux  pour  les  mêler  â  celles  de  la  belle  Aréthu«e  :  mais 
Diane  la  protégeant  jusqu'au  bout,  lui  ouvrit  un  voie  sou- 
terraine Aréthuse  prit  aussitôt  son  cours  au-dessous  de  la 
Méditerranée,  et  ressortit  à  Ortygie.  Alphée.  de  son.  côté, 
s'en°-ouïfra  près  l'Olympie.  et.  toujours  acharné  a  la  pour- 
suite de  sa  maîtresse,  reparut  à  deux  cents  pas  d'elle  dans 
le   grand  port  de  Syracuse. 

Aréthuse  soutint  toujours  qu'elle  n'avait  pas  rencontré 
Alphée  dans  son  voyage  sous-marin,  mais,  quelque  serment 
que  fît.  la  pauvre  nvmphe.  un  pareil  voisinage  ne  laissait 
pas  d'être  tant  soit  peu  compromettant.  Depuis  cette  épo- 
que toutes  les  fois  qu'on  parlait  de  la  chasteté  d'Aréthuse 
devant  N'eptune  et  Amphitrite.  les  deux  augustes  époux 
souriaient  de  façon  à  faire  croire  qu'ils  en  savaient  plus 
qu'ils   ne  voulaient   en  dire  sur  le   passage  du  fleuve  et   de 

la  lui, ia ■,  travers  leur  liquide  royaume. 

Cependant  si  problématique  que  fût  la  virginité  de  la 
nymphe  nous  n'en  réclamâmes  pas  moins  l'honneur  de  lui 
être  présentés  On  nous  conduisit  devant  un  lavoir  im- 
monde   ou    une   trenta de   blanchisseuses    les    manches 

retroussées    jusqu'aux    aisselles,    et    les    robes   relevées   jus- 
qu'aux genoux,  tordaient  les  chemises  d      Syracusains.  On 

nls  on     Saluez    i il  la   fontaine  dema ■     Nous  étions 

en  face  de  la  belle  Aréthuse.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  faire 
tant    la    prude  pour  en    arriver   là 

Nous  tûmes  curieus  néanmoins  ae  goûter  cette  eau  mira- 
culeuse; nous  primes  un  verre,  et  nous  le  plongeâmes  à 
L'endroit  même  où  elle  sort  du  rocher-  elle  est  a  lœll, 
d'une  limpidité  parfaite,  mais  un  peu  saumatre  au  goût. 
C'est  une  preuve  de  plus  contre  la  pauvre  nymphe,  et  qui 
porterait  à  penser  qu'elle  ne  s'en  est  pas  même  tenue, 
comme  le  dit  Vusone,  aux  purs  baisers  de  son  amant; 
incorruptarum  miscentei  oscula  aqvarum. 
Voyez  "i,  conduit   l'incrédulité:  si  l'on  en  croit  les  aima- 

„.,h,'.s    non  seulen I    Vréthuse  ne  serait    plus  vierge,   mais 

,.,,,  ,„.,.    6lle      , n'ait    adultère.  . 

\  quelque-   pas  de  la   fontaine  et   sur  la   pointe   méridio- 
nale  de    lile     s'élevait    le    palais   de   Verres:   ses    iitn 
servi  à  bâtir  un  fort   normand  au  sr  siècle  :  ce  fort  occupe 

la   ,,!,,,- ,  était   ta   roche  de  Denys,  rasée  par  TimWéon 

,.-,,  ,ace    pt  de  l'autre  côté  ,1e  l'ouverture  du  grand   't. 

surgissait  le  Plemmyrium,  dont  les  derniers  vestiges  ont 
disparu  ■  clan  une  forteresse  bâtie  par  Archimède  :  quatre 
,„„„:,n  en  bronze,  un  taureau,  un  lion,  une  chèvre  et  un 
aiple  ,, ma,,.,!  ses  quatre  anales  tournes  chacun  vers  un 
des  quatre  points  cardinaux.  Lorsqu'il  faisait  du  vent, 
le    vent    s'engouffrait    dans    la    gueule    ou  dans    le    bec    de 
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ranimai  qui  était  tourné  de  son  côté,  et  lui  faisait  pousser 
le  cri  qui  lui  était  propre.  C'était  surtout,  à  ce  «pion  as- 
sure, ce  chef-d'œuvre  éolique  qui  rendait  Rome  si  tort 
jalouse   de   Syracuse. 

Nous  retraversâmes  tonte  la  ville  pour  visiter  Neapolis  ; 
mais,  à  la  porte,  il  nous  fallut  quitter  notre  voiture,  la 
voie  antique,  qui  conserve  la  trace  des  chais  anciens,  étant 
on  ne  peut  plus  incommode  pour   les  calèches   modernes. 

Nous  côtoyâmes  le  port  de  marbre,  ayant  à  notre  droite  la 
mer,  à  notre  gauche  quelques  masures.  C'est  dans  ce  port, 
le.  plus  précieux  joyau  de  Syracuse,  que  stationnait  la 
flotte  de  la  république.  Xénagore  y  construisit  la  première 
galère  à  six  rangs  de  rames,  et  Archimède  y  fit  confection- 
ner le  merveilleux  vaisseau  qu'Hiêron  II  envoya  à  Ptolémée. 
roi  d'Egypte,  et  qui,  s'il  faut  en  croire  Athénée,  avait  vingt 
rangs  de  rameurs,  et  renfermait  des  bains,  une  bibliothè- 
que, un  temple,  des  jardins,  une  piscine  et  une  salle  de 
festins. 

La  route  que  nous  suivions  conduit  droit  au  couvent  des 
capucins.  Après  une  demi-heure  de  marche,  nous  arrivâmes 
chez  les  bons  pères,  introduits  par  deux  moines  de  la  com- 
munauté que  nous  avions  rejoints  à  mi-chemin,  et  avec 
lesquels  nous  avions  fait  route  tout  en  causant.  Le  couvent 
était  tenu  avec  une  propreté  admirable  et  qui  contrastai! 
avec  l'effroyable  saleté  dont  le  spectacle  nous  poursuivait 
depuis  notre  entrée  en  Sicile.  Cela  affermit  Jadin  dans  un 
dessein  qu'il  avait  depuis  longtemps:  c'était  de  se  mettre 
en  pension  dans  un  couvent  pendant  une  huitaine  de  jours. 
pour  y  travailler  à  son  aise,  tout  en  examinant  de  pics  la 
vie  du  cloître.  Il  fit  alors  demander  par  monsieur  de  Gar- 
ni\  bons  pères  s  ils  ne  voudraient  point  le  recevoir 
pour  hôte  pendant  une  semaine.  Les  capucin*  répondirent 
que  ce  serait  avec  grand  plaisir,  el  Axèrent  le  prix  de  la 
pension  â  quarante  sous  par  jour,  logement  el  nourriture 
Jadin  était  dans  l'extase  de  pareilles  conditions,  ci  allait 
arrêter  le  marché  avec  le  frère  trésorier,  lorsque  monsieur 
de  Gargallo  lui  dit  t. .ut  lias  d'attendre",  avant  de  rien  con- 
clure, l'heure  du  diner.  Jadin  demanda  alors  si  ce  diner 
n'était  point  suffisamment  copieux  pour  soutenir  un  esto- 
mac mondain.  Monsieur  de  Gargallo  lui  répondit  qu'au  don 
traire  les  capucins  passaient,  pour  avoir  des  repas  -plen- 
dides  et  surtout  très  varie-,  mai-  que  c'était  dan-  la 
préparation  de  ees  repas  qu'existerait  peut-être  l'obstacle 
Jadin  pensa  en  frissonnant  que,  pour  maintenir  plus  fai  I 
lement  son  vœu  de  chasteté,  la  communauté  mêlait  peut- 
être  au  jus  des  viandes  le  sue  du  nymphéa,  ou  de  quelque 
autre  plante  réfrigérante.  II  remercia  monsieur  de  Gar- 
gallo. et  quitta  le  trésorier  sans  rien  conclure,  et  après  ne 
s'être  avancé  que  ton'  juste  assez  pour  faire  une  honorable 
retraite. 

Au  moment  où  nous  nous  présentâmes  a  la  porte,  elle 
était  encombrée  de  mendians  C'était  l'heure  a  laquelle  les 
capucins  font  chaque  jour  une  distribution  de  soupe,  et  une 
centaine  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants,  attendaient 
ce  moment,  la  bouche  béante  et  l'œil  ardent,  comme  une 
mente   attendant    la  curée. 

Je  n'ai  point  encore  parlé  du  mendiant  sicilien, 
sion  ne  «  étant  pas  présentée  ;  et  cependant  on  ne  peut  pas 
passer  sou-  silence  une  olasse  qui  forme  en  Sicile  le  dixième 
â  peu  pie-  .'.-  ,i  population.  Qui  n'a  pas  vu  le  mendiant 
Sicilien  ne  connaît  pas  la  misère.  Le  mendiant  Français 
f-t  un  prince,  le  mendiant  romain  un  grand  seigneur,  e' 
le  mendiant  napolitain  un  bon  bourgeois,  en  comparaison 
du  mendiant  sicilien.  Le  pauvre  de  Callot  avec  ses  mille 
haillons,  le  lellali  égyptien  avec  sa  simple  chemise,  paraî- 
traient des  rentiers  a  Païenne  ou  à  Syracuse.  A  Syracuse 
et  a  Palerme,  c'est  la  misère  dans  toute  sa  laideur,  avec 
ses  membres  décharnés  e  .lei.de-  ses  yeux  caves  et  fiévreux. 
C'est  la  faim  avec  se-  véritables  cris  de  douleur,  avec  son 
râle  d'éternelle  agonie;  la  faim,  qui  triple  les  années  sur 
la  léte  des  jeunes  filles:  la  faim,  qui  fait  qu'à  l'âge  où 
dans  tous  les  pays  toute  femme  est  belle,  de  jeune— e  au 
moins,  la  jeune  fille  sicilienne  semble  tomber  de  décrépi- 
tude: la  faim.  qui.  plus  cruelle,  plus  implacable,  plus 
lie  que  la  débauche,  flétrit  aussi  bien  qu'elle  sans 
offrir  même  la  grossière  compensation  sensuelle  de  sa  rivale 
en   destruction. 

■Tous  ces  gens  qui  étaient  ta  n'avaient  point  mangé  depuis 
In  veille.  La  veille,  ils  étaient  venus  recevoir  leur  écuelle 
de  soupe,  comme  ils  venaient  aujourd'hui,  comme  ils  vien- 
draient demain.  Cette  écuelle  de  soupe,  c'était  toute  leur 
nourriture  pour  vingt-quatre  heure-,  a  moins  que  quelques- 
uns  d'entre  eux  n'eussent  obtenu  quelques  grani  de  la  com- 
passion de  leurs  compatriotes  ou  de  la  pitié  des  étrangers. 
Mais  le  cas  e-t  presque  inouï  le-  Syracusains  soni  familia- 
risés avec  la  misère,  et  les  étrangers  -ont  rares  a  Syracuse. 

Quant  parut  le  distributeur  de  la  bienheureuse  soupe, 
ce  furent  des  hurlemens  inouïs,  et  chacun  se  précipita  vers 
lui  sa  sébile  a  la  main  11  y  en  avait  qui  étaient  trop 
faibles  pour  hurler  et  pour  courir,  et  qui  se  tramaient  en 
gémissant  sur  leurs  genoux  et  sur  leurs  mains. 
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,  Avec    le   l"  restée   la   viande    qui   avait  servi   â 

le    taire,    et    que    le    cuisinier    avait    en    petits    more. 

ne   le   plus  grand  nombre   en   pùf    avoir    celui  a  oui 
aheur  venait  â  échoir  rugissait  de  joie,  et  se  retirait 
dans  un  coin,  prêt  à  défendre  sa   proie   si  quelque  autre, 
moins  bien   traite  du  hasard,    voulait   la   lui    enlever 

1!  >  avait,  an  milieu  de  tout  cela,  un  enfant  vêtu  non 
pas  dime  chemise,  mais  dune  espèce  de  toile  d'araignée  à 

um  n'T'  ,'"'  na?it  Pas  dé"lellt-  ?'  'I'"  Pleurait  de 
taim.  Il  tendit  ses  deux  pauvres  petites  mains  amaigries 
et   jointes    pour   remplacer    autant    qu'il    était    en    lui    par 

JuZïienî  Dat?rel  ie  Vase  absem'  Le  cuisinier  y  versa  une 
cuillerée  de  potage  Le  potage  était  bouillant  et  brûla  les 
Se  I  .  niant  :  il  jeta  un  cri  de  douleur  et  ouvrit  mai- 
gre lui  les  doigts,  le  pain  et  le  bouillon  tombèrent  par 
terre  sur  une  dalle.  L'enfant  se  jeta  à  quatre  pattes  et  se 
mit  a   manger  a   la  manière  des  chiens, 

-Et  si. ces  bons  pères  interrompaient  cette  distribution 
demandai-je  a  monsieur  de  cargallo,  que  deviendraient  tous 
ce-   malheureux? 

—  II-  mourraient,  me  répondit-il. 
,  Nous  frères   deux   piastres  pour  qu'il 

"'  """''>'•  en  grani  et  les  distribuât  a  ces  misérable» 
puis  nous  mai-  sauvâmes. 

Le  jardm  de-  capucins  s'étend  sur  l  emplacement  de-  an 
tienne-  latomies  .mi  carrières.       ,  arrières  et   d< 

celles  qui  sont  près  de  l'amphithéâtre,  que  sertit  toute  la 
Syracuse  antique  ave.    ses  murailles,  si 

Nous  descendîmes  par  une  espèce  de  rampe  jusqu'à  une 
profondeur  de  cinquante  pieds  a  peu  près,  nous  passâmes 
iqus  un  vaste  pont,  puis  nous  nous  trouvâmes  en 
tombeau  moderne;  c'est  relui  d'un  jeune  Américain  nommé 
Nicholson,  âge  de  dix-huit  ans,  el  tue  eu  duel  a  Syracuse- 
...mine  hérétique  et  .,  cause  aussi  du  genre  de  sa  morf  les 
-  de  toutes  les  églises  se  fermèrent  pour  lui  Non  moins 
hospitaliers  pour  les  morts  que  pour  les  vlvans  le-  bons 
capucins  prirent  le  cadavre,  l'emportèrent,  et  lui  donnè- 
rent  la  sépulture  dans  leur-  jardins 

t'es  jardin-.  ...non.-  ceux  de-  bénédictins  de  Catane  -ont 
un  miracle  il  an  e,  de  patience  A  Catane  il  (allait  recou- 
vrir la  lave,  ici  le  roc.  La  tâche  était  la  même,  elle  fut 
remplie    ai.,-    .m    tel    courage,    qu'on    appelle   aujourd'hui 

""'' '    labyrinthe    de    pierres    .ai    autrefois    il    ne 

1  ■'"  pas  an  la  u,  d'herbe,  et  qui  aujourd'hui  est  ta- 
risse d'orangers,  .le  citropniers,  de  nopals.  Ces  murailles 
gigantesque;  son)  devenues  des  espaliers,  et  dans  les  moin- 
dres interstices  les  aloès  épanouissent  leur-  puissantes 
feuilles  du  milieu  desquelles  s'élancent  leurs  fleur,-  -e,  u- 
laires. 

latomies  qu<  furent  renfermés  les  Athé- 
"lrl1-  i":  rs  âpre-  la  défaite  de  Nicias.  Les  onze  lato- 
mies i  Syracuse  étaient  tellement  encombrées,  qu  une 
"iii:le  epidemique  se  mil  parmi  res  malheureux,  et  .pie 
les  Syracusa  qu'elle  ne  s'étendît   jusqu'à  eux. 

renvoyèrent    a    Vthènes    tous   ceux   qui   purent    citer   de  mé- 
moire   douze    ver-    d'Euripide.    C'est    encore    dans    une    de 
es     atomies    que    un    renvoyé    le    fameux    philosophe    qui, 

I t  toute  louange  aux   vers  que  lui  lisait   Denys.   fit  cette 

réponse   devenue   proverbiale:    Qu'on    me    ramène   aw 
Hères.   Dans  ce  pays  où   aucune   tradition   ne  se   perd,   .ni- 
elle trois  mille  an-,  on  appelle  cette  latomie  la   latoi 
cène. 

Au  milieu  de  ces  carrières  don)  le  ciel  forme  la  seule 
voûte,  s'élèvent  des  espèces  de  col. .une-  isolées,  frustes, 
abruptes    .  -    -m-  lesquelles  s'appuient 

de-  mine-  C'était,  dit-on,  au  haut  de  ces  colonnes,  dont 
immet  arrive  au  niveau  de  la  plaine,  qu'on  plaçait, 
prisonnières  elles-mêmes,  .le-  sentinelles  chargées  de  veil- 
ler -ur  les  prisonniers,  et  auxquelles  on  faisait  passer  leur 
nourriture  a  laide  d'un  panier    o  i   tout  d'une  corde. 

Nous    pai  mes   il  ous   le-   sens   cet    étrange   laby- 

rinthe, avec   ses  aqued         antiques,   qui  lui  portent  encore 
de    l'eau   comme   an    temps   des    Hîéron    et    des   Denys,   avec 
i-      ......le-   de    verdure   qui    ont    l'air  de   se   précipiter   du 

haut  des  murailles  et  dont  le  moindre  vent  fait  onduler 
le-  riches  festons,  avec  ses  vieille-  inscriptions  illisibles, 
im-  lesquelles  les  voyageurs  cherchent  a  reconnaître  un 
hommage  a  Euri]  :  i  Sauveur;  puis  nous  entrâmes  dans 
la   pe  de  Saint-Jean  par  un  portique  couvert,  formé 

de    trois    arceaux    gothiques.     Une    inscription    grai 
une  chapelle  souterraine  réclame  pour  ce  petit   omple  l'hon- 
neur d'être  la  plus  ancienne   église  catholique  de  la   Sicile. 
La  voici  : 

Crux   superior  recens, 
Cetera;  vero   antiquiores   sunt, 
Et  antiquissima   consecrationis 
Signa    référant   templi   hujus. 
Quo   non  habet   tota  Sicilia  allud 

Antiquiùs. 
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Près  de  cette  enlise  sont   les  ca  combes  bien 

autrement   conservées  nue  cel'es   de   Paris    de  Rome  et   de 
Naples     Leur    fondation   est    attribu    i  '   Hiéron  II, 

mois   aucune   preuve   n  ippub     cette  >n.    Selon   toute 

prebabilité     elles   datent    fle   différentes    époques,   et    furent 
creusées   au    lur   et    à    me  -'  ind    «ombre 

de  morts  réclamèrent  un  plu  gi  md  nombre  de  couches 
sépulcrales.  Quelques  tombeaux  contiennent  encore  des 
ossemens;  dans  aucun,  à  ce  Qu'on  assure,  on  n'a  trouve 
d'urnes  ni  de  vases,  mais  seule  ...  quelquefois  des  lampes. 
Là  aussi  il  y  aval!    distin  -  les  riches  et  les  pau- 

vres-  les   riches   aval  igniflques   colombaires    a   la 

manière   des    R ainsi    I       pauvres   avaient,   non   pas   une 

fosse  commune     mai  immun  :    leurs   sépultures, 

simplement    creu  Le    rocher,    sont   superposées  les 

anes  aux   autres     ei    in  liquent   par  leurs  dimensions  si  elles 
renfermaient  clés  femmes  ou  des  enlans. 

Cett,  ine    était    bâtie,    au    reste,    a    1  instar 

,:  ,       ri    éclairée  par  le  soleil:  elle  avait  ses 

rues    et    ses       irre PS;   le    jour   y   pénètre   par   des   ouver- 

tures  ,    i  omme  celles  du  Panthéon,  et  au  moyen  des- 

;    rçolt  le  ciel  à   travers  un  réseau  de  lierre  et 
("est    lires   de   ces   catacombes  et   dans    un 
bain   antique  que  furent   découvertes,    il  y  a  quelque  vingt 
ans.   les   statues  d'Esc.ulape  et    de   la   Vénus   Callipyge,   qui 
font   le  principal  ornement   du  musée  de  Syracuse. 

En  rentrant  au  couvent,  nous  nous  croisâmes  avec  le  frère 
quêteur  ;  il  revenait  porteur  d'une  besace  rondement  gar- 
nir. Monsieur  de  Gargallo  nous  fit  signe  de  le  suivre  jus- 
qu'à la  cuisine;  nous  demandâmes  alors  négligemment  la 
permission  de  voir  cette  importante  partie  de  l'établisse- 
ment   elle  nous  fut   immédiatement  accordée. 

Le  cuisinier  attendait  le  pourvoyeur,  ayant  en  face  de  lui 
sur  une  grande  table  une  demi-douzaine  de  casseroles  de 
toute  dimension  qu'attendaient  autant  de  réchauds  allu- 
més Aux  quelques  mots  qu'il  échangea  avec  le.  frère  quê- 
teur ir  crus  comprendre  qu'il  lui  reprochait  de  venir  un 
peu  tard;  le  frère  quêteur  s  excusa  comme  il  put  et  ouvrit 
»a  besace  doublée  d'un  cité  dune  espèce  de  grand  bidon 
en  fer-blanc.  Le  bidon  fut  tiré  de  son  enveloppe,  ouvert 
immédiatement,  et  présenta  à  la  vue  son  gros  ventre  tout 
farci  d'ailes   de   poulets,  de  cuisses  de  canards,  de  moitiés 

de  pigeons    de  tranches  de  gigots,  de  côtelettes  de  mo 

et  de  railles  de  lapins.  Le  cuisinier  jeta  un  œil  satisfait 
sur  la  récolte  du  jour,  puis,  avec  une  agilité  admirable, 
il  flisiial.ua,  a  l'aide  do  sos  doigts,  les  différens  échantil- 
lons dans  les  casseroles  a  'a  manière  dont  un  prote  décom- 
pose uni-  forme,  mettant  les  cuisses  avec  les  ouïsses,  les 
ail,, s  avec  ios  ailes,  assortissant  les  espèces  entre  elles,  et 
formant  un  tout  complet  des  différentes  parties  qui  avaient 
appartenu  à  des  individus  du  même  genre;  puis,  ayant 
fuil  :i  chaque  espèce  une  sauce  assortie  au  sujet,  il  servit 
a  ia  sainte  communauté  un  dîner  qui  ne  laissait  pas  d'of- 
frir un  fumet  h. n  tentateur  ei  une  mine  des  plus  succu- 
lentes ei  quo  I.-  prieur  nous  invita  fort  gracieusement  a  par- 
ts      Malheureusement    c'était    à     nous    surtout    qu'é 

applicable    le    proverbe    gastronomique.,   que,    pour   trouver 
la,  cuisine   I ne  il  ne   faut   pas  la  voir  faire.   Nous  remer- 
ciâmes donc,  avec  une  reconnaissance  non  moins  sentie  que 
s,    nous    n'avions    pas    assisté    à    l'étrange    préparation    qui 
nous    avait    pour    le   moment    ôté    l'appétit;    quant    à    Jadin 
il  était  a  tout   jamais  guéri  de  l'idée  de  se  mettre  en  pension 
chez  aucun   des  quatre  ordres  mendians. 
Comme   il  se  faisait  tard  et  que  nous  étions  en  course  de- 
là  matin,   nous    revînmes  chez   le    comte   de   Gargallo, 
rouvames   un    dîner  qui    nous    fit    glorifier    le    Sei- 
gneur,  qui    nous    avait   envoyé   1  idée    de    refuser   celui   des 
capucins 

Le  soir,  nous  courûmes  tous  les  cabarets  de  la  ville,  afin 
de  déguster  lis  meilleurs  vins,  et  d'en  faire  une  ihtoW"" 
que  nous  envoyâmes  a  bord  du.  speronare.   Lucrèce  Borgla 

venait   de   mettre   â    la   m le   vin    de   Syracuse,  et   je  ne 

voulais   pai    perdre   une  si   belle   occasion  d'en  meubler  ma 

cave     le  plu    cher   loûta   17  sous  le  flascoi  c'était  du 

vin   qui,    rendu    a    Paris,  valait   '20  francs  la  bouteille 

Le  lend  i  l  m  reprîmes  notre  excursion  interrom- 
pu,, la  ireille  mail  cette  fois  avec  un  simple  cicérone  de 
place  le  c I  en  ville  pour  organiser  une  pro- 
menade en  bateau  sur  l'Anapu  favais  d'abord,  offert,  avec 
tmlt    ie   fasti          l'oi    uei!    d'un    propriétaire,    la    chaloupe 

du  speronan    et  ù s  matelots;   mais,   comme    les 

guides  suisses,  les  mai  de  Syracuse  ont  des  privilèges 

que  tout  voyagent  i 

Nous    réprime     '      ■  ot [ue    la    veille -,    mais,   à 

moitié  chemin    du   co  apucins,   nous   reprîmes   le 

bord  de  la  mei    et  n  ravers  Neapolls.  Notre 

guide,   prévenu    que   nous      ,  u   1rs   latomies    ainsi  que 

les    (  aiai'oiiilirs    de    s Jean     et    que    nous    désirions   ne 

;,   (]e  double  empl  iduisit  droit  aux  mines 

du"   palais    d'Acaiiioi  io     appelées    encore    aujourd'hui    la 
,„„;,,  mte  Ht      i  liais  il  reste  trois  grandes 


chambres  ;  si.  comme  me  l'assura  mon  guide,  c'était  dans 
ces  trois  chambres  qu'étaient  les  soixante  lits,  l'hospita- 
lité du  magnifique  Syracusain  devait  fort  ressembler  à 
celle  de  1  Hôtel-Dieu. 

L'amphithéâtre  est  à  quelques  pas  seulement  de  la  mai- 
son d'Agathocle,  c'est  une  construction  romaine  ;  les  Grecs, 
comme  on  sait,  n'ayant  jamais  apprécié  autant  que  le  peu- 
ple-roi les  combats  de  gladiateurs,  il  est  petit  et  d'un  mé- 
diocre intérêt  pour  quiconque  a  vu  les  arènes  d'Arles  et 
de  Nîmes,  et  le  Colisée  de  Rome. 

Entre  l'amphithéâtre  et  le  théâtre  sont  les  latomies  des 
Cordiers,  ainsi  appelées  parce  qu'aujourd'hui  on  y  file  le 
chanvre  ;  c'est  dans  ces  latomies  que  se  trouve  la  fameuse 
carrière  intitulée  l'Oreille  de  Denys.  Je  ne  sais  quel  degré 
de  parenté  existait  entre  le  roi  Denys  et  le  roi  Hidas  ; 
mais,  j'en  suis  fâché  pour  le  tyran  de  Syracuse,  la  carrière 
qui  porte  le  nom  de  son  appareil  .auditif  a  fort  exactement 
la  forme  que  l'on  attribue  généralement  aux  oreilles  que 
le  roi  de  Phrygie  avait  reçues  de  la  munificence  d'Apol- 
lon . 

Ce  qui  a  fait  donner  à  cette  carrière  dont  on  ignore  au 
reste  l'origine  (car  elle  est  polie  et  taillée  avec  trop  de 
soin  et  dans  une  forme  trop  étrange  pour  que  l'existence 
en  soit  due  à  une  simple  extraction  de  la  pierre),  ce  qui, 
dis-je.  a  fait  donner  a  cette  carrière  le  nom  quelle  porte, 
c'est  la  faculté  de  transmettre  le  moindre  bruit  qui  se  fait 
dans  son  intérieur,  â  un  petit  réduit  pratique  à  l'extrémité 
supérieure  de  son  ouverture.  Ce  réduit  passe  généralement 
pour  le  cabinet  de  Denys.  Le  tyran,  qui  se  livrait  à  une 
étude  toute  particulière  de  l'acoustique,  venait,  dit-on. 
écouter  là  les  plaintes,  les  menaces  et  les  projets  de  ven- 
geance de  ses  prisonniers.  A  moins  de  se  faire  mépriser 
souverainement  par  son  cicérone.  Je  ne  conseille  à  aucun 
voyageur  de  révoquer  en  doute  ce  point  historique. 

L'eu, elle  de  lienvs  est  creusée  dans  un  bloc  de  rocher 
taillé  à  pic.  d'une'  hauteur  de  cent  vingt  pieds  environ  ; 
l'extrémité  supérieure  de  l'ouverture  se  trouve  à  soixante- 
dix  pieds  d'élévation  à  peu  près,  ce  qui  rendait,  à  mon 
avis,  une  conspiration  on  ne  peut  plus  facile  â  Syracuse; 
on  n'avait  qu'à  attendre  le  moment  où  le  tyran  était  dans 
son  ,  alunit*  et  retirer  l'échelle  J'ai  pris,  je  l'avoue,  une 
torj  médiocre  idée  dis  anciens  habitans  de  Syracuse,  de- 
puis qu'après  avoir  lu  tous  les  auteurs  qui  ont  parlé  de 
cette  ville,  je  mo  suis  assuré  que  jamais  cette  idée  ne 
leur  était  venue. 

Notre,  guide  nous  offrit  de  vérifier  par  nous-mêmes  la 
vérité  de  ce  qu'il  avait  dit  sur  la  transmission  des  sons. 
\u\  premiers  mois  qu  il  en  dit.  et  avant  que  nous  eus- 
sions , Maure  répondu  oui  ou  non,  nous  vîmes  trois  ou 
,  maire  gaillards,  dont  l'industrie  consiste  â  guetter  'es 
étrangers  qui  s'aventurent  sur  leurs  domaines,  sn  mettre 
en  mouvement  pour  préparer  le-  moyens  d'ascension;  au 
bout    de    dix    minutes,    deux    d'entre    eux    descendaient     Uhe 

cor m     haut     des    rochers.     Presque    immédiatement,     la 

corde  fut  assujettie  â  une  poulie,  un  siège  fixé  a  la  corde. 
ei  l'un  d'eux  commença  a  s'élever,  tiré  par  les  trois  au- 
tres, pour  nous  familial  a-or  i  ai-  son  exemple  avec  cet 
étrange  mode  de  locomotion. 

Comme  l'exemple,  si  attrayant  qu'il  fût.  n'avait  pas  sur 
nous  une  grande  puissance  d'attraction,  et  que  cependant 
nous  désirions  que  l'expérience  fût  faite  par  l'un  de  nous. 
nous  tuantes  a  la  eourte-paille  â  qui  aurait  1  honneur  de 
monter  dans  la  cellule  aérienne  du  tyran  Le  sort  favo- 
risa .la. lin  il  fit  une  grimace  qui  prou'  lit  qu  il  n  appre- 
nait pas  tout  son  bonheur,  mais  ,1  ne  s'en  assit  pas  moins 
bravement  sur  son  siège  A  peine  assis,  et  comme  si  nos 
guides  avaient  peur  qu  il  ne  revint  sur  sa  de,, s,.,,,  il 
s'éleva  majestueusement  dans  les  airs  „„  .1  çfiamen 
„„„,„.,.    ,,,„„„„    ,,n    peloton    de    H    qu'on     dévide     Milord 

i isa  de  grands  cris  en  voyant   son  maître  prendre  cette 

route  inusitée  et  moi,  le  l'avoue,  je  le  suivi,  des  yeux 
avec  une  certaine  inquiétude  jusqu  a  ce  que  je  le  visse 
,,„„-.  solidement  et  confortablement  dans  son  Pigeonnier 
Cependant,  rassuré  par  Jadin  lui-même  sur  la  façon  dont 
,,  se  trouvait  casé,  j'entrai  dans  la  carrière  pour  me  livrer 
a„N  différentes  expériences  d'usage  en  pareil  cas. 

la    carrière    s'enfonce    en    tournant,    mais    en    conservant 
toujours    la    même    forme,    à    trois   cent    quarante   pieds   à 

„.,    ,,,,'s  de   mol Nnr     Des   anneaux   de   fer.    attachés    de 

oîstancl   on    IL turent    longtemps   considères ;  comme 

avant    servi   a    enchaîner    les   prisonniers;   mais  1  abbé   Ca 

,o  u,',    «montra    que   ces    anneaux    étaient    m ■  nos    et 

avaient  servi  selon  toute  probabilité,  à  attacher  les  lie 
vaux  Cela  n'empêcha  point  noire  guide,  qui  n  était  nul 
;;,::,„  i,e,a,,s,,el',nus,rea,,,o,  de  nous, ^  comte,'  lioiiç 
des    mslrninons    de    torture     Nous  ne    voulul  nés  1* 

,..,,.,„,■  pont'  - d      :     ■'    et   nous  nous  apitoyâmes  avec 

ï„"i    s,..-  7è   sort   des    malheureux   qui    étaient    si    incommo- 

riniiifiit    rivés   à    la    mnrnill'  ,        .**-„ 

A,,,!,    au  fond    de   la   carrière,   notre    guide,   après  s  être 
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assuré  que  Jadin  avait  l'oreille  appliquée  au  petit  trou 
si  précieux  pour  le  tyran,  m'invita  a  dire  aussi  bas  que  je 
le  voudrais,  mais  d'une  manière  intelligible  cependant. 
une  phrase  quelconque,  me  promettant  que  mes  paroles 
seraient  immédiatement  transmises  à  mon  camarade.  J'in- 
vitai alors  Jadin  à  battre  le  briquet  et  a  allumer  son 
cigare. 

Après  lui  avoir  donné  le  temps  de  se  conformer  à  l'invi- 
tation que  je  venais  de  lui  faire,  et  dont  l'exécution1  devait 
me  prouver  qu'il  m'avait  entendu,  nous  déchirâmes  une 
feuille  de  papier;  puis  notre  guide,  qui  avait  gardé  cette 
expérience  pour  la  dernière,  tira  un  coup  de  pistolet,  dont 
le  bruit,  par  !e  même  effet  d'acoustique,  sembla  celui  d'un 
coup  de  canon  Nous  courûmes  aussitôt  à  l'extrémité  exté- 
rieure de  la  carrière  pour  nous. rendre  compte  des  effets 
produits.  Je  trouvai  Jadin  qui  fumait  a  pleine  bouche,  et 
qui  sautait  sur  un  pied  en  se  frottant  l'oreille.  1]  aval! 
parfaitement  entendu  le  son  de  ma  voix  et  le  bruit  du  pa- 
pier. Quant  au  coup  de  pistolet,  qui  était  une  surprise 
inattendue,  il  l'avait  rendu  parfaitement  sourd  de  l'oreille 
droite.  Notre  guide  triomphait. 

Jadin  descendit  par  le  même  procédé  qu'il  avait  employé 
pour   monter,   et   toucha   la   terre    sans   autre    accident    que 
la   permanence  de  sa  demi-surdité,  qui   dura    tout    le 
de  la  journée. 

Nous  reprîmes  la  voie  antique  toute  garnie  de  tombeaux, 
et  après  une  visite  au  prétendu  sépulcre  d  Archimède,  du 
haut  duquel,  â  ce  que  nous  assura  notre  guide  l'illustre 
savant  s'amusait,  par  la  combinaison  de  ses  miroirs,  a 
brûler  les  vaisseaux  romains  ave:-  autant  de  facilité  que 
les  enfans  en  ont  a  allumer  de  l'amadou  avec  un  verre 
de  lunette,  nous  traversâmes  un  carrefour  suc  le  pavé  du- 
quel on  voit  parfaitement  la  trace  des  chars.  Nous  nous 
acheminâmes  ainsi  vers  !e  théâtre,  chassant  devant  nous 
clés  myriades  de  lézards  de  toutes  couleurs,  seuls  in! 
modernes  de   la  vieille   Neapolis 

Le  théâtre  est  .avec  1rs  latomies  le  monument  le  plus 
curieux  de  Syracuse  il  fut  bâti  par  les  Grecs,  mais  l'on 
ignore  entièrement  l'époque  de  s;,  construction.  Cette  ins- 
cription,  que   l'on   retrouva   sur  une    pierre: 

BASIAIS2AE     d>I.UI  II  AOS 

avait  mis  tout  d'abord  les  savans  sur  la  voie,  et 
leur  avait  fait  décider,  avec  leur  certitude  ordinaire,  qu'il 
remontait  au  règne  de  la  reine  Philistis.  Ma'-,  arîivés  8 
cette  découverte,  les  savans  se  troin  trent  dans  une  im- 
passe, l'histoire  ne  faisant  aucune  mention  de  la  susdite 
reine,  et  la  chronologie,  depuis  Archlas  jusqu'à  Hiéron  II, 
ne  leur  offrant  pas  la  plus  petite  lacune  nu  on  tait  encadrer 
un  règne  féminin.  Aussi  ces  deux  mots  grecs  font-ils  le 
désespoir    de    tous    les    savans    siciliens;    Iorsqu    '  n 

la  voi.\  suc  une  question  quelconque,  on  n'a  qu'il  prononcer 
clairement  ces  deux  mots  magiques,  i's  baissent  l'oreille, 
soupirent  profondément,  prennent  leur  <  Iiapeau  et  s'en  vont. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  théâtre  est  la,  il  existe,  on  ne 
peut  le  nier;  c'est  bien  le  même  où  Gélon  réunit  le  peuple 
en  armes  et  vint,  seul  et  désarmé,  lui  rendre  compte  de  -on 
administration  Agathocle  y  assembla  les  Syracnsains  aprè 
le  meurtre  des  premiers  de  la  ville,  et  Timoléon,  vieuj  et 
aveugle,  y  vint  souvent,  à  ce  qu'assure  Plutarque,  pour 
soutenir,  par  les  conseils  de  son  génie,  ceux  qu  il  avait 
délivrés  par  la   force   île  son   liras. 

Rien  de  plus  pittoresque  d'ailleurs  que  cette  admirable 
ruine,  dont  un  meunier  s'est  emparé,  et  que  personne  ne 
lui  conteste.  Là  il  fait  tranquillement  son  ménage,  sans 
songer  le  moins  du  monde  aux  respectables  souvenirs  qu'il 
foule  aux  pieds.  Les  eaux  de  l'ancien  aqueduc  de  Neapolis. 
détournées  de  leur  cours,  sortent  avec  fracas  de  trois  ar- 
ceaux, et  viennent,  après  s'être  brisées  en  cascatelles  sur 
les  deux  premiers  étages  du  théâtre,  faire  tourner  prosaï- 
quement la  roue  de  son  moulin  ;  cette  opération  accomplie. 
le  trop-plein  se  répand  à  travers  l'édifice,  ruisselle  en  se 
brisant  contre  les  pierres,  et  s'échappe  par  mille  petits 
canaux  argentés  qu'on  voit  reluire  au  milieu  des  carou 
biers,  des  aloès  et  des  opiuntas.  Au  fond,  et  au  delà  d'une 
plaine  où  moutonnent  des  oliviers,  on  aperçoit  Syracuse  ; 
au   delà   de    Syracuse  la   mer. 

La  vue  est  magnifique  Jadin  s'y  arrêta  pour  en  faire 
un  croquis.  Je  l'aidai  à  faire  son  établissement,  puis  je 
le  quittai  pour  continuer  mes  courses,  et  en  promettant  de 
le  venir  reprendre  à  l'endroit  où  je  le  laissais 

Je  suivis  le  chemin  de  Syracuse  à  Catane,  qui  sépare  Acra- 
dine  de  Tychè,  sans  trouver  trace  d'autres  ruines  que 
de  cel'.es  adhérentes  à  la  roche  elle-même.  Les  maisons 
étaient  bâties  sans  fondations,  la  pierre  adhérant  à  la 
pierre  voilà  tout  .  on  suit  les  lignes  qu'elles  décrivaient, 
avec  une  certaine  peine  rependant  Les  rues  sont  beau- 
coup plus  faciles  à  reconnaître,  les  ornières  creusées  par 
les  roues  servent  de  ligne  conductrice  et  dirigent  l'oeil  ave. 
certitude.   Outre   les  débris  des  maisons,   outre   les    ornières 


des  chars,  le  sol  est.  encore  criblé  Se  trous  irréguliers,  qui 
devaient  être  des  puits,  des  citernes,  des  piscines,  des  bains 
e     des   aqueducs 

Arrivés   â    la   scala    Pltpagglio,    au    lieu   de    descendra   au 
;    i      rrogyle,   aujourd'hui   le  Stentino,  qui    n'offre  rien   de 
's,    nous    remontâmes    vers    VEvtyoli,    en    suivant    les 
de  cette   ancienne  muraille,  ■  que   Denys,    à  ce  qu'on 
assure    nt  bâtir  en  vingt  jours  par  soixante  mille   hommes, 
poli,   comme  l'indique  son   nom,   était    une   forteresse 
élevée   su]    une   colline,    et   qui   dominait    les   quatre   autres 
■   Syracuse,    L'époque  de   sa   fondation   est  igno- 
rée;   ion:        i    nu  on     sait,    c'est     qu'elle    existait    du 
dis    guerres    du    Péloponèse.    Les    Athéniens,    conduits    par 
Nicias,   s,  n    étaient    emparés,    et    y    avaient    établi    leurs 
magasins  ;   mus   d-  eu  furent  chassés   presque  aussitôt  par 
leurs  vieux  ennemis  les  Spartiates,  qui  de  leur  côté  avaient 
traversé    la    mer    pour   venir    au   secours   des   Syracusains. 
Lois  ,],»  l'expulsion  des  tyrans,  Dion  s'en  empara,  et  ajouta 
de   nouvelles  fortifications  aux  anciennes.  Au  pied  de  l'Epl- 
poli  sont   ie-  latomies  de  Denys  le  Jeune. 

Non  mes  au   sommet   de   l'Epipoli,  aujourd'hui  en- 

rich)  d  un  télégraphe  qui,  pour  le  moment,  se  reposait  avec 
un  air  de  .paresse  qui  taisait  plaisir  à  voir,  malgré  les 
gestes  multipliés  du  télégraphe  correspondant.  Nous  pous- 
doucement  la  porte,  et  non,  trouvâmes  les  employés 
nui  faisaient  tranquillement  un  somme.  Cela  nous  expliqua 
l'immobilité  de  leur  lus!  ruinent.  Nous  nous  gardâmes  bien 
de    les    réveiller 

lui  haut  de  l'Epipoli,   et   en  tournant   le  dos   a   la  mer.  on 
domine,   â   droite,   la    plaine  où   campa    Marcellus,  et,  à  gau- 
che,   tout  te  cours  de   l'Anapus.    Au   tond  du  tableau 
en    amphithéâtre   le   Belvédère,   joli   petit    village   qui   nous 
parut    dormir    a    l'ombre    de    ses    oliviers    avec    autant     de 

mon   guide   nie   (it   remarquer   une   petite   chapelle    go  I    

volupté   ipie  l^s  t' n]  1   v  s  ,i   1  ombre  de  leur   télégraphe 

A  cinq  c  ints  pas  un  vil]  ige  et  près  du  fleuve  Anapus, 
qu'il  me  proposa  de  visiter,  attendu  qu'il  s'y  était  passé, 
il  y  avaii    quelque  cinquante  ans.   une  histoire  terrible.  Je 

lui    répondis    un vi  ■   n-     nul,;  n  meut     l.i    chapelle,    et 

que   je   me    contenterais   «le   l'histoire    terrible,    s'il   me    la 

voulait    bien    raconter.    Mon    guide   me    fit    remarquer    que 

oire    étant     longue    et    éminemment    intéressante,    ne 

devait,   pas  en  conscience   nue  comprise   nous   le  tarif  de   sa 

|our ,    qui    était    dune    demi-piastre.    Je    le     tranquillisai 

en  lui  assurant  qu'il  aurait  une  demi-piastre  pour  sa 
journée  et  une  demi-piastre  pour  l'histoire.  Des  lois  il 
ne  fit  pus  aucune  difficulté,  et, commença  un  récit  auquel 
nous  reviendrons  dans  un   autre  chapitre. 

L'heure  était  plus  qu'écoulée  Nous  approchions  de  midi; 
le  soi,  il  était  it  -mi  -nitii  et  m'inondait  libéralement  d'une 
chaleur  de  quarante  degrés,  réfléchie  par  les  dalles  de 
Tychè  Je  pensai  qu'il  était  temps  de  revenir  à  Jadin,  et  de 
reprendre  avec  lui  le  chemin  de  Syracuse.  Je  m'acheminai 
donc  vers  le  théâtre,  où,  i  mon  grand  étonnement,  je  ne 
;     i.  U    plus    que   son    siège    sans   carton    et   sans   parasol. 

t mmençais  a   craindre   que  Jadin   n'eût  été  victime  de 

quelque  histoire  terrible  dans  le  genre  de  celle  que  venait 
de  me  raconter  mon  guide,  lorsque  je  l'aperçus  .i  cheval 
sur  la  branche  majeure  d'un  superbe  figuier  qui  lui  don- 
nait a  la  fois  de  l'ombri  ci  de  la  nourriture.  Je  m'appro- 
chai de  lui.  et  lui  fis  observer  que  le  meunier  auquel 
appartenait  l'arbre  pourrait  trouver  fort  étrange  la  liberté 
qu'il  prenait;  mais  Jadin  me  répondit  fièrement  qu'il  était 
cher  lui,  et  que,  moyennant  dix  grains,  il  avait  acheté 
le  droit  de  manger  des  figues  â  discrétion,  et  même  d'en 
remplir  ses  poches.  Le  marché  me  parut  médiocre  pour 
le  meunier,  la  veste  de  panne  de  Jadin  contenant  onze 
poches  de   différentes   grandeurs. 

Nous  revînmes  vers  la  ville  au  lias  'de  course,  et  trem- 
pés comme  ,si  l'on  nous  eût  plongés  dans  l'un  des  trois 
ports  de  Syracuse,  cela  m'expliqua  la  métamorphose  en 
ine  d'Aréthnse  et  de  Cyané  ;  une  heure  de  plus  a 
ce  délicieux  soleil,  et  nous  passions  évidemment  à  l'état 
de  fleuves. 

Monsieur  de  Gargallo  avait  prévu  que,  par  cette  grande 
chaleur,  nous  serions  peu  disposés  à  nous  remettre  immé- 
diatement en  coule.  Il  avait  en  conséquence  retenu  la 
barque  pour  trois  heures  seulement,  ce  qui  nous  laissait 
une  demi-heure  de  bain  et  une  heure  et  demie  de  sieste. 
Aussi  lorsque  les  mariniers  vinrent  nous  dire  lue  tout 
Était  prêt  étions-nous  frais  et  dispos  comme  si  nous  n'avions 
n        initié  nos  lits  depuis  la  veille. 

Nous    nous   embarquâmes   cette   fois   dans    le   grand    p   rt. 
C'csi    là    qu'eut    lieu   la    fameuse   bataille    navale    entre    les 
iens   et.   les    Syracusains.   dans    laquelle   les    Athi   liens 
vingt    vaisseaux    brûlés    et    soixante        i  fond. 

Dix  ou  douze  barques  dans  le  genre  de  celle  suc  laquelle 
nous  étions  montés  composent  aujourd'hui  toute  la  marine 
des   Syracusains 

Notre    première   visite    fut    four    le    I  liée.    A   tout 

seigneur    tout    honneur.    Ce    fleuve     Alphée,    comme    nous 
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l'avons  dit.  après  avoir  disparu  à  Olympie,  reparaît  dans 
le   grand    port   à    deux   cents  pas   de  la  Aréthuse-, 

le  bouillonnement  de  ses  Qots  est  visible  à  la  surface  de 
la  mer.  et  on  prétend  qu'en  plongeant  une  bouteille  à 
une  certaine  profondeur,  on  la  retire  pleine  d'eau  douce 
et  parfaitement  bonne  â  boire  Malheureusement,  nous,  ne 
pûmes  vérifier  le  fait,  les  objets  d'expérimentation  nous 
manquant. 

Nous  nous  dirigeâmes  alo?s  en  traversant  le  port  en 
droite  ligne,  vers  l'embouchure  de  l'Anapus,  autre  fleuve 
qui  ne  manque  pas  non  plus  d'une  certaine  distinction 
mythologique,  quoiqu'il  soil  plus  connu  par  la  rivière  Cyané 
qu'il  épousa  que  par  lui-même  En  effet,  la  rivière  Cyané, 
qui  se  joint  à  lui  à  un  quart  de  lieue  à  peu  près  de  son 
embouchure,  était  ce  qu'il  y  avait  le  mieux  dans  l'aris- 
tocratie des  nymphe-  li  nayades  et  des  harnadryades. 
On   ne   connaît   pi  ni   son   père   ni   sa    mère,   mais 

on  sait  de  source  certaine  qu'elle  était  cousine  de  cette 
autre  Cyané.  fille  du  fleuve  Méandre,  changée  en  rocher 
pour  n'avoi]  pas  voulu  écouter  un  beau  jeune  homme  qui 
l'aimait  passionnément,  et  qui  se  tua  en  sa  présence  sans 
que  sa  mort  lui  causât  la  moindre  émotion.  Hâtons-nous 
de  dire  que  sa  cousine  n'était  point  de  si  dure  trempe  ; 
aussi  fut-elle  changée  en  fontaine,  ce  qui  autrefois  était 
la  métamorphose  usitée  pour  les  âmes  sensibles.  Voici  à 
quelle  occasion  cet  accident  mémorable  arriva.  Nous  le 
laisserons  raconter  à  monsieur  Renouard.  traducteur  des 
Métamorphoses  i'Ovide.  Ce  morceau,  qui  date  de'1628,  don- 
nera une  idée  de  la  manière  dont  on  comprenait  l'anti- 
quité vers  le  milieu  du  règne  de  Louis  XIII.  dit  le  Juste, 
non  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  pour  avoir  fait 
exécuter  messieurs  de  Marsillac,  de  Boutteville.  de  Cinq- 
Mars,  de  Thou  et  de  Montmorency,  mais  parce  qu'il  était 
né  sous  le  signe  de   la  balance 

Pluton  vient  d'enlever  Proserpine.  et  remporte  sur  son 
char  sans  trop  savoir  lui-même  ou  il  la  conduit  :  enfin 
il  arrive  dans  les  environs  d'Ortygie  Voici  le  texte  du  tra- 
ducteur : 

«  C  est  là  quêtait  Cyané,  la  nymphe  la  plus  renommée 
qui  fût  alors  en  Sicile,  et.  qui  a  laissé  dans  ce  pays-là  son 
nom  -aux  eaux  qui  le  portent  encore.  Elle  parut  hors  de 
l'eau  environ  jusqu'au  ventre,  et  reconnaissant  Proserpine. 
se  présenta  pour  la  secourir  :  —  Vous  ne  passerez  pas  plus 
avant,  dit-elle  à  Pluton.  Comment  voulez-vous  être  par 
forci  le  gendre  de  Cérès?  La  fille  méritait  bien  d'être 
gagnée  par  de  douces  paroles,  non  pas  d'être  enlevée.  Pour 
l'avoir,  vous  la  deviez  prier  et  non  pas  la  forcer  Quant 
h  moi.  je  vous  dirai  bien,  s'il  m'est  permis  de  mettre  en 
comparaison  ma  bassesse  avec  sa  grandeur,  que  j'ai  été 
autrefois  aimée  du  fleuve  Anape,  mais  il  ne  m'eut  pas  de 
la  façon  en  mariage  11  rechercha  longtemps  mon  aminé, 
et  il  ne  jouit  point  de  mon  corps  qu'il  n'eût  premièrement 
acquis  mes  volontés  —  En  faisant  de  telles  remontrances. 
elle  étendait  les  bras  d'un  côté  et  d'autre  tant  qu'elle 
pouvait,  pour  empêcher  le  chariot  de  passer  outre;  dont 
Pluton  irrité  donna  de  son  trident,  seejptre  de  son  empire, 
un  si  grand  coup  contre  terre,  qu'elle  se  fendit,  et  fit  une 
are  à  ses  effroyables  chevaux,  par  laquelle  ils  se 
rendirent  incontinent  dans  le  sombre  palais  des  ombres  avec 
la  proie  qu  ils  traînaient  Cyané  en  eut  tel  crève-coeur, 
tant  d'avoir  vu  enlever  ainsi  Proserpine  que  d'avoir  été 
méprisée,    qu'elle    en    conçut    un    deuil    en -son    âme    dont 

elle    ne   put.   jamais    être   Nourrissant     de   larmes 

ses  peines  secrètes,  elle  se  consuma    si   bien   qu'elle   fondit 
convertit  en  ces  ondes  desquelles  elle 

Oi    rit  peu  .1  peu  ses  membres  s'amol 

perdirent  leur  dureté   e         pendirent  ployables, 

comme   firent    aus  ongles,   Tous  les   membres  les  plus 

cheveux,   les  doigts,    les   pieds   et  les 

i  .tirent    premièrement     liquides,    car    un    corps, 

■     eau.    Puis 
ins     les     i  i  •  stomai 

reines   corrompues,  »u   lieu 
furent   pleines  que  d'eau,  et  de  tout  son  corps 
rien  ne  lui  on  pû1  arrêter  avec  la  main.  » 

Cette  plus    grand    succès    à    l'hôtel    de 

Rambouillet.    Mademoiselle  de   Scudéry    tenait    ce  que    nous 

avons   cité  pour   un   morceau  capital      Chapelain    en    faisait 

lie    l'anlr!  ■Ile-même    en 

"ii   lisait  devant   elle 

Le   mariage   de   l'Anapus   et   de    Cyané   fut    heureux,   s'il 

faut   en    crolr<  car  [es  bords  du  lit  ou   ils 

;  De  9         !     ■  . 

railles   de    verdure     m      se    recourbent    en    b  n    aux    pour 
former   une    .n  et   sombre  ips   en    temps 

i  ■  l'on  i  roiralt   méi  par  l'art 

endait  rien  autre 

ermettent    de   découvrir   sur    la    i 


les  ruines  de  l'Epipoll,  et  sur  la  rive  droite  celles  du 
temple  de  Jupiter  Urius,  construit  par  Gélon,  et  dont  il 
ne  reste  que  deux  colonnes.  C'était  dans  ce  temple  qu'était 
la  fameuse  statue  couverte  cl  un  manteau  dur  que  Denys 
s'appropria,  sous  1  ingénieux  prétexte  qu'il  était  trop  lourd 
en  été  et  trop  froid  en  hiver.  Verres,  qui  était  amateur,  n'en 
apprécia  que  mieux  la  statue  pour  la  voir  sans  manteau, 
et  l'envoya  à  Rome.  C'était  une  des  trois  plus  belles  de 
l'antiquité:  les  deux  autres  étaient,  comme  on  sait,  la 
Vénus   Callipyge  et   l'Apollon, 

Du  temps  de  Mirabella,  auteur  sicilien  qui  écrivait  vers  le 
commencement  du  xvir>  siècle,  il  restait  encore  debout 
sept  colonnes  de  ce  temple:  elles  étaient  d'une  seule  pièce 
ei    avaient    vingt-cinq   palmes   de   hauteur. 

En  face  de  ces  :  olonnes  a  peu  près,  on  passe  sous  un  pont 
d'une  seule  arche,  jeté  sur  l'Anapus.  et.  cent  pas  après 
se  trouve  .    la    jonction  du  fleuve  et  de  la  rivière.   Par  ga- 
lanterie nous  laissâmes  le  fleuve  à  notre  droite,  et  nous  con- 
tinuâmes   notre    route    sur    la    rivière    Cyané. 

Rien  de  plus  charmant,  au  reste,  que  les  mille  tours  et 
détours  de  cette  gracieuse  rivière,  entre  ses  deux  bords 
toul  i  'i  irgés  de  papyrus,  ce  roi  des  roseaux.  Ce  sont  tantôt 
de  délicieux  peiits  lacs  dont  on  voit  le  fond,  tantôt  un  cou- 
rant resserré  et  rapide,  qui  se  plaint  comme  si  la  voix  de  la 
nymphe  elle-même  racontait  encore  â  Ovide  sa  triste  méta- 
morphose ;  tantôt  de  petites  îles  habitées  par  des  milliers 
d'oiseaux  aquatiques,  qui  s'envolaient  à  notre  approche  ou 
bien  plongeaient  dans  les  roseaux,  où  nous  pouvions  suivre 
leur  fuite  par  le  mouvement  qu'ils  imprimaient  a  cette 
forêt  de  .ible*  et  mouvans.   Nous  remontâmes  ainsi 

pendant  une  heure  à  peu  près,  puis  nous  arrivâmes  à  la 
source  de  la  fontaine,  grand  bassin  d'une  centaine  de  pieds 
de  tour  C'est  là  que  Pluton  frappa  la  terre  de  son  trident 
ei  disparut  dans  l'enfer.  Aussi  prétend-on  que  cette  source 
est  un  abîme  dont  on  n'a  jamais  pu  trouver  le  fond.  Les 
gens  du  pays  l'appellent  Lapisma.  C'est  autour  de  cette 
ce  que  les  Carthaginois  avaient  établi  leur  camp 
En  revenant,  le  comte  Gargallo  ordonna  a  nos  mariniers 
de  s  arrêter  un  instant  dans  un  délicieux  réduit  ombragé 
de  tous  côtés  par  d'énormes  touffes  de  papyrus,  qui,  au 
moindre  Balancent    avec    grâce   leurs   tètes   chevelues 

là   que   la   tradition  veut   que  se   soit   passée   la  scène 
des  sœurs  Callipyges 

Les  sœurs  Callinyges  étaient,  comme  on  sait,  Syracu: 
C'étaient  non  seulement  les  deux  plus  riches  héritières  de  la 
ville,    mais   encore   les   deux   plus  belles   personnes  qui   se 
!    pussent    voir  de   Mesure   au   cap   Pachtnum.   Parmi   les    I 
que   la    nature   libérale  s'était   plu   à   leur   prodiguer,    était 
celle  ri  formes  dont  elles  tiraient  leur  nom.  Or,  un 

jour    que    les    deux    sœurs    se    baignaient    ensemble,    a    1  en- 
droit  même  où  nous  étions    elles  se  prirent  de  dispute,  cha- 
cune d'elles  prétendant  l'emporter  en  beauté  sur  l  mtre    Le 
île  à  juger  par  les  Intéressées  elles-mêmes, 
rent-elles  un  berger  qui  faisait  paître  ses  trou- 
aviron     Le  bel  gar  ne  se  Si   pas  taire  signe 
deux  fois,  il  accourut,  et  les  deux  sœurs,  sortant  de  l'eau 
et   si     n        rai      à    lui   dans   toute   leur  éblouissante    au 
ni    juge    de    la    question.    le    nouveau    Part 

-,  portant  ses  yeux  ardens  «le  l'une  à  1  au- 
enfln  il  se  prononça  pour  rainée.  Enchantée  du  iuge- 
-  elle-ci  lui  offrit  sa  main  et  son  cœur,  que  le  berger, 
comme  on  le  comprend  bien,  accepta  avec  reconnaissance. 
Quant  a  la  elle  fit  la  même  offi  cadet 

du  luge,  qui,  arrivé  au  moment  où  il  venait  de  prononcer 
s.»n  jugement,  avail  déclaré  s'inscrire  en  ftu\  contre  lui. 
Les    qua  ens    élevèrent     alors    un     temple      i     I 

baci :  muait    de    sonviu  i    s  >B    opi- 
nion   i      .on  -,   ri    i  les  se  dé  M 

o     faire  pa     les  deux  met  : 

•  .  ,  un,  e>t 

pies  et  l'autre  a   S    ra  Deu      mille 

ailes  ilep"  is  ce       époqui     e 

,,-,.',  ■ 

i     Horace. 
Heureux  temps,  où  les  bel  I    des  princesses! 

Et  quelles  prini  ire  : 


LA  CHAPELLE  GOTB 


ette  petiti     liap  elle  gothique  me 

lu  haut  de  l'Epipoli    et  que  je  ne  voulus  pas 

aller  i  >      au  par  la  chaleui        "     ilienn      iu'il   faisait 

i  iiapelle  appartenait  à  la  famille  Saa- 

FloridiO.   Bâtie  par  un  ancêtre  du  marquis   ,n  tue!    elle  ser- 
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vait  surtout  de  lieu  de  sépulture  à  la  famille.  Il  y  avait  une 
vieille  tradition  sur  cette  chapelle,  qui  ne  contenait  pas 
seulement,  disait-on,  des  caveaux  mortuaires  ;  on  parlait, 
de  souterrains  inconnus,  dans  lesquels  un  comte  de  San-Flo- 
ridio  se  serait  réfugié  à  l'époque  des  guerres  avec  les 
Aragonais  d'Espagne,  guerres  pendant  lesquelles-  son  patrio- 
tisme l'aurait  fait  condamner  à  mort.  La  tradition  ajou- 
tait qu'il  était  resté  dans  cette  retraite  pendant  dix  ans, 
et  y  avait  été  régulièrement  nourri  par  de  vieux  servi- 
teurs, qui,  au  risque  de  leur  propre  vie,  lui  portaient 
toutes  les  deux  nuits,  dans  ce  souterrain,  de  quoi  boire 
et  de  quoi  manger.  Vingt  fois  le  comte  de  San-Floridio 
■lirait  pu  se  sauver  et  gagner  Malte  ou  la  France;  mais  il 
ne  voulut  jamais  consentir  a  quitter  la  Sicile,  espérant  tou- 
jours que  l'heure  de  la  liberté  sonnerait  pour  elle,  et  pen- 
sant qu'il  devait  être  là  au  premier  signal. 

En  i783,  il  y  avait  encore  deux  rejetons  mâles  de  cette 
famille,  le  marquis  et  le  comte  de  San-Floridio.  Le  marquis 
habitait  Messine,  et  le  comte  Syracuse.  Le  marquis  était 
veuf  et  sans  enfans,  et  n'avait  près  de  lui  que  deux  servi- 
teurs :  une  jeune  fille  de  Catane,  nommée  Teresina,  qui 
avait  appartenu  à  sa  femme,  et  pouvait  avoir  dix-huit  ou 
vingt  ans  à  peu  près;  puis  un  homme  de  trente  ans  au 
plus,  qu'on  appelait  Gaëtano  Cantarello,  le  dernier  descen- 
dant de  cette  race  de  serviteurs  fidèles  qui  avaient  donné  à 
l'ancien  marquis  une  si  grande  preuve  de  dévouement,  et 
qui,  de  père  en  fils,  étaient  demeurés  dans  la  maison  de 
l'aîné  de  la  famille.  Cet  aîné  connaissait  seul  le  secret  du 
souterrain,  secret  qu  il  transmettait  à  son  fils,  et  qui  était 
d'autant  mieux  gardé,  que  d'un  jour  a  l'autre  les  marquis 
de  San-Floridio,  qui  étaient  restés  constamment  dans  le 
parti  patriote,  pouvaient  avoir  besoin  de  recourir  de  nou- 
veau   à   cet    introuvable    asile. 

Nous  avons  raconté,  a  propos  de  Messine,  le  tremblement 
de  terre  de  1793  et  ses  déplorables  suites:  Le  marquis  de 
San-Floridio  fut  une  des  victimes  de  ce  triste  événement.  La 
twiture  de  son  palais  s'enfonça,  et  il  fut  tué  par  la  chute 
d'une  poutre  ;  ses  deux  serviteurs,  Teresina  et  Gaëtano, 
échappèrent  sans  blessures  au  desastre,  quoique  Gaëtano, 
pour  essayer  de  sauver  son  maître,  disait-on,  fût  resté  plus 
d'une  heure  sous  les  décombres  de  la  maison.  Le  comte  de 
San-Floridio,  qui  représentait  la  branche  cadette,  se  trouva 
ainsi  le  chef  de  la  famille,  et  hérita  du  titre  et  de  la  for- 
tune de  son  aîné.  Le  marquis  étant  mort  au  moment  où  il 
S'3  attendait  le  moins,  avait  emporté  avec  lui  le  secret  de  la 
chapelle  ;  mais,  il  faut  le  dire,  ce  ne  fut  pas  ce  secret  que 
le  comte  de  San-Floridio  regretta  le  plus  ;  ce  fut  une 
somme  de  50  ou  60.000  ducats  d'argent  comptant  que  l'on 
savait  exister  dans  les  coffres  du  défunt,  et  que,  malgré  des 
fouilles  multipliées,  on  ne  parvint  lias  a  retrouver.  Le  pau- 
vre Cantarello  était  au  désespoir  de  celte  disparition,  qu'on 
pouvait,  disait-il  en  s 'arrachant  les  cheveux,  lui  imputer,  a 
lui.  Le  comte  le  consola  de  son  mieux,  en  lui  disant  que 
la  fidélité  des  serviteurs  de  la  famille  était  trop  connue 
pour  qu'un  pareil  soupçon  le  put  atteindre  ;  et  comme 
preuve  de  ce  qu'il  avançait,  il  lui  offrit  près  de  lui  la  place 
qu'il  occupait  près  de  son  frère  ;  niais  Cantarello  répondit 
qu'après  avoir  perdu  un  si  bon  maître,  il  ne  voulait  plus 
appartenir  a  personne.  Le  comte  lui  demanda  alors  s  il 
connaissait  le  secret  de  la  chapelle  ;  Cantarello  assura  que 
non.  Une  somme  assez  ronde,  offerte  a  la  suite  de  cette  con- 
versation par  le  comte,  fut  refusée  par  ce  digne  serviteur, 
HUi  se  retira  dans  les  enviions  de  Catane,  et  dont  on  n'en- 
tendi*  plus  parler.  Le  comte  de  San-Floridio  se  mit  eu  pos- 
session ds  la  fortune  de  son  frère,  qui  était  immense,  et 
prit   le  titre   de   marquis 

Dix  ans  s'étaient  écoulés  depuis  l  êvi  Minent,  et  le  mar- 
quis de  San-Floridio,  qui  avait  tan  rebâtir  le  palais  de  son 
habitait  l'été  Messine  et  l'hiver  Syracuse  ;  mais  qu  il 
fin  ,i  Syracuse  ou  a  Messine,  il  ne  manquait  jamais  de  faire 
dire,  à  la  chapelle  de  la  famille,  une  messe  pour  le  repos 
de  l'âme  du  défunt.  Cette  messe  était  célébrée  à  l'heure 
même  ou  l'événement  àvail  eu  lieu,  c'est-à-dire  à  neuf 
heures  du  soir. 

On  en  était  arrivé  au  dixième  anniversaire,  qui  devait  se 
oélébrer  avec  la  pompe  habituelle,  mais  auquel  devait  assis- 
ter un  nouveau  personnage,  qui  joue  le  principal  rôle  dans 
cette  histoire.  C'était  le  jeune  comte  don  Ferdinand  de  San- 
Floridio,  qui,  ayant  atteint  sa  dix-huitième  année,  venait 
de  finir  ses  classes,  et  arrivait  du  collège  de  Païenne  depuis 
quelques  jours  seulement. 

Don  Ferdinand  savait  parfaitement  qu'il  portait  un  des 
plus  beaux  noms,  et  qu'il  devait  hériter  d'une  des  plus 
grandes  fortunes  de  la  Sicile.  Aussi  avait-il  tourné  au  vrai 
gentilhomme.  C'était  un  beau  garçon  aux  cheveux  d'un  noir 
d'ébène,  qui  disparaissait  malheureusement  sous  la  poudre 
qu  on  portait  à  cette  époque,  aux  yeux  noirs,  au  nez  grec  et 
aux  dents  d'émail,  portant  le  poing  sur  la  hanche,  le  cha- 
peau un  peu  de  côté,  et  plaisantant   fort,  comme  c'était   la 


mode  à  cette  époque,  aux  dépens  des  i  hoses  saintes  ;  au 
reste,  excellent  cavalier,  fort  sur  l'escrime,  et  nageant 
comme  un  poisson  ;  toutes  choses  qui  s'apprenaient  au  col- 
I  ige  des  nobles.  Seulement  on  disait  qu'à  ces  leçons  clas- 
siques les  belles  dames  de  Palerme  en  avaient  ajouté  d'au- 
tres, auxquelles  le  comte  Ferdinand  n'avait  pas  pris  moins 
de  goût  qu'à  celles  dont  il  avait  si  bien  profité,  quoique  ces 
leçons  féminines  ne  lussent  pas  portées  sur  le  programme 
universitaire.  Tant  il  y  a  enfin  .que  le  comte  revenait  à 
Syracuse,  jeune,  beau,  brave,  et  dans  cet  âge  aventureux  où 
chaque  homme  se  croit  destiné  à  devenir  le  héros  de  quelque 
roman. 

Oe  lut  sur  ces  entrefaites  qu'arriva  le  jour  anniversaire  de 
la  mort  du  marquis.  Le  père  et  la  mère  du  comte  prévinrent 
trois  jours  d'avance  leur  fils  de  se  tenir  prêt  pour  cette  fu- 
nèbre  cérémonie.  Don  Ferdinand,  qui  hantait  peu  les  églises, 
et  qui.  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  était  on  ne  peut  plus 
voltairien.  aurait  fort  désiré  pouvoir  se  dispenser  de  cette 
corvée  :  mais  il  comprit  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  se 
soustraire  à  ce  devoir  de  famille,  et  que  toute  escapade 
de  ce  genre,  à  l'endroit  d'un  oncle  dont  on  avait  hérité  cent 
mille  livres  de  rentes,  serait  on  ne  peut  plus  inconvenante 
D'ailleurs  il  espérait  que  la  cérémonie  attirerait  à  la  petite 
chapelle,  si  isolée  qu'elle  fût,  quelque  belle  dame  de  Syra- 
cuse ou  quelque  jolie,  paysanne  de  Belvédère,  et  qu'ainsi 
la  toilette  qu'il  était  obligé  de  faire,  a  cette  triste  occasion, 
ne  serait  pus  tout  a  fait  perdue.  Don  Ferdinand  se  prêta 
donc  d'assez  bonne  grâce  a  la  circonstance,  et,  après  avoir 
mis  son  père  et  sa  mère  dans  leur  litière,  sauta  aussi  réso- 
lument dans  la  sienne  que  s'il  se  fût  agi  pour  lui  d'aller 
figurer  dans  un  quadrille. 

!  usons  un  mot  en  passant  de  cette  charmante  manière  de 
voyager.  Il  n  y  a  en  Sicile  que  trois  modes  de  locomotion  : 
la  voiiiin,  le  mulet  ou  la  litière. 

I.a  voiture  est  dans  la  vieille  Trinacrie  ce  qu'elle  est 
partout,  si  ce  n'est  qu'elle  a  conserve  une  l'orme  de  carrosse 
qui  réjouirait  on  ne  peut  plus  les  yeux  de  ce  bon  duc  de 
Saint-Simon,  si,  pour  punir  les  péchés  de  noire  époque,  Dieu 
permettait  qu'il  revint  en  ce  monde  Les  carrosses  sont  faits 
pour  les  rues  ou  l'on  peut  passer  en  carrosse,  et  pour  les 
routes  où  l'on  peut  voyager  en  voiture;  il  y  a  plus  ou 
moins  de  rues  praticables  dans  chaque  ville,  et  je  n'en 
pourrais  dire  le  nombre.  Quant  aux  routes,  elles  sont  plus 
faciles  a  compter  :  il  y  en  a  une  qui  se  z'end  de  Messine  à 
Palerme,  et  vice  versa.  Il  en  résulte  que,  quand  on  voyage 
partout  ailleurs  que  sur  cette  ligne,  il  faut  aller  à  mulet  ou 
en  litièn 

Tout  le  monde  sait  ce  que  c'est  que  d'aller  à  mulet,  je 
liai  donc  pas  besoin  de  m  étendre  sur  ce  mode  de  voyage; 
mais  on  ignore  assez  généralement  ce  que  c'est  que  d'aller 
eu  litière,  du  moins  comme  on  l'entend  en  Sicile. 

l.a  litière  est  une  grande  chaise  i  porteurs,  construite  gé- 
néralement pour  deux  personnes,  qui,  au  lieu  d'être  assises 
cote,  comme  dans  nos  coupés  modernes,  sont  placées 
face  a  face,  comme  dans  nos  anciens  vU-â-vts.  Cette  litière 
est  posée  sur  un  double  brancard,  qui  s'adapte  au  dos  de 
deux  mulets  :  un  serviteur  conduit  le  premier,  et  le  second 
n'a  qu'a  suivre.  Il  en  résulte  que  le  mouvement  de  la  li- 
tière, surtout  dans  un  pays  aussi  accidenté  que  l'est  la 
Sicile,  correspond  assez  exactement  au  mouvement  de  tan- 
gage d'un  vaisseau,  et  donne  de  même  le  ma!  de  mer.  Aussi 
prend-on  généralement  en  exécration  les  personnes  avec 
lesquelles  on  voyage  de  cette  manière.  Au  bout  d'une  heure 
de  cette  locomotion,  on  se  dispute  avec  son  meilleur  ami, 
et.  a  la  fin  de  la  première  journée,  on  est  brouillé  à  mort 
li.imoii  et  Pythias.  ces  antiques  modelés  d'amitié,  partis  de 
Catane  en  litière,  se  seraient  battus  en  duel  en  arrivant  à 
Syracuse,  et  se  seraient  égorgés  fraternellement,  ni  plus 
ni  moins  qu'Etéocle  et  Polynice. 

Le  marquis  et  l'a  marquise  descendirent  de  leur  litière  en 
se  disputant,  et  sans  qu;  l'un  songeât  ,i  offrir  la  main  à 
raatre,  de  sorte  que  la  marquise  fut  obligée  d'appeler  -  - 
domestiques  pour  qu  ils  l'aidassent  à  descendre.  Quant  au 
jeune  comte,  il  sauta  lestement  de#  la  sienne,  tira  un  beau 
miroir  de  sa  poche  pour  s'assurer  que  sa  coiffure  n'était  pas 
dérangée,  rajusta  son  jabot,  jeta  aristocratiquement  son 
chapeau  sous  son  bras  gauche,  et  entra  dans  la  petite  église 
à  la  suite  de  ses  nobles  parens. 

Contre  l'attente  du  jeune  comte,  il  n'y  avait,  à  l'exception 
du  piètre,  du  sacristain  et  des  enfans  de  chœur,  absolument 
personne  dans  la  chapelle.  Il  jeta  donc  un  regard  assez 
maussade  de  tous  côtés,  fit  mondainement  trois  ou  qu 
tours  dans  l'église,  et  finit,  se  trouvant  fort  dureni  , 
genoux,  par  s'asseoir  dans  le  confessionnal,  où,  préparé 
comme  il  l'était  au  sommeil  par  le  mouvement  de  la  litière, 
il  ne  tarda  pas  à  s'endormir. 

Le  comte  dormait  comme  on  dort  à  dix-huit  ans.  Aussi 
l'office  des  morts  s'écoula-t-il  sans  que  serpent,  orgue,  ni 
D  Prçfundis  le  réveillassent.  L'office  terminé,  la  marquise 
le  chercha   de   tous  côtés  et  l'appela   même  à  voix  basée  ; 
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mais  le  marquis,  aigri  encore  par  son  se  retourna 

rers  sa  femme,  et  lui  dit  que  son  fils  n'était  qu'un  libertin 
qu  elle  gâtai*  par  son  excessive  faiblesse  maternelle,  et 
qu'il   voyait   bien   que,  quand   il  ,  n'était   pas 

à  l'église  qu  il  fallait  le  chercher.  La  pauvre  mère  n'avait 
rien  à  répondre  à  cela  :  l'absence  au  Jeune  homme,  dans 
une  circonstance  aussi  solennell  ttre  lui;  elle 

la  tête  et  sortit  de  la  chapelle.  Derrière  elle,  le  mar- 
quis en  ferma  la  porte  à  cli  remontèrent  dans 
leur  litière  pour  revei  i  use.  La  marquise  avait  jeté 
un  instant  les  yeux  dai                          e  son  fils,  espérant  l'y 

trouver;  elle  se  ">   parfaitement  vide. 

Elle  ordonna  alors  aux  porteurs  d'attendre  jusqu'à  ce  que 
son  fils  revint;  mais  le  m  passa   la   tête  par  la  por- 

tière  disant  crue,  puisq   i  ils  avait  trouvé  bon  de  s'éloi- 

gner sans  dire  i  ù  il  ail  ti  il  reviendrait  a  pied,  ce  «lui  au 
reste  n'était  pas  une  rande  punition,  la  chapelle  étant 
éloignée  d'une  lieue  à  peine  de  Syracuse.  La  marquise,  qui 
était  habituée  à  0  éir,  monta  passivement  dans  la  litière 
.1  aussitôt  en  route,  suivie  par  la  litière 
vide. 

En  rentrani  au  palais,  elle  s  informa  tout  bas  du  comte, 
et    appj  mie    certaine   Inquiétude    qu'il   n'avait    pas 

pendant  cette  inquiétude  se  calma  bientôt  lors- 
songea  que  le  marquis  avait  une  maison  de  campa- 
gne à  Belvédère,  et  que,  selon  toute  probabilité,  son  I  is, 
réfléchissant  que,  passé  onze  heures,  Syracuse  fermait  ses 
portes  sous  prétexte  qu'elle  est  ville  de  guerre,  irait  cou- 
cher à  cette  maison  de  campagne. 

liais,  comme  le  lecteur  le  sait,  il  n'était  rien  arrivé  de 
tout  cela.  Le  comte  de  San-Floridio  ne  battait  pas  la  cam- 
pagne comme  l'en  accusait  le  marquis,  et  n  était  point  allé 
coucher  a  Belvédère  comme  l'espérait  la  marquise.  11  dor- 
mait bel  et  bien  dans  son  confessionnal,  rêvant  que  la  prin- 
cesse de  Al.  .  la  plus  jolie  femme  de  Palerme,  lui  donnait, 
tête  a  tête,  une  leçon  de  natation  dans  les  bassins  de  la 
Favorite,  et  ronflant  joyeusement  a  ce  doux  rêve 

A  deux  heures  du  matin  il  s'éveilla,  étendit  les  bras, 
bâilla,  se  frotta  les  yeux.  et.  se  croyant  dans  son  lit.  vou- 
lut changer  de  côté;  mais  il  se  cogna  rudement  la  tète  ,i 
l'angle  du  confessionnal.  Le  choc  avait  été  si  rude  que  le 
jeune  comte  en  ouvrit  les  yeux  t.out  grands  et  se  trouva  ré- 
veillé du  coup.  Au  premier  abord,  il  regarda  avec  êtonne- 
ment  autour  de  lui,  n'ayant  aucune  idée  du  lieu  où  il  se 
trouvait  ;  peu  à  peu  le  souvenir  lui  revint  ;  il  se  rappela 
le  voyage  de  la  veille,  son  désappointement  en  rentrant 
dans  la  chapelle,  et  enfin  le  moment  de  lassitude  et  d  en- 
nui qui  l'avait  conduit  dans  le  confessionnal,  où  il  s'était 
endormi  et  où  il  se  réveillait.  Dès  lors  il  devina  le  reste  ; 
il  comprit  que  son  père  et  sa  mère,  ne  le  voyant  plus 
auprès  deux,  étaient  retournés  à  Syracuse,  et  lavaient 
iê,  sans  s'en  douter,  derrière  eux  dans  la  chapelle.  Il 
alla  a  la  porte,  la  trouva  hermétiquement  fermée,  ce  qui 
le  confirma  dans  cette  supposition  ;  alors  il  tira  de  son 
gousset  une  montre  à  répétition,  la  fit  sonner,  s  assura  qu'il 
était  deux  heures  et  demie  du  matin,  jugea  fort  judicieu- 
sement que  les  portes  de  Syracuse  étaient  fermées,  et  que 
tout  le  monde  était  couché  au  château  de  Belvédère,  ce  qui 
ne  lui  laissait  d'autre  chance  que  de  passer  la  nuit  â 
la  belle  étoile.  Trouvant  qu  a  tout  prendre,  si  on  était 
moins  bien  dans  un  confessionnal  que  dans  son  lit.  on  y 
était  toujours  mieux  que  dans  un  fosse,  il  se  réintégra  donc 
son  alcôve  improvisée,  s'y  accouda  du  mieux  qu'il  put, 
mii.i  les  yeux  afin  d'y  reprendre  au  plus  tôt  ce 
nul   dont    le   til   avait   été   momentanément    inter- 

'ii  peu  à  peu  retombé  dans  cette  sorte  de  cré- 

1    u est   déjà   plus   le  jour,   et   qui   n'est 

i'1  il  uit   Oc  la  pensée.  lorsque  l'ouïe,  ce  dernier 

:i    nous,   lui   transmit   vaguement    le  bruit 

d'une  ouvrait,   et   qui.  en  s'ouvrant,  criait 

111  -liste-    se    redressa    aussitôt,    plongea    ses 

el    aperçut.    ,i    la   lueur  de   la    lai 

qu  il    ini    i      ,     i. homme  incliné  devant   l'autel 

latéral  le  plus  :      p  i     jionnal  où  il  se  trouvait. 

Pre  uni    ausslti  r<  leva,    approcha    la    lan 

terne  de  sa   bouche  el  pui<    s'enveloppant   de     • 

mantes  u    moil  ié  italii  oî    que   les   si.'iin-ns 

appellent    i  lise  dans   toute   sa 

longueur,  assoui  II  i  i<     le  bruit  de  sa 

■'  ne    passa  si  ]  ...  dinand  eût  pu 

iùi  hei    en  étendai  r    la  porte  de 

sortie,    l'ouvrit,    el    disp  irul  ,  u-f   der- 

lui. 

Mon   Ferdinand        It  muet  un  sa    place. 

moitié  de  '        iri  eune   comte 

pas  une  u -  â  mes  de  i>-i   i  omtui  mi  ontre 

,  ornant,   un  d     ces  héroi  on,  de 

ma  m e  ans  ce  qui      i  c'i  uni 

un  jeune  nom brave  et  aventureux,  mais 


superstitieux   comme   on   l'est   en    Sicile,    ou    comme    on    le 
devient   partout   ailleurs,   quand   on  se  trouve    de  nuit   seul 
dans  une   chapelle   isolée,   avec    des   tombes  sous  ses  pieds, 
ub  autel  devant  soi.  Dieu  au-dessus  de  sa  tète,  et  le  silence 
partout.    Aussi,    quoique  don  Ferdinand   eût   porté   la   main 
tout   d'abord   a   son   épée,   afin   de  se   défendre  contre   cette 
apparition    quelle    qu'elle    fût,    il    vit    sans    déplaisir     pris 
comme    il    1  était,    à    l'improviste.    au    beau    milieu   de   son 
demi-sommeil,    cette    apparition    passer    près    de    lui    sans 
faire   mine   de   le   remarquer.    Au   premier   aspect,    il   avait 
cru   avoir  affaire   à   quelque   être    fantastique,    à   quelqu'un 
de  ses  aïeux  qui,    mécontent  de  la  partialité  avec  laquelle 
on   accordait'  une    messe   annuelle  au   feu   marquis,   sortait 
tout  doucement  de  sa  tombe  pour  venir  réclamer  la  même  - 
laveur.   Mais  quand   l'être  mystérieux  avait    approché,   pour 
la  souffler,  la  lanterne  de  sa   bouche,  la  lueur  qu'elle  proje- 
tait avait  éclairé  son  visage,  et  le  comte  avait  parfaitement 
reconnu    dans    le    personnage    au    manteau    un    homm»    de 
liante  taille,  âgé  de  quarante   â  quarante-cinq  ans,    auquel 
sa   barbe  et  ses  moustaches  noires  donnaient,   ainsi  que  la 
préoccupation   intérieure  qui  l'agitait  sans  doute,  une  phy- 
sionomie sombre  et   sévère.    Il  savait   donc  à  quoi  s'en  tenir 
sur  ce   point,  et   était  convaincu  qu'il  venait  de   se  trouver 
en  face  d'un  être  de  la  même  espèce,  sinon  du  même   rang, 
que    lui.    Cette    conviction    était    bien    déjà    quelque    chose, 
mais   ce   n  était    point    assez  pour   tranquilliser   tout   à   fait 
le  .  unité  :  un  homme  inconnu  ne  pénétrai!  pas  ainsi  clans  une 
chapelle,    où    il   n'avait    évidemment    que    faire,    sans   quel- 
que  mauvai-e    intention.    Nous   devons   donc   avouer  que   le 
cœur  du  jeune  comte  battit   fortement  lorsqu'il  vit   passer 
cet  homme  à  deux  pas  de  lui  :  et   ces  battemens,   qui  prou- 
vaient,   quelle   qu'en    fût    la    cause,    une   surexcitation    vio- 
lente,  ne  cessèrent   que  dix  minuti  que  la   porte    -e 
fut   refermée,    et    que    don    Ferdinand   se    fut    assuré    qu'il 
était  bien  seul  dans  la  chapelle. 
On  comprend   qu'il    ne    fut   plus   question    pour   le    jeune 

homme  de  se  rendormir:   perdu  dans  un  ni j     de   i  mjec- 

tures.  il  passa  le  reste  de  la  nuit  l'oeil  et  l'oreille  au  guet, 
cherchant  a  donner  une  base  quelque  peu  solide  aux  édi- 
fices successifs  que  bâtirait  -nu  imagination.  Ce  fut  alors 
qu'il  se  rappela  cette  tradition  de  famille  où  il  était  ques- 
tion d'un  souterrain  dans  lequel  un  marquis  de  San- 
Floridio.  pros  in  -i  condamné  a  mort,  était  resté  c  ■<  hé 
de  dix  ans:  mais  il  savait  aussi  que  si  n  oncle  était  mort 
sans  avoir  le  temps  de  léguer  le  secret  du  souterrain  a 
personne.  Néanmoins,  ce  souvenir,  tout  incomplet  et  incohé- 
rent qu'il  fût.  jeta  comme  un  rayon  de  lumière  dan-  la  nuit 
qui  enveloppait  le  jeune  comte;  il  pensa  que  te  secret, 
qu'il  croyait  scellé  dans  une  tombe,  avait  bien  lui  etTI 
couvert  par  le  hasard.  La  première  i  êquence  de  cette 
nouvelle  idée  fut  que  le  souterrain  était  devenu  le  repaire 
d'une  bande  de  brigands,  et  qu'il  avait  eu  1  honneur  de  se 
trouver  en  face  de  leur  capitaine;  mais  bientôt  don  Fer- 
dinand réfléchit  que.  depuis  assez  loni  tnps  on  n'avait 
entendu  parler   clans  les   environs   d'aucun  i   rable 

ou  d  aucun  meurtre  important.  11  y  avait  bien,  comme 
toujours,  quelques  petites  filouteries  de  bourses  et  de  taba- 
tières quelques  coups  de  couteau  par-Ci  par-là,  et 
qui  tiraient  une  ou  deux  fois  la  semaine  le  capitaine  de 
nuit  de  son  sommeil;  mais  rien  de  tout  cela  u  indiquait 
une  bande  organisée  permanente,  et  commandée  par  un 
chef  aussi  résolu  que  paraissait  l'être  l'homme  au  manteau  : 
il  fallait   donc  abandonner  cette  hypothèse. 

Cependant,  midis  que  le  jeune  comte  faisait  c-i  défaisait 
mille  conjectures,  le  temps  s'était  émule,  et  les  premiers 
rayons  du  jour  commençaient  à  paraître;  1  pensa  que.  s'il 
voulait  approfondir  plus  tard  cette  étrange  aventure,  il  ne 
fallait  pas  qu  il  se  laissât  voir  aux  environs  de  i  i  eh 
En   conséquence,   profitant   du   à  i  ule  qui   ré 

e     il    monta,    a    l'aide    de    plusieurs    ,  baises,    sur    une 
fenêtre,   i  ouvrit,   se  laissa    glisser   en    dehors,    tomba    suis 
accident    d'une    hauteur    de    huit    ou    dix  pieds,    ren  i 
Sy]  i   use  au  moment   de  l'ouverture  des  portes,  et.   m 
n.-int   deux  onces,   le  i    ucierge  lui   promit   de   due  ai 
quis  et   a  la  marquise  qu  d  était  rentré  la  veille  une   demi- 
heure  après  eux. 

a    cette  précaution,  les  choses  se   passèrenl   comme 
le  jeune  comte  l'avait  désiri  en  lit   pour  le 

.,.  o,   c-i     i,    marquis  se  contenta   si    facilement  de  l'excuse 

n   tils   lui  donna  pour  sa  dispariti le   la   veille,  que 

celui-ci   vit   bien   que   son    i  i  re, 

le  temps  qu'elle  avait  duré,   n  y  attachait    qu'une  médlocao 

llill. oc  M  lice 

Il    n'en    fut    pas    ainsi    de    la    marquise      elle    avait     veillé 

jusqu'au  jour  e;    avait   entendu   rentrer  son   fils,  mais  elle 

bien    de   souffler   le   mot   sur   cette   escapade,   de 

ie  son  l'un   une-  .I. -n  Ferdinand  ne  no  grondé.  D'ail- 

i  y  ;,  toujours  dans  le-  premièn  nocturnes 

nls    quelque    chose    qui    lait    sourire    ramour-propre 

d'une  mère. 

En  se  retrouvant  dans  sa  chambre  et  bientôt   dans  son  lit. 
don    Ferdinand    avait    d'abord    espéré    se    dédommager   de 
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l'interruption  causée  dans  son  sommeil  par  l'apparition 
de  l'homme  mystérieux  ;  mais  à  peine  avait-il  eu  les  yeux 
fermés,  que  celte  apparition  s'était  reproduite  clans  son 
souvenir,  et,  malgré  la  fatigue  dont  ce  jeune  homme  était 
aocaMé,  avait  constamment  chassé  4oin  de  lui  le  sommeil. 
Don  Ferdinand  n  avait  donc  fait  que  penser  à  son  aven- 
ture nocturne  lorsque  l'heure  du  déjeuner  arriva,  et  qu'il 
fut  forcé  de  descendre. 

Nous  avons  dit  que  le  déjeuner  se  passa  pour  don  Fer- 
dinand aussi  bien  qu'il  avait  pu  espérer;  aussi,  enhardi  par 
l'indulgence  de  son  père,  le  comte  parla-t-il  avec  une  appa- 
rente indifférent,  d'aller  chasser  dans  les  Pantanelli.  Le 
marquis  ne  mit  aucun  empêchement  à  ce  projet,  et,  après 
le  déjeuner,  le  comte,  armé  de  son  fusil,  suivi  de  son 
chien  et  muni  de  la  clef  de  la  chapelle,  partit,  promettant 
à  sa  mère  de  lui  rapporter  un  plat  de  bécassines  puni'  son 
dîner. 


gemens  préparatoires  et    une  somme  cl  indépendance  et  de 
liberté  que  don   Ferdinand  ne  pouvait    espérer  à   Syracusi 
placé    comme    il    l'était    sous    la     cloi  surveillance    du 

marquis  et  de  la  marquise:  aussi  son   plan   fut-il   prompte- 
ment  arrêté. 

En  revenant,  il  passa  de  nouveau  pa  •  les  marais,  qui 
fourmillaient  de  gibier,  et  comme  le  jeune  homme  était 
bon  tireur  quand  il  notait  surpris  par  aucune  distraction 
au  moment  de  mettre  en  joue,  il  eut  bientôt  l'ait  une  col- 
lection honorable  de  bécassines,  de  sarcelles  et  de  râles.  En 
rentrant,  il  lépbsa  le  produit  de  sa  chasse  aus  pi 
sa  mère,  et  déclara  qu'il  s'était  si  fort  amusé  dans  l'ex- 
cursion qu'il  venait  de  faire,  qu  avec  la  permissio] 
marquis   et   de  la    marquise,   il   comptait   aller   passer   qruel- 

'i         ! '!  :i   Belvédère  afin  d'être  plus  à  même  de  se  livrer 

tout    3    sou   aise   au   plaisir   de   la   chasse.    Le   marquis,    qui 
était    fort   accommodant  toutes  les  fois  qu'il   ne  devaii    pas 


Litière  sicilienne. 


Le  comte  traversa  le»  Pantanelli  pour  l'acquit  de  sa  cons- 
cience, et  afin  de  crotter  ses  guêtres  et  son  chien,  tira  deux 
ou  trois  bécassines  qu'il  manqua  ;  arrivé  à  la  hauteur  de  la 
Chapelle,  il  piqua  droit  à  la  porte,  l'ouvrit  et  la  referma 
derrière  lui  sans  avoir  été  vu.  La  chose  n  était  point  éton- 
nante ;  il  était  une  heure  de  l'après-midi,  et  à  une  heure 
de  l'après-midi,  à  moins  d'avoir  été  changé)  en  lézard 
comme  Stellio  par  Cérès,  il  n'est  point  d'usage,  en  Sicile, 
de  courir  les  champs. 

Malgré  l'exiguïté  des  fenêtres  et  l'assombrissement  du  jour 
extérieur,  qui  ne  pénétrait  qu'à  travers  des  vitraux  colo- 
riés, l'intérieur  de  la  chapelle  était  suffisamment  éclairé 
pour  que  don  Ferdinand  pût  se  livrer  â  ses  recherches.  11 
commença  par  marcher  droit  au  confessionnal  où  il  s'était 
endormi  ;  de  là  il  reporta  les  yeux  vers  l'autel  devant 
lequel  il  avait  vu  s'incliner  l'homme  au  manteau.  Alors 
il  alla  à  l'autel,  et  chercha  des  deux  côtés  s  il  ne  trouve- 
rait pas  une  issue  quelconque,  mais  sans  rien  voir.  Cepen- 
dant, à  la  droite  du  tabernacle,  son  chien  flairait  obsti- 
nément la  muraille^,  comme  s'il  eût  reconnu  une  piste,  et 
il  regardait  son  maitre  en  poussant  des  gémissemens  sourds 
et  prolongés.  Don  Ferdinand,  qui  connaissait  l'instinct  de 
ce  Adèle  animât,  ne  douta  plus  dès  lors  que  l'inconnu  ne 
fût  sorti  de  cette  partie  de  la  muraille;  mais  il  eut  beau 
regarder,  il  ne  vit  aucune  trace  dune  issue  quelconque, 
de  sorte  qu'après  une  heure  de  recherches  inutiles,  don 
Ferdinand  sortit  de  la  chapelle,  désespérant  de  découvrir 
par  les  moyens  ordinaires  le  mystère   qu'elle  renfermait. 

En  sortant  de  la  chapelle,  le  jeune  comte  s'était  déjà 
arrêté  au  seul  parti  qui.  lui  restât  à  prendre  :  c  était  de 
s'enfermer  de  nouveau  nuitamment  dans  la  chapelle,  d'y 
guetter  l'homme  au  manteau,  et,  à  l'aide  de  l'obscurité,  de 
surprendre  son  secret.   Ce  projet  nécessitait  certains  arran- 


aller,  qu'il  n'allait  pas  ou  qu'il  n'avait  pas  été  en  litière, 
répondit  qu'il  n'y  voyait  pas  d'inconvénient;  la  marquise 
essaya  de  faire  quelques  observations  sur  cet  amusement  ; 
mais  le  marquis  répondit  qu'au  contraire  la  chasse  était 
im  plaisir  tout  aristocratique,  et  qui  lui  paraissait  merveil- 
leusement convenir  à  un  gentilhomme.  Lui-même,  ajouta- 
t-il.  s'y  était  fort  livré  dans  son  temps,  et  ses  ancêtres  en 
avaient  fait  leur  exercice  favori.  D'ailleurs,  dans,  l'anti- 
quité même,  la  chasse  était  spécialement  réservée  aux  gen- 
tilshommes des  meilleures  maisons,  témoin  Méléagre,  qui 
était  fils  cl  Œnée  et  roi  de  Calydon  ;  Hercule,  qui  était  fils 
de  Jupiter  et  de  Sém<  l  et  enfin  Apollon,  qui,  fils  de 
Jupiter  et  de  Latone.  c'est-à-dire  de  dieu  et  de  déesse, 
n'avait  aucune  tache  dans  ses  quartiers  paternels  et  mater- 
nels, de  telle  sorte  qu'il  eût  pu,  comme  lui,  marquis  de 
San-Floriclio.  être  chevalier  de  .Malte  de  justice.  Le  marquis 
savait  bien  qu'il  y  avait  loin  du  serpent  Python,  du  lion 
de  Némée  et  du  sanglier  de  Calydon,  à  des  bécassines,  à 
des  râles  et  a  de-  sarcelles  ;  mais,  à  tout  prendre,  son  fils, 
si  brave  qu'ii  fût.  ne  pouvait  tuer  que  ce  qu'il  rencon- 
trait, et,  si  par  hasard  son  chien  faisait  lever  un  monstre 
quelconque,  il  était  bien  certain  que  don  Ferdinand  le 
mettrait    à   mort. 

La  pauvre  mère  n'avait  rien  à  répondre  à  une  hara 

si    savante:    aussi  se   contenta-t-elle   de   soupirer     d 

ser  son  fils,  et  de  lui  recommander  d'être  prudent. 

Le  même  soir,  don  Ferdinand  était  installé  i  an  la  mai- 
son de  campagne  du  marquis  de  San-FJoridio  U  [u  Ile  était 
située   à    cinq   cents   pas   a   peine   de   la    ci  thique, 

qui  en  était  une  dépendance. 

Quelque;  envie  qu'eût  le  jeune  homme  de  renouveler  incon- 
tinent son  expérience  nocturne,  force  lui  fu  -  attendre  au 
lendemain.  Il  lui  fallait  faire  <oin  ?ei    le-  localités, 
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se  procurer  la  ciel  de  la  porte  du  part,  et  prendre  quel- 
ques informations  dans  le  voisinage 

l  i  informations  turent  s;ui~  résultai  On  se  rappelait 
bien  avoir  vu  venir  de  temps  en  temp-  ,  Belvédère  un 
homme  dont   le  signalement   rép  lui   que  donnait 

le  comte,  mais  on  ne  connaissait  pas  cet  homme. Cependant 
le  jardinier  promit  de  prendre  d  nemetts  plus  posi- 

tifs sur  cet  étranger 

La  nuit  venue,  don  Ferdinand  sorti  par  la  porte  du  jar- 
din, armé  de  son  êpée  et  d'une  paire  de  pistolets,  s'achemina 
seul  vers  la  chapelle,  s'y  enferma,  gagna  le  confessionnal, 
s'y  installa  comme  une  sentinelle  dans  sa  guérite,  et  veilla 
jusqu'au  jour  sans  voir  se  renouveler  l'apparition  ni  aucun 
autre  événement  gui   y  eût   trait 

Le  lendemain,  le  surlendemain  et  la  troisième  nuit,  le 
comte  rein  i'  me  expérience,  sans  en  obtenir  aucun 

résultai  Don  Ferdin  md  commença  à  croire  qu'il  avait  fait 
un  rêve,  el  que  on  chien  avait  flairé  la  piste  de  quelques 
rats 

Don  Ferdinand  ne  se  tenait  cependant  point  pour  battu. 
et  comp  1er  encore  la  nuit  suivante  à  son  poste  ordi- 

naire lorsque  sa  mère  lui  fit  dire  qu'ayant  appil>  que  sa 
ibbesse  du  couvent  des  Ursultoés  à  l 'ai  a  ne.  était  fort 
malade,  elle  désirait  lui  taire  une  visite,  et  le  priait  de  lui 
servir  de  chevalier.  Don  Ferdinand,  tout  absolu  dans  ses 
volontés  qu'il  était,  avait  été  élevé  dans  des  traditions  de 
respect  aristocratique  pour- ses  parens.  Il  recommanda  au 
jardinier  de  bien  remarquer  en  son  absence,  si  l'homme 
;i  la  barbe  noire  ne  revenait  pas  a  Belvédère,  et  partit 
aussitôt  pour  aller  se  mettre  &  la  disposition  de  la  marquise. 
La  marquise  partait  le  lendemain  matin  ;  elle  comptait 
que  son  fils  et  elle  feraient  route  en  Litière  ;  mais  don  Fer- 
dinand, qui  exécrât!  ce  mode  de  locomotion-  demanda  la 
pérnrission  â'aocofiipaigiœi  sa  mère  .1  cheval.  La  permission 
lui  fut  accordée,  léquitation.  au  dire  du  marquis,  n'étant 
point  1111  exercice  moins  aristocratique  que  la  chasse,  et 
faisant  partie  de  ceux  qui  conviennent  essentiellement  à 
l'évocation  d'un  gentilhomme 
La  marquise  et  le  comte  partirent  .1  l'heure  fixée,  accom- 
-  de  leurs  campleri.  Comme  ils  appto*  haiem  de  Millili, 
le  comte  en  vit  sortir  un  homme  a  cheval,  qui,  par  le  che- 
min qu'il  suivait,  devait  nécessairement  le  croiser.  A 
mesure  que  cet  honim  •  approchait,  don  Ferdinand  le  regar- 
dait avec  une.  attention  plus  grande;  il  lui  semblait  recon- 
naître l'homme  au  manteau:  lorsqu'il  fut  a  vingt  pas  S« 
lui.  il  n'eut,  plus  de  doute 

Vingt   projets  plus   insensés  les   uns  que   les  autres   passè- 
rent  a   l'instant    dans   remplit    du   tenu.-   homme  :   il  voulait 
marcher   droit    a    l'inconnu,    lui   mettre   le   pistolet   sur   la 
gorge,    et    lui   faire    avouer   ce    qu'il   était   venu  faire   dans 
apelle   de  sa   famille;   il   voulait   le  suivre  de   loin,   et, 
rrivant   a   Belvédère,    le    taire   arrêter;    il   voulait   at- 
tendre  le  soir    revenir  de  tniii    s    franc  étrier.  et  se  cacher 
aveau   dans  le  confessionnal,  espérant  le  surprendre; 
puis  il  esaniin.iil   1  une  aines  l'autre  les  difficultés  ou  plutôt 
les  impossibilités  de  ces  divers  plans,  et   reconnaissait  que 
non  seulement  ils  étaient    impraticables,  mais  encore  qu'ils 
lui   enlevaient   toute   chance    d'arriver   a   son    but     Pendant 
ce  temps    l'homme  au  manteau  était  passé. 

Don  Ferdinand,   qui  en   arrière,   immobile  sur 

la  grande  route,  comme  si  lui  et  son   cheval   étaient    pétri- 
fiés,  fut   tiré  de   ses  réflexions  par  un   des  carnpiert   de  sa 
qui  venait   lui  demander,   de  la   part  de  la   marquise 
use   de  cette  être.  ion   sous   un  soleil   de   tj 

réi     Don    Ferdinand    répondit    qu'il    examinait    le 
qui,  du  point  où  il  et  1      1  u    lui  paraissait 

oresqne  .  el    donnant  un  1  oup  d 
1    il  rejoignit  la  litière  de  1  1  marquise. 

■ii  ise  1  pan  1         Ferdinand     c'est 

le  l'im  ".nui    .1    1.1    ,  hapelle   de   sa    famille 
odiques,    et    que,    six   jours    s'étanl 
puis   la    demie]      qu'il   avait    faite   jusqu'à   celle 
qu'il  comp  .m,  doute  le  soir  même    11  n'a 

qu  a  encore    pour    le   VOÏr    repa- 

raître    Il    .  ite     un    peu   tranquille 

cette  probabiliti  Bahte    invagination   de   la   jeu- 

nesse  ;  !       lui  tn  certitude 

En   arrivant    .1  .     ,    trouva   sa  sœur   m  ■- 

îinneiii    mieux   !       vénéi  ayant    reçu   1 

de  l'ai,  rme  à   si  ane    lui  avait  offei  1 

un  duel   splendide,  1  lui  faire  honneur, 

une  indigestion  d  lies  au  -    1 

mal  avait  été  si  grande,  qu  bord    lés  jours 

de   l'abbesse  en   dangei  pressé  4'éci 

à    la    D  mais   la    0  ientot    cédé    aux 

réitérées  q  ontre  elle. 

.    heure  tout    a  fait  hors  de 

En  sa   qualité  de  neveu  Je  la  1  Ferdinand 

1    1  reçu  dans  l'en,  etnte   interdi  1  nés,   et 

lUX    seules    brebis    du    Seigneur.    Jamais    le    jeune 


comte  n'avait  vu  pareille  réunion  d'yeux  noirs  et  de  blan- 
ches mains  ;  il  en  fut  d'abord  ébloui  au  point  de  ne  savoir 
auxquels  entendre  ;  de  leur  côté,  jamais  les  nonnes  n'avaient 
vu,  même  à  travers  la  grille  du  parloir,  un  si  élégant 
cavalier,  et  les  saintes  «lies  en  étaient  tout  en  émoi.  Enfin, 
au  bout  de  deux  ou  trois  jours,  il  y  avait  déjà  force  œil- 
lades échangées  avec  les  plus  Joues,  et  force  billets  glisses 
dans  les  mains  des  moins  sévères,  lorsque  la  marquise 
annonça  a  son  fils  qu'il  eût  à  se  tenir  prêt  a  repartir  le 
lendemain  avec  elle  pour  Syracuse.  La  nouvelle  de  ce  dé- 
part vint  arracher  le  comte  à  ses  rêves  d'or,  et  fit  verser 
force  larmes  dans  le  couvent.  Mais  don  Ferdinand  promit 
bien  à  sa  tante,  qu'il  voyait  pour  la  première  fois,  et 
qu'il  avait  prise  en  affection  dès  la  première  vue.  de  venir 
lui  rendre  visite  aussitôt  que  la  chose  lui  serait  possible. 
Cette  promesse  se  répandit  à  l'instant  dans  la  sainte  cqm- 
munauté.  et  changea  les  désespoirs  du  départ  en  une  douce 
mélancolie. 

A  Catane.  dans  le  couvent  dirigé  par  sa  vénérable  tante, 
au  milieu  de  tous  ces  yeux  siciliens,  les  plus  beaux  yeux  du 
monde,  don  Ferdinand  aurait  peut-être  oublie  le  mystère 
de  la  chapelle  ;  mais  une  fois  de  retour  a  Syracuse,  il  ne 
pensa  plus  à  autre  chose,  prétexta  une  recrudescence  de 
passion  pour  la  chasse,  et  courut  de  nouveau  s'installer 
au  château  de  Belvédère. 

L'homme  au  manteau  y  avait  reparu,  et  le  jardinier,  sur 
ses-gardes  cette  fois,  s'était  mis  à  sa  piste  et  avait  pris  des 
informations  nouvelles;  ces  informations,  au  reste,  se  ré- 
duisaient a  de  bien  vagues  éclaircissemeus.  Du  nom  de 
l'homme  ni  manteau  on  ne  savait  absolument  rien:  seule- 
ment, on  le  connaissait  pour  un  personnage  fort  charitable, 
qui,  chaque  fois  qu'il  passait  à  Belvédère,  y  répandait  de 
nombreuses  aumônes.  Il  s'arrêtait  d  ordinaire  chez  un  pay- 
san nommé  Rizzo.  Le  jardinier  s'était  rendu  chez  ce  paysan, 
et  avait  interrogé  toute  la  famille,  mais  il  n'en  avait  rien 
appris,  sinon  que  l'homme  au  manteau  leur  avait,  a  diffé- 
rentes reprises,  rendu  quelques  visites  sous  prétexte  de 
s'informer  de  la  demeure  des  plus  pauvres  liabitans  de 
Belvédère  Bien  souvent  il  les  avait  chargés  aussi  d'ache- 
ter des  alimens  de  tonte  sorte,  comme  du  pain,  du  jambon, 
des  îruits.  qu  il  distribuait  lui-même  aux  nécessiteux.  Deux 
ou  trois  fois  seulement,  il  était  venu  accompagné  d'un 
jeune  garçon  enveloppé  d  un  long'  manteau,  et  qui.  chaque 
fois,  était  fort  triste.  Malgré  le  soin  qu'il  prenait  de  le 
cacher,  les  paysans  avaient  cru.  dans  ce  jeune  garçon, 
reconnaître  une  femme,  et  avaient  plaisanté  l'homme  au 
manteau  sur  sa  lionne  fortune  ;  mais  l'inconnu  avait  pris 
la  plaisanterie  du  mauvais  côté,  et  avait  répondu. 'd'un 
ton  qui  n'admettait  point  de  réplique,  que  celui  qui  l'ac- 
compagnait, et  qu'on  prenait  pour  une  femme,  était  un 
Jeune  prêtre  de  ses  parens  qui  ne  pouvait  s'habituer  au 
séjour  du  séminaire,  et  qu'il  faisait  sortir  de  temps  en 
temps   pour    le    distraire  un   peu. 

fl    y   avait    quinze    jours    a    peu    près    que    l 'inconnu    avait 

_  amené  chez  les  Rizzo  ce  jeune  garçon,  ou  cette  jeune  femms  ; 

car,  malgré  l'explication   donnée  par  l'homme  au  manteau, 

ils   continuaient   a   conserver  des   doutes   sur   le  sexe   de   ce 

personnage: 

Tout  cela,  comme  on  le  comprend  bien,  loin  d'éteindre  la 
curiosité  du  jeune  comte,  ne  fit  que  1  exciter  de  plus  en 
plus;  aussi,  dès  la  nuit  suivante,  était-il  à  son  poste;  mais 
ni  cette  nuit,  ni  le  lendemain,  il  ne  vit  paraître  celui  qu'il 
attendait     Enfin,  pendant   la  troisième  nuit,  la  septième  qui 

-,    1 coulée  depuis   sa   rencontre  sur  la  grande  route,  il 

entendit  la  porte  d'entrée  rouler  sur  ses  gonds  puis  se  refer- 
mer :  un  instant  après,  une  la  iten  1  1  coup, 
comme  si  on  l'eût   allumée  dans  l'église  même 

terne,  comme  la  première  fois,  s'approcha  d ïfessionnal, 

et  ,1  sa  lueur  don  Ferdinand  reconnut  l'homme  au  manteau. 
t'et    homme   marcha   droit    à    l'autel,   souleva   le  degré  qui 
formait    la    dernière  de  ses  trois  marche-,   y   prl 
que    don    Ferdinand    ne    put    distinguer,    s'appi  de    la 

muraill  parut  introduire  une  clef  dans  une  serrure,  en- 
tr'ouvril  nue  porte  secrète  que  pratiquée  entre  deux  pi- 
lastres faisait  mouvoir  un  pan  de  [lierres,  referma  «eue 
porte  derrière   lui   et    disparut 

Cette  fois,  don  Ferdinand  était  bien  éveillé;  il  n'y  avait 
pas  de  doute,  ce  n'était   pas  une  vision 

Don  Ferdinand  renée] sur  la  conduite  qu'il  aRait 

tenir.  S'il  eût  fait  grand  jour,  s'il  eût  eu  des  témoins  pour 
applaudir  a  son  courage,  s'il  eut  été  excité  par  un  mouve- 
ment d'orgueil  quelconqui  '•  eu)  ,1  tendu  cet  nomme  1  -.1 
sortie  aurait  marché  à  lui.  et  l'épée  a  la  main,  lui  au- 
rait demandé  l'explication  du  mystère  Mais  il  était  seul, 
il  taisait  nuit,  personne  n'était  là  pour  applaudir  à  la  fa 
cavalière  dont  il  se  mettait  en  garde  don  Ferdinand  écouta 
la  voix  de  la  prudence  Or  voici  ce  que  la  prudence  lui 
conseilla. 

L'inconnu  s'étaSt  agenouillé  devant  l'autel,  avait  soultevé 
une  pierre  ;  sous  cette  pierre,  il  avait  pris  un  objet,  qui 
devait  être  une  clef  puisqu'avec  cet  objet  il  avait  ouvert 
une  porte.   Sans  doute,   en   sortant,    il   déposerait  la  clef  à 
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l'endroit  où  il  lavait  prise,  et  s'éloignerait  de  nouveau 
pour  sept  ou  nuit  jours  Ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  taire 
pour  le  jeune  comte  était  donc  d'attendre  qu'il  fût  éloigné, 
de  prendre  la  ciel,  d'ouvrir  la  porte  à  son  tour,  et  de 
pénétrer  dans  le  souterrain. 

Ce  plan  était  si  simple,  qu'on  ne  doit  point  s'étonner  qu'il 
se  soit  présenté  a  1  esprit  (Le  don  Ferdinand,  et  que  son 
esprit  s'y  soit  arrêté  cela  n'empêchait  pas,  comme  pour- 
raient le  présumer  quelques  imaginations  aventureuses, 
que  don  Ferdinand  ne  lût  un  très  brave  et  très  chevale- 
resque jeune  homme  :  mais,  comme  nous  l'avons  dit,  per- 
sonne ne  le  regardait,  et  la  prudence  l'emporta  sur  l'or- 
gueil. 

Il  attendit  près  de  deux  heures  ainsi,  sans  voir  paraître 
personne.  Quatre  heures  du  matin  venaient  de  sonner  lors- 
qu'enfln  la  porte  se  rouvrit;  l'homme  au  manteau  sortit  sa 
lanterne  â  la  main,  s'approcha  de  nouveau  de  l'autel,  leva 
li  pierre  cacha  la  clef,  rajusta  le  degré  de  façon  â  ce 
qu'il  lût  impossible  de  voir  qu'il  se  levait  ou  s'abaissait  à 
volonté,  passa  de  nouveau  a  deux  pas  de  don  Ferdinand, 
souffla  sa  lanterne  comme  il  avait  lait  la  première  lois,  et 
sortit,  refermant  la  grande  porte  d'entrée  et  laissant  don 
Ferdinand  seul  dans  1  église  et  à  peu  près  maître  de  son 
secret. 

Quelque  impatience  qu'éprouvât  le  jeune  comte  de  donner 
suite  à  cette  étrange  aventure,  comme  il  n'avait  pas  eu  la 
précaution  de  se  munir  d'une  lanterne,  force  lui  tut  d'at- 
tendre le  jour.  D'ailleurs,  chaque  minute  de  retard  donnait 
à  l'homme  au  manteau  le  temps  de  s'éloigner,  et  apportait 
à  don  Ferdinand  une  chance  de  plus  d  :  ne  pas  être  surpris. 

Les  premiers  rayons  du  jour  glissèrent  enfin  à  travers  les 
vitraux  coloriés  de  la  chapelle;  don  Ferdinand  sortit  de 
ton  confessionnal,  s'approcha  de  l'autel,  souleva  la  marche, 
qui  céda  pour  lui  comme  elle  avait  cédé  pour  l'Inconnu  ; 
mais  d'abord  il  ne  vit  rien  qui  ressemblât  à  ce  qu'il  cher- 
chait. Enfin  dans  un  enfoncement,  il  aperçai  une  cheville 
de  bois  qu'il  tira  â  lui  et  qui  laissa  tomber  dans  sa  main 
une  petite  clef  ronde,  pareille  a  une  clef  de  piano  ;  il  la 
prit,  l'examina  avec  soin,  replaça  le  degré  ,\  s;i  place  s'ap 
piocha  a  son  tour  du  mur,  et.  guidé  cette  fois  par  une 
certitude,  finit  par  découvrir  dans  l'angle  du  pilastre  un 
petit  trou  rond,  presque  invisible  à  cause  de  l'ombre  que 
projetait  la  colonne.  11  y  Introduisit  aussitôt  ia  clef,  et 
ii  porte  tourna  sur  ses  gonds  ave,'  une  facilite  que  sa 
lourdeur  rendait  surprenante;  il  aperçut  alors  un  corri- 
dor sombre,  dont  l'humidité  vint  au-devant  de  lai  et  le 
glaça.   Au    resie.   pas  un  rayon  de   lumière,,   pas   un   bruit. 

Don  Ferdinand  s'arrêta.  Il  était  par  trop  imprudent  de 
s'aventurer  ainsi  sous  cette  voûte;  quelque  trappe  ouverte 
.sur  le  chemin  pouvait  punir  cruellement  de  sa  curiosité 
l'Indiscret  visiteur  Ayant  refermé  la  porte,  ei  satisfait  de 
ce  commencement  de  découverte,  il  rentra  au  château, 
décidé  a  se  munir  d'une  lanterne  pour  la  nuit  suivante;  et 
à  pousser  son  investigation  jusqu'au   bout. 

Don  Ferdinand  passa  toute  la  journée  dans  une  agita  Lon 
facile  a  comprendre;  vingt  Pus  il  lii  venir  le  jardinier  et 
l'interrogea  ;  chaque  fois  eomme  s'il  eût  eu  quelque  chose 
à  lui  apprendre  qu'il  ne  sût  point  déjà,  le  brave  homme 
lui  répéta  ce  qu'il  lui  avait  déjà  dit,  en  ajoutant  cependant 
que  l'homme  au  manteau  avait  été  vu  la  veille  dans  le  vil- 
lage. Cela  s'accordait  a  merveille  avec  l'apparition  de  la 
nuit,  et  affermit  don  Ferdinand  dans  l'opinion  qu'il  avait 
déjà,  que  c'était  le  même  homme  qu'il  avait  vu  dans  p, 
chapelle-, 

A  dix  heures,  don  Ferdinand  sortit  du  château  avec  une 
lanterne  sourde  ;  il  était  armé  d'une  paire  de  pistolets  et 
d'une  épée.  il  entra  dans  la  chapelle  sans  avoir  rencontré 
personne  sur  sa  route,  leva  de  nouveau  la  marche,  retrouva 
la  clef  à  sa  place,  ouvrit  la  porte,  et  vit  le  corridor  sombre. 
Cette  fois,  armé  de  sa  lanterne,  il  s'y  aventura  bravement. 
Mu-  i  peine  eut-il  fait  vingt  pas  qu'il  trouva  un  escalier, 
et  au  bas  de  cet  escalier  une  porte  fermée,  dont  il  n'avail 
pas  la  clef.  Don  Ferdinand,  irrité  de  cet  obstacle  inattendu. 
secoua  la  porte  pour  voir  si  elle  ne  s'ouvrirait  point.  La 
»orte  demeura  inébranlable,  et  le  jeune  comte  comprit- 
que,  sans  une  lime  et  une  tenaille,  il  n'y  avait  pas  moyen 
.de  faire  saute»  la  serrure.  On  instant  il  eut  1  idée  d  ap- 
peler ;  mais,  eu  historien  véridique  que  nous  sommes,  nous 
devons  avouer  qu'au  moment  de  crier  i!  s'arrêta  avec  un 
frémissement  involontaire  .  tant,  dans  une  pareille  situa- 
tion, tout  lui  paraissait  mystérieux  et  terrible,  même  le 
bruit  de  sa  propre  voix  ! 

Il  sortit  donc  lentement  du  corridor,  referma  la  porte 
derrière  lui.  remit  la  clef  à  sa  place  accoutumée,  et  reprit 
lé  chemin  du  château  pour  s'y  procurer  une  lime  et  une 
tenaille. 

Sur  la  route,  il  rencontra  un  homme,  qu'il  ne  put  recon- 
naître dans  l'obscurité  ;  d'ailleurs,  en  l'apercevant,  cet 
homme  avait  pris  l'autre  côté  du  chemin,  et  lorsque  don 
Ferdinand  s'avança  vers  lui.  au  lieu  de  l'attendre,  le  pas- 
sant se  jeta  a  droite,  et  disparut  comme  une  ombre  dans 
les  papyrus  et  les  joncs  qui   bordaient   la  route. 


I  Don  Ferdinand  continua  son  chemin  sans  trop  réfléchir  à 
cette  rencontre,  fort  naturelle  d'ailleurs  :  il  y  a  par  toutes 
i  routes,  en  Sicile,  une  foule  de  gens  qui.  la  nuit,  quand 
ils  n'abordent  pas,  n'aiment  point  être  abordés.  Cependant, 
autant  qu'avait  pu  le  voir  le  jeune  comte,  cet  homme  qu'il 
venait  de  rencontrer  était  enveloppé  d'un  grand  manteau 
pareil  a  celui  que  portait  l'homme  de  la  chapelle.  Mais 
ce  io.i,  en  s  offrant  à  l'esprit  de  don  Ferdinand,  ne  fut 
qu'un  aiguillon  de  plus  pour  le  pousser  a  mener  la  même 
nuit  cette  affaire  à  bout.  Don  Ferdinand  s'était  fait  depuis 
qui  loues  jours  à  lui-même  une  foule  de  petites  concessions 
que  de  temps  en  temps  il  regardait  comme  par  trop  pru- 
dentes ;  il  résolut  donc  d'en  finir  cette  fois  et  de  ne  reculer 
devant    rien. 

Don  Ferdinand  ne  trouva  ni  lime  ni  tenaille,  mais  il  mit 
la  main  sur  nue  pince,  ce  qui  revenait  à  peu  près  au 
même,  -i  ce  n'est  qu'au  lieu  d  ouvrir  la  seconde  porte,  il 
lui  faudrait  tout  simplement  l'enfoncer.  Au  point  où  il 
en  était  arrivé,  peu  lui  importait,  on  le  comprend  oien, 
de  quelle  manière  céderait  cette  porte  pourvu  qu'elle  cédât. 
Aïmé  île  ce  nouvel  instrument,  et  après  avoir  renouvelé  la 
bougie  de  i  lanterne  don  Ferdinand  reprit  le  chemin  de 
la    i  hapeile. 

Tout  paraissait  dans  le  même  état  où  il  l'avait  laissé 
1. 1  porte  d'entrée  était  fermée  ;j  double  tour  comme  il 
lavait  Fermée.  Le  comte  entra  dans  l'église,  s'approcha  de 
l'autel,  leva  la  marche,  tira  la  cheville,  la  secoua,  mai- 
inutilement  :  il  n'y  avait  plus  d  ciel  sans  doute  l'inconnu 
était  revenu  en  son  absehee  et  était  a  cette  heure  dans  le 
souterrain 

Cette  fois,  nous  l'avons  dit,  don  Ferdinand  était  décidé 
à  ne  plus  reculer  devant  rien  :  il  se  releva,  pâle,  mais 
calme  ;  il  examina  les  amorces  de  ses  pistolets,  s'assura 
que  son  épée  sort. m  librement  du  fourreau,  et  s'avança 
vers  la  muraille  pour  écouter  s'il  n'entendrait  pas  quelque 
bruit  mais,  au  moment  où  il  approchait  son  oreille  du 
trou,  la  porte  s'ouvrit,  et  don  Ferdinand  se  trouva  face  à 
lace  avec   l'homme  au   manteau. 

Tous  deux  firent  d'instinct  un  pas;  en  arrière,  en  s'éclai- 
iiutûellement  avec  la  lanterne  que  Chacun  d  eux  tenait 
a  la  main.  L'homme  au  manteau  vit  alors  que  celui  à  qui 
d  avait  affaire  était  presque  un  enfant,  et  un  sourire  dédai- 
gneux passa  sur  ses  lèvres,  Don  Ferdinand  vit  ce  sourire, 
eu  comprit  la  cause  et  résolut  de  prouver  à  l'inconnu  qu'il 
se  trompait    a  son   égard,   et   qu'il  était  bien  un   homme. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  tous  deux 
tirèrent  leur-  épées,  car  L'Inconnu  avait  une  épée  sous  son 
manteau;  .seulement  il  n'avait   pas  de  pistolets. 

—  Qui  ètes-vous.  monsieur!  demanda  impérieusement 
don  Ferdinand,  rompant  le  premier  le  silence,  et  que  ve- 
nez-vous faire  à  cette  heur"  dans  cette  chapelle' 

—  .Mais  qu'y  venez-vous  faire  vous-même,  mon  petit  mon- 
sieur'' répondit  en  ricanant  l'inconnu-  et  qui  étes-vous,  s'il 
vous   plait.   pour   me  parler  de   ce   ton? 

—  Je  -m-  don  Ferdinaud,  fils  du  marquis  de  San  Flori- 
dlo,  et   cette  chapelle  est   celle  de  ma  famille 

—  lion  Ferdinand,  fils  du  marquis  de  Sau-Floridio  !  ré- 
péta 1  inconnu  avec  étonnement.  Et  comment  ètes-vous  ici 
a   ceiie  heure? 

—  Vous  oubliez  que  c'est  â  moi  d'interroger.  Comment 
y  ètes-vous  vous-même  ? 

—  Ceci,  mon  jeune  seigneur,  reprit  l'inconnu  en  sortant 
du  corridor,  en  fermant  la  porte  et  en  mettant  la  clef  dans 
sa  poche,  c'est  un  secret  qu'ave  vo  re  permission  je  con- 
serverai pour  moi  seul,  car  il  ne  moi 

—  Toui  c  qui  se  passe  chez  moi  me  regarde,  monsieur, 
répondu   don   Ferdinand;  votre  serre;    ou   voire  vie! 

va   à  ces  mors  il  porta  la  pointe  ée  au  visage  de 

l'inconnu,  qui  voyant  briller  le  fer  du  jeune  homme,  l'écarta 
vivement  avec  le  sien. 

—  oh!  oh!  reprit  le  jeune  comte,  qui,  si  rapide  qu'eût 
ete  ce  mouvement  onnu  ■<  la  manière  insolite  dont 
la  parade  avait  été  faite  que  son  adversaire  était  parfai- 
tement ignorant  dans  Fart  de  l'escrime.  Vous  n'êtes  point 
gentilhomme,  mon  cheT  ami.  puisque  vous  ne  savez  pas 
manier  une  épée  vous  êtes  tout  simplement  un  manant, 
c'est  autre  chose.  Votre  secret,  ou  je  vous  fais  pendre. 

L'homme  au  manteau  poussa  un  rugissement  de  colère; 
cependant,  après  avoir  fait  un  pas  en  avant  comme  pour 
se   jeter  sur    le   jeune   comte,    il   s'arrêta   et   se   contint. 

—  Teiie.;,  dit-il  alors  avec  assez  de  sang-froid,  tenez, 
monsieur  le  comte,  j'ai  bonne  envie  de  vous  épargner  à 
cause  du  nom  que  vous  portez,  mais  cela  me  sera  impos- 
sible si  vous  insistez  encore  pour  savoir  ce  que  je  suis  venu 
fin  i  ii  i  Retirez-vous  à  l'instant  même,  oublie.'  ce  que 
vous  avez  vu,  cessez  vos  visites  dans  cette  chapelle,  jurez- 
moi  sur  cet  autel  que  personne  ne  saura  jamais  que  vous 
m'y  ave;  ieucontré.  Les  San-Tloridio,  je  le  sais  sont  gens 
d'honneur,  et  vous  tiendrez  votre  serment.  A  cette  cmdi- 
tion,   je  vous  laisse   vivre 

Ce   fut    au   tour   de    don    Ferdinand    de   rugir. 

—  Misérable:    s'écria-t-il,    tu     m  I    tu    devrais 
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trembler!  tu  interroges  quand  lu  devrais  répondre!  Qui 
es-tu?  que  viens  tu  faire  ici?  uù  conduit  cette  porté?  Ré- 
ponds,  ou  tu  es  mort. 

Et  le  comte   porta  une  se  son  épée  sur  la  poi- 

trine de  l'inconnu. 

Cette  fois  l'homme  au  manteau  ne  se  contenta  point  de 
parer,  mais  il  riposta,  jetan  interne  pour 

se  dérober  autant  que  pos  il        iuj  e  son  adversaire; 

mais  don  Ferdinand,  le  bra  a  vers  lui.   l'éclat 

ralt  avec  la  sienne,  et  une  lutte  engagea  entre  la 

force  d'un  côté  et  l'adresse  de  l'autre  En  face  du  danger, 
don  Ferdinand   avait    retri  -on  courage:  pendant 

quelques    secondes    il  de    parer    avec    autant 

d  adresse  que   de  coups    inexpérimentés  que 

lui  portait  son   ennem  l'attaquant  à  son   tour  avec 

la  supériorité  qu'il  Les  armes,  il  le  força  à  recu- 

ler, l'accula  a  h  el    le  voyant  enfin  c'ans  l'impos- 

slbilité    de  tage,    il    lui    porta    au    travers    de 

la  poitrine  an  rude  coup  d'êpèe,  que  la  pointe  de  son 
fer  non  seul  .versa  le  corps  de  l'inconnu,  mais  alla 

s'émouss  color.:  a     !:    ":    aussitôt    ur.    pas    de 

retraite  en  retirant  son  épée  a  lui  o:  en  se  remettant  en 
garde. 

Il  y  eut  de  nouveau  un  moment  de  silence  mortel,  pen- 
iequel  don  Ferdinand,  éclairant  l'inconnu  de  sa  .an- 
le  vit  porter  sa  main  gauche  à  sa  poitrine,  tandis  qtie 
sa  main  droite,  qui  n'avait  oins  la  force  de  soutenir  son 
épée.  s'abaissait  lentement  et  laissait  échapper  son  arme  ; 
enfui  le  blessé  s'affaissa  lentement  sur  lui-même,  et  tomba 
sur  ses  genoux,   en  disant.  : 

—  Je   suis    mort  ! 

—  Si  vous  êtes  frappé  aussi  grièvement  que  vous  le  dites, 
reprit  don  Ferdinand  sans  bouger,  de  crainte  de  surprise,  je 
i  pois  que.  vous  ne  ferez  pas  mal  de  vous  occuper  de  votre 
aine  qui  ne  me  paraît  pas  dans  un  état  de  grâce  parfaite. 
•Je  vous  conseille  donc,  si  vous  avez  quelque  secret  â  révé- 
ler, de  ne  pas  perdre  de  temps  ;  si  c'est  un  secret  que  je 
puisse  entendre,  me  voila  ;  si  c'est  un  serre:  qui  ne  pi  i  -s 
être  confié  qu'à  un  prêtre,  dites  un  mot,  e:  j'irai  voisin 
chercher    un. 

—  Oui,  dit  le  mourant,  j'ai  un  secret,  et  un  secret  qui 
von-  renarde  même,  en  supposant  que.  comme  vous  lavez 
dit.  vous  soyez  le  flls  du  marquis  c!e  San-Flortdio. 

—  Je  vous  le  dis  et  je  vous  le  répète,  je  suis  don  I  n  !i 
nand.  comte  de  San-Floridio,  le  seul  héritier  de  la  famille. 

—  Approchez-vous  de  l'autel  et  faites-m'en  le  serment 
sur  le  crucifix. 

l.e  comte  se  révolta  d  abord  a  l'idée  qu'un  manant  refusât 
de  le  croire  sur  sa  parole:  mais,  songeant  qn  il  devait  avoir 
quelque   indulgence   pour   un   homme    qui   allait  mourir   de 
son   fait,    il   S'approcha    de   l'autel,    monta    sur   les   ni. 
et  prêta  le  serment    demandé 

—  C'est  bien,  dit  le  blessé;  maintenant  approchez-vous 
de  moi,  monsieur  le  comte,  et  prenez  cette  clef. 

Le  jeune  homme  s'avança  vivement,  tendit  la  main,  et  le 
mourant  y  déposa  une  clef.  Le  comte  sentit  au  toucher  que 
ce  n'était    pas  la   clef  de  la  porte   secrète. 

--  Qu'es    Ci    que  cette  clef?  demanda-t-il. 

—  Von-  vous  en  irez  à.  Carlentinl,  reprit  le  mourant, 
évitant  de  répondre  à  la  question  :  vous  demanderez  la 
maison  de  Gaëtano  Cantarello  von-  entrerez  seul  dans 
cette  maison,  seul,  entendez- vous  ?  Dans  ii  chambre  à 
coucher  vous  trouverez  au  pied  du  lit  un  carreau  sur  lequel 

gravée  nue  croix;  sous  ce  carreau  est  une  cassette,  dans 
cette  cassette  sont  soixante  mille  ducats;  vo  ndrez, 

:'    a    vous 

ce  que   toule  cette  histoire?   demanda  le  comte; 
vous  connais?   est-ce    que  je   veux   hériter   de 
vous 

—  Ce-  soixante  mille  ducats  vous  appartiennent,  monsieur 

-    ont    été  volés  .1   votre   oncle,    le   marquis 
'i  Idio  de     '      ils  ont  été  volés  par  moi,  i  : 

1  'que  :    et    ce    n'est    poi'd    un     h 

c'est    une   restitution 

—  Héritage  istitution  peu  m'importe,  s'écria  le 

homm De    sonl    point   i  ixante  mille  ducats  que    ie 

cherche   Ici,  el  ce  n     ■   pas  la  le  secret  que  je  veux  savoir. 

Tenez,    ajouta    le   comte   ei  ni    la    clef   â    Canl 

voici  la  cli  ■  maison,  don  m    moi   en   é  thang  i  celle 

de  cette   porte. 
Et  il  mont  'n  i  orridor 

—  Venez  don'  la  prendre,  dit  I  ,  ,i  une  voix  mou- 
rante, car  je  n'ai  plus  la  force  de  vous  la  donner;  là,  là. 
dans  1  elle  | 

Don  Ferdinand  s'avança  p  ncha   sur 

le  moribond;  mais  celui-ci  le  saisit  l  m  p  d     la  main 

ivec  la  force  d       i 

de  la   ma  d  droite,   il   lui   en  par  iup  qui, 

heni'i  n     m.  nt     glissa    sur   une    cote  pi    ne   t  légère 

ble    are. 

—  Ah  '  misé]  i  ble  fci  aître  le  mt  un 
pistolet  a  sa  ceintn                 le  déchargea 


sur  Cantarello,  meurs  donc  comme  un  réprouvé  et  comme 
un  chien,  puisqae  tu  ne  veux  pas  te  repentir  comme  un 
chrétien   et   comme   un   homme. 

Cantarello  tomba  â  la  renverse.  Cette  fois  il  était  bien 
mort. 

Don  Ferdinand  s'approcha  de  lui.  son  second  pistolet  à  la 
main,  de  peur  d'une  nouvelle  surprise  :  puis,  bien  certain 
qu  il  n'avait  plus  rien  à  craindre,  il  le  fouilla  de  tous 
côtés;  mais  dans  aucune  poche  il  ne  retrouva  la  clef  de 
la  porte  secrète.  Sans  doute,  dans  la  lutte,  Cantarello  lavait 
jetée  derrière  lui,  espérant  de  cette  façon  la  dérober  a  s<im 
adversaire. 

Alors  don  Ferdinand  ramassa  sa  lanterne  qu'il  avait  laissé 
tomber,  et  se  mit  à  chercher  cette  clef  qui  lui  échappait 
toujours  dune  façon  si  étrange.  Au  bout  de  quelques  ins- 
tans.  affaibli  par  le  sang  qu'il  perdait,  il  sentit  sa  tête 
bourdonner  comme  si  toutes  les  cloches  de  la  chapelle 
sonnaient  à  la  fois  ;  les  piliers  qui  soutenaient  la  voûte  lui 
parurent  se  détacher  de  la  terre  et  tourner  autour  de  lui  ; 
il  lui  sembla  que  les  murs  se  rapprochaient  de  lui  et 
l'étouffaient  comme  ceux  d  une  tombe.  Il  s'élança  vers  la 
porte  de  la  chapelle  pour  respirer  l'air  pur  et  fiais  du 
matin;  mais  à  peine  avait-il  fait  dix  pas  dans  cette  direc- 
qu  il  tomba  lui-même  évanoui. 
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Lorsque  don  Ferdinand  revint  â  lui,  il  était  couché  dans 
sa  i  liamhre  au  château  de  Belvédère,  sa  mère  pleui 
côté  de  lui,  le  marquis  se  promenait  a  grands  pas  d  ns  la 
chambre,  et  le  médecin  s  apprêtait  a  le  saigner  pour  la 
cinquième  fois  Le  jardinier  auquel  le  jeune  comte  avait 
demandé  de  si  fréquens  renseignemens  sur  l'homme  au 
eau,  s'était  inquiété  en  voyant  sortir  son  maître  si 
tard  ;  il  l'avait  suivi  de  loin,  avait  entendu  le  coup  de 
pistolet,  était  entré  dans  l'église,  e;  avait  trouvé  don  Fer- 
dinand   évanoui   et    Cantarello    mort. 

Le  premier  mot  de  don  Ferdinand  fut  pour  demander  si 
l'on  avait  retrouvé  la  clef.  Le  marquis  el  la  marquise 
échangèrent    un    regard    d  inquiétude. 

—  Rassurez-vous,  dit  le  médecin  ;  après  une  blessure  aussi 
grave,  il  n'y  a  rien  détonnant,  à  ce  que  le  malade  ait  un 
peu    de   délire. 

—  Je  suis  parfaitement  calme,  et  je  sais  a  merveille  ce 
que  je  dis,  reprit  don  Ferdinand  :  je  demande  si  l'on  a 
retrouvé  la  clef  de  la  porte  secrète,  une  petite  clef  faite 
comme  une  clef  de   piano, 

—  Oh  :  mon  pauvre  enfant  :  s'écria  la  marquise  en  joi- 
gnant   les  mains  e:   en   levant   les  yeux  au  ciel. 

—  Tranquillisez-vous,  madame,  répondit  le  docteur,  c'est 
un  délire  passager,   et  avec    une     iuquième  saignée... 

—  Allez-vous  en  au  diable  avec  votre  saignée,  docteur! 
Vous  m'avez  tiré  plus  de  sang  avec  votre  mauvaise  lancette, 
que   le   misérable   Cantarello   avec   son  épée. 

—  Mais  il  est  fou!  il  est  fou  !  s'écria  le  marquis 

—  Dans  tous  les  cas,  reprit  le  jeune  comte,  dans  tous  les 
cas,  mon  très  ,  lier  père,  ma  folie  n'aura  fias  été  perdue  pour 
vos  intérêts,  car  je  vous  ai  retrouvé  soixante  ni.lle  ducats 
que  vous  i  loviez  perdus,  et  qui  sont  a  Carlentinl,  au  pied 
du  ht  de  Cantarello  sous  un  carreau  marqué  d'une  croix; 
vous  pouvez  le-  envoyer  prendre,  et  -,  si  je  suis 
on  fou  Eh  '  laissez-moi  donc  tranquille,  docteur,  j'ai  besoin 
d'un  bon  poulet  rôti  et  à  une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux, 
el    non    pas    de    vos    maudite-    sai. 

Ce  fut  a  son  tour  le  médecin  qui  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Mon  enfant,  mon  cher  e  faut  '  -écria  la  marquise,  tu 
veux  donc  me  faire  mourir  de  chagrin? 

—  lue  saignée  est-ellt  absolument  indispensable?  de- 
manda  le   marquis. 

—  Absolument. 

—  Eh  bien  !  il  n'y  a  qu  â  faire  entrer  quatre  domestiques, 
qui  le  maintiendront  de  force  dan-  son  lit  pendant  que 
vous  opérerez. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  dit  le  comte,  il  n'y  a  pas  be-oin  de 
t  un  cela.  Cela  vous  ferat-il  grand  plaisir,  madame  la 
tas .  ' i 1 1  ise,  on, ■  je  me  laiss  :  sa  igner? 

-•n-  doute,   puisqu'ils  disent   que  cela  !e  fera  du  bien. 
-  Alors,    tenez,    docteur,    voila    mon    bras;    mais   c'est    la 
dernière,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  dit   le   docteur;  oui,  si  elle  dégage  la  tète  et  fait 

le   délire. 

—  En  ce  cas,  -oyez  tranquille,  reprit  le  .ointe,  la  tête  sera 

êe,  et  le  délire  ne  ri  paraîtra  plus  :  allez,  do  leur,  allez. 

I  <■    docteur    fit   son    opération  ;    mais,    comme    le    blessé 

était   déjà   horriblement  affaibli    il   ne  put    supporter  cette 
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nouvelle  perte  de  sang,  et  s'évanouit  une  seconde  fois  : 
seulement,  ce  nouvel  évanouissement  ne  dura  que  quelque  ; 
minutes. 

Pendant  qu'on  le  saignait  si  fort  contre  son  gré,  don 
Ferdinand  avait  fait  ses  réflexions  :  il  comprenait  que, 
s'il  parlait  de  nouveau  de  la  clef  du  piano,  d'argent  enterré 
et  de  porte  secrète,  on  le  croirait  encore  dans  le  délire,  et 
qu'on  le  saignerait  et  resaignerait  jusqu'à  extinction  de 
chaleur  naturelle  En  conséquence,  il  résolut  de  ne  parler 
de  rien  de  tout  cela,  et  de  se  réserver  à  lui-même  de  mettre 
seul  à  fin  une  entreprise  qu'il  avait  commencée  seul. 

Le  jeune  comte  revint  donc  de  son  évanouissement  dans 
les  dispositions  les  plus  pacifiques  du  monde;  il  embrassa 
sa  mère,  salua  respectueusement  le  marquis,  et  tendit  la 
main  au  docteur,  en  disant  qu  il  sentait  hien  que  c'était 
à  son  grand  art  qu'il  devait  la  vie.  A  ces  mots  le  docteur 
déclara  que  le  délire  avait  complètement  disparu,  et  ré- 
pondit du  malade. 

Alors  don  Ferdinand  se  hasarda  à  demander  des  détails 
sur  la  façon  dont  on  l'avait  retrouvé  ;  il  apprit  que  c'était  le 
jardinier  qui  l'avait  suivi,  et  qui,  étant  entré  dans  l'église, 
l'avait  découvert  à  dix  pas  de  son  adversaire,  dans  un  état 
qui  ne  valait  guère  mieux  que  celui  de  Cantarello.  Ces 
questions  de  la  part  du  blessé,  en  amenèrent  d'autres,  comme 
on  le  pense  bien,  de  la  part  du  marquis  et  de  la  marquise  ; 
mais  don  Ferdinand  se  contenta  de  répondre  qu'étant 
entré  dans  l'église  par  (rare  curiosité,  et  parce  qu'en  pas- 
sant devant  la  porte  il  avait  cru  y  entendre  quelque  bruit, 
il  avait  été  attaqué  par  un  homme  de  haute  taille  qu'il 
croyait  avoir  tué.  Il  ajouta  qu'il  serait  bien  désireux  de 
remercier  le  bon  jardinier  de>  son  zèle,  et  qu  il  priait  que 
l'on  permit  à  Peppino  de  le  venir  voir.  On  lui  promit  que, 
si  le  lendemain  il  continuait  d'aller  mieux,  on  lui  donne- 
rait cette  distraction. 

Le  soir  même,  comme  le  marquis'  et  la  marquise,  profitant 
d'un  instant  de  sommeil  de  leur  fils,  étalent  allés  souper, 
et  que  don  Ferdinand,  en  se  réveillant,  venait  de  se  trou- 
ver seul,  il  entendit  à  la  porte  de  sa  chambre  la  voix  de 
Peppino,  qui  venait  s'informer  de  la  santé  de  son  jeune 
maître.  Aussitôt  don  Ferdinand  appela  et  ordonna  de  faire 
entrer  le  jardinier.  Le  laquais  qui  était  de  service  hésitait. 
car  la  marquise  avait  détendu  de  laisser  entrer  personne  ; 
mais  don  Ferdinand  réitéra  son  ordre  d'une  voix  tellement 
impérative,  que,  sur  la  promesse  que  lui  lit  le  comte  qu'il 
ne  le  garderait  qu'un  instant  près  de  lui.  le  laquais  fit 
entrer  le  jardinier. 

—  Peppino,  lui  dit  don  Ferdinand  aussitôt  que  la  porte 
fut  refermée,  tu  es  un  brave  garçon,  el  je  regrette  de 
n'avoir  pas  eu  plus  de  confiance  en  toi.  11  y  a  cent  onces 
à  gagner  si  tu  veux  m'obéir,  et  n'obéir  qu'à  moi. 

—  Parlez,    notre   jeune   seigneur,    répondit    le   jardinier. 

—  Qu'a-t-on   fait   de   l'homme   que   j'ai    tué! 

—  On  l'a  transporté  dans  l'église  du  village,  où  il  est 
exposé,  pour  qu'on  le  reconnaisse. 

—  Et  on  l'a  reconnu  ? 

—  Oui. 

—  Pour    qui  ? 

—  Pour  l'homme  au  manteau  qui  venait  de  temps  en 
temps  chez  les  Rizzo. 

—  Mais  son  nom? 

—  On  ne  le  sait  pas. 

—  Eien.    L'a-t-on    touillé? 

—  Oui;  mais  on  n'a  trouvé  sur  lui  que  de  l'argent,  de 
l'amadou,  une  pierre  a  feu  et  uu  briquet.  Tous  ces  objets 
sont  exposés  chez  le  juge. 

—  Et  parmi  ces  objets  il  n'y  a  pas  de  clef? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Va  chez  le  juge,  examine  ces  objets  dans  le  plus  grand 
détail,  et,  s'il  y  a  une  clef,  reviens  me  dire  comment  cette 
clet  est  faite.  S'il  n'y  en  a  pas.  va-t'en  dans  la  chapelle,  et, 
tout  autour  fle  la  colonne  près  de  laquelle  on  a  retrouvé 
le  mort,  cherche  avec  le  plus  grand  soin  :  tu  retrouveras 
deux  clefs. 

—  Deux  ! 

—  Oui  ;  l'une,  pareille  à  peu  près  à  la  clef  de  ce  secrétaire  ; 
l'autre  lève  le  dessus  de  ce  clavecin  ;  bon.  et  donne-moi  un 
instrument  de  fer  qui  doit  se  trouver  dans  un  des  compar- 
timens  ;  bien,  c'est  cela;  l'autre  pareille  à  peu  près  à  celle- 
ci.   Tu  comprends! 

—  Parfaitement. 

—  Que  tu  en  trouves  une  ou  que  tu  en  trouves  deux,  tu 
m'apporteras  ce  que  tu  auras  trouvé,  mais  à  moi,  rien  qu'à 
moi,  entends-tu  ? 

—  Rien  qu'à  vous;  c'est  dit. 

—  A  demain,  Peppino. 

—  A   demain,    Votre   Excellence. 

—  A  propos  !  viens  au  moment  où  mon  père  et  ma  mère 
seront  à  déjeuner,  afin  que  nous  puissions  causer  tranquil- 
lement. 

—  C'est    bon  ;    je    guetterai    l'heure. 

—  Et  tes  cinquante  onces  t'attendront. 

—  Eh  bien  !  Votre  Excellence,  elles  seront  les  bienvenues, 


Vu  que  je  vais  me  marier  avec  la  fille  aux  Rizzo,  un  joli 
brin   de  fille. 

—  Chut!  voilà  ma  mère  qui  revient.  Passe  par  ce  ca- 
binet, descends  par  le  petit  esealier,  et  qu'elle  ne  te  voie 
pas. 

Peppino  obéit.  Quand  la  marquise  enti  t.  elle  trouva  son 
Bis  seul    et    parfaitement  tranquille. 

Le  lendemain,  à  l'heure  convenue,  Peppino  revint.  Il 
avait  exécuté  sa  commission  avec  une  intelligence  parfaite. 
Parmi  [es  objets  déposés  chez  le  juge  était  une  clef  ordi- 
naire, et  i ■. i  i-eille  à  celle  du  sanctuaire.  On  l'avait  trouvée 
Près  du  mort  Après  s'être  assuré  de  ce  fait.  Peppino 
rendu  à  la  chapelle  et  avait  si  bien  cherché  que.  de  l'autre 
'"'<'  de  l.i  chapelle,  11  avait  trouvé  la  seconde  clef,  qui 
étail  faite  comme  celle  du  piano  Sans  doute  Cantarello 
1  avait  jetée  loin  de  lui  Le  jeune  comte  s'en  empara  avec 
empressement  la  reconnut  pour  être  bien  la  même  qu'il 
avait  trouvée  sous  la  première  marche  de  l'autel,  e:  qui 
ouvrait  la  porte  du  corridor  noir,  et  la  cacha  sous  le 
chevet  de  son  lit.  Puis,  se  retournant  vers  Peppino: 

—  Ecoute,  lui  dit-il,  je  se  sais  encore  quand  je  pourrai 
me  lever  mais,  a  tout  hasard,  tiens  prêtes  chez  toi,  pour 
le  moment  où  nous  en  aurons  besoin,  deux  torches,  des  te- 
nailles, une  lime  et  une  pince,  et  tâche  de  ne  pas  découcher 
d'Ici  à   quinze  jours. 

Peppino  promii  au  comte  de  se  procurer  tous  les  objets 
désignés  et  se  retira 

Resté  seul,  don  Ferdinand  voulut  voir  jusqu'où  allaient 
ses  fouces.  et  essaya  de  se  lever.  \  peine  fut-il  sur  son 
séant,  qu  il  sentit  que  tout  tournait  autour  de  lui.  Sa  bles- 
sure était  peu  grave,  mais  les  saignées  du  docteur  l'avaient 
ion   affaibli,  de  sorte  que,  voyant  qu'il  allait  s'évanouir  de 

nouveau,  il  se  recoucha  promptement,  comprenant  qu'ai 

de  rien  tenter,  il  devait  attendre  que  les  forces  lui  fu-sent 
revenues. 

Aussi  resta-t-il  toute  cette  journée  et  celle  du  lendemain 
fort  tranquille,  et  ne  donnant  plus  d'autre  signe  de  délire 
que  de  demander  de  temps  en  temps  du  poulet  et  du  vin 
de  Bordeaux,  en  place  des  déplorables  tisanes  qu'on  lui  pré- 

ntail  M  il-  comme  on  le  pense  bien,  ces  demande»  paru- 
rent au  docteur  exorbitantes  et   insensées;   selon   lui,   elles 

'i aient   nu   reste  de  fièvre  qu'il  fallait  combattre.    Il    oi 

donna  donc.de  continuer  avec  acharnement,  le  bouillon  aux 
herbes,  et  parla,  d'une  sixième  saignée  si  les  symptômes  de 
cet  appétit  désordonné,  qui  indiquait  la  faiblesse  de  l'esto- 
mac du  malade,  se  représentaient  encore.  Don  Ferdinand 
se  le  tint  pour  dit,  et,  voyant  qu'il  était  sens  la  puissance 
du   docteur,    il   se   résigna   au   bouillon  aux   herbes. 

Le  soir,  comme, le  malade  verrai I  de  s'endormir,  la  mar- 
quise entra  dans  sa  chambre  avec  quatre  laquais  qui,  sur 
un  sien-'  quelle  leur  lit.  restèrent  auprès  de  la  porte.  Don 
Ferdinand,  qui  crut  qu'on  venait  pour  le  saigner,  demanda 
a  sa  mère,  avec  une  crainte  qu'il  ne  chercha  pas  même  à 
cacher,  ce  que  signifiait  cet  appareil  de  force  que  l'on 
déployait  devant  lui.  La  marquise  alors  lui  annonça  avec 
tous  les  ménagemens  possibles,  que,  la  justice  ayant  fait 
une  enquête,  et  l'aventure  de  la  chapelle  étant  restée  jus- 
qu'alors fort  obscure,  elle  venait  d'être  prévenue  à  l'instant 
même  que  don  Ferdinand  devait  être  arrêté  le  lendemain  ; 
qu'en  conséquence  elle  venait  de  faire  préparer  une  litière 
pour  emporter  son  fils  à  Catane,  où  il  resterait  tranquil- 
lement chez  sa  tante,  la  vénérable  abhesse  des  Ursulines. 
jusqu'au  moment  où  le  marquis  serait  parvenu  à  assoupir 
cette  malheureuse  affaire.  Contre  l'attente  de  la  marquise, 
don  Ferdinand  ne  fit  aucune  difficulté.  Il  avait  du  premier 
coup  jugé  que  le  docteur  ne  le  poursuivrait  pas  jusque 
dans  le  saint  asile  qui  lui  était  ouvert  :  il  espérait  que.  vu 
l.i  dislance,  ses  ordonnances  perdraient  un  peu  de  leur 
férocité,  et  il  apercevait  dans  l'eloignement.  à  travers 
un  nuage  couleur  de  rose,  ce  bienheureux  poulet  et  cette 
bouteille  de  bordeaux  tant  désirés,  qui,  dépuis  trois  jours, 
étaient  l'objet  de  sa  nlus  ardente  préoccupation.  D'ailleurs, 
il  espérait  que  la  surveillance  qui  l'entourait  serait  moins 
grande  à  Catane  qu'à  Syracuse,  et  qu'une  fois  sur  ses 
pieds,  il  s'échapperait  plus  facilement  du  couvent  de  sa 
tante  que  du  château  maternel.  Ajoutons  qu'au  milieu  de 
tout  cela,  il  se  rappelait  ces  jolis  yeux  noirs  qui  avaient 
tant  pleur"  à  son  départ,  et  ces  petites  mains  qui  lui  pro- 
mettaiem  de  si  adroites  gardes-malades.  Un  instant  l'idée 
était  bien  venue  au  comte,  lorsque  sa  mère  lui  avait  parlé 
d'arrestation,  daller  au-devant  de  la  justice,  en  racontant 
aux  juges  tout  ce  qui  s'était  passé;  mais  il  connn 
les  Juges  et  la  justice  siciliennes,  et  11  jugea  avec  une 
grande  sagacité  que  les  moyens  dont  comptait  se  servir  le 
marquis  pour  étouffer  cette  affaire  valaient  mieux  que 
toutes  les  raisons  qu'il  pourrait  donner  pour  l'éclaircir.  En 
conséquence,  au  lieu  de  s'opposer  le  moins  du  monde  à  ce 
voyage,  comme  lavait  d'abord  craint  la  marquise,  il  s'y 
prêta  de  son  mieux  ;  et.  après  avoir  pris  sens  son  oreiller  la 
clef  mystérieuse,  il  se  laissa  emporter  par  les  quatre  laquais, 
qui  le  déposèrent  mollement  dans  la  litière  qui  l'attendait 
à  la  porte.  La  seule  chose  que  demanda  don  Ferdinand  fut 
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que  sa  mère  lui  donnât  le  plus  tôt  possible  de  ses  nou- 
velles par  l'entremise  de  Peppino  La  marquise,  qui  ne  vil  là 
qu'un  souhait  fort  naturel,  et  surtout  très  filial,  le  lui 
promit  sans  aucune  difficulté. 

Un  co«rrier  avait  été  envoyé  par  avance  à  la  digne  ab- 
besse.  de  sorte  qu'en  arrivant  au  couvent  le  Messe  trouva 
choses  préparées  pour  le  recevoir.  Le  courrier,  on 
le  comprend  bien,  avait  été  interrogé  avec  toute  la  curiosité 
claustrale;  mais  il  n'avait  pu  dire  que  ce  qn  il  savait 
lui-même,  de  sorte  que  1  accident  qui  amenait  don  Ferdi- 
nand à  Catane.  n'étant  connu  de  fait  que  par  son  terrible 
résultat  était  loin  d'avoir  rien  perdu  de  son  mystérieux 
intérêt.  Aussi  le  jeune  comte  apparut-il  aux  jeunes  reli- 
gieuses comme  un  des  plus  aimables  héros  de  roman  quelles 
eussent  jamais  rêvé. 

De  son  côté,  don  Ferdinand  ne  s'était  pas  tout  a  fait 
trompé  sur  l'amélioration  hygiénique  que  le  changement 
de  localité  devait  amener,  selon  lui.  dans  sa  situation.  Dès 
le  premier  jour,  le  bouillon  aux  herbes  fut  changé  en  bouil- 
lon de  grenouille-,  et  il  lui  fut  permis  de  manger  une 
cuillerée  de  confitures  de  groseilles.  Ce  ne  fut  pas  tout. 
Après  l'office  du  soir,  une  des  plus  jolies  religieuses  fut 
introduite  dans  sa.  chambre  pour  être  sa  garde  de  nuit. 
Peut-être  une  pareille  tolérance  était-elle  un  peu  bien, 
contre  les  règles  de  la  sévérité  monastique,  mais  le  pauvre 
malade  était  vraiment  si  faible,  qu'à  la  première  vue  elle 
ne  paraissait,  en  conscience,   présenter  aucun  inconvénient. 

L'événement  justifia  la  supérieure.  Si  jolie  que  fût  sa 
garde-malade,  le  blessé  n'en  dormit  pas  moins  profondé- 
ment toute  la  nuit.  Aussi  le  lendemain,  grâce  â  ce  bon 
sommeil,  avait-il  le  visage  meilleur:  c'était  un  avertis- 
sement à  la  bonne  abbesse  de  lui  continuer  le  même  ré- 
gime, auquel  on  se  contenta,  dans  la  journée,  d'ajouter 
comme  une  noix  de  conserve  aux  violettes. 

Le  soir,  don  Ferdinand  vit  entrer  dans  sa  chambre  une 
figure  nouvelle.  La  surveillante  désignée  pour  cette  nuit 
n'était  pas  moins  jolie  que  celle  à  laquelle  elle  succédait. 
Le  malade  causa  un  instant  avec  elle,  et  lui  fit  quelques 
complimens  sur  son  gracieux  visage;  mais  bientôt  la  fa- 
1  emporta  sur  la  galanterie,  il  tourna  le.  nez  contre 
le  mur,  et  ferma  les  yeux  pour  ne  les  rouvrir  qu'au  matin. 

Comme  le  blessé  allait  de  mieux  en  mieux,  il  obtint,  le 
troisième  jour,  outre  les  bouillons  aux  grenouilles,  les 
runfitures  et  la  conserve,  un  peu  de  gelée  de  viande,  qu'il 
avala  avec  une  reconnaissance  extrême  pour  les  belles 
mains  qui  la  lui  servaient.  Il  en  résulta  qu'il  leva  les  yeux 
de-  mains  au  visage,   et   se  trouva  en   face  de  la  plus  déli- 

-  figure  qu'il  eût  encore  vue.  Le  comte  demanda  alors 
,    te  belle  personne  si  son  tour  ne  viendrait   pas  bientôt 

d'être  sa  garde-malade  :  elle  lui  répondit  qu'elle  était  dési- 
gnée pour  la  nuit  prochaine.  Le  comte  s'informa  alors  com- 
elle  s'appelait,  ne  doutant   pas.   disait-il.  qu'un  doux 
nom  n'appartînt  .1  une  si  belle  personne    La  religieuse  ré- 
pondit   quelle   s'appelait    Carmela.    Don    Ferdinand   trouva 
que   1  êtail   le  nom   le  plus  délit  leux    qu'il  eût   jamais  en- 
tendu,  aussi   le   prononça-t-il   tonl    bas   plus  de   vingt    fois, 
pendant  l'intervalle  qui  s'écoula   entre  le  léger  dîner  qu'il 
il   de  faire  et   l'heure  a  laquelle  la  religieuse  qui  était 
de  garde  près  de  smi  lit  venait   lui  apporter  sa  potion  du 
1 

Carmela  arriva  à  l'heure  fixe,  et  même  un  peu  avant 
l'heure.  Don  Ferdinand  la  remercia  de  son  exactitude.  La 
pauvre  jeune  fille  jeta  les  yeux  sur  la  pendule,  et.  voyant 
qu'elle  était  en  avance  de  plus  de  vingt  minutes,  elle  rougit 
le  pins  gracieusement  du  monde. 

La   t on    avalée,    Carmela   alla    s'asseoir   dans   un   grand 

m    ,1  l'autre  bout  de  la  chambre.  Le  malade 
lui  demanda  alors,  avec  la,  voix  la  plus  caressante  qu'il  put 
,    elle  s'éloignait   ainsi  de  lui.  Carmela  ré- 
pondit qui  iur  ne  point   troubler  son  sommeil.  Don 
Ferdinand                qu  il   ne  se   -entait  aucunement  envie  de 
dormir,  et  su           Cai  nela'de  lui   taire  La  grâce  de  venir 
causer   avec   lui.    i  a    jeune   fille   approcha   son   fauteuil   en 
;sant. 
Les  deux  jeu  os  demeurèrent  un  instant  muets    1  ar- 
mela  les  j  eux  l  1  nand  les  yeux  fixés,  au 
lire    sur  Carra  voir  toul  à  son  aise, 
il    dans   son    enset                           plus   délicieuses      , 

-  que  l'on   pût    imagin  1  es   cheveux   noirs  qui 
montraient    l'extrémité   de    Leurs    haie  eaux    sous    sa    coiffe 

1      pour    s  y    mirer    a 
,1  la  fois,  un  nez  droit  n  ,    celui  des  statues 

que •    ses   aïeule:  1  me    le    corail 

que  l'on  pèche  au    cap   ".  Ile   de  nymphe  an- 

tique et  un  pied  d'enfant.  Le  seul  reprochi   qu<   l'on  pouvait 

ette  beauté    la  un  peu  trop 

mate   de   son    teint,   qui    faisait    <•  —  rtlr    â  autant    plus   le 
cercli     bleuâtre   qui    entourait  mme    un    signe 

d'insomnie   et  de  douleur. 


Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  contemplation,  don  Ferdi- 
nand rompit  tout    1  coup  le  silence. 

—  Comment    se    fait-il    qu'une    aussi  '  belle    personne    que 
vous  ne  soit  pas  heureuse  ?  demanda-t-il  à  Carmela.  Et  com-  • 
ment  se  peut-il  qu'il  y  ait. sous  le  ciel  un  être  assez  barbare 
pour  faire  couler  des   larmes  de  ces  beaux  yeux,   pour   un 
regard  desquels  ou  serait  trop  heureux  de  donner  sa  vie? 

La  jeune  fille  tressaillit  comme  si  cette  demande  eût  ré- 
iondu   à   ses   propres   pensées,    et    don    Ferdinand   vit    deux 
perles  liquides  et   brillantes  se  balancer  au   bout  de   longs 
cils,   et   tomber  l'une  après  l'autre  sur  les   genoux  de   Car- 
mela 

—  Dieu  l'a  voulu  ainsi,  répondit  la  jeune  fille,  en  me  don- 
nant un  frère  et  une  sœur  aines,  auxquels  mon  père  réserve 
toute  notre  fortune.  Alors,  comme  il  ne  restait   pas  de  dot    . 
pour  moi,  on  m'a  fiancée  à  Dieu  qui  semblait   m  avoir  ré- 
servée  ainsi  pour  lui. 

—  Et  c'est  votre  père  qui  a  exigé  de  vous  un  pareil 
sacrifice?   demanda   don   Ferdinand. 

—  C'est  mon 'père,  répondit  Carmela  en  levant  ses  beaux 
yeux   au   ciel. 

—  Et   comment  appelle-t-on  ce  barbare? 

—  Le   comte   don    Francesco   de   Terra-Nova. 

—  Le  comte  de  Terra-Nova  1  s'écria  don  Ferdinand  ;  mais 
c'est   l'ami   de  mon  père. 

—  Oh:  mon  Dieu,  oui;  et  tout  ce  que  j'ai  pu  obtenir  le 
lui,  a  ce  titre,,,  c'est  que  j'entrerais  au  couvent  de  votre 
tarde. 

--  Et  c'est  sans  regret  que  vous  avez  renoncé  au  monde? 
demanda  don  Ferdinand. 

—  Je  n'avais  encore  vu  du  monde  que  ce  qu'on  peut  en 
apercevoir  a  travers  les  grilles  d'une  jalousie,  lorsque  je  suis 
entrée  dans  ce  couvent,  répondit  Carmela  :  aussi  je  n 
aucun  motif  de  le  regretter,  et  j'espérais  que  la  solitude  se- 
rait, pour  moi  le  bonheur  ou  du  moins  la  tranquillité.  Quel- 
que temps  je  demeurai  dans  cette  croyance,  mais  ttél&S  : 
j'ai  reconnu  mon  erreur,  et  c'est  avec  une  crainte  mur- 
telle,  je  l'avoue,  que,  je  vois  arriver  le  moment  où  je  pro- 
noncerai mes  vœux. 

—  Oh  :  oui.  dit  don  Ferdinand,  cela  se  voit  facilement  : 
vous  n  étiez  pas  née  pour  vivre  dans  un  cloître,  11  faut  pour 
cela  un  cœur  inflexible,  et  vous,  vous  avez  le  cœur  humain 
et  pitoyable,  n'est-ce  pas  ? 

—  Hélas  !  murmura   la  jeune  fille. 

—  Vous  ne  pourriez  pas  voir  souffrir,  vous,  sans  vous  lais- 
ser émouvoir  par  celui  qui  souffre  :  aussi,  dès  que  je  VOt 
vue    j  ai  senti  mon  cœur  plein  d'espérance. 

—  lion   Dieu  :    demanda   la   jeune   fille,   que   pnis-je 
faire  pour  vous  5 

—  Vous  pouvez  me  rendre  la  vie.  dil  don  Ferdinand  avec 
une  expression  qui  pénétra  jusqu'au  fond  de  lame  de 
la  jeune  fille. 

—  (,iue    faut  il    faire   pour   cela?...    Parlez. 

—  Oh:  vous  ne  voudrez  pas.  continua  don  Ferdinand: 
von-   ave/   reçu   des   recommandai  ions   trdp    sévères,    et 

me  laisserez  mourir  pour  ne  pas  manquer   a   vos  devoirs. 

—  Mourir!  s'écria  Carmela. 

—  Oui,   mourir,    reprit    le   comte   d'un   ton   languissant    et 
en  se  laissant  aller  sur  son  oreiller,  car  je  sens  que  je  m'en  ' 
vais  mourant 

—  Oh:  parlez,  et  si  je  puis  quelque  chose  pour  VOUS... 

—  Certes,  vous  pouvez  tout  ce  que  vous  voulez,  car  nous 
sommes  seuls,  n'est-ce  pas?  et.  excepté  nous,  personne  ne 
veille  dans  le  couvent? 

—  Mais  c'est  donc  bien  difficile,  ce  que  vous  désirez?  de- 
manda   en    rougissant    la    belle    garde-malade. 

—  Vous  n'avez   qu'a   vouloir,    répondit    don    Ferdinand. 

—  Alors  dites,  balbutia  Carmela. 

La  prière  de  don  Ferdinand  était  loin  de  répondre  a  celle 
qu'attendait  la  belle  religieuse. 

—  Procurez-moi  un  poulet  rôti  et  une  bouteille  de  vin  de 
Bordeaux,  dit  don  Ferdinand. 

Carmela    ne   put   s'empêcher  de  sourire. 
Mu-    di    1  11e    1  ela  \,nis  fera  ma!. 

—  Me  faire  mal:  S'écria  don  Ferdinand.  figurez-VOUS 
bien  que  ie  n'attends  que  cela  pour  être  guéri  Mais  il  y  a 
pour  me  faire  mourir  une  conspiration  a  la  tête  de  la- 
quelle est  cet  Infâme  docteur,  et  vous  êtes  de  cette  conspi- 
1,0,011  aussi  vous,  je  le  vois  bien:  von-  -i  bonne,  si  jolie: 
vous  pour  laquelle  je  nie  -en-,  en  vérité,  -i  bonne  envie  de 
vivre. 

—  Mais    vous    n'en    mangerez    que    bien    peu? 

—  I'ne    aile 

—  Mais  vous   ne   boirez   qu'une   goutte  de   vin? 

—  lue  larme. 

—  Eh  bien  !  je  vais  aller  chercher  ce  que  vous  desirez. 

—  Ali  !    vous    êtes    une   sainte  :    s  écria    don    Ferdinand    en 

1  nt   les  mains  de  la  novice  et  en  les  lui   baisant   avec 
un  transport  moins  éthéré  que  ne  le  permettait  la  dénomi- 
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nation  qu'il  venait  de  lui  donner.  Aussi  Carmela  retirâ- 
t-elle sa  main  comme  si.  au  lieu  des  lèvres  de  Ferdinand, 
c'était  un  fer  rouge  qui  l'eût  touchée. 

Quant  au  comte,  il  regarda  s  éloigner  la  belle  religieuse 

avec  un  sentiment  de  reconnaissance  qui  touchait  à  l'admi- 

/        cation,    et    pendant    sa    courte    absence,    il    fut    obligé    de 

avouer  que.  même  à  Palerme,  il  n'avait  vu  aucune  femme 
qui.  pour  la  beauté,  la  grâce  et  la  candeur,  put  soutenir  la 
comparaison   avec    Carmela. 

Ce  fut  bien  autre  chose,  lorsqu'il  la  vit  reparaître  por- 
tant d'une  main,  sur  une  assiette,  cette  aile  de  volaille  si 
désirée,  et  de  l'autre  un  verre  de  cristal  a  moitié  rempli  de 
vin  de  Bordeaux.  Ce  ne  fut  plus  pour  lui  une  simple  mor- 
telle, ce  fut  une  déesse  :  ce  fut  Héhé  servant  l'ambroisie  et 
versant  le  nectar. 

—  Je  n'ai  pu  tout  apporter  du  même  voyage,  dit  la  belle 
pourvoyeuse  eu  déposant  l'assiette  et  le  verre  sur  une  table 

,  qu'elle  approcha  du  lit  du  malade  ;  mais  je  vais  vous  aller 
chercher  du  pain  pour  manger  avec  votre  poulet,  et  des 
confitures  pour  votre  dessert.  Attendez-moi. 

—  Allez,  dit  don  Fernand.  et  surtout  revenez  bien  vite  : 
tout  cela  me  semblera  bien  meilleur  encore  quand  vous 
serez  là. 

Mais,  quelque  diligence  que  fît  Carmela,  la  faim  du 
pauvre  Ferdinand  était  si  dévorante,  qu'il  ne  put  attendre 
son  retour,  et  que,  lorsqu'elle  rentra,  elle  trouva  l'aile 
de  poulet  dévorée  et  le  verre  de  vin  de  Bordeaux  entièrement 
vide.  Ce  fut  alors  le  tour  du  pain  et  des  confitures  :  tout  y 
passa. 

Le  souper  fini,  il  fallut  en  faire  disparaître  les  traces,  et 
iai  mêla  reporta  a  l'office  tout  ce  qu'elle  venait  d'en  tirer, 
se  réservant  de  dire,  si  l'on  s'apercevait  de  la  soustraction, 
que  c'était  elle  qui  avait  eu  faim.  Ainsi  la  pauvre  enfant 
était  déjà  prête  à  commettre  pour  le  beau  malade  un  des 
plus  gros  péchés  que  défende   1  Eglise. 

Comme  on  le  pense  bien,  l'excellent  repas  que  venait  de 
faire  don  Ferdinand  n'avait  servi  qu'a  accroître  les  senti- 
mt-ns.  encore  vagues  et  flottans,  qu'il  avait,  à  la  première 
vue.  senti  naître  dans  son  coeur  pour  la  belle  novice.  Aussi, 
pendant  qu'elle  était  descendue  a  l'office,  songeait-il  en  lui- 
même  que  c'était  une  loi  bien  cruelle  que  celle  qui  con- 
damnait a  un  éternel  célibat  une  aussi  belle  enfant,  et 
cela  parce  qu'elle  avait  le  malheur  d'avoir  un  frère  qui, 
pour  soutenir  l'honneur  de  son  rang,  avait  besoin  de  toute 
la  fortune  paternelle.  C'était  une  réflexion,  au  reste,  toute 
nouvelle  pour  lui,  car  il  avait  vingt  fois  entendu  parler 
de  sacrifices  pareils,  et  n'y  avait  jamais  lait  attention.  D'oii 
venait  donc  que  cette  fois  le  comte  de  Terra-Nova  lut  sem- 
blait un  tyran  près  duquel  Denys  l'Ancien  était,  a  ses  yeux, 
un  personnage  débonnaire  et  plein  d'humanité?    . 

Lorsque  Carmela  rentra  dans  la  chambre  du  malade,  la 
première  chose  qu'elle  remarqua,  ce  fut  l'expression  a  la 
fois  attendrie  et  passionnée  de  son  regard.  Aus-i  s'arreta- 
t-elle  après  avoir  fait  trois  on  quatre  pas,  comme  si  elle  hé- 
sitait a  venir  reprendre  Ka  place  qu'elle  occupait  prés  de  son 
lit:  mais  le  comte  l'y  invita  avec  un  geste  si  suppliant 
qu'elle  n'eut   pas  la  force  de  lui  résister. 

Si  haut  que  l'homme  soit  emporté  par  son  imagination. 
il  y  a  toujours  en  lui  un  côté  matériel  que  ne  peuvent  sou- 
lever pour  longtemps  les  ailes  de  l'amour,  de  la  poésie  ou 
de  l'ambition.  Le  côté  matériel  tend  à  la  terre,  comme  l'au- 
tre tend  au  ciel  :  mais,  plus  lourd  que  l'autre,  il  ramène 
sans  cesse  l'homme  dans  la  sphère  des  besoins  physiques. 
|  est  ainsi  que.  près  d'une  femme  charmante,  le  pauvre  don 
Ferdinand  avait  d'abord  pensé  à  sa  faim,  et  que,  ce  besoin 
de  sa  faiblesse  éteint,  11  se  retrouva  incontinent  attaqué  par 
li  sommeil.  Cependant,  il  faut  le  dire  à  sa  gloire,  au  lieu 
de  céder  a  ce  second  adversaire  comme  au  premier,  il 
essaya  de  lutter  contre  lui.  Mais  la  lutte  lut  courte  et 
malheureuse,  force  lui  fut  de  se  rendre  :  il  rassembla  les 
deux  petites  mains  de  Carmela  dans  les  siennes,  et  s'endor- 
mit  les  lèvres  dessus. 

11  fit  un  long,  doux  et  bon  sommeil,  plein  de  rêves  char- 
mans,  et  se  réveilla  le  sourire  sur  les  lèvres  et  l'amour  dans 
eux.  La  pauvre  enfant  lavait  regardé  longtemps  dor- 
mir, puis  le  sommeil  était  venu  a  son  tour.  Elle  avait  alors 
voulu  retirer  ses  mains  pour  s'accommoder  de  son  mieux 
dans  son  fauteuil,  mais  sans  se  réveiller,  le  blessé  les  avait 
retenues,  et  s'était  plaint  doucement,  tout  en  les  retenant. 
Alors  Carmela  ne  s'était  pas  senti  le  courage  de  le  contrarier. 
elle  s'était  tout  doucement  appuyée  au  traversin,  et  ces  deux 
charmantes  tètes  avaient  dormi  sur  le  même  oreiller. 

Don  Ferdinand  se  réveilla  d'abord;  la  première  chose  qu'il 
vit.  en  ouvrant  les  yeux,  fut  cette  belle  jeune  tille  endormie, 
et  faisant  sans  doute  aussi  de  son  côté  quelque  rêve,  mais 
probablement  moins  doux  et  moins  riant  que  les  siens,  car 
des  larmes  filtraieni  à  travers  ses  paupières  fermées  ;  un 
frisson  contractait  ses  joues  pâles,  et  un  léger  tremblement 
agitait  ses  lèvres.  Bientôt  ses  traits  prirent  une  expression 
d  effroi  indicible,  tout  son  corps  sembla  se  raidir  pour  une 


lutte  désespérée,  quelques  m-        -  suite  s'échappèrent  de 

sa  bouche.  Enfin,  avec  un  grand  cri,  ell  ■  porta  si  violent 

les  mains  a  sa  tête,  qu'elle  en  abamt   sa  -  "iffe  de  novice,  et 

que  ses  longs  cheveux  tombèrent  sur  se;  épaules;  en  même 

ce  paroxysme   de  douleur  la   réveilla,   elle  ouvrit  les 

•  t  -e  trouva  dans  les  liras  de  don  Ferdinand.  Alors  elle 

In   second  cri,  mais  de  joie,  et  pain     si   heureuse,  que, 

le  le  convalescent  appuya  ses  lèvres  sur  ses  beaux  yeux 

encore  humides,  elle  n'eut  point  la  force  de  se  défendre  et 

lui  laissa   prendre  un  double  baiser. 

La  pauvre  enfant  rêvait  que  son  père  la  forçait  de  pro- 
noncer ses  voeux,  et  elle  ne  s'était  réveillée  que  lorsqu'elle 
avait  vu  les  ciseaux  s'approcher  de  sa  belle  chevelure.  Elle 
raconta,  toute  haletante  de  douleur  encore,  ce  triste  rêve 
a  don  Ferdinand,  qui.  pendant  ce  temps,  baisait  ces  longs 
cheveux  qu'elle  avait  eu  si  grand  peur  de  perdre,  en  jurant 
tout  bas  que,  tant  qu'il  serait  vivant,  il  n'en  laisserait  pas 
tomber  un  seul  de  sa   'été 

L'heure  était  venue  ou  Carmela  devait  quitter  le  malade. 
Comme,  selon  tome  probabilité,  le  blessé  devait  être  guéri 
avant  que  son  tour  de  garde  ne  revint,  elle  le  quittait  pour 
ne  plus  le  revoir;  ce  fut  uni  douleur  réelle  a  ajouter  a  la 
douleur  imaginaire  qu'elle  venait  d'éprouver.  Don  Ferdinand 
aurait  pu  la  rassurer,  mais  ave  sa  santé  revenait  son 
égo'sme.  il  ne  voulut  rien  perdre  néflce  de  cette  sépa- 

ration  que   la   jeune  fille   croyait   éternelle     elle  avait   déjà 
laissé  les  lèvres  de  Ferdinand  toucher  ses  mains  et  ses  yeux, 
elle  ne  chercha  pas  même  a  défendre  ses  joues  pâles  et  brû- 
lantes ;  .railleurs,  jusque-là,  qu'étaient-ce  que  tous  ce 
sers,  sinon  des  baisers  d'ami,  des  baisers  de  frère? 

La  jeune  fille  venait  de  sortir  quand  parut  la  digne  ab- 
hesse  ;  mais,  au  lieu  d  avouer  ce  retour  de  bien-être,  ce 
sentiment  de  puissance  qu'il  éprouvait,  don  Ferdinand  se 
plaignit  d'une  faiblesse  plus  grande  que  la  veille.  Sa 
effrayée  lui  demanda  sjj]  h  avait  point  été  bien  soigné  par 
sa  garde  de  nuit,  don  Ferdinand  répondit  qu'au  contraire, 
depuis  qu  ii  était  au  couvent,  il  n'avait  point  encore  été 
i  objet  de  -oins  aussi  intelligent  et  aussi  assidus,  et  que 
même  il  priait  s.,  'apte  de  lui  laisser  la  même  jeune  fille 
pour  garde-malade  les  nuits  suivantes.  Don  Ferdinand  pi  i- 
nonça  cette  prière  d'une  voix  si  suppliante  et  si  lai 
reuse.  que  La  bonne  ahbesse,  craignant  de  contrarier  un  ma- 
lade dans  un  pareil  étal  de  faiblesse,  s'empressa  de  le  ras- 
surer en  lui  disant  que  puisque  cette  garde  lui  convenait, 
elle  entendait  qu'il  n'en  eut  point  d'autre;  elle  ajouta  que, 
si  ces  veilles  continues  fatiguaient  trop  la  jeune  fille,  on 
la  dispenserait   de-  matines  et   même  des  offices.de  jour. 

Rassuré  sur  ce  point,  don  Ferdinand  en  attaqua  un  autre; 
il  dit  i  s,  tante  que  .en,  grande  faiblesse  qu'il  éprouvait 
venait  sans  doute  du  manque  absolu  de  nourriture.  La  bonne 
abbesse  reconnut  qu'effectivement  un  jeune  homme  de 
vingt  an-  ne  pouvait  pas  vivre  avec  du  bouillon  de  grenouil- 
les, des  onfltures  et  -le-  conserves;  elle  promit  d'envoyer, 
outre  cela  dans  la  journée  un  consommé  et  un  filet  do  pois- 
son. Puis,  comme  ses  devons  rappelaient  a  l'église,  elle 
quitta  le  malade,  le  laissant  un  peu  réconforte  par  cette 
double  promesse. 

A  peine  eut-elle  laisse  don  Ferdinand  seul,  que  le  malade 
voulut  faire  l'essai  de  ses  forces.  Six  jours  auparavant  la 
même  tentative  fui  avait  mal  réussi,  mais  cette  fois  il  s'en 
tira  fièrement  et  a  son  honneur.  Apres  avoir  fermé  la  porte 
avec  soin  pour  ne  pas  être  surplis  dans  une  occupation 
qui  eût  prouvé  qu'il  n'était  point  -i  malade  qu'il  voulait 
le  faire  croire,  11  fit  plusieurs  lois  le  tour  de  sa  chambre 
sans  éblouissement  aucun,  et  avec  un  reste  de  langueur  seu- 
lement, qui  devait  sans  nul  doute  disparaître,  grâce  au 
traitement  fortifiant  qu'il  avait  adopté  Quant  à  sa  bles- 
sure, elle  était  complètement  refermée,  et  pour  ses  sai- 
gnées il  n'y  pa  i  lus.  Cette  .investigation  achevée, 
don  Ferdinand  se  mit  à  sa  toilette"  avei  un  soin  qui  prouvait 
qu'il  se  reprenait  es  idées  qu'à  celles  qui  lavaient 
exclusivement  préoccupé  jusqu'à  ce  jour,  peigna  et  parfuma 
ses  beaux  cheveux  noirs  que  son  valet  de  chambre  n  avait 
ni  coiffés  ni  poudrés  depuis  la  nuit  où  il  avait  reçu  sa  bles- 
sure, et  qui  n'allaient  pas  moins  bien  a  son  visage  pour 
être  rendus  a  leur  couleur  naturelle,  puis  il  rouvrit  la 
porte,  se  itmit  au  lit.  et  attendit  les  événemen- 

La  supérieure  tint  avec  une  fidélité  scrupuleuse  la  pro- 
messe qu'elle  avait  faite,  et  don  Ferdinand  vit  arriver  à 
l'heure  convenue,  le  consommé,  le  filet  de  poisson,  et  m- me 
un  petit  verre  de  muscat  de  Lipari,  dont  il  n'avai 
question  dans  le  traité  Tout  cela,  il  est  vrai,  était  dis 
ave-  la  parcimonie  de  la  crainte;  mais  le  peu  qu'il  y  en 
avait  était  d'une  succulence  parfaite.  Cette  ombre  de  repas 
était  loin  cependant  d'être  suffisante'  pour  apaiser  la  faim 
de  don  Ferdinand,  mais  c'était  assez  pour  le  soutenir  jus- 
qu'à la  nuit,  et  à  la  nuit  n'avait-il  pas  sa  lionne  Carmela 
pour  mettre  tout   l'office  à  -a  disposi 

Carmela  entra  cette  fois  encore  d'un  peu  meilleure  heure 
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que  la   veille.   La   pauvre   enfant    ne   i  oint    la   joie 

qu'elle  avait  eue  lorsqu'elle  avait  ai. pus  que  l'ahbesse  tir 
la  demande  de  don  Ferdinand  La  désignai  I  avenir  pour 
la  seul'/  garde  au  malade    Dans  sa   re  ■  ce,  elle  cou- 

rut droil   au  lit  du  jeune  homme,  el   t  a  elle-même, 

et  comme  si  c'était  un  '      '  lle  lni  Pré* 

senta  ses  deux  joues    FerdlB    tid  paya  ses  lèvres,   prit 

les  deux  mains  de  Carmela     et   ;  avec  un  si  doux 

et  si  tendre  sourire,  que  la  pauvre  -niant,  sans  savoir  ce 
qu'elle  disait,  murmura  Oh!  le  suis  bien  Heureuse!  et 
tomba  assise,  pies  du  Lit  i  tête  renversée  sur  le  dossier 
du    fauteuil    qui 

Et    Ferdinand    aussi  bien    heureux,    car    c'était    la 

première  fois  iblement.  Toutes  ses  amours 

de  Païenne  ne  Lui  <■  tissaient  plus  maintenant  que  de 
fausses  amoui  il  n'y  avait  qu'une  femme  au  monde, 
c'était    Carme  i  devons   avouer   toutefois   que.    pour 

eue  tout   .'ii  sentiment  délicieux  dont  il  comme»- 

,.:l,t  seulemi  récier  la  douceur,  il  comprit  qu'il  lui 

fallait  se  débarj  i  -  r  d'abord  de  ce  reste  de  faim  qui  le 
tourmentait.    Regardant   donc  Carmela   le  plus  tendrement 

h,  :!  lui  renouvela  sa  prière  de  la  veille,  en  la  con- 

seulement  cette  fois  d'apporter  le  poulet  intact  et 
l.i    1".!.  eille  pleine. 

Carmela  était  dans  cette  disposition  d'esprit  où  les  femmes 
ne  discutent  plus,  mais  obéissent  aveuglément.  Elle  de- 
,!..,.  La  seulement  un  délai,  afin  d'être  certaine  de  ne  rencon- 
trer personne  sur  les  escaliers  ou  dans  les  corridors  L'at- 
tente était  facile.  Les  jeunes"  gens  parlèrent  de  mille  .luises 
qui  voulaient  dire  clair  comme  le  jour  qu'ils  s'aimaient  ; 
puis,  lorsque  Carmela  crut  1  heure  venue,  elle  sortit  sur  la 
pointe  du  pied,  une  bougie  a  la  main,  et  légère  comme  une 
ombre. 

On  instant  après  elle  rentra,  portant  un  plateau  complet  ; 
mais  cette  fois,  il  faut  le  dire  en  1  honneur  de  don  Ferdi- 
nand  ses  premiers  regards  se  portèrent  sur  la  belle  pour- 
vi. y.  use  et  non  sur -le  souper  qu'elle  apportait.  Ce  souper  en 
valait  cependant  bien  la  peine:  c'était  une  excellente  pou- 
larde, une  bouteille  à  la  forme  élancée  et  au  long  goulot, 
et  une  pyramide  de  ces  fruits  que  Nurses  envoya  comme 
échantillon  aux  Barbares  qu'il  voulait  attirer  en  Italie. 

—  Tenez,  dit  Carmela  en  posant  le  plateau  sur  la  table, 
je  vous  ai  obéi  parce  que.  je  ne  sais  pourquoi,  je  ne  trouve 
point  de  paroles  pour  vous  refuser:  mais  maintenant,  au 
nom  du  ciel  :  soyez  sage,  et  songez  comme  je  serais  malheu- 
reuse  si   ma  complaisance  pour  vous  allait   tourner  a   mal. 

—  Ecoutez,  dit  Ferdinand,  il  y  a  un  moyen  de  vous  assu- 
rer que  je  ne  ferai  pas  d'excès 

—  Lequel?   demanda  la  jeune   tille. 

—  C'est  de  partager  la  collation.  Ce  sera  une  œuvre  chari- 
table, puisque  vous  empêcherez  un  pauvre  malade  de  tomber 
dans  le  péché  de  la  gourmandise  ;  et.  si  j'en  crois  les  appa- 
rences, ajouta-t-il  en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  la  poularde, 
eli  bien  !  ce  ne  sera  pas  une  pénitence  trop  rude  pour  les 
autres  péchés   que  vous    aurez  commis. 

—  Mais  je  n'ai  pas  faim.  moi.  dit  Carmela. 

—  Alors  l'action  n'en  sera  que  plus  méritoire,  reprit  Fer- 
dinand,  vous   vous  sacrifierez   pour   moi,   voilà   tout. 

—  Mais,  reprit  encore  la  religieuse  un  peu  plus  disposée 
a  donner  au  malade  cette  nouvelle  preuve  de  dévouement, 
c'esi  aujourd'hui  mercredi,  jour  maigre,  et  il  ne  nous 
est  pas  permis  de  faire  gras  sans  dispense. 

—  Tenez,  répondit  don  Ferdinand  en  étendant  le  doigt 
vers  la  pendule  qui  marquait  justement  minuit,  et  en  don- 
nant, par  une  pause  d'un  moment,  le  temps  aux  douze  coups 
de  tinter;  tenez,  nous  sommes  a  jeudi,  jour  gras;  vous 
n'avez  donc  plus  besoin  de  dispense,  et  vous  aurez  la  cons- 
cience riche  d'un  péché  de  moins  et  d'une  bonne  action  de 
plus. 

Carmela  ne  répondit  rien,  car,  nous  l'avons  dit,  elle 
n'avait  déjà  plu  il  autre  volonté  que  celle  de  Ferdinand  ; 
elle  prit  dont  ine  .  Uaise  et  s'assit  de  l'autre  côté  de  la 
table   en   lace   rie   lui. 

—  Oh  :  qui  u  Là?  demanda  le  jeune  homme.  Ne 
voyez-vous  pas  que  vous  êtes  trop  éloignée  de  moi,  et  que 
je  ne  pourrai  att.  ms  risquer  de  faire  un  effort 
qui  peut   [aire   rouvrir 

—  Vraiment  !  s'écria  Cai  effroi;  mais  dites-moi 
alors  où  il  faut  que  Je                          le  m'y  mettrai 

—  La,  dit  Ferdii  ml  Le  bord  de  son  lit. 
là.  près  de  moi  de  cette  manl  re  I  aurai  aucune  fatigue, 
et  vous  n'aurez  rien   à  i  m 

Carmela  obéit  en   rougi  .    sur  le  bord 

,  du  lit  du  jeune  lu. mine,   sentant   qu'elle  tal  ait   mal,  peut- 
être  ;  mais  cédant  a  ce  prim  Lpe  de  La  chai  rél  ienne  qui 
veut,  que  l  on  ait  plt  lé  de     m  ilad      i            affligés    L'inten- 
tion  était    bonne,    mais,   comme    Le   dit   un   vieux   proverbe, 
pavé  de  bonnes  intentions 

Et    cependant   c'était    un    tableau   di du    pa    idis    que 

ces   deux    beaux   jeunes   gens    rapprochés    l  un    de    l'autre 


comme  deux  oiseaux  au  bord  d'un  même  nid,  se  regardant 
avec  amour  et  souriant  de  bonheur.  Jamais  ni  l'un  ni  l'autre 
n'avait  fait  un  souper  si  charmant,  ni  compris  même  qu  il 
y  eût  tant  de  mystérieuses  délices  cachées  dans  un  acte 
aussi  simple  que  celui  auquel  ils  se  livraient.  Don  Ferdi- 
nand lui-même,  quelque  plaisir  qu'il  eut  eu  la  veille  à  apai- 
ser cette  faim  effroyable  qui  le  tourmentait  depuis  si  long- 
temps, n'avait  senti  que  la  jouissance  matérielle  du  besoin 
satisfait  ;  mais  cette  fois  c'était  toute  autre  chose,  il  se  mêlait 
a  cette  jouissance  matérielle  une  volupté  inconnue  et  pres- 
que céleste.  Tous  deux  étaient  oppressés  comme  s'ils  souf- 
fraient, tous  deux  étaient  heureux  comme  s  ils  étaient  au 
ciel.  Carmela  sentit  le  danger  de  cette  position;  un  dernier 
instinct  de  pudeur,  un  dernier  cri  de  vertu  lui  donna  la 
force  de  se  lever  pour  s'éloigner  de  don  Ferdinand  ;  mais 
don  Ferdinand  la  retint,  et  elle  retomba  sans  force  et  sans 
résistance.  II  sembla  alors  à  Carmela  qu'elle  entendait  un 
faible  cri.  et  que  le  frôlement  de  deux  ailes  effleurait  son 
front.  Celait  l'ange  gardien  de  la  chasteté  claustrale  qui 
remontait    tout   éploré   vers  le   ciel. 

Le  lendemain,  la  supérieure,  en  entrant  dans  la  chambre 
de  son  neveu,  lui  annonça  un  message  de  sa  mère,  et  der- 
rière elle  don  Ferdinand  vit  apparaître  Peppino. 

lu. h   Ferdinand  avait  tout   oublié  depuis  la  veille  pour  se- 

replier    sur    lui-même    et    pour    vivre    dans    son    l heur: 

cette  vue  lui  rappelait  tout  ce  qui  s'était  passé,  et  il  y  eut 
un  instant  où  tout  cela  ne  lui  sembla  plus  qu'un  rêve  ;  sa 
vie  réelle  n'avait  commencé  que  du  jour  où  il  avait  vu 
Carmela,  où  il  avait  aimé  et  été  aimé.  Mais  Peppino,  ap- 
paraissant tout  à  coup  comme  un  fantôme,  était  cependant 
une  sérieuse  et  terrible  réalité;  sa  présence  rappelait  a 
don  Ferdinand  qu  il  lui  restait  à  approfondir  le  mystère  de 
la  cliapelle.  Aussi,  en  présence  de  sa  tante,  jeta-t-il  les  yeux 
sur  la  lettre  maternelle  qu'il  lui  apportait.  Cette  lettre 
annonçait  que  tout  allait  au  mieux  à  l'endroit  de  la  justice  . 
avant  un  mois,  la  marquise  espérait  que  soi;  fils  pourrait 
revenir  librement  a  Syracuse.  Dès  que  don  Ferdinand  fut 
seul  avec  Peppino,  il  s'informa  s  il  ne  s'était  rien  i  ..  ■- 
de  nouveau  à  Belvédère  depuis  la  nuit  où  il  avait  été  blessé. 

Tout  était  resté  dans  le  même  état;  on  ignorait  toujours 
le  nom  du  mort  que  1  on  avait  enterré  après  procès-verbal 
constatant  ses  blessures;  personne  n'était  entré  depuis  cette 
époque  dans  la  chapelle,  et  des  paysans  qui  étaient  passés 
pi.  s  ile  ce  lieu  la  nuit,  disaient  avoir  entendu  des  gémisse- 
mens  et  des  bruits  de  chaînes  qui  semblaient  sortir  de  terre 
preuve  bien  évidente  que  le  trépassé  était  mort  en  état  de 
péché  mortel,  et  que  son  âme  revenait  pour  demande»  des 
prières  à  relui  qui  l'avait  ainsi  violemment  et'inopini 
fait   sortir  de  son  corps. 

Toutes  ces  données  rendirent  à  Ferdinand  son  pri 
désir  de  mener  à  bout  cette  étrange  aventure.  Blessé  et  re- 
tenu dans  son  lit.  il  n'avait  pas  volontairement  du  moins 
perdu  un  temps  qui  pouvait  être  précieux:  mais,  mainte- 
nant qu'il  se  sentait  à  peu  pris  guéri,  maintenant  que  ses 
forces  étaient  revenues,  maintenant  qu'il  n'y  avait  plus 
d'autre  cause  de  retard  que  sa  volonté,  il  résolut  de  tenter 
l'entreprise  aussitôt  que  cela  lui  serait  possible.  En  con- 
séquence, il  ordonna  a  Peppino  le  garder  le  secret,  et  de 
revenir  Sans  La  nuit  du  surlendemain,  avec  deu\  i  in 
vaux  et  une  échelle  de  corde.  Don  Ferdinand,  comme  on  le 
comprend,  voulait  éviter  toute  contestation  avec  la  tou- 
rière  du  couvent,  qui  sans  doute  avait  l'ordre  formel  de 
ne  tus  le  laisser  sortir;  il  avait  donc  résolu  de  passer  par- 
dessus les  murs  du  jardin,  a  laide  de  l'échelle  que  lui  jet- 
terait Peppino. 

Peppino  promit,  tout  ce  que  le  jeune  comte   voulut,    s,. Ion 

les   ordres  qui   lui   avaient   déjà  été  donnés,    il    tenait,   i 9 

prêtes,  dans  le  pavillon  qu  il  habitait,  torches,  tenailles, 
limes  et  pinces.  Tout  fut  donc  convenu  pour  la  nuit  du  sur- 
lendemain :  les  chevaux  attendraient  près  du  mur  extérieur, 
Peppino  frapperait  trois  fois  dans  ses  mains,  et,  an  même 
signal  répété  par  don  Ferdinand,  il  jetterait  l'échelle  par- 
dessus le  mur. 

Malgré  ce  projet  et  même  à  cause  de  ce  projet,  don  Ferdi- 
niiii  ne  feignit  pas  moins  d'être  toujours  accablé  par  une 
grande  faiblesse;  d'ailleurs  il  gagnait  deux  choses  à  cette 
feinte  ;  la  première  de  prolonger  près  de  lui  les  veilles  de 
Carmela.  et  la  seconde  d'dter  a  sa  tante  tout  soupçon  qu  il 
eut  1  idée  de  fuir.  La  ruse  réussit  complètement  :  la  pauvre 
rerame  l'aval!  trouvé  -i  languissant  le  matin,  quelle  revint 
vers  le  soir  pour  savoir  do  lui  comment  il  se  trouvait  :  don 
Ferdinand  lui  dit  qu  il  avait  essaye  de  se  lever,  mais  que. 
ne  pouvant  se  tenir  debout,  il  avait  été  forcé  de  se  ren  ai  aer 
aussitôt  La  bonne  abbesse  gronda  fort  son  neveu  de  cette 
imprudence,  el  Lui  demanda  s  11  était  toujours  satisfait  de 
sa  garde-malade.;  le  comte  répondit  qu'il  avait  dormi  toute 
la  nuit  et  ne  pouvait  par  conséquent  lui  rien  due  à  ce 
mu'  I  ' ,  cependant,  s'étant  réveillé  une  fois,  il  se  rappe- 
lait lavoir  vue  éveillée  elle-même  et  faisant  sa  prière;  l'ab- 
besse leva  les  yeux  au  ciel,  et  se  retira  tout  édifiée.  Il  ré- 
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sulta  de  cette  information,  que  Carmela  reçut  la  permission 
de  venir  près  du  malade  une  heure  plus  tôt  que  d'habi- 
tude. 

Ce  lut  une  grande  joie  pour  les  jeunes  gens  que  de  se 
revoir,  et  cependant  Carmela  avait  pleuré  toute  la  journée. 
Quant  à  don  Ferdinand,  il  n'avait  éprouvé  ni  chagrins  ni 
remords  ;  et  Carmela  lui  trouva  le  visage  si  joyeux,  qu'elle 
n'eut  point  la  force  de  l'attrister  de  sa  propre  h'istesse. 
D'ailleurs,  à  peine  la  main  du  jeune  homme  eut-elle  touché 
sa  main,  à  peine  leurs  yeux  eurent-ils  échangé  un  regard,  à 
peine  les  lèvres  de  Ferdinand  se  furent-elles  posées  sur  ses 
lèvres  pales  et  cependant  brûlantes,  que  tout  fut  oublié. 

La  journée  qui  suivit  cette  nuit  se  passa  comme  les  au- 
tres journées  :  seulement  jamais  Ferdinand  ne  s'était  senti 
l'âme  si  pleine  de  bonheur;  il  aimait  autant  qu'il  était 
aimé.  Puis  la  nuit  revint,  puis  le  jour  succéda  encore  à  la 
nuit;  c  était  le  dernier  que  don  Ferdinand  devait  passer 
dans  le  couvent.  La  nuit  suivante  Peppino  devait  venir  le 
chercher  avec  les  chevaux. 

Don  Ferdinand  n'avait  eu  le  courage  de  rien  dire  à  Car- 
mela :  d'ailleurs  il  craignait  que,  par  douleur  ou  par  fai- 
blesse, elle  ne  le  trahit.  Lorsqu'il  vit  s'avancer  l'heure  où  il 
crut  que  Peppino  devait  s'approcher  de  Catane,  il  alla  vers 
la  fenêtre,  l'ouvrit,  et,  montrant  à  Carmela  ce  beau  ciel 
étoile,  il  lui  demanda  si  elle  n'aurait  point  du  bonheur 
à  descendre  avec  lui  au  jardin  et  à  respirer  ensemble  cet  air 
pur  tout  imprégné  de  saveur  marine.  Carmela  voulait  tout 
ce  que  voulait  Ferdinand.  Son  bonheur  à  elle  était  non  point 
d'être  à  tel  endroit,  ou  de  respirer  tel  ou  tel  air;  son  bqn- 
heur  était  d'être  près  de  lui  et  de  respirer  le  même  air  que 
lui.  Elle  se  contenta  donc  de  sourire  et  de  répondre  :  Allons. 

Don  Ferdinand  s'habilla,  mit  dans  sa  poche  la  clef  du  cor- 
ridor sombre,  et  descendit  dans  le  jardin,  appuyé  sur  le  bras 
de  Carmela.  Ils  allèrent  s'asseoir  sous  un  berceau  de  lau- 
riers roses.  Alors  don  Ferdinand  demanda  à  Carmela  si  elle 
connaissait  les  détails  de  l'événement  auquel  il  devait  le 
bonheur  de  la  voir.  Carmela  n'en  savait  que  ce  qu'en  savait 
tout  le  monde,  mais  elle  lui  dit  qu'elle  aurait  bien  du 
bonheur  à  les  lui  entendre  raconter  à  lui-même.  Puis  elle 
lui  passa  un  bras  autour  du  cou.  et  appuyant  sa  tête  sur 
son  épaule,  comme  ces  pauvres  fleurs  qui  se  penchent  après 
une  trop  chaude  journée,  elle  attendit  ses  paroles  comme 
la  douce  brise,  comme  la  fraîche  rosée,  qui  devaient  lui 
faire   relever   la    tête. 

Don  Ferdinand  lui  raconta  tout,  depuis  sa  première  ren- 
contre ave.  in  jusqu'au  duel.  Pendant  ce  récit,  la 
pauvre  Carmela  passa  par  toutes  les  angoisses  de  l'amour 
et  de  la  terreur.  Don  Ferdinand  la  sentit  se  rapprocher  de 
lui.  frissonner,  trembler,  frémir.  Au  moment  où  le 
homme  parla  de  coup  d  épée  reçu,  elle  jeta,  un  cri  et  faillit 
perdre  connaissance.  Enfin,  au  il  venait  de  ter- 
miner son  récit,  et  où  il  la  tenait  tout  éplorée  dans  ses  bras, 
oattemens  de  main  retentirent  de  l'autre  côté  du  mur. 
Carmela  tressaillit. 

—  Qu'est-ce  ;-elle. 

—  M  aimes-tu.   Carmela?   demanda  don  Ferdinand. 

—  Qu'est-ce  que  ce  signal  ?  répéta  de  nouveau  la  jeune 
fille.  Ne  me  |  ,  v  Ferdinand,  je  suis  plus  farte  que  tu 
ne  le  crois.  Seulement  dis-moi  toute  la  vérité  ;  que  je  sache 
ce  que  j  ai  a   espérer  ou  à  craindre. 

—  Eh   bien  :   dit   Ferdinand,    c'est    Peppino   qui   vient   me 

lier. 

—  Et  tu  pars»  demanda  Carmela.  Et  elle  devint  si  pâle. 
que  don  Ferdinand  crut  qu'elle  allait  mourir. 

—  Ecoute,   lui  dit-il  en  se  penchant,  à  son  oreille,  veux-tu 

moi  ? 
Carmela  tressaillit  et  se  leva  vivement;  mais  elle  rel 
aussitôt. 

—  Ecoute,  Ferdinand,  dit-elle,  tu  m'aimes   on  tu  ne  m'ai- 

-  si  tu  ne  m  aimes  pas.  que  je  reste  ici  ou  que  je  te 
suive  tu  ne  m'en  abandonneras  pas  moins,  et  je  serai  perdue 
a  la  fois  aux  yeux  du  monde  et  aux  yeux  de  Dieu;  si  tu 
m'aimes,  tu  sauras  bien  venir  me  rechercher  avec  la  permis- 
sion et  l'aveu  de  mon  père,  n  est-ce  pas?  Et,  le  je 
je  te  reverrai,  Ferdinand,  où  je  te  reverrai  pour  rappeler 
mon  mari,  je  tomberai  à  genoux  devant  toi.  car  tu  m'auras 
rendu  l'honneur  et  sauvé  la  vie.  Si  je  ne  te  revois  pas,  je 
mourrai,  voila  tout. 
Ferdinand   la  prit  dans  ses  bras. 

—  Oh  !    oui  !    oui  :    s'écria-t-il   en    la   couvrant   de    ba 
oui,   sois  tranquille,   je   reviendrai. 

Le  signal  se  renouvela. 

—  Entends-tu?   dit  Carmela,  on  t'attend. 

Ferdinand  répondit  en  frappant  à  son  tour  trois  coups 
flans  ses  mains,  et  un  rouleau  de  cordes,  lancé  par-dessus  le 
mur,  tomba  à  ses  pieds. 

Carmela  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  gémisse- 
ment, et  sa  douleur  s'échappa  de  sa  poitrine  en  sanglots  si 
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profonds  et  si  sourds,  que  Ferdinand,  qui  avait  déjà  ; 

pas  vers  l'échelle  de  corde,  revint  à  elle,  et,   lui  passant  le 

bras  autour  du  corps,   puis  la   rapprochant   de   lui  : 

—  Ecoute,    Carmela,    lui   dit-il,    dis   un    mot,    et   je   ne    te 
quitte  pas. 

—  Ferdinand,  répondit  la  jeune  fille  eu  rappelant  tout  son 

.m   las  dit,   il  y  a  quelque  mystère  étrange  caché 
dans  ce  souterrain,  peut-être  quelque  créature  vivante  y  est- 
elle    ensevelie;    et    songes-y,    Ferdinand,    songes-y.    il    y    a 
quatorze  jours  que  Cantarello  est  mort  et  que  tu  es 
et   depuis    quatorze   jours,   ô   mon   Dieu!   c'est    sfi 
penser.    Pars.    pars.    Ferdinand  ;    car,    si    je    retardais    1  m 

ode,  peut-être  te  verrais-je  repar;  : 
un  visage  sévère  et  accusateur,   peut-rue  pour  la  pi, 
parole  me   dirais-tu  :    Carmela  !   c'est   ta   faute.    Pars,   pars  ! 
Et  la  jeune  fille  s'était  élancée  sur  le  paquet  de  cordes,  et 
déroulait  l'échelle  qui  devait   lui  enlever  tout  ce  qu'elle  ai- 
mait  au   monde.   Cette  double  vue,   qui   n  appartient   qu'au 

i    femme,   lui   at  p   qu'il   se   |   i 

,illis  '  quelque  douloureuse  catastrophe.  Don  Fer- 

bord  ne  s  ,  i  ..  gu'à  ridée  que  le 
souterrain  renfermait  quelque  trésor  s  «retrait,  quelque  amas 
d'objets  volés,  commençait  â  entrevoir  une  autre  probabi- 
lité. Ces  cris  de  douleur,  ces  bruits  de  chaînes  que  les  pay- 
sans avaient  pris  pour  les  plaintes  de  Cantarello,  lui  reve- 
naient ait--  son  tour  il  -e  reprochait  d'avoir 
tardé,  comprenant  tout  ce  qu'il  y  a.  arable  force 
sublime  charité  de  la  part  5  cette  abné- 
gation d  elle-même  qui  faisait  qu'au  lieu  de  le  retenir, 
elle  pressait  son  départ.  Il  sentit  qu'il  l'en  aimait  davan- 
tage, et,  la  pressant  dans  ses  bras  : 

—  Carmela,  lui  dit-il,  je  te  jure  en  face  de  Dieu  qui  nous 
entend... 

Pas  de  serment:  pas  de  serment:  dit  la  jeune  lille  en 
ruant  la  bon  sa   main  :  que  ce  soit  ton  amour 

qui  te  ramène,  F-  non  la  promesse  que  tu  m'au- 

lite.   Dis-moi:    Sois  traînai  H  la.   je  revieudrai. 

n   en   loi  comme  je  crois  en  Dieu. 
nquille.  je  reviendrai,  murmura  le  jeune  homme 
en  appi  I  celles  de  sa  maîtresse,  oh 

je  reviendrai  ;  et  si  je  ne  reviens  i 

—  Alors,    dit   en    souriant   la  jeune   fille,   sois   tranquille, 
nous    ne    serons    pas    séparés    longtemps. 

Peppim.  ne  seconde  te  nal. 

—  Oui.  oui,  me  voilà  :  s'écria  Ferdinand  en  s'élançant  sur 
l'échell  le   et   en   montant   rapidement   sur   le 
ronnement  du  mur. 

Arrive  la,  il  se  retourna  et  vit  la  jeune  fille  à  genoux,  et 
les  bras  tendus  vers  lui. 

—  Adieu,  i  Lui  cria-t-il,  adieu,  ma  femme  d 
Dieu  et  bientôt  devant  les  hommes  : 

Et  il  sauta  de  1  autre  de  la  muraille. 

—  Au    revoir,    murmura    une    vo  au    revoir,    je 
t'atiends. 

—  Oui,  oui,  répondit  Ferdinand.  Il  sauta  sur  le  chevalque 

ses   éperons  dans   le 
ventre,  et  s'élança,  suivi  du  jardinier,  sur  la  route  de  Syra- 

i  inps.  de  n'avoir  plus 
la  force  de  partir. 
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Dieu  m   Ferdinand  et  Peppino  de  toute  mauvaise 

rencontre,  et  au  point  du  jour  ils  arrivèrent  à  Belvédère 
-  entrer  au  village,  ils  se  dirigèrent  à  l'instant  vers 
la  petite  porte  du  jardin,  enfermèrent  les  chevaux  dans 
l'écurie,  prirent  les  torches,  la  pince,  les  tenailles  et  la 
lime,  et  s'avancèrent  vers  la  chapelle.  Comme  des  craintes 
itieuses  continuaient  d'en  écarter  les  visiteurs,  ils 
ne    renconti  -orme    sur    la     route  y    entrèrent 

sans   être  vus 

L'impression   fut   profonde   pour  don  Ferdinand   quand   il 
se    ret.  où    il    avait    éprouvé    de    si   violentes   émo- 

tions et.  couru  un  si  terrible  danger  ;  il  ne  s'en  avança 
pas  moins  d'un  pas  ferme  vers  la  porte  secrète,  ma 
sa  route  il  reconnut  les  traces  du  sang  desséche  de  Can- 
tarello. qui  rougissait  encore  les  dalles  de  marbre  dans 
toute  la  partie  du  pavé  voisine  de  la  colonne  au  pied  de 
lie  il  était  tombé.  Don  Ferdinand  se  détourna  avec 
un  frémissement  involontaire,  décrivit  un  cercle  en  reajr- 
dant  de  côté  et  en  silence  cette  trace  que  la  mort  avait 
laissée  eh  passant,  puis  il  alla  droit  à  la  porte  secrète, 
qui  s'ouvrit  sans  difficulté.  Arrivés  là,  les  deux  jeunes  gens 
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allumèrent  chacun  une  torche,  continuèrent  leur  chemin, 
descendirent  l'escalier,  et  trouvèrent  la  seconde  porte;  en 
un  instant  elle  fut  enfoncée  ;  mais,  en  s'ouvrant,  elle  livra 
passage  â  une  odeur  tellement  méphitique,  que  tous  deux 
furent  obligés  de  faire  quelques  pas  en  arrière  pour  res- 
pirer. Don  Ferdinand  ordonna  alors  au  jardinier  de  re- 
monter et  de  maintenir  la  première  porte  ouverte,  afin 
que  l'air  extérieur  pût  pénétrer  sous  ces  voûtes  souter- 
raines. Peppino  remonta,  fixa  la  porte  et  redescendit.  Déjà 
don  Ferdinand,  impatient,  avait  continué  son  chemin,  et 
de  loin  Peppino  voyait  briller  la  lumière  de  sa  torche  ; 
tout  à  coup  le  jardinier  entendit  un  cri,  et  s'élança  vers 
son  maître.  Don  Ferdinand  se  tenait  appuyé  contre  une 
troisième  porte  qu'il  venait  d'ouvrir;  un  spectacle  si  ef- 
froyable s'était  offert  à  ses  regards,  qu'il  n'avait  pu  rete- 
nir le  cri  qui  lui  était  échappé  et  auquel  était  accouru 
Peppino. 

Cette  troisième  porte  ouvrait  un  caveau  à  voûte  basse  qui 
renfermait  trois  cadavres .-  celui  d'un  homme  scellé  au  mur 
par  une  chaîne  qui  lui  ceignait  le  corps,  celui  d'une  femme 
étendue  sur  un  matelas,  et  celui  d'un  enfant  de  quinze 
ou  dix-huit  mois,   couché  sur  sa  mère. 

Tout  à  coup  les  deux  jeunes  gens  tressaillirent  ;  il  leur 
semblait  qu'ils  avaient  entendu  une  plainte. 

Tous  deux  s'élancèrent  aussitôt  dans  le  caveau  :  l'homme 
et  la  femme  étaient  morts,  mais  l'enfant  respirait  encore  ; 
il  avait  la  bouche  collée  à  la  veine  du  bras  de  sa  mère 
et  paraissait  devoir  cette  prolongation  d'existence  au  sang 
qu  il  avait  bu.  Cependant  il  était  d'une  faiblesse  telle, 
qu'il  était  évident  que,  si  de  prompts  secours  ne  lui  étaient 
prodigués,  il  n'y  avait  rien  à  faire  ;  la  femme  paraissait 
molle  depuis  plusieurs  heures,  et  l'homme  depuis  deux  ou 
trois  jours. 

La  décision  de  don  Ferdinand  fut  rapide  et  telle  que  le 
commandait  la  gravité  de  la  circonstance  ;  il  ordonna  à 
Peppino  de  prendre  l'enfant  :  puis,  s'étant  assuré  qu'il  ne 
restait  dans  ce  fatal  caveau  aucune  autre  créature  ni 
morte,  ni  vivante,  à  l'exception  de  l'homme  et  de  la  femme 
qui  leur  étaient  inconnus  à  tous  deux,  il  repoussa  la  porte, 
sortit  vivement  du  souterrain,  referma  l'issue  secrète,  et, 
suivi  de  Peppino.  s'achemina  vers  le  village  de  Belvédère. 
Le  long  du  chemin,  Peppino  cueillit  une  orange,  et  en 
exprima  le  jus  sur  les  lèvTes  de  l'enfant,  qui  ouvrit  les 
yeux  et  les  referma  aussitôt  en  y  portant  les  mains  et 
en  poussant  un  gémissement,  comme  si  le  jour  l'eût  dou- 
loureusement ébloui  ;  mais,  comme  en  môme  temps  il  ou- 
vrait sa  bouche  haletante,  Peppino  renouvela  l'expérience, 
et  l'enfant,  quoique  gardant  toujours  les  yeux  fermés,  sem- 
bla revenir  un  peu   ;i   lui. 

Don  Ferdinand  se  rendit  droit  chez  le  juge,  et  lui  ra- 
conta mot  pour  mot  ce  qui  venait  d'arriver,  en  lui  mon- 
trant 1  enfant  près  d'expirer  comme  preuve  de  ce  qu'il 
avançait,  et  en  le  sommant  de  le  suivie  à  la  chapelle  pour 
dresser  procès-verbal  et  reconnaître  les  morts  ;  puis,  ac- 
compagné du  juge,  il  se  rendit  chez  le  médecin,  laissa 
l'enfant  à  la  garde  de  sa  femme,  et  tous  quatre  retour- 
nèrent à  la  chapelle. 

Tout  était  resté  dans  le  même  état  depuis  le  départ  de 
Ferdinand  et  de  Peppino.   On    commença   le   procès-verbal. 

Le  cadavre  enchaîné  au  mur  était  celui  d'un  homme  de 
trente-cinq  à  trente-six  ans.  qui  paraissait  avoir  effroya- 
blement lutté  pour  briser  sa  chaîne,  car  ses  bras  crispés 
étaient  encore  étendus  dans  la  direction  de  la  bouche  de 
tnme  ;  ses  bras  étaient  couverts  de  ses  propres  mor- 
sures, mais  ces  morsures  étaient  des  marques  de  désespoir 
plus  encore  que  de  faim.  Le  médecin  reconnut  qu'il  devait 
être  mort  depuis  deux  jours  â  peu  près.  Cet  homme  lui 
était   totalement   inconnu   ainsi   qu'au   juge. 

La  femme  pouvait  avoir  vingt-six  à  vingt-huit  ans.  Sa 
mort  a  elle  paraissait  avoir  été  assez  douce;  elle  s'était 
ouvert  la  veine  avec  une  aiguille  à  tricoter,  sans  doute 
pour  prolonger  l'existence  de  son  enfant,  et  était  morte 
comme  nous  l'avons  déjà  dit.  Le  méde- 
cin jugea  qu'elle  était  expirée  depuis  quelques  heures  seu- 
lement. Ainsi  que  l'homme,  elle  paraissait  étrangère  au 
village,  et  ni  le  médecin  ni  le  juge  ne  se  rappelèrent  avoir 
jamais  vu  sa  figure. 

Auprès  de  la  tête  de  la  femme,  et  contre  la  muraille, 
était  une  chaise  brisée  et  recouverte  d'un  jupon.  Le 
juge   leva  ci  et  l'on  s'aperçut  alors  qu'elle  avait 

été  mise  là  pour  cacher  un  trou  pratiqué  au  bas  de  la 
muraille.  Ce  trou  était  assez  large  pour  qu'une  personne 
y  pût  passer,  mais  il  s'arrêtait  à  quatre  ou  cinq  pieds  de 
profondeur.  Examen  fait  de  re  trou.  11  fut  reconnu  qu  il 
avait  dû  être  creusé  à  l'aide  d'un  Instrument  de  bois  que 
les  femmes  siciliennes  appellent  ■  ,-  c'est  le  même 

que  nos  paysannes  placent  dans  leur  ceinture  et  qui  leur 
sert  à  soutenir  leur  aiguille  à  tricoter.  Au  reste,  telle 
est  la  puissance  de  la  volonté,  telle  est  la  force  du  déses- 
poir. (iue  l'on  retrouva  sous  le  matelas  plusieurs  pierres 
énormes  arrachées  des  fondations  du  mur,  et  qui  en  avaient 


été  extraites  par  cette  femme  sans  autre  aide  que  celle 
de  ses  mains  et  de  cet  outil.  La  terre  était,  ainsi  que  les 
pierres,  recouverte  par  le  matelas,  afin  sans  doute  de  les 
cacher  aux  yeux  de  ceux  qui  gardaient   les  prisonniers. 

La  visite  continua.  On  trouva  dans  un  enfoncement  de 
la  muraille  une  bouteille  où  il  y  avait  eu  de  l'huile,  une 
jarre  où  il  y  avait  eu  de  l'eau,  une  lampe  éteinte  et  un 
gobelet  de  fer-blanc.  Un  autre  enfoncement  du  mur  était 
noirci  par  la  calcination,  et  annonçait  que  plusieurs  fois- 
on avait  dû  allumer  du  feu  en  cet  endroit,  quoiqu'il  n'y  eût 
aucun  conduit  par  lequel  put  s'échapper  la  fumée. 

Une  table  était  dressée  au  milieu  de  ce  caveau.  En  s'as- 
seyant  devant  cette  table  pour  écrire,  le  juge  vit  un  second 
gobelet  d'étain  dans  lequel  était  une  liqueur  noire  ;  près 
du  gobelet  était  une  plume,  et  par  terre  trois  ou  quatre 
feuillets  de  papier.  On  s'aperçut  alors  que  ces  feuillets 
étaient  écrits  d'une  écriture  fine  et  menue,  sans  orthogra- 
phe, et  cependant  assez  lisible.  Aussitôt  on  se  mit  à  la 
recherche  des  autres  morceaux  de  papier  que  l'on  pourrait 
trouver  encore,  et  l'on  en  découvrit  deux  nouveaux  dans 
la  paille  qui  était  sous  le  cadavre  de  l'homme.  Ces  feuil- 
lets de  papier  ne  paraissaient  point  avoir  été  cachés  là 
avec  intention,  mais  bien  plutôt  être  tombés  par  accident 
de  la  table,  et  avoir  été  éparpillés  avec  les  pieds.  Comme 
les  feuillets  étaient  paginés,  on  les  réunit,  on  les  classa, 
et  voici  ce  qu'on  lut  : 

Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  ainsi  soit-il. 

J'ai  écrit  ces  lignes  dans  l'espérance  qu'elles  tomberont 
entre  les  mains  de  quelque  personne  charitable.  Quelle  que 
soit  cette  personne,  nous  la  supplions,  au  nom  de  ce  qu'elle- 
a  de  plus  cher  en  ce  monde  et  dans  l'autre,  de  nous  tirer 
du  tombeau  où  nous  sommes  enfermés  depuis  plusieurs 
années,  mon  mari,  mon  enfant  et  moi,  sans  avoir  mérité- 
aucunement   cet    effroyable   supplice. 

Je  me  nomme  Teresa  Lentini.  je  suis  née  à  Taormine, 
je  dois  avoir  maintenant  vingt-huit  ou  vingt-neuf  ans 
Depuis  le  moment  où  nous  sommes  enfermés  dans  le  ca- 
veau où  j'écris,  je  n'ai  pu  compter  les  heures,  je  n'ai 
pu  séparer  les  jours  des  nuits,  je  n'ai  pu  mesurer  le  temps. 
Il  y  a  bien  longtemps  que  nous  y  sommes;  voilà  tout  ce 
que  je  sais. 

J'étais  à  Catane,  chez  le  marquis  de  San-Floridio.  où 
j'avais  été  placée  comme  sœur  de  lait  de  la  jeune  com- 
tesse Lucia.  La  jeune  comtesse  mourut  en  1798.  je  crois  ; 
mais  la  marquise,  à  qui  je  rappelais  sa  fille  bien-aimée, 
voulut  me  garder  près  d'elle.  Elle  mourut  à  son  tour.' cette 
bonne  et  digne  marquise  ;  Dieu  veuille  avoir  son  âme,  car 
elle   était  aimée  de  tout  le  monde. 

Je  voulus  alors  me  retirer  chez  ma  mère,  mais  le  mar- 
quis de  San-Floridio  ne  le  permit  pas.  Il  avait  près  de 
lui,  à  titre  d'intendant,  un  homme  dont  les  ancêtres, 
depuis  quatre  ou  cinq  générations,  avaient  été  au  service 
de  ses  aïeux,  qui  connaissait  toute  sa  fortune,  qui  savait, 
lous  ses  secrets  ;  un  homme  dans  lequel  il  avait  la  plus 
grande  confiance  enfin.  Cet  homme  se  nommait  8a8ta.no 
Cantarello.  Il  avait  résolu  de  me  marier  à  cet  homme, 
afin,  disait-il,  que  nous  puissions  tous  deux  demeurer  près 
de   lui  jusqu'à   sa  mort. 

Cantarello  était  un  homme  de  vingt-huit  à  trente  ans, 
beau,  mais  d'une  figure  un  peu  dure.  Il  n  y  avait  rien  à 
dire  contre  lui;  il  paraissait  honnête  homme;  il  n'était 
ni  joueur  ni  débauché.  Il  avait  hérité  de  son  père,  et  reçu 
des  bontés  du  marquis  une  somme  considérable  pour  un 
homme  de  sa  condition;  c'était  donc  UB  parti  avantageux, 
eu  égard  à  ma  pauvreté.  Cependant,  lorsque  le  marquis  de 
San-Floridio  me  parla  de  ce  projet,  je  me  mis  malgré  moi 
à  frémir  et  à  pleurer  ;  il  y  avait  dans  le  froncement  des 
sourcils  de  cet  homme,  dans  l'expression  sauvage  de  ses 
yeux  dans  le  son  âpre  de  sa  voix,  quelque  chose  qui  m'ef- 
frayait instinctivement.  J'entendais  dire,  il  est  vrai,  à 
toutes  mes  compagnes  que  j'étais  bien  heureuse  d'être 
aimée  de  Cantarello.  et  que  Cantarello  était  le  plus  bel 
homme  de  Messine.  Je  me  demandais  donc  intérieurement 
si  je  n'étais  pas  une  folle  de  juger  seule  ainsi  mon  fiancé, 
tandis  que  tout  le  monde  le  voyait  autrement.  Je  me  re- 
prochais donc  d'être  injuste  pour  le  pauvre  Cantarello.  Et. 
à  mes  yeux,  le  reproche  que  je  me  faisais  était  d'autant 
plus  fonde,  que.  si  j'avais  un  sentiment  de  répulsion  ins- 
tinctive pour  Cantarello.  je  ne  pouvais  me  dissimuler  que 
j'éprouvais  un  sentiment  tout  contraire  pour  un  jeune  vi- 
gneron des  environs  de  Paterno.  nommé  Lulgi  Pollino. 
lequel  était  mon  cousin.  Nous  nous  aimions  d'amitié  depuis 
notre  enfance,  et  nous  n'aurions  pas  pu  dire  nous-mêmes 
depuis  quelle  époque  cette  amitié  s'était  changée  en  amour 

Notre  désespoir  à  tous  deux  fut  grand,  lorsque  le  mar- 
quis m'eut  fait  part  de  ses  projets  sur  moi  et  Cantarello  : 
d'autant  plus  grand  que  ma  mère,  qui  voyait  là  un  mariage 
comme  je  ne  pouvais  jamais  espérer  d'en  faire  un,  disait- 
elle,    abandonna  entièrement   les  intérêts  du  pauvre  Luigi 
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pour   prendre   ceux  du  riche    intendant     ».    ™ 

rait  ma  chambre  de  ceUe'du  marqÛ      s        noTàT   SéPa" 
!a   main,    tandis   que   le   mur   narniLvf      \a  y  passer 


"e'  Snt™°s^  £?ïï  -devant  -  —■ 
lets,  car  jamais  on  n'y  baissait  a  1er  '  Pe'n  '"  et  de  bi'- 
T>as  que  cette  clef  ne  quitta  t  ni,  V»  ™  '  "0US  «'ignorions 
prenait   l'or  et  les  billets   à  «ii£!        Marquis.  L'intendant 

Comme  ceci  est  une  accusS  ^JT*^  "  était  entré' 
tre  une  créature  In.mamë  ie  f,„™  eUe  que  je  porte  c°n- 
les  hommes  que  mon  rédt  est  eCt  JT  *"'  DieU  et  devant 
ni   n'ajoute  rien    aux  fait,  oui  M   L    \  ^  Je  ne  retra"che 

Le  marquis  était  mort     H   a    'm  0?1- PaSSéS  devant  moi 

trayans,  les  secousse  ébranHien,   l  IT  d.esf«>-rogrts  ef- 

à    chaque    Instant   qu'il    alla  foL     P        S   a   faire   croire 

conservation   se    réveUla     ni™'"'    L'instinct    de    la 

eveuia   en    mot  :   je   me   traînai    hors    des 


Celte  troisième  porte  ouvrait  un  caveau  qui  renfermait  [rois  cadav 


C.F/SLHE/* 


j'entendis     un     o-panri     r,,:     a~„„     , 

de  courir  à  son  aWe  lorsouè    «»  i  !'         lalS  eSSayer 

Fr«.r£Hœs »"»  "•«v-i,'^: 

vrit  les  yeux  et  sais  dont?  u  ag°me'  Ie  mar0-uis  r°"- 
il  étendit  vers  lu,  Tes  rienl  ™  ^connut  son  assassin,  car 
cri,  involontaire  ^S fa  ffl*|  *ïï*!  «? 
qu'un    ici?    dit-il    d'une    voix    terrible     C'e«    ,,  QUe'- 

%  Sl^V^d  ~ "  "«  " « <  '"- 
calme,   toujours K'^'r,1  même  SUr  son  visa^e 

un  palais  qui  pouvait^  achever  *■?  „  ?eme,  en  restam  dans 
à  l'autre    tant   i  étlfi  ..,  r  de  s  écr°u'er  d'un   moment 

Par  la  scène  errifle  m t  """'?'  iaScinée  en  quelque  sorte 
Le    marquis    était    ItPnd  *  .de   Se  passer   devant  moi. 

arquis    était    étendu    par   terre    sans    mouvement    et 


toucher    es  marches   en  quelque  sorte.   Derr  è.™  moi  l^sca 
av"  ScfnUrel,oOUiPILVeSUbUle'  je  me  *°«™  ^œ  à  S 
CessoÛ^bras'  Pour^en^,^^  Sa  K 
en    criant  au  secours.  Les  rues  étalent  Ses  de  fuyards 
e  me  mêlai  a   la  foule,  je  me  perdis  dans  ses  floï    et   ie 

perdu  rantarenelIertet  ™C  ^î  Sm  ,a  gl'ande  P'ace  j£a  s 
perdu  Cantarello  de  vue,  c'était  la  seule  chose  que  ie 
voulais  pour  le  moment  y        J 

nu^?  i°int  Sré,C°Ul,a  aU  miiiea  de  transes  Croyables,  puis  la 
nuit  vint.  La  plupart  des  maisons  de  Messine  éràiem  ». 
flammes  et  l'incendie  éclairait  les  rues  e  Tes  pîâces  d'un 
jour  sombre  et  effrayant.  Cependant,  comme  avec  la  nui" 
un  peu  de  tranquillité  était  revenue,  on  comptait  les  morts 
par  leur  absence  ;  on  cherchait  les  vivans  ;  quiconque  ava  t 
un  père,  une  mère,  un  frère  ou  un  ami,  'appelai?  par  son 
nom.  M0i    je  n,avais  personne  ;  ma  mère  ét»~^™ 

3  éta.s  assise  en  silence,  ma  tête  sur  mes  deux  genoux  et' 
revoyant  sans  cesse  l'effroyable  scène  à  laquelle  "a^î 
assisté  dans  la  journée,  quand  tout  à  coup  j'entendis  mon 
nom  prononcé  avec  un  accent  indicible.  Je  levai  la  té°e 
?,n  ViLT  s°m^f  qai  Courait  de  grouPe  en  groupe  comme 
nom  if™  Cétait  ^Uigi"  Je  me  levai'  *  Prononçai  son 
nom,   u  me  reconnut,  poussa  un   cri   de  joie,   bondit  jus- 

»nfanm°T  ™e  Pf'  dans  Ses  bras  et  m'emporta  comme  un 
enfant.  Je  me  laissai  faire;  je  jetai  mes  bras  autour  de 
son  cou  et  je  fermai  les  yeux.  Tout  autour  de  nous  j'en- 
tendis des  cris  de  terreur  ;  à  travers  mes  paupières  je 
voyais  des  lueurs  rougeâtres,  parfois  je  semais  la  chaleur 
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des  flammes  ;  enfin,  après  une  demi-heure  environ,  le  mou- 
vement qui  m'emportait  se  ralentit,  puis  s  arrêta  tout  à 
fait.  Je  rouvris  les.  yeux  ;  nous  étions  hors  de  la  ville; 
Luigi,  écrasé  de  fatigue,  était  tombé  sur  un  genou  et  me 
soutenait  sur  l'autre.  A  l'horizon,  .Messine  brûlait  et  s'écrou- 
lait avec  d'immenses  gémissemens.  J'étais  donc  sauvée, 
j'étais  dans  les  bras  de  Luigi,  .i  étais  hors  de  la  puissance 
de  cet  infâme  Cantarello'  je  le  croyais  du  moins! 

Je  me  relevai  vivement  :  —  Je  puis  marcher,  dis-je  à 
Luigi  ;  fuyons,  fuyons  ! 

Luigi  avait  repris  haleine;  il  était  aussi  ardent  à  m'em- 
mener  que  moi  à  mir  :  il  m  son  bras  autour  au 

pour  me  soutenir,  et  te  us  reprimes  notre  course.  En  arri- 
vant -,  [mes  un  homme  qui  chassait  hors  du 
village  i  ou  six  mulets.  Luigi  s'appro- 
cha de  lui,  lui  proposa  de  lui  en  acheter  un  qui  était  tout 
sellé  ;  le  prix  fut  arrêté  à  l'instant.  Le  mulet  payé,  Luigi 
monta  dessus;  je  m'élançai  en  croupe.  Au  point  du  jour, 
nous   arrivâmes   à    Taormine. 

Je  courus  chez  ma  mère  :  elle  me  croyait  perdue,  pauvre 
femme!  Je  lui  dis  que  le  marquis  était  tué,  le  palais  con- 
sumé ;  je  lui  dis  que  je  serais  morte  vingt  lois  sans  Luigi  ; 
je  me  jetai  à  ses  pieds,  et  lui  jurai  que  je  mourrai  plutôt 
que   d'appartenir  a   Cantarello. 

Elle  m  aimait  ;  elle  céda.  Luigi  entra,  elle  l'appela  son 
lils,  et  il  fut  convenu  que  le  lendemain  je  deviendrais 
sa  femme. 

Ce  qui  ava  al   rendu  ma  mère  plus  facile,  c'est  que 

j'avais  tout  perdu  par  l'événement  qui  avait  causé  la  mort 
du  marquis.  La  position  que  j'occupais  chez  lui  était  au- 
dessus  de  ci  Ile  des  serviteurs  ordinaires  ;  aussi  n'avais-je 
pas  d'appointemens  fixes.  De  temps  en  temps  seulement  le 
marquis  me  faisait  quelque  cadeau  d'argent,  que  j'envoyais 
aussitôt   à    ma  mère;   puis,   outre   cela,   comme   je   l'ai   dit, 

L  s'était  réservé  de  me  doter.  Cette  dot,  je  le  savais,  de- 
vait être  de  10,000  ducats,  mais  rien  ne  constatait  cette 
intention  ;  le  marquis  n'avait  point  fait  de  testament.  Cette 
somme,  toute  promise  qu'elle  fût,  n'était  point  une  dette. 
La  famille  ignorait  cette  promesse,  et  pour  rien  au  monde 
,je  n'aurais  voulu  la  faire  valoir  auprès  d'elle  comme  un 
droit.  J'avais  donc  réellement  tout  perdu  à  la  mort  du 
marquis,  et  ma  mère,  qui  avait  refusé  Si  opiniâtrement 
de  m'iinir  a  Luigi.  était  à  cette  heure,  au  fond  de  l'âme, 
je   crois,    toi  te    qu'il   n'eût   point    changé    de   senti- 

mens  à  mon  égard,  ce  qui  pouvait  fort  bien  arriver  de  la 
part    6  D'ailleurs   elle    m'aimait    réellement,    et 

elle  avait  vu  mon  êloignemeirl  poux  lui  se  changer  en 
une  ic  ni.  elle  m'.v  lue  lui  jurer 

avec  un  profond  accent  de  veiné  que  je  mourrais  plutôt  que 

d'.ip]cn i.'  â  i  et  homme.  Cantarello  eût  donc  été  là  pour 

me  réclamer,  qu'elle  m'aurait,  je  crois,  laissée  à  cette  heure 
libre  de  Choisir  entre  lui  et   son   rival. 

La    i  '    ■ pllr,   chacun   de  notre   côté. 

,    i   ■  prêtre  fut  invité  â  se  tenir  prêt 

pour  le  n    dix  heures  du  matin;  nos  païens  el   nos 

amis    i  i   nus   que   nous   devions    recevoir   la   béné- 

diction nuptiale  â  cette  heure.  Quant  à  Luigi.  il  n'avait,  plus 
depui;  il  ne  lui  ri  stait  après 

eux   an  pro  ne   pour   qu'il  eût,  cru  devoir 

le  faire   prévenir. 

i,..  ■  oui  un  mariage    Quoique  le 

tremblement  se  RI  sentir  moins  vivement   à  Taor- 

mine, aime  elle  est   sur   un   roi      qu'à    Messine  et  â 

'l.    cependant   n'était  point,  exempte  de  secous- 
i  i  .n   pouvaient   devenir  plus  vio- 
lente- m    Dieo    nous    garda    roui  cette  fois,    et  le 
jour  :                s  qu'il   lut    survenu   ai  ieux. 

niv  nous   rendîmes       l'église,  ac- 

né tout  le  village.  En  entrant,  il  me  sem- 
bla vo  1ère  un  pilii 
la  pin  reculée  de  la  ch  -impie 
i  présence  d'un  curieux  de  plus. 
soit  insiin  I  nent,  à  partir  de  ce  moment  mes 
.yeux  ne  se  détachi  ri    t  plus  de  cet  homme 

ls,  où  nous  nous  age- 

nouillâmes   devi  l'homme    se    détacha    du    pilier. 

S'av;iii    ,  ntre   le  prêtre  et  moi  : 

_   Ce     '    '  ■>'■     dit-il. 

_  r,  n    la  main  à  st 

pour   i  lut  saisis  le   bras   avec 

force,   quoique  je   me 

_  \e  tri  de  divine,  dit  le  prêtre,   et. 

qui  n 
Ce  mari  i    n  n 

—  Parce  que  cette  femme  est  la  mienne,  reprit  Cantarello 
en  îii  !i   du  doigt. 

de  cet  homme  i  m'écrlal-je  ;  il  est  foui 

froidement 

Cant;  qui  avea  volontai  perdu  la  mé- 


moire. Ne  vous  souvenez-vous  plus  que  le  marquis  de  San- 
Floridio  nous  avait,  depuis  longtemps,  fiancés  l'un  â  l'autre, 
et  que,  la  veille  même  du  tremblement  de  terre,  c'est-à-dire 
le  4  à  minuit,  nous  avons  été  mariés  dans  sa  chapelle,  où 
il  a  voulu  nous  servir  de  témoin  lui-même  ;  mariés  par  son 
propre  chapelain  ; 

Je  jetai  un  cri  de  terreur,  car  je  savais  que  le  marquis 
et  le  chapelain  étaient  morts  tous  deux,  et  que  ni  l'un  ni 
l'autre  par  conséquent  ne  pouvait  porter  témoignage  en 
ma  faveur. 

—  Avez-vous  commis  ce  sacrilège,  ma  fille  ?  demanda  avec 
un  dernier  air  de  doute   le  prêtre  en   s'avançaut  vers  moi. 

—  Mun  père,  m  êcrial-je,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré  au  monde,  je  vous  affirme... 

—  Et  mol,  dit  Cantarello  en  étendant  la  main  vers  l'autel, 
je  vous  affirme... 

—  Pas  de  parjure,  m'écriai-je,  pas  de  parjure  !  X'avez-vous 
point   déjà   assez  de  crimes  dont  il    vous  faudra   répondre 

\ devant  Dieu? 

Cantarello  tressaillit  et  me  regarda  fixement,  comme  s'il 
eût  voulu  lire  jusqu'au  fond  de  mon  âme;  mais  cette  fois, 
au  lieu  de  me  troubler,  son  regard  me  donna  une  force 
nouvelle,  car  dans  son  regard  je  voyais  apparaître  un  sen- 
timent  de  terreur.   Je  profitai   de  ce  moment  d'hésitation. 

—  Mon  père,  dis-je  au  prêtre,  cet  homme  est  un  pauvre 
fou  qui  ma  aimée,  et  je  ne  puis  attribuer  le  crime  dont 
il  a  voulu  se  rendre  coupable  aujourd'hui  qu'à  l'excès  de 
son  amour.  Laissez-moi  lui  parler,  je  vous  prie,  tout  bas, 
près  de  l'autel,  mais  en  face  de  vous  tous,  et  j'espère  qu'il 
se  repentira  et  qu'il   avouera  la  vérité. 

Cantarello  éclata  de  rire. 

—  La  vérité,  s'écria-t-il,  je  l'ai  dite,  et  il  n'y  a  pas  de 
puissance  au  monde  qui  puisse  me  faire  dire  autre  chose. 

—  Silence,    répondis-je,   et  suivez-moi. 

Dieu  me  donnait  une  force  inouïe,  inconnue,  et  dont  je  ne 
me  serais  jamais  crue  capable.  Le   prêtre  i  adu  de 

l'autel  ;  je  fis  signe  à  Cantarello  de  me  suivre  :  i!  me  suivit. 
Tous  les  assistans  formaient  autour  de  nous  un  large  cer- 
cle; Luigi  seul  se  tenait  en  avant,  la  main  sur  son  couteau, 
et  ne  nous  perdant  pas  des  yeux. 

—  Teresa,  me  dit,  Cantarello  à  voix  basse  et  m 'adressant 
la  parole  le  premier,  comme  s'il  eût  craint  ce  que  j'allais 
dire,  pourquoi  avez-rous  manqué  à  la  parole  que  vous  avez 
donnée  au  marquis  de  San-Floridlo  1  pourquoi  m  avez-vous 
forcé  de  recourir  à  ce  moyen  1 

—  Parce  que,  lui  répondis-je  en  le  regardant  fixement  à 
mon  tour,  parce  que  je  ne  voulait  pas  itre  la  t. mine  d'un 
voleur  ni   d'un   assassin. 

Cantarello  devint   pâle  comme   la   mort:    mais   rependant. 
à   l'exception   de   cette    pâleur,  rien   n'indiqua  que  le  coup 
je   venais  de   le  frapper  eût.   porté  si    avant. 

—  D'un  voleur  et.  d'un  assassin  !  t  ;  vous 
m'expliquerez  ces  paroles,  je  le- 

—  Je  n'arf  qu'une  seule  explication  à  vous  donner,  répon- 
dis-je;    j'étais    dans   la   chambre   voisine,    et    à   travers   une 

□  i    de  la   muraille   l'ai  tout  'ni 

—  Et  qu'avez-vous  vu"  me  demanda  Cantarello. 

—  .le  vous  ai  vu  entrer  d  hambre  du  marquis  au 
moment  où  il  venait  d  être  i par  la  chute  d'une  pi 

us  ai  vu   vous  précipiter  sur  lui.  je  vous  ai  vu 
gler  avec  la  cordelière  de  sa  robe  de  chambre:  je  TOUS  ai  vu 

.n-  et  billets  ;  puis  tirer 
I,  paillasse  du  lit.  renverser  secrétaire,  chaises  et  canapé. 
et   y   mettre   le  teu    avec    un    tison    du  69t    moi   qui 

ai  jeté  le  cri  qui  vous  a  fait  lever  la  quand  vous 

m'avez  rencontrée  eu   bas,       □     le  -        i IB  ji     fOUB 

ai  fui.  vous  ave/  cru  que  j'étais  pâle  d'effroi,  n'est-ce  pas? 
C'était   d'horreur. 

—  Le   conte   n'i        |  mal    imaginé,    rep  H    Can 
Kt  s                                         '  qu'on   le  croc 

i    point   un    conte,    i  terrible 

réa  ' 

—  Mais  la   pn  uvel 
■rament  t   la  preuve  1 

le  s 
billets  supposés  est  réduit  en  cendre 
uve  ! 
.  doute  ce  fut   Dieu  qui  m'Inspira. 

—  Vous  ignorez  donc  ce  qui   s  i  lui  demandai-je. 

—  Que  s'est-il  p 

—  Après  votre  départ,  après  que  vous  eftf  La   vile 

dans    quelque  retraite  sûre,   les 
ii  -  du  marquis  se  sont  réunis,  et,  dans  un  m 
Ulité    sonl  montés  ..  sa  chambre.  Le  cadavre 
tact,   déposé   dans    la   chapelle,   et    la    trace  de  la 
more  se  voir  autour  de  son 
en  cendres,  oui:  les  billets   sonl   bro- 
«r  se  fond  et  ne  se  consume  pas.  Les  a 
.lient  que  ce  secrétaire  était  plein  d'or;  on  cher- 


Oui    j!  |  :  la    preuve    Le  palais  est   en  leu, 

le   can.  '  ....... 


LE    SPERONA-RE 


S» 


chera  les  lingots,  et  les  lingots  seront  absens.  Alors,  moi. 
je  dirai  où  ils  doivent  se  trouver,  et  peut-être,  en  cher- 
chant bien  dans  les  caves  ou  dans  les  jardins  de  votre  niai- 
sou  de  Catane.  on  les  trouvera. 

Cantarello  poussa  une  espèce  de  rugissement  sourd  que 
moi  seule  je  pus  entendre,  et  je  vis  qu'il  hésitait  s'il  ne  me 
poignarderait  pas  tout  de  suite,  au  risque  de  ce  qui  pour- 
rait en  résulter. 

—  Si  vous  faites  un  mouvement,  lui  djs-je  en  reculant 
d'un  pas,  j'appelle  au  secours,  et  vous  êtes  perdu.  Voyez 
plutôt. 

En  effet,  Luigi  et  trois  autres  jeunes  gens  de  nos  parens 
et  de  nos  amis  se  tenaient  tout  prêts  à  s'élancer  sur  Canta- 
rello au  premier  signe  que  je  ferais.  Cantarello  jeta  sur 
eux  un  regard  de  côté,  vit  ces  dispositions  hostiles,  et  parut 
réfléchir  un  instant. 

—  Et  si  je  me  "retire,  si  je  quitte  la  Sicile,  si  je  vous 
laisse   être    heureuse   avec   votre   Luigi? 

—  Alors  je  me   tairai. 

—  Qui  m'en  répondra? 

—  Mon  serment. 

—  Et  votre  mari  lui-même  ignorera  ce  qui  s'est  passé? 

—  Tant  que  vous  nous  laisserez  tranquilles  et  que  vous 
ne  tenterez  pas  de   troubler  notre  bonheur. 

—  Jurez,  alors. 

—  J'étendis  la  main  vers  l'autel. 

—  O  mon  Dieu  !  flis-je  à  demi-voix,  recevez  le  serment 
que  je  fais  de  ne  jamais  dire  à  àme  vivante  au  monde  ce  que 
j'ai  vu  au  palais  San-Floridio  pendant  la  journée  du  5. 
Ecoutez  le  serment  que  je  fais  au  meurtrier  et  au  voleur  de 
cacher  son  crime  à  tout  le  monde,  comme  si  j'étais  sa  com- 
plice, et  de  ne  jamais,  ni  directement  ni  indirectement, 
le  révéler  à  personne. 

—  Même   en    confession. 

—  Même  en  confession;  à  moins,  ajoutai-je.  que  lui- 
même  ne  me  dégage  de  mon  serment  par  quelque  persécu- 
tion nouvelle. 

—  Jurez  par  le  sang  du  Christ  ! 

—  Par  le  sang  du  Christ  !  je  le  jure. 

—  Mon  père,  dit  Cantarello  en  descendant  des  marches 
de  l'autel  et  en  s'adressant  au  prêtre,  je  suis  un  pauvre 
pécheur,  pardonnez-moi  et  priez  pour  moi;  j'avais  menti, 
cette  femme  est  libre. 

Puis,  ces  paroles  prononcées  du  même  ton  que  si  le 
repentir  seul  les  avait  fait  sortir  de  sa  bouche,  Cantarello 
passa  près  du  groupe  de  jeunes  gens  ;  Luigi  et  l'intendant 
échangèrent  un  regard,  l'un  de  mépris  et  l'autre  de  me- 
nace; puis,  s'enveloppant  de  son  manteau,  Cantarello  ga- 
gna la  porte  d'un   pas   ferme   et   disparut. 

La  cérémonie  nuptiale,  si  étrangement  et  si  inopinément 
interrompue,    s'acheva    alors    sans    autre    incident 

En  rentrant  à  la  maison.  Luigi  m'interrogea  sur  ce  qui 
s'était  passé  entre  moi  et  Cantarello.  et  me  demanda  par 
quelle  puissance  j'avais  pu  le  faire  obéir  ainsi  ;  mais  je 
lui  répondis  que,  comme  il  avait  pu  le  voir,  j'avais  fait 
un  serment,  et  que  ce  serment  était  celui  de  me  taire. 
Luigi  n'insista  point  davantage,  il  savait  qu'aucune  prière 
ne  pouvait  me  faire  manquer  à  une  promesse  si  solen- 
nellement faite,  et  je  ne  m'aperçus  jamais  qu'il  eût  gardé 
de   mon  refus  un   mauvais  souvenir 

Nous  allâmes  demeurer  dans  la  maison  de  Luigi.  C'était 
une  jolie  petite  maison  isolée  au  milieu  d'une  vigne,  à 
trois  quarts  de  lieue  de  Paterno,  de  l'autre  côté  de  la  Gia- 
vetta,  et  sur  la  route  Censorbi.  Quant  à  Cantarello,  il  avait 
quitté,  disait-on,  la  Sicile,  et  personne  ne  l'avait  revu  de- 
puis le  jour  où  il  était  entré  dans  l'église  de  Taormine. 
Rien  n'avait  transpiré,  au  reste,  ni  de  l'assassinat,  ni  du 
vol,  et  nul  ne  soupçonnait  que  le  marquis  de  San-Floridin 
n'eût   pas   été  tué   accidentellement 

Pendant  trois  ans,  nous  fûmes,  Luigi  et  moi,  les  créatures 
les  plus  heureuses  de  la  terre;  le  seul  chagrin  que  nous 
eussions  éprouvé  était  la  perte  de  notre  premier  enfant  ; 
mais  riîeu  nous  en  avait  envoyé  un  second  plein  de  force 
et  de  santé,  et  nous  commencions  à  oublier  cette,  première 
perte,  quelque  douloureuse  qu'elle  fût.  Notre  enfant  était 
en  nourrice  à  Feminamorta.  petit  village  situé  à  deux  lieues 
à  peu  près  de  notre  maison,  et,  tous  les  dimanches,  ou 
nous  allions  le   voir,   ou  sa  nourrice   nous  l'amenait. 

Une  nuit,  c'était  la  nuit  du  2  au  3  décembre  17S7,  on 
frappa  violemment  à  notre  porte  ;  Luigi  se  leva  et  demanda 
qui  frappait  :  —  ouvrez,  dit  une  voix  ;  je  viens  de  Femina- 
morta, et  je  silis  envoyé  par  la  nourrice  de  votre  enfant. 
—  Je  poussai  un  cri  de  terreur,  car  un  messager  envoyé 
à  cette  heure  ne  présageait  rien  de  bon. 

Luigi  ouvrit.  Un  homme  vêtu-  en  paysan  était  debout  sur 
le  seuil. 

—  Que  voulez-vous?  demanda  Luigi.  Notre  enfant  serait- 
il  malade  ? 

—  Il  a  été,  surpris  aujourd'hui  à  cinq  heures  par  des 
convulsions,    dit   le   paysan,    et    la   nourrice   vous    fait   dire 


que,    si   vous   n'accourez   pas   bien   vite,    elle  a   peur  que  le 
pauvre  innocent    ne   trépasse  sans  que  vous  ayez  la   con 
l.ition   de  l'embrasser. 

—  Et  un  médecin  !  criai-je,  un  médecin  !  ne  devrions- 
nous  pas  aller  chercher  un  médecin  a  Pal    i 

—  C'est  inutile,  répondit  le  paysan,  cela  ne  ferait  que 
vous  retarder,  et  celui  du  village  est  près  i 

Et,  comme  si  le  paysan  eût  été  pressé  lui-même,  il  reprit 
en  courant  le  chemin  de  Feminamorta 

—  Si  vous  arrivez  avant,  nous,  cria  Luigi  au  messager, 
annoncez  à  la  nourrice   que  nous  vous  suivons. 

—  Oui,  dit  le  paysan  dont  la  voix  commençait  à  se  perdre 
dans  l'éloignement. 

Nous  nous  habillâmes  à .  la  hâte  et  tout  en  pleurant  ; 
puis,  fermant  la  porte  derrière  nous,  nous  prîmes  à  notre 
tour  l'a  routé  de  Feminamorta  ;  mais,  à  moitié  chemin  à 
peu  près,  et  comme  nous  traversions  un  endroit  resserré 
par  des  rochers,  quatre  hommes  masqués  s'élancèrent  sur 
nous,  nous  renversèrent,  nous  lièrent,  les  mains,  et  nous 
mirent  un  bâillon  dans  la  bouche  et  un  bandeau  sur  les 
yen».  Puis,  ayant  fait  avancer  une  litière  portée  à  clos  de 
mulets,  ils  nous  firent  entrer  dedans,  Luigi  et  moi,  fer- 
à  ejef  les  portières  et  les  volets,  et  se  remirent  aus- 
sitôt en  chemin  au  grand  trot  des  mules.  Nous  marchâmes 
ainsi  quatre  ou  cinq  heures  à  peu  près,  puis  nous  nous 
arrêtâmes  ;  un  instant  après,  la  porte  de  notre  litière  s'ou- 
vrit, et  nous  sentîmes,  à  la  fraîcheur  qui  venait  jusqu'à 
nous,  que  nous  devions  être  dans  quelque  grotte;  alors 
on  nous  débâillonna. 

—  Où  sommes-nous  et.  où  nous  menez-vous?  m'écriai-je 
aussitôt,  tandis  que  de  son  côté  Luigi  faisait  â  peu  près 
la   même  question. 

—  Buvez  et  mangez,    dit   une   voix   qui   nous  était    parla! 
tentent   inconnue,   tandis  qu'on    nous   déliait    les   mains,   en 
nous   laissant   les   jambes  enchaînées  ;  buvez   et   mangez,    et 
ne  vous  occupez  pas  d'autre  chose. 

J'arrachai  le  bandeau  qui  me  couvrait  les  yeux.  Comme 
je  l'avais  prévu,  nous  étions  dans  une  caverne,  deux  hommes 
masqués  se  tenaient  chacun  a  une  portière,  un  pistolet  à 
la  main,  tandis  que  deux  autres  nous  tendaient  du  vin 
et   du    nain 

'  Luigi  repoussa  le  vin  et  le  pain  qu'on  lui  offrait,  et  fit 
un  mouvement  pour  délier  la  corde  qui  retenait  ses  jambes; 
un   des  hommes  lui  appuya  un  pistolet  sur  la  poitrine. 

—  Encore  un  mouvement  pareil,  lui  dit-il,   et  tu  es  mort 
Je   suppliai  Luigi  de  ne  faire  aucune  régi     m 

On  nous  présenta   de    nouveau   du  pain   et   du    vin. 

—  Je  n'ai   pas  faim,  je   n'ai  pas  soif,   dit  Luigi. 

—  Ni  moi  non  plus,   ajoutai-je. 

—  Comme  vous  voudrez,  nous  dit  1  homme  qui  nous  avait 
déjà  parlé  et  dont  la  v  n\  nous  était  inconnue;  mais  alors 
vous  trouverez  bon  qu'on  vous  lie  les  mains,  qu'on  vous 
bâillonne  et  qu'on  vous  bande  les  yeux  de  nom 

—  Faites  ce  que  vous  voulez,  dis-je,  nous  sommes  en 
votre   puis--: m  ;e 

—  Infâmes  scélérats  !    murmura    Luigi. 

—  Au  nom  du  ciel!  m'écriai-je.  au  nom  du  ciel!  Luigi. 
pas  de  résistance,   lu   vois   bien  que   ces  messieurs  ni 

lent  pas  nous  tuer    Ayons  patience,    et  peu 
ront    pitié  de   nous. 

A  cette  espérance,  exprimée  avec  l'accent  de  l'angoisse, 
un  seul  éclat  de  rire  répondit  ;  mais  à  cet  éclat  de  rire 
je  tressaillis  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Je  le  reconnaissais 
pour  l'avoir  déjà  entendu  dans  l'église  '!<■  Taormine.  Sans 
aucun  doute  nous  étions  au  pouvoir  de  Cantarello.  et  il 
était  au  nombre  des  quatre  hommes  masqués  qui  nous  es- 
cortaient. 

Je  tendis  les  mains  et  J'avançai  la  tète  avec  soumission.  Il 
n'en  fut  pas  de  même  de  Luigi;  une  lutte  s'engagea  entre 
lui  et  1  homme  qui  voulait  le  garrotter,  mais  les  trois  autres 
vinrent  au  secours  de  Phi  compagnon,  et  il  fut  de  nouveau 
lié  et  bâillonné  de  force,  puis  on  lui  banda  les  yeux,  et 
l'on  referma  sur  nous  les  portières  et  les  volets  de  la  litière. 

Je  ne  puis  dire  d'heures  nous  restâmes  ainsi,  car 

il  est  impossible  de  mesurer  le  temps  dans  une  pareille 
situation.    S.  il    est  probable    que   nous  passâmes   la 

j0urBée  '     cette   grotte,   nos  conducteurs   n'osant 

sans  doute  mari  lier  que  la  nuit.  Je  ne  sais  ce  qu'éprouvait 
Luioi  ;   mais    peur  moi,  je  sentais  que  la  fièvre  me  bi 
et  que  j'avais  une  faim  et  surtout  une  soil   -  Enfin 

notre  litière  s'ouvrit  de  nouveau,  cette  fois  on  ne  nous  délia 
point  ntenta  de  nous  ôter  le  bâill  nche. 

A  peine  pus-je  parler,  que  je  demandai 

clia  un  verre  de  ma  bouche:  je  le  viciai  d'un  t'  aussi- 

tôt je  sentis  qu'on  me  rebâillonnait  comme 

Je  n'avais  pas  pris  le  temps  de  qu'on 

lit    donnée,    et    qui    ressemblait    I  quoi- 

quelle  eût   un  goût   étrange   e1   que     ■   ne  ûs  pas: 

quelle   que  fût  cette   liqueur,   j  '  '    bout  d'un 

instant     qu'elle    rafraîchissait     ni  11     y    a    plu- 
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bientôt  j'éprouvai  un  calme  que  je  croyais  impossible  dans 
une  situation  pareille  à  la  mienne.  Ce  calme  même  n'était 
pas  exempt  d'un  certain  charme.  Je  crus,  tout  bandés  que 
fussent  mes  yeux,  voir  passer  devant  moi  des  fantômes  lu- 
mineux qui  me  saluaient  avec  un  doux  sourire;  peu  à 
peu  je  tombai  dans  un  état  d'apathie  qui  n'était  ni  le  som- 
meil ni  la  veille.  Il  me  semblait  que  des  airs  oubliés  depuis 
ma  jeunesse  bruissaient  à  mes  oreilles  ;  de  temps  en  temps 
je  voyais  de  grandes  lueurs  qui  traversaient  comme  des 
éclairs  l'obscurité  de  la  nuit,  et  j'apercevais  alors  des  palais 
richement  éclairés  ou  de  belles  prairies  toutes  couvertes 
de  fleurs.  Bientôt  je  crus  ternir  qu'on  me  prenait  et  qu'on 
m'emportait  sous  un  berceau  de  chèvrefeuille  et  de  lauriers- 
roses,  qu'on  me  couchait  sur  un  banc  de  gazon,  et  que  je 
voyais  au-dessus  de  ma  tête  un  beau  ciel  tout  étoile.  Alors 
je  me  mettais  à  rire  de  la  frayeur  que  j'avais  eue  lorsque 
je  m'étais  crue  prisonnière  ;  puis  je  revoyais  mon  enfant, 
qui  accourait  en  jouant  vers  moi  ;  seulement  ce  n'était  pas 
celui  qui  vivait  encore,  chose  étrange  !  c'était  celui  qui 
était  mort.  Je  le  pris  dans  mes  bras,  je  l'interrogeai  sur  son 
absence,  et  il  m  expliqua  qu'un  matin  il  s'était  réveillé  avec 
des  ailes  d'ange  et  était  remonté  vers  le  ciel  ;  mais  alors 
il  m'avait  vu  tant  pleurer,  qu'il  avait  prié  Dieu  de  permet- 
tre qu'il  redescendît  sur  la  terre.  Enfin  tous  ces  objets  de- 
vinrent peu  à  peu  moins  distincts,  et  finirent  par  se  confon- 
dre ensemble  et  disparaître  dans  la  nuit.  Je  tombai  alors, 
presque  sans  transition,  dans  un  sommeil  lourd,  profond, 
obscur  et  sans  rêves. 

Quand  je  me  réveillai,  nous  étions  dans  le  caveau  où  nous 
sommes  encore  aujourd'hui,  moi  libre,  Luigi  scellé  à  la 
muraille  par  une  chaîne.  Une  table  était  dressée  entre  nous  ; 
sur  cette  table  était  une  lampe,  quelques  provisions  de  bou- 
che, du  vin,  de  l'eau,  des  verres,  et  contre  la  muraille  un 
reste  de  feu  qui  avait  servi  à  river  les  fers  de  Luigi. 

Luigi  était  assis,  la  tête  sur  les  deux  genoux,  et  plongé 
dans  une  si  profonde  douleur,  que  je  me  réveillai,  me  levai 
et  allai  a  lui  sans  qu'il  m'entendît.  Un  sanglot,  qui  s'échap- 
pa malgré  moi  de  ma  poitrine,  le  tira  de  son  accablement. 
Il  leva  la  tête,  et  nous  nous  jetâmes  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre. 

C  était  la  première  fois  depuis  notre  enlèvement  que  nous 
pouvions  échanger  nos  pensées.  Comme  moi,  quoiqu'il  n'eut 
pas  précisément  reconnu  Cantarello,  il  était  convaincu  que 
nous  étions  ses  victimes  ;  comme  à  moi,  on  lui  avait  donné 
une  boisson  narcotique  qui  lui  avait  fait  perdre  tout  sen- 
timent, et  il  venait  de  se  réveiller  seulement  lorsque  je  me 
réveillai  moi-même. 

Le  premier  jour  nous  ne  voulûmes  pas  manger.  Luigi  était 
sombre  et  muet;  j'étais  assise  et  je  pleurais  près  de  lui. 
Bientôt,  cependant,  notre  douleur  s'adoucit  de  ce  que  nous 
étions  ensemble.  Enfin  le  besoin  se  fit  sentir  si  violemment. 
que  nous  mangeâmes,  puis  le  sommeil  vint  à  son  tour.  La  vie 
continuait  pour  nous,  moins  la  liberté,  moins  la  lumière. 

Luigi  avait  une  montre  :  pendant  notre  voyage  elle  s'était 
arrêtée  à  minuit  ou  à  midi  ;  il  la  remonta  ;  elle  ne  nous 
indiquait  pas  l'heure  réelle  ;  mais  elle  nous  faisait  du 
moins  une  heure  fictive  à  l'aide  de  laquelle  nous  pouvions 
mesurer  le  temps. 

Nous  avions  été  enlevés  dans  la  nuit   du  mardi  au  mer- 
credi.  Nous  calculâmes  que  nous    nous    étions  réveillés    le 
jeudi  matin.  Au  bout  de  vingt-quatre  heures,  nous  fîmes  une 
ligne  sur  le  mur  avec  un  charbon.  Un  jour  devait  être  écoulé  ; 
nous  étions  à  vendredi.  Vingt-quatre  heures  après,  nous  tirà- 
une  seconde  ligne  pareille;  nous  étions  à  samedi.   Au 
bout  du  même  temps,  nous  tirâmes  encore  une  ligne  qui 
ni  longueur  les  deux  premières;  cette  ligne  indi- 
quait le   dimanche. 
Nous  passâmes  en  prières  tout  le  saint  jour  du  Seigneur. 
Huit  écoulèrent    ainsi.    Au    bout    de    huit   jours, 

nous  entendîmes  des  pas  qui  semblaient  venir  d'un  long 
corridor;  ces  pas  se  rapprochèrent  de  plus  en  plus;  notre 
porte  s'ouvrit     t  arane  enveloppé  d'un  grand   manteau 

parut,  tenant  u..e  lanterne  à  la  main:  c'était  Cantarello. 

Je  tenais  Luig  I  is  nies  bras  ;  je  le  sentais  frémir  de 
colère.  Cantarello  :  i  de  nous,  et  je  sentis  tous  les 

muscles  de  Luigi  successivement  se  contracter  et  se  tendre 
Je  compris  que,  si  C  itari  lli  s'i  pprochait  à  la  portée  de  sa 
chaîne,  il  bondirait  sur  lui  comme  un  tigre,  et  qu'il  y  au- 
rait une  lutte  mortelle  entre  ces  deux  hommes.  Il  me  vint 
alors  une  pensée  que  j'aurais  crue  impossible,  c'est  que  ie 
pouvais  devenir  encore  plus  malh  que  je  ne  l'étais. 

Je  lui  criai  donc  de  ne  pas  s'approcher,  il  comprit  la  cause 
de  ma  crainte;  sans  me  répondre,  il  releva  son  manteau  et 

me  montra  qu'il  était  armé    D  u>   , ,     étaient  passés  à 

sa  ceinture,  et  une  épée  était    i  01        ité. 

Il  déposa  sur  la  table  des  provisions  nouvelles  ;  ces  pro- 
visions se  composaient,  comme  Le:  pr  mières  de  pain  de 
viandes  fumées,  de  vin,  d'eau  et  d'huile.  L'huile  surtout 
nous  était  précieuse  ;   elle  entretenait   la   lumière   de   notre 


lampe.    Je    m'aperçus    alors    que    la    lumière    était    un    des 
premiers  besoins  de  la  vie. 

Cantarello  sortit  et  referma  la  porte  sans  que  je  lui 
eusse  adressé  d'autres  paroles  que  celles  qui  avaient  pour 
but  de  l'empêcher  de  s'approcher  de  Luigi,  et  sans  qu'il  eût 
répondu  par  un  autre  geste  que  par  celui  qui  indiquait 
qu'il  avait  des  armes.  Ce  fut  alors  seulement  que,  certaine 
par  sa  présence  même  d'être  relevée  de  mon  serment,  qui 
ne  m'engageait  que  s'il  tenait  lui-même  la  promesse  qu'il 
avait  faite  de  s'éloigner  de  nous,  je  racontai  tout  à  Luigi. 
Lorsque  j'eus  fini,   Luigi  poussa  un  profond  soupir 

—  Il  a  voulu  s'assurer  notre  silence,  dit-il.  Nous  sommes 
ici  pour  le  reste  de  notre  vie. 

Un  éclat  de  rire  affirmatif  retentit  derrière  la  porte.  Can- 
tarello s'était  arrêté  là,  avait  écouté  et  avait  tout  entendu. 
Nous  comprimes  que  nous  n'avions  plus  d'espoir  qu'en 
Dieu  et  en  nous-mêmes. 

Nous  commençâmes  alors  à  faire  une  inspection  plus  dé- 
taillée de  notre  cachot.  C'est  une  espèce  de  cave  de  dix  pas 
de  large  sur  douze  de  long,  sans  autre  issue  que  la  porte. 
Nous  sondâmes  les  murs  :  partout  ils  nous  parurent  pleins. 
J'allai  à  la  porte,  je  l'examinai  ;  elle  était  de  chêne  et  rete- 
nue par  une  double  serrure.  Il  y  avait  peu  de  chances  de 
fuite  ;  d'ailleurs  Luigi  était  enchaîné  par  le  milieu  du  corps 
et  par  un  pied. 

Néanmoins,  pendant  un  an  à  peu  près,  l'espoir  ne  nous 
abandonna  point  tout  à  fait  ;  pendant  un  an  nous  rêvâmes 
tous  les  moyens  possibles  de  fuir.  Chaque  semaine,  exacte- 
ment, Cantarello  reparaissait  et  nous  apportait  nos  pro- 
visions hebdomadaires;  chose  étrange,  peu  à  peu  nous  nous 
étions  habitués  à  sa  visite,  et,  soit  résignation,  soit  besoin 
d'être  distraits  un  instant  de  notre  solitude,  nous  avions  fini 
par  attendre  le  moment  où  il  devait  venir  avec  une  certaine 
impatience.  D'ailleurs,  l'espoir,  qui  ne  s'éteint  jamais,  nous 
faisait  toujours  croire  qu'à  la  visite  prochaine,  Cantarello 
aurait  pitié  de  nous.  Mais  le  temps  s'écoulait,  Cantarello 
reparaissait  avec  la  même  figure  sombre  et  impassible,  et 
s'éloignait  le  plus  souvent  sans  échanger  avec  nous  une 
seule  parole.  Nous  continuions  à  tracer  les  jours  sur  la  mu- 
raille. 

Une  seconde  année  s'écoula  ainsi.  Notre  existence  était 
devenue  toute  machinale  ;  nous  restions  des  heures  entières 
comme  anéantis,  et,  pareils  aux  animaux,  nous  ne  sortions 
de  cet  anéantissement  que  lorsque  le  besoin  de  boire  ou 
de  manger  nous  tirait  de  notre  torpeur.  La  seule  chose  qui 
nous  préoccupât  sérieusement,  c'est  que  notre  lampe  ne 
s'éteignît,  et  ne  nous  laissât  dans  l'obscurité;  tout  le. reste 
nous  était  indifférent. 

Un  jour,  au  lieu  de  monter  sa  montre,  Luigi  la  brisa 
contre  la  muraille  ;  à  partir  de  ce  jour  nous  cessâmes  de 
mesurer  les  heures,  et  le  temps  cessa  d'exister  pour  nous  : 
il  était  tombé  dans  l'éternité. 

Cependant,  comme  j'avais  remarqué  que  Cantarello  venait 
régulièrement  tous  les  huit  jours,  chaque  fois  qu'il  venait, 
je  faisais  une  marque  sur  la  muraille,  et  cela  remplaçait 
à  peu  près  notre  montre  ;  mais  je  me  lassai  à  mon  tour  de 
ce  calcul  inutile,  et  je  cessai  de  marquer  les  visites  de  notre 
geôlier. 

Un  temps  indéfini  s'écoula  :  ce  durent  être  plusieurs  an- 
nées. Je  devins  enceinte. 

Ce  fut  une  sensation  bien  joyeuse  et  bien  pénible  à  la 
fois.  Devenir  mère  dans  un  cachot,  donner  la  vie  à  un  être 
humain  sans  lui  donner  le  jour  ni  la  lumière,  voir  l'en- 
fant de  ses  entrailles,  une  pauvre  créature  innocente  qui 
n'est  point  née  encore,  condamnée  au  supplice  qui  vous 
tue  ! 

Pour  notre  enfant  nous  revînmes  à  Dieu,  que  nous  avions 
presque  oublié.  Nous  l'avions  tant  prié  pour  nous,  sans  qu'il 
nous  répondit,  que  nous  avions  fini  par  croire  qu'il  ne  nous 
entendait  pas  ;  mais  nous  allions  le  prier  pour  notre  en- 
fant, et  il  nous  semblait  que  notre  voix  devait  percer  les 
entrailles    de    la    terre. 

Je  ne  dis  rien  à  Cantarello.  J'avais  peur,  je  ne  sais  pour- 
quoi, que  cette  nouvelle  ne  lui  inspirât  quelque  sombre  pro- 
jet contre  nous  ou  contre  notre  enfant.  Un  jour  il  me  trouva 
assise  sur  mon  lit  et  allaitant   la  pauvre  petite  créature. 

A  cette  vue  il  tressaillit,  et  il  me  sembla  que  sa  sombre 
figure   s'adoucissait.   Je   me   jetai   a   ses   pieds. 

—  Promettez-moi  que  mon  enfant  n'est  point  enseveli 
pour  toujours  dans  ce  cachot,  lui  di<  je,  et  je  vous  par- 
donne. 

Il  hésita  un  instant,  puis,  passant  la  main  sur  son  front  : 

—  Je  vous  le  promets  !  dit-il. 

A  la  visite  suivante  il  m'apporta  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
habiller  mon  enfant. 

Cependant  je  dépérissais  â  vue  d'oeil.-  Un  jour,  Cantarello 
me  regarda  avec  une  expression  de  pitié  que  je  ne  lui  avais 
pas  encore  vue. 

Jamais,   me  dit-il,   vous   n'aurez  la  force  d'allaiter   cet 
enfant. 
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—  Ali  !  répondis-je,  vous  avez  raison,  et  je  sens  que  je 
m'éteins.    C  est    l'air    qui    me    manque. 

—  Voulez-vous  sortir  avec  moi  ?  demanda  Cantarello. 
Je  tressaillis. 

—  Sortir  !   et  Luigi,   et   mon   enfant  ! 

—  Us  resteront  ici  pour  me  répondre  de  votre  silence. 

—  Jamais  !  répondis-je,  jamais  ! 

Cantarello  reprit  en  silence  sa  lanterne,  qu'il  avait  posée 
•.sur  la  table,  et  sortit. 

Je  ne  sais  combien  d'heures  nous  restâmes  sans  parler, 
luigi  et  moi. 

—  Tu  as  eu  tort,  me  dit  enfin  Luigi. 

—  Mais   pourquoi    sortir?    répondis-je. 

—  Tu  aurais  vu  où  nous  sommes,  tu  aurais  remarqué  où 
il  te  conduisait.  Tu  aurais  pu  trouver  quelque  moyen  de 
Tévéler  notre  existence  et  d'appeler  à  nous  la  pitié  des 
hommes.  Tu  as  eu  tort,  te  dis-je. 

—  C'est  bien,  lui  répondis-je  ;  s'il  m'en  parle  encore,  j'ac- 
cepterai. 

Et  nous  retombâmes  dans  notre  silence  habituel. 
I    Les    huit    jours    s'écoulèrent.    Cantarello    reparut  ;    outre 
nos  provisions  habituelles,  il  portait  un  assez  gros  paquet. 

—  Voici  des  habits  d'homme,  dit-il  ;  quand  vous  serez  dé- 
■  cidée  à  sortir,  mettez-les,  je  saurai  ce  que  cela  veut  dire, 
«t  je  vous  emmènerai. 

Je  ne  répondis  rien  ;  mais,  à  la  visite  suivante,  Canta- 
rello me  trouva  vêtue  en  homme. 

—  Venez,  me  dit-il. 

—  Un  instant,  m'écriai-je,  vous  me  jurez  que  vous  me 
ramènerez  ici. 

—  Dans  une  heure  vous  y  serez. 

—  Je  vous  suis. 

Cantarello  marcha  devant  moi,  ferma  la  première  porte, 
•et  nous  nous  trouvâmes  dans  un  corridor.  Dans  ce  corridor 
■était  une  seconde  porte  qu'il  ouvrit  et  qu'il  ferma  encore, 
puis  nous  montâmes  dix  ou  douze  marches,  et  nous  nous 
trouvâmes  en  face  d'une  troisième  porte. 

Cantarello  se  retourna  vers  moi,  tira  un  mouchoir  de  sa 
poche  et  me  banda  les  yeux.  Je  me  laissai  faire  comme  un 
enfant  ;  je  me  sentais  tellement  en  la  puissance  de  cet 
homme,  qu'une  observation  même  me  semblait  inutile. 

Lorsque  j'eus  les  yeux  bandés,  il  ouvrit  la  porte,  et  il  me 
sembla  que  je  passais  dans  une  autre  atmosphère.  Nous  fîmes 
quarante  pas  sur  des  dalles,  quelques-unes  retentissaient 
comme  si  elles  recouvraient  des  caveaux,  et  je  jugeai  que 
.nous  étions  dans  une  église.  Puis  Cantarello  lâcha  ma 
main  et  ouvrit  une  autre  porte. 

Cette  fois  je  jugeai,  par  l'impression  de  l'air,  que  nous 
étions  enfin  sortis,  et  du  caveau  et  de  l'église,  et  sans  don- 
.ner  le  temps  à  Cantarello  de  me  découvrir  les  yeux,  sans 
songer  aux  suites  que  pouvait  avoir  mon  impatience,  j  ar- 
rachai le  mouchoir  i 

Je  tombai  à  genoux,  tant  le  monde  me  parut  beau  !  Il 
pouvait  être  quatre  heures  du  matin,  le  petit  jour  commen- 
çait, à  poindre  ;  les  étoiles  s'effaçaient  peu  à  peu  du  ciel, 
le  soleil  apparaissait  derrière  une  petite  chaîne  de  collines; 
j'avais  devant  mol  un  horizon  immense:  à  ma  gauche  des 
ruines,  â  ma  droite  des  prairies  et  un  fleuve  ;  devant  moi  une 
ville,  derrière  cette  ville  la  mer. 

Je  remerciai  Dieu  de  m'avoir  permis  de  revoir  toutes  ces 
belles  choses,  qui,  malgré  le  crépuscule  dans  lequel  elles 
m'apparaissaient,  ne  laissaient  pas  de  m'éblouir  au  point 
de  me  forcer  de  fermer  les  yeux,  tant  mes  regards  s'étaient 
affaiblis  dans  mon  caveau.  Pendant  ma  prière,  Cantarello 
referma  la  porte.  Comme  je  l'avais  pensé,  c'était  celle  d'une 
église.  Au  reste  cette  église  m'était  toul  à  fait  inconnue, 
et  j'ignorais  parfaitement  où  je  me  trouvais. 

N'importe,  je  n'oubliai  aucun  détail  ;  et  ce  me  fut  chose 
facile,  car  le  paysage  tout  entier  se  reflétait  dans  mon  âme 
comme  dans  un  miroir. 

Nous  attendimes  que  le  jour  fût  tout  à  fait  levé,  puis  nous 
nous  acheminâmes  vers  un  village.  Sur  la  route  nous  ren- 
contrâmes deux  ou  trois  personnes  qui  saluèrent  Canta- 
rello d'un  air  de  connaissance.  En  arrivant  au  village,  nous 
entrâmes  dans  la  troisième  maison  à  droite.  Il  y  avait  au 
fond  de  la  chambre  et  près  d'un  lit  une  vieille  femme  qui 
filait  ;  près  de  la  fenêtre,  une  jeune  femme,  de  mon  âge 
à  peu  près,  était  occupée  à  tricoter  ;  un  enfant  de  deux  ou 
trois  ans  se  roulait  à  terre. 

Les  femmes  paraissaient  habituées  à  voir  Cantarello  ; 
pourtant  je  remarquai  que  pas  une  seule  fois  elles  ne  l'ap- 
pelèrent par  son  nom.  Ma  présence  les  étonna.  Malgré  mes 
habits,  la  jeune  femme  reconnut  mon  sexe,  et  fit  à  demi- 
voix  quelques  plaisanteries  à  mon  conducteur.  C'est  un 
jeune  prêtre,  répondit-il  d'un  ton  sévère  ;  un  jeune  prêtre 
de  mes  parens  qui  s'ennuie  au  séminaire,  et  que.  de  temps 
en  temps,  pour  te  distraire,  je  fais  sortir  avec  moi. 

Quant  à  moi,  je  devais  paraître  comme  abrutie  à  ceux 
qui  me  regardaient.  Mille  idées  confuses  se  pressaient  dans 


mon  esprit  ;  je  me  demandais  si  je  ne  devais  pas  crier  au 
secours,  à  l'aide,  raconter  tout,  accuser  Cantarello  comme 
voleur,  comme  assassin.  Puis  je  m'arrêtais,  en  songeant  que 
tout  le  monde  paraissait  le  connaître  et  le  vénérer,  tandis 
que  moi  j'étais  inconnue;  on  me  prendrait  pour  quelque 
folle  échappée  de  sa  loge,  et  l'on  ne  ferait  pas  attention  à 
moi  ;  ou,  dans  le  cas  contraire,  Cantarello  pouvait  fuir, 
repasser  par  l'église,  égorger  mon  enfant  et  mon  mart  II 
I  dit,  mon  enfant  et  mon  mari  répondaient  de  moi. 
D'ailleurs,  où  et  comment  les  retrouverais-je?  La  porte  par 
laquelle  nous  étions  entrés  dans  l'église  ne  pouvait-elle  être 
si  secrète  et  si  bien  cachée  qu'il  fût  impossible  de  la  décou- 
vrir? Je  résolus  d'attendre,  de  me  concerter  avec  Luigi, 
et  d'arrêter  sans  précipitation  ce  que  nous  devions  faire. 

Au  bout  d'un  instant,  Cantarello  prit  congé  des  deux 
femmes,  passa  son  bras  sous  le  mien,  descendit  par  une 
petite  ruelle  jusqu'au  bord  d'un  fleuve,  suivit  pendant  un 
quart  de  lieue  son  cours,  qui  nous  rapprochait  de  l'église  ; 
puis,  par  un  détour,  il  me  ramena  sous  le  porche  par  le- 
quel j'étais  sortis,  me  banda  les  yeux  et  rouvrit  la  porte, 
qu'il  referma  derrière  nous.  Je  comptai  de  nouveau  qua- 
rante pas.  Alors  la  seconde  porte  s'ouvrit  ;  je  sentis  l'im- 
pression ftroide  et  humide  du  souterrain,  je  descendis  les 
douze  marches  de  l'escalier  intérieur  ;  nous  arrivâmes  à  la 
troisième  porte,  puis  â  la  quatrième  ;  elle  cria  à  son  tour 
sur  ses  gonds.  Enfin  Cantarello  me  poussa,  les  yeux  tou- 
jours bandés,  dans  le  cadeau,  et  referma  la  porte  derrière 
moi.  J'arrachai  vivement  le  bandeau,  et  je  me  retrouvai  en 
face  de  Luigi  et  de  mon  enfant. 

Je  voulais  raconter  aussitôt  à  Luigi  tout  ce  que  j'avais  vu, 
mais  il  me  fit,  en  portant  un  doigt  â  sa  bouche,  signe  que 
Cantarello  pouvait  écouter  derrière  la  porte,  et  entendre  ce 
que  nous  dirions.  J'allai  m'asseoir  sur  le  matelas  qui  me 
servait  de  lit,   et  je  donnai  le  sein  â  mon  enfant. 

Luigi  ne  s'était  pas  trompé  :  au  bout  d'une  heure  à  peu 
près,  nous  entendîmes  des  pas  qui  s'éloignaient  doucement. 
Ennuyé  de  notre  silence,  Cantarello,  sans  doute,  s'était  dé- 
cidé à  partir.  Cependant  nous  ne  nous  crûmes  pas  encore 
en  sûreté,  malgré  ces  apparences  de  solitude  ;  nous  atten- 
dîmes quelques  heures  encore  ;  puis,  ces  quelques  heures 
écoulées,  je  m'approchai  de  Luigi,  et,  à  voix  basse,  je  lui 
racontai  tout  ce  que  j'avais  vu,  sans  omettre  un  détail,  sans 
oublier  une  circonstance. 

Luigi  réfléchit  un  instant  ;  puis,  me  faisant  â  son  tour 
quelques  questions  auxquelles  je  répondis  affirmativement. 

—  Je  sais  où  nous  sommes,  dit-il  ;  ces  ruines  sont  celles  de 
l'Epipoli,  ce  fleuve,  c'est  l'Anapus;  cette  ville,  c'est  Syra- 
cuse ;  enfin,  cette  chapelle,  c'est  celle  du  marquis  de  San- 
Floridio. 

—  O  mon  Dieu  !  m'écriai-je  en  me  rappelant  cette  vieille 
histoire  d'un  marquis  de  San-FIoridio  qui,  du  temps  des 
Espagnols,  avait  passé  dix  ans  dans  un  souterrain,  souter- 
rain si  bien  caché  que  ses  ennemis  les  plus  acharnés 
n'avaient  pu   le  découvrir. 

—  Oui,  c'est  cela,  dit  Luigi,  comprenant  ma  pensée  ;  oui, 
nous  sommes  dans  le  caveau  du  marquis  Francesco,  et  aussi 
bien  cachés  aux  yeux  des  hommes  que  si  nous  étions  déjà 
dans  notre   tombe. 

Je  compris  alors  combien  il  était  heureux  que  je  n'eusse 
pas  cédé  à  ce  mouvement  qui  m'avait  portée  à  appeler  an 
secours. 

—  Eh  bien  !  me  demanda  Luigi  après  un  long  silence, 
as-tu  conçu  quelque  espérance?  as-tu  formé  quelque  projet? 

—  Ecoute,  lui  dis-je.  Parmi  ces  deux  femmes,  il  y  en  ava!t 
une,  la  plus  jeune,  qui  me  regardait  avec  intérêt  ;  c'est  à 
elle  qu'il  faudrait  parvenir  à  faire  savoir  qui  nous  sommes 
et   où   nous   sommes. 

—  Et   comment   cela  ? 

J'allai  à  la  table  et  je  pris  deux  feuilles  de  papier  blanc 
dans  lesquelles  étaient   enveloppés  quelques  fruits. 

—  Il  faut,  dis-je  â  Luigi,  mettre  à  part  et  cacher  tout  le 
papier  que  désormais  nous  pourrons  nous  procurer;  j'écri- 
rai dessus  toute  notre  malheureuse  histoire,  et  un  jour  où 
je  sortirai,  je  la  glisserai  dans  la  main  de  la  jeune  femme. 

—  Mais  si  malgré  tout  cela  on  ne  retrouve  pas  l'entrée 
du  caveau,  si  Cantarello  arrêté  se  tait,  et  si,  Cantarello 
se  taisant,   nous  restons  ensevelis  dans  ce   tombeau? 

—  Ne  vaut-il  pas  mieux  mourir  que  de  vivre  ainsi? 

—  Et   notre   enfant?    dit   Luigi. 

Je  jetai  un  cri  et  je  me  précipitai  sur  mon  enfant.  Dieu 
me  pardonne  !  je  l'avais  oublié,  et  c'était  son  père  qui  s'en 
était  souvenu. 

Il  fut  convenu  cependant  que  je  suivrais  le  plan  que 
j  avais  proposé;  seulement,  je  ne  devais  oublier  rien  de 
ce  qui  pourrait  guider  les  recherches.  Puis  nous  laissâmes 
de  nouveau  couler  le  temps,  mais  cette  fois  avec  plus  d'im- 
patience, car,  si  éloignée  qu'elle  fui  il  y  avait  une  ?ueur 
d'espérance   à  l'horizon. 

Cependant,   pour  ne  point  éveiller   les  soupçons  de   Can- 
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tarello,  il  fallait,  si  ardent  qu'il  lût,  cacher  le  désir  que 
j'avais  de  sortir  une  seconde  fois;  lui,  de  son  côté,  semblait 
avoir  01  '  e  qu'il  m'avait  offert    Quatre  mois  s'écoulèrent 

sans  que  j  en  ouvrisse  la  bouche;  mais  je  retombais  dans 
un  marasme  tel  que.  me  voyant  un  jour  couchée  sans  mou- 
vement  et   pâle   comme   une   morte,   il   me   dit   le   premier  : 

—  Si  dans  huit  jours  vous  voulez  sortir,  tenez-vous  prête  ; 
je  vous  emmènerai. 

J'eus  la  force  de  ne  point  laisser  voir  la  joie  crue  j'éprou- 
vai à  cette  proposition,  et  je  me  contentai  de  lui  laire 
signe  de  la  tête  que  j'obéirais. 

Pendant  le  temps  qui  s'était  écoulé,  nous  avions  mis  de 
coté  tout  le  papier  que  nota  neillir,  et  il  y  en 

avait  déjà  assez  pour  écrire  1  histoire  détaillée  de  tous  nos 
malheurs. 

Le  jour  venu.  Cantarello  me  trouva  prête.  Comme  la  pre- 
mière fois,  il  mai  El  moi  jusqu'à  la  seconde  porte,  et 
Mime  à  la  première  sortie,  il  me  banda  les  yeux  ;  puis 
tout  se  passa  comme  tout  s'était  déjà   passé.  A  la  porte  de 
l'église,  j'ôtai  mon  bandeau. 

Nous  sortions  a  peu  près  à  la  même  heure  que  la  première 
fois  ;  c'était  le  même  spectacle,  et  cependant,  chose  étrange  ] 
ais  ni.    as  beau. 

Nous  nous  acheminâmes  vers  le  village;  nous  entrâmes 
dans  la  même  maison.  Les  deux  femmes  y  étaient  encore, 
l'une  niant,  l'autre  tricotant.  .Sur  une  table  étaient  un  m- 
crier  et  des  plumes.  Je  m'appuyai  contre  cette  table,  et 
je  glissai  une  plume  dans  ma  poche.  Pendant  ce  temps, 
Cantarello  parlait  â  voix  basse  avec  la  jeune  femme.  I 
de  moi  encore  qu'il  était  question,  car  elle  me  regardait  en 
parlant.  J'entendis  qu'elle  lui  disait  :  —  Il  paraît  qu'il  ne 
s'habitue  pas  au  séminaire,  votre  jeune  parent,  car  il  est 
encore  plus  pâle  et  plus  triste  que  la  première  fois  que  vous 
nous  l'avez  amené.  —  Quant  à  la  vieille  femme,  elle  ne 
disait  pas  un  mot,  elle  ne  levait  pas  la  tête  de  son  rouet  ;  elle 
paraissait  idiote. 

Au  bout  de  dix  minutes  à  peu  près,  Cantarello,  comme  la 
première  fois,  mit  mon  bras  sous  le  sien,  reprit  la  même 
mute  et  descendit  aux  bords  du  petit  neuve.  Tout  en  suivant 
ce  chemin,  je  dis  à  Cantarello  que  je  voudrais  bien  avoir 
aussi  des  aiguilles  et  du  coton  pour  tricoter,  et  il  me  promit 
qu  il  m'en  apporterait. 

Tout  en  revenant  vers  la  chapelle,  je  m'aperçus  que  nous 
devions  être  à  la  fin  de  l'automne  ;  les  moissons  étaient  fai- 
tes, ainsi  que  les  vendanges.  Je  compris  alors  pourquoi  Can- 
tarello avait  été  quatre  mois  sans  me  parler  de  sortir.  11 
attendait  que  les  travailleurs  eussent  quitté  les  champs. 

A  la  porte  de  la  chapelle,  il  me  banda  de  nouveau  tes 
yeux.  Je  rentrai  conduite  par  lui.  et  sans  faire  la  moindre 
résistance.  Je  comptai  de  nouveau  les  quarante  pas,  et  nous 
nous  arrêtâmes.  Je  compris  pendant  cette  pause  que  Can- 
i  touillait  à  sa  poche  pour  en  tirer  la  clef.  J'entendis 
qu'il  cherchait  contre  la  muraille  l'ouverture  de  la  serrure 
qu'il  devait  alors  avoir  le  dos  tourné.  Je  levai 
vivement  mon  bandeau,  et  je  l'abaissai  aussitôt.  Ce  ne  fut 
qu'une  seconde,  mais  cette  seconde  me  suffit.  Nous  étions 
■i  '        oapelle    â    gauche   de    l'autel.    La   porte   doit    se 

troui  6!  :      deux  pilastres. 

C'est  là  qu'il  faudra  chercher  cette   entrée,   chercher  jus- 
ce  qu'on    la    trouve,   car   c'esl    la    précisément   el 
vement  qu'elle  est. 

ai    lio    ne   vit    rien.    I.  s'ouvrirent    -i i , 

men    à  ivant  nous,  et,  la 

n  ai  dans  notre  i 

moi       ■■■■:-       '■    -évalues    le    même    silence    que    la 

premi ne  lût  que  lorsque  je  jugeai  qu'il  était 

que    Cantarello    fût.    re    la     que    je    tirai    la 

e    que  je  la   i fcrai  a  Lulgl.  il  me  fit 

signe  i  er,  et  je  la  glissai  sous  mon  nia 

nu.  et.  comme  la  première 
ii.  ,,  .     , 

C'était   une   cli  ance    précieuse  que   la   découvert 

la   porte  secrète   qui   donnait   dans   léglise, 
is  que  ceux  que 
i   nt.   il  étal  qu'on   flnil 

la   serrure  découverte, 
parviendrait  jusqu 
Je  laii  sal   un    lour  a   près  avant  dv 

d'écrire      ilon    le   pris  un   de*  ffétain,  je  délayai 

il   l'e  'n  en  peu  île  ce  i  l    resté  à  la  muraille 

h    i '  i  û   i  je  pris  ma 

Il      .  vec   joie 
I    pouvait    pa  il    nie   tenu'   lieu    ci  encre. 

Le  même  jour,  le  coi    i    nçai  à  éi  cire,  soi  tlon  du 

'  ■    '  it  le  récit 

de  nos  m   Ih eu  noble  et 

-  i    .mi.'  l'i'i  n     .1  tout  i  i"  duquel 

:     de  venir  le  plus  tôt 
Au  nom  du  Père,  du  Plis  et  du  Saint  I    pi  H    hum  solt-11. 


Une  croix  était  dessinée  au-dessous  de  ces  mots,  puis  le 
manuscrit  continuait  ;  seulement,  la  forme  du  récit  était 
changée  :  elle  était  au  présent  au  lieu  d'être  au  passé.  Ce 
n'étaient  plus  des  souvenirs  de  dix,  de  huit,  de  six.  de  qua- 
tre ou  de  deux  ans  ;  c'étaient  des  notes  journalières,  des 
impressions  momentanées,  jetées  sur  le  papier  à  l'heure 
même  où  elles  venaient  d'être  ressenties. 

Aujourd'hui  Cantarello  est  venu  comme  d'habitude  ;  ou- 
tre les  provisions  ordinaires,  il  a  apporté  le  coton  et  les 
aiguilles  à  tricoter  qu'il  m'avait  promis;  le  manuscrit  et 
la  plume  étaient  cachés,  les  deux  gobelets  étaient  propres 
et  rincés  sur  la  table,  il  ne  s'est  aperçu  de  rien.  O  mon  Dieu  ! 
protégez-nous. 

Trois  semaines  sont  passées,  et  Cantarello  ne  parle  pas 
de  me  faire  sortir.  Aurait-il  des  soupçons?  Impossible.  Au- 
jourd'hui il  est  resté  plus  longtemps  que  d'habitude,  et 
m  a  regardée  en  face  :  je  me  suis  sentie  rougir,  comme  s'il 
avait  pu  lire  mon  espérance  sur  mon  front  :  alors  j'ai  pris 
mon  enfant  dans  mes  bras,  et  je  l'ai  bercé  en  chantant,  tant 
j'étais  troublée. 

—  Ah  !  vous  chantez,  a-t-il  dit  ;  vous  ne  vous  trouvez  donc 
pas  si  mal   ici   que  je  le  croyais" 

—  C'est  la  première  fois  que  cela  m  arrive  depuis  que  je 
suis  ici. 

—  Savez-vous  depuis  combien  de  temps  vous  êtes  dans  et 
souterrain  ?   a   demandé   Cantarello. 

—  Non.  ai-je  répondu  ;  les  deux  ou  trois  premières  années, 
j'ai  compté  les  jours;  mais  j'ai  vu  que  c'était  inutile,  et  j'ai 
cessé  de  prendre  cette  peine. 

—  Depuis  près  de  huit  ans,  a  dit  Cantarello. 

J'ai  poussé  un  soupir,  Luigi  a  fait  entendre  un  rugisse- 
ment de  colère.  Cantarello  s'est  retourné,  a  regardé  Luigl 
avec  mépris,  et  a  haussé  les  épaules  ;  puis,  sans  parler  de 
me    faire    sortir,    il    s'est    retiré. 

Ainsi  il  y  a  huit  ans  que  nous  sommes  enfermés  dans  ce 
caveau.  O  mon  Dieu!  mon  Dieu!  vous  lavez  entendu  de 
sa  propre  bouche  .  il  y  a  huit  ans  !  Et  qu'avons-nous  fait 
pour  souffrir  ainsi'1   Rien;  vous  le  savez  bien,  mon  Dieu! 

Sainte  Madone   du   Rosaire,   priez  pour  nous  ! 

"h  :  écoutez-moi,  écoutez,  vous  dont  je  ne  sais  pas  le  nom; 
vous,  mon  seul  espoir;  vous  qui,  femme  comme  moi,  mère 
comme  moi,  devez  avoir  pitié  de  mes  souffrances  ;  écoutez, 
écoutez  ! 

Cantarello  sort  d'ici.  Deux  mois  et  demi  s'étaient  écoulés 
sans  qu'il  parlai  de  rien  ;  enfin,  aujourd'hui,  il  m'a  offert  de 
sortir  dans  huit  jours;  j'ai  accepté.  Dans  huit  jours  il  vien- 
dra me  prendre  ;  dans  huit  jours  mon  sort  sera  entre  vos 
mains;  vos  yeux,  vos  paroles,  toute  votre  personne  a  paru 
me  porter  de  l'Intérêt.  —  Ma  sœur  en  Jésus-Christ,  ne 
m'abandonnez  pas  ! 

Vous  trouverez  toute  cette  histoire  chez  vous  après  mon 
t  Sur  mon  salut  éternel,  sur  la  tombe  de  ma  mère, 
sur  la  tête  de  mon  enfant:  c'est  la  vérité  pure,  c'est  ce  que 
je  dirai  à  Dieu  quand  Dieu  m'appellera  à  lui,  et  à  chacune 
de  mes  paroles  l'ange  qui  accompagnera  mon  âme  au  pied 
de  son  trône  dl!  ;     pitié  : 

—  Seigneur,  c'est  vrai  ! 

Ecoutez  doue  :  aussitôt  que  vous  aurez  trouvé  ce  manus- 
crit, vous  irez  chez  le  juge,  et  vous  lui  direz  qu'à  un  quart 
de  lieue  de  chez  lui.  il  y  a  trois  malheureux  ipui  gémissent 
lis  depuis  huit  ans:  un  mari,  une  femme,  un  enfant. 
Si  Cantarello  est  votre  parent,  votre  allié  ou  votre  ami.  ne 
dites  au  juge  rien  autre  chose  que  cela,  e*  sur  la  madone! 
je  vous'jure  qu'une  fois  hors  d'ici,  pas  un   i  i-ation 

ne  sortira  de  ma  bouche  ;  je  vous  jure  sur  cette  croix  que 
je  trace,  et  que  Dieu  me  punisse  dans  mon  enfant  si  je 
manque  à  cette  sainte  promesse! 

Vous  ne  lui  direz  doue  rien  autre  chose  que  ceci:  —  Il  y 

a  près  d'i r  atures  humaines  plus  malheureuses  que 

jamais  aucune  créature  ne  l'a  éi  avons  les  sauver: 

prenez  des  leviers,  des  t ;es  ;   il  y  a  rtes    quatre 

portes   ma-  u   avant    d'arriver   à   eux.    Venez, 

je  sais  où  ils  sont,  venez.  —  Et  s'il  hésitait,  vous  tomberiez 
à  ses  genoux  comme  je  tombe  aux  Mitres,  et  vous  le  supplie- 
riez comme  je  vous  supplie 

Alors  il   \  '        iel    ■■  i    l'homme,   quel   est   le  juge 

qui  refuserait  de  Sauvei  trois  de  ses  semblables,  surtout 
lorsqu'ils  sont  iimoi  eus?  11  viendra,  vous  marcherez  de- 
vant  lui,   et   vous   le  conduirez  droit    à   l'église. 

Vous  ouvrirez  la  porte,  vous  conduirez  le  juge  à  la  cha- 
pelle droite,  celle  où  il  y  a  au-dessus  de  l'autel  un  saint 
tien  tout  percé  de  Sèches;  lorsque  vous  serez  arrivés 
a  l'autel,  écoutez  bien,  il  y  a  deux  pilastres  à  gauche.  La 
porte  doit  être  pratiqu  e  entre  ces  deux  pli  très.  Peut- 
être  ne  la  varraz-vous  point  d'abord,  ca%  elle  est  admira- 
blement cachée,  â  ce  qu  U  m'a  paru;  peut-être,  en  frappant 

le   mur,    li    \ il   aucune   issue:   car, 

comprenez  bien,  c'est  le  mur  même  qui  forme  l'entrée  du 
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souterrain;  niais  l'entrée  est  là.  soyez-en  sûre,  ne 
laissez  pas  rebuter.  Si  elle  échappait  d  abord  à  vos  recher- 
ches, allumez  une  torcbe,  approchez-la  de  la  muraille,  je 
tous  dis  que  vous  finirez  par  trouver  quelque  serrure  im- 
perceptible, quelque  gerçure  invisible,  ce  sera  là.  Frap- 
pes, frappez  :  peut-être  vous  entendrons-nous,  nous  saurons 
que  vous  êtes  là,  cela  nous  donnera  l'espoir  du  courage. 
Vous  saurez  que  nous  sommes  derrière  â  vous  attendre,  à 
prier  pour  vous,  oui,  pour  vous,  pour  le  juge,  pour  tous 
nos  libérateurs  quels  qu'Us  soient  :  oui,  je  prierai  pour  eux 
tous  les  jours  de  ma  vie  comme  je  prie  en  ce  moment. 

C'est  bien  clair,  n'est-ce  pas,  tout  ce  que  je  vous  dis  là? 
Dans  l'église  des  marquis  de  San-Floridio,  la  chapelle  à 
droite,  celle  de  saint  Sébastien,  entre  les  deux  pilastres. 
Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  je  tremble  tellement  en  vous 
écrivant,  ma  libératrice,  que  je  ne  sais  pas  si  vous  pourrez 
me  lire. 

Je  voudrais  savoir  comment  vous  vous  appelez,  pour  répé- 
ter cent  fois  votre  nom  dans  mes  prières.  Mais  Dieu,  qui 
sait  tout,  sait  que  c'est  pour  vous  que  je  prie,  et  c'est  tout 
ce  qu'il  faut. 

Oh!  mon  Dieu!  il  vient  d'arriver  ce  qui  n'était  jamais  ar- 
rivé depuis  que  nous  sommes  ici.  Cantarello  est  venu  deux 
jours  de  suite.  Avait-il  été  suivi?  Se  doutait-il  de  quelque 
chose?  Quelqu'un  a-t-il  quelque  soupçon  de  notre  existence 
et  cherche-t-il  à  nous  découvrir  ?  Oh  !  quel  que  soit  cet 
être  secourable,  cet  être  humain,  secourez-le,  Seigneur,  venez- 
lui  en  aide  ! 

Cantarello  était  entré  au  moment  où  nous  nous  y  atten- 
dions le  moins.  Heureusement  le  papier  était  caché.  11  est 
entré  et  a  regardé  de  tous  côtés,  a  frappé  contre  tous  les 
murs  ;  puis,  bien  assuré  que  chaque  chose  était  dans  le 
même  état  : 

—  Je  suis  revenu,  a-t-il  dit  en  se  retournant  vers  moi, 
parce  que  j'avais  oublié  de  vous  dire,  je  crois,  que,  si  vous 
vouliez,  je  vous  ferais  sortir  à  ma  première  visite. 

—  Je  vous  remercie,  lui  répondis-je,  vous  me  l'aviez  dit. 

—  Ah!  je  vous  l'avais  dit,  reprit  Cantarello  d'un  air  dis- 
trait, très  bien;  alors  j'ai  pris  en  revenant  une  peine 
inutile. 

Puis  il  regarda  encore  autour  de  lui,  sonda  la  muraille 
en  deux  ou  trois  endroits,  et  sortit.  Nous  l'entendîmes  s'éloi- 
gner et  fermer  lautre  porte.  Dix  minutes  environ  api' 
départ,  une  espèce  de  détonation  se  lit  entendre  comme 
celle  d'un  coup  de  pistolet  ou  d'un  coup  de  fusil.  Est-ce 
un  signal  qu'on  nous  donne,  et.  comme  nous  l'espérons, 
quelqu'un  veillerait-il  pour  nous  ? 

Depuis  quatre  ou  cinq  jours,  rien  de  nouveau  ne  s'est 
passé  ;  autant  qu'il  m'est  permis  de  me  fier  à  mon  calcul, 
c'est  demain  que  Cantarello  va  venir  me  prendre.  Je  n'ajou- 
terai probablement  rien  â  ce  récit  d  ici  à  demain,  rien 
qu  une  nouvelle  supplication  que  je  vous  adresse  pour  que 
vous  ne  nous  abandonniez  pas  a  notre  désespoir. 

O  âme  charitable,  ayez  pitié  de  nous  ! 

O  mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  s'est-il  passé?  Ou  je  me 
trompe  et  il  est  impossible  que  je  me  trompe  de  deux  jours), 
ou  le  jour  est  passé  où  Cantarello  devait  venir,  et  Canta- 
rello n'est  pas  venu.  J'en  juge  d'ailleurs  par  nos  provisions. 
qu'il  renouvelait  tous  les  huit  jours  ;  elles  sont  épuisées,  et 
il  ne  vient  pas.  Mon  Dieu  !  étions-nous  donc  réservés  à  quel- 
que chose  de  pire  qu  à  ce  que  nous  avions  souffert  jusqu'à 
présent?  Mon  Dieu!  je  n'ose  pas  même  dire  à  vous  ce 
dont  j'ai  peur,  tant  que  je  crains  que  l'écho  de  cet  abîme 
ne  me  réponde  ;  Oui  ! 

Oh  !   mon  Dieu,  serions  nous  destinés  à   mourir  de  faim  ? 

Le  temps  se  passe,  le  temps  se  passe,  et  il  ne  vient  pas,  et 
aucun   bruit  ne  se  fait   entendre.   Mon   Dieu  !   nous  consen- 
tons à  rester  ici  éternellement,  à  ne  jamais  revoir  la  lumière 
du   ciel.   Mais  il   avait   promis   de  faire  sortir   mon   entant 
mon  pauvre  enfant  ! 

Où  est-il,  cet  homme  que  je  ne  voyais  jamais  qu'avec  ef- 
froi, et  que  maintenant  j'attends  comme  un  dieu  sauveur? 
Esi-il  malade?  Seigneur,  rendez-lui  la  santé.  E^t-il  mort 
sans  avoir  eu  le  temps  de  confier  à  personne  l'horrible  secret 
de  notre  tombe?  Oh  !  mon  enfant  !  mon  pauvre  enfant  : 

Heureusement  il  a  mon  lait,  et  souffre  moins  que  nous  ; 
mais,  sans  nourriture,  mon  lait  va  se  tarir;  il  ne  nous 
reste  plus  qu'un  seul  morceau  de  pain,  un  seul.  Luigi  dit 
qu'il  n'a  pas  faim,  et  me  le  donne.  Oh!  mon  Dieu!  soyez 
témoin  que  je  le  prends  pour  mon  enfant,  pour  mon  enfant 
à  qui  je  donnerai  mon  sang  quand  je  n'aurai  plus  de  lait. 
Oh  !  quelque  chose  de  pire  !  quelque  chose  de  plus  affreux 
encore  !  l'huile  est  épuisée,  notre  lampe  va  s'éteindre  ;  l'obs- 
curité du  tombeau  précédera  la  mort  ;  notre  lampe,  c'était 
la  lumière,  c'était  la  vie;  l'obscurité,  ce  sera  la  mort,  plus 
la    douleur. 

Oh!  maintenant,  puisqu'il  n'y  a  plus  d  espoir  pour  nos 
corps,  qui  que  vous  soyez  qui  descendrez  dans  cet  effroyable 


abîme,    priez...    Dieu:    la    lampe   s'éteint...    Priez    pour    nos 
âmes  ! 

Le   manuscrit   se  terminait   là  ;   les   quatre   derniers   mou 
étaient  écrits  dans  une  autre  direction   que   les  lignes  pré- 
cédentes, ils  avaient  dû  être  tracés  dans  1  •>!■-   mité.    Ce  qui 
passé   depuis,   nul  ne   le   savait   que    Dieu,   seulement 
l'a    onie  devait  avoir  été  horrible. 

Le  morceau  de  pain  abandonné  par  Luigi  avait  dû  pro- 
la  vie  de  Teresa  de  près  de  deux  jours,  car  le  méde- 
cin leconnut  qu  il  y  avait  eu  trente-cinq  ou  quarante 
heures  d  intervalle  à  peu  près  entre  la  mort  du  mari  et 
la  mort  de  la  femme.  Cette  prolongation  de  la  vie  de  la  mère 
.avait  prolongé  la  vie  de  l'enfant;  de  là  venait  que  de  ces 
trois  malheureuses  créatures  la  plus  faible  seule  avait  sur- 
vécu. 

La  lecture  du  m  était  faite  dans  le  caveau  même 

témoin   de   l'agonie   de   Teresa   et   de   Luigi  :    il   ne   La 
aucun   doute   ni   aucune   obscurité   sur   tous   les   événemens 
qui  s'étaient  passés:  et,  lorsque  don  Ferdinand  y  eut  ajouté 
sa   déposition,    toutes   choses   devinrent   claires   et    intelligi- 
bles  aux   yeux   de   tous. 

A  son  retour  dans  le  village,  don  Ferdinand  trouva  l'en- 
fant déjà  mieux  ;  il  envoya  aussitôt  un  messager  à  Femina- 
morta  pour  s'informer  de  ce  qu'était  devenu  le  premier  en- 
fant de  Luigi  et  de  Teresa,  et  il  apprit  qu'il  était  toujours 
chez  les  braves  gens  à  qui  il  avait  été  confié-  sa  pension, 
au  reste,  avait  été  exactement  payée  par  une  main  incon- 
nue, sans  doute  par  Cantarello.  Don  Ferdinand  déclara  qu'à 
l'avenir,  c'était  sa  famille  qui  se  chargeait  du  sort  de  ces 
deux  malheureux  orphelins,  ainsi  que  des  frais  funéraires 
de  Luigi  et  de  Teresa,  pour  lesquels  il  fonda  un  obit  per- 
pétuel. 

Puis,  lorsqu'il  eut  pensé  à  la  vie  des  uns  et  à  la  mort  des 
autres,  don  Ferdinand  songea  qu'il  lui  était  bien  permis  de 
s'occuper  un  peiUde  son  bonheur  à  lui  ;  il  revint  à  Syracuse 
avec  le  juge,  le  médecin  et  Peppino.  et,  tandis  que  ces  trois 
derniers  racontaient  au  marquis  de  San-Floridio  tout  ce  qui 
s'était  passé  dans  la  chapelle  de  Belvédère,  don  Ferdinand 
prenait  sa  mère  à  part,  et  lui  racontait  tout  ce  qui  s'était 
passé  dans  le  couvent  des  Ursulines  de  Catane.  La  bonne 
marquise  leva  les  mains  au  ciel,  et  déclara  en  pleurant  que 
c'était  la  main  de  Dieu  qui  avait,  conduit  tout  cela,  et  que 
ce  serait  fâcher  le  Seigneur  que  d'aller  contre  ses  volon- 
tés. Comme  il  est  facile  de  le  penser,  don  Ferdinand  se  garda 
bien  de  la  contredire. 

Aussitôt  quelle  sut  le  marquis  seul,  la  marquise  lui  fit 
demander  un  rendez-vous;  le  moment  était  bon.  le  marquis 
se  promenait  en  long  et  en  large  dans  sa  chambre,  répétant 
que  son  tils  s'était  conduit  à  la  fois  avec  la  valeur  d'Achille 
et  la  prudence  d  Ulysse.  La  marquise  lui  exposa  combien 
il  serait  fâcheux  qu'une  race  qui  promettait  de  reprendre, 
i  Le  i,  une  héros,  un  nouvel  éclat,  s'arrêtât  à  lui  et 
s'éteignit  ave.  lui.  Le  marquis  demanda  à  sa  femme  l'ex- 
ion  de  ces  paroles,  et  la  marquise  déclara  en  pleu- 
rant que  don  Ferdinand,  chez  qui  les  événemens  survenus 
depuis  nu  mois  avaient  provoqué  un  élan  de  piété  inattendu, 
était  décidé  à  se  faire  moine.  Le  marquis  de  San-Floridio 
éprouva  une  telle  douleur  en  apprenant  cette  détermina- 
tion, que  la  marquise  se  hâta  d'ajouter  qu'il  y  aurait  un 
moyen  de  parer  le  coup  :  c'était  de  lui  accorder  pour 
femme  la  jeune  comtesse  de  Terra-Nova,  qui  était  sur  le 
point  de  prononcer  ses  vœux  au  couvent  des  Ursulines  de 
Catane,  et  de  laquelle  don  Ferdinand  était  amoureux  comme 
un  fou.  Le  marquis  déclara  à  l'instant  que  la  chose  lui 
paraissait  â  la  fois  non  seulement  on  ne  peut  plus  facile, 
mais  encore  on  ne  peut  plus  sortable,  le  comte  de  Terra- 
Nova  étant  non  seulement  un  de  ses  meilleurs  amis,  mais 
encore  un  des  plus  grands  noms  de  la  Sicile.  On  fit,  en 
conséquence,  venir  don  Ferdinand,  qui,  ainsi  que  l'avait 
prévu    sa    m  antit,    moyennant    cette    condition,    à 

ne  pas  se  faire  U  Le  marquis  lâcha, -en  se  grattant 

l'oreille,  quelques  mots  de  doute  sur  la  dot  de  Carmela, 
laquelle  dot.  si  ses  souvenirs  ne  le  trompaient  pas,  devait 
être  assez  médiocre,  la  famille  de  Terra-Nova  ayant  été  a 
peu  près  ruinée  pendant  les  troubles  successifs  de  la  Si- 
cile Mais  sur  ce  point  don  Ferdinand  interrompit  son  père, 
en  lui  disant  que  Carmela  avait  un  parent  inconnu  qui  lui 
faisait  don  de  soixante  mille  ducats.  Dans  un  pays  ou  le 
droit  d  aînesse  existait,  c'était  un  fort  joli  douaire  pour 
une  fille  et  pour  une  fille  qui  avait  un  frère  aine  surtout  ; 
aussi   le   marquis  ne   fit-il   aucune  objection,    et,   comme   il 

un  de  ces  hommes  qui  n  aiment   pas  que  les  ; 
traînent  en  longueur,  il  ordonna  de  mettre  "e*fïl£ 
!    et  se  rendit   le  jour  même  chez  le  comte  de  Terra 

comte  aimait  fort  sa  fille;  il  ne  l'avait  mise i  au ^  cou 
vent  que  pour  ne  point  être  forcé  de  rogner  en  sa  faveur 
le  patrimoine  de   son  fils,   qui.   étant  destine  a  soutenir   le 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


nom  et  l'honneur  de  la  famille,  avait  besoin,  pour  arriver 
à  ce  but,  de  tout  ce  que  la  famille  possédait.  Il  déclara  donc 
que,  de  sa  part,  il  ne  voyait  aucun  em;  lêchement  à  ce 
mariage,  si  ce  n'était  que  Carmela  ne  pouvait  avoir  de  dot; 
mais  a  ceci  le  comte  répondit  en  souriant  que  la  chose  le 
regardait.  Séance  tenante,  parole  fut  donc  échangée  entre 
ces  deux  hommes  qui  ne  savaient  pas  ce  qtie  c'était  de 
manquer  à  leur  parole. 

Le  marquis  revint  S  Syracuse.  Don  Ferdinand  l'attendait 
avec  une  impatiente  dont  on  peut  se  faire  une  idée,  et  tout 
en  l'attendant,  et  pour  ne  point  perdre  de  temps  il  avait 
fa'it  seller  son  meilleur  cheval.  En  apprenant  que  tout  était 
arrangé  selon  ses  désirs,  il  embrassa  le  marquis,  il  embrassa 
la  marquise,  descendit  les  escaliers  comme  un  fou,  sauta 
sur  son  cheval,  et  s'élança  au  galop  sur  la  route  de  Catane. 
Son  père  et  sa  mère  le  virent  de  leur  fenêtre  disparaître 
dans   un    tourbillon   de   poussière. 

—  Le  malheureux  enfant]  s'écria  la  marquise,  il  va  se 
rompre  le  i  ou. 

—  Il  n'y  a  point  de  danger,  répondit  le  marquis;  mon 
fils   monte   a   cbeval   comme   Bellérophon. 

Quatre  heures  après,  don  Ferdinand  était  a  Catane.  Il  va 
sans  dire  que  la  supérieure  pensa  s'évanouir  de  surprise 
et  Carmela  de  joie. 

Trois  semaines  après,  les  jeunes  gens  étaient  unis  à  la 
cathédrale  de  Syracuse,  don  Ferdinand  n'ayant  point  voulu 
que  la  cérémonie  se  fît  à  la  chapelle  des  marquis  de  San- 
Floridio,  de  peur  que  le  sang  qu'il  avait  vu  coagulé  sur 
les  dalles  ne  lui  portât  malheur. 

On  enleva  le  carreau  marqué  d'une  croix,  qui  était  au 
pied  du  lit  de  Cantarello,  et  l'on  y  trouva  les  soixante  mille 
ducats. 

C'était  la  dot  que  don  Ferdinand  avait  reconnue  à  sa 
femme. 


UN   REQUIN 


Nous  avions  vu  à  Syracuse  tout  ce  que  Syracuse  pouvait 
nous  offrir  de  curieux;  il  ne  nous  restait  plus  qu'à  y  laire 
la  provision  de  vin  obligée  ;  nous  consacrâmes  toute  la  soi- 
rée à  cette  importante  acquisition  ;  le  même  soir,  nous 
fîmes  porter  nos  barriques  au  speronare,  où  nous  les  sui- 
vîmes immédiatement,  après  avoir  embrassé  notre  savant 
et  aimable  cicérone,  qui,  en  nous  quittant,  nous  donna  des 
lettres  pour  Palerme. 

Nous  trouvâmes  comme  toujours  léquipage  joyeux,  dis- 
pos et  prêt  au  départ  :  il  n'y  avait  pas  jusqu'à  notre  cui- 
sinier qui  n'eût  profité  de  ces  deux  jours  de  repos  pour  se 
remettre;  il  nous  attendait  sur  le  pont,  prêt  a  nous  faire 
à  souper,  car  le  pauvre  diable,  il  faut  le  dire,  était  plein  de 
bonne  volonté,  et,  des  qu'il  pouvait  se  tenir  sur  ses  jambes, 
il  en  profitait  pour  courir  à  ses  casseroles.  Malheureuse- 
ment, nous  avions  dîné  avec  Gargallo.  ce  qui  ne  nous  lais- 
sait aucune  possibilité  de  profiter  de  sa  bonne  disposition 
à  notre  égard.  A  notre  relus,  il  se  rabattit  sur  Milord,  qui 
était  toujours  prêt,  et  qui  avala  à  lui  seul,  avec  adjonction 
uable  de  pain  et  de  pommes  de  terre,  le  macaroni  des- 
Jadin  et  à  moi,  circonstance  qui.  j'en  suis  certain. 
S  i  ins  sa  mémoire  un  bon  souvenir  de  la  façon  dont 

on  mange  a  Syracuse. 

Nous  avions  laissé  le  capitaine  un  peu  souffrant  d'un 
rhumatisme  dans  les  reins;  bon  gré,  mal  gré,  il  m'avait 
fallu  faire  le  médecin,  et  j'avais  ordonné  des  frictions  avec 

de  l'eau amphrée.    Le  capitaine   avait   déjà  usé  du 

remède;  soit  Imagination,  soit  réalité,  il  prétendait  se  trou- 
ver mieu  tour  »  se  promettait  de  suivre  l'or- 
donnance. 

Le  temps  était  magnifique.  Je  l'ai  déjà  dit.  rien  n'est 
beau,  rien  n'est  mme  une  nuit  sur  les  eûtes  cl  ■ 

Sicile,  entre  ce  ciel  et  cette  mer  qui  semblent  deux  nappes 
d'azur  brodées  d'or;  aussi  restâmes-nous  sur  le  pont  a>sez 
tard  à  jouer  a  je  ne  sais  quel  |eu  Inventé  par  l'équipage, 
et  dans  lequel  le  perdant  était  lorcé  de  boire  un  verre  de 
vin.  Il  va  sans  dire  qu'en  deux  ou  trois  leçons  nous  étions 
devenus  plus   forts  mi      ni  et   que   nos  matelots 

perdaient    toujours:    I  nrtout    était    d'un    malheur 

désespérant. 

Vers  minuit,  nous  nous  retirâmes  dans  notre  cabine,  lais- 

le  i">nt   .1  î.i  dis] n   du  capitaine,  qui  venait  d'y 

■  r  une  espi  <       I     pi  laquelle  il  se  couchait 

•  rentre   afin  de  donner   plus  de   facilité   à   Giovanni 

Mer   la  prescription   que  je   lin   avais  faite  â   l'endroit 

des   rhumatismes  de   son  patron;  mais  à  peine  étions-nous 


au  lit,  que  nous  entendîmes  jeter  un  cri  perçant.  Nous  nous 
précipitâmes.  Jadin  et  moi,  vers  la  porte,  nous  y  arrivâmes 
à  temps  pouf  voir  le  pont  couvert  de  flammes,  et  du  milieu 
de  ces  flammes  se  dégager  une  espèce  de  diable  tout  en  feu, 
qui,  d'un  bond,  s'élança  par-dessus  le  bastingage,  et  alla 
s'enfoncer  dans  la  mer,  tandis  que  son  compagnon,  dont 
le  bras  seul  brûlait,  courait  en  jetant  des  hurlemens  do 
damné  et  en  appelant  au  secours.  Nous  demeurâmes  un 
instant  sans  rien  comprendre  non  plus  que  léquipage  à 
toute  cette  aventure,  lorsque  la  tête  de  Nunzio  apparut 
tout  à  coup  au-dessus  de  la  cabine,  et  que  cet  ordre  se  fit 
entendre  : 

—  A  bas  la  voile,  et  attendons  le  capitaine,  qui  est  à  la 
mer. 

L'ordre  fut  exécuté  sur-le-champ  et  avec  cette  ponctualité 
passive  qui  forme  le  caractère  particulier  de  l'obéissance 
des  matelots.  La  voile  glissa  le  long  du  mât,  et  s'abattit 
sur  le  pont  ;  presque  aussitôt  le  petit  bâtiment  s'arrêta 
comme  un  oiseau  dont  on  briserait  l'aile,  et  l'on  entendu 
la  voix  du  capitaine,  qui  demandait  une  corde  ;  un  instant 
après,  grâce  à  l'objet  demandé,  le  capitaine  était  remonts 
à  bord. 

Alors  tout   s'expliqua. 

Pour  plus  d'efficacité,  Giovanni  avait  fait  tiédir  leau-de- 
vie  camphrée,  et  armé  d'un  gant  de  flanelle,  il  en  frottait 
les  reins  du  capitaine,  lorsque,  dans  le  voyage  qu'elle  fai- 
sait du  plat  où  était  le  liquide  à  l'épine  dorsale  du  patron, 
sa  main  avait  pris  feu  à  la  lampe  qui  éclairait  l'opération  ; 
le  feu  s'était  communiqué  immédiatement  de  la  main  de 
l'opérateur  à  la  nuque  du  patient,  et  de  la  nuque  du  patient 
à  toutes  les  parties  du  corps  humectées  par  le  spécifique. 
Le  capitaine  s'était  senti  tout  à  coup  brûlé  des  mêmes  feux 
qu'Hercule  ;  pour  les  éteindre,  il  avait  couru  au  plus  près, 
et  s'était  élancé  dans  la  mer.  C'était  lui  qui  avait  poussé 
le  cri  que  nous  avions  entendu,  c'était  lui  que  nous  avions 
vu  passer  comme  un  météore.  Quant  à  son  compagnon 
d'infortune,  c'était  le  pauvre  Giovanni,  dont  'le  bras,  em- 
prisonné dans  son  gant  de  flanelle,  brûlait  depuis  le  bout 
des  ongles  jusqu'au  coude,  et  qui  n'ayant  aucun  motif  de 
faire  le  Mucius  Scévola,  courait  sur  le  pont  en  criant 
comme  un  possédé. 

Visite  faite  des  parties  lésées,  il  fut  reconnu  que  le  capi- 
taine avait  le  dos  rissolé,  et  que  Giovanni  avait  la  main  à 
moitié  cuite.  On  gratta  à  l'instant  même  toutes  les  carottes 
qui  se  trouvaient  à  bord,  et  de  leurs  raclures  on  fit  une 
compresse  circulaire  rour  la  main  de  Giovanni,  et  un 
cataplasme  de  trois  pieds  de  long  pour  les  reins  du  ;  api- 
taine  ;  puis  le  capitaine  se  coucha  sur  le  ventre,  Giovanni 
sur  le  côté,  l'équipage  comme  il  put,  nous  comme  nous 
voulûmes,   et  tout  rentra   dans   l'ordre. 

Nous  nous  réveillâmes  comme  nous  doublions  le  promon- 
toire de  Passero,  l'ancien  cap  Pachinum,  l'angle  le  plus  aigu 
de  l'antique  Trinacrie.  C'était  la  première  fois  que  je  trou- 
vais Virgile  en  faute.  Ses  altas  caules  projectaque  saxa  Pa- 
chiiii  s'étaient  affaissées  pour  offrir  â  la  vue  une  côte  basse, 
et  qui  s'enfonce  presque  insensiblement  dans  la  mer.  Depuis 
le  jour  où  l'auteur  de  l'Enéide  écrivait  son  troisième  chant, 
l'Etna,  il  est  vrai,  a  si  souvent  fait  des  siennes,  que  le  ni- 
vellement qui  donne  un  démenti  à  l'harmonieux  hexamètre 
de  Virgile  pourrait  bien  être  son  ouvrage,  cette  supposition 
soit  faite  sans  1  offenser  :  on  ne  prête  qu'aux  riches. 

Le  vent  était  tout  à  fait  tombé,  et  nous  ne  marchions 
qu  a  la  rame,  longeant  les  côtes  à  un  quart  de  lieue  de 
distance,  ce  qui  nous  permettaTt  d'en  suivre  des  yeux  tous 
les  accidens.  d'en  parcourir  du  regard  toutes  les  sinuosités. 
De  temps  en  temps  nous  étions  distraits  de  notre  contem- 
plation par  quelque  goéland  qui  passait  a  portée,  et  â  qui 
nous  envoyions  un  coup  de  fusil,  ou  par  quelque  dorade  qui 
montait  a  la  surface  de  l'eau,  et  à  laquelle  nous  lancions 
le  harpon.  La  mer  était  si  belle  et  si  transparente,  que 
lail  pouvait  plonger  à  une  profondeur  presque  infinie.  De 
temps  en  temps,  au  fond  de  cet  abîme  d'azur,  brillait  tout 
i  coup  un  éclair  d'argent:  c'était  quelque  poisson  qui  fouet- 
tait 1  eau  d'un  coup  de  queue,  et  qui  disparaissait  effrayé 
par  notre  passage  l'n  seul,  qui  paraissait  de  la  grosseur 
d'un  brochet  ordinaire,  nous  suivait  a  une  profondeur 
incalculable,  presque  sans  mouvement,  et  bercé  par  l'eau. 
J'avais  les  yeux  fixés  sur  ce  poisson  depuis  près  de  dix 
minutes,  lorsque  Jadin,  voyant  ma  préoccupation,  vint  me 
rejoindre,  en  s'informant  de  ce  qui  la  causait.  Je  lui  mon- 
trai mon  cétacé  qu'il  eut  d'abord  quelque  peine  à  apercevoir, 
mais  qu'il  finit  par  distinguer  aussi  bien  que  moi.  Bientôt 
il  arriva  ce  qui  arrive  â  Paris  lorsqu'on  s'arrête  sur  un 
pont  et  qu'on  regarde  dans  la  rivière.  Pietro,  qui  passait 
avec  une  demi-douzaine  de  côtelettes  qui  devaient  faire  le 
fonds  de  notre  déjeuner,  s'approcha  de  nous,  et,  suivant  la 
direction  de  nos  regards,  parvint  aussi  a  voir  l'objet  qui 
les  attirait;  mais,  à  notre  grand  étonnement,  cette  vue 
parut  lui  faire  une  impression  si  désagréable,  que  nou- 
nous hâtâmes  de  lui  demander  quel  était  ce  poisson  qui 
nous   suivait  si  obstinément.   Pietro  se  contenta  de  hocher 
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la  tête  ;  après  nous  avoir  répondu  :  C'est  un  mauvais  pois- 
son, il  continua  son  chemin  vers  la  cuisine,  et  disparu i 
dans  l'écoutille.  Comme  cette  réponse  était  loin  de  nous 
satisfaire,  nous  appelâmes  le  capitaine,  qui  venait  de  faut 
son  apparition  sur  le  pont,  et  sans  prendre  le  temps  de 
lui  demander  comment  allait  son  rhumatisme,  nous  renou- 
velâmes notre  question.  Il  regarda  un  instant,  puis  laissant 
échapper  un  geste  de  dégoût  : 

—  Ce  un  cane  marino,  nous  dit-Il,  et  il  ht  un  mouvement 
pour  s'éloigner. 

—  Peste,  capitaine  !  dis-je  en  le  retenant,  vous  paraissez 
bien  dégoûté.  Un  cane  marino?  Mais  c'est  un  requin,  n'est- 
ce  pas? 

—  Non  pas  précisément,  reprit  le  capitaine,  mais  c'est  un 
poisson  de  la  même   espèce. 

—  Alors,  c'est  un  diminutif  de  requin,  dit  Jadin. 

—  Il  n'est  pas  des  plus  gros  qui  se  puissent  voir,  répon- 
dit le  capitaine,  mais  il  est  encore  de  six  à  sept  pieds 
de   long. 

—  Farceur  de  capitaine  !  dit  Jadin. 

—  C'est  l'exacte  vérité. 

—  Dites  donc,  capitaine,  est-ce  qu  il  n'y  aurait  pas  moyen 
de  le  pêcher  ?  demandai-je. 

Le  capitaine   secoua  la  tête. 

—  Nos  hommes  ne   voudront  pas,    dit-il. 

—  El  pourquoi  cela? 

—  C'est  un  mauvais  poisson. 

—  Raison    de   plus  pour  en   débarrasser   notre   route. 

—  Non,  il  y  a  un  proverbe  sicilien  qui  dit  que  tout  bâti- 
ment qui  prend  un  requin  à  la  mer  rendra  un  homme  â 
la  mer. 

—  Mais  enfin,  ne  pourrait-on  le  voir  de  plus  près? 

—  Oh  !  cela  est  facile  ;  jetez-lui  quelque  chose,  et  il  vien- 
dra. 

—  Mais  quoi  ? 

—  Ce  que  vous  voudrez  ;  il  n'est  pas  fier.  Depuis  un 
paquet  de  chandelles  jusqu'à  une  côtelette  de  veau,  il  ac- 
ceptera tout 

—  Jadin,  ne  perdez  pas  l'animal  de  vue;  je  reviens. 

Je  courus  à  la  cuisine,  et,  malgré  les  cris  de  Giovanni, 
qui  était  en  train  de  passer  nos  côtelettes  à  la  poêle,  je 
pris  un  poulet  qu'il  venait  de  plumer  et  de  trousser  à 
1  avance  pour  notre  dîner.  Au  moment  de  mettre  le  pied 
sur  l'échelle,  j'entendis  de  si  profonds  soupirs,  que  je  m'ar- 
rêtai pour  regarder  qui  les  poussai!.  C'était  Cama,  que  le 
mal  de  mer  avait  repris,  et  qui,  ayant  su  qu'un  requin  nous 
suivait,  se  figurait,  selon  la  superstition  des  matelots,  qu'il 
était  là  à  son  intention.  J'essayai  de  le  rassurer;  mais, 
voyant  que  je  perdais  mon  temps,  je  revins  à  mon  squale. 

Il  était  toujours  à  la  même  place,  mais  le  capitaine  avait 
quitté  la  sienne  et  était  allé  causer  avec  le  pilote,  nous  lais- 
sant le  champ  libre,  curieux  qu'il  était  d'assister  à  ce  qui 
allait  se  passer  entre  nous  et  le  requin.  Au  reste,  les  quatre 
matelots  qui  ramaient  avaient  quitté  leurs  avirons,  et  ap- 
puyés sur  le  bastingage,  à  quelques  pas  de  nous,  ils  parais- 
saient s'entretenir  de  leur  côté  de  l'important  événement 
qui  nous  arrivait. 

Le  requin  était  toujours  immobile  et  se  tenait  à  peu  près 
à  la  même  profondeur. 

J'attachai  une  pierre  de  notre  lest  au  cou  du  poulet,  et  je 
le  jetai  à  l'eau  dans  la  direction  du  requin. 

Le  poulet  s'enfonça  lentement,  et  était  déjà  parvenu  à  une 
vingtaine  de  pieds  de  profondeur  sans  que  celui  auquel  i! 
était  destiné  eût  paru  s'en  inquiéter  le  moins  du  monde, 
lorsqu'il  nous  sembla  néanmoins  voir  le  squale  grandir 
visiblement.  En  effet,  à  mesure  que  le  poulet  descendait, 
il  montait  de  son  côté  pour  venir  au-devant  de  lui.  Enfin, 
lorsqu'ils  ne  furent  qu'à  quelques  brasses  l'un  de  l'autre,  le 
requin  se  retourna  sur  le  dos  et  ouvrit  sa  gueule,  où  dis- 
parut incontinent  le  poulet.  Quant  au  caillou  que  nous  y 
avions  ajouté  pour  le  forcer  à  descendre,  nous  ne  vîmes  pas 
que  notre  convive  s'en  inquiétât  autrement  ;  bien  plus, 
alléché  par  ce  prélude,  il  continua  de  monter,  et  par  consé- 
quent de  grandir.  Enfin,  il  arriva  jusqu'à  une  brasse  ou 
une  brasse  et  demie  au-dessous  de  la  surface  de  la  mer,  et 
nous  fûmes  forcés  de  reconnaître  la  vérité  de  ce  que  nous 
avait  dit  le  capitaine  :  le  prétendu  brochet  avait  près  de 
sept  pieds  de  long. 

Alors,  malgré  toutes  les  recommandations  du  capitaine, 
l'envie  nous  reprit  de  pêcher  le  requin.  Nous  appelâmes 
Giovanni,  qui,  croyant  que  nous  étions  impatiens  de  notre 
déjeuner,  apparut  au  haut  de  l'échelle  les  côtelettes  à  la 
main.  Nous  lui  expliquâmes  qu'il  s'agissait  de  toute  autre 
chose,  et  lui  montrâmes  le  requin  en  le  priant  d'aller 
chercher  son  harpon,  et  en  lui  promettant  un  louis  de 
bonne  main  s'il  parvenait  à  le  prendre  ;  mais  Giovanni  se 
contenta  de  secouer  la  tête,  et,  posant  nos  côtelettes  sur 
une  chaise,  il  s'en  alla  en  disant  :  Oh  !  excellence,  c'est  un 
mauvais  poisson. 

Je  connaissais  déjà  trop  mes  Siciliens  pour  espérer  par- 
venir a  vaincre  une  répugnance  si  universellement  mani- 
festée ;   aussi,   ne   me  fiant  pas  à  notre  adresse  à  lancer  le 


harpon,  n'ayant  point  à  bord  de  hameçon  de  taille  à  pêcher 
un  pareil  monstre,  je  résolus  de  recourir  à  nos  fusils.  En 
conséquence,  je  laissai  Jadin  en  observation,  l'invitant,  si 
le  requin  faisait  mine  de  s'en  aller,  à  1  entretenir  avec  les 
côtelettes,  près  desquelles  Milord  était  allé  s'asseoir,  tout 
en  les  regardant  de  côté  avec  un  air  de  concupiscence  im- 
possible à  décrire,  et  je  courus  à  la  cabine  pour  changer 
la  charge  de  mon  fusil;  j'y.  glissai  des  cartouches  à  deux 
balles  par  chaque  canon  ;  quant  à  la  carabine,  elle  était 
déjà  chargée  à  lingots,  puis  je  revins  sur  le  pont. 

Tout  était  dans  le  même  état:  Milord  gardant  les  côte- 
lettes, Jadin  gardant  le  requin,  et  le  requin  ayant  l'air  de 
nous  garder. 

Je  remis  la  carabine  à  Jadin,  et  je  conservai  le  fusil  ; 
puis  nous  appelâmes  Pietro  pour  qu'il  jetât  une  côtelette  au 
requin,  afin  que  nous  profitassions  du  moment  où  l'animal 
la  viendrait  chercher  à  la  surface  de  l'eau  pour  tirer  sur 
lui  ;  mais  Pietro  nous  répondit  que  c'était  offenser  Dieu 
que  de  nourrir  des  chiens  de  mer  avec  des  côtelettes  de 
veau,  quand  nous  n'en  donnions  que  les  os  à  ce  pauvre 
Melord.  Comme  cette  réponse  équivalait  à  un  refus,  nous 
résolûmes  de  faire  la  chose  nous-mêmes.  Je  transportai  le 
plat  de  la  . chaise  sur  le  bastingage  ;  nous  convînmes  de 
jeter  une  première  côtelette  d'essai,  et  de  ne  faire  feu  qu'à 
la  seconde,  afin  que  le  poisson  parfaitement  amorcé,  se 
livrât  à  nous  sans  défiance,  et  nous  commençâmes  la 
représentation. 

Tout  se  passa  comme  nous  l'avions  prévu  A  peine  la  cô- 
telette fut-elle  à  l'eau,  que  le  requin  savança  vers  elle 
d'un  seul  mouvement  de  sa  queue,  et,  renouvelant  la  manœu- 
vre qui  lui  avait  si  bien  réussi  à  l'endroit  du  poulet,  tourna 
son  ventre  argenté,  ouvrit  sa  large  gueule  meublée  de  deux 
rangées  de  dents,  puis  absorba  la  côtelette  avec  une  glou- 
tonnerie qui  prouvait  que,  s'il  avait  l'habitude  de  la  viande 
fine,  quand  l'occasion  s'en  présentait  il  ne  méprisait  pas 
non   plus  la  viande  cuite. 

L'équipage  nous  avait  regardé  faire  avec  un  sentiment  de 
peine,  visiblement  partagé  par  Milord,  qui  avait  suivi  le 
plat  de  la  chaise  au  bastingage,  et  qui  se  tenait  debout  sur 
le  banc,  regardant  par-dessus  le  bord  ;  mais  nous  étions  trop 
avancés  pour  reculer,  et,  malgré  la  désapprobation  générale 
que  le  respect  qu'on  nous  portait  empêchait  seul  de  mani- 
fester hautement,  je  pris  une  seconde  côtelette  ;  mesurant 
la  distance  pour  avoir  le  requin  à  dix  pas  et  en  plein  tra- 
vers, je  la  jetai  à  la  mer.  reportant  du  même  coup  la  main 
à  la  crosse  de  mon  fusil   pour   être  prêt  à  tirer. 

Mais  à  peine  avais-je  accompli  ce  mouvement  que  Pietro 
jeta  un  cri,  et  que  nous  entendîmes  le  bruit  d'un  corps 
pesant  qui  tombait  à  la  mer.  C'était  Milord  qui  n'avait  pas 
cru  que  son  respect  pour  les  côtelettes  devait  s'étendre  au 
delà  du  plat,  et  qui.  voyant  que  nous  en  faisions  largesse 
à  un  individu  qui,  dans  sa  conviction,  n'y  avait  pas  plus 
de  droit  que  lui.  s'était  jeté  par  dessus  le  bord  pour  aller 
disputer  sa  proie   au  requin. 

La  scène  changeait  de  face  ;  le  squale,  immobile,  parais- 
sait hésiter  entre  la  côtelette  et  Milord  ;  pendant  ce  temps 
Pietro.  Philippe  et  Giovanni  avaient  sauté  sur  les  avirons, 
et  battaient  l'eau  pour  effrayer  le  requin  ;  d'abord  nous 
crûmes  qu'ils  avaient  réussi,  car  le  squale  plongea  de 
quelques  pieds  ;  mais,  passant  à  trois  ou  quatre  brasses  au- 
dessous  de  Milord  qui,  sans  s  inquiéter  de  lui  le  moins  du 
monde,  continuait  de  nager  en  soufflant  vers  sa  côtelette 
qu'il  ne  perdait  pas  de  vue,  il  reparut  derrière  lui.  remonta 
presque  à  fleur  d'eau,  et  d'un  seul  mouvement  s'élança  en 
se  retournant  sur  le  dos  vers  celui  qu'il  regardait  déjà  comme 
sa  proie.  En  même  temps  nos  deux  coups  de  fusil  partirent  ; 
le  requin  battit  la  mer  d'un  violent  coup  de  queue,  faisant 
jaillir  1  éeume  jusqu'à  nous,  et  sans  doute  dangereusement 
blessé,  s'enfonça  dans  la  mer.  puis  disparut,  laiss3nt  la 
surface  de  l'eau  jusque-là  du  plus  bel  azur  troublée  par  une 
légère  teinte  sanglante. 

Quant  à  Milord.  sans  /aire  attention  à  ce  qui  se  passait 
derrière  lui,  il  avait  happé  sa  côtelette,  qu'il  broyait  triom- 
phalement, tout  en  revenant  vers  le  speronare.  tandis  qu'avec 
le  coup  qui  me  restait  à  tirer  je  me  tenais  prêt  à  saluer  le 
requin  s'il  avait  l'audace  de  se  montrer  de  nouveau  ;  mais 
le  requin  en  avait  assez  à  ce  qu'il  paraît,  et  nous  ne  le 
revîmes   ni   de   près   ni   de    loin. 

Là  s'élevait  une  grave  difficulté  pour  Milord  :  il  était  plus 
facile  pour  lui  de  sauter  à  la  mer  que  de  remonter  sur  le 
bâtiment  :  mais,  comme  on  le  sait,  Milord  avait  un  ami 
dévoué  dans  Pietro;  en  un  instant  la  chaloupe  fui 
mer,  et  Milord  dans  la  chaloupe.  Ce  fut  là  qu'il  aci 
avec  son  flegme  tout  britannique,  de  broyer  les  derniers  os 
de  la  côtelette  qui  avait  failli  lui  coûter  si  cher. 

Son  retour  à  bord  fut  une  véritable  ovation  ;  Jadin  avait 
bien  quelque  envie  de  l'assommer,  afin  de  lui  ôter  à  lavenir 
le  goût  de  la  course  aux  côtelettes:  mais  j'obtins  que  rien 
ne  troublerait  les  joies  de  son  triomphe,  qu'il  supporta  au 
reste  avec  sa  modestie  ordinaire. 
Toute  la  journée  se  passa  à  commenter  l'événement  de  la 


76 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTHÉ 


matinée.  Vers  les  trois  heures,  nous  non  mes  au  mi- 

lieu dune  demi-douzaine  de  petiti  il  de  grands 

écueils  qu'on  appelle  les  Formi  lie.  L'équipage  uous  propo- 
sait de  descendre  sur  un  à  diner,  mais 
jeté  mon  dévolu  sur  une  lolie  petite  ile  que 
9  i  uois  milles  à  peu  et  sur  la- 
quelle je  donnai  l'ordre  de  nous  diriger  elle  était  indiquée 
sur  ma  carte  sous  le  nom  de  l'île  de  J 

C'était  le  jour  des  répugni  nie  avais  je  donné 

cet  ordre,   qu'il  s  établit  une  loi  férence  entre  N<m- 

zio,    le  capitaine   et   \  Ici  capitaine   vint  nous 

dire  qu'on   gouverner.!  onUnuais  de    l'exiger,   vers 

le  point  que  je   d  [U'il   devait   d'abord   nous 

prévenir  que.   trois  ou  nuatn    i  tvaat,   il-  avaient 

trouvé  sur  cette  ile  le  d  un   matelot  que  la  mer  y 

avait    jeté.    Je    lui    demnnd    >     alors    ce    qu'était    devenu    le 
cadavre;   il  me   répondit   que  lui  et  ses   hommes   lui    avaient 

'  une  tient   enterré   proprement   comme 

il   convenait  d  un  chrétien,  après  quoi   ils  avaient 

jeté  sur  la  tombe  toutes  les  pierres  qu  ils  avaient  trouvées 
dans  1  ile.  ce  qui  formait  la  petite  élévation  que  nous  pou- 
vions voir  au  centre:  en  outre,  de  retour  au  village  Délia 
Pace,  ils  lui  avaient  fait  dire  une  messe  Comme  le  cadavre 
à  réclamer  de  plus,  je  maintins  l'ordre  donné, 
et,  l'appétit  commençant  a  se  faire  sentir:  j'invitai  nos 
homin  prendre  leurs  avirons;   un  instant   après  six  ra- 

meurs étaient   a  leur  poste,  et  nous  avancions  presque  aussi 
rapidement  qu  à   la  voile. 

Pendant    ce    temps   Nuczio    leva,  la   tète    au-dessus    de   sa 
cabine;    c'était   ordinairement   le    signe  qu'il   avait   quelque 
i   nous  dire.  Nous  nous  approchâmes,  et   il  nous  râ- 
la prise   d'Alger  cette   petite    île  était   un 
repaire  de  pirates  qui  s'y   tenaient   à   l'affût,   et.  qui  de    là 
fondaient    comme    des    oiseaux    de    proie    sur    tout    ce    qui 
à  leur  portée.  Un  jour  que  Nunzio  s'amusait  à  pêcher, 
il    avait    vu    une    troupe    de    ces    barbaresques    enlever    un 
qui  appartenait  au  prince  de  Paterno,   et  dans 
lequel  le  prince  était    lui-même. 

Cet  événement  avait   donné   lieu  à   un   fait  qui  peut   faire 
juger   du    caractère    des   grands   seigneurs   siciliens. 

Le   prince   de   Paterno   était    un    des   plus    riches   proprié- 
té la   Sicile;  les  barbaresques,   qui  savaient  a  qui   ils 
avaient  affaire,  eurent  donc  pour  lui  le  nids  égards. 

.tut   conduit   à   Alger,  le  vendirent  au  dey  pour   une 

somme    de    10 piastl  i  10.000    le.    c'était    pour    rien. 

le-  dey  ne  marchanda  aucunement,  sa   as   I 
ce    qu'il    pouvait     gagner    sur   in    marchandise,    paya    les 
LOQjDOO  piastres,   et  se  fit  amener  le  prince  de   Paterno  pour 
traiter  avec  lui  île  puissance   à  puissance. 

Mais,  au  premier  mot  que  le  dey  d'Alger  dit  au  prince 
de  Paterno  de  l'objet  pour  lequel  il  l'avait  fait,  venir,  le 
prince  lui  répondit  qu  il  ne  se  mêlait  jamais  d'affaires 
ut,  et  que,  si  le  dey  avait  quelque  chose  de  pareil  à 
régler  avec  lui,  il  n'avait  qu'à  s'en  entendre  avec  son 
intendant. 

Le  dey  d'Alger  n'était  pas  lier,  il  renvoya  le  prince  de 
no  et  lit  venir  L'intendant.  La  dis  tission  fut  longue; 
il    demeura    convenu   que   la   rançon   du  prince   et   de 

sa   suiie  serait  fixée  i  6 KM  piastres,   c'est-à-dire  à 

près    de    i    millions,    payables    en    deux    paiemens    égaux; 
300.000    piastres    à    l'expiration    du    temps    voulu    pour    que 

■  intendant    u ruât    en    Sicile   et    rapportai    cette   somme, 

0  piastres  à  six  mois  de  date    II  étail  arrêté,  en  outre, 

le   premier   paiement  acompli,   le   pr ton 

sui'e  seraient  libres;  le  second  paiera  irait  pour  ; 

la  parole   du  prince. 

on    Le   voit,   le   dey    d'Alger   avait    fait    une   assez 
Ion  :   il   gagnait   a  500  1 0  de   la    main 

a   la   ■ 

net  lut    à    jour   fixe  .; 

li    di  v   d  Me  r    ad  u   de 

tou   hé  La  somme,   qu  11 

1  pour  plus 

de  sêi  ,  .,.,. 

1  '    '"  en   Sicile,  â  Là   g Le   ioie 

:  irt,   et   auxquels   il   d 

"   are    I  500.000   franc. 

Puis  n  .i  -   l'ordre  à  son   Intendant  de 

ruper  a    réunit    I  ,,  ,  ,i    restait   devi 

dey    d'Alger. 
Les  300.000  allaient  être  . 

1  i   :  qu'il  n  ;    ne  d  ha] 

■    Intend   nt.  C'éta  -  l  de  Naj 

■ 

'"' '' '  ';"  l!  "  ê  napo- 

ne. 

oi    lie   au    prince   de 
ii     d     Patei 
•  oulait   dire. 


Alors  l'intendant  apprit  au  prince  que  le  roi  de  Naples. 
ayant  déclaré,  il  y  avait  quinze  jours,  la  guerre  â  la  ré- 
gence d'Alger,  avait  jugé  qu'il  serait  dune  mauvaise  poli- 
tique de  laisser  enrichir  son  ennemi,  et  compris  qu'il  serait 
d'une  politique  excellente  de  s'enrichir  lui-même.  De  là 
Tordre  donné  au  prince  de  Paterno  de  verser  le  reste  de 
sa  rançon  dans  les  coffres  de  l'Etat. 

L'ordre  était  positif,  et  il  n'y  avait  pas  moyeu  de  s'y 
soustraire.  D  un  autre  côté,  le  prince  avait  donné  sa  parole 
et  ne  voulait,  pas  y  manquer.  L'intendant,  interrogé,  ré- 
pondit que  les  coffres  de  son  excellence  étaient  à  sec,  et 
qu'il  fallait  attendre  la  récolte  prochaine  pour  les  remplir. 

Le  prince  de  Paterno.  en  fidèle  suiet.  commença  par  ver- 
ser entre  les  mains  de  son  souverain  les  300.000  piastres 
qu  il  avait  réunies  :  puis  il  vendit  ses  diamans  et  s;i  vais- 
selle, et  en  réunit  300.ooo  autres,  que  le  dey  reçut  à  heure 
fixe. 

Quelques-uns  prétendirent  que  le  plus  corsaire  des  deux 
monarques  n'était  pas  celui  qui  demeurait  de  l'autre  côté 
de  la  Méditerranée. 

Quant  au  prince  de  Paterno,  il  ne  se  prononça  jamais  sur 
cette  délicate  appréciation,  et.  toutes  les  Lois  qu'on  lui  parla 
de  cette  aventure,  il  répondit  qu'il  se  trouvait  heureux  et 
honoré  d'avoir  pu   rendre   service   a    -        -   overain. 

Cependant,  tout  en  causant  avec  Nunzio.  nous  avancions 
vers  L'île.  Elle  pouvait  avoir  cent  cinquante  pas  de  tour, 
était     dénuée    d'arbres,   mais    toute 

herbes.  Lorsque  nous  n'en  fûmes  plus  éloignés  que  de  deux  ou 
trois  encablures,  nous  jetâmes  l'ancre,  et  1  on  mit  la  cha- 
loupe à  la  mer.  Alors  seulement  une  centaine  d'oiseaux  qui 
la  couvraient  s'envolèrent  en  poussant  de  grands  cris.  J'en- 
voyai un  coup  de  fusil  au  milieu  de  la  bande;  deux  tom- 
bèrent. 

Nous  descendîmes  dans  la  barque,  qui  commença  par 
nous  mettre  a  terre,  et  qui  retourna  à  bord  chercher 
tout  ce  qui  était  nécessaire  â  notre  cuisine.  Une  espèce  de 
rocher  creusé,  et  qui  avait  servi  à  cet  usage,  fut  érigé  en 
cheminée;  cinq  minutes  après,  il  présentait  un  brasier 
magnifique,  devant  lequel  tournait  une  broche  conforta- 
blement garnie. 

Pendant  ces  préparatifs,  nous  ramassions  nos  oiseaux,  et 
nous    visitions    notre    ile.    Nos    oiseau.  de    1  espèce 

des  mouettes:  l'un  d'eux  n'avait  que  !  aile  cassée  Pietro 
lui  fit  L'amputation  du  membre  mutilé,  puis  le  patient  fut 
immédiatement   transporté   a    bord,   ou  ?e  prétendit 

qu  il   s  apprivoiserait   à    merveille. 

La  barque  qui  le  conduisait  ramena  Cama.  Le  pauvre 
diable,  chaque  fois  que  le  bâtiment  s'arrêtait,  reprenait 
ses  forces,  et  tant  bien  que  mal  se  redressait  sur  ses  jambes. 
Il  avait  aperçu  l'île,  et  comme  ce  n'était  enfreindre  qu'à 
moitié  la  défense  qui  lui  était  faite  d'ail. u  Pietro 

avait  eu  pitié  de  lui,  et  nous  le  renvoyait  une  casserole  à 
chaque  main. 

Pendant  ce  temps,  nous  lai, ions  L'inventaire  de  notre  ile. 
.Les  pirates  qui  l'avaient  habitée  avaient  sans  doute  une 
grande  prédilection  pour  les  ornons,  car  ces  hautes  herbes 
que  nous  avion,  vu. -s  dé  loin,  et  dans  Lesquelles  aoua  nous 
frayions   â    gr&nd'pelne   un  dent    rien    autre 

chose  que  des  ciboules  montées  en  graines  Aussi,  a  peine, 
avions  nous  fait  cinquante  pas  dans  cette  es]  'tager, 

que  nous  étions  tout  en   larmes  u  heter  trop  cher 

une  investigation  qui  ne  promettait  rien  de  ai  pour 

la  science.  Nous  revînmes  donc  nous  asseoir  auprès  de  notre 
feu.   devant   lequel  le   capitaine  venait   de   Et  -porter 

une  table  et  des  chaises.  Nous  profitâmes  aussitôt  de  cette 
attention.  Jadin  en  retouchant  des  croq  i   s   et  moi 

en  écrivant  a  quelques  amis. 

A  part  ces  malheureux  ognom  i  aJ  conservé  peu  de  sou- 
venirs aussi  pittoresques  que  celui  de  notre  dîner 
de  ce  tombeau  d'un  pauvre  matelot  noyi  dai  -  cette  petite 
ile.  ancien  repaire  de  pirates,  au  milieu  de  tout  notre 
équipage,  joyeux,  chantant  et  empressé,  f.a  mer  était  magni- 
fique, et  1  air  -i  Limpide,  que  nous  apercevions,  jusqu'à 
deux  ou  trots  lieues  dans  les  terres,  les  moindres  détails 
du  paysage:  aussi  demeurâmes-nous  à  table  Jusqu'à  ce  qu'il 
lut   nuit   tout  à  fait  close. 

Vers  les  neuf  heures  du  soir,  un  leva,  ve- 

nant de  terre;  c'était  ce  que  nous  pouvions  désirer  de 
mieux.  Comme  la  côte  de  Sicile,  du  cap  Passero  a  Girgenti, 
ne    présente  rien    de  bien   curieux,    j'avais  B    •     •  api- 

ossible     'lier  à 

■le    rantheln  ru-,    lui  Ire.    Le    hasard     nous 

Il    à    souhait;    aussi    h  invil  nous 

hâter  de  remonter  a   bord     Nous   ne  perdfm  temps 

rendre  a  son   invitation  que  celui  qu'il   nous   fallait 

pour   mettre  le  feu  aux   herbes    sèches   dont  l'île  était    cou- 

Aussi  eu  un    instant  fut  elle  tout  en 

i  .    mi  éclairés  par  ce  phare  immense  que  nous  mimes  à 

saluant  de  deux  coups  de  tusll  le  tombeau   du 

■   matelot 
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Le  lendemain,  quand  nous  nous  réveillâmes,  les  côtes  de 
Sicile  étaient  à  peine  visibles.  Comme  le  vent  avait  continué 
d'être  favorable,  nous  avions  lait  une  quinzaine  de  lieues 
dans  notre  nuit.  C  était  le  tiers  à  peu  près  de  la  distance 
que  nous  avions  à  parcourir.  Si  le  temps  ne  ebangeait  pas, 
il  y  avait  donc  probabilité  que  nous  arriverions  avaut  le 
lendemain    matin    à    l'antliellerie. 

Vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  au  moment  où  nous 
fumions,  couchés  sur  nos  lits,  dans  de  grandes  chibouques 
turques,  d'excellent  tabac  du  Sinaï  que  nous  avait  donné 
Gargallo,  le  capitaine  nous  appela.  Comme  nous  savions 
qu'il  ne  nous  dérangeait  jamais  à  moins  de  cause  impor- 
tante, nous  nous  levâmes  aussitôt  et  allâmes  le  joindre  sur 
le  pont.  Alors  il  nous  lit  remarquer,  à  une  demi-lieue  de 
nous,  à  peu  prés  vers  notre  droite  et  â  l'avant,  un  jet 
d'eau  qui,  pareil  â  une  source  jaillissante,  s'élevait  a  une 
dizaine  de  pieds  au-dessus  de  la  mer.  Nous  lui  demandâmes 
la  cause  de  ce  phénomène.  C'était  tout  ce  qui  restait  de 
la  fameuse  ile  Julia,  dont  nous  avons  raconté  la  fantastique 
histoire.  Je  priai  le  capitaine  de  nous  faire  passer  le  plus 
près  possible  de  cette  espèce  de  trombe.  Notre  désir  fut 
aussitôt  transmis  à  Nunzio,  qui  gouverna  dessus,  et  au 
bout  d'un  quart  d'heure  nous  en  fumes  à  cinquante  pas. 

A  cette  distance,  l'air  était  imprégné  d'une  forte  odeur 
de  bitume,  et  la  mer  bouillonnait  sensiblement.  Je  fis  tirer  de 
l'eau  dans  un  seau  :  elle  était  tiède.  Je  priai  le  capitaine 
d'avancer  plus  près  du  centre  de  l'ébullition,  et  nous  fîmes 
encore  une  vingtaine*de  pas  vers  ce  point;  mais  arrivé  i 
Nunzio  parut  désicer  ne  pas  s  en  approcher  davantage. 
Comme  ses  désirs  en  général  avaient  force  de  loi,  nous 
déférâmes  aussitôt;  et,  laissant  l'ex-île  Julia  à  notre  droite, 
nous  allâmes  nous  recoucher  sur  nos  lits  et  achever  nos 
pipes,  tandis  que  le  bâtiment,  un  instant  détourné  de  sa 
direction,   remettait  le  cap  sur   Panthellerie. 

Vers  les  sept  heures  du  soir,  nous  aperçûmes  une  U-vrc  . 
l'avant.  Nos  matelots  nous  assurèrent  que  c  était  la  notre 
ile,  et  nous  nous  couchâmes  dans  cette  confiance.  Ils  ne 
nous  avaient  pas  trompés.  Vers  les  trois  heures,  nous  fumes 
réveillés  par  le  bruit  que  faisait  notre  ancre  en  allant  cher- 
cher le  fond.  Je  sortis  le  nez  de  la  cabine,- et  je  vis  que 
nous  étions  dans  une  espèce  de  port. 

Le  matin,  ce  furent,  comme  d'habitude,  mille  difficultés 
pour  met  ire  pied  à  terre.  Il  était  fort  question  du  choléra, 
et  les  i'anîlielleriotes  voyaient  des  cholériques  partout.  On 
nous  prit  nos  papiers  avec  des  pincettes,  on  les  passa  au 
vinaigre,  on  les  examina  avec  une  lunette  d'approche;  enfin 
il  fut  reconnu  que  nous  étions  dans  un-  état  de  santé 
satisfaisant,  et  l'on   nous  permit  de  mettre   pied  à  terre 

Il  est  difficile  de  voir  rien  de  plus  pauvre  et  de  plus 
misérable  que  cette  espèce  de  bourgade  semée  au  bord  de 
la  mer,  et  anviron-nant  dune  ceinture  de.  maisons  sales  et 
décrépites  le  petit  port  où  nous  avions  jeté  l'ancre.  Une 
auberge  où  l'on  nous  conduisit  nous  repoussa  par  sa  m;il- 
proprelé  ;  et.  sur  Ja  promesse  de  Pietro,  qui  s'engagea  à 
nous  faire  faire  un  bon  déjeuner  à  la  manière  des  gens 
du  pays,  nous  passâmes  outre,  et  nous  nous  mimes  en  che- 
min  à  jeun. 

Les  principales  curiosités  du  pays  sont  les  deux  grottes 
que  l'on  trouve  à  une  demi-lieue  à  peu  près  dans  la  mon- 
tagne, et  dont  l'une,  appelée  le  Poêie.  est  si  chaude,  qu'a 
peine  y  peut-on  rester  dix  minutes  sans  que  les 
soient  imprégnés  de  vapeur.  L'autre,  qu'on  appelle  la  Gla- 
cière, est  au  contraire  si  froide  qu'en  moins  d'une  demi- 
heure  une  carafe  d'eau  y  gèle  complètement.  Il  va  sans  dire 
que  les  médecins  se  sont  emparés  de  ces  deux  grottes 
comme  d'une  double  bonne  fortune,  et  y  tuent  annuelle- 
ment, les  uns  par  le  chaud  et  les  autres  par  le  froid,  un 
certain  nombre  de  malades. 

En  sortant  du  Poêle,  nous  vîmes  Pietro  qui  était  en  train 
d'écorcher  un  chevreau  qu'il  venait  d;acheter  dix  francs. 
Deux  troncs  d  oliviers  transformés  en  chenets,  et  une  bro- 
che en  laurier  rose,  devaient,  avec  l'aide  d'un  feu  cyclopéen 
préparé  dans  l'angle  d'un  rocher,  amener  l'animal  tout  en- 
tier à  un  degré  de  cuisson  satisfaisant.  Sur  une  pierre  plate 
étaient  préparés  des  raisins  secs,  des  figues  et  des  châ- 
taignes, dont,  à  défaut  de  truffes,  on  devait  bourrer  le  rôti. 
Cama,  qui  avait  voulu  dépecer  le  chevreau  pour  en  faire  des 
côtelettes,  des  gigots,  des  éclanches  et  des  filets 
le  dessous,  et  servait,  tout  en  déplorant  l'infériorité  de  sa 
position,   d'aide  de  cuisine  à  Pietro. 

Nous  nous  a  iheminâmes  vers  ta  -  nous  entrâ- 

mes après  avoir,  sur  la  recommandation  de  notre  guide,  eu 
le    soin   de   nous    laisser   refroidir   â   point.    La    précau 


'  pas  inutile,  la  température  y  étant  très  certainement 
a  huit  ou  dix  degrés  au-dessous  de  zéro.  J'en  sortis  bien 
vite,  mais  je  donnai  l'ordre  qu'on  y  laissât  notre  eau  et 
notre  vin. 

Quelques   questions,    que    nous    fîmes    à    notre    guide    sui- 
tes causes  géologiques  qui   déterminaient   ce  double  phéno- 
mène,   restèrent    sans    réponse   ou    amenèrent    des   réponses 
telles   que  je  ne  pris   pas  même  la  peine  de   les  consigner 
ion  album. 

En  sortanl  de  la  glacière,  notre  cicérone  nous  demanda 
ie  intention  n'était  pas  de  monter  au  sommet  de  la 
montagne  la  plus  élevée  de  l'Ile  et  au  haut  de  laquelle 
nous  apercevions  une  espèce  de  petite  église.  Nous  deman- 
royait  du  haut  de  la  montagne;  on  nous 
répondit  qu'on  voyait  l'Afrique.  Cette  promesse,  jointe  à 
ta  certitude  que  le  déjeuner  ne  serait  prêt  que  dans  deux 
heures  au  mo  ayant  paru  une  cause  déterminante 

.iiiativement.  Aussitôt,  du  groupe  qui 
nous  environnait  et  qui  nous  avait  suivis  depuis  la  ville, 
nous  regardant  avec  une  curiosité  demi-sauvage  se  déia-' 
oha  un  homme  d'une  trentaine  d'années,  qui,  se  glissant 
entre  les  rocliei       d  bientôt  derrière  un  accident   le 

terrain.  Comme  cette  disparition,  qui  avait  suivi  immé- 
diatement notre  adhésion,  m'avait  frappé';  je  demandai  a 
notre  guide  quel  était  cet  homme  qui  venait  de  nous  quit- 
ter; mats  il  nous  repondit  qu'il  ne  le  connaissait  pas.  et 
que  c'était  sans  doute  quelque  pâtre.  J  essayai  d  info 
deux  autres  Panthelleriotes,  mais  ces  b/raves  gens  par- 
laient un  si  singulier  patois,  qu'après  dix  minutes  da 
conversation  réciproque,  nous  n'avions  pais  compris  un 
seul  mot  de  ce  que  nous  nous  étions  dit.  Je  ne  les  en 
remerciai  pas  moins  de  leur  obligeance,  et  nous  nous 
mimes  en   roule. 

Le  sommet  de  la  montagne  est  à  deux  mille  cinq  cems 
pieds  a  peu  pies  au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  un  che- 
min fort  distinctement  tiare  et,  assez  praticable,  surtout, 
pour  des  "in  nui  descendaient  de  l'Etna,  indique  que  la 
petite  i  li. un  11  dont  j  ai  déjà  parlé  est  un  lieu  de  pèlerinage 
assez  fréquenté.    Aux  deux  tiers  de   la  montée   à  peu   près, 

h  erçus  un  homme  que  je  crus  reconnaître  pour  celui  qui 
nous  avait  quittés,  et  qui  courait  à  travers  torrens,  rochers 
et  ravins.  Je  le  montrai  à  Jadin,  qui  se  contenta  de  me 
répondre  : 

—  Il  parait  que  ce  monsieur  est  fort  pressé. 

Notre  cortège  avait  continué  de  nous  suivre,  quoique  évt 

1(111 ut  il  n'attendit  rien  de  nous.  Comme,  au  reste,  il  ue 

nous  demandait  rien,   et  que   nous  n'en  éprouvions  d'autre 
tmportunité    i l'ennui   d'être   regardes    tomme   des 

in 'uses,     nous    ne    nous    étions    aucunement   opposés    â 
l'honneur    qu'on     nn:-    taisait.    Notre    escorte    arriva    donc 
avec   nous   au    sommet    de   la   montagne   où   était   situi 
chapelle.   Sur  le  seuil  de  ti   porté,   un  homme,   revêtu  d'un 
costume   de  moine,   nous    attendait   en   s'essuyant    le   froin 
Au   premier   coup   d'ceil,   je  reconnus   notre  escaladeur   de 
rochers  ;    alors    tout    me    lut    expliqué  :     il    avait    pris    les 
devans  pour  revêtir  son   costume  religieux,   et   il  se  dispo- 
sait  a   n, .ii-  messe.  Comme  la  m.-  avis, 
.    valeur  d'elle-même  et  non  pas  de  l'officiant  qui  ta 
li".   Je    6s   sien,,   çnie    j'étais   prêt   a   l'entendre.   A  l'instant 
même  nous  fûmes  introduits  dans  la  chapelle.   En  un  tour 
de  main,   les  préparatifs    furent   faits;   deux    des  assistans 
s'offrirent  pour  remplir  les  fonctions  d  enfant  de  chœur,  et 
l'office  divin  commença. 

La   religion  est  une  si  grande  chose  par  elle-même,   que, 

quel  que  soit  le   voile   ridicule   dont    l'enveloppe   la   supers- 

ou   ta   .  niiidité,   elle  parvient   toujours   à   en   dégager 

sa   o  te  sublime  dont  elle  regarde  le  ciel,  et  ses  deux  mains 

dont   elle  en  .    terre.    Je  sais,   quant   à  moi,   qu'aux 

premières   paroles   saintes   qu'il  avait   prononcées,   le  moine 

spéculateur  avait   disparu   pour  taire  place,  sans  qu'il  s'en 

doutai  .,  nn  réritable  ministre  du  Seigneur. 

Je  rue  repliais  sur  moi-même,  et  je  pensais  à  mon  isolement. 

que   j'étais   sur   le   sommet   le   plus   élevé    dune    île 

presque  incon  ée  comme  un  relai  entre   l'Europe   et 

l'Afrique,   à  la  merci  de  gens  dont  je  comprenais    â   peine 

le  langage,  et  n'ayant  pour  me  remettre  en  communication 

avec  le   monde  qu'une  frêle  barque,  que  Dieu,  au  mi!i 

.    prise  uans  une  de  .ses  mains,     ai 

nie  il  brisait  autour  de   nous,   comme  du  verre. 

frégate  eaux   à    Brois   puni-     rendant   un 

d'heure  â  peine  que  dura  cette  messe,  je  me  retr 

te  souvenir  en   contact  avec   tous  les  eu-es   que  j'aimais  et 

-   niiiié.   quel  que  fût    le   coin   de  lj,    terre    qu'ils 

habitassent.   Je   vis   en   quelque   sorte   repasser    devint    moi 

toute  ma  vie,  et,   à  mesure  qu  elle  se  déroulait   devant  mes 

nus  les  noms  ain  mires 

m»n   cœur.   Et    j  éprouvais    ■,    i,    toi      me    mélancolie 

profonde    et   une    douceur    infinie    a    songer    que    je  priais 

pour  eux,  tandis  qu'ils  ignoraient  même  dans  quel  lieu  du 

monde  je   me  trouvais.    !1    résulta  de  i  i  te   disposition   que, 

la   messe   finie,    le    moine,    a   son   grand   étonnement,    ainsi 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


qu'à  celui  de  l'assemblée  qui  avait  entendu  l'office  divin 
par-dessus  le  marché,  vit,  au  lieu  de  deux  ou  trois  carlins 
qu'il  comptait  recevoir,  tomber  une  piastre  dans  son  escar- 
celle. C'était,  certes,  la  première  fois  qu'on  lui  payait  une 
messe   ce  prix-lâ. 

En  sortant  de  la  petite  chapelle,  je  regardai  autour  de 
moi  \  gauche  s'étendait  la  Sicile,  pareille  à  un  brouillard. 
Sous  nos  pieds  était  l'île,  qu'enveloppait  de  tous  cotes  la 
Méditerranée,  calme  et  transparente  comme  un  miroir.  Vue 
ainsi  Panthellerie  avait  la  forme  d'une  énorme  tortue  en- 
dormie sur  l'eau.  Comme  en  tout  1  ile  n'a  pas  plus  de  dix 
lieues  de  tour,  on  en  distinguait  tous  les  détails,  et  à  la 
rigueur  on  en  aurait  pu  compter  les  maisons.  La  partie  qui 
me  parut  la  plus  fertile  et  la  plus  peuplée  est  celle  qui 
est  connue  dans  le  pays  sous  la  désignation  d'Oppidolo. 

Cependant,  comme  la  faim  commençait  à  se  faire  sentir, 
nos  yeux,  après  avoir  erré  quelque  temps  au  'hasard,  Uni- 
rent par  se  fixer  sur  l'endroit  où  se  préparait  notre  déjeu- 
ner. Quoiqu'il  y  eût  trois  quarts  Se  lieue  de  distance  au 
moins  du  point' où  nous  nous  trouvions  jusqu'à  cet  endroit, 
l'air  était  si  limpide,  que  nous  ne  perdions  aucun  des  mou- 
vemens  de  Pietro  et  de  son  acolyte.  Lui,  de  son  côté,  s'aper- 
çut sans  doute  que  nous  le  regardions,  car  il  se  mit  a 
danser  une  tarentelle,  qu'il  interrompit  au  beau  milieu 
d'une  figure  pour  aller  visiter  le  rôti.  Sans  doute  le  che- 
vreau approchait  de  son  point  de  cuisson,  car,  après  un 
examen  consciencieux  de  l'animal,  il  se  retourna  vers  nous 
et  nous  fit  signe  de  revenir. 

Nous  trouvâmes  notre  couvert  mis  au  milieu  d'un  char- 
mant bois  d'azeroliers  et  de  lauriers-roses,  tout  entrelacés 
de  vignes  sauvages.  Il  consistait  tout  bonnement  en  un 
tapis  étendu  à  terre,  et  au-dessus  duquel  s'élevait  un 
beau  palmier  dont  les  longues  brandies  retombaient  comme 
des  panaches.  Notre  vin  glacé  nous  attendait  ;  enfin,  des 
grenades,  des  oranges,  des  rayons  de  miel  et  des  raisins, 
formaient  un  dessert  symétrique  et  appétissant  au  milieu 
duquel  Pietro  vint  déposer,  couché  sur  une  planche  recou- 
verte de  grandes  feuilles  de  plantes  aquatiques,  notre 
chevreau  rôti  à  point  et  exhalant  une  odeur  merveilleuse- 
ment appétissante 

Comme  le  chevreau  pouvait  peser  de  vingt-cinq  à  trente 
livres,  et  que,  quelque  faim  que  nous  eussions,  nous  ne 
comptions  pas  le  dévorer  à  nous  deux,  nous  invitâmes  Pie- 
tro à  en  faire  paît  à  la  société,  qui,  depuis  notre  débarque- 
ment, nous  avait  fait  l'honneur  de  nous  suivre.  Comme  on 
le  devine  bien,  l'offre  fut  acceptée  sans  plus  de  façon  qu'elle 
était  faite.  Nous  nous  réservâmes  une  part  convenable,  tant 
de  la  chair  de  l'animal  que  des  accessoires  dont  on  lui 
avait  bourré  le  ventre,  et  le  reste,  accompagné  d'une  demi- 
douzaine  de  bouteilles  de  vin  de  Syracuse,  fut  généralement 
offert  â  notre  suite.  Il  en  résulta  un  repas  homérique  des 
plus  pittoresques  ;  et,  pour  que  rien  n'y  manquât,  au  des- 
sert, le  berger  qui  nous  avait  vendu  le  chevreau,  et  qui 
sans  remords  aucun  en  avait  mangé  sa  part,  joua  d'une 
espèce  de  musette  au  son  de  laquelle,  tandis  que  nous 
fumions  voluptueusement  nos  longues  pipes,  deux  Panthel- 
leriotes,  par  manière  de  remerciement  sans  doute,  nous 
dansèrent  une  gigue  nationale  qui  tenait  le  milieu  entre 
la  tarentelle  napolitaine  et  le  boléro  andalou.  Après  quoi 
nous  primes  chacun  une  tasse  de  café  bouilli  et  non  passé, 
c'est-à-dire  à  la  turque,  et  nous  redescendîmes  vers  la  ville. 

En  arrivant  sur  le  port,  nous  aperçûmes  le  capitaine  qui 
causait  avec  une  sorte  d'argousin  gardant  quatre  forçats  ; 
nous  nous  approchâmes  d'eux,  et,  à  notre  grand  étonne- 
ment,  nous  remarquâmes  que  le  capitaine  parlait  avec  une 
sort  respect   à   son   interlocuteur,   et   l'appelait   Excel- 

lence, De  son  côté,  l'argousin  recevait  ces  marques  de  con- 
sidération comme  choses  à  lui  dues,  et  ce  fut  tout  au 
plus   s!  le    le    capitaine    le    quitta   pour    nous   suivre, 

il  ne  lui  donna  pas  sa  main  à  baiser.  Comme  on  le  con- 
prend  bien  cette  circonstance  excita  ma  curiosité,  et  ie 
demandai  au  i  i]  line  quel  était  le  respectable  vieillard 
avec  lequel  il  avait  l'honneur  de  faire  la  conversation 
quand  nous  l'avions  interrompu.  11  nous  répondit  que  c'était 
Son  Excellence  il  signor  Anga,  ex-capitaine  de  nuit  à  Sy- 
racuse. 

Maintenant,  comment  le  signor  Anga.  de  capitaine  de 
nuit,  étatt-il  devenu  argousin  ?  C'était  une  histoire  assez 
curieuse  que   voici  : 

Pendant  les  années  18t0,  1811  et  1812,  les  rues  de  Syra- 
cuse se  trouvèrent  tout  à  coup  infestées  de  bandits  si 
adroits  et  en   même  temps  si   au  lue  l'on  ne  pou- 

vait, la  nuit  venue,  mettre  le  pied  hors  de  chez  soi  sans 
être  volé  et  même  quelquefois  assassiné.  Bientôt  ces  expé- 
ditions nocturnes  ne  se  bornèrent  pas  à  dévaliser  ceux  qui 
se  hasardaient  nuitamment  dans  les  rues,  mais  elles  péné- 
u  rent  dans  les  maisons  les  mieux  gardées,  jusqu'au  fond 
ii  temens  les  mieux  clos,  de  sorte  que  la  forêt  de 
Boin]\  de  picaresque  mémoire,  était  devenue  un  lieu  de 
sûreté    auprès   de   la   pauvre    ville    de    Syracuse. 

Et  tout  cela  se  passait  malgré  la  surveillance  du  slgnol 


Anga.  capitaine  de  nuit,  auquel  du  reste  on  ne  pouvait 
faire  que  le  seul  reproche  d'arriver  cinq  minutes  trop  tard 
car,  à  peine  une  maison  venait-elle  d'être  pillée,  qu  il  ac- 
courait avec  sa  patrouille  pour  prendre  le  signalement  des 
voleurs;  à  peine  un  malheureux  venait-il  d'être  assassiné, 
qu'il  était  là  pour  le  relever  lui-même,  recevoir  ses  der- 
niers aveux  s'il  respirait  encore,  et  dresser  procès-verbal 
du  terrible  événement. 

Aussi  chacun  admirait-il  la  prodigieuse  activité  du  signor 
Anga,  tout  en  déplorant,  comme  nous  l'avons  dit,  qu'un 
magistrat  si  actif  ne  poussât  pas  l'activité  jusqu'à  arriver 
dix  minutes  plus  tôt  au  lieu  d'arriver  cinq  minutes  plus 
tard.  La  ville  tout  entière  ne  s'en  applaudissait  pas  moins 
d'être  si  bien  gardée,  et  pour  rien  au  monde  n'aurait  voulu 
qu'on  lui  donnât  un  autre  capitaine  de  nuit  que  le  signor 
Anga. 

Cependant  les  vols  continuaient  avec  une  effronterie  tou- 
jours croissante.  Un  jeune  officier,  logé  dans  le  couvent 
de  Saint-François,  venait  de  recevoir  un  solde  arriéré  en 
piastres  espagnoles  ;  il  déposa  son  petit  trésor  dans  un 
tiroir  de  son  secrétaire,  prit  la  clef  dans  sa  poche,  et  s'en 
alla  dîner  en  ville,  se  reposant  sur  la  double  sécurité  que 
lui  offraient  la  sainteté  du  lieu  où  il  logeait,  et  le  soin 
qu'il  avait   pris   de  cadenasser  ses  trois  cents  piastres. 

Le  soir  en  rentrant,  il  trouva  son  secrétaire  forcé  et 
le   tiroir  vide. 

De  plus,  comme  il  tombait  ce  soir-là  des  torrens  de  pluie, 
et  que  rien  n'est  antipathique  au  Sicilien  comme  d'être 
mouillé,  le  voleur  avait  pris  le  parapluie  du  jeune  officier. 

L'officier,,  désespéré,  courut  à  l'instant  même  chez  le  ca- 
pitaine Anga,  qu'il  trouva,  malgré  le  temps  abominable 
qu'il  faisait,  revenant  d'une  de  ses  expéditions  nocturnes, 
si  dévouées  et  malheureusement  si  infructueuses.  Malgré 
la  fatigue  du  signor  Anga.  et  quoiqu'il  fût  mouillé  jus- 
qu'aux os  et  crotté  jusqu'aux  genoux,  il  ne  voulut  pas 
faire  attendre  le  plaignant,  reçut  sa  déposition  séance  te- 
nante, et  lui  promit  de  mettre  dès  le  lendemain  toute  sa 
brigade  à  la  poursuite  de  ses  piastres,  de  son  parapluie 
et  de  ses  voleurs. 

.Mais  trois  mois  s'écoulèrent  sans  que  l'on  retrouvât  ni 
voleurs,   ni   parapluie,   ni  piastres. 

Au  bout  de  ces  trois  mois,  un  jour  qu'il  faisait  un  temps 
pareil  à  celui  pendant  lequel  son  vol  avait  eu  lieu,  le  jeune 
officier,  propriétaire  d'un  parapluie  neuf,  travei  ;iit  la 
grande  place  de  Syracuse,  lorsqu'il  crut  voir  un  parapluie 
si  exactement  pareil  à  celui  qu'il  avait  perdu,  que  le 
désir  lui  prit  aussitôt  de  lier  connaissance  avec  l'individu 
qui  le  portait.  En  conséquence,  au  détour  de  la  première 
rue.  il  arrêta  1  inconnu  pour  lui  demander  son  chemin  ; 
l'inconnu  le  lui  indiqua  fort  poliment.  L'officier  s'informa 
du  nom  de  celui  chez  qui  il  avait  trouvé  une  si  gracieuse 
obligeance,  et  il  apprit  que  son  interlocuteur  n'était  autre 
que  le  domestique  de  confiance  de  la  signora  Anga,  femme 
du  capitaine  de   nuit. 

Cette  découvene  devenait  d'autant  plus  grave,  que  le 
jeune  officier  avait  acquis  une  preuve  irrécusable  que  le 
parapluie  en  question  était  bien  le  sien.  Tout  en  causant 
avec  le  domestique,  il  avait  retrouvé  ses  deux  initiales  gra- 
vées sur  un  petit  écusson  d'argent  qui  ornait  la  pomme 
du  parapluie,  que  le  voleur  n'avait  pas  voulu  priver  de  cet 
ornement. 

L'officier  courut,  par  le  chemin  le  plus  court,  chez  le 
capitaine  de  nuit:  le  signor  Anga  était  absent  pour  affaire 
de  service  ;  l'officier  se  fit  conduire  chez  madame,  et  lui 
raconta  comment  elle  avait  un  voleur  ou  tout  au  moins 
un  receleur  à  son  service.  Madame  Anga  Jeta  les  hauts 
cris,  jurant  que  la  chose  était  impossible:  en  ce  moment 
même,  le  domestique  rentra;  le  jeune  officier,  qui  commen- 
çait à  s  impatienter  de  dénégations  qui  ne  tendaient  à  rien 
moins  qu'à  le  faire  passer  pour  fou  ou  pour  imposteur, 
prit  le  domestique  par  une  oreille,  l'amena  devant  sa  maî- 
tresse, lui  arracha  des  mains  le  parapluie  qu'il  tenait  en 
core,  montra  l'écusson,  et  fit  reconnaître  les  deux  initiales 
pour  être  les  siennes.  Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cela  ; 
aussi  maîtresse  et  domestique  étaient-ils  fort  embarrassés, 
lorsque  la  porte  s  ouvrit,  et  que  le  signor  Anga  parut  en 
personne. 

I, 'officier  renouvela  aussitôt  son  accusation,  soutenant 
que.  les  piastres  ayant  disparu  en  même  temps  que  le  para- 
pluie, et  le  parapluie  étant  retrouvé,  les  piastres  ne  pou- 
vaient être  loin.  le  signor  Anga.  surpris  par  un  dilemme 
aussi  positif,  se  troubla  d'abord,  puis,  s'étant  bientô*  re- 
mis, répondit  insolemment  au  jeune  officier,  et  finit  par 
le   mettre  à  la  porte. 

C  était  une  faute:  cette  ct>lère  donna  au  volé  des  soup- 
çons qu'il  n'eût  jamais  eus  sans  cela.  Il  courut  chez  le 
colonel  anglais  qui  tenait  garnison  dans  la  ville  :  le  colo- 
nel requit  le  juge,  et  le  juge,  suivi  du  greffier  et  du  com- 
missaire fit  une  dis, ente  chez  le  signor  Anga,  qui,  à  sa 
humiliation,  fut  forcé  de  laisser  faire  perquisition 
chez  lui. 


LE    SPERONARE 


On  avait  déjà  visité  toute  la  maison  sans  que  cette  visite 
amenât  le  moindre  résultat,  lorsque  le  jeune  officier,  qui 
en  sa  qualité  de  partie  intéressée,  dirigeait  les  recherches, 
s'aperçut,  en  traversant  le  rez-de-chaussée,  que  ce  rez-de- 
chaussée  était  parqueté,  chose  très  rare  en  Sicile.  Il  frappa 
du  pied,  et  il  lui  sembla  que  le  parquet  sonnait*  plus  fort 
le  creux  qu'un  honnête  parquet  ne  devait  le  faire.  Il  ap- 
pela le  juge,  lui  fit  part  de  ses  doutes  ;  le  juge  fit  venir 
deux  charpentiers.  On  leva  le  parquet,  et  l'on  trouva,  les 
unes  à  la  suite  des  autres,  quatre  caves  pleines,  non  seu- 
lement de  parapluies,  mais  de  vases  précieux,  d'étoffes 
magnifiques,  d'argenterie  portant  les  armes  de  ses  proprié- 
taires,  enfin   un  bazar  tout  entier. 

Alors  tout  fut  expliqué,  et  cette  longue  impunité  des 
voleurs  n'eut  plus  besoin  de  commentaires.  Il  signor  Anga 
était  à  la  fois  le  chef  et  le  receleur  de  ces  industriels.  Le 
sous-prieur  du  couvent  où  était  logé  le  jeune  homme  était 
son  associé.  L'affaire  de  ce  digne  moine  était  surtout 
l'écoulement  des  objets  volés.  Le  signor  Anga  était,  au  reste. 
un  homme  remarquable,  qui  avait  organisé  son  commerce 
en  grand,  et  qui  avait  des  espèces  de  comptoirs  à  Lentini, 
à  Calata-Girone  et  à  Calata-Nisetta,  c'est-à-dire  dans  toutes 
les  villes  où  il  y  avait  de  grandes  foires  ;  et  cependant, 
comme  on  le  voit,  malgré  cette  active  industrie,  malgré 
ces  débouchés  nombreux,  le  signor  Anga  opérait  si  en 
grand,  que,  lorsqu'on  les  découvrit,  ses  magasins  étaient 
encombrés. 

Le  moine  arrêté  échappa,  par  privilège  ecclésiastique,  à  la 
Justice  séculière,  "et,  fut  remis  à  son  évêque.  Comme  de- 
puis cette  époque  nul  ne  le  revit  on  présume  qu'il  fut 
enterré  dans  quelque  In  pace,  où  l'on  retrouvera  un  jour 
son  squelette. 

Quant  au  signor  Anga,  il  fut  condamné  aux  galères  per- 
pétuelles. Envoyé  d'abord  simple  forçat  à  Vallano,  de  là, 
au  bout  de  cinq  ans  de  bonne  conduite,  il  fut  transporté 
à  Panthellerie,  où,  pendant  cinq  autres  années,  n'ayant 
donné  lieu  à  aucune  plainte,  il  fut  élevé  au  grade  d'ar- 
gousin,  qu'il  occupe  honorablement  depuis  douze  années, 
avec    l'espoir    de    passer    incessamment    garde-chiourme. 

C'est  ce  que  lui  souhaitait  notre  capitaine  en  prenant 
congé  de  lui. 

Avant  de  quitter  Panthellerie,  je  fus  curieux  de  me  faire 
une  expérience:  j'y  mis  à  la  poste  des  lettres  que  j'avais 
écrites  à  mes  amis,  et  qui  étaient  datées  de  l'île  de  Porri  ; 
elles  parvinrent  à  leur  destination  un  an  après  mon  re- 
tour ;  il  n'y  a  rien  à  dire. 


GIRGENTI    LA   MAGNIFIQUE 


Il  était  sept  heures  du  soir  lorsque  nous  remîmes  à  la 
voile  ;  par  un  bonheur  extrême,  le  vent  qui.  pendant  deux 
jours,  avait  soufflé  de  l'est,  venait  de  tourner  au  sud 
Cependant  ce  bonheur  n'était  pas  sans  quelque  mélange: 
ce  vent  tout  africain  était  chargé  de  chaudes  bouffées  du 
désert  libyen  ;  c'était  le  cousin-germain  de  ce  fameux 
siroco  dont  nous  avions  eu  un  échantillon  à  Messine,  et 
comme  lui  il  apportait  dans  toute  l'organisation  physique 
un   découragement   extrême. 

Nous  fimes  porter  nos  lits  sur  le  pont.  La  cabine  était 
devenue  étouffante.  Il  passait  comme  une  poussière  de  cen- 
dres rouges  entre  nous  et  le  ciel,  et  la  mer  était  si  phos- 
phorescente qu'elle  semblait  rouler  des  vagues  de  flammes  ; 
à  un  quart  de  lieue  derrière  le  bâtiment  notre  sillage  sem- 
blait une  traînée  de  lave. 

Lorsqu'il  en  était  ainsi,  tout  l'équipage  disparaissait,  et 
le  bâtiment,  abandonné  à  Nunzio,  dont  le  corps  de  fer 
résistait  à  tout,  semblait  voguer  seul.  Cependant  je  dois 
dire  qu'au  moindre  cri  du  pilote,  cinq  ou  six  têtes  sor- 
taient des  écoutilles,  et  qu'au  besoin  les  bras  les  plus 
alanguis  retrouvaient  toute   leur  vigueur. 

Quoique  nous  fussions  moins  sensibles  que  les  Siciliens 
à  l'influence  de  ce  vent,  nous  n'en  éprouvions  pas  moins 
un  certain  malaise  dont  le  résultat  était  de  nous  Oter  tout 
appétit  ;  la  nuit  se  passa  donc  tout  entière  à  dormir  d'un 
mauvais   sommeil,    et   la   journée    à    boire    de   la    limonade. 

Le  surlendemain  de  notre  départ  de  Panthellerie,  et 
comme  nous  étions  à  huit  ou  dix  lieues  encore  des  côtes  de 
Sicile,  le  vent  tomba,  et  il  fallut  marcher  à  la  rame  ; 
mais  comme  chacun  avait  dans  les  bras  un  reste  de  siroco, 
à  peine   fîmes-nous   trois   lieues  dans  la  matinée.  Vers  les 


cinq  heures,  une  petite  brise  sud-ouest  se  leva:  le  pilote 
en  profita  pour  faire  hisser  nos  voiles,  et  le  bâtiment,  qui 
était  plein  de  bonne  volonté,  commença  a  marcher  de  façon 
a  nous  donner  l'espoir  d'entrer  le  soir  même  dans  le  port 
1  ryenti. 
En  effet,  vers  les  neuf  heures  du  soir,  nous  jetions  l'ancre 
dans  une  petite  rade  au  fond  de  laquelle  on  apercevait 
les  lumières  de  quelques  maisons  ;  mais  à  peine  cette  opé- 
ration était-elle  terminée  que  1  on  nous  héla  de  la  forte- 
resse qu'on  appelle  la  Santé,  et  qu'on  nous  donna  l'ordre 
d'aller  prendre  une  autre  station.  Comme  tous  les  ordres 
de  la  police  napolitaine,  celui-ci  n'admettait  ni  retard 
ni  explication  ;  il  fallut  en  conséquence  obéir  à  l'instant 
même;  on  essaya  de  lever  l'ancre;  mais,  dans  la  précipi- 
tation que  l'on  mit  à  cette  manœuvre,  toutes  les  précau- 
tions, à  ce  qu'il  parait,  n'ayant  point  été  prises,  le  câble 
se  brisa.  On  jeta  à  l'instant  même  une  bouée  pour  recon- 
naître la  place,  et,  comme  sans  s'inquiéter  des  causes  de 
notre  retard,  le  chef  de  la  Santé  continuait  de  nous  héler, 
in. us  allâmes,  à  grande  force  d'avirons,  prendre  la  place 
qui  nous  était  désignée. 

Cet  événement  nous  tint  sur  pied  jusqu'à  minuit  :  nous 
étions  fatigués  de  la  traversée  que  nous  venions  de  faire, 
et  nous  dormîmes  tout  d'une  traite  jusqu  à  neuf  heures 
du  matin  ;  la  journée  était  belle  et  l'eau  du  port  parfai- 
tement calme,  si  bien  que  Cama,  déjà  levé,  s'apprêtait 
à  passer  à  terre,  d'abord  pour  achever  de  se  remettre,  comme 
Antée  en  touchant  sa  mère,  ensuite  pour  acheter  du  pois- 
son aux  petits  bâtimens  que  nous  voyions  revenir  de  la 
pêche.  Inspection  faite  des  deux  ou  trois  maisons  qui,  à 
l'aide  d'une  enseigne,  se  qualifiaient  d'auberges,  nous  re- 
connûmes que  la  précaution  de  notre  brave  cuisinier  n'était 
pas  intempestive,  et  qu'il  était  prudent  de  déjeuner  à  bord 
avant  de  nous  risquer  dans  l'intérieur  des  terres.  En  con- 
séquence, Cama.  que  nous  autorisâmes  à  faire  ce  que  bon 
lui  semblerait  à  l'égard  de  notre  nourriture,  se  hasarda 
sur  la  planche  qui  conduisait  comme  un  pont  de  notre 
speronare  au  bateau  voisin,  et,  arrivé  sur  celui-ci,  gagna 
de  proche  en  proche  le  rivage.  Un  instant  après,  nous  le 
vîmes  reparaître,  portant  sur  sa  tête  une  corbeille  pleine 
de  poisson. 

J'allai  annoncer  cette  nouvelle  à  Jadin,  qui,  en  pareille 
circonstance,  levait  toujours,  au  profit  de  ses  natures  mor- 
tes, une  dîme  sur  notre  provision.  Cette  fois  surtout  j'avais 
aperçu  de  loin  certains  rougets  gigantesques  qui,  conve- 
nablement placés  sur  une  raie  et  à  côté  d'une  dorade, 
devaient  faire  à  merveille,  comme  opposition  de  couleur. 
Quelque  envie  qu'il  eût  de  paresser  une  demi-heure  encore, 
Jadin,  dans  la  crainte  que  ses  poissons  ne  lui  échappas- 
sent, se  hâta  donc  de  passer  un  pantalon  à  pied.  Pendant 
qu'il  accomplissait  cette  opération,  je  lui  montrai  de  loin 
Cama  qui,  s'avançant  avec  sa  corbeille,  mettait  déjà  le  pied 
sur  la  planche,  quand  tout  à  coup  nous  entendîmes  un 
grand  cri,  et  poisson,  corbeille  et  cuisinier  disparurent 
comme  par  une  trappe.  Le  pied  encore  mal  assuré  du 
pauvre  Cama  lui  avait  manqué,  et  il  était  tombé  dans 
la  mer  ;  aussitôt,  et  par  un  mouvement  plus  rapide  que 
la  pensée,  Piétro  s'était  élancé  après  lui. 

Nous  courûmes  â  l'endroit  où  l'accident  venait  d'arriver, 
lorsqu'à  notre  grand  étonnement  nous  vîmes  Piétro  qui. 
au  lieu  de  s'occuper  de  Cama,  repêchait  avec  grand  soin 
les  poissons  et  les  remettait  les  uns  après  les  autres  dans 
la  corbeille  qui  flottait  sur  l'eau  :  l'idée  ne  lui  était  pas 
venue  un  seul  instant  que  Cama  ne  savait  pas  nager  ;  en 
conséquence,  ne  doutant  pas  qu'il  ne  se  tirât  d'affaire  tout 
seul,  il  ne  s'occupait  que  de  la  friture,  dont  là  perte  d'ail- 
leurs lui  paraissait  peut-être  beaucoup  plus  déplorable  que 
celle  du  cuisinier. 

En  ce  moment  nous  vîmes  surgir,  à  quelques  pas  du  bâti- 
ment, le  pauvre  Cama,  non  point  en  homme  qui  fait  sa 
brassée  ou  qui  tire  s?  marinière,  mais  en  noyé  qui  bat 
l'eau  de  ses  deux  mains,  et  qui  la  rejette  déjà  par  le 
nez  et  par  la  bouche.  Le  temps  était  précieux  :  il  n'avait 
fait  que  paraître  et  disparaître.  Nous  jetâmes  bas  nos  ha- 
bits pour  nous  élancer  après  lui  ;  mais,  avant  que  nous 
fussions  à  la  fin  de  la  besogne,  Philippe  sauta  par-dessus 
bord  avec  sa  chemise  et  son  pantalon,  donnant  une  tête 
juste  à  l'endroit  où  Cama  venait  de  s'enfoncer,  et  quatre 
ou  cinq  secondes  après  il  reparut  tenant  son  homme  par 
le  collet  de  sa  veste  blanche.  Nous  voulûmes  lui  jeter  une 
corde,  mais  il  fit  dédaigneusement  signe  qu'il  n'en  avait 
pas  besoin,  et,  poussant  Cama  vers  l'échelle,  il  parvint  â 
lui  mettre  un  des  échelons  entre  les  mains  ;  Cama  s'y  cram- 
ponna en  véritable  noyé,  et  d'un  seul  bond,  par  un  effort 
inouï,  il  se  trouva  sur  le  pont.  Tout  cela  s'était  fait  si 
rapidement  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  perdre  con- 
naissance, mais  il  avait  avalé  deux  ou  trois  pintes  d'eau 
qu'il  s'occupa  immédiatement  de  rendre  à  la  mer.  Comme 
il  faisait,  au  reste,  une  chaleur  étouffante,  le  bain  n'eut 
d'autre  suite  que  la  petite  évacuation  que  nous  avons  men- 
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i  mimée,    laquelle    même,    au    dire    de    tout    l'équipés       d 
pouvait  être  que  très  profitable  a  la  santé  dp  Cama. 

Le  capitaine  avait  rempli  les  formalité!:   vi  Mues,   nos  pas- 
seports étaient  déposés  à  la   police,   rien  ni  lit   donc 
à  ce  que  nous  fissions  l'excursion  projetée;  en  conséquence, 
ious   aventurâmes   sur   le   pont    tremblant   qui   avait 
failli  être  si  fatal  à  Cama,  et,  plu-   heureux  que  lui.  nous 
mes  le  bord  sans  accident. 
A   peine   avions-nous                                 •-   tru'un   homme,  qui 
nous  observait  depuis  plus  d'une  heure,  s'avança  vers  nous 
et  s'offrit   d'être  notre  cicérone.   Trois  ou  quatre  autres  in- 
dividus,  qui   s'étaient  appt                 is  doute  dans   la  même 
intention,    n'essayèrent    pas    même   de   soutenir   la   concur- 
rence   en    lui    lovant    tirer    de    sa    poche    une   médaille   qu'il 
nous  présenta.    Cette    médaille  portait  d'un   côte  les  armes 
d'Agi  i                   il    sont    trois    géans    chargés    chacun    d'une 
tour   avec  cette  devise:    Signât    AgrigentiM    mlrûbUts   aula 
gtgantum,  et  de  1  autre   le  nom  d'Antonio   Ciotta.    En  effet, 
l     i  .  r:or  Antonio  Ciotta   était   le  cicérone  officiel   de   l'en- 
et   il  commença   Immédiatement   son   entrée   en    fonc- 
en   marchant   devant   nous   et   en   nous   invitant   â   le 
suivre. 

située  à   cinq   milles  à  peu  près  de  la  côte: 
rend  par  une  montée  assez  rapide,  qui  élève  d'abord 
le   v-i  un    millier   de    pieds    au-dessus   de    la   mer. 

Tout  le  long  de  la  route  nous  rencontrions  des  mulets 
le  ce  soufre  qui  devait,  quelques  années  après, 
er  entre  Naples  et  l'Angleterre  ce  fameux  procès  dans 
lequel  le  roi  des  Français  fut  choisi  pour  arbitre.  Le  che- 
min se  ressentait  du  commerce  dont  il  était  l'artère.  Comme 
les  sacs  qui  contenaient  la  marchandise  n'êtaiert  point  si 
bien  fermés  qu'il  ne  s  échappât  de  temps  en  temps'  quelque 
parcelle  de  leur  contenu,  la  route,  à  la  longue,  s'était  cou- 
verte d'une  couche  de  soufre  qui.  dans  quelques  endroits, 
avait  jusqu'à  trois  ou  quatre  pouces  d'épaisseur.  Quant 
aux  muletiers  qui  accompagnaient,  les  sacs,    ils  étaient  par- 

ii'   "i lepuis   les   pieds  jusqu'à   la   tète,   ce   qui 

leur  donnait  un  des  aspects  les   plus   étranges  qui   se  puis- 
sent voir. 

Nous  n'étions  point  encore  entrés  dans  la  ville  que  nous 
savions  déjà  que  penser  de  l'épithète  que.  dans  leur  empha- 
tique orgueil,  les  Siciliens  ont  ajoutée  à   son  nom.   En  effet. 
ni    la    magnifique   n'est    qu'un    sale    amas    de    ni 

ageâtres,   avi      de;     rui     étroites  où   il 
i  tpossible    d'aller    en    voiture,    et     qui    communiquent 
les  unes   ai  par   des  espèces  d'escaliers  dont,  sous 

peine  des  plus  gi  grémens,  il  est  absolument 

1      c  mis   tenir    le    milieu.    Comme   il   était   évident 

le   reste  de   la  journée  ne  suffirait   pas  à   la   visite  des 
ruines,   nous  nous  mimes    en    quête  d'une   auberge   ou    pas- 
ser  la  nuit.  Malheureusement  une  auberge  n'était   pic 
facile     a    .ici  ouvrir    a    Girgenti    la    magnifique.    Notre    ami 
nuisit    dans    den\    bouges    qui    se    donnaient 
i       i;    mais,    après    une    longue    cou 
ne    i  m,   ei    i  hôtesse   de   l'autre,    nous  dé- 
couvrîmes nu  .i  la   rigueur  nous  trouverions  à   niais  nourrir 
un  peu.  mais  pas  du  tout  a    i n.   une  troi- 
sième hôtel]                     :    n-   deux   conditions   réclamées  par 
la   grai                                           figent  1ns,    qui    ne 

compi  i  n"    Ile  «  née     Pîous   nous  ha- 

en  conséquence  d'arrêter  la  chambre  et  les  deux 
i  meublaient,  et.-  après  avoir  commandé 
ne   six    heures    Ou    soir,    nous   secouâmes    les 

1  ''    nos   panta  Ions    étaient    couvi  rts,    et    i s  nous 

un    pour    visiter    les    ruines    de    la    ville    de 
us. 

sur  la  fol  de  Dion. ne  fle  Sicile;  ente! 

i      savants   ultramontains  il  tant  met- 
tre les  les  i.   One  ero  ne  •'■• 

-le  si   grave-   inconvéniens   dans  la   patrie 
H    i    rite     ou  m    faut 
Pn   pa  'i    i 

lin      n      ,.|,       ;  ,     ■  ; 

■  ■        mile   s'inquiète,    le 

i    .      ■       :  .     I    I  01 

'  i  icllers  des 

SI   on    1  en  ce  à  toutes  js  et   on 

.      plus    son   eni     il     est 
nue.   comme  ■     il    ne   sofl    d 

secouei       I     la,    .Te   dis    i  i  rame    je    dira  i : 

IS    la    tunnel  faire    autorité. 

Cocall  nte    lorsque    lié.lale    vin 

i 
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1    is  pour 
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que    quatre    hommes    suffisaient    pour    le    défendre    contre 
une  armée. 

Ceci  se  passait  quelques  années  avant  la  guerre  de  Troie. 
Mais,  comme  ces  ruisseaux  qui  s'enfoncent  sous  terre  en 
sortant  (h;  leur  source  pour  reparaître  fleuves  quelques 
lieues  plus  loin,  la  ville  naissante  disparaît  pendant  deux 
ou  trois  siècles  dans  l'obscurité  des  temps,  pour  briller 
dans  les  vers  de  rindare,  sous  le  nom  de  reine  des  cités. 
Alors,  si  l'on  en  croit  Diogène  de  Laerce,  sa  population 
était  de  huit  cent  mille  âmes,  et  si  l'on  s'en  rapporte  à 
Empédocle,  cette  population,  entre  autres  défauts,  portait 
ceux  de  la  gourmandise  et  de  l'orgueil  si  loin,  quelle 
mangeait,  disait-il,  comme  si  elle  devait  mourir  le  len- 
demain, et  qu'elle  bâtissait  comme  si  elle  devait  vivre 
toujours.  Aussi,  comme  Empédocle  était  un  philosophe, 
c'e-t-â -dire  un  personnage  probablement  fort  insociable,  il 
quitta  cette  ville  de  cuisiniers  et  de  maçons  pour  aller  s  ins- 
taller sur  le  mot  Etna,  où  11  vécut  de  racines,  dans  une 
petite  tour  qu'il  se  bâtit  lui-même.  On  sait  qu'un  beau 
matin,  dégoûté  sans  doute  de  cette  nouvelle  résidence  comme 
il  avait  été  de  l'ancienne,  il  disparut  tout  à  coup,  et  qu'on 
ne  retrouva  de  lui  que  sa  pantoufle. 

Une   centaine   d  ■uparavant,    comme    chacun    sait, 

Phalaris.   chargé  par  ses  concitoyens  de  la  cous 
temple  du  Jupiter  Pollen,  avait  profité  des  sommes  énormes 
mises    à   sa   disposition   pour   réunir    une   petite    armée    et 
surprendre    les    Agrigentins.    ce   projet   liberticide.    e 

-accès  pendant  la  célébration  des  fêtes  de  Cérès,  mu 
les  Agrigentins  au  désespoir.  Aussi  firent-ils  quelques  ten- 
tatives pour  se  délivrer  de  leur  tyran.  Mais  celui-ci.  qui 
était  homme  d'Imagination,  commanda  à  un  artiste  de 
l'époque  un  taureau  d'airain  deux  fois  grand  comme  na- 
lure,  et  dont  la  partie  postérieure  devait  s'ouvrir  à  l'aide 
d'une  clef.  Au  bout  de  trois  mois  le  taureau  fut  fini;  au 
bout  de  quatre  une   révolte   éclata.   Phalaris  fit    arrêter    les 

ordonna  d'amasser   une  grande  quant 
entre   les  jambes   ne  i    .ni.    y  fit   mettre   le   feu,   et.   lors- 

qu'il fut  rouge,  on  ouvrit  le  monstre,  et  on  y  enfourna  les 

-     Comme    il    avait    eu     le    soin    d'ordonner    que    la 
i        n   fût  tenue   ouverte,   le  peuple,   qui   assis- 
tait   a    l'exécution      put    entendre    par    cette    issue    les    cris 

lussaient    les    patiens  i    n    semblaient   les   mugis- 

seraens  du  taureau  lui-même    Ce  d'exécutions,  renou- 

'  -  -   lien       '  de   dix-huit   mois,   eut 

m     ésultat    des  plus    satisfaisais.    Bientôt  les 
vinrent   de  plus   en   plus   rares:   enfin,   elle 
a    fait,    et    Phalaris   régna,    grâci 

: n  pendant  l'espaa  et  un 

ans    Après  sa  mort,  linéique-    e  rit  iques,    jaloux  <l        L 
disent    bien    qui    son    taureau   d'airain 
trefaçon  du  cheval  de  bois,  mais- il  n'eu  est  pas  moins  vrai 
que,    malgré   cette    accusation,    qui    au    tond    ne    manquait 
peut-être  pas  de  i  rite,  la  gloire  de  l'invention  finit 

par  lui  en  rester  tout   entière. 

■  mi   suivit   le    reçue    île   Phalaris   fut   l'ère   bril- 

i  ntlns    C'étal    i [parmi  assaut 

de  luxe  i    ignlfieenee.   l'n  simple   paie  nommé 

■  i.  :     dans     l,i     Tille    SUIVI 

de    trois    cents    chais,    traînés     chacun     par    deux    cl 

élevés    n   e  turages.    in    autri  i  Gel 

lias     avan    -lis   do  ■  mimant    a    chaque    porte    de 

la    ville,  ei   dont   la    mission   était   d'amener 
geurs  qui   passaient   par   Agrigente  dans  son  palais,  où  les 
attendait    une    splendide    hospitalité.    Cinq    cents    oa\ 

i  .    ,  i  '  ;  envier, 

et    ayant    été    .amené-    a    Gellias   par   -es  dôme  tiques,    lurent 

et    nourris    par    lui    pend  |  urenl 

■ le    leur   dé    irl    i  nacun    un    m 

.  n  outre    s"!  la  ti         on    as  homme 

nu,,    ..n     ii  n.    ne 

g  itaii     rien    à    l'h  rm'oi 

.  ins,    avant    eu   quelcjui      intérêts  à  n 
..  i  me  de  Centui  ■    i  rent.  de  se  rendre  au- 

Bfaire    Gellias  partit   ai 
et  se  présenta  Centuripes.   Mais  comme. 

'-',"'     n        m    n, '     '      i 

aille,  des 

'  ueillirent  -  et   an 

unis,  plus  i"  '    '  hargea   Brème  de 

lui   ,ieie  '     nom  de  l'a    emblée,   si    tous  ses   < 

m.  '  me    ■ 

■     a   Agrigente   de  fort  beau) 
i    -    i  ""'    I  rides   ri'i'iii aês   et 

ninies 
aille.  —  Ci  -  rail- 

leurs,    ; 

,;..'.  "  i  Igente, 

au   pli  .antaire   d 

îant  Carthage,  gui  de  l'au  le  la  mer  voyait 
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Agrigente  grandir  en  richesse  et  en  population,  comprit 
qu'elle  devait  l'avoir  pour  amie  fidèle  ou  pour  ennemie 
déclarée  dans  la  longue  lutte  qu'elle  venait  d'entreprendre 
contre  Rome.  Non  seulement  les  Agrigentins  refusèrent  l'al- 
liance des  Carthaginois,  mais  encore  ils  se  déclarèrent  leurs 
ennemis.  Aussitôt  Annibal  et  Amilcar  traversèrent  la  mer, 
et  vinrent  mettre  le  siège  devant  la  ville.  Les  Agrigentins 
jugèrent  alors  qu'il  serait  à  propos  de  réformer  quelque 
chose  de  ce  luxe  devenu  proverbial  dans  l'univers  entier, 
et  décidèrent  que  les  soldats  de  garde  à  la  citadelle  ne 
pourraient  avoir  plus  d'un  matelas,  d  une  couverture  et  de 
deux  oreillers.  Malgré  cette  ordonnance  lacêdémonienne, 
Agrigente  fut  forcée  de  se  rendre  après  huit  ans  de  siège. 
Alors  toutes  ses  richesses  devinrent  la  proie  du  vainqueur  : 
tableaux,  statues,  vases  précieux,  tout  fut  envoyé  à  Car- 
tilage. Il  n'y  eut  pas  jusqu'au  fameux  taureau  d'airain 
de  Phalaris  qui  ne  traversât  la  mer  pour  aller  embellir 
la  ville  de  Didon.  Il  est  vrai  que,  deux  cent  soixante  ans 
plus  tard,  lorsque  Scipion  à  son  tour  eut  pris  et  pillé  Car- 
thage,  comme  Amilcar  avait  pris  et  pillé  Agrigente,  le  tau- 
reau repassa  la  mer  et  fut  vendu  aux  Agrigentins,  qui 
avaient  pour  lui  une  affection  dont  on  se  rend  difficilement 
compte,  quand  on  examine  les  rapports  peu  agréables  que 
Phalaris   les   avait   forcés  d'avoir  ensemble. 

Malgré  cette  restitution  et  la  protection  dont  la  couvrit 
Rome,  Agrigente  ne  se  releva  jamais  de  sa  chute,  et  ne 
fit  que  décroître  jusqu'au  moment  où  elle  perdit  jusqu'à 
son  nom.  Aujourd'hui,  Girgenti,  pauvre  fille  mendiante 
d'une  race  royale,  ne  couvre  guère  que  la  vingtième  par- 
tie du  sol  que  couvrait  sa  gigantesque  aïeule,  et  compte 
treize  mille  âmes  végétant  â  grand  peine  là  où  florissait  un 
million  d'habitans  ;  ce  qui  n'empêche  pas,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  qu'entre  Messine  la  Noble  et  Palerme  l'Heureuse, 
elle  ne   s'intitule  pompeusement   Girgenti   la    Magnifique. 

La  première  chose  qui  nous  frappa  en  sortant  de  la  ville. 
fut  la  porte  même  sous  laquelle  nous  passions,  et  qui  est 
évidemment  une  construction  sarrasine.  Je  voulus  com- 
mencer, en  face  de  ce  monument  de  la  conquête  arabe,  à 
mettre  à  l'épreuve  la  science  patentée  de  notre  guide,  et 
je  lui  demandai  s'il  savait,  à  quel  siècle  remontait  cette 
porte;  mais  le  brave  Ciotta  se  contenta  de  me  répondre 
qu'elle  était  fort  vieille,  et  que,  comme  elle  faisait  mauvais 
effet,  on  allait  l'abattre  par  l'ordre  de  monsieur  rmteii- 
dam.  et  la  remplacer  par  une  autre  d'ordre  dorique  grec. 
Je  m'informai  alors  du  nom  du  digne  intendant,  et  j'ap- 
pris  qu  il  s'appelait  Vaccari.  Dieu   lui  fasse  la   paix  : 

Nous  laissâmes  à  notre  gauche  la  roche  Athénienne,  la 
plus  élevée  des  montagnes  qui  dominaient  l'antique  Agri- 
gente,  et  au  sommet  de  laquelle  étaient  bâds  les  temples 
de  Jupiter  Atabyrius  et  de  Minerve.  Un  instant  nous  eûmes 
l'intention  d'y  monter;  mais  notre  guide  nous  ayant  appris 
qu'il  n'y  avait  rien  autre  chose  â  y  voir  qu'un  assez  beau 
panorama,  nous  remîmes  l'ascension  a  un  autre  voyage, 
et  nous  nous  acheminâmes  vers  le  temple  de  Proserpine, 
à  laquelle  les  Agrigentins  avaient  voué  une  grande  dévo- 
tion. Ce  temple  est.  à  peu  près  aussi  invisible  que  celui 
de  Jupiter  Atabyrius  ;  seulement,  sur  ses  fondations  a 
poussé  une  petite  église.  A  cent  pas  d'elle  coule  un  fiumi- 
cello.  qui,  après  s'être  appelé  l'Acragas  et  le  Dragon,  se 
nomme  tout  modestement  aujourd'hui  la  rivière  Saint- 
Blaise  :  c'est  la  même,  au  reste,  qui.  dans  l'antiquité,  sé- 
parait l'antique  Agrigente  de  Néapolis,  ou  la  ville  neuve. 
Nous  suivîmes  l'enceinte  des  murs  encore  fort  visibles. 
et  nous  nous  trouvâmes  bientôt  â  l'angle  du  rempart  où 
était  bâti  le  temple  de  Junon-Lucine,  qui  s'élève,  soutenu 
par  trente -quatre  colonnes  d'ordre  dorique,  au-dessus  d'un 
précipice  taillé  à  pic.  Une  tradition,  accréditée  par  Fazzello. 
veut  que  ce  soit  dans  ce  temple  que  s  était  retiré,  lors  de 
la  prise  d'Agrigente.  Gellias  avec  sa  famille  et  ses  trésors. 
Selon  la  même  tradition,  la  teinte  rougeâtre  qui  colore 
les  pierres  viendrait  du  feu  mis  par  Gellias  lui-même,  et 
qui  le  brûla,  lui  et  tous  les  siens.  II  est  vrai  que  Diodore, 
qui  rapporte  le  même  fait,  dit  qu'il  se  passa  dans  le 
temple  de   Jupiter-Atabyrius. 

C'était  dans  ce  temple  qu'était  suspendu  le  fameux  ta- 
bleau de  Xeuxis.  mentionné  par  Pline,  chanté,  par  l'Arioste, 
et  pour  lequel  l'artiste  avait  fait  passer  devant  lui  cent 
femmes  nues,  afin  de  choisir  parmi  elles  les  cinq  plus 
parfaites  qui  devaient  lui  servir  de  modèles.  Il  en  résulta 
.Que  la  figure  de  la  déesse  était  la  quintessence  de  toutes 
les  perfections  différentes  réunies  en  une  seule.  Au  reste, 
comme  Xeu\is  avait  pris  goût  â  cette  manière  de  tra- 
vailler, il  renouvela  l'expérience  pour  son  Hélène  de  Cro- 
tone  et   pour   sa  Vénus  de  Syracuse. 

Malgré  le  soleil  véritablement  africain  qui  dardait 
d'aplomb  sur  nos  têtes,  Jadin  s'assit  pour  me  faire  un 
dessin  du  temple,  tandis  que  je  me  mis  a  la  recherché  des 
grenades.  Je  ne  tardai  pas  a  trouver  un  buisson  au  milieu 
duquel  il  en  restait  deux  ou  trois  magnifiques  ;  mais,  au 
moment   où  j'y   enfonçai  la    main,   il   me  sembla   entendre 

LE   SI*  .r.ONAfu: 


un  sifflement,  et  voir  se  balancer  une  tête  illuminée  de 
deux  yeux  ardens.  En  effet,  c'était  un  serpent,  qui  s'était 
enroulé  autour  du  tronc  principal,  et  qui,  nouveau  dra- 
gon des  Hespérides.  s'apprêtait  à  défendre  les  fruits  que 
je  convoitais  Tn  coup  de  bâton  frappé  sur  le  buisson  lui 
fit  quitter  son  poste  pour  se  réfugier  dans  de  grandes 
herbes  qui  poussaient  à  quelques  pas  de  la  ;  mais,  avant 
qu'ils  les  eût  atteintes.  Milord,  qui  m  avait  suivi'  avait 
sauté  dessus,  et  lui  avait  cassé  les  reins  d'un  coup  de  dent 
Comme,  tout  blessé  à  mort  qu'il  était,  il  se  redressait  en- 
core pour  mordre  Milord,  je  lui  cassai  la  tête  d'un  coup 
de  fusil.  Nous  le  mesurâmes  alors,  Ciotta  et  moi  ;  il  avait 
un  peu  plus  de  cinq  pieds  de  long.  Le  digne  cicérone 
m'assura,  sans  doute  pour  me  flatter,  que  c'était  un  des 
plus  grands  qu'il  eût  jamais  vus.  Je  revins  à  mes  grenades 
que  je  rapportai  en  triomphe  à  Jadin,  tandis  que  Ciotta  me 
suivait,   traînant  le  monstre   par   la  queue. 

Du  temple  de  Junon-Lucine,  nous  passâmes  à  celui  de 
la  Concorde,  le  plus  beau  et  le  moins  endommagé  des  deux- 
Une  pierre  retrouvée  parmi  les  ruines,  et  que  l'on  con- 
serve dans  la  maison  commune  de  Girgenti,  lui  a  fait  don- 
ner ce  nom.  Voici  l'inscription  qu'elle  portait,  et  que  j'ai 
copiée   en   laissant   aux   mots   leur   disposition  : 


Concordiae  Agrigenti- 

norum    Sacrum. 

Respublica  lylibitano- 

rum   Dedicantibus 

M.   Haterio  Candido  Procos 

El   L.   Cornelio  Marcello  Q. 

PR.    PR 


i-  commençâmes  par  visiter  l'intérieur  de  ce  monu- 
ment vraiment  magnifique,  et  dans  lequel  on  entre  par  une 
porte  ouverte  au  centre  du  pronaos.  La  cella,  large  de 
trente  pieds  et  longue  de  quatre-vingt-dix,  est  parfaitement 
conservée  deux  escaliers  sont  pratiques  dans  l'intérieur 
des  murailles,  et.  par  1  un  d'eux,  on  peut  encore  monter 
facilement   jusqu'aux   combles. 

En  1020.  le  temple  de  la  Concorde  fut  converti  en  église 
chrétienne  et  dédie  a  San-Oregorio  délia  Rupe.  évêque  de 
Girgenti.  Alors  on  appropria  le  temple  a  sa  nouvelle  des- 
tination et  Ion  perça  le-  six  portes  cintrées  qui  donnent 
sur  le  péristyle;  mais,  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  on 
regarda  ce  mariage  de  li  mythologie  et  du  christianisme 
comme  une  double  profanation  artistique  et  religieuse 
toute  trace  de  l'église  moderne  à  sparut,  et  si  le  dieu  an- 
tique revenait,  il  trouverait  à  peu  de  choses  près,  son 
temple  tel  qu  il  est  sorti  des  mains  de  son  architecte  in- 
connu 

Lorsque  ie  des  endis  des  ,  omble-,  je  trouvai  Jadin  à  la 
besogne.  Je  profitai  de  la  station  pour  me  laisser  glisser 
au  bas  des  remparts  et  aller  visiter  les  tombeaux  creusés 
dans  les  murailles  c'étaient  ceux  des  guerriers  que  les 
Agrigentins  avaient  l'habitude  d'enterrer  ainsi  pour  que, 
quoique  morts,  ils  gardassent  encore  la  ville.  Pendant  le 
siège,  les  Carthaginois  les  ouvrirent  et  jetèrent  aux  vents 
les  cendres  qu'ils  renfermaient  ;  mais,  quelque  temps  après, 
la  peste  s'étant  déclarée,  et  Annibal  leur  chef  étant  mort, 
Amilcar  attribua  L'apparition  du  Beau  â  cette  profanation, 
et,  pour  apaiser  les  dieux  sacrifia  un  enfant  â  Saturne 
et  plusieurs  prêtres  à  Neptune.  Les  dieux  furent  satisfaits 
de  cette  réparation  et  la  peste  s'en  alla  un  beau  matin 
comme   elle  était  venue. 

Je  voulus  remonter  par  le  même  chemin  que  j'avais  suivi 
en  descendant,  mais  la  chose  était  impossible;  je  fus  forcé 
de  côtoyer  les  remparts  sur  une  longueur  de  cinq  cents 
pas  a  peu  lires  et  de  rentrer  par  l'ouverture  qui  a  gardé 
le  nom  de  Porte-Dorée  et  qui  est  située  entre  le  temple 
d'Hercule  et  celui  de  Jupiter  Olympien.  Comme  la  nuit 
s'avançait,  je  remis  la  usité  de  ces  deux  merveilles  au 
lendemain.  A  moitié  chemin  du  temple  de  la  Concorde, 
je  rencontrai  Jadin  qui  avait  plié  bagage  et  qui  venait 
au-devant  de  moi.  Nous  nous  engageâmes  dans  une  rue  de 
la  vieille  ville  toute  bordée  de  tombeaux,  et  nous  nous 
acheminâmes  vers  Girgenti,  dont  nous  étions  éloignés  d'un,' 
demi-lieue  à  peu  près. 

Avec  le  changement  de  lumière,  la  ville  avait  changé 
d'aspect  :  le  soleil,  prêt  à  s'abaisser  à  l'horizon,  se  cou- 
chait derrière  Girgenti.  qui,  assise  au  haut  de  son  rocher, 
se  détachait  en  vigueur  sur  un  ciel  de  feu,  pareille  â  une 
de  ces  villes  babyloniennes  que  rêve  Martyn.  A  gauche  était 
la  mer  d'Afrique,  calme,  azurée,  immense  :  derrière  nous 
les  temples  de  Junon-Lucine  et  de  la  Concorde:  enfin,  sous 
nos  pieds,  conservant  la  trace  des  chars,  la  voie  antique. 
Ii  même  qui  avait  été  foulée,  il  y  a  deux  mille  ans,  par 
■  peuplé  disparu  dont  neni-  ]  imbeaux, 
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A  mesure  que  nous  approchions  de  la  ville  le  Syandiose 
s'effaçait  et  Girgenfl  nous  réapparaissait  -elle  nielle  est 
réellement.   c'est-à-dire   comme   un    amas  confus  de  m 

et    mal    bâties.    Cependant,    à    trois    cents   pas    de    la 
porte,   une   autre   illusion    n,  lait-   De  jeunes   n Iles 

lu  peuple  venaient  puiser  de  l'eau  a  une  fontaine,  et  lem 
nortaient  sur  leur-  têtes  ces  belles  cruches  d'une  forme 
'  „gue  omme  on  en  retrouve  dans  les  dessins  ^r,,,.;, 
num  et  dans  les  fouilles  de  Pompeia  f  ■£**"■"£,£ 
l'ai  dit.  des  filles  du  peuple  couvertes  de  lia .liens,  ma, 
ces  haillons  étaient  drapés  d'une  manière  simple  et  grande, 
mais  le  Vste  avec  lequel  elles  soutenaient  l'amphore  était 
™uis«ant.  mais  enfin,  telles  qu'elles  étaient,  a  »«>*»£ 
non  point  par  coquetterie,  mais  par  misère,  c  e  aient  en- 
core le'  fines  de  la  Grèce,  dégénérées,  abâtardies,  sans 
doute  dans  lesquelles  cependant  il  était  facile  de  retrou- 
va encore  quelque  trace  du  type  maternel.  Deux  d  entre 
.'  i...  "ur  notre  invitation  transmise  par  Ciotta,  posèrent 
corS.IMsan.ment  pour  Jadin.  qui  en  fit  deux  croquis  qu  on 
i    ,;  ,ies  copies  de  peintures  antiques. 

s  à  1  hôtel  un  moderne  Gellias  qui  ayant 
appris  notre  arrivée,  nous  attendait  pour  nous  oflrn  ,  hos 
Site:  c'était  l'architecte  de  la  ville,  monsieur  Polit., 
nomme  fort  aimable,  dont  la  vie  tout  entière  est  consa- 
crée a  l'étude  des  antiquités  au  milieu  desquelles  il  vit. 
Quelque  envie  que  nous  eussions  de  profiter  de  son  offre, 
nous  la  refusâmes;  pour  ne  point  faire  trop  de  peine  a 
notre  hôte  qui  avait  visiblement  fait  de  grands  frais  à 
"endroit  de  notre  réception -,  mais  non-  déclarâmes  a  mon- 
sieur Polit i  que,  ,«.ur  tout  le' reste,  nous  réclamions  son 
obligeance. 

Monsieur  Poli,,  nous  répondit  en  se  mettant  a  notre  en- 
tière disposin,,,,  Nous  en  profitâmes  a  l'instant  même  en 
lui  demandant  des  renseignemens  sur  la  manière  dont 
nous  devions  gagner  Palerme. 

H  y  avait  deux  moyens  d  arriver  a  ce  but  :  le  premier 
Matt  celui  des  côtes  avec  notre  speronare  ;  le  second  était 
de  coupe"  diagona.ement  la  Sicile  de  Girgenti  ,,  Palerme. 
Le  premier  nécessitait  quinze  ou  dix-huit  jours  de  navi- 
gation le  second  trois  jours  seulement  de  cavalcade.  De 
î'  ,'  1  nous  montrait  1  intérieur  de  la  Sicile  dans  toute 
•  solitude  et  sa  nudité;  il  n'y  avait  donc  pas  a  balance 
comme  économie  de  temps  et  gain  de  Pittoresque  V.u> 
choisîmes  le  sec,,,.    Un  seul  i™>nvéme nt  y  était  atuch£ 

La   route.    -    assura    monsieur    Po  >'ti.   était    i  n      t., 

voleurs,  et.  quinze  jours  auparavant,  un  Anglais  avait 
été  assassiné  entre  Fontana-Fredda  et  Castro-Novo  Nous 
nous  regardâmes.  Jadin  et  moi.  et  nous  nous  mime-  ,  me 
ï.epuis  que  nous  étions  en  Italie,  nous  avions  sans  cesse 
entendu  parler  de  bandits  sans  jamais  avoir  aperçu  l'ombre 
dûnseuT  D'abord,  je  l'avouerai,  ces  récits  terribles  de 
voyageurs  dévalisés,  mis  à  rançon,  assassines,  que  nous 
avaient  aits  les  conducteurs  de  voitures  pour  ne  pas  mar- 
cher la  nui     ou   les  maîtres   d'auberge  pour  non-   engager  . 

emhe  une  escorte  sur  laquelle  on  leur  fait  une  remise, 
avS  Produit  sur  nous  quelque  sensation    En  conséquence 
les    premières    fois,    nous    nous    étions     prudemment 
Où  nous  nous  trouvons;    puis,    les  autres.    n0us   étions    par- 
tis avec    quelque   crainte;    enfin,    voyant    ou  on    parlait   tou- 
ôuiï  dm'    daUr   qui    ne   se    réalisa,,   jamais,    nous   avions 
fini  par  ri.-e  et  voyager  â  toute  heure,  sans  prendre  a  autre 
"ton  que  de  ne  Jamais  quitter  nos  armes.   Plus  tard, 
;   ,,-    on   nous  avait  promis   positivement  que  nous  ne 

animerions  pas  ta  Sicile  sans  ren( -  ce  true  i s  avions 

chèrené inutilement   ailleurs,   et,    depuis  que    nous  étions  « 
IS   comme  a  Naples,  comme  ,,  Rome,  comme  a  Florencj 

nous  ,   re  trouvé  de   véritables   ^rousseurs  de 

chemin   que   les   aubeïgistes    H     sf   Mai   quils   ta. 
saienl  la  i  bosi   e,,  conscience 
Ta  crainte  de  monsieur  Politi  nous   parut   donc  tant  soit 

peu,-         -         i      -us  lu,   dîmes    que.   ce  qu'il    - 

taiteomm rtacle  étant  un  aura,,  >V '^'''etie   re" 

nonse    pour    m     I  oint    (i  noue   on-   espèce    de    forlanteri 
£"-  „„    lui    dîmes   ce   qui    nou 

qUe-ià    i,  bonheur   oue   nous  avions  -,    de 
ne    faire    au,  un,  -     et    le    désir   une    nous 

irions     ne    tu,-,,    o.-    pour    donner    a    notre    voyage    le 

charme  de   fém "' °   a™   ""el""1' 

bandit. 

Pardieu!   '    monsieur   Politi,  nest-ce  que  cela. 

l'ai  votre  affaire  sous  la  e 
—  vraimeni 

-Oui-   seulement  c'est   un   voleur  en   retraite,  un   bandl 

réconcilié,  comme  on  ait.   I  Palerme,    I  vient 

d'amener    Ici    deux    Anglais.    Si    vous   voulez    le   prendre.    ,1 

ux   bonnes    mules   de   retour     et    vu       1«       ous    aurra 

a,  ,„--    i  avantage,    si    vous    i  '"'S'   « 

pouvoir  traiter    En  sa  quai,,-   d'ancien  confère,  ces  mes- 


sieurs   lui    font    de-    av 

_  £,  ,-e-   h  im«      -  irgenti.    m'écriai-je. 

_  n   •  i    matin   encore  noins   qu'il    r,e   soit 

parti    depuis   c<    moment,   ce  don;   je   d   i  "-s   pouvons 

l'envoyer    chercher. 

—  A   l'instant   même,   je  vous  en  prie. 

Monsieur  Politi   appela   le   -  lui  dit   d'aller    cher- 

cher Giacomo  Salvadore  de  sa  pan,  et  de  ramener  a  1  ins- 
tant  même  Dix  minutes  après,  !e  garçon  reparut,  suivi 
de  !  individu  demandé. 

C'était  un  homme  de  quarante  a   quarante-cinq  ans.  qui, 
sous   son    costume    de   paysan    sjeiiien.   avait    conservé   une 
certaine   allure    militaire.   Il   avait   sur   la    tête 
de  laine  grise  brodé  de  rouge,  de  forme  phrygienne 

au   reste   de    son     ntrément,    d   s,,     omposàil    d'm 

de  velours  bleu    auquel  sortaient   dés  manches  de  -  bemise 
3e   crusse  toile  don,   ics  poignets   étaient   bordés    de   louge 
comme    le    bonne,,    dune   ceinture   de   laine    de    difte 
couleurs  oui  lui  ceignait  la   taille    dune  culotte  courte  de 
velours  pareil  a   celui  du  gilet;   enfin    il   avail    pour     haus- 
sure  des  espèces  de  bottes  à  retroussis  ouvertes   - 
Le  tout  se  détachait  sur  un  manteau  de  couleur  rouf 
brodé  de  vert    qui.    je,é   sur   une   de  -e-  épaules   seulement, 
pendait    derrière  lui  et  donnait   a  -on  aspect  quelom 
de   pittoresque. 

Monsieur  Polit;  nous  avait   priés  d<      -  i""»- 

sion   â  la    première   profession  du    signor   Salvad 
nous  contenter  purement  et  simplement  tte  première 

entrevue     de   débattre    nos   prix   e'    de    faire    noti 
Nous    lui    avions   promis   de  nous   tenir  dans   les  bon-,-   de 
la  plus  stricte   convenance. 

Comme    lavait    pensé    monsieur    Politi.    le    muletier,    en 
voyant  débarquer  le  matin  deux  étran;  ait  dît  qu  il 

ne  perdrait   pas  son  tenu-       .nendre.  11  e^t  vrai 
quefois    n  l'avouait   lui-même,   il   avait   été  trompe  dans  un 
calcul   pareil     et   qu'il   avait    rencontré   des   âmes 
oui    avaien;    préféré    pour  traverser   trots   loin-     - 
une  autre  compagnie  que  celle  d'un  ex-voleur  :  mais 
dans  d'autres  circonstances,  .  omme  par  exemple  dans  celle 
où  nous  nous  trouvions  été  dédommagé  de  sa  peine 

somme   ton;-,    il   était    presque    sur    de   son    affaire    - 
les    voyageurs    étaient    Anglais    ou    Français;    les 
se  balançaient  quand  le  voyageur  était   Allemand:  m 
le  voyageuj   était  Italien,  ii  ne   pn  aait   pas   mi  m     la    berne 
de  se  présenter  et  de  faire  -e-  ouvertures     n  sav  i 
qu'il  était  refusé. 

La   discussion    '.e  fut   pas 
comme  un  roi    avait  l'habitude  d    mp<  ■-    '! 

non  de  h-s  recevoir  Comm<  -  ondlUons  se  bornaient  a 
deux  piastres  par  mule  et  à  deux  piastres  pour  le  muletier, 
en  tout    et  y  compris  la   rmile  qui  portait  le  bagage,  huit 

piastres     ces   arrangement    non-   parurent    si    i 

que  "nous  arrêtâmes  immédiatement  mules  et  muletier  pour 

le  surlendemain   matin,   moyennant   lequel  accord   salvadore 

nous  do,,,,.,   deux  piastres  d  arrhes. 
Ceci   est   encore    une   chosi    remarquable,   que,   pai 

l'Italie    ce   sont  !»■    donnent   des   arrhes   aux 

on  le-  voyageurs  qui  donnent  des  arrhes  aux 

"vion-ieui-    Politi    demanda   alors        -     va<    m  royait 

qu'il  v  eût   quelque  danger  pour  nous  sur  la   i 
dore  répondit   que    quant    au  '   »»*■ 

et  qu-ii   pouval     en   répondre     \   un  seul   endroti   peut-être. 

•est-à  dire  a   une  lieue  et  demie  ou  deux  lieues 
\-ovo     nous    aurions    quelque   négocia      i  n     m 

une   'bande    qui    avait    fait    élection    de    domicile    dai 
environ-     mais,    en    tout   cas     Salvadore    répondait 
droit    de    passage    qu'on    exigerait    d(     nous,    en    -mi 
-mon  l'exigeât,  ne   -élèverai,   pas  à   plus 

aouze  .  i  isti "•> x""   une  n1"""  ,'"1 

ne  valait   pas  la    peine  quoi,  s'en  occupa* 

,v  point  po os  remplîmes  on  verre  de  vin  en» 

présentâmes       Salvadore    et   nous  trinquâmes  à  notre  heu- 

Unix  vi  '\  ;i  ET6 
Ton,   éta  i  ai  t  I   ne  -  agissait  plus  que  de  -- 

au  capitain.    Vren  ;  de  la   résolution  que  i -  avions  prise, 

afin  qn  ,l  fil  le  tour  de  la   Sicile  ave.    son  battannl  et  vint 

indr,    a    ;  derme     E »    '»e     "«- 

<lv,     un    tnessa lui     moyennant     une    demi-piastre,    se 

cnargei iorter  ma  dépêche  jusqu'au  port.   Elle  contenait 

l'invitation  '         -  i-:'"'""    de    venir    nous   parler    le 

lendema  n  avan    neuf  heure-,  et  la  désignation  de  quelques 

objets  d,-   i- -  r is  Iti     qui  devi t   constitue] 

e  de  voyagi  urs.  ,         squels  nous  atten  I 

,,,;    bien  que  mal,  à  Palermi     le  reste  de  not I 

sur  ce    monsieur   P<  lit  "p  nn,,c  i  araissio 

désireux  de  gagner  notre  thambr.     prit   congé  de  m 
soffrant    d'êtn  notre   i  Iceroni     pour    le   len- 

•  1,  main,   et  en  m  de  prévenir  notre  hôte  que  nous 

ns  ce  joui  là  en  ville. 
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t  I; ■    i .  -   i      on   de   monsieur   Politi,  qui   nous   avait 
permis  de  nous  retirer  de   bonne  heure,  nous  étions  le  len- 
demain   sur   pied   et    prêts   à    le   suivre,   lorsqu'il   vint   nous 
prendre  à  six  heures.    La    chaleur,   répercutée    par  les    ro- 
nus   sur  lesquels   nous   marchions,    avait   été  si   étouf- 
fante  la  veille,   que  nous  avions  résolu  d'y  échapper  autant 
Hzi    possible  en   nous  mettant  en   campagne  des  le  matin. 
Nous  sortîmes  par  la  même  porte  que  la  veille,   accompa- 
di    monsieur  Politi  et  suivis  de  notre  ami  Ciotta,  dont 
cous  avions   été  bien   tentés  de  nous  débarrasser,   mais  qui, 
:   au   jardinier  du  Mariage  de  Figaro,   n'avait  pas  été 
si   sot    que   de    renvoyer   de   si    bons   maîtres.    En    attendant 
Qu'il    nous    donnât   des   preuves    de    son   érudition,    il   nous 
donnait   des  marques  de  sa    bonne    volonté    eu    portant    le 
parasol,   le  tabouret  et  la  boite  à   couleurs   de  Jadin. 

La  première  trace  d'antiquités  que  nous  rencontrâmes  fut 
i les  sépulcres  creusés  dans  le  roc  même,  comme  j'en  avais 
déjà  rencontré  de  pareils  a  Arles  et.  au  village  de  Baux  : 
je  laissai  Jadin  s'enfoncer  avec  monsieur  Politi  dans  une 
profonde  discussion  scientifique,  et  je  m'acheminai  avec 
Ciotta  vers  un  petit  édifice  carré  d'une  construction  assez 
élégante,  porté  sur  un  soubassement  et  orné  de  quatre 
pilastres'.  Après  avoir  inutilement  essayé  de  me  rendre 
te,  par  ma  propre  science  archéologique,  de  l'an- 
cienne destination  de  cet  édifice,  force  me  fut  de  recourir  à 
l'érudition  de  Ciotta.  et  je  lui  demandai  s  il  avait  une  opi- 
Bion  sur  cette  ruine. 

—  Certainement,  Excellence,  me  dit-il,  c'est  la  chapelle 
■de    Phalaris. 

—  La  chapelle  de  Phalaris:  répondis- je  assez  étonné  de 
cette   singulière   alliance  des  mots.    Vous   croyez? 

—  J'en  suis  sur,  Excellence. 

—  Mais  de  quel  Phalaris"  demandai  je,  car.  au  bout  du 
compte,  il  pouvait  y  en  avoir  eu  deux,  et  la  réputation 
du   premier   pouvait    avoir   nui   à   l'illustration   du   second 

—  Mais,  reprit  Ciotta  étonné  de  la  question,  mais  du 
fameux   tyran   qui   avait   inventé   le  taureau  d'airain. 

—  Ah!  ah!  pardon,  je  ne  le  croyais   pas  si  dévot 

—  Il  avait  des  remords.  Excellence,  il  avait  des  remord!  : 
«t.  comme  le  palais  qu'il  habitait  était  a  quelques  pas  cl  ni 
il  fit  élever  cette  chapelle  à  proximité  du  susdit  palais, 
pour  n'avoir  pas  trop  à  se  déranger  quand  il  voulait  en- 
tendre la   sainte   messe. 

—  Pardon,  signor  cicérone,  mais  l'explication  me  paraît 
si  judicieuse,  que  je  vous  demanderai  la  permission  de  l'ins- 
crire séance    tenante   sur  mon  album. 

—  Faites,   Excellence,    faites. 

En  ce  moment.  Jadis  nous  rejoignit;  comme  Je  ne  vou- 
ei  de  l'explication  lumineuse  que  m  avait 
donnée  Ciotta.  je  le  laissai  ave,:  lui.  et  je  pris  a  mon  tour 
monsieur  Politi  pour  visiter  le  temple  des  Géans,  tandis 
que  Jadin  faisait  en  quatre  coups  de  crayon  un  croquis 
de  la   chapelle  de   Phalaris 

Le  temple  des  Géans  n  es*,  â  l'heure  qu'il  est,  qu'un 
monceau  de  ruines  et  si.  comme  le  dit  Biscari.  on. n'avait 
retn  ivé  un  triglyphe  parmi  ces  ruines,  on  ne  saurait  pas 
même   à    quel   ordre   d'architecture   cet   édifice   appartenait. 

Selon  toute  probabilité,  ce  temple,  qui  semblait  bâti  pour 
1  éternité,  fut  renversé  par  les  barbares.  En  1401,  Fazello,  le 
chroniqueur  de  la  Si<  ile,  dit  avoir  encore  vu  debout  trois 
cie-  géans  qui  formaient  les  cariatides.  Ce  sont  ces  trois 
que  la  Girgenti  moderne,  en  fille  hère  de  sa  race, 
a  pris  pour  armes.  Quelque  temps  après,  un  tremblement, 
de  terre  les  renversa,  et  aujourd'hui,  de  toute  cette  cour 
de  colosses,  comme  dit  la  devise  de  la  ville,  il  ne  reste 
qu'un  pauvre  géant  couché  dont  on  a  rapproché  les  mor- 
ceaux, et  qui  peut  donner  encore,  avec  un  tronçon  des 
fameuses  colonnes  de  ce  temple,  dans  les  cannelures  des- 
quelles un  homme  pouvait  se  cacher,  une  idée  de  la  gran- 
deur du  monument. 

Nous  mesurâmes  le  géant  de  pierre  ;  il  avait,  de  2k  à 
25  pieds,  y  compris  ses  bras  ployés  au-dessus  de  sa  tète.  Au 
reste,  les  contours  en  sont  très  frustes,  ces  cariatides,  se- 
ten  toute  probabilité,  ayant  été  revêtues  de  stuc,  et  dans 
leur  partie  postérieur;    se  trouvant   adossées  à  des  pilastres. 

Notre  ami  Ciotta  avait  bâti  sur  cette  figure  un  système 
non  moins  ingénieux  que  celui  qu'il  nous  avait  développé 
>ni  la  chapelle  de  Phalaris;  il  pensait  que  ce  géant  était 
un  des  anciens  haliitans  de  la  Sicile,  qui  ayant  eu  l'im- 
prudence de  se  laisser  tomber  dans  une  fontaine  pétrifiante, 
avait  eu   le  bonheur  de  s'y  conserver  intact  jusqu'au  jour 


mtaine  ayant   été  mise  «n   tremblement 

de   terre,   on    l'y   avait    retrouve  ta.11    encore  au- 

.  irrd'hui. 
Du  temple  des  Géans,  nous  n  eûmes  qu'à  traverser  la 
antique  pour  nous  trouver  à  celui  d'Hercule.  Celui-ci 
est  encore  plus  maltraité  que  son  voisin  Une  colonne  seule 
est  restée  debout.  C'est  le  temple  dont  parle  Cicéron  à 
propos  de  la  fameuse  statue  du  fils  d  Alemène,  si  magni- 
nqiie.  qu'il  était  difficile  de  rien  voir  de  plus  beau;  — 
Quo  non  facile  dixerim  quidquid  vidisse  pulchrius.  —Aussi 
lorsque  Verre*,  qui  l'avait  trouvée  à  sa  convenance,  voulut 
S'en  emparer,  il  y  eut  émeute,  et  les  habitans  d'Agrigente 
chassèrent  a  coups  de  pierres  les  messagers  du  proconsul 
;  i  main. 

i  es  mines  visitées,  nous  descendîmes  par  la  porte  dur, 
•  franchissant  l'enceinte  des  murs,  nous  nous  avançâmes 
vers  un  petit  monument  carré,  que  les  uns  assurent  être  le 
tombeau  de  Tlieron,  et  les  autres  celui  d'un  célèbre  cour- 
sier. Au  reste,  les  uns  et  les  autres  donnent  de  si  puissantes 
preuves  à  l'appui  de  leur  assertion,  que  notre  cicérone, 
embarrassé  de  se  prononcer  entre  eux,  nous  dit,  pour  tout 
concilier,  que  ce  sépulcre  était  celui  d'un  ancien  roi  agri- 
-'  l!  '"  qni  S'était  fait  enterrer  avec  un  cheval  qu'il  aimait 
icoup. 
[rois  cents  pas  plus  loin  sont  deux  colonnes  enchâssées 
dans  les  murs  d'une  petite  cassine  :  c'est  tout  ce  qui  reste 
du  temple  d'Esculape.  La  plaine  au  milieu  de  laquelle  s'élève 
eet.te  cassine  s'appelle  encore  il  Campo  romano.  En  effet, 
c'était  a  cette  place  que.  dans  la  première  guerre  punique, 
campait,  au  dire  de  Polybe.  une  partie  de  1  armée  romaine. 
Comme  le  soleil,  avec  lequel  nous  avions  fait  la  veille  une 
si  intime  connaissance,  recommençait  à  nous  faire  les  hon- 
neurs de  la  ville,  qu'au  dire  de  Pindare  il  ne  dédaignait  pas 
autrefois  de  chanter  lui-même,  nous  nous  privâmes  clés 
iples  de  Vulcain,  de  Castor  et  Pollux,  et  de  la  piscine 
Creusée  par  les  prisonniers  carthaginois  dans  la  vallée 
d'Acragas.  ciotta  insista  beaucoup  pour  nous  y  conduire, 
mais  nous  lui  promîmes  de  le  payer  comme  si  nous  l'avions 
vue,  ce  qui  le  ramena  à  l'instant  même  a  notre  sentiment. 
En  rentrant  a  l'hôtel,  nous  trouvâmes  le   capitaine  Arena 

attendait  avec    notre  cuisinier.   Nous   nous   éton- 

àmi  -  de  cette  infraction  aux  lois  de  la  police  napolitaine, 

tendait,  on  se  le  rappelle,  au  susdit   Cama  de  mettre 

d  a  terre.  Mais  le  pauvre  diable  avait  tant  prié  qu'on 
;  éloignât  de  l'élément  sur  lequel  il  n'avait  pas  un  instant 
de  repos,  et  qui  la  veille  encore  avait  pensé  lui  être  si 
!  ital,  que  le  capitaine,  touché  de  ses  supplications,  nous 
i  amenait  pour  nous  demander  si,  malgré  la  défense  faite 
son  endroit,,  nous  voulions  prendre  sur  nous  de  remme- 
ner par   terre   a.   Palerme.   Le  patient    attendait    notre   déci- 

avec   une    ligure  si   piteuse,   que    nous   n'eûmes   pas   le 

courage  de  lui  refuser  sa  requête.  Au  risque  de  ce  qui 
pouvait  en  résulter,  Cama  fut  donc,  i  sa  grande  -atisfac- 
iion,  réinstallé  sur  la  terre  ferme.  Cinq  minutes  après, 
notre  hôte  accourut  pour  nous  demander  si  nous  étions 
mécontens  de  notre  dîner  de  la  veille  tomme  nous  n  avions 
aucun  motif  de  désobliger  ce  brave  homme,  qui  avait  véri- 
Lublement  fait  ce  qu'il  avait  pu.  nous  lui  dîmes  que.  loin 
de  nous  en  plaindre,  nous  en  étions  au  contraire  très  satis- 
alors  il  nous  pria  de  venir  mettre  le  holâ  dans  sa 
i  uisine.  où  Cama  mettait  tout  «eus  dessus  dessous.  Nous 
y  courûmes  aussitôt,  ei  lions  trouvâmes  effectivement  Cama 
.tu  milieu  de  cinq  ou  six  casseroles,  et  demandant  à  grands 
cris  de  quoi  mettre  dedans.  C'était  cette  demande  indis- 
crète  qui  avait  blessé  notre  hôte.  Nous  fîmes  comprendre  à 
Cama  que  ses  exigences  étaient  exorbitantes,  et  nous  l'in- 
vitâmes à  laisser  le  cuisinier  de  la  maison  nous  apprêter 
a  son  goût  les  douze  ou  quinze  œufs  qu'il  était  parvenu  à 
eiand  peine  à  se  procurer  Cama  se  retira  en  grommelant, 
et  nous  ne  pûmes  le  consoler  qu'en  lui  promettant  qu'il 
leinirait  sa  revain  lie  pendant  notre  voyage  d'Agrigente 
a   Palerme. 

Le  capitaine  avait  apporté  tous  nos  effets,  et  à  tout  hasard 
une    centaine   de    piastres     Mais,   comme  ce   que   monsieur 
PoMti    nous   avait    dit    de   la    route    ne   nous   invitait   pas   à 
ius  surcharger  d'argent    nous  le  priâmes  de  remporter  la 
usdite    somme   au    bâtiment,    où   elle   serait   beaucoup   plus 
en  sûreté  que  dans  nos  poches.  Nous  avions,  Jadin  et  moi, 
une    cinquantaine   d'onces,    c'est-à-dire   sept   ou   huit   cents 
il    •  cela   nous  paraissait   d'autant  plus  suffisant  dans 

t-s  circonstances  actuelles,  que  le  capitaine  nous  promet- 
tait de  nous  avoir  rejoints  dans  une  dizaine  de  jours.  Il 
avait  bien  eu  un  instant  la  crainte  qu'un  accident  arrivé 
au  speronare  ne  le  forçât  de  s'arrêter  quelques  jours  à 
Girgenti  pour  se  procurer  une  ancre  qui  remplaçât  lie 
u  fond  de  la  mer;  mais  Philippe  avait  tant  et  si 
bien  plongé,  qu'il  avait  fini  par  dégawr  la  dent  de  fer  du 
tncher  sous  lequel  elle  avait  mordu,  et  alors,  après  avoir 
t  longé  sept  fois  à  la  profondeur  de  vingt-cinq  pieds,  il  était 
revenu  a  la  surface  de  l'eau  avec  son  ancre  Aussitôt  Pietro 
et    Giovanni,    qui    l'attendaient,  ,  s'étaient    jetés    â    In    mer 
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avec   un   râble;   on    avait  passé    le   cible  dans  l'anneau    et 
rlncre  avait  été  triomphalement   hissée  sur  le  bat.    eut 
allant   donc   pour   le    mieux,    nous  £'££««*«  du 
une    en  lui  donnant  rendez-vous  a   l.aeime. 

.        „„,.    le    déjeuner,    gui      d'après    le    prospectus 

en  a   vu    ne  devait   pas   nous   tenir   longtemps,    nous 

^ mîmes  ,n   quête  des  choses  retables g»  pouvait 

E^rî^-^-^v^n^^s^irCi^ëu^i 

"éi      :    ,   ,  ! chez  le  juge,  qui  pourra   bien  en   devenir 

ÏÏ  i,  priétaire  définitif.;  enfin  l'église  cathédrale,  privée 
nou?  le  moment  d'évêque,  attendu  que,  le  dernier  préla 
tant  mort!  le  roi  de  Naples,  touchant  provisoirement  ses 
revenu"  qui  sont  de  trente  mille  onces,  sa  majesté  sic  - 
iem  è  ne        Pre  ait   pas  de  pourvoir   au  bénéfice   vacan  . 

Ces  différentes  visites,  tout  insignifiantes  qu'elles  étalent 
ne  nous  en  conduisirent  pas  moins  jusqu'au  dîner  qui  nous 
tat  servi  avec  une  prolusion  que  nous  avions  rencontrée 
chezTotre  bon  Gemellaro,  mais  que  nous   n'avions  pas  re- 

ouvee  depuis.  Au  dessert,   la  conversation  retomba  sur  les 
voleurs     ce   sujet   nous  ramena  tout   naturellemsnt   a   Si.- 
,  0  ,e  futur  guide,  et  nous  demandâmes  a  m.   isieur 

Politi  auelques  renseignemens  sur  la  façon  dont  la  rrace 
L  meu  l'avili  touche.  Mais,  au  lieu  de  ™J*g°°^ 
notre  hôte  nous  offrit  de  nous  raconter  une  anecdote  arii- 
"L  il  y  avait  sept  ou  huit  ans  a  Castro-Giovanm  Ne 
voulant  pas  lâcher  la  réalité  pour  l'ombre,  "°^ceptàmes 
aussitôt,   et.   -ans  antre  préambule  que  de  nous   fane  servir 

u;al„   ,„    a-ordoriner  qu'on    ne   vtnl    nous   déranger  sous 
monsieur    Politi    commença    1  histoire    sut- 

vante  :  ,.      ,,, 

—  Le  "0  juillet  1826,  a  six  heures  du  soir,  la  salle  du 
tribunal  de  Castro-Giovanni  était  non  seulement  encombrée 
de  curieux  mais  encore  les  rues  avoisinantes  regorgeaient 
d'un  dot  d'hommes  et  de  femmes  qui.  n'ayant  pu  trouver 
pUce  dans  l'enceinte  où  l'on  rendait  la  justice.  atten<laien 
dehors  le  résultat  du.  jugement.  C'est  que  ce  jugement  étal 
de  la  plus  haute  importance  pour  toute  la  population  du 
centre  de  la  Sicile.  L'accusé,  qui  comparaissait  a  cette  heiue 
devant  ses  juges  faisait,  a  ce  qu'on  assurait,  partie  de  la 
band€  au  fameux  capitaine  Luigi  Lan.-,,  qui  se  tenant 
tantôt  sur  la  route  de  Catane  a  Palerme,  tantôt  sur  celle 
de  Catane  à  Girgenti,  et.  quelquefois  même  sur  les  deux. 
dévalisall  scrupuleusement  tout  voyageur  qui  avait  1  im- 
prudence de  prendre  lune  ou   l'autre  de  ces  deux  ro 

Le  seigneur  Luigi  Lana  était   un  de  ces  ch«fs  de  i s 

comme  on  n'en  trouve  plus  qu'en  Sicile  et  à  l  Opéra-Comique, 

et  qui  i     sur  le-   gri -  chemins  pour  redresser    es 

-,,,,!,  ae  J  société,  et  remettre  un  p  a  d  égalité  entre  les 
faveurs  et  les  disgrâces  de  la  fortune.  Vingt  personnes 
avaien1  ,;,  lffaire  à  lui;  mais,  su.-  les  vingt  sigualemens. 
Li.n-  par  elles,  il  n'y  en  ai  Lit  pas  deux  qui  se  ressern- 
1,1,,..,   ,       vu    dire    des   nus    c'était    un   beau  jeune  homme 

blond   de   ving atre  a  vingt-cinq  ans,    et  qui  avait  1  air 

d'un,-  femme,  au  dire  des  autres,  c'était  un  homme  de 
quarante  a  quarante-cinq  ans.  aux  traits  fortement  accen- 
tue- m  visage  olivâtre  et  aux  cheveux  noirs  et  er'-piis.  Il  y 
en  avait  qui"  disaient  l'avoir  vu  entrer  dans  les  église,  et 
v  dire  -es  prières  avec  une  componction  à  faire  honte  aux 
moines  les  plus  fervens  ;  d'autres  lui  avaient  entendu  pro- 
férer des  blasphèmes  à  faire  fendre  le  ciel,  et  le  tenaient 
,„„■:    Un    impie  et   pour   un  réprouvé.   Enfin  il  y  en   avait 

encore    mais  c'était  le  plus  peut   nombre,  il  faut  lav r 

qui  disaient   qu'il  était  plus    inête   homme  au   fond  que 

le    poursuivaient    pour   le   faire   pendre,   et   plus 
eur  d'une  simple  promesse  verbale  que  beau- 
coup   de   commerçais   ne   le  sont   d'une   obligation    i 

là    s'appuyaient    sur   un    fait   qui    prouvait    quefffiCU- 
Luigi    Lana    ne   plaisantait   pas   à   l'end-oit 
de   ses  engagemens.    Voici    l'événement   sur   lequel    ils    ba- 
sâtes     i      bonne    opinion    qu'ils    avaient    conçue    et    qu'ils 

émettaient   I ihant   ce   singulier  personnage. 

Un   jour   qu'il  était   p suivi,   il   avait  trouvé  asile  chez 

,„,   ri  leur  sicilien    nommé  le  marquis  de  Villalba; 

en   le  quittant.  Luigi.   reconnaissant,   lui   avait  promis  que 

lui    ,.,    [es  siens  pouvaient    désormais  voyager   en   Sicile  en 

toute    sûreté     Confiant   en    celte    promesse,    le    marquis   dp 

Villalba   a,vait    envoyé   quelques    jours   après  est  événement 

son    intendant    faire   un    paiement    i    Cefalu;    mais,    entre 

•  i     et    Collesano,   l'intendant   avail    été  arrêté  i  a.-  un 

\,,:eur    Le  pauvre   diable   avail    eu   beau   dire  qu'il   appar- 

ten  til  au  marquis  de  Villalba   et  que  le  marquis  de  villalba 

pour    lui    et    les    siens    nu    sanf-conduil    du    capitaine  : 

tndil    n'avait    point    écouté    ses    réclamations    et    avait 

le   pauvre   intendant    nu   comme    un    ver    Se   voyant 

dan-  i  impossibilité  de  continuer  sa  mute.  l'Intendant    était 

revenu  sur  ses  pas  et   avait  demandé   l'hospitalité  dans  la 


première  maison  de  Polizzi  ;  de  la  il  avait  écrit  a  son 
naître  l'accident  qui  lui  était  arrivé,  lui  demandant,  ses 
instructions  sur  ce  qui  lui  restait  a  faire  Le  marquis  de 
Villalba  qui  ne  se  souciait  pas  d'aller  sommer  Lana  de 
tenir  la  promesse  qu  il  lui  avait  faite  et  à  laquelle  il  avait 
manqué  si  promptement,  était  en  train  d'écrire  au  pauvre 
intendant  qu'il  eut  à  revenir  au  château,  lorsqu  ou  lui 
remit  deux  sacs  qu'un  inconnu  venait  d'apporter  pour  lui 
de  la  part  du  capitaine  Luigi  Lana.  Le  marquis  ouvrit  les 
deux  sacs.  Le  premier  contenait  la  somme  qui  avait  ete 
volée  a  l'intendant,  le  second  la  tête  du  voleur. 

En  même  temps  l'intendant  recevait  dans  la  maison  ou 
il  s'était  réfugié,  et  par  un  autre  messager  inconnu,  les 
habits  dont  il  avait   été  dépouillé. 

A  partir  de  ce  jour,  aucun  bandit  ne  s'avisa  plus  de  se 
liotter    ni  au   marquis   de    Villalba.    ni    a   personne   de   sa 

mOr°comme  nous  l'avons  dit,  le  20  juillet  1826.  on  jugeait 
■m  tribunal  de  Castro-Giovanni  un  homme  accuse  de  faire 
parue  de  la  bande  de  Luigi  Lana.  et  que  l'on  soupçonnait 
d'avoir  assassiné  un  voyageur  anglais  trois  mois  aupara- 
vant c'est-à-dire  le  18  mai,  entre  Centorbi  et  Paterno. 
Comme  l'Anglais  était  mort  deux  jours  après  des  quatre 
coups  de  poignard  qu'il  avait  reçus,  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  convaincre  le  coupable  par  la  confrontation.  Mais  avan. 
d'expirer,  le  moribond,  qui  avait  garde  pendant  tout  cet 
événement  un  sang  froid  digne  du  pays  où  il  était  né,  avait 
donné  de  son  meurtrier  un  signalement,  tellement  exact. 
qae  grâce  a  ce  signalement,  on  avait  arrêté  six  semaines 
après  le  «  oupable. 

Quand  nous  disons  le  coupable,  nous  devrions  dire  sim- 
plement l'accusé,  car  les  avis  étaient  fort  partagés  sur 
l'individu  qui  comparaissait  devant  le  seigneur  Bartolo- 
meo  juge  de  Castro-Giovanni.  En  effet,  malgré  la  déposition 
de  l'Anglais  mourant,  malgré  l'identité  du  signalement 
avec  'es  traits  de  son  visage,  le  prisonnier  soutenait  qu  U 
était  victime  d'une  erreur  de  ressemblance,  et  que.  le  jour 
même  où  avait  eu  lieu  l'assassinat,  il  était  sur  le  port  de 
Palerme,  où  pour  le  moment  il  exerçait  le  métier  de  fac- 
Chino  Malheureusement  le  seigneur  Bartolomeo,  juge  de 
Castro-Giovanni,  paraissait  s  être  rangé  au  nombre  des 
pi  rsonnes  peu  disposées  a  croire  à  cette  dénégation,  ce  qui 
laissait  la  i  hose  était  facile  à  voir,  infiniment  peu  d'espoir 
au  pauvre  diable,  qui,  pour  toute  défense,  arguait  d'un 
alibi  qu'il   ne   pouvait   pas   prouver. 

Les  choses  en  étaient  donc  là,  et  l'on  attendait  de  minute 
en  minute  le  prononcé  du  jugement,  lorsqu'un  beati  jeune 
homme  de  vingt-huit  à  trente  ans.  revêtu  d'un  uniforme 
de  colonel  anglais,  et  suivi  de  deux  domestiques  comme 
iN1  |  cheval  entra  à  Castro-Giovanni,  venant  du  coté  de 
Palerme,  et  s'arrêta  à  l'hôtel  du  Cytfope  tenu  par  maître 
Gaètano  Pacca  Comme  les  voyageur-  de  cette  qualité 
étaient  rares  à  Castro  Giovanni,  maître  Gaëtano  accourut 
lui  même  à  la  porte,  et  ne  voulut  céder  a  personne  l'hon- 
neur de  tenir  la  bride  du  cheval  de  l'étranger,  tandis  que 
,  i,  muer  mettait  pied  à  terre.  L'officier,  qui,  comme  nous 
l'avons  dit,  était  suivi  de  deux  domestiques,  voulut  d'abord 

s'o .ser   à    cet   excès   de   politesse,    mais,    voyant   que   son 

bote  futur  insistait,  il  ne  voulut  pas  le  contrarier  pour  si 
peu  mit  pied  à  terre  dans  tontes  les  règles  de  lequitation. 
et  entra  dans  l'hôtel  en  fouettant  légèrement  ave.  sa  cra- 
vache la  pou--,  a-e  amassée  sur  ses  bottes  et  sur  son  pan- 
talon. 

—  Je  suis  le  très  humble  serviteur  de  Votre  Excellence. 
an  m  colonel  maître  Gaëtano,  qui,  avant  jeté  la  bride  du 
Cheval  aux  mains  d'un  des  domestique  itai!  entré  derrière 
l'étranger,  et  je  serai  éternellement  fier  de  ce  qu'un  sei- 
gneur du  rang  de  Votre  Excellence  se  soit  arrêté  à  l'hôtel 
Tin  Cyclopc  Votre  Excellence  vient  sans  doute  de  faire  une 
longue  roule,  et  mie  longue  route  ouvre  l'appétit.  Que 
ferai-je   servir  à   Votre  Excellence  pou.-  son  dîner' 

—  Mon  cher  monsieur  Pacca.  dit  l'étranger  aie,  un  ac- 
cent maltais  fortement  prononcé,  et  d'un  air  de  hauteur 
qui  arrêta  tout  court  la  politesse  un  peu  familii  ,  i  de  maître 
Gaëtano.  faites-moi  d'abord  le  plaisir  de  répondre  â  une 
question  que  j'aurais  à  vous  adresser,  puis  nous  en  revien- 
drons  à   la   proposition   que  vous  avez  la   bonté  de   me  faire. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Excellence,  dit  l  hôte  du 
Cyclope. 

—  Très  bien    Je  voudrais  -avoir  combien   il   y   a   de  nulles 
de   Castro-Giovanni   au    château   de   mon   honorable   ami 
prince  de  Paterno. 

-  votre   Excellence  ne   compte  sans  doute  pas  faire  une 

si   longue   route   aujourd'hui     et   surtout   a   1  heure   qu'il   est. 

Pardon,  mon  cher  Pacca,  reprit  l'étranger  avec  le  même 

ton   railleur   qu  on   avait   cl  un    pu   remarquer   dans   l 

qui  accompagnait  ses  paroles.  Mais  vous  ne  vous  apercevel 

pas  que  vous  répondez  à  ma  question  par  une  autre  question 

vous  demande  combien  il  y  a  de  milles  d'ici  au  < -linteau 

du    prince   de   Paterno:    comprenez-vous  1 

Dix-sept  milles,  Votre  Excellence. 


LE    SPERONARE 


S5 


—  Très  bien  :  avec  mon  cheval  c'est  l'affaire  de  trois 
heures,  et  pourvu  que  je  parte  à  huit  heures  du  soir,  je 
serai  encore  arrivé  avant  minuit  :  préparez  mon  dîner 
et  celui  de  mes  gens,  et  faites  donner  à  manger  à  nos  mon- 
tures. 

—  Seigneur  Dieu  !  s'écria  l'aubergiste,  Votre  Excellence 
aurait-elle  donc  l'intention  de  voyager  de  nuit? 

—  Et  pourquoi  pas  ? 

—  Mais  Votre  Excellence  doit  savoir  que  les  roufes  ne 
sont  pas  sûres? 


—  Et  sans  doute  ce  drôle  sera  condamné? 

—  J'en  ai  peur,  Excellence. 

—  Et   pourquoi  en   avez-vous   peur,    maître   Gaëtano? 

—  Pourquoi.  Excellence?  parce  que  Luigi  Lana  est  un 
homme  à  mettre,  pour  se  venger,  le  feu  aux  quatre  coins 
de   Castro-Giovanni. 

L'étranger  éclata  de  rire 

—  Puis-je  savoir  de  quoi  rit  Votre  Excellence?  demanda 
l'aubergiste    tout   stupéfait. 

—  Je  ris  .te  ce  qu'un  homme   de  cœur  fait   trembler  huit 


Le  premier  sac  contenait  la  somme  volée  à  l'intendant,  le  second  la  lète  du  voleur. 


L'étranger  se  mit  à  rire  avec  une  indéfinissable  expres- 
sion de  mépris  ;  puis,  après  un   instant  de  silence  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc  à  craindre?  demanrta-t-il  en  continuant 
de  fouetter   la  poussière  de  son  pantalon  avec  sa   cravache. 

—  Ce  qu'il  y  a  à  craindre?  Votre  Excellence  le  demande: 

—  Oui,  je  le  demande. 

—  Votre  Excellence  n'a-t-elle  point  entendu  parler  de 
Luigi  Lana? 

—  De  Luigi  Lana?  qu'est-ce  que  cet  homme? 

—  Cet  homme.  Excellence,  c'est  le  plus  terrible  bandit 
qui  ait  jamais  paru  en   Sicile. 

—  Vraiment?  dit  l'étranger  de  son  même  ton  goguenard. 

—  Sans  compter  qu'en  ce  moment  il  est  exaspéré,  conti- 
nua l'aubergiste,  et  je  réponds  bien  qu'il  ne  fera  quartier 
à  personne. 

—  Et  de  quoi  est-il  exaspéré,  maître  Gaëtano  ?  Voyons, 
contez-moi    cela. 

—  De  ce  qu'on  juge  en  ce  moment  un  des  hommes  de  sa 
hande. 

—  Où   cela? 

—  Ici   même,   Excellence. 


ou  dix  mille  lâches  comme  vous,  répondit  l'étranger  avec 
un  air  plus  méprisant  que  jamais.  Et.  continua-t-il  après 
une  pause  d'un  instant,  vous  croyez  donc  que  cet  homme 
sera  condamné  ? 

—  Je  n'en  fais  pas  de  doute,  Excellence. 

—  Je  suis  fâché  de  n'être  pas  arrivé  plus  tôt,  reprit  l'étran- 
ger, comme  s'il  se  parlait  à  lui-même  :  je  n'aurais  pas  été 
fâché  de  voir  la  figure  que  fera  le  drôle  en  entendant  pro- 
noncer son   jugement. 

—  Peut-être  est-il  encore  temps,  dit  maître  Gaëtano  ;  et  si 
Votre  Excellence  veut  se  distraire  à  cela  en  attendant  que 
son  dîner  soit  servi,  j'écrirai  un  petit  mot.  au  juge  Barto- 
loméo,  dont  j'ai  l'honneur  d'être  le  compère,  et  je  ne  douta 
pas  que  sur  ma  recommandation  il  ne  fasse  placer  Votre 
Excellence  dans  l'enceinte  même  des  avocats. 

—  Merci,  mon  cher  monsieur  Pacca,  dit  l'étranger  en  se 
levant  et  s'avançant  vers  la  porte  ;  merci,  mais  ce  serait 
probablement  trop  tard.  J'entends  un  grand  bruit  de  monde 
qui  revient,  et  sans  doute  le  jugement  est  prononcé. 

En  effet,  la  foule  qui,  dix  minutes  auparavant,  se  pres- 
sait autour  du  tribunal,  se  répandait  à  cette  henre  clans  les 
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rues;   et,   tomme  un  orage  plana  i   ville    les  mot?: 

à  moi-       l  mort  !   grondalen  -   Par  quatre  ou  cinq 

mille   voix 

L'accusé,  malgré  ses  dénégations  réitérées,  trayant  pu 
produire  aucun  témoin  à  décharge,  venait  d'être  condamné 
à  être  pendu. 

Le  jeune  colonel  resta  sur  la  porte  jusqu'à  ce  que  cette 
foule  qu'il  regardait  en  fronçant  le  sourcil  et  en  mordant  sa 
moustache  fût  écoulée  :  puis,  lorsque  la  rue  fut,  à  l'excep- 
tion de  quelques  groupes  semés  i  i  et  là,  redevenue  soli- 
taire, il  se  retourna  vers  l'aubergiste,  qui  se  tenait  respec- 
tueusement derrière  lui,  se  haussant  sur  la  pointe  des 
pieds,  et   essa:    n  Oîi    l  u  dessus  son  épaule 

—  Et  quand  croyez-vous  que  cet  humilie  sou  exécuté,  mon 
cher  monsieur  Pacca  ?   demanda  l'étranger. 

—  Mais  après-demain  matin,  sans  doute,  répondit  maître 
Gaetano;  aujourd'hui  le  jugement,  ceue  nuit  la  confession, 
demain  la  chapelle  ardente,  après-demain  la  potence. 

—  Et    â    quelle  heure? 

—  Vers  les  huit  heures  du  matin,  c'est   l'heure  ordinaire. 

—  Ma   foi  :  il  nie  prend  une  envie,  dit   le   colonel. 

—  Laquelle,   Excellence? 

—  C'est,  n'ayant  pu  voir  juger  ce  drôle,  de  le  voir  au 
moins   pendre. 

—  Rien  de  plus  facile:  Votre  Excellence  peu!  partir  de- 
main matin,  faire  sa  visite  à  son  ami  le  prince  de  Paterno, 
et  être  de  retour  ici  demain  soir. 

—  Vous  parlez  comme  saint  Jean-Bouche-d'Or,  mon  cher 
monsieur  Pacca,  répondit  le  colonel  eu  tirant  hors  de  son 
uniforme  rouge  son  jabot  de  batiste  ;  et  je  ferai  comme 
vous  dites.  Ainsi  doue  occupez-vous  de  mon  dîner  et  de  ma 
chambre  ;  tâchez  que  tout  cela  soit,  je  ne  dirai  pas  bou, 
mais  passable,  comme  vous  m'en  donnez  le  conseil,  je 
partirai  demain  matin  et  je  reviendrai  demain  soir.  Pen- 
dant ce  temps-là,  occupez-vous  donc  de  m'avoir  une  bonne 
place  pour  regarder  l'exécution:  une  fenêtre,  par  exemple; 
je   la  paierai  ce  qu'on   voudra. 

—  Je   ferai   mieux   que   cela,    Excellence. 

—  Que  ferez-vous,  mou  cher  monsieur  Poj    a  " 

—  Votre  Excellence  sait  qu'il  est  d'habitude  que  le  juge 
assiste  au  supplice  sur  une  estrade? 

—  Ah!  c  est  l'habitude?  non,  je  ne  le  savais  pas.  Mais 
qu'importe,  allez  toujours. 

—  Eh  bien!  je  demanderai  au  juge,  iout,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  je  crois,  j'ai  l  honneur  d'être  compère,  une  place 
près  de  lui  pour   fotre   Excellence 

—  A  merveille  !  maître  Gaetano  ;  et  moi  je  vous  promets, 
si  vous  me  l'obtenez,  de  ne  pas  vérifier  l'addition  de  votre 
carte,  et  de  m'en  rapporter  au  total. 

—  Allons,  allons,  dit  maître  Gaëtano.  te  vois  que  tout 
cela  peut  s'arranger,  et  Votre  Excellence,  je  l'espère,  quit- 
tera ma  maison  satisfaite  de   l'hôte  et  de  l'hôtel. 

—  J'en  ai  l'espoir,  mon  cher  monsieur  Pacca  :  mais,  en 
attendant  le  dîner,  qui,  j'en  ai  peur,  se  fera  attendre, 
n  avez-vous   rien   à   me   donner    a    lire   pour   me    distraire? 

—  Si  fait,  Excellence,  si  lait,  reprit  maître  Gaëtano  en 
ouvrant  une  armoire  où  moisissaient  quelques  mauvais  bou- 
quins dépareillés.  Voici  le  Guide  'lu  voyageur  en  Sicile,  pal 
l'illustre  docteur  Francesco  Ferrara;  voici  deux  volumes  des 
Poésies  légères,  de  l'abbé  Meli  ;  voici  le  Traité  de  la  Jet- 
tature,  par  maître  Nicolao  Valetta  ;  voici  l  Histoire  'lu  ter- 
rible bandit  Luigi  Laiw.  ornée  de  son  portrait  dessiné 
d'après  nature... 

—  Ah  !  diable  !  mon  cher  hôte,  donnez-moi  ce  livre  ;  don- 
nez vite,  je  vous  prie,  je  suis  curieux  de  voir  quelle  figure 
ou  lui  a  fa  i  e 

—  Voilà,    Excellence,  voilà. 

—  Pesl  "eus  savez-vous  que  c'est  un  fort  vilain  mon- 
sieur, que  Miiie  ami  Luigi  Lan.t  avec  es  grosses  mous- 
taches  ses  yeux  a  fleur  de  tète,  ses  cheveux  mal  peignés, 
son  chapeau  en  pain  de  sucre  et  ses  pistole's  â  la  ceinture? 

—  Eh  bien  :  relie  copie,  si  terrible  qu'elle  soit,  n'est  en- 
core rien  auprès  de  l'original. 

—  Vraiment  ? 

—  Je  puis   i'ain:  m  .  ,,i  te   Excelli 

—  Vou^  l'avez   a vu     mon   cher  monsieur  Pacca  '   de 

manda  le  jeun.'  colonel  en  se  balançant  sur  sa  chai 

en   regardant   l'aubi  di    son    tir   te   plus  goguenard. 

—  Non,  Excelle)  pas  moi  :  mais  j'ai  logé  de  i  u 
vres  diables  de  vo  rs  qui  l'a  aieni  rencontré  pour  leur 
malheur,  eux,  et  qui  m'en  ont  fait  le  portrait  depuis  les 
pieds  jusqu'à  la  tête. 

—  Bah!  la  peur  leur  aura  troublé  la  vue.  et  ils  auront 
exagéré.  En  tout  ca-    mon  cher  bote,  maintenant   gui 

oe  une  je  désirais,  o;  :upez-vous  i  pri 

tandis  que  je  verra,  si   les  actions    te  i-    -ounase 

onden     i  sa   figure. 

—  A   l'instant,    i  .cellence,    à   l'instar, 

geur  fit  u  :  signe  de  la 
parfaitement   ce  qu'il  devait   penser,  du    subito   italien,   et. 


s 'allongeant  sur  deux  chaises,  il  s'apprêta  avec  une  noncha- 
lance toute  méridionale  à   commencer  sa   lecture 

Sans  doute  maigre  L'espèce  de  mépris  avec  lequel  il  avait 
ouvert  le  livre,  le<  aventures  qu  il  contenait  présentèrent 
quelque  intérêt  a  l'esprit  du  colonel,  car.  lorsque  maître 
Gaëtano  rentra  au  bout  d'une  demi-heure,  il  le  retrouva 
dans  La  même  posture,  et  livré  à  La  même  occupation. 

Si  le  colonel  avait  bien  employé  son  temps,  maître  Gaëtano 
n  avait  pas  perdu  le  sien.  Après  avoir  causé  avec  le  maître, 
il  avait  fait  causer  les  domestiques,  et  il  avait  appris  d'eux 
que  le  voyageur  qu'il  avait  l'honneur  d'héberger  en  ce 
moment  était  un  jeune  Maltais  qui,  jouissant  d'une  fortune 
de  cent  mille  livres  de  rentes,  avait  acheté  un  régiment  en 
Angleterre.  Restait  à  savoir  le  nom  de  cet  étranger.  Mais 
le  propriétaire  de  l'hôtel  du  Cyclope  avait  trouvé  un  moyen 
tout  simple  de  le  connaître  :  il  apportait,  selon  l'habitude 
italienne,  son  registre  â  signer  au  jeune  voyageur. 

Le  colonel,  entendant  quelqu'un  qui  s'arrêtait  près  de 
lui.  leva  les  yeux  et  aperçut  son  hôte  ;  en  voyant  le 
registre,  il  devina  l'intention,  Lendit  la  main,  prit  une 
plume,  et,  â  l'endroit  que  lui  indiquait  lé  doigt  de  maître 
Gaëtano,  il  écrivit    ces  trois  mots     Colonel  Sauta-Croce. 

Maître  Gaetano  était  très  satisfait,  il  savait  tout  ce  qu'il 
désirait   savoir. 

—  Maintenant,  dit-il,  quand  Votre  Excellence  voudra  se 
mettre  à  table.  la  soupe  est  servie 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  jeune  colonel,  que  ne  m'avez-vous  dit 
cela  plus  tôt,  mon  cher  monsieur  Pacca  !  je  vous  aurais 
épargné   la  peine  de  déranger  votre  couvert. 

—  Comment,  déranger  mon  couvert.  Excellence  I  n'est-11 
point  dressé  à  votre  goût? 

—  Si  fait,  mou  cher  monsieur  Pacca,  si  fait;  mais  j'ai 
L'habitude  de  m'essuyer  les  mains  avec  de  la  toile  de  Hol- 
lande, et  de  manger  dans  de  l'argenterie  :  ce  n'est  point  que 
vos  torchons  ne  soient  fort  propres,  et  vos  couverts  d'étain 
parfaitement  étamés  ;  mais,  avec  votre  permission,  je  ne 
m'en   servirai   pas.   Appelez   mon   domestique. 

Maître  Gaëtano  obéit  à  l'instant  même,  quoique  un  peu 
humilié  de  l'affront  que  lui  faisait  le  colonel;  mais  comme 
il  lui  avait  promis  de  ne  pas  vérifier  l'addition,  11  se  promit 
à  part  lui  de  porter  l'affront  sur  sa  carte. 

Cinq  minutes  après,  le  valet  de  chambre  entra  avec  un 
nécessaire  grand  comme  une  malle,  et  en  tira  de  la  vais- 
selle plate,  deux,  ou  trois  couverts  d'argent  et  un  gobelet  de 
vermeil,    le   tout    aux   armes   du   colonel 

Le  colonel  attaqua  le  diuer  de  maître  Gaëtano  avec  l'air 
dédaigneux  d'un  prince,  goûta  à  peine  de  chaque  plat, 
puis,  après  le  repas,  voyant  que  le  temps  était  beau  et  qu'il 
faisait  un  clair  de  lune  superbe,  il  s  apprêta  à  aller  faire 
un  tour  par  la  ville.  Maître  Gaëtano  offrit  de  l'accompa- 
gner, mais  le  colonel  lui  répondit  qu'il  préférait  être  seul. 

Néanmoins,  comme  maître  Gaëtano  était  fort  curieux  de 
sa  nature,  il  sortit  dix  minutes  après  le  colonel,  sous  pré- 
texte d'aller  se.  promener  lui-mf  me,  mais,  dans  le  fait,  pour 
voir  s  il  ne  le  rencontrerait  pas.  Cependant,  quoiqu'il  n'y  eût 
que  deux  ou  trois  rues  principales  à  Castro-Giovanni,  l'at- 
tente du  digne  aubergiste  fut  trompée,  et  il  ne  vit  rien  qui 
ressemblât  à  l'allure  décidée  et  hautaine  du  jeune  voyageur. 
En  passant  devant  la  prison.  11  vit  entrer  un  pauvre  moine 
de  Tordre  de  saint  François;  1  homme  de  Dieu  venait  pour 
préparer  le  condamné  à  la   mort. 

Le  colonel  ne  rentra  qu'à  minuit.  Maître  Gaëtano  eût  bien 
voulu  lui  demander  ce  qu'il  avait  trouvé  d'assez  curieux  à 
Castro-Giovanni  pour  être  resté  dehors  jusqu'à  une  pareille 
heure.  Mais,  comme  il  ouvrait  la  bouche  pour  faire  cette 
ouest  ion.  le  jeune  homme  laissa  tomber  sur  lui.  d'un  air  st 
dédaigneux,  l'ordre- de  le  faire  éveiller  a  six  Heures  du  ma- 
tin, que  maître  Gaëtano  sentit  la  voix  s'éteindre  dans  sa 
bouche,  et  s'inclina  en  signe  d'ol  'issance,  sans  répondre 
une  seule  parole  Quant  au  colon. .1,  il  s'enferma  avec  son 
valet,  qui  ne  sortit  de  sa  chambre  qu'à  une  heure  du  ma- 
tin. 

A  sept  heures  du  matin,  l  ci  lonel  tprès  avoir  pris  une 
tasse  de  café  noir  seulement,  partait,  disait-il,  pour  le  châ- 
teau du  prince  de  Paterno.  n'emmenant  avec  lui  que  son 
valet  de  chambre,  et  laissant  le  second  domestique  pour 
garder  les  bagages  et  rappel ei itre  Gaëtano  la  pro- 
ie -  qu'il  lui  avait  faite  de  i  enir  une  place  près  du 
pour  voir  l'exécution. 

Ce  n'étail  pas  chose  commui  i  i  i  a^tro-Giovanni  un  une 
i  m  aussi  La  journée  cp  précéda  la  mort  du  pauvre 
condamné  fut-elle  forl  agitée:  chacun  courait  par  les  rues, 
que  li  -  loches  sonnaient,  ei  •.  'était  à  qui  aurait 
quelqi  nouvelle  par  le  juge  ou  parle  "eôlier.  On  pensait 
que    le   coupable,    n'ayant    plus   d'espén  heir    la 

rigueur  de  son  supplice  que  par  le  repentir  qu'il  montre- 
rait, ferait  des  révélations,  et  que  l'on  «aurait  ainsi  quoique 
i     po  et   sur  lui,  et  sur  ce  terrible  Luigi  Lan... 

liru     i    attente  fut  trompée;  non  seulement  le  con- 

;  mné  ne  B.1  lui  uni  rêvélatii  n  mais  au  contraire,  i!  conti- 
nuait à  protester  de  son  innocence,  répétant  sans  cesse 
que.  le  jour  même  de  L'assassinat,   il  était  à  Palerme,  c'est- 
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à-dire  à  près  de   cent  cinquante  milles  du  lieu  où  il  avait 
été  commis 

Le  confesseur  lui-même  n'avait  pas  pu  en  tirer  autre 
chose,  et  le  vénérable  moine  était  sorti  de  la  prison  en 
disant  qu'il  avait  bien  peur  que  la  justice  des  hommes, 
croyant  punir  un  coupable,  ne  lit  un  martyr 

La  journée  s'écoula  ainsi  au  milieu  des  discussions  les 
plus  animées  sur  la  culpabilité  ou  l'innocence  du  condamné, 
puis  le  soir  vit  s'illuminer  les  fenêtres  de  la  chapelle  ar- 
dente dans  laquelle  il  devait  passer  la  nuit.  A  dix  heures 
du  soir,  le  même  moine  qui  était  déjà  venu  le  consoler  dais 
6a  prison,  fut  introduit  dans  la  chapelle,  et  ne  quitta  le 
prisonnier  qu'à  onze  heures  et  demie.  Après  son  départ, 
le  condamné,  qui  avait  été  fort  agité  toute  la  journée, 
parut  tranquille. 

A  minuit,  le  colonel  rentra  avec  son  valet  de  chambre  à 
l'hôtel  du  Cyelope,  et,  trouvant  maître  Gaetano  qui  l'atten- 
dait, recomanda  d'abord  qu'on  eût  grand  soin  de  ses  che- 
vaux, qui  venaient  de  faire  une  longue  course  ;  puis  il 
s'informa  si  la  commission  dont  son  hôte  s'était  chargé 
était  faite  à  sa  satisfaction  Maître  Gaetano  répondit  que 
son  compère  le  juge  avait  été  trop  heureux  de  faire  quel- 
que chose  qui  fût  agréable  à  Son  Excellence,  et  qu'il  aurait 
pour  le  lendemain,  près  de  lui  et  sur  l'estrade  même,  la 
place  qu'il  désirait. 

Durant  toute  la  nuit,  les  cloches  sonnèrent  pour  rappeler 
aux  bonnes  âmes  qu'elles  devaient  prier  pour  le  patient. 

Le  lendemain,  dès  cinq  heures,  les  rues  qui  conduisaient 
de  la  prison  au  lieu  du  supplice  étaient  encombrées  de  cu- 
rieux ;  les  fenêtres  présentaient  une  muraille  de  têtes,  et 
les  toits  même  craquaient  sous  les  spectateurs. 

A  sept  heures,  le  juge  vint  prendre  place  sur  l'estrade 
avec  les  deux  greffiers,  le  capitaine  de  nuit  et  le  commis- 
saire ;  comme  le  lui  avait  promis  maître  Gaetano.  un  siège 
était  réservé  près  du  juge  pour  le  colonel.  A  sept  heures 
et  demie,  il  arriva,  remercia  fort  gracieusement,  et  d'un  air 
qui  sentait  dune  lieue  son  grand  seigneur,  le  juge  de  sa 
complaisance,  et,  ayant  regardé,  pour  voir  s'il  n'aurait  pas 
trop  de  temps  à  attendre,  l'heure  à  une  magnifique  montre 
tout  enrichie  de  diamans,  il  s'assit  à  la  place  d'honneur, 
au  milieu   des   autorités  de   la   ville   de    Castro-Giovanni. 

A  huit  heures,  les  cloches  sonnèrent  avec  un  redouble- 
ment d'onction  ;  elles  indiquaient  que  le  condamné  sortait 
de  la  prison. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  une  rumeur  croissante  an- 
nonça l'approche  du  condamné.  En  effet,  bientôt  on  vit  pa- 
raître le  bourreau  qui  le  précédait  à  cheval,  puis  quatre 
gardes  qui  marchaient  derrière  le  bourrean,  puis  le  con- 
damné lui-même,  à  cheval  sur  un  âne.  la  tête  tournée 
vers  la  queue,  et  marchant  à  reculons,  afin  qu'il  ne  perdit 
point  de  vue  le  cercueil  crue  portaient,  derrière  lui  les  frères 
de  la  Miséricorde,  puis  enfin  toute  la  population  de  Castro- 
.  Giovanni   qui   fermait   la  marche. 

Le  condamné  semblait  écouter  d'une  façon  fort  distraite 
les  exhortations  du  moine  qui  l'accompagnait.  On  disait 
généralement  que  cette  distraction  venait  de  ce  que  le 
moine  n'était  pas  le  même  qui  l'était  venu  visiter  dans  sa 
prison  En  effet,  au  moment  où  l'on  s'attendait  à  voir 
arriver  ce  moine,  il  n'avait,  point  paru,  et  l'on  avait  été 
obligé  d'en  courir  chercher  un  autre  pour  que  le  condamné 
ne  mourût  pas  privé  des  secours  de  la  religion. 

Quoi  qu'il  en  soit,  comme  nous  l'avons  dit.  le  pauvre  dia- 
ble paraissait  fort  inquiet,  et  jetait  à  droite  et  à  gauche  sur 
la  foule  des  regards  qui  indiquaient  la  situation  de  son 
esprit.  De  temps  en  temps  même,  contre  l'habitude  des 
condamnés,  qui  s'épargnent  ce  spectacle  le  plus  longtemps 
possible,  il  se  retournait  vers  la  potence,  sans  doute  pour 
calculer  le  temps  qui  lui  restait  à  vivre.  Tout  à  coup. 
arrivé  devant  l'estrade  du  juge,  et  au  moment  oii  le  confes- 
seur l'aidait  à  descendre  de  son  âne.  le  condamné  jeta  un 
grand  cri.  et,  montrant  d'un  signe  de  tête,  car  ses  mains 
étaient,  liées,  le  colonel  assis  près  du  juge  : 

-,T''i    père,    s'écria-t-il    en    s'adressait    au    moine,    mon 
père    v.,    1   un  seigneur  qui,  s'il  le  veut,   peut  me  sauver. 
--Le;i:'   '?  demanda   le  moine  avec  étonnement. 

—  Celui  ui  e-!  près  du  juge,  mon  père;  celui  qui  a  un 
Çnii'urmi  'p-;  et  des  épaulettes  de  colonel.  C'est  le  bon 
Dieu  oui  !  ;      sur  ma  route,  mon  père   Miracle,  miracle  ! 

Et  rhaciii  -~  t;  ;'  f  répéter  Miracle  !  après  le  condamné, 
sans  savoir  .  nre  de  quoi  il  s'agissait  :  ce  qui  n'empêcha 
pas  le  boun  :  d  ^'approcher  du  "rHlent,  afin  de  com- 
mencer son  office  Vais  Is  C0ï>!  --  ss  pi  entre  eux 
deux 

—  Arrête?:,  dit-il:  au  nom  de  D'en,  arrêtez!  —  '■■??. 
continua  le  moine,  le  pali»7it  dit  qv  '  "lait  assis  •  rès 
de  toi  un  témoin  qui  peut  lui  sauver  la  vi  en  attestant 
qu'il   est,  innocent    Juge,   je   t'adjure  d'entendr.    ce   témoin. 

—  Et  quel  est  ce  témoin  1  demanda  le  juge  en  se  levant 
sur   1  estrade 

—  Le  colonel  Santa-Croce  !  le  colonel  Santa-Croce  !  cria 
le  patient. 


—  Moi?  dit  avec  étonnement  le  colonel  en  se  levant  à 
son  tour;  moi,  mon  ami?  Vous  vous  trompez  assurément,  et, 
quoique  vous  sachiez  mon  nom,  moi  je  ne  vous  connais  pas 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  hein  v   demanda  le  Juge 

—  Aucunement,  répondit  le  colonel  après  avoir  regardé 
avec  plus  dattention  encore  que  la  première  fois  le  con- 
damné 

—  Je  m'en  doutais,  reprit  le  juge  en  secouant  la  tête , 
c'est  une  des  ruses  habituelles  de  ces  misérables. 

Puis  il  se  rassit,  en  faisant  signe  au  bourreau  de  conti- 
nuer son  office. 

—  Colonel,  s'écria  le  patient,  colonel,  vous  ne  me  laisse- 
rez pas  mourir  ainsi,  quand  d'un  mot  vous  pouvez  me  sau- 
ver !  Colonel,  laissez-moi  seulement  vous  adresser  une  ques- 
tion. 

—  Oui,  oui,  cria  la  foule,  c'est  juste,  laissez  parler  le 
condamné,   laissez-le  parler  ! 

—  Monsieur  le  juge,  dit  le  colonel,  je  crois  que  l'humanité 
exige  que  nous  nous  rendions  à  la  prière  de  ce  malheureux 
S'il  veut  nous  tromper,  au  reste,  nous  nous  en  apercevrons 
bien,  et  alors  il  n'aura  retardé  sa  mort  que  de  quelques 
minutes. 

—  Je  n'ai  rien  à  refuser  à  Votre  Excellence,  dit  le  juge; 
niais,  vraiment,  ce  n'est  pas  la  peine,  croyez-moi,  colonel, 
de  lui  donner  cette  satisfaction. 

—  Je  vous  la  demande  pour  ma  propre  conscience,  mon- 
sieur,   dit   le    colonel. 

—  J'ai  déjà  dit  à  Votre  Excellence  que  j'étais  à  ses  ordres, 
reprit  le  juge. 

Puis  se  levant  : 

—  Gardes,   ajouta-t-il,   amenez   le  condamné. 

On  amena  ce  malheureux.  Il  était  pâle  comme  la  mort, 
et  tremblait  de  tous  ses  membres. 

—  Eh  bien  I  coquin,  dit  le  juge,  te  voila  en  face  de  Son 
Excellence  ;   parle  donc. 

-  Excellence,  dit  le  condamné,  ne  vous  souvient-il  pas 
que.  le  18  mal  dernier,  vous  avez  débarqué  à  Palerme, 
venant   de  Xaples? 

—  Je  ne  saurais  préciser  le  jour  aussi  exactement  que 
vous  le  faites,  mon  ami  ;  mais  la  vérité  est  que  c'est  vers 
cette  époque  que  j'abordai  en  Sicile. 

—  Ne  vous  souvient-il  pas,  Excellence,  du  facchino  qui 
porta  vos  malles  sur  une  petite  charrette  du  port  à  l'Hôtel 
des  Quatre-Cantons,  où   vous  logeâtes? 

—  Je  logeais  effectivement  Hôtel  des  Quatre-Cantons,  ré- 
pondit le  colonel;  mais  j'ai,  je  l'avoue,  entièrement  oublié 
la  figure  de  l'homme  qui  m'y  a  conduit 

—  Mais  ce  que  vous  n'avez  pu  oublier.  Excellence,  c'est 
qu'en  passant  devant  la  porte  d'un  serrurier,  un  de  ses  ap- 
prentis qui  sortait,  tenant  une  barre  de  fer  sur  son  épaule, 
m'en  donna  un  coup  contre  la  tète,  et  me  fit  cette  blessure. 
Tenez. 

Et  le  condamné,  avançant  la  tête,  montra  effectivement 
une  cicatrice  à  peine  fermée  encore,  et  qui  lui  marquait  le 
front. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  parfaitement  raison,  dit  le  colo- 
nel, et  je  me  rappelle  cette  circonstance  comme  si  elle 
venait  d'arriver  à  l'instant  même. 

—  Et  à  preuve,  continua  avec  joie  le  condamné,  qui,  se 
voyant  reconnu,  commençait  à  reprendre  espoir,  à  preuve 
que,  comme  un  généreux  seigneur  que  vous  êtes,  au  lieu 
de  me  donner  six  carlins  que  je  vous  avais  demandés,  vous 
me  donnâtes  deux  onces. 

—  Tout  cela  est  l'exacte  vérité,  dit  le  colonel  en  se  retour- 
nant vers  le  juge:  mais  nous  allons  être  mieux  renseignés 
encore.  J'ai  sur  moi  le  portefeuille  où  j'inscris  jour  par 
jour  ce  que  je  fais  ;  ainsi,  il  me  sera  laiile  de  m'assurer 
si  cet  homme  ne  nous  donne  pas  une  fausse  date. 

—  Cherchez,  cherchez,  colonel,  dit  le  condamné  ;  mainte- 
nant je  suis  sûr  de  mon  affaire. 

,I,i  colonel  ouvrit  son  portefeuille,  puis,  arrivé  à  la  date 
indiquée,   il   lut  tout   haut  : 

«  Aujourd'hui  18  mai.  j'ai  abordé  à  Palerme  à  onze  heu- 
res du  matin.  —  Pris  sur  le  port  un  pauvre  diable  ". ':i  a 
été  blessé  en  portant  mes  malles.  —  Logé  à  VEiïtii  des 
Quatre-Cantons.  » 

—  Voyez-vous?    voyez-vous?   s'écria   le   condamné. 

—  Ma  foi  !  monsieur  le  juge,  dit  le  colonel  en  se  retour- 
nât vers  maître  Bartolomeo.  si  c'est  vraiment  le  18  mal 
que  l'assassinat  dont  ce  pr.urte  homme  est  accusé  a  été 
commis,  je  dois  affirmer  sur  mon  honneur  que  le  18  mal 
il  était  à  Palerme.  où,  comme  le  constate  mon  album.  Il 
a  été  blessé  à  mon  service.  Or.  comme  il  ne  pouvait  être 
à  la  fcis  à  Palerme  et  à  Centorbi,  il  est  nécessairement 
innocent. 

—  Innocent!  innocent!  cria,  la  foule 

—  Oui.  innocent,  mes  amis,  innocent  !  dit.  le  condamné.  Je 
sapais  bien  que  Dieu  ferait  un  miracle  en  ma  faveur. 

—  Miracle  !   miracle  !   cria    la   foule. 

—  Eh  bien  !  dit  le  juge,  nous  allons  le  faire  reconduire 
en   prison,   et  nous  procéderons  à   une  autre   enquête. 

—  Non.  non,  libre  !  libre  à  l 'instant  même  !  cria  le  peuple. 
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Et,  à  ces  mots,  une  partie  de  la  foule,  se  ruant  vers  l'es- 
trade, enleva  le  condamné  et  lui  délia  les  mains,  tandis 
que  l'autre  renversait  la  potence  et  poursuivait  le  bourreau 
à  coups  de  pierres. 

Quant  au  colonel,  il  fut  reporté  en  triomphe  à  VHôtcl  tiu 
Cyclope. 

Toute  la  journée,  Castro-Giovanni  fut  en  fête;  et  lorsque 
le  colonel  quitta  la  ville  vers  midi,  il  lui  fallut  fendre  à 
grand'peine  avec  son  cheval  les  flots  du  peuple,  qui  lui 
baisait  les  mains  en  criant  :  Vive  le  colonel  Santa-Croce  ! 
vive  le  sauveur  de  l'innocent  : 

Quant  au  condamné,  comme  chacun  voulait  lui  parler  et 
entendre  de  sa  propre  bouche  le  récit  de  son  aventure,  ce  ne 
fut  que  vers  le  soir  qu  il  se  trouva,  avoir  quelque  peu  de 
liberté.  Il  en  profita  aussitôt  pour  enfiler  une  ruelle  que 
son  peu  de  largeur  rendait  plus  .somhre  encore  ;  puis,  par 
cette  ruelle,  il  atteignit  la  porte  de  la  ville  ;  puis,  une  fois 
Hors  de  la  ville,  il  gagna  à  toutes  jambes  une  gorge  de 
la  montagne. 

Le  lendemain,  le  juge  reçut  de  Luigi  Lana  une  lettre  dans 
laquelle  le  chef  de  bandits  le  remerciait  de  la  complaisance 
qu'il  avait  eue  de  lui  offrir  un  siège  sur  sa  propre  estrade  ; 
il  le  priait  en  outre  de  présenter  ses  complimens  à  son 
compère,  maître  Gaëtano,  propriétaire  de  l'hôtel  du  Cyclope. 

Mais,  tout  libre  qu'était  redevenu  le  condamné,  l'impres- 
sion produite  sur  son  esprit  par  l'aspect  de  la  potence,  à 
laquelle  il  avait  pour  ainsi  dire  touché  du  doigt,  avait  été 
si  réelle,  qu'il  résolut,  malgré  les  exhortations  de  ses  cama- 
rades, d'abandonner  la  vie  qu'il  avait  menée  jusque-là  et 
de  se  réconcilier  avec  la  police. 

Le  religieux  qui  l'avait  accompagné  dans  le  trajet  de  la 
prison  à  l'échafaud  fut  l'intermédiaire  entre  lui  et  l'autorité. 
La  prière  fut  transmise  au  vice-roi,  et  comme  le  bandit  rie 
demandait  que  la  vie  sauve,  promettant  d'être  à  l'avenir 
un  modèle  de  probité,  après  quelques  pourparlers  entre  le 
moine  et  le  vice-roi,  sa  demande  lui  fut  accordée,  à  cette 
seule  condition  qu'il  ferait  amende  honorable  pieds  nus 
et  le  corps   ceint  d'une  corde. 

Cette  cérémonie  eut  lieu  à  Palerme.  à  la  grande  édifica- 
tion des  fidèles. 

Voilà  ce  qui  arriva  à  Castro-Giovanni,  le  20  juillet  de 
l'an  de  grâce  1826. 

—  Et  depuis  lors,  demandai-je  à  monsieur  Politi,  qu'est 
devenu,  s'il  vous  plait,  cet  honnête  homme? 

—  Il  a  pris  le  nom  de  Salvadore,  sans  doute  en  mémoire 
de  la  façon  miraculeuse  dont  il  a  été  sauvé,  s'est  fait  mule- 
tier, afin,  comme  il  s'y  était  engagé,  de  gagner  sa  vie  dune 
façon  honorable  ;  et.  si  ce  que  je  vous  ai  raconté  ne  vous 
donne  pas  une  trop  grande  défiance,  il  aura  l'honneur  d'être 
demain  matin  votre  guide  de  Girgenti  à  Palerme. 
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Le  lendemain,  quelque  diligence  que  nous  fîmes,  nous  ne 
parvînmes  à  nous  mettre  en  route  que  vers  les  neuf  heures 
du  matin.  Nous  avions  demandé  d'abord  une  mule  de 
renfort  pour  Cama  ;  mais,  lorsqu'il  se  vit  pour  la  première 
lois  de  sa  vie  Juché  au  haut  d'une  selle,  sans  autre  sup- 
port que  deux  étriers  d  inégale  longueur,  il  déclara  que  la 
bride  lui  paraissait  un  point  d'appui  trop  insuffisant  pour 
qu'il  lui  confiât  la  conservation  de  sa  personne.  En  consé- 
quent ave  i  aide  de  Salvadore,  il  mit  pied  à  terre,  et  la 
mule  fut  renvoyée. 

Pendant  ce  temps,  on  chargeait  toute  notre  roba  sur  la 
mule  de  transport.  Comme  ce  bagage  était  assez  considéra- 
ble, Cama  remarqua  qu'il  formait  sur  le  dos  de  l'animal  une 
surface  plant  de  trois  ou  quatre  pieds  de  diamètre.  Cette 
terrasse  parut  à  Cama  un  véritable  lieu  de  sûreté,  comparée 
a  l'extrémité  aiguë  de  la  selle,  et  il  demanda  à  s'établir, 
comme  il  l'entendrait,  sur  cette  petite  plate-forme.  Salva- 
dore, consulté  pour  savoir  si  sa  mule  pouvait  porter  ce 
surcroit  de  charge,  répondit  qu  il  n'y  voyait  pas  d'incon- 
vénient; au  bout  d'un  instant,  Cama  se  trouva  donc  placé 
au  centre  de  notre  roba,  assis  ù  la  manière  des  tailleurs,  et 
s  élevant  pyramidalement  au  milieu  de  son  domaine. 

On  nous  avait  recommandé  de  visiter  les  Maccaloubi,  Nous 
priâmes  donc  Salvadore  de  prendre  le  chemin  qui  y  condui- 
rait ;  mais,  habitué  à  de  pareilles  demandes,  il  avait  de  lui- 
même  prévenu  notre  désir,  et  nous  n'en  étions  déjà  plus 
qu'à  un  demi-mille  lorsque  nous  lui  dîmes  de  nous  y  con- 
duire. 

Les  Maccaloubi  sont  tout  bonnement  de  petits  volcans  de 
vase,  au  nombre  de  trente  ou  quarante,  qui  s  élèvent  sur 


une  plaine  boueuse.  Chacun  de  ces  voleans  en  miniature  a 
un  pied  ou  dix-huit  pouces  de  haut  ;  la  matière  qui  s'échappe 
de  ces  taupinières  est  une  espèce  d'eau  pâteuse,  couleur  de 
rouille,  très  froide,  et,  à  ce  que  l'on  assure,  très  salée. 
Lorsque  nous  les  visitâmes,  les  volcaneaux  se  reposaient, 
c'est-à-dire  qu  à  grand'peine,  et  avec  des  efforts  qui  devaient 
singulièrement  les  fatiguer,  ils  poussaient  leur  lave  humide 
hors  de  leur  cratère.  Salvadore  nous  assura  qu'il  y  avait 
des  époques  où  ils  jetaient  de  la  boue  â  cent  ou  cent  cin- 
quante pieds  de  hauteur,  et  où  toute  cette  plaine  de  vase 
tremblait  comme  une  mer.  Nous  ne  vîmes  rien  de  pareil. 
Elle  était  au  contraire  fort  tranquille,  comme  nous  l'avons 
dit,  et  assez  sèche  pour  qu'en  marchant  dans  les  intervalles 
des  volcans,  on  n'enfonçât  que  de  deux  ou  trois  pouces. 
Comme  la  chose,  malgré  la  recommandation,  nous  parut 
médiocrement  curieuse,  et  que  nous  n'étions  pas  assez  forts 
en  géologie  pour  étudier  la  cause  de  ce  phénomène,  nous 
ne  fîmes  aux  Maccaloubi  qu'une  assez  courte  station,  et 
nous  continuâmes  notre  chemin. 

Vers  les  onze  heures,  nous  nous  trouvâmes  sur  le  bord 
d'un  petit  fleuve.  Comme  nous  suivions  un  chemin  à  peine 
tracé,  et  praticable  seulement  pour  les  litières,  les  mulets 
et  les  piétons,  il  n'y  avait  pas,  on  le  pense  bien,  d  autre 
moyen  de  traverser  le  fleuve  que  d'y  pousser  bravement  nos 
mulets.  Ils  y  entrèrent  jusqu'au  ventre,  et  nous  conduisi- 
rent sans  accident  à  l'autre  bord.  J'avais  invité  Salvadore 
à  monter  en  croupe  derrière  moi  ;  mais,  comme  il  faisait  très 
chaud,  il  n'y  fit  point  tant  de  façons,  et  passa  tranquille- 
ment à  la  manière  de  ses  mulets,  c'est-â-dire  en  se  mettant 
dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture. 

A  quelques  pas  au  delà  du  fleuve,  nous  trouvâmes  une  es- 
pèce de  petit  bosquet  de  lauriers-roses  qui  ombrageait  une 
fontaine.  C'était  une  halte  tout  indiquée  pour  notre  déjeu- 
ner. Nous  sautâmes,  en  conséquence,  à  bas  de  nos  mules  : 
Cama  se  laissa  glisser  du  haut  de  son  bagage,  Salvadore 
battit  les  buissons  pour  en  chasser  deux  ou  trois  couleu- 
vres et  une  douzaine  de  lézards,  et  nous  déjeunâmes. 

Comme  nous  avions  invité  Salvadore  â  déjeuner  avec  nous, 
honneur  qu'après  quelques  façons  préliminaires  il  avait  fini 
par  accepter,  il  était  devenu  veis  la  fin  du  repas  un  peu  plus 
communicatif  qu'il  ne  l'avait  été  au  moment  de  notre  départ. 
Jadin  profita  de  ce  commencement  de  sociabilité  pour  lui 
demander  la  permission  de  faire  son  portrait.  Salvadore  y 
consentit  en  riant,  drapa  son  manteau  sur  son  épaule  gau- 
che, s'appuya  sur  le  bâton  pointu  dont  il  se  servait  pour  sau- 
ter par-dessus  les  ruisseaux  et  pour  piquer  les  mules,  croisa 
une  de  ses  jambes  sur  l'autre,  et  se  tint  devant  lui  avec 
l'immobilité  et  l'aplomb  d'un  homme  habitué  à  accéder  à  de 
pareilles  demandes. 

Pendant  ce  temps,  je  pris  mon  fusil  et  je  battis  les  envi- 
rons :  un  malheureux  lapin  qui  s'était  aventuré  hors  de  son 
terrier,  et  qui  eut  l'imprudence  de  vouloir  le  regagner,  au 
lieu  de  rester  tranquillement  à  son  gîte  où  je  ne  l'eusse  pas 
découvert,  fut  le  trophée  de  cette  expédition. 

Ce  fut  une  occasion  pour  Salvadore  de  nous  demander  la 
permission  d'examiner  nos  fusils,  ce  qu'il  n'avait  point  en- 
core osé  faire,  malgré  l'envie  qu'il  en  avait.  11  les  prit  et 
les  retourna  en  homme  à  qui  les  armes  sont  familières  ; 
mais,  comme  c'étaient  des  fusils  du  système  Lefaucheux, 
le  mécanisme  lui  en  était  parfaitement  inconnu.  Je  n'étais 
pas  fâché,  tout  en  ayant  l'air  de  satisfaire  sa  curiosité,  de 
lui  montrer  qu  a  une  distance  honnête,  je  ne  manquerais 
lias  mon  homme  ;  je  fis  donc  jouer  la  bascule,  je  changeai 
mes  cartouches  de  plomb  à  lièvre  pour  Ses  cartouches  de 
plomb  à  perdrix,  et,  jetant  deux  piastres  en  l'air,  je  les 
touchai  toutes  les  deux.  Salvadore  alla  ramasser  les  pias- 
tres, reconnut  sur  elles  la  trace  du  plomb,  et  secoua  la 
tête  de  haut  en  bas,  en  digne  appréciateur  du  coup  que  je 
venais  de  faire.  Je  lui  proposai  de  tenter  le  même  essai  ;  il 
me  dit  tout  simplement  qu'il  n'avait  jamais  été  grand  tireur 
au  vol,  mais  que.  si  mon  camarade  voulait  lui  prêter  sa 
carabine,  il  nous  montrerait  ce  qu'il  savait  faire  à  coup 
posé.  Comme  elle  était  toute  chargée  ù  balles,  Jadin  la  lui 
mit  aussitôt  entre  les  mains.  Salvadore  prit  pour  but  une 
pierre  blanche  de  la  grosseur  d'un  œuf,  qui  se  trouvait  à 
cent  pas  de  nous  au  milieu  du  chemin,  et,  après  lavoir 
visée  avec  une  attention  qui  indiquait  l'importance  qu'il 
attachait  'à  réussir,  il  lâcha  le  coup  et  brisa  la  pierre  en 
mille  morceaux. 

Cela  nous  fit  faire,  à  Jadin  et  à  moi.  la  réflexion  médiocre- 
ment rassurante  que,  dans  l'occasion,  Salvadore  n<  n  plus 
ne   devait  pas  manquer  son   homme. 

Quant  à  Cama,  il  ne  pensait  a  rien  autre  chose  qu'à 
envelopper  son  lapin  dans  les  herbes  qu'il  avait  cueillies 
au  bord  de  la  fontaine,  afin  de  le  maintenir  frais  jusqu'à 
l'heure  du  dîner. 

Nous  nous  remimes  en  route;  le  misérable  flumicello  que 
nous  venions  de  traverser  faisait  plus  de  tours  et  de  détours 
que  le  fameux  Méandre.  Nous  le  rencontrâmes  douze  lois  sur 
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notre  route  en  moins  de  trois  lieues  :  chaque  lois  nous  le 
passâmes  à  gué  comme  la  première. 

Pendant  toute  cette  route,  nous  n'apercevions  aucune  terre 
cultivée,  mais  des  plaines  immenses  couvertes  de  grandes 
herbes,  brûlées  par  le  soleil,  au  milieu  desquelles  s  élevait 
parfois,  comme  une  île  de  verdure,  une  petite  cabane  en- 
tourée de  cactus,  de  grenadiers  et  de  iauriers-roses.  A  cent 
pas,  tout  autour  de  la  cabane,  le  soi  était  défriché  et  l'on 
apercevait  quelques  légumes  qui  perçaient  la  terre'et  qui 
selon  toute  probabilité,  étaient  la  seule  nourriture  des  mal- 
heureux perdus  dans  ces  solitudes. 

Nous  marchâmes  jmjqu'à  cinq  heures  du  soir  apercevant 
de  temps  en  temps  une  espèce  de  village  juché  a  la  cime 
de  quelque  rocher,  sans  qu'on  pût  distinguer  le  moins  du 
monde  par  quel  chemin  on  y  arrivait.  Enfin,  du  haut  dune 
petite  colline,  Salvadore  nous  montra  une  ferme  placée  sur 
notre  chemin,  et  nous  dit  que  c'était  là  que  nous  passerions 
la  nuit.  Une  lieue  à  peu  près  au  delà  de  cette  ferme  et  a 
droite  de  la  route,  s'élevait  sur  le  penchant  d'une  montagne 
une  ville  de  quelque  importance,  nommée  Castro-Novo  Nous 
demandâmes  â  Salvadore  pourquoi  nous  ne  gagnions  pas 
cette  ville,  au  lieu  de  nous  arrêter  dans  une  misérable  au- 
berge où  nous  ne  trouverions  rien  ;  Salvadore  se  contenta 
de  nous  répondre  que  cela  nous  écarterait  trop  de  notre 
route.  Comme  une  plus  longue  insistance  de  notre  part  eût 
pu  faire  croire  à  notre  guide  que  nous  nous  défiions  de  lui  ce 
qui  eut  été  fort  ridicule  après  notre  choix  volontaire  nous 
n'ajoutâmes  point  d'autres  observations  et  nous  résolûmes 
puisque  nous  avions  tant  fait  que  de  le  prendre  de  nous 
en  remettre  entièrement  à  lui  :  seulement  nous  lui  deman- 
dâmes, pour  savoir  au  moins  où  nous  allions  passer  la  nuit 
quel  était  le  nom  de  cette  baraque,  il  nous  répondit  qu'elle' 
s'appelait  Fontana-Fredda. 

C'était  bien,  du  reste,  le  plus  magnifique  coupe-gorge  que 
jaie  vu  de  ma  vie,  isolé  dans  un  petit  dénié,  sans  aucune 
muraille  de  clôture,  et  n'ayant  pas  une  seule  porte  ou  une 
seule  fenêtre  qui  fermât.  Quant  a  ceux  qui  l'habitaient 
notre  présence  ne  leur  parut  probablement  pas  un  événe- 
ment assez  digne  de  curiosité,  pour  qu'ils  se  dérangeassent  " 
car  nous  nous  arrêtâmes  à  la  porte,  nous  descendîmes  de 
nos  mules,  et  nous  entrâmes  dans  la  première  pièce  sans 
voir  personne  ;  ce  ne  fut  qu'en  ouvrant  une  porte  latérale 
que  j'aperçus  une  femme  qui  berçait  son  enfant  sur  ses  ge- 
noux en  chantonnant  une  chanson  lente  et  monotone  Je 
lui  adressai  la  parole  :  elle  me  répondit,  sans  se  déranger 
quelques  mots  d'un  patois  si  étrange,  que  je  renonçai  à 
1  instant  même  à  lier  conversation  avec  elle,  et  que  j'en 
revins  a  Salvadore,  qui,  faute  de  garçon  d'écurie,  déchar- 
geait ses  mules  lui-même,  le  priant  de  s'occuper  en  personne 
de  notre  dîner  et  de  notre  coucher.  Il  me  répondit  en 
secouant  la  tète,  qu'il  ne  fallait  pas  trop  compter  ni'  sur 
1  un  ni  sur  1  autre,  mais  qu'il  ferait  de  son  mieux- 
En  rentrant  dans  la  première  pièce,  je  trouvai  Cama  déses- 
péré ;  il  avait  déjà  fait  sa  visite,  et  n'avait  trouvé  ni  cas- 
serole, ni  gril,  ni  broche.  Je  l'invitai  à  se  procurer  d'abord 
de  quoi,  griller,  bouillir  ou  rôtir;  nous  verrions  ensuite 
comment  remplacer  les  ustensiles  absens. 

Après  avoir  attaché  ses  mules  au  râtelier,  Salvadore  ap- 
parut à  son  .tour,  et  entra  dans  la  chambre  voisine  ■  mais 
un  instant  après  il  en  sortit  en  disant  que,  le  maître  de 
la  maison  se  trouvant  à  Secocca,  et  sa  femme  étant  à  moi- 
tié idiote,  nous  n'avions  qu'à  agir  comme  nous  ferions 
dans  une  maison  abandonnée.  Les  provisions  se  bornaient 
nous  dit-il,  à  une  cruche  d'huile  rance  et  à  quelques  châ- 
taignes: pour  du  pain,  il  n'en  avait  pas. 

Si  ce  langage  n'était  pas  rassurant,  il  avait  au  moins  le 
mérite  d'être  parfaitement  clair.  Chacun  se  mit  donc  en 
quête  de  son  côté,  et  s'occupa  de  rassembler  ce  qu'il  put  • 
Jadin,  après  une  demi-heure  de  course  dans  les  rochers' 
rapporta  une  espèce  de  colombe  ;  Salvadore  avait  tordu  lé 
cou  a  une  vieille  poule;  j'avais,  dans  un  hangar  bâti  en 
retour  de  la  maison,  trouvé  trois  œufs;  enfin,  Cama  avait 
dépouillé  le  jardin,  et  réuni  deux  grenades  et  une  douzaine 
de  figues  d'Inde.  Tout  ceci,  joint  au  lapin  heureusement 
mis  a  mort  pendant  que  Jadin  faisait  le  portrait  de  Salva- 
dore, présentait  tant  bien  que  mal  l'apparence  d'un  dîner 
Il  ne  restait  plus  qu'à  l'apprêter. 

Ne  trouva.nt  pas  de  casserole,  et  forcés  d'employer  de 
i  huile  rance  au  lieu  de  beurre,  nous  arrêtâmes  que  notre 
menu  se  composerait  d'un  potage  à  la  poule,  d'un  rôti  de 
gibier,  de  trois  œufs  à  la  coque  en  entremets,  et  de  nos 
grenades  flanquées  de  nos  figues  d'Inde  en  dessert;  les  châ- 
taignes, cuites  sous  la  cendre,  devaient  remplacer  le  pain: 

Tout  cela  n'eût  rien  été,  absolument  rien,  sans  l'odieuse 
saleté  du  bouge  où  nous  nous  trouvions. 

A  peine  nous  étions-nous  mis  à  l'œuvre,  que  deux  enfans 
couverts  de  haillons,  maigres,  hâves  et  fiévreux,  étaient 
venus  s'accroupir  de  chaque  côté  de  la  cheminée,  suivant 
avec  des  yeux  avides  nos  maigres  provisions  dans  toutes 
les  transformations  qu'elles  éprouvaient.  Nous  avions  voulu 
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les  chasser  d  abord  de  leur  poste,  afin  de  n'avoir  pas  sous  les 
yeux  ce  dégoûtant  tableau;  mais  la  harangue  que  je  leur 
avais  faite  et  le  coup  de  pied  dont  .,  mon  grand  regret 
lavait  accompagnée  Cama,  n'avaient  produit  qu'un  gro- 
gnement sourd  assez  semblable  à  celui  d'un  marcassin  qu'on 
veut  tirer  de  son  trou.  Je  m'étais  alors  retourné  vers  Sal- 
vadore, en  lui  demandant  ce  qu'ils  avaient  et  ce  qu'ils 
voulaient,  et  Salvadore  m'avait  répondu  en  jetant  sur  eux 
,U"fr,egIf d  u'indicible  Pitié-  -  Ce  qu'ils  ont  et  ce  qu'ils  veu- 
lent ?  Us  ont  faim  et  voudraient  manger. 

Hélas  !  c'est  le  cri  du  peuple  sicilien,  et  je  n'ai  pas  en- 
tendu autre  chose  pendant  trois  mois  que  j'ai  habité  la  Si- 
cile. 11  y  a  des  malheureux  dont  la  faim  n'a  jamais  été 
apaisée  depuis  le  jour  où,  couchés  dans  leur  berceau  ils 
ont  commencé  de  sucer  le  sein  tari  de  leur  mère  jusqu'au 
jour  ou,  étendus  sur  leur  lit  de  mort,  ils  ont  expiré  es- 
sayant d'avaler  l'hostie  sainte  que  le  prêtre  venait  de  n'oser 
sur   leurs  .lèvres. 

Dès  lors  on  comprend  que  ces  deux  pauvres  enfans  eurent 
droit  a  la  meilleure  part  de  notre  dîner  ;  nous  restâmes  sur 
notre  faim,  mais  au  moins  ils  furent  rassasiés 

Quelle  horrible  chose  de  penser  qu'il  y  a  des  misérables 
pour  lesquels  avoir  mangé  une  fois  sera  un  souvenir  de  toute 
la  vie  ! 

I.e  diner  terminé,  nous  nous  occupâmes  de  notre  gîte 
Salvadore  nous  découvrit  une  espèce  de  chambre  au  rez-de- 
chaussée,  sur  la  terre  de  laquelle  étaient  jetées  dans  deux 
auges  deux  paillasses  sans  draps  ;  c'étaient  nos  lits. 

Cela,  joint  aux  insectes  qui  couvraient  déjà  le  bas  de  nos 
pantalons,  et  qui  couraient  impunément  le  long  des  murs 
ne  nous  promettait  pas  un  sommeil  bien  profond  ■  aussi 
résolûmes-nous  d'en  essayer  le  plus  tard  possible,  et  allâmes- 
nous,  nos  fusils  sur  l'épaule,  faire  une  promenade  par  la 
i  ampagne. 

Rien  n'était  doux,  calme  et  tranquille  comme  cette  soli- 
tude :  c'étaient  le  silence  et  la  poésie  du  désert  ;  1  air  bril- 
lant de  la  journée  avait  lait,  place  à  une  petite  brise  noc- 
turne qui  apportait  un  reste  de  saveur  marine  pleine  de 
voluptueuse  fraîcheur;  le  ciel  était  un  vaste  dais  de  sa- 
phir tout  étoile  d'or  ;  des  météores  immenses  traversaient 
l'espace  sans  bruit,  tantôt  sous  l'aspect  dune  flèche  qui  file 
vers  son  but,  tantôt  pareils  à  des  globes  de  flammes  descen- 
dant du  ciel  sur  la  terre.  De  temps  en  temps  une  cigale  at- 
tardée commençait  un  chant  tout  à  coup  interrompu  et  tout 
a  coup  repris  ;  enfin  les  lucioles  scintillaient,  étoiles  vivan- 
tes, pareilles  a  ces  étincelles  éphémères  que  font  naître  les 
caprices  des  enfans  en  frappant  sur  un  foyer  à  demi  éteint. 
C'eût  été  fort  doux  de  passer  la  nuit  ainsi,  mais  nous 
avions  le  lendemain  une  quarantaine  de  milles  à  faire,  mais 
nous  avions  fait  vingt-cinq  milles  dans  la  journée,  mais  là 
enfin,  comme  toujours,  comme  partout,  quand  l'âme  disait 
oui,   le  corps  disait  non.' 

Nous  rentrâmes  vers  les  dix  heures,  et  nous  nous  jetâmes 
tout  habillés  sur  nos  lits. 

D'abord  la  fatigue  l'emporta  sur  toute  autre  chose,  et 
je  m'endormis  ;  mais,  au  bout  d'une  heure,  je  me  réveille, 
transpercé  d'un  million  d'épingles  ;  autant  aurait  valu  es- 
sayer de  dormir  dans  une  ruche  d'abeilles.  Je  me  remuai, 
je  changeai  de  place,  je  me  tournai,  je  me  retournai  ,  im- 
possible de  me  rendormir. 

Quant  à  Jadin,  soit  fatigue  plus  grande,  soit  sensibilité 
moins  exaltée,  il  dormait  comme  Epiménide. 

Je  me  souvins  alors  de  ce  hangar  plein  de  paille  où  j'avais 
été  dénicher  des  œufs,  et  il  me  parut  un  lieu  de  délices, 
comparé  à  1  enfer  où  je  me  trouvais.  En  conséquence,  comme 
rien  ne  s'opposait  à  ce  que  j'en  usasse  à  mon  plaisir,  je 
pris  mon  fusil  couché  à  côté  de  moi  sur  mon  matelas,  j'ou- 
vris doucement  la  fenêtre,  je  sautai  dehors,  et  j'allai  m'éten- 
dre  sur  cette  paille  tant  désirée. 

J'y  étais  depuis  dix  minutes  à  peu  près,  et  je  commençais 
à  entrer  dans  cet  état  qui  n'est  plus  la  veille  mais  qui  n'est 
pas  encore  le  sommeil,  lorsqu'il  me  sembla  que  j'entendais 
parler  à  quelques  pas  de  moi.  Quelques  instans  encore  je 
doutai,  et  par  conséquent  j'essayai  de  m'enfoncer  davantage 
dans  mon  assoupissement,  lorsque  le  bruit  devint  si  distinct, 
que  j'ouvris  les  yeux  tout  grands,  et  qu'a  la  lueur  des 
étoiles  je  vis  trois  hommes  arrêtés  à  l'angle  de  la  maison. 
Mon  premier  mouvement  fut  de  m'assurer  si  mon  fusil  était 
toujours  près  de  moi.  Je  le  sentis  à  la  place  où  je  l'avais 
posé,  et,  plus  tranquille,  je  reportai  les  yeux  sur  mes  trois 
individus. 

Comme  j'étais  caché  dans  l'ombre  que  projetait  le  toit  du 
hangar,  ils  ne  pouvaient  m'apercevoir,  tandis  que  moi,  au 
contraire,  à  mesure  que  mes  yeux  s'habituaient  à  l'obscurité, 
je  les  distinguais  parfaitement.  Us  étaient  enveloppés  de 
longs  manteaux  ;  l'un  d'eux  avait  un  fusil,  les  deux  autres 
étaient  seulement  armés  de  bâtons. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  pendant  lesquelles  ils  res- 
tèrent immobiles  en  parlant  à  voix  basse,  celui  des  trois 
qui  avait  le  fusil  s'approcha  de  la  fenêtre  par  laquelle  j'étais 
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sorti,  entrouvrit  le  contrevent,  et  passa  sa  tête  avec  pré- 
caution, de  manière  a  regarder  dans  la  .  hambre.  Comme 
nous   avii  brûler   une    lampe   sur   la    cheminée,    il 

pouvait  voir  un  de  nus  deux  matelas  occupé  et  1  autre  vide. 
Sans  doute  cette  circonstance  le  préoccupa,  car  il  revint 
aussitôt  a  ses.  deux  compagnons  et  leur  parla  vivement  Tous 
trois  alors  s'approchèrent,  te  crus  que  le  moment  était 
venu;  je  me  levai  sur  un  genou  et  j'armai  les  deux  chiens  de 
mon  fusil.  Comme  les  intentions  de  trois  drôles  qui  entrent 
par  la  fenêtre,  à  minuit,  ne  peuvent  être  douteuses,  ma  ré- 
solution était  bien  arrêtée  au  premier  acte  d  infraction 
qu  ils  tentaient.  )e  faisais  coup  double,  et,  si  le  troisième  ne 
s'enfuyait  pas,  Jadin.  éveillé  par  le  bruit,  avait  sa  cara- 
bine. 

En  ce  moment  la  fenêtre  du  grenier  s'ouvrit  et  je  vis  pas- 
ser la  tête  de  Salvadore. 

A  i  ette  apparition,  je  l'avoue,  je  crus  que  notre  guide  en 
revenait  à  son  ancien  métier,  et  que  nous  allions  avoir 
affaire  a  quatre  bandits  au  lieu  d'avoir  affaire  à  trois  seu- 
lement Ma  me  ce  doute  eût  eu  le  temps  de  changer 
en  certitude,  j'entendis  une  voix  qui  demandait  impérieuse- 
ment en  sicilien  : 

—  Qui    étes-vous?    que    voulez-vous" 

—  Salvadore:  dirent  à  la  fois  le^  trois  hommes. 

—  Oui.  Salvadore.  Attendez-moi,  je  descends. 

Dix  secondes  après,  la  porte  s'ouvrit  et  Salvadore  parut. 
Il  marcha  droit  aux  trois  hommes,  et  entama  avec  eux 
une  conversation  qui.  pour  avoir  lieu  à  voix  basse,  ne 
m'en  parut  pas  moins  vive.  Pendant  dix  minutes  ils  semblè- 
rent disputer,  eux  parlant  avec  insistance,  lui  répondant 
avec  fermeté.  Bientôt  les  trois  hommes  reculèrent  de  quel- 
ques pas,  comme  pour  tenir  conseil  entre  eux  ;  Salvadore 
resta  où  il  était,  les  bras  croisés  et  le  regard  fixé  sur  eux. 
Enfin,  celui  qui  avait  un  fusil  se  détacha  du  groupe,  revint  à 
Salvadore,  lui  donna  une  poignée  de  main.  et.  rejoignant 
ses  camarades,  s'éloigna  avec  eux.  Au  bout  de  cinq  minutes 
ils  étaient  perdus  tous  trois  dans  l'obscurité,  et  je  n'enten- 
dais plus  que  le  bruit  de  leurs  pas  sur  les  herbes  sèches. 

Salvadore  resta  encore  un  quart  d'heure  à  peu  près  à  la 
même  place,  dans  la  même  attitude  ;  puis,  certain  que  les 
visiteurs  nocturnes  s'étaient  retirés  réellement,  il  rentra 
à  son  tour  et  referma  la  porte  derrière  lui 

On  comprend  que  la  scène  dont  je  renais  d  être  témoin 
m'avait  ôté,  du  moins  pour  le  moment,  toute  envie  de  dor- 
mir. Je  restai  une  demi-heure  immobile  comme  une  statue, 
dans  l'attitude  où  j'étais,  et  le  doigt  sur  la  gâchette  de  mon 
fusil  :  puis,  au  bout  d  une  demi-heure,  comme  rien  ne 
reparaissait,  et  comme  je  n'entendais  pins  aucun  bruit,  je 
repris  une  position  un  peu  moins  incommode. 

Une  autre  demi-heure  s'était  à  peine  écoulée  que,  telle  est 
la  puissance  étrange  du  sommeil,  je  m'étais  déjà  rendormi. 

Le  froid  du  matin  me  réveilla.  Si  belle  que  doive  être  la 
journée,    il    tombe    toujours    en    Sicile,    quelques    minutes 
avant   que   le   soleil   se   lève,   une   rosée    fine,   pénétrante   et 
glacée.   Heureusement   le   toit   sous  lequel  je   m'étais   mis  à 
rt    m'en   avait    garanti;   mais   je   n'ei  Lis   pas 

moins  ce  malais,   m  itinal  bien  connu  de  tous  les  voyageurs. 
J'all  .înme  j'en  étais   sorti, 

lorsque  ie  vis  t.;  lin  ouvrir  la  fenêtre  :  il  venait  de  se  réveil- 
ler,  et,  ne  me  voyant  pas  sur  mon   matelas,   il  avait  conçu 
ie  inquiétude  de  ce  que  j'étais  devenu,  et  me  cherchait. 

"   "l'ai  ce  qui  i   i  il   n'avait  rien  entendu 

taisait   honneur  a  imeil,  car  non  seulement   il 

plus  ménagi  par  les  in-. 

i   ent,  n  avait  du  payer  pour  nous  deux 
prouvait  la  simple  inspectioi  d         personne! 
des  pieds  a   la   tête   comme  un   s.nn.—e  ( 
la    Nouvelle-Zélande. 

Nous  Salvadore,  qui  nous  répondit  de  l'écurie 

où    il  ses    mules  ;    puis,    attendu,    comme    on    le 

Pense  i  !it.r    e,  ,IU  ,j 

lui     la    -cule  ville  o 
-    faire    un    repas   quel 
nous  fime<  i  ,  ,,,  d'amuser  no 

petit  tout  le  loi  ute. 

lement.  elle 
sa  trouvait  .:-   ,  .mment.   monter  à   trois  pia 

nous  les  donnâmes    m  salvadore  de 

ne  les  remettre  qu'à  titre 

n   route  dans  le   même  ordre  que   la 
vêî"e  |  ,,.]   pom  tieux 

rais  me   réi  hauffer  - 

e     auser  avec 

'     de  ce  uni  1Uit.    vu  premier 

oii  m'en  échappa,   il  se   mit   .■   me.    puis,   voyant   que 

came  depuis  le  lever  de  la  toile 

du    rideau  •  mi     ,u,    jjt-u,   ce 

ides  qui  travaillent  la  nuit  au   i 
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moi,  il  est  probable  qu'il  y  aurait  eu  quelque  chose  entre 
vous,  et  que.  d'après  ce  que  vous  me  dites,  cela  se  serait 
mal  passé  pour  eux  :  mais  vous  avez  vu  que.  quoiqu  ils 
se  soient  fait  un  peu  tirer  Toreille,  ils  n'en  ont  pas  moins 
fini  par  nous  laisser  le  champ  de  bataille.  Maintenant  nous 
n'entendrons  plus  parler  de  rien  avant  le  passage  de  Mezzo- 
juso 

—  Et  au  passage  de  Mezzojuso?  demandai-je. 

—  Oh  :  la  il  faudra  le  voir. 

—  X  avez-vous  point  sur  ceux  que  nous  rencontrer 
même  influence  que  vous  avez  eue  sur  ceux  que  nous  avous 
déjà  rencontrés' 

—  Dame:  répondit  Salvadore  avec  un  geste  sicilien  qme 
rien  ne  peut  rendre,  c  est  une  nouvelle  troupe  qui  vient 
de  se  former. 

—  Et  vous  ne  les  connaissez  pas  beaucoup? 

—  Non.  mais  ils  me  connaissent. 

Nous  étions  arrivés  au  bord  d  un  torrent  qui,  après  avoir 
fait  tourner  une  espèce  de  moulin  qu'on  appelle  le  mou- 
lin de  l'Olive,  coulait  d'un  mouvement  assez  doux  et  qu'il 
fallait  bien  entendu,  comme  notre  fleuve  de  la  veille  dont 
il  était  peut-être  la  source,  traverser  à  gué  :  je  remontai 
donc  sur  ma  mule  Salvadore  me  demanda  la  permission  de 
sauter  en  croupe,  ce  que  je  lui  accordai,  et  nous  tentâmes 
le  passage,  qui  s'opéra  a  notre  satisfaction,  quoique,  malgré 
nos  précautions,  nous  ne  pussions  nous  empêcher  d'être 
mouillés  jusqu'aux  genoux  Jadin  vint  ensuite  et  gagna 
comme  nous  le  bord  sans  accident  ;  mais  il  n'en  fut  pas  de 
même  du  pauvre  Cama,  qui  était  évidemment  destiné  à  nous 
servir  de  bouc  émissaire.  A  peine  son  mulet  lut-il  arrivé 
au  milieu  du  torrent  que.  mal  dirigé  par  son  conducteur, 
il  dévia  de  quelques  pieds  et  s'enfonça  dans  un  trou  :  au 
cri  que  jeta  Cama  nous  nous  retournâmes,  et  nous  l'aperçâ- 
mes dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  tandis  que  nous  ne 
voyions  plus  que  la  tête  du  mulet  la  figure  que  faisait  ce 
malheureux  était  si  grotesque,  il  était,  dans  tous  les  évé- 
nemens  funestes  qui  lui  arrivaient,  si  profondément  comi- 
que, que  nous  ne  pûmes  nous  empêcher  d'éclater  de  rire 

Cette  hilarité  intempestive  réagit  sur  Cama.  qui  voulut 
faire  reprendre  a  son  mulet  la  route  qu'il  avait  perdue  ; 
mais,  dans  les  efforts  que  l'animal  fit  lui-même,  il  rencontra 
une  pierre  et  butta  la  violence  du  coup  fit  rompre  la 
sangle,  et  nous  vîmes  immédiatement  Cama  et  notre  bagage 
s'en  aller  au  fil  de  l'eau.  Si  utile  que  nous  fût  le  premier, 
et  si  nécessaire  que  nous  fût  le  second,  nous  courûmes  â 
notre  cuisinier,  tandis  que  Salvadore  courait  à  notre  ba- 
gage au  bout  de  cinq  minutes,  homme  et  roba  étaient  hors 
de  l'eau,  mais  tellement  mouillés,  tellement  ruisselans,  qu'il 
n'y  avait  pas  moyen  de  continuer  la  route  sans  faire  sécher 
le  tout. 

X"us  allumâmes  un  grand  feu  avec  des  herbes  sèches  et 
des  oliviers  morts:  nous-mêmes  en  avions  besoin;  l'air 
du  matin  nous  avait  glacés,  et  nous  nous  chauffâmes  avec  un 
indicible  plaisir  à  un  de  ces  feux  libres  et  gigantesques 
comme  en  allument  les  bûcherons  dans  les  forêts  et  les 
pâtres  dans  les  montagnes;  en  outre  nous  y  fîmes  rôtir 
chacun  une  douzaine  de  châtaignes  Ce  fut  notre  déjeu- 
ner. 

Pendant  que  nous  faisions  cette  halte  obligée,  nous  vîmes 
paraître  une  !  ière  portée  sur  deux  mules,  menée  par  un 
conducteur  ■  accompagnée  de  quatre  campteri.  Elle  ren- 
fermai' digl  •  in.  ii  gros  gras  et  frais  qui.  plus  prudent 
que  nous,  m  eut  tout  l'air,  au  regard  de  mépris  qu'il  jeta 
sur  notre  collation,  de  porter  ses  provisions  avec  lui.  Les 
quatre  campieri,  armes  de  fusils  et  eu;  manteaux. 

donnaient  a  .-a  marche  un  aspect  assez  pittoresque.  Malgré 
la    difficulté    du    passage    où    nous    avions    échoué,    grâce    à 
se  de  sou  conducteur,  il  traversa  la  petite  rivière  sans 
ent. 
Au   bout   d'une  heure  à  peu   près  nous  levâmes  le  camp 
[uelques   instances   que   nous   h.-.-,   us   a    Cama.    il   ne 
voulut  lamais  remontée  sur  son  mulet.  Salvadore  profita  de 
ce  refus  poui  i   sa  place  is  remîmes 

en  route.  Cama  nous  suivant  a  pied 

Les  plaines  que  nous  traversions  m  toutefois  des  terrains 
-i  bouleversés  peuvent  s'appeler  des  plaines  offraient  tou- 
Jours  un  aspect  des  plu-  grandioses:  chaque  fois  que  nous 
arrivions    au    sommet    de    quelque    monticule,    nous    a; 

.    ces  lointains  Immenses  et   fantastiques  comme  oa 

pai  le  soleil,  qu'ils 
semblaient  nv:v-r  a  quelqu'un  de  .es  pays  féeriques  que  les 
pas  de  l'homme  ne  peuvent  atteindre  De  temps  en  t -mps 
non-  apercevions  dans  la  plaine  où  il  se  recourbait  comme 
un  serpent  de  verdure,  quelque  ruisseau  desséché  par  la 
canicule,  dont  un  long  ruban  de  lauriers-roses,  protégés  par 
nu  reste  de  fraîcheur,  marquait  toutes  les  sinuosités;  puis, 
çà  et  là.  une  de  ces  petites  Iles  verdoyantes  que  nous  avons 
I  levant  sur  et  désert  d'herbes  rougeâfres, 
au  milieu  desquelles  chantaient  désespérément  des-  millions 
îles. 


LE    SPERONARE 


Après  six  ou  huit  heures  de  marche  sous  un  soleil  telle- 
ment ardent  que  le  cuir  de  nos  bottes  nous  brûlait  les  pieds, 
nous  aperçûmes  la  ville  où  nous  devions  dîner  :  c'étaient 
deux  ou  trois  rangées  de  maisons  n'ayant  que  des  rez-de- 
chaussée,  bâties  a  des  distances  égales  les  unes  des  autres, 
et  qui  de  loin  ressemblaient,  à  s'y  méprendre,  à  des 
joujoux   d'enfans. 

En  descendant  a  la  porte  de  la  principale  auberge,  nous  re- 
marquâmes avec  plaisir  qu'elle  contenait  quelques  instru- 
mens  dé  cuisine  qui  ne  paraissaient  pas  trop  abandonnés  ; 
mais  Salvadore  vint  calmer  la  joie  que  nous  causait  cette 
vue,  en  nous  invitant  à  en  faire  le  plus  prompt  usage  qu'il 
nous  serait  possible,  attendu  qu'ayant  perdu  une  heure  à 
nous  réchauffer  le  matin,  il  fallait  rattraper  cette  heure  à 
notre  diner,  afin  de  ne  point  arriver  trop  tard  aux  rochers 
de  Mezzojuso.  Si  affamés  que  nous  fussions,  nous  comprimes 
l'importance  de  l'avis,  et  nous  pressâmes  notre  hôte  le  plus 
qu'il  nous  fut  possible.  Cela  n'empêcha  point  que  nous  ne 
perdissions  deux  heures  à  faire  un  exécrable  diner.  Un 
chat,  porté  sur  notre  carte  au  compte  de  Milord,  nous 
prouva  qu'il  avait  été  plus  heureux  que  nous. 

Nous  nous  remîmes  en  route  vers  les  cinq  heures.  Comme 
le  défilé  qu'il  nous  fallait  franchir  n'était  guère  éloigné 
que  de  six  milles  de  Corleone,  où  nous  avions  dîné,  nous 
commençâmes  à  l'apercevoir-  vers  six  heures  un  quart. 
C'était  tout  bonnement  un  passage  entre  deux  montagnes, 
l'une  coupée  à  pic,  l'autre  s  inclinant  par  une  pente  assez 
rapide,  toute  couverte  de  rocs  qui  avaient  roulé  du  sommet, 
et  s'étaient  arrêtés  à  différentes  distances.  Nous  devions  y 
être  arrivés  vers  sept  heures,  c'est-à-dire  en  plein  jour 
encore.  Salvadore  nous  montra  ce  passage  du  bout  de  son 
bâton  ;  piiis,  nous  regardant  comme  pour  voir  l'effet  que  ce 
qu'il  allait  nous  annoncer  produirait  sur  nous  : 

—  S'il  y  a  quelque  chose  à  craindre,  dit-il,  ce  sera  là. 

—  Hâtons  donc  le  pas,  répondis-je,  car,  s'il  y  a  vraiment 
quelque  danger,  mieux  vaut  l'aller  chercher  au  grand  jour 
que  d'attendre  qu'il  vienne  nous  surprendre  pendant  la 
nuit. 

—  Allons,   dit    Salvadore. 

Et,  appuyant  la  main  sur  le  pommeau  de  ma  selle,  il  ex- 
cita de  la   voix  nos  mules,   qui   prirent   le  trot. 

Nous  approchâmes  rapidement.  Cama,  pour  ne  point  nous 
retarder,  avait  repris  sa  place  au  milieu  du  bagage,  et 
nous  suivait,  cramponné  aux  cordes  qui  le  liaient.  Il  avait 
entendu  quelques  mots  des  craintes  émises  par  Salvadore, 
et  avait  paru  fort  inquiet.  Je  lui  avais  alors  offert,  comme 
Jadin  avait  une  carabine  et  moi  un  fusil  à  deux  coups, 
de  prendre  les  pistolets,  afin  de  nous  donner  un  coup  de 
main  si  l'occasion  se  présentait  ;  mais  cette  offre  avait  failli 
le  faire  tomber  de  frayeur' du  haut  de  sa  mule.  Jadin  les 
avait  donc  gardés  dans  ses  fontes. 

A  trois  cents  pas  du  passage  à  peu  près.  Salvadore  arrêta 
ma  mule.  Comme  c'était  elle  qui  tenait  la  tête  du  cortège, 
les  deux  autres  suivirent  immédiatement  son  exemple  ;  puis, 
nous  disant  de  demeurer  à  l'endroit  où  nous  étions,  at- 
tendu qu'il  venait  d'apercevoir  le  bout  d'un  fusil  derrière 
un  rocher,  Salvadore  nous  quitta  et  marcha  droit  vers  le 
point   indiqué 

Nous  profitâmes  de  cette  petite  halte  pour  voir  si  nos 
armes  étaient  en  état.  J'avais  dans  chaque  canon  de  mon 
fusil  deux  balles  mariées,  et  Jadin  en  avait  autant  dans  celui 
de  sa  carabine  et  dans  ceux  de  ses  pistolets.  Comme  les  pis- 
tolets étaient  doubles,  cela  nous  faisait  sept  coups  à  tirer, 
sans  compter  que  nos  fusils,  étant  à  système,  pouvaient  se 
recharger  assez  promptement  pour  qu'en  cas  de  besoin  une 
seconde  décharge,  succédât  presque  immédiatement  à  la 
première. 

Nous  suivions  Salvadore  des  yeux  avec  une  attention  que 
l'on  comprendra  facilement.  Il  s'avançait  d'un  pas  ferme 
et  rapide,  sans  montrer  aucune  hésitation  ;  bientôt  nous 
vîmes  poindre  un  homme  â  l'angle  d'une  pierre  :  Salvadore 
l'aborda,  et  tous  deux,  après  quelques  paroles  échangées,  dis- 
parurent derrière  le  rocher. 

Au  bout  de  dix  minutes,  Salvadore  reparut  seul  et  revint 
vers  nous.  Nous  cherchâmes  de  loin  à  lire  sur  son  visage 
quelles  nouvelles  il  nous  apportait,  mais  c'était  chose  im- 
possible. Enfin,  lorsqu'il  fut  à  quelques  pas  de  nous  : 

—  Eli  bien!  lui  dis-je,  qu'y  a-t-il* 

—  Il  y  a  que,  comme  je  l'avais  prévu,  ils  ne  veulent  pas 
nous  laisser  passer.  ■ 

—  Comment  :    :.:     ...=  veulent   pas   nous   laisser   passer? 

—  C'est-â-dire  à  moins  que  vous  ne  payiez  le  passage. 

—  Et  sont-ils  bien  exigeant  i 

—  Oh!  non.  A  ma  considération,  ils  n  exigent  que  cinq 
piastres 

—  Ah!  dit  Jadin,  en  riant,  à  la  bonne  heure  '  voilà  des 
gens  raisonnables,  et  j  aime  presque  mieux  avoir  affaire  â 
eux  qu'aux  aubergistes. 

—  Et  combien  sont-ils,  demandai-je,  pour  avoir  la  préten- 
(:       de  nous  mettre  ainsi  à  contribution  ■; 


—  Ils  sont   deux. 

—  Comment  !  deux  en  tout  1 

—  Oui;  les  autres  sont  sur  la  rouie  d'Armianza  â  Po- 
lizzi. 

—  Que  dites-vous  de  cela,  Jadin  ? 

—  Eh  bien  |  mais  je  dis  que.  puisqu  il  sont  que  deux, 
et  que  nous  sommes  quatre,  c'est  a  nous  de  leur  faire' 
donner    cinq    piastres. 

—  Mon  cher  Salvadore,  repris-je  alors,  faites-moi  le  plai- 
sir de  retourner  vers  ces  messieurs,  et  de  leur  dire  que 
nous   les   invitons    à   se   tenir  tranquilles. 

—  Ou  sinon,  continua  Jadin,  que  je  les  fais  manger  par 
Milord.  N'est-ce  pas,  le  chien  ?  Veut-il  manger  un  voleur, 
le  chien  ?  Hein  ? 

Milord  fit  deux  ou  trois  bonds  fort  joyeux  en  signe  de  par- 
fait consentement. 

—  C'est    votre    dernier    mot  ?    dit    Salvadore. 

—  Le  dernier. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  raison.  Seulement,  mettez  pied  à 
terre,  et  marchez  de  l'autre  côté  des  mules,  afin  que,  si 
dans  un  moment  de  mauvaise  humeur  il  leur  prenait  l'en- 
vie de  vous  envoyer  un  coup  de  fusil,  vous  leur  présentiez 
le  moins    de    prise    possible. 

Le  conseil  était  bon  ;  nous  le  suivîmes  aussitôt.  Quant  à 
Salvadore,  soit  qu'il  pensât  n'avoir  rien  à  craindre,  soit 
qu'il  méprisât  le  danger,  il  marcha,  en  sifflant,  quatre  pas 
en  avant  de  la  première  mule,  tandis  que  nous  étions  cha- 
cun derrière  la  nôtre,  et  entièrement  abrités  par  elle. 

Nous  vîmes  poindre  le  chapeau  pointu  de  nos  bandits 
au-dessus  du  rocher  ;  nous  vîmes  s'abaisser  les  deux  canons 
de  fusil  dans  notre  direction  ;  mais  quoique,  à  l'endroit 
où  la  route  était  la  plus  rapprochée  du  lieu  où  ils  étaient 
embusqués,  il  n'y  eût  guère  plus  de  soixante  pas  d'eux  à 
nous,  toute  leur  hostilité  se  borna  à  cette  démonstration, 
p  ni  .ire  aussi  défensive  qu'offensive.  Au  bout  de  dix  minu- 
its,  nous  étions  hors  de  portée. 

—  Eh  bien  |  Cama.  dis-je  en  me  retournant  vers  notre 
malheureux  cuisinier,  qui,  pâle  comme  la  mort,  marmot- 
tait ses  prières  en  baisant  une  image  de  la  madone  qu'il 
portait  au  cou,  que  penses-tu  maintenant  des  voyages  par 
terre  ! 

—  Oh1!  monsieur,  s'écria  Cama,  j'aime  encore  mieux  la 
mer,    parole   d'honneur  ! 

—  Tenez,  dis-je  à  Salvadore,  vous  êtes  un  brave  homme  ; 
voici   les    cinq   piastres   pour  boire   à  notre  santé. 

Salvadore  nous  baisa  les  mains,  et  nous  remontâmes  sur 
nos   mules. 

Une  heure  après,  nous  étions  arrivés  sans  autre  accident 
à  l'auberge  de  San-Lorenzo,  où  nous  devions  coucher  Nous 
y  trouvâmes  un  souper  et  un  lit  détestables,  pour  lesquels 
on  nous  demanda   le  lendemain   quatre   piastres 

Décidément  Jadin  avait  raison  :  les  véritables  voleurs, 
ceux  surtout  auxquels  il  n'y  avait  pas  moyen  d'échapper, 
c'étaient  les  aubergistes. 


PALERME    L'HEUREUSE 


Plus  favorisée  du  ciel  que  Girgenti.  Palerme  mérite  en- 
core aujourd'hui  Je  nom  qu'on  lui  donna  il  y  a  vingt  siè- 
cles :  aujourd'hui,  comme  il  y  a  vingt  siècles,  elle  est  tou- 
jours Palerme  l'heureuse 

En  effet,  s'il  est  une  ville  au  monde  qui  réunisse  toutes 
les  conditions  du  bonheur,  c'est  cette  insoucieuse  fille  des 
Phéniciens  qu'on  appelle  Palermo  Felice,  et  que  les  an- 
ciens représentaient  assise  comme  Vénus  dans  une  conque 
d'or.  Bâtie  entre  le  monte  Pellegrino  qui  l'abrite  de  la 
tramontana,  et  la  chaîne  de  la  Bagherie.  \ai  la  protège 
contre  le  siroco  :  couchée  au  bord  du»  ^olie  qui  n'a  que 
celui  de  Naples  pour  rival:  entourée  il  une  verdoyante  cein- 
ture d'orangers,  de  grenadiers,  de  cédrats,  de  myrtes, 
d'aloès  et  de  lauriers-roses,  qui  la  couvrent  de  leurs  ombres, 
qui  l'embaument  de  leurs  rirfums;  héritière  des  SaTra- 
sins.  qui  lui  ont  laissé  leurs  palais  ;  des  Normands,  qui  lui 
ont  laissé  leurs  églises;  d  -  Espagnols,  qui  lui  ont  laissé 
leurs  sérénades,  elle  est  U  la  fois  poétique  comme  une  Sul- 
tane, gracieuse  comme  une  Française,  amoureuse  comme 
une  Andalouse.  Aussi  son  bonheur  à  elle  est-il  un  de  ces 
bonheurs  qui  viennent  de  Dieu,  et  que  les  hommes  ne  peu- 
vent détruire.  Les  Romains  l'ont  occupée.  les  Sarrasins 
l'ont  conquise,  les  Normands  l'ont  possédée,  les  Espagnols 
la  quittent  à  peine,  et  à  tous  ces  différens  maîtres,  dont 
elle  a  fini  par  faire  ses  amans,  elle  a  souri  du  même  sou- 
rire .  molle  ce  i  li  t:  -,  i;ui  n'a  jamais  eu  de  force  que  pour 
une  éternelle  volupté. 
L'amour   est   la   principale    affaire   de   Palerme  ;    partout 
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ailleurs  on  vit,   on   travaille,   on  pense,  on  spécule,  on   dis- 

■  ute,  on  combat  a  Païenne,  on  aime.  La  ville  avait  besoin 
d'un  prolecteur  céleste;  on  ne  pense  pas  lus  à  Dieu, 
il  faut  lu.  ii  ni  fondé  fle  pouvoir  qui  y  pense  pour  nous. 
.Ne  croyez  pas  qu'elle  ait-  été  choisir  quelque  saint  morose, 
grondeur,  exigeant,  sévère,  ridé,  désagréable.  Non  pas; 
elle  a  pris  une  belle  vierge,  jeune,  indulgente,  fleur  sur 
la  terre,  étoile  au  ciel;  elle  en  a  fait  sa  patronne.  Et  pour- 
quoi cela  ?  Parce  qu  une  femme.  :-i  chaste,  si  sainte  qu'elle 
soit,  a  toujours  un  peu  de  la  Madel<  in<  parce  qu'une 
lemme,  fut-elle  morte  vierge,  a  compris  l'amour;  parce  que 
enfin  c'est  d'une  femme  que  Dieu  a  dit:  »  11  lui  sera  beau- 
coup remis  parce  qu'elle  a   beaucoup  aimé.  » 

Aussi,  lorsque  après  une  route  unie,  fatigante,  éternelle, 
au  milieu  des  solitudes  brûlées  par  le  soleil,  dévastées  par 
les  torrens,  bouleversées  par  les  tremblements  de  terre, 
sans  arbres  pour  se  reposer  le  jour,  sans  gîte  pour  dormir 
la  nuit,  nous  aperçûmes,  en  arrivant  au  haut  d'une  mon- 
tagne,  Palerme,  as;  is<  au  bord  de  son  golfe,  se  mirant  dans 

■  ette  mer  azurée  comme  Cléopàtre  aux  flots  du  Cyrénaïque, 
on  comprend  crue  nous  jetâmes  un  cri  de  joie  :  c'est  qu'à  la 
simple  vue  de  Palerme,  on  oublie  tout.  Palerme  est  un 
but;  c'est  le  printemps  après  l'hiver,  c'est  le  repos  après 
la  fatigue;  c'est  le  jour  après  la  nuit,  1  ombre  après  le 
soleil,  l  oasis  après  le  désert. 

A  la  vue  de  Palerme  toute  notre  fatigue  s'en  alla  ;  nous 
oubliâmes  les  mules  au  trot  dur,  les  fleuves  aux  mille  dé- 
tours ;  nous  oubliâmes  ces  auberges  dont  la  faim  et  la  soif 
sont  les  moindres  inbonvéniens,  ces  routes  dont  chaque 
angle,  chaque  rocher,  chaque  (arrière,  recèlent  un  bandit 
qui  vous  guette  ;  nous  oubliâmes  tout  pour  regarder  Pa- 
lerme, et  pour  respirer  cette  brise  de  la  mer  qui  semblait 
monter   jusqu'à   nous. 

Nous  descendîmes  par  un  chemin  bordé  d'un  côté  d'im- 
menses roseaux,  et  baigné  de  l'autre  par  la  mer  ;  le  port 
plein  de  nàtimens  à  l'ancre,  le  golfe  plein  de  petites 
barques  a  la  voile  ;  une  lieue  avant  Palerme,  les  villas 
couvertes  de  vignes  se  montrèrent,  les  palais  ombragés  de 
palmiers  vinrent  au-devant  de  nous  tout  cela  avait  un 
air  de  joie  admirable  à  voir.  En  effet,  nous  tombions  au 
milieu    des   fêtes    de   sainte   Rosalie. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  la  ville,  nous  mar- 
chions plus  vite;  Palerme  nous  attirait  comme  cette  mon- 
tagne  d'aimant   des   Jfttle   et    une   Nuits,   que  ne    pouvaient 

fuir  les    vaisseaux.    Après    nous    avoir    montré    de    1 

dômes,  ses  tours,  ses  coupoles,  qui  disparaissaient  peu  à 
peu.  elle  nous  ouvrait  ses  faubourgs.  Nous  traversâmes  une 
espèce  de  promenade  située  sur  le  bord  de  la  mer.  puis  nous 
arrivâmes  à  une  porte  de  construction  normand.  ,  i,i  sen- 
tinelle.  au  lieu  de  nous  arrêter,  in. us  salua,  comme  pour 
nous  dire  que  nous  étions  les  bien-venus. 

Au  milieu  de  la  place  de  la  Marine,  un  homme  vint  à 
nous  : 

—  Ces  messieurs  sont   Français  ?   nous  denianda-t-il. 

—  Nés  en  pleine  France,   répondit   Jadin. 

—  Cest  moi  qui  ai  l'honneur  de  servir  particulièrement 
les  jeunes  seigneurs  de  votre  nation  qui  viennent  à  Pa- 
lerme. 

—  Et  en  quoi  les  servez-vous  ?  lui  demandai  je. 

—  En  toutes  choses.  Excellence 

—  Peste  !  vous  êtes  un  homme  précieux.  Comment  vous 
appelez-vous  ? 

—  J'ai  bien  des  noms.  Excellence;  mais  le  plus  commu- 
nément on  m'appelle  il  signor  Mercurio. 

—  Ali  !  très  bien,  je  comprends    Merci 

—  Voilà  les  certificats  des  derniers  Français  qui  m'ont 
employé  i  vous  pouvez  voir  qu'ils  ont  été  parfaitement  sa- 
tisfaits  de   mes    services. 

Et  en  effet  il  signor  Mercurio  nous  présenta  trois  ou 
quatre  certificats  fort  circonstanciés  et  fort  indiscrets  qu'il 
tenait  île  la  reconnaissance  de  nos  compatriotes.  Je  les  par- 
courus des  yeux  et  les  passai  à  Jadin.  qui  les  lut  a  son 
tour. 

—  Ces  messieurs  voient  que  je  suis  parfaitement  en  règle  ! 

—  Oui.  mon  cher  ami,  mais  malheureusement  nous 
n'avons  pas  besoin  de  vous. 

—  Si  fait.  Excellence,  on  a  toujours  besoin  de  moi  ;  quand 
ce  n'est  pas  pour  une  chose,  c'est  pour  une  autre  êtes 
vous  riches,  je  vous  ferai  dépenser  votre  argent;  êtes-vou= 
pauvres,  je  vous  ferai  faire  des  économies  :  Btes-YOUS  ar- 
tistes, je  vous  montrerai  des  tableaux;  êtes  vous  homme  du 
monde,  je  vous  mettrai  an  courant  de  tous  les  arrange- 
mens  de  la  société    Je  suis  tout.  Excellence:  cicérone,  valet 

le  chambre,   antiquaire,   marchand,    acheteur,    historien,  — 
et  surtout... 

—  Itufftano.  dit  Jadin. 

—  Si  signore,  répondit  notre  étrange  interlocuteur  avec 
une  expression  d'orgueilleuse  confiance  dont  on  ne  peut 
se   faire   aucune   idée. 

—  Et    vous   êtes   satisfait    de   votre   métier  ? 

—  SI  je  suis  satisfait.  Excellence:  .esta  dire  nue  je  sui* 
l'homme    le  plus  heureux  de  la   terre. 


—  Peste:  dit  Jadin,  comme  c'est  agréable  pour  les  hon- 
nête-   gens 

—  ijue  dit  votre  ami,  Excellence  i 

—  Il  dit  que  la  vertu  porte  toujours  sa  récompense.  Mais 
pardo;  .  mon  cher  ami  :  vous  comprenez,  il  fait  un  peu 
chaud  pour  causer  d'affaires  en  plein  soleil  ;  d'ailleurs 
nous  arrivons,  comme  vous  voyez,  et  nous  sommes  fati- 
gués. 

—  Ces  messieurs  logent  sans  doute  à  l'hôtel  des  Quatre- 
Cantons  ? 

—  Je  crois  que  oui. 

—  J  irai   présenter  mes  hommages  à  ces  messieurs. 

—  Merci,   c'est  inutile. 

—  Comment  donc,  ce  serait  manquer  à  mes  devoirs  ;  d'ail- 
leurs,  j  aime   les  Français,   Excellence. 

—  Pesté  !    c'est   bien   flatteur   pour   notre   nation. 

—  J'irai  donc   à  l'hôtel. 

—  Faites  comme  vous  voudrez,  seigneur  Mercurio;  mais 
...u-  perdrez  probablement  votre  temps,  je  vous  en  pré- 
viens. 

—  C'est  mon  affaire. 

—  Adieu,    seigneur    Mercurio. 

—  Au    revoir.    Excellence 

—  Quelle   canaille!   dit   Jadin 

Et  nous  continuâmes  notre  route  vus  1  hôtel  des  Quatre- 
Cantons.  Comme  je  l'ai  dit,  Palerme  avait  un  air  de  fête 
qui  faisait  plaisir  à  voir.  Des  drapeaux  flottaient  a  toutes 
les  fenêtres,  de  grandes  bandes  d'étoffes  pendaient  a  tous 
les  balcons  ;  des  portiaues  et  des  pyramides  de  bois  recou- 
verte- de  guirlandes  de  fleurs  se  prolongeaient  d'un  bout 
a  l'autre  de  chaque  rue.  Salvadore  nous  fit  faire  un  dé- 
tour, et  nous  passâmes  devant  le  palais  épiscopal.  La  était 
une  énorme  machine  à  quatre  ou  cinq  étages.  Iiaule  de 
quarante-cinq  à  cinquante  piecjs,  de  Ja  forme  de  ces 
|  pyramides  de  porcelaine  sur  lesquelles  on  sert  les  bonbons 
au  dessert  ;  toute  drapée  de  taffetas  bleu  avec  des  franges 
d'argent,  surmontée  d'une  figure  de  femme  tenant  une 
croix  et  entourée  d'anges.  C'était  le  char  de  sainte  Rosalie. 

Nous  arrivâmes  a  l'hôtel;  il  était  encombré  d  étrangers. 
Par  le  crédit  de  Salvadore  nous  obtînmes  deux  petites 
chambres  que  l'hôte  réservait,  disait-il.  pour  des  Anglais 
qui  devaient  arriver  de  Messine  dans  la  journée,  et  qui 
d'avance  les  avaient  fait  retenir.  Peut-être  n'était-ce  qu'un 
moyen  de  nous  les  faire  payer  le  triple  de  ce  qu'elles  va- 
laient ;  mais,  telles  qu'elles  étaient,  et  au  prix  qu'elles 
coûtaient,   nous   étions   encore  trop  heureux  île   les   avoir. 

Nous    réglâmes    nos    comptes    avec    Salvadore,    qui    nous 
demanda   un    certificat   que   nous    lui    donnâmes    de    grand 
coeur    Puis  j'ajoutai  deux  piastres  de  bonne  main  au\ 
que  je   lui  avais  déjà  données  en  sortant   du  défilé  de  Mez-- 
zojuso.   et  nous  nous  quittâmes  enchantes   l'un   de  l'autre. 

Nous  interrogeâmes  notre  hôte  sur  l'emploi  de  la  jour- 
née :  il  n'y  avait  rien  à  faire  jusqu'à  cinq  heures  du  soir, 
qu'à  nous  baigner  et  à  dormir:  à  cinq  heures,  il  y  avait 
nromenade  sur  la  Marine:  a  huit  heures,  feu  d'artifice  au 
bord  de  la  mer;  toute  la  soirée,  illuminations  et  danses  à 
la   Flora  ;   a   minuit,   corso. 

Nous  demandâmes  deux  bains,  nous  fîmes  préparer  nos 
lit-,    et   nous  arrêtâmes  une  voiture. 

A  quatre  heures,  on  nous  prévint  que  la  table  d'hôte 
était  servie:  nous  descendîmes,  et  nous  trouvâmes  une 
table  autour  de  laquelle  étaient  réunis  des  échantillons  de 
tous  les  peuples  de.  la  terre  II  y  avait  des  Français,  -les 
Espagnols,  des  Anglais,  des  Allemands,  des  Polonais,  des 
Russes,  des  Valaques,  des  Turcs,  des  Cirées  et  des  Tunisiens. 
Nous  nous  approchâmes  de  deux  compatri.  tes,  qui,  de  leur 
côté,  nous  ayant  reconnus,  s'avançaient  vers  nous:  c'étaient 
des  Parisiens,  gens  du  monde,  et  surtout  gens  d'esprit,  le 
baron  de  S     et  le  vicomte  de  R  . 

Comme  il  y  avait  déjà  plus  de  huit  jours  qu'ils  étaient  à 
Palerme.  et  qu  une  de  nos  prétentions,  â  nous  autres  Fran- 
çais, ''est  de  connaître  au  bout  de  huit,  jours  une  ville, 
comme  si  nous  l'avion-  habitée  toute  notre  vie.  leur  ren- 
contre, en  pareille  circonstance,  était  une  véritable  trou- 
vaille Ils  nous  promirent,  dès  le  soir  même,  de  nous  met- 
tre au  courant  de  toutes  les  habitudes  palermitaines.  Nous 
leur  demandâmes  s'ils  connaissaient  il  signor  Mercurio: 
C'était  leur  meilleur  ami.  Nous  leur  racontâmes  comment 
il  était  venu  au-devant,  de  nous  et  comment  nous  l'avions 
reçu;  ils  nous  blâmèrent,  fort  et  nous  assurèrent  que  c'était 
un  homme  précieux  à  connaître,  ne  fût-ce  que  pour  l'étu- 
dier Nous  avouâmes  alors  que  nous  avions  commis  une 
fini,     .t   nous  promîmes   de   la  réparer. 

Après  le  dîner,  que  nous  trouvâmes  remarquablement  bon, 
on  nous  annonça  que  nos  voitures  nous  attendaient  ; 
comme  ces  messieurs  avaient  la  leur,  et  que  nous  ne  vou- 
lu, n-  pas  cependant  nous  séparer  tout  à  fait,  nous  nous 
dédoublâmes.  Jadin  monta  avec  le  vicomte  de  R...  et  le 
baron   de    S...   monta   avec  moi. 

11  était  arrivé  à  ce  dernier,  la  veille  même,  une  aventure 
trop    caractéristique    pour    que,    malgré    cette    grande    dif- 
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Acuité  que  l'on  éprouve  dans  notre  langue  à  dire  certaines 
choses,  je  n'essaie  pas  de  la  raconter.  Qu'on  se  figure  d'ail- 
leurs qu'on  lit  une  historiette  de  Tallomant  des  Réaux  ou 
un  épisode  des  Dames  galantes  de  Br;:itôme. 

Le  haron  de  S...  était  à  la  fois  un  philosophe  et  un  obser- 
vateur ;  il  voyageait  tout  particulièrement  pour  étudier 
les  mœurs  des  peuples  qu'il  visitait  ;  il  en  résultait  que 
dans  toutes  les  villes  d'Italie  il  s'était  livré  aux  recher- 
ches les   plus  minutieuses  sur  ce  sujet. 

Comme  on  le  pense  bien,  le  baron  de  S...  n'avait  pas  fait 
la  traversée  de  Naples  a  Palerme  pour  renoncer,  une  fois 
arrive  en  Sicile,  à  ses  investigations  habituelles.  Au  con- 
traire, cette  terre,  nouvelle  pour  le  baron  de  S...  lui  ayant 


deste  apparence  ;  le  baron  avait,  à  l'instant  même  et  rt„ 
premier  coup  d'oeil,  rendu  justice  .,  1  intell  genc^de  son 
guide,  qui  avait  ainsi  trouvé  tout  d'abord  ce  qu'il  lui  avaU 
dit  de  chercher.  Il  allait  tirer  le  cordon  de  la  sonneuè 
presse  qu'il  était  de  voir  s.  l'intérieur  de  la  maison  cr' 
respondait  a  l'extérieur.  lorsque  il  signor  MeivuSo  ul 
avai  arrêté  le  bras,  et,  lui  montrant  une  petite^,  lu 
avait  fan  comprendre  qu'il  était  inutile  d'immiscer  un  con- 
cierge ou  un  domestique  aux  secrets  de  la  science  Le  ,  ,  , 
avait  reconnu  la  vérité  de  la  maxime,  et  avait  suivi  son 
guide,  qui,  marchant  devant  lui.  le  conduis,,,  par  un  es- 
calier eu  <„,.  mais  propre    à  une  porte 

■  1  avait  fait  de  celle  de  la  rue.  Cette  porte  ouverte,  il  tra 


Le  golfe  était  plein  de  petites  barques  à  voiles 


paru  présenter  sous  ce  rapport  de  curieuses  nouveautés, 
il  n'en  élait  devenu  que  plus  ardent  à  faire  des  décou- 
vertes 

Il  signor  Mercurio.  qui,  ainsi  qu'il  nous  l'avait  dit  était 
verse  dans  toutes  les  parties  de  la  science  philosophique 
que  pratiquait  le  baron  de  s.,  s'était  trouvé  sur  -m 
chemin  comme  il  s'était  trouvé  sur  le  notre  ;  mais  mieux 
avise  que  nous,  le  baron  de  S...  avait  ton,  de  suite  com- 
pris de  quelle  utilité  un  pareil  cicérone  pouvait  être  poui 
un  homme  oui.  comme  lui.  voulait  connaître  les  effets  et  les 
causes.   Il  l'avait  dès  le  jour  même  attaché  à  son  service. 

Le  baron  de  S...  avait  commencé  ses  études  dans  les 
hautes  sphères  de  la  société:  de  la.  pour  ne  point  perdre 
le  piquant  de  l'opposition,  il  avait  passé  au  peuple  Dans 
1  une  et  l'autre  classe,  il  avait  recueilli  de<  documents 
si  curieux,  que,  ne  voulant  pas  laisser  ses  notes  incom- 
plètes, il  avait  demandé  l'avant-veille  à  il  signor  Mercuriû 
s  il  ne  pourrait  lui  ouvrir  quelque  porte  de  otte  classe 
moyenne  qu'on  appelle  en  Italie  le  mezzo  ceto  II  signor 
Mercurio  lui  avait  répondu  que  rien  n'était  "lus  facile 
et  que  des  le  lendemain  il  pourrait  le  mettre  en  relations 
avec  une  petite  bourgeoise  fort  bavarde,  et  dont  la  conver- 
sation était  des  plus  instructives.  Comme  on  le  pense  bien 
le  haron  de  S...  avait  accepté. 

La  veille  au  soir,  en  conséquence,  il  signor  Mercurio  était 
venu  le  chercher,  à  l'heure  convenue,  et  lavait  conclu  h 
dans  une   rue  assez   étroite,   en   face  d'une   maison   de    mo- 


versa    une   antichambre,    et,   ouvrant    une    troisième   porte 
qui    était   celle    d'une   salle    à    manger    il    y  introduisit    té 

'       '    ■•'<  lisan,  qu'il  allai!   prévenu'  la  dame  à  Laquelle 

il    avait    désiré    être  présenté 

Le  baron,  qui  s'était  plus  d'une  fois  trouvé  dans  des 
cireons  pareilles,    s'assit     sans    demander    d'explica- 

cations  i  i  Pièce  dans  laquelle  il  était  répondait  a  ce  qui! 
avait  déjà  vu  de  la  maison:  c'était  une  chambre  modeste 
avec  une  petite  table  au  milieu,  et  des  gravures  enfermée; 
dans  des  cadre  noirs  pendus  aux  murs-  ces  gravur* 
représentaient  la  Cène  de  Léonard  de  Vinci.  l'Aurore  du 
Uuide,  VEndymion  du  Guerchin,  et  la  Bacchante  de  Car 
rache 

Il  y  avait  en  outre,  dans  cette  salle  à  manger,  deux  portes 
en  face  lune  de  l'autre 

Au  bout  de  dix  minutes  qu'il  était  assis,  le  baron,  com- 
mençant de  s'ennuyer,  se  leva  et  se  mit  à  examiner  les  gra- 
vures: au  bout  île  dix  autres  minutes,  s'impatientant  un 
peu  plus  encore,  il  regarda  alternativement  lune  et  l'autrj 
des  deux  portes,  espérant  a  chaque  instant  que  l'une  ou 
I  autre  s'ouvrirait.  Enfin,  comme  dix  nouvelles  minutes 
-  fiaient  écoulées  encore  sans  qu  incline  des  deux  s'ouvrit,  it 
résolut,  toujours  plus  impatient  de  se  présenter  lui-même, 
puisque  il  signor  Mercurio  t  inait  tant  à  faire  sa  présenta- 
tion. Au  moment  où  il  venait  de  prendre  cette  décision  et 
comme  il  hésitait  entre  les  deux  portes,  il  crut  entendre 
quelque    bruit    derrière    celle    de    droite.    Il    s'en    approcha 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


peut- 


tour 


iu  il 


aus-itôt   et   prêta   l'oreille;   sûr  qui!  ne  s'étail 
il  frappa  doucement. 

—  Eni  il.'     dit    une    voix. 

Il  sembla  bien  au  baron  que  la  voix  venait  de  lui  répon- 
dre avec  un  timbre  tant  soil  peu  mas  -  n  avait  re- 
marqué qu'en  Italie  les  voix  .le  soprano  étaient  a--ez  com- 
munes chez  les  hommes,  il  ne  -  arrêta  point  a  cette  idée,  et, 
tournant  la  ciel,   il  ouvrit   la    porte. 

Le  baron  se  trouva  en  face  d'un  homme  'le  tiente  à  trente- 
âeux  ans,  vêtu  d'une  robe  de  chambre  de  hazin.  assis  devant 
un  bureau  et  prenant  des  notes  dans  de  gros  livres.  L'Homme 
a  la  robe  de  chambre  tourna  la  tête  de  son  coté,  releva  ses 
lunettes,  et  le  regarda. 

—  Pardon,  monsieur  dit  le  baron  tout  étonné  de  rencon- 
trer un  homme  la  où  il  s'attendait  a  trouver  une  femme; 
mais  1e  crois  que  le  me  suis  trompé 

—  Je  le  crois  aussi,  monsieur,  répondit  tranquillement 
l'homme  a   la   robe  de  chambre. 

—  En  ce  cas,  mille  pardon'-  de  vous  avoir  dérangé,  reprit 
le  baron. 

—  Il  n'y  ;  pas  de  quoi,  monsieur,  répondit  l'homme  à 
la   i  obe  de  ebambre. 

Alors  ils  se  saluèrent  réciproquement,  et  le  baron  referma 
la  porte,  puis  il  se  remit  a  regarder  les  gravures. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  la  seconde  porte  s'ouvrit  et 
une  jeune  femme  de  vingt  a  vingt-deux  ans  fit  signe  au 
baron  d'entrer. 

—  Pardon,  madame,  dit  le  bai  nu  a  voix  basse,  mai-  peut- 
être  ignorez-vous  qu'il  y  a  quelqu'un  la,  dans  la  chambre  en 
face  de  celle-ci. 

—  Si  fait,  monsieur,  répondit  la  jeune  femme  sans  se 
donner  la  peine  de  changer  le  diapason  de  sa  voix. 

—  Et  sans  indiscrétion,  madame,  demanda  le  baron, 
on  vous  demander  quel  e-t  ce  quelqu'un? 

—  C'est  mon  mari,  monsieur. 

—  Votre  mari  ? 

—  i  Oui. 

—  Diable  ! 

—  Cela   vous  contrarie-t-il  ? 

—  C'est  selon. 

—  Si    vous   l  exigez,   je   le   prieiai   d'aller   faire   un 
par  la  ville:  mais  il  travaille,  et  cela  le  dérangera. 

—  Au    fait,    dit    le    baron    en    riant,    si    VOUS      l'oyez 
reste   où    II    est.   je    ne   vois   pas   trop... 

—  Oh  :  monsieur,  il  ne  bougera  pas. 

—  En  ce  cas.  dit  le  baron,  c'est  autre  |i  91  19  avez 
raison.   ,1  ne  tant  pas  ie  déranger. 

Et  le  baron  entra  chez  la  jeune  femme,  qui  refeima  la 
porte  derrière  lui.  Au  bout  de  deux  neure-    te  baron  sortit 

' -  avoir  fai'   sur  le-  moeurs  de  la  bourgeoisie  sicilienne 

les  observations  les  pin-  intéressantes,  et  sans  que  per- 
sonne, comme  la  promesse  lui  en  avait  été  faite,  vint  le  trou- 
bler dan-  ses  observation-  Au— i  -e  promettait-il  de  les  re- 
prendre au  premier  jour. 

Comme  le  baron  achevait  de  me  racomer  cette  histoire, 
non-  arrivions  a   la   -Marine. 

C'est  la  promenade  de-  voitures' et  des  cavaliers,  comme 
la  Flora  e.-t  celle  îles  piéton-  i.a  comme  a  Florence,  comme 
a  Messine,  tout  ce  qui  a  équipage  est  forcé  de  venir  taire 
son  giro  entre  -ix  ou  sept  heures  du  soir:  au  reste,  c'est 
une  fort  douce  obligation  :  rien  n'est  ravissant  comme  cette 
promenade  de  la  Marine  adossée  a  une  nie  de  palais,  avec 
son  golfe  communiquant  a  la  haute  mer  qui  s'étend  eu  face 
d'elle,  et  sa  ceinture  de  montagnes  qui  l'enveloppe  et  la 
i  '  ge.  Uors,  c'est-à-dire  depuis  st\  heures  du  soir  jusqu'à 
deux  heures  du  matin  souffle  le  greco  fraîche  bri-e  du 
i  'on  remplace  le  vent  de  terre,  et  vient  rendre  la 
force  .i    toute  celte  population  qui   sembli    destinée  a  dormir 

i.  vit  ic  la  nuit  .  c'esl  l'heure  OÙ    P veille. 

respire  el  sourit,  Réunie  presque  entière  sur  ce  beau  quai, 
utre  lumière  que  celle  de-  étoiles,  elle  croise  ses  voi- 
ture: se  avallers  et  ses  piétons  ;  et  tout  cela  parle  babille 
chaîne  comme  une  volée  d'oiseaux  joyeux,  échange  des 
'  'ou;  des  baisers  :  tout  cela  se  hâte  d  ar- 
11:1     'es   uni    à    l  amour,   les  autres  au  plaisir  :   tout    i  ela 

'"  '     '■'  '■  le  ■ -m  boni    .  inquiétant  peu  de  cette  moitié  de 

i  Europe  qui  I  i  nvie,  et  de  cette  antre  moitié  de  l'Europe  qui 
la  plaint 

Naples  la  tyrannisi  .     être  parce  que  Naples 

en  i  -t  jalouse     «ai  imj  oi       ai  alerme   la    i\  rannie  de 

Naples?   Naples  peut    lui    prend]  ,       xiaples   peut 

-''  rlUs<  i    -'  -   Mes  peut   lui  il  ,„,,,  Ljues 

mais  Naples  ne  lui   prendra   pas  sa    dam,,    baigi  ée  par  la 

on  vent  de  greco  qui  le  rafn it  le  soti    ses  palmiers 

qui    L'ombragent    le   matin,   ses  orangers    i a    parfument 

1  "     et   ses   anioiii-    ,1, les  qui  leurs 

nd  ils  ne  l'éveilli  nt   pa     dans    sut 

"ii  dit         Voir  Naples  et   mourir.    •   il   c. ,  ..   voir 

Palermi    el  vivre.  » 

A  neut  heures,  une  fusée  s'élança  dans  l  an    et  la  têts  s'ar- 


rêta. C'était  le  signal  eu  feu  d'artifice,  qui  se  tire  devant  le 
palais  Butera. 

Le  prince  de  Butera  est  nu  des  grands  seigneurs  du  dernier 
siècle  qui  ont  laissé  le  plus  de  souvenu-  populaires  en 
Sicile,  où,  comme  partout,  les  grands  seigneurs  commen- 
cent a  s'en  aller. 

Le  feu  d'artifice  tiré,  il  y  eut  scission  entre  les  prome- 
neurs; les  uns  restèrent  sur  la  Marine,  les  autres  tirèrent 
vers  la  Flora.  Nous  lûmes  de  ces  derniers,  et  au  bout  de 
i  inq  minutes  nous  étions  a  la  porte  de  cette  promenade,  qui 
passe  pour  un  des  plus  beaux  jardins  botaniques  du  inonde. 

Elle  était  magnifiquement  illuminée,  des  lanternes  de  mille 
couleurs  pendaient  aux  branches  des  arbres,  et  dans  les 
carrefours  étaient  des  orchestres  publics,  où  dansaient  la 
bourgeoisie  et  le  peuple  Au  détour  d'une  allée,  le 
me  serra  le  bras;  une  jeune  femme  et  un  homme  encore 
jeune  passaient  près  de  nous.  La  femme  était  la  petite  bour- 
geoise avec  laquelle  il  avait  philosophé  la  veille;  son  cava- 
lier était  l'homme  à  la  robe  de  chambre  qu'il  avait  vu 
dans  le  cabinet.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  firent  mine  de  le 
reconnaître,  ils  avaient  Pair  de  s'adorer. 

Nous  restâmes  a  la  Flora  jusqu'à  dix  heures  ;  à  dix  heu- 
res les  portes  de  la  cathédrale  souvient  pour  laisser  sortir 
des  confréries,  des  corporations,  des  châsses  de  saints,  des 
reliques  de  saintes,  qui  se  font  des  visites  les  uns  aux  antres. 
Nous  n'avions  garde  de  manquer  ce  spectacle  nous 
acheminâmes  donc  vers  la  cathédrale,  où  nous  arrivâmes  à 
grand'peine  à   cause   de   la   foule. 

C'esl  un  magnifique  édifice  du  xti'  siècle,  d'architecture 
moitié  normande,  moitié  sarrasme.  plein  de  ravissans  dé- 
tails d'un  fini  miraculeux,  et  tout  découpé,  tout  dentelé  tout 
festonné  comme  une  broderie  de  marbre;  les  porte-  en 
étaient  ouvertes  à  tout  le  monde,  et  le  chœur,  illuminé  du 
haut  en  bas  par  de-  lustres  pendus  au  plafond  et  superpose  s 
les  uns  aux  autres,  jetait  une  lumière  a  éblouir  :  je  n'ai  nulle 
part  rien  vu  de  pareil.  Nous  eu  fîmes  trois  ou  quatre  lois 
le  tour,  nous  arrêtant  de  temps  en  temps  pour  compter  les 
quatre-vingts  colonnes  de  granit  oriental  qui  soutiennent  la 
voûte,  5t  les  tombeaux  de  marbre  et  de  porphyre  on  dor- 
ment quelques-uns  des  anciens  souverains  de  la  Sicile  (1). 
rne  heure  et  demie  s'écoula  dans  cette  investigation,  puis, 
comme  minuit  allait  sonner,  nous  remontâmes  dans  notre 
voiture,  et  nous  nous  finies  conduire  au  Corso,  qui  comrntii  e 
a  minuit  et  qui  se  tient  dans  la  rue  del  Cassero. 

C'est  la  plus  belle  rue  de  Païenne,  qu'elle  traverse  dans 
toute  sa  longueur,  ce  qui  lait  quelle  peut  bien  avoir  une 
demi-lieue  d'une  extrémité  a  l'autre.  Lorsque  les  émiu-  se 
fixèrent  a  Païenne,  ils  choisirent  pour  leur  résidence  un 
vieux  château  situé  a  l'extrémité  orientale,  qu'ils  fortiflèn  i  t 
et  auquel  ils  donnèrent  le  nom  de  c/  Cassaer  ;  de  la  ta  déno- 
mination moderne  de  Catsaro,  Elle  s'appelle  aussi,  a  PJns- 
tar  de  la  rue  Eashionable  de  N'aple-,  la   rue  de  Toi 

Cette  rue  est  coupée    en  croix   par   une  autre  rue    ouvrage 
du  vice-roi   Macheda.   qui   lui  a   donné  son   nom,   quelle  a 
perdu  depuis  pour  prendre  celui  de  Strada-Nova    Au 
où  les  deux  rue-  -e  croisenl    elles   forment  une  place  dont 

les   quatre   faces    soi :i unee-    pat   quatre   palais   pareils. 

orne-  des  si:. lues  des  c  m  e  lois 

Qu'on  se  tigure  cetie  immense  me  de!  Cassero,  illuminée 
d'un  bout  a  1  autre,  non  pas  aux  fenêtres,  mais  sur  ces 
portiques  et  ces  pyramides  de  bois  que  j'avais  déjà  n  mar- 
qués dan-  la  journée;  peuplée  d'un  bout  a  l'antre  des  car- 
rosses de  ion-  le-  princes,  ducs  marquis,  comtes  et  bai  ms 
dont  la  ville  abonde  dans  ces  carrosses  les  plus  belles 
lemmes  de  Païenne  -cens  leurs  habits  de  grand  gala;  de  cha- 
que cote  de  la  rue.  deux  épaisse-  baies  de  peuple,  cael 
sous  la  toilette  des  dimanches  les  haillons  quotidiens:  du 
monde  a  tous  les  balcons,  des  drapeaux  a  toules  les  fene- 
ires.  une  musique  invisible  partout,  et  on  aura  une  idée  de 
ce  que  c'est  que  le  Corso  nocturne  de  saune  Rosalie. 

t"   lut    pendant   de  paieiiies   fêtes  qu'éclata   la   révolution 
de  is'.'n    Le  prince  de  i.    Cattolica  voulut  la  réprime] 
marcher  contre  le  peuple  quelques  réglmens  napolitains  qui 
formaient    la   garnison   de    Palerme    Mais  le  peuple  se  rua 
sur  eux     et     avant    qu'ils   eussent   en   le   temps   de   fane 
seconde   décharge,    il   les   avait    culbutés,   désarmés,   dispei 

-es,  anéantis  Alors  les  Insurgés  se  répandirent  dans  la 
ville  en  crianl  Mon  au  prune  de  la  Cattolica!  A  ce-  ,iis, 
le  prince  se  réfugia  a  trois  lieues  de  Palerme.  chez  un  'le 
ses  .unis  ,|.ii  ,i\,ii!  un"  villa  à  la  Bâgherie  ;  mais  le  peuple 
i  y  poursuivît.  Le  prince,  traqué  de  e  hiambre  en  chambre,  se 
glissa  entre  deux  matelas.  Le  peuple  entra  dans  la  cha  Dbre 
ou   il  était,  le  chercha  de  tous  côtés,  et'sortit  .-an-  lavoir 


e,    '  es  tombeaux  sein  ceux  du  roi   Roger  et  deConstm impératrice 

et  reine;  Ce  Frédéric  II  c-i  ,  ,    a  ,.     .   ,\  ustiDce,  pu  remme;  âe  Pierre  II 
li       Dopi   i  vi.  En   ]7si,  en  ouvrit  iïes  âivom  no- 

h,,,'        pour  y  constater  la  i ici    les  ossements  royaux  qu'ils  devaient 

renfermer.    Le    e-.,r]i?   'te    Fleuri,    revêtu    de    ses   ornements    impériaux 
et   'C,-.'.    costume    crée, lé    d'or,  eciii   parfaitement   intact    et    ;c    peine 
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vu.  Alci*  !e  prince  de  la  Cattoliea,  n'entendant  plu- 
bruit,  et  croyant  eue  seul,  -e  hasarda  ■<  sortir  de  sa  retraite. 
mais  un  enfant,  qui  était  caché  derrière  une  porte,  le  vit, 

i.i         li ;    -    ■  I    :     princi  oo    5S1 

(Tétait,   tomme   le   prince   de   Butera,    un   de-   grands  sei- 
gneurs  de   Palerme,    mais   il   était    loin   d'être   populaire   eî 

,  km mine  celui-ci;  tous  deux  étaient   rainés  par  le;  pro 

digalités  sans  nom  que  tous  deux  avaient  laites;  .mais  le 
prince  de  Butera  ne  s'en  aperçut  jamais,  et  très  probable- 
ment mourut  sans  s'en  douter,  car  ses  fermiers,  d'un  accord 
unanime,  continuèrent  de  lui  payer  une  énorme  rede- 
vance, et  quand,  malgré  cette  énorme  redevance,  l'inten- 
dant du  prince  leur  écrivait  ces  seules  paroles  :  •  Le  prince 
manque  d  argent,  »  les  caisses  se  remplissaient  comme  par 
miracle,  ces  braves  gens  vendant  dans  cette  circonstance 
jvsqu'à  leurs  joyaux  de  mariage.  Le  prince  de  la  Cattolic;;, 
'•ut  an  contraire,  était  toujours  aux  privs  avec  ses  créan- 
ce- de  sorte  qu'à  la  suite  d'une  fête  magnifique  qu'il 
venait  de  donner  .1  la  cour,  le  roi  Ferdinand,  voyant  qu'il 
avait  où  donner  de  la  tète,  lui  accorda,  par  ordonnance 
quatre-vingts  années  pour  payer  -es  dettes.  Muni 
le  cette  ordonnance,  le  prime  de  la  Cattoliea  envoya  pro- 
mener  ses   créanciers. 

Comme  le  prince  de  Butera  était  mort  depuis  quelques 
années,  il  ne  fallut  rien  moins  que  le  vieux  prince  de  fa- 
terno.  l'homme  le  plus  populaire  de  la  Sicile  après  lui,  pour 
,  1  les  esprits  et  arrêter  les  massacres  liien  plus,  comme 
le  général  Pope  et  ses  troupes  s'étaient  présentés,  au  nom 
du  gouvernement  provisoire,  peur  entrer  a  Palerme,  le 
)  rince  fit  tant  que.  de  part  et  d'autre,  il  obtint  qu'un  traité 
serait,  signé.  Les  Palermitains.  pour  conserver  à  cet  acte  la 
firme  d'un  traité,  et  afin  qu'il  ne  put  jamais  passer  pour 
une  capitulation,  exigèrent  que  le  traité  fût  rédigé  et  signé 
hors  de  l'île.  En  effet,  les  conditions  furent  discutées,  ar- 
rêtées et  signées  sur  un  vaisseau  américain  à  l'ancre  dans 
le  port  l_'n  des  articles  portait  que  les  Napolitains  entre- 
raient sans  battre  le  tambour.  A  la  porte  de  la  ville,  le 
tambour-major,  comme  par  habitude,  fit  le  signe  ordinaire, 
et  aussitôt  la  marche  commença  ;  en  même  temps,  un  homme 
du  peuple  qui  se  trouvait  la,  se  jeta  sur  le  tambour  le 
plus  proche  de  lui  et  creva  sa  caisse  d'un  coup  de  couteau. 
On  voulut  arrêter  cet  homme,  mais  en  un  instant  la  ville 
entière  fut  prête  à  se  soulever  de  nouveau  Le  général  Pepe 
<  rdoiina  aussitôt  de  remettre  les  baguettes  au  ceinturon, 
et  1  article  imposé  par  les  Palermitains  eut,  moins  cette 
infraction  de  quelques  secondes,  son  entière  exécution. 

Mais  le  traité  ne  tarda  pas  à  être  violé,  non  seulement 
dans  un  de  ses  articles,  mais  dans  toutes  ses  parties  ;  d'abord 
le  parlement  napolitain  refusa  de  le  ratifier,  puis  bientôt, 
les  Autrichiens  étant  rentrés  û  Naples,  le  cardinal  Gra- 
vina  fut.  nommé  lieutenant  général  du  roi  en  Sicile,  et. 
le  5  avril  1821,  publia  un  décret  qui  annulait  tout  ce  qui 
s  était  puisse  depuis  que  le  prince  héréditaire  avait  quitté 
1  île  ;  alors  les  extensions  commencèrent  pour  ne  plus  s'ar- 
rêter, et  1  on  vit  des  choses  étranges.  Nous  citerons  deux 
eu  Unis  exemples  qui  donneront  une  idée  de  la  façon  dont 
les  impôts  sont  établis  et  perçus  en  Sicile. 

La  ville  de  Messine  avait  un  droit  sur  les  contributions 
communales."  et  sur  ce  revenu  elle  payait  un  excédent  de 
contributions  foncières  ;  le  roi  s'empara  de  ce  droit  et 
exigea  que  la  ville  continuât  de  payer  l'excédent,  quoi- 
qu'elle n'eût  plus  la  propriété. 

Lé  prince  de  ViUa-Fianca  avait  une  terre  qu'il  avait  mise 
en  rizière,  et  qui,  rapportant  6.000  onces  (72.000  francs  a 
peu  près',  avait  été  taxée  sur  ce  revenu  le  gouvernement 
s'aperçut  que  les  irrigations  que  l'on  faisait  pour  cette  cul- 
ture étaient  nuisibles  à  la  santé  des  habitans  ;  il  fit  dé- 
fense au  prince  de  Yilla-Franea  de  continuer  cette  exploi- 
tation :  le  prince  obéit,  mit  sa  terre  en  froment  et  en  coton, 
mais.  1  omme  cette  exploitation  est  moins  lucrative  que 
l'autre,  le  revenu  de  la  terre  tomba  de  72.000  francs  à 
6000.  Le  prince  de  Villa-Franca  continue  de  payer  le  même 
impôt,  900  onces  c'est-à-dire  3.000  francs  de  plus  que  ne 
lui    rapporte   la   terre. 

En  1831.  des  nuées  de  sauterelles  s'abattirent  sur  la  Si- 
cile: les  propriétaires  voulurent  se  réunir  pour  les  détruire  : 
mais  les  réunions  d  individus  au-dessus  d'un  certain  nom- 
bre étant  détendue-.  le  roi  fit  savoir  qu'il  se  chargeait, 
moyennant  un  impôt  qu'il  établissait,  de  la  destruction  des 
sauterelles.  Malgré  les  réclamations,  l'impôt  fut  établi.  Le 
rai  ne  détruisit  pas  les  sauterelles,  qui  disparurent  toutes 
seules  après  avoir  dévoré  les  récoltes,  et  l'impôt  resta. 

Ce  sont  ces  exactions  dont  nous  venons  de  raconter  les 
moindres  qui  ont  produit  cette  haine  profonde  qui  existe 
entre  les  Siciliens  et  les  Napolitains,  haine  qui  surpasse  celle 
de  1  Irlande  et  de  1  Angleterre,  celle  de  la  Belgique  et  de 
la  Hollande,  celle  du  Portugal  et  de  l'Espagne 


Cette  haine   avait,    quelque   temps   avant   notre   arrivée   a. 
Palerme,  amené  un  fait  singulier. 


Un   soldat   napolitain   avait,  fis   pour  quel  crime, 

été  condamné  a  être  fusillé. 

'  omme  les  soldats  napolitains,  près  des  siciliens  surtout, 
missent  pas  d'une  grande       1  courage,   les 

Sicilien-   attendaient   avec    une   vive    impatience   le   jour   de 
ution  pour  savoir  comment  ain   mourrait. 

Le-  Napolitains,  de  leur  côté,  n'étaient  pas  sans  inquié- 
tude braves  autant  que  peuple  qui  31  .le  lorsque 
sion  les  exalte,  les  Napolitains  ne  savent  pas  attendre 
sang-froid;  si  leur  compatriote  mourait  lâche-- 
ment,  les  Siciliens  triomphaient,  et  il-  étaient  tous  humiliés 
dans  sa  personne.  La  situation  était  grave,  comme  on  le 
voit,  si  grave,  que  les  chefs  écrivirent  au  roi  de  Naples  pour 
obtenir  une  commutation  de  peine.  Mais  il  s'agissait  d'une 
grave  faute  de  discipline,  d'insulte  à  un  supérieur,  je 
crois,  et  le  roi  de  Naples,  bon  d'ailleurs,  est  sévère  justi- 
cier de  ces  sortes  de  délits:  il  répondit  donc  qu'il  fallait 
que  la  justice  eût   son  cours. 

On  se  réunit  en  conseil  pour  savoir  ce  qu'il  y  avait  à  faire 
en  pareille  circonstance.  On  proposa  bien  de  fusiller 
l'homme  dans  l'intérieur  de  la  citadelle,  mais  c'était  tour- 
ner la  difficulté  et  non  la  vaincre,  et  cette  mort  cachée  et 
solitaire,  ljiin  de  faire  taire  les  accusations  que  l'on  crai- 
gnait, ne  manquerait  pas  au  contraire  de  les  motiver.  Dix 
autres  propositions  du  même  genre  furent  faites,  débattues 
et  rejetées  ;  c'était  une  impasse  dont  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  sortir. 

11  est  vrai  de  dire  que  le  malheureux  se  conduisait,  de 
son  côte,  non  seulement  de  manière  .i  augmenter  cette  ap- 
préhension mais  encore  de  façon  à  la  changer  en  certitude. 
Depuis  que  son  jugement  avait  été  lu,  11  ne  faisait  que  pleu- 
rer  tpae  demander  grâce,  et  que  se  recommander  à  saint 
Janvier  II  était  évident  qu'il  faudrait  le  traîner  au  lieu  du 
supplice,  et  qu'il  mourrait  comme  un  capucin. 

sous  différens  prétextes  on  avait  reculé  le  jour  de  l'exé- 
cution; mais  enfin  tout  sursis  nouveau  était  devenu  impos- 
sible. Le  conseil  était  réuni  pour  la  troisième  fois,  cher- 
iliain  toujours  un  moyen  et  ne  le  trouvant  pas.  Enfin  on 
allait  se  -mure  en  remettant  tout  à  la  Providence,  lorsque 
l'aumônier  <iu  régiment,  se  frappant  le  front  tout  à  coup,  dé- 
clara que  ce  moyen  .-1  longtemps  et  si  vainement  cherché 
par    les   autre-,    il   venait    de   le   trouver,    lui. 

On  voulut  savoir. quel  était  ce  moyen,  mais  l'aumônier 
:  loi  qu  a  n'en  dirait  pas  le  premier  mot  à  personne,  la 
réussite  dépendant  du  secret.  On  lui  demanda  alors  si  le 
moyen  était  sur;  l'aumônier  dit  qu'il  en  répondait  sur  sa 
«'•te. 

L'exc,  ution  fut  fixée  au  lendemain,  à  dix  heures  du  matin. 
Elle  devait  avoir  lieu  entre  Monte-Pellegrino  et  Castella- 
ntare  c'est-à-dire  dans  une  plaine  qui  pouvait  contenir 
tout    Palerme 

Le  soir,  l'aumônier  se  présenta  ,1  la  prison.  En  l'aperce- 
vant, le  condamné  jeta  les  liants  cris,  car  il  comprit  que 
le  moment  de  faire  ses  adieux  au  monde  était  venu.  Mais, 
au  lieu  de  le  préparer  a  la  mort,  l'aumônier  lui  annonça 
que  le  roi  lui  avait  accordé  -.1  grâce. 

--  Ma  grâce  !  s'écria  le  prisonnier,  ma  grâce  !  en  saisissant 
les  mains  du  prêtre. 
Voue   grâce. 

—  Comment:    je    ne    serai    pas    fusillé?    comment!    je    ne 

m 'rai   pas:   j  aurai  la  vie   sauve"   demanda   le  prisonnier 

ne  pouvant  croire  à  une  pareille  nouvelle 

—  Votre  grâce  pleine  et  entière,  reprit  le  prêtre:  seule- 
ment Sa   Majesté  y  a  mis  une  condition    pour  l'exemple. 

—  Laquelle"  demanda  le  soldat  en   1 

—  C'e-t  que  tous  les  apprêts  du  supplice  devront  être 
faits  comme  -1  le  supplice  avait  lieu  Vous  vous  confesserez 
ce  soir  1  omme  .-i  vous  deviez  mourir  demain,  on  viendra 
vous  chercher  comme  si  vous  n'aviez  pas  votre  grâce,  on 
vous  conduira  au  lieu  de  l'exécution  comme  si  on  allait 
vous  fusiller;  enfin,  poi'r  conduire  la  chose  jusqu'au  bout  et 
que  l'exemple  soir  complet,  on  fera  feu  sur  vous,  mais  les 
fusils  ne  seront  chargés  qu'à  poudre. 

—  Est-i  e  bien  sûr,  ce  que  vous  nie  dites  là?  demanda  le 
condamné,  à  qui  cette  représentation  semblait  au  moins 
inutile 

—  Quel  motif  aurais-je  de  vous  tromper?  répondit  le  prê- 
tre. 

—  C'est  vrai,  murmura  le  soldat.  Ainsi,  mon  père,  reprit- 
il.  vous  me  dues  que  j'ai  ma  grâce,  vous  m'assurez  que  je 
ne  mourrai  lias  ! 

—  Je  vous  l'affirme. 

—  Alors,  vive  le  roi!  vive  saint  Janvier!  vive  tout  le 
monde  :  cria  le  condamné  en  dansant  tout  autour  de  sa  pri- 
son. 

—  Que  faites-vous,  mon  fils?  que  faites-vous?  s'écria  le 
moine:  oubliez-vous  que  ce  que  je  viens  de  vous  découvrir 
était  un  secret  qu'on  m'avait  défendu  de  vous  dire,  et  qu'il 
est  important  que  tout  le  monde  ignore  que  je  vous  l'ai  ré- 
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vêlé,  le  geôlier  surtout?  A  genoux  donc,  comme  si  vous 
deviez  toujours  mourir,  et  commencez  votre  confession. 

Le  condamné  reconnut  la  vérité  de  ce  que  lui  disait  le 
prêtre,  se  mit  à  genoux  et  se  confessa. 

L'aumônier  lui  donna  l'absolution 

Avant  que  le  prêtre  ne  le  quittât,  le  prisonnier  lui  de- 
manda encore  de  nouveau  l'assurance  que  tout  ce  qu  il  lui 
avait   dit   était   vrai. 

Le  prêtre  le  lui  affirma  une  seconde  fois;  puis  il  sortit. 

Derrière  le  prêtre  le  geôlier  entra  et  trouva  le  prisonnier 
sifflottant  un  petit  air 

—  Tiens,  tiens.  dit-Il,  est-ce  que  vous  ne  savez  pas  qu  on 
vous  fusille  demain,  vi 

—  Si  fait  répondit  le  soldat;  mais  Dieu  ma  accorde  la 
grâce  de  faire  une  lionne  confession,  et  maintenant  je 
suis  sûr  d'être  sauvé. 

—  OU!  alors,  c'est  différent,  dit  le  geôlier.  Avez-vous  ne- 
soin  de  quelque  chose? 

—  Je  mangerais  bien,  dit  le  soldat. 

Il  y  avait,  deux  jours  qu'il  n'avait  rien  pris. 

On  lui  apporta  à  souper  ;  11  mangea  comme  un  loup,  but 
deux  bouteilles  de  vin  de  Syracuse,  se  jeta  sur  son  gra- 
bat, et  s'endormit. 

Le  lendemain  il  fallut  le  tirer  par  les  bras  pour  le  réveil 
1er.  Depuis  qu'il  était  en  prison,  le  pauvre  diable  ne  dormait 
plus. 

Jamais  le  geôlier  n'avait  vu  un  homme  si  déterminé. 

Le  bruit  se  répandit  par  la  ville  que  le  condamné  marche- 
rait au  supplice  comme  a  une  fête.  Les  Siciliens  doutaient 
fort  de  la  chose,  et  avec  ce  geste  négatif  qui  n'appartient 
qu'à  eux,   ils  disaient  :   Nous  verrons   bien. 

A  sept  heures,  on  vint  chercher  le  prisonnier.  Il  était  en 
train  de  faire  sa  toilette.  11  avait  fait  blanchir  son  linge, 
il  avait  brossé  ;i  fond  ~f-  habits:  il  était  aussi  beau  qu'un 
soldat    napolitain    peut    l'être. 

Il  demanda  à  marcher  jusqu'au  lieu  de  l'exécution,  et  a 
garder  ses  mains  libres.  Les  deux  choses  lui  furent  accordées. 

La  place  de  la  Marine,  sur  laquelle  est  située  la  prison, 
était  encombrée  de  monde.  En  arrivant  sur  le  haut  des  de- 
grés, il  -salua  fort  gracieusement  le  peuple.  Il  n'y  avait 
point  sur  son  visage  la  moindre  marque  d'altération.  Les 
Siciliens   n'en    revenaient   pas. 

Le  condamné  descendit  les  escaliers  d'un  pas  ferme  et 
commença  de  s'acheminer  par  les  rues,  gardé  par  le  capo- 
ral et  les  neuf  hommes  chargés  de  l'exécution.  De  temps  en 
temps,  sur  sa  route,  il  rencontrait  des  camarades,  et,  avec 
la  permission  de  son  escorte,  leur  tendait  la  main  ;  et 
quand  ceux-ci  le  plaignaient,  il  répondait  par  quelque 
maxime  consolante  comme:  la  vie  est  un  voyage;  ou  bien 
par  quelque  vers  équivalent  à  ces  beaux  vers  du  Déserteur  : 

Chaque    minute,    chaque   pas, 
Ne  meiie-t  il  pas  au  trépas? 

puis   il   reprenait   sa  route. 

Les   Napolitains    triomphaient. 

A  la  porte  d'un  marchand  do  vin.  il  aperçut  deux  de  ses 
camarades  montés  mu-  une  borne  pour  le  regarder  passer  ; 
il  alla  a  eux.  Ils  lui  offrirent  de  boire  un  dernier  verre  de 
vin  ensemble.  Le  condamné  accepta,  tendit  son  verre  et  le 
laissa  remplir  jusqu'au  bord  .  puis,  le  levant  sans  que  sa 
main  tremblât,  sans  qu'il  se  répandit  une  seule  goutte  de  la 
précieuse  liqueur  qu'il   contenait 

—  A  la  longue  et  heureuse  vie  île  Sa    Majesté  le  roi  Ferdi- 
dit-il  d'une  voix  ferme  et  dans  laquelle  il  n'y  avait 
pas  le  plus  léger  tremblement. 

Et  il  vida  le  verre. 

lois   Siciliens  et   Napolitains   applaudirent,    tant   le 
courage  est.  chose  puissante,  même  sur  un  ennemi. 

On    arriva    an    lieu    de    l'exécution 

La,  pensaient  les  siciliens,  ce  courage  factice,  résultat 
d'une  exaltation  quelconque,  s'évanouirait  sans  doute.  Tout 
au  contraire:  en  voyanl  le  lieu  marqué,  le  condamné  parut 
redoubler  le  courage  n  s'arrêta  de  lui-même  au  point  dési- 
gné ;  seulement  il  demanda  a  n  a\ on-  pas  les  yeux  bandés  et 
a  commander  le  feu  lui  m 

Ces  deux    Mi  n"  i,   .se  refusent  rarement,   comme 

on  le  sait  ;  aussi  lui  turenl  elles  accordées.  - 

Alors  son  confesseur  S  approi  ha  de  lui.  l'embrassa,  lui  fit 
baiser  le  crucifix,  lui  offrit  quelques  paroles  de  consolation 
qu'il  paru!  recevoir  [orl  ■  èrement;  puis  il  lui  donna 
l'absolution  et  s'écarta  pour  laisser  achever  l'œuvre  mor- 
telle. 

Le  condamné  se  posa  debout,  le  visage  regardant  Palerme, 

et.  le  dos  tourne   au    monte    Pelleg Le   caporal   et   les 

neuf  hommes  reculèrent  Jusqu'à  ce  qu'ils  lussent   a  dix  pas 
île  lui;  alors  le  mot  halte  se  lit  entendre,  et  ils  s  arrêtèrent. 

Aussitôt  le  condamné,  au  milieu  de  ce  silence  profond, 
religieux,  solennel,  qui  plane  toujours  au-dessus  des  choses 


suprêmes,   commanda   la  charge,   et  cela  d'une  voix  calme, 
ferme,   parfaitement   divisée  dans   ses   commandemens. 

Au  mot  Feu  !  il  tomba  percé  de  sept  balles  sans  dire  un 
mot,  sans  pousser  un  soupir  ;  il  avait  été  tué  raide. 

Les  Napolitains  jetèrent  un  grand  cri  de  triomphe  ;  l'hon- 
neur national  était  sauvé. 

Les  Siciliens  se  retirèrent  la  tête  basse,  et  profondément 
humiliés  qu'un  Napolitain  pût  mourir  ainsi. 

Quant  au  prêtre,  son  parjure  resta  une  affaire  à  régler 
entre   lui  et  Dieu. 

Cependant  cette  grande  haine  entre  les  deux  peuples 
s'était  un  peu  calmée  dans  les  derniers  temps.  Je  parle  des 
années  1S33,  1S34  et  1835.  Le  roi  de  Naples,  lors  de  son  avè- 
nement au  trône,  était  venu  en  Sicile  et  avait  fait  précé- 
der son  arrivée  à  Messine  de  la.  grâce  de  vingt  condamnés 
politiques  ;  aussi,  lorsqu'il  mit  le  pied  sur  le  port,  les 
vingt  graciés  l'attendaient  vêtus  de  longues  robes  blanches, 
et  tenant  chacun  une  palme  à  la  main.  La  voiture  qui  devait 
conduire  le  roi  au  palais  fut  alors  dételée,  et  le  roi  traîné  en 
triomphe  au  milieu  d'un  enthousiasme  général. 

Quelque  temps  après,  il  acheva  d'accomplir  les  espérances 
des  Siciliens  en  envoyant  son  frère  â  Palerme  avec  le  rang 
de  vice-roi. 

Le  comte  de  Syracuse  était  non  seulement  un  jeune 
homme,  mais  même  presque  un  enfant  ;  il  avait,  à  ce  que 
je  crois,  dix-huit  ans  à  peine.  D'abord  cette  extrême  jeu- 
nesse effraya  ses  sujets  ;  quelques  espiègleries  augmentèrent 
les  inquiétudes  ;  mais  bientôt,  au  frottement  des  affaires, 
l'enfant  se  fit  homme,  comprit  quelle  haute  mission  il 
avait  a  remplir  en  réconciliant  Naples  et  Palerme;  il  rêva 
pour  cette  pauvre  .Sicile  ruinée,  abattue,  esclave,  une  re- 
naissance sociale  et  artistique.  Deux  ans  après  son  arrivée. 
l'île  respirait  comme  si  elle  sortait  d'un  sommeil  de  fer.  Le 
jeune  prince  était  devenu  l'idole  des  Siciliens. 

Mais  il  arriva  ce  qui  arrive  toujours  en  pareille  circons- 
tance :  les  hommes  qui  vivaient  du  désordre,  de  la  ruine  et 
de  l'abaissement  de  la  Sicile,  virent  que  leur  règne  était 
fini  si  celui  du  prince  continuait.  La  bonté  naturelle  du 
vice-roi  devint  dans  leur  bouche  un  calcul  d'ambition,  La 
reconnaissance  du  peuple  une  tendance  i  la  révolte.  Le  roi, 
entouré,  circonvenu,  tiraillé,,  conçut  des  soupçons  sur  la 
fidélité  politique  de  son  frère. 

Sur  ces  entrefaites,  le  carnaval  arriva.  Le  comte  de  Syra- 
cuse, jeune,  beau  garçon,  aimant  le  plaisir,  était  de  toutes 
les  fêles,  et,  saisit  avec  empressement  l'occasion  de  profiter 
de  relies  qui  se  présentaient.  Napolitain,  et  par  conséquent 
habitué  a  un  carnaval  bruyant  et  animé,  il  organisa-  une 
magnifique  cavalcade  dans  laquelle  il  prit  le  costume  de 
Richard-Coeur-de-Lion,  et  invita  tous  les  seigneurs  siciliens 
qui  voudraient  lui  être  igréables  a  s,  distribuer  les  autres 
personnages  du  roman  d'Ivanhoë.  Le  comte  de  Syracuse 
n'était  point  encore  en  disgrâce,  par  conséquent  chacun 
se  hâta  de  se  rendre  a  son  invitation.  La  cavalcade  fut  ?î 
magnifique,  que  le  bruit  en  arriva  jusqu'à   Naples. 

El  comment  était  déguisé  mon  frère?  demanda  le  roi 

—  Sire  répondit  le  porteur  de  la  nouvell  Son  Vitesse 
Royale  le  comte  de  Syracuse  représentait  le  personnage  d? 
Richard-Cceur-de-Lion. 

—  Ah  !  oui,  oui,  murmura  le  roi,  lui  Rirhard-Cœur-de- 
Lion.  ei   moi  .lean  Sans-Terre'  Je  comprends. 

1 1  n  il    jours  après,   le  comte  de   Syracuse  était  rappelé. 

Cette  disgrâce  lui  avait  donné  une  popularité  nouvelle  en 
Sicile,  où  chacun,  l'ayant  vu  de  près,  rendait  justice  a 
ses  intentions,  et  où  personne  ne  le  soupçonnait  du  crime 
dont  on   lavai!    accuse   près  de    son   frère 

De  son  côté  le  roi  Ferdinand,  sachant  qu'il  avait  perdu 
par  cet  acte  une  partie  de  sa  popularité  en  Sicile,  boudait 
ses  sujets  insulaires.  Pour  la  première  lois  d.  pin 
nemeni  au  trône,  il  Laissait  passer  la  fête  de  -amie  Rosalie 
.sans  venir  assis,,.,  dans  la  cathédrale  a  la  messe  solennelle 
qu'on  célèbre  à  cette  époque. 

Voila  au  milieu  de  quels  sentimens  je  trouvais  la  Sicile. 

sans  oui'  ces  pr icupations  politiques  nuisissenf  cependant 

d'une  manière  ostensible  a  sa  propension   vers   le  plaisir. 

Le  Corso  dura  jusqu'à  deux  heures  A  deux  beuies  du 
malin,  nous  cent  rames  au  milieu  des  illuminations  à  moitié 
éteintes,  et  des  sérénades  a  moitié  étouffées. 

Le  lendemain,  a  neuf  heures  du  matin,  on  frappa  à  ma 
porte.  Je  sonnai  le  garçon  de  1  hôtel  qui  entra  par  un  es- 
calier particulier. 

—  Ouvrez  mes  jolets,  et   voyez  qui  frappe,  lui  dis-je. 
11  obéit,  et  entr  ouvrant  la  porte  : 

C'est  il  sigiior  Mercurio,  me  dit-il  après  avoir  regardé. 
et  en   se  retournant    de   mon   côté. 

I nies  lui  que  je  suis  au  lit,  répondis-je,  un  peu  impa- 
tienté de  cette  insistance. 

—  Il  dit  qu'il  veut  attendre  que  vous  soyez  levé,  répondit 
le  de  mestlque. 

—  Alors,  dites-lui  que  je  suis  fort  malade. 

—  Il  dit  qu'il  veut  savoir  de  quelle  maladie. 
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—  Dites-lui  que  c'est  de  la  migraine. 

: —  Il  dit  qu'il  veut  vous  proposer  un  remède  infaillible. 

—  Dites-lui  que  je  suis  à  l'extrémité. 

—  Il  dit  qu'il  veut  vous  dire  adieu. 

—  Dites-lui   que  je  suis  mort. 

—  Il  dit  qu'il  veut  vous  jeter  de  l'eau  bénite. 

—  Alors  faites-le  entrer. 

Il  signor  Mercurio  entra  avec  un  assortiment  de  pipes  de 
Tunis,  une  collection  de  produits  sulfureux  des  îles  Eolien- 
ues.  une  foule  d'ouvrages  en  lave  de  Sicile,  et.  enfin,  une 
partie,  comme  on  dit  en  termes  de  commerce,  d 'écharpes  de 
Messine,  le  tout  posé  en  équilibre  sur  sa  tête,  appendu  à 
ses  mains,  ou  roulé  autour  de  son  cou.  Je  ne  pus  m'empêcher 
de  rire. 

—  Ah  çà  !  lui  dis-je.  savez-vous,  seigneur  Mercurio,  que 
vous  avez  un  grand  talent  pour  forcer  les  portes? 

—  C'est   mon   état,   Excellence. 

—  Et  cela  vous  réussit-il  souvent? 

—  Toujours. 

—  Mais  enfin,  chez  les  gens  qui  tiennent  bon? 

—  J'entre  par  la  fenêtre,  par  la  cheminée,  par  le  trou  de 
la  serrure. 

—  Et  une  fois  entré? 

—  Oh!  une  fois  entré,  je  vois  à  qui  j'ai  affaire,  et  j'agis 
en   conséquence. 

—  Mais  à  ceux  qui,  comme  moi,  ne  veulent  rien  acheter? 

—  Je  leur  vends  toujours  quelque  chose,  quoique  avec 
Votre  Excellence  je  ne  veuille  pas  avoir  de  secrets.  Ces 
pipes,  ces  échantillons,  ces  écharpes,  toute  cette  roba  enfin 
n'est  qu'un  prétexte;  ma  vraie  profession.   Excellence.. 

—  Oui,  oui,  je  la  connais;  mais  je  vous  ai  dit  que  je  n'en 
ai  que  faire. 

—  Alors,  Excellence,  voyez  ces  pipes. 

—  Je  ne  fume  pas. 

—  Voyez  ces  écharpes. 

—  J'en   ai  six. 

—  Voyez  ces  échantillons  de  soufre. 

—  Je   ne   suis  pas   marchand   d'allumettes. 

—  Voyez  ces  petits  ouvrages  en  lave. 

—  Je    n'aime    que    les    chinoiseries. 

—  Je  vous  vendrai  pourtant  quelque  chose? 

—  Oui,  si  tu  veux. 

—  Je  veux  toujours.  Excellence. 

—  Vends-moi  une  histoire  :  tu  dois  en  savoir  de  bonnes, 
au   métier  que  tu  fais. 

—  Allez  demander  cela  aux  confesseurs  des  couvens. 

—  Pourquoi  me  renvoies-tu  à  eux  ? 

—  Parce  que  la  discrétion  fait  mon  crédit,  et  que  je  ne 
veux  pas  le  perdre. 

—  Donc  tu  n'as  pas  d'histoire  à  me  raconter? 

—  Si  fait,  j'en  ai  une. 

—  Laquelle  ? 

—  J'ai  la  mienne;  comme  elle  est  à  moi,  j'en  peux  dis- 
p  iser.  En  voulez-vous? 

—  Tiens,  au  fait,  elle  doit  être  assez  curieuse  ;  je  te  donne 
deux  piastres  de  ton  histoire. 

—  Je  dois  prévenir  Votre  Excellence  qu'il  n'est  pas  le 
premier  auquel  je  la  raconte. 

—  Et  combien  de   fois  l'as-tu   déjà    racontée  ? 

—  Une  fois  a' un  Anglais,  une  fois  a  un  Allemand,  et  deux 
Bois   ;i  des  Français. 

—  Mets-tu  la  même  conscience  dans  toutes  tes  fournitures, 
signor  Mercurio? 

—  La  même.  Excellence. 

—  Alors,  comme  tu  es  un  homme  précieux,  je  ne  rabattrai 
rien  de  ce  que  j'ai  dit-,  voila  tes  deux  piastres. 

—  Avant  d'avoir  l'histoire? 

—  Je  m  en  rapporte  à  toi. 

—  Oh  :  si  Votre  Excellence  voulait  m'honorer  d'une  con- 
fiance pareille  à  l'endroit  de... 

—  L'histoire,  signor  Mercurio,   l'histoire  ! 

—  La  voilà,  Excellence. 

Je  sautai  en  bas  de  mon  lit,  je  passai  un  pantalon  à  pieds, 
je  chaussai  mes  pantoufles,  je  m'assis  à  une  table  où  l'on 
venait  de  me  servir  des  œufs  frais  et  du  thé,  et  je  fis  signe 
an  signor  Mercurio.  que  j'étais  tout  oreilles. 
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11  signor  Mercurio  était  né  au  village  de  Carini,  et  il  espé- 
rait bien  qu'en  commémoration  de  l'honneur  qui  revenait  à 
ce  village  d'avoir  donné  naissance  à  un  homme  tel  que 
lui,  il  lui  serait  érigé  après  sa  mort,  sur  la  montagne  qui 


domine  Carini,  une  statue  de  la  taille  de  celle  de  saint  Char- 
les Borromée  à  Arona. 

(était  un  homme  de  trente-cinq  à  quarante  ans,  quoique  à 
ses  cheveux  grisonnans  et  à  sa  barbe  parsemée  de  poils  ar 
gentés,  on  pût  lui  en  donner  hardiment  quarante-cinq  à 
cinquante  ;  mais,  comme  il  disait  lui-même,  ces  marques  de 
vieillesse  prématurée  tenaient  beaucoup  moins  à  l'âge  qu'à 
la  fatigue  de  l'esprit  et  au  travail  de  l'imagination.  C'était, 
en  effet,  un  rude  métier,  et  demandant  une  éternelle  tension 
de  la  pensée  que  celui  qu'il  faisait  depuis'sa  jeunesse  ;  nous 
disons  depuis  sa  jeunesse,  car  l'état  qu'il  avait  embrassé 
était  le  résultat,  non  pas  d'une  suggestion  étrangère,  mais 
d'une  vocation  personnelle. 

A  vingt-cinq  ans,  il  signor  Mercurio  était  un  beau  gar- 
çon, jouissant  déjà  d'une  réputation  méritée  par  toute  la 
Sicile,  quoiqu'il  se  nommât  encore  tout  simplement  Ga- 
briello,  du  nom  de  l'ange  Gabriel,  auquel  sa  mère  avait 
eu  une  dévotion  toute  particulière  pendant  sa  grossesse  ; 
aussi  prétehdait-il  que  plus  d'une  grande  dame  avait  re- 
gretté parfois  qu'il  ne  lui  présentât  point  pour  son  compte 
les  déclarations  qu'il  faisait  pour  le  compte  d'autrui. 

Un  jour,  c  était  le  lendemain  des  fêtes  de  sainte  Rosalie, 
le  prince  de»G...  le  fit  demander.  Comme  le  prince  de  G... 
était  une  des  meilleures  pratiques  de  Gabriello,  celui-ci  se 
hâta  de  se  rendre  au  palais  ;  à  peine  arrivé,  il  fut  introduit. 

—  Gabriello.  dit  le  prince  mettant  de  côté  toute  circon 
locution  inutile  et  entrant  de  plein  saut  en  matière,  il  y 
avait  hier  sur  le  char  de  sainte  Rosalie  une  jeune  fille  de 
seize  ans  à  peu  près,  belle  comme  un  ange,  avec  des  yeux 
superbes  et  des  cheveux  magnifiques.  Ne  pourrais-tu  pas 
lui  dire  deux  mots  de  ma  part? 

—  Quatre,  Excellence,  répondit  Gabriello  ;  mais  dépei- 
gnez-moi un  peu  la  personne  à  laquelle  il  faut  que  je 
m'adresse.  Où  était-elle  placée?  était-ce  parmi  les  anges 
qui  portent  des  guirlandes  au  premier  étage,  ou  parmi  ceux 
i;ai  jouent  de  la  trompette  au  second? 

—  Mon  cher,  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper;  c'était  celle  qui 
représentait  la  Sagesse,  qui  tenait  une  lance  à  la  main 
droite,  un  bouclier  à  la  main  gauche,  et  qui  était  debout 
derrière  le  cardinal. 

—  Diamine  :  Excellence,  vous  n'avez  pas  mauvais  goût. 

—  Tu  la  connais  ? 

—  Est-ce  que  je  ne  connais  pas  toutes  les  femmes  de  Pa- 
lerme  ? 

—  Qui  est-elle. 

—  C'est  la  fille  unique  du  vieux  Mario  Capelli 

—  Et    comment    l'appelle-t-on  ? 

—  On  l'appelle  Gelsomina. 

—  Eh  bien  !  Gabriello,  je  veux  Gelsomina. 

—  Ce  sera  long,  Excellence  !  ce  sera  cher  ! 

—  Combien  de  jours? 

—  Huit   jours. 

—  Combien  d'onces? 

—  Cinquante    onces. 

—  Va  pour  huit  jours  et  pour  cinquante  onces.  Nous 
sommes  aujourd'hui   le    19  juillet,   je   t'attends   le  27. 

Et  le  prince,  qui  savait  qu'on  pouvait  se  reposer  sur 
l'exactitude  de  Gabriello,  attendit  tranquillement  le  mo- 
ment fixé. 

Le  même  jour.  Gabriello  se  mit  â  l'œuvre;  sa  première 
visite  fut  pour  le  capucin  qui  confessait  Gelsomina,  et  qui 
se  nommait  Fra  Leonardo. 

C  était  un  vieillard  de  soixante-quinze  ans,  à  la  barbe 
Manche  et  au  visage  sévère  ;  aussi  Gabriello  vit-il,  avant 
d'ouvrir  la  bouche,  que  la  négociation  entreprise  serait  plus 
difficile  à  mener  a  fin  qu'il  n'avait  cru.  Il  lui  dit  qu'il  venait. 
au  nom  d'un  oncle  de  la  jeune  fille,  qui,  ayant  du  bien 
voulait  l'avantager,  si  ce  que  l'on  disait  de  sa  sagesse  était 
la  vérité.  Le  résultat  des  renseignemens  donnés  par  le  ca- 
pucin fut  que  Gelsomina  était  un  ange. 

Au  reste,  comme  c'est  toujours  par  la  que  débutent  les  con- 
fesseurs, Gabriello  ne  s'inquiéta  pas  trop  des  mauvais  ren 
seignemens  que  celui  de  Gelsomina  venait  de  lui  donner.  11 
<e  déguisa  en  juif,  prit  les  plus  beaux  bijoux  qu'il  put  se 
procurer,,  s'en  forma  une  espèce  décrin, 'et,  au  moment  où 
le  vieux  Mario  était  dehors,  il  entra  chez  la  jeune  fille  pour 
lui  offrir  sa  marchandise.  Ouand  Gelsomina  sut  que  c'étaient 
des  pierreries  qu'on  allait  lui  montrer,  elle  refusa  même  de 
les  voir,  en  disant  qu'elle  n'était  pas  assez  riche  pour 
désirer  de  pareilles  choses.  Gabriello  lui  dit  alors  que. 
quand  on  avait  seize  ans  et  qu'on  était  belle  comme  elle 
l'était,  on  pouvait  tout  désirer  et  tout  avoir;  a  ces  mots,  il 
ouvrit  l'écrin  et  lui  mit  sous  le=  yeux  assez  de  diamans 
pour  tourner  la  tête  à  une  sainte;  mais  Gelsomina  je  •  à 
peine  un  coup  d'œil  sur  l'écrin,  et.  comme  Gabriello  insis- 
tait, elle  entra  dans  la  chambre  voisine,  en  sortit  un  instant 
après  avec  une  couronne  de  jasmin  et  de  dapiinés,  et  se 
mirant  avec  coquetterie  dans  une  glace:  -  Tenez,  lui 
dit-elle,  voilà  mes  diamans,  a  moi  :  Gaëtano  dit  que  je  su, s 
belle  comme  cela,  et,  tant  qu  il  nie  trouvera  belle  ainsi, 
je   ne  désirerai  pas  autre   chose,    Maintenant   mon   père   va 


LE    SHKnONAHK 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


rentrer,  il  trouverait  peut-être  mauvais  que  je  vous  eusse 
reçu  eri  son  absence  ;  ainsi,  croyez-moi,  retirez-Vous. 

Gabriello  n'insista  pas;  pour  la  première  visite,  il  ne  vou- 
lait pas  l'effaroucher.  D'ailleurs  il  savait  ce  qu'il  voulait 
savoir  :  Gelsomina  n'était  pas  coquette,  et  elle  aimait  un 
jeune  liomme  nommé  Gaëtano. 

Il  retourna  chez  le  prince  de  G... 

—  Excellence  lui  dit-il.  je  viens  de  voir  Gelsomma  :  c'est 
plus  difficile  et  plus  cher  que  je  ne  croyais;  il  me  faut 
quinze  jours  et  cent  onces. 

—  Prends  le  temps  et  l'argent  que  tu  voudras,  mais  réus- 
sis, voilà  tout  ce  que  je  te  demande. 

—  Je  réussirai,  Excellence. 

—  Je  puis  donc  y  compter. 

—  C'est  comme  si  vous  l'aviez,  monseigneur. 

Gabriello  connaissait  assez  son  monde  pour  comprendre 
qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  du  côté  de  la  jeune  fille.  Il  se 
retourna  donc   de  1  autre  côté. 

Il  s'agissait  de  découvrir  monsieur  Gaëtano.  La  chose 
n'était  pas  difficile  :  Gabriello  loua  une  petite  chambre  au 
premier,  dans  la  maison  située  en  face  de  celle  qu'habitait 
Gelsomina,  et  le  soir  même. il  se  mit  en  sentinelle  derrière 
la  Jalousie. 

A  mesure  que  l'heure  s'avançait,  la  rue  devint  de  plus 
fn  plus  déserte.  A  minuit,  elle  était  complètement  solitaire; 
;  minuit  et  demi,  un  grand  garçon  passa  et  repassa  plusieurs 
i  lis;  enfin,  voyant  que  tout  était  tranquille,  il  s'arrêta,  tira 
une  petite  mandoline  de  dessous  son  manteau,  et  se  mit 
.s  chanter  la  chanson  de  iléli  ; 

Occhiuzzi  neri. 

A  la  fin  du  couplet,  la  jalousie  du  premier  se  souleva  dou- 
cement,  et  Gabriello  en  vit  sortir  la  jolie  tête  de  Gelsomina 
avec  sa  couronne  de  jasmin  et  de  daphnés.  Le  jeune  homme 
monta  aussitôt  sur  une  borne  et  lui  prit  la  main  qu'il  bai- 
sa ;  mais  tout  se  borna  là.  Après  deux  heures  des  protes- 
tai ions  de  l'amour  le  plus  chaste  et  le  plus  pur,  la  jalousie 
retomba.  Le  jeune  homme  resta  encore  un  instant  à  prier  ; 
ta  us  la  petite  main  repassa  seule  à  travers  les  planchettes. 
puis,  après  avoir  été  baisée  et  rebaisée  vingt  fois,  elle  se 
retira  a  son  tour.  Ce  fut  vainement  alors  que  Gaëtano  pria 
et  implora.  Gabriello  entendit  le  bruit  de  la  fenêtre  qui  se 
refermait.  Le  jeune  homme,  au  lieu  d'être  reconnaissant 
de  ce  qu'on  avait  fait  pour  lui,  sauta  à  terre  avec  un 
mouvement  de  dépit.  Gabriello  pensa  qu'il  allait  se  retirer; 
il  descendit  vivement.  En  effet,  au  moment  où  il  ouvrait 
i  ;  porte,  le  jeune  homme  tournait  le  coin  de  la  rue.  Ga- 
briello  marcha   derrière   lui. 

Il  prit  la  rue  de  Tolède,  qu'il  suivit  jusqu'à  la  place  de 
la  Marine,  puis  il  longea  le  quai  et  entra  dans  une  petite 
maison  située  au  bord  de  la  mer.  Gabriello  fit,  pour  la  re- 
connaître, une  croix  sur  la  maison  avec  de  la  craie  rouge, 
et   il  rentra  tranquillement  chez  lui. 

Le  lendemain,  il  connaissait  Gaëtano  comme  il  connais 
sait  Gelsomina.  C'était  un  beau  garçon  de  vingt-quatre  a 
vingt-cinq  ans  pécheur  de  son  état,  d'un  caractère  froid  et 
retiré  en  lui-même,  et  si  préoccupé  d'assortir  sa  toilette  a 
sa  figure,  que  ses  i  amarades  ne  l'appelaient  que  le  Glorieux. 

De  ce   moment     le   plan   de   Gabriello   fut.   arrêté. 

IL  alla  nouvel   la  plus  adroite  et  la  plus  jolie  fille  qu'il  pût 

rencontrer  a  Païenne;  C'était  une  Catanaise  qu'un  marquis 

m  racusain  avait  séduite,  puis  abandonnée  après  avoir  vécu 

S  d'un   an  avec   elle.  Pendant   cette  année,  elle  avait   luis 

liâmes  façons  de  grandi'  dame;  c'était  tout  ce  qu'il  fallait 
■  '  Gabriello. 

il  peu   un  appartement   petit,  mais  élégant,  dans  un  des 

plus  beaux   quartiers  de   la    ville.    Il   loua  pour  tin   mois  les 

plus  .i"!i-   menbles   qu'il   put    trouver;    il   alla   chercher  sa 

induisit  dans  l'appartement,  lui  donna  pour 

femmi  .       une   tille  qui    était    sa    maîtresse:    puis. 

il  lui  fit  sa  leçon.  Tout  cela  lui  prit  huit 

ll'S 

a   dimanche;  ce  dimanche  amenait   la 

m  de  Palerme  nommé  Belmonte     Gel- 

ei    trois  ou  quatre  de  ses  jeunes 

I  m  oie  arrivé,    mais,    en    cher- 

lui  elle  était  venue,  les  yeux 

telsomlna  s„r  une  petite  barque  tout,  enru- 

fuelle  flottait  un  pavillon  dl 

'      '  i    !    ■'  t      ait    le   golfe   et   qui 

Uamare  a  ta  B&ghi  i  li     irrivé  à  la  côti 

iano  amarra  sa   barque  el        i   i      a  le  rivage:  il  avait  un 

simple  habit  di    péch  -on  bonnet  phrvgien  était  du 

pourpre    le    plus    vil      s;,    veste    de    Teiours  'etait    bI0aée 

:'"1'     '"'  '  &I  ii\   mille   couleurs 

ûe  ' ■■'   i'1'1'  i    i      l'unis  :   enfin,   son  pantalon 

I  'teSé    clan     île     la     plus     |IM,      ; q,,     Qatane      routes     les 

;"         u    apercevant   le   beau   pêcheur,    poussèrent 

'    ''   "iiioi'oi.'M      Gel  omin  i      rali     n         muette    mais 
U  orgueil  et  de  plaisir. 


Gaëtano  fut  tout  à  Gelsomina  ;  et  cependant,  quoiqu'il 
parût  fier  d'elle  comme  elle  était  fière  de  lui,  les  regards 
du  beau  jeune  homme  ne  laissaient  pas  de  s'égarer  de  la 
modeste  jeune  fille  aux  nobles  dames  qui  étaient  venues, 
des  villas  voisines,  voir  cette  fête  populaire  à  laquelle  elles 
dédaignaient  d©  prendre  part.  Plusieurs  d'entre  elles 
remarquèrent  même  Gaëtano,  et  se  le  montrèrent  du  doigt 
avec  cette  naïveté  des  femmes  italiennes,  qui  s'arrêtent 
devant  un  beau  garçon,  et  qu'elles  regardent  comme  elles 
regardaient  un  beau  chien  ou  un  beau  cheval.  Gaëtano  ré- 
pondit à  leurs  regards  par  un  regard  de  dédain  ;  mais,  dans 
ce  regard  de  Gaëtano,  il  y  avait  pour  le  moins  autant  d'en- 
vie que  d'orgueil,  et  l'on  comprenait  facilement  qu'il  don- 
nerait bien  des  choses  pour  être  l'amant  d'une  de  ces  fières 
beautés  qu'en  apparence  il  semblait  haïr. 

Gelsomina  ne  voyait  qu'une  chose  ;  c'est  que  son  Gaëtano 
était  le  roi  de  la  fête,  c'est  qu'on  l'enviait  d'être  aimée  par 
le  beau  pêcheur  ;  et,  jugeant  le  cœur  de  son  amant  p 
sien,  elle  était  heureuse. 

Gaëtano  proposa  à  Gelsomina  et  à  ses  amies  de  les  rame- 
ner dans  sa  barque.  Les  jeunes  filles  acceptèrent,  et  tandis 
qu'un  jeune  frère  de  Gaëtano,  enfant  de  douze  ans,  tenait 
le  gouvernail,  le  beau  pêcheur  s'assit  à  la  proue,  prit  sa 
mandoline,  et,  au  milieu  de  cette  belle  nuit,  sou 
magnifique,  sur  cette  mer  d'azur,  il  se  mit  a  chanter  les 
plus  douces  chansons  de  Méli,  l'Anacréon  sicilien. 

On  aborda  ainsi  près  de  la  cabane  de  Gaëtano  ;  puis  il 
amarra  sa  barque.  Les  jeunes  filles  descendirent.  Le  beau 
pêcheur  conduisit  Gelsomina  et  deux  de  ses  compagnes  qui 
demeuraient  dans  le  même  quartier  qu'elle  jusqu'au  coin  de 
la  rue  qu'elle  habitait;  puis,  arrivé  là.  il  les  quitta,  et  sel- 
somina  rentra  avec  une  de  ses  amies,  qui,  un  instant  après, 
sortit,  accompagnée  à  son  tour  de  la  vieille  Assunta,  la  nour- 
rice de  Gelsomina. 

Gabriello  s'était  remis  à  son  poste  à  la  même  heure  que 
la  veille  :  il  vit  Gaëtano  passer,  repasser,  s'arrêter  et  faire 
le  signal.  Comme  la  veille,  les  deux  ain  i      rent  jusqu  a 

deux  heures  du  matin  ;  mais,  comme  la  veille  encore,  leur 
entretien  demeura  chaste  et  pur,  et  leurs  caresses  se  bor- 
nèrent  a  quelques  baisers  déposés    sur    la  main    de    Gelï 
mina. 

Gabriello  ne  douta  plus  qu'ils  ne  se  vissent  ainsi  chaque 
nuit  ;  mais  il  ne  douta  pas  non  plus  que.  malgré  ces  entre- 
tiens, Gelsomina  ne  fût  digne  en  tout  point  de  représenter 
la  déesse  de  la  Sagesse  sur  le  char  de  sainte  Rosalie. 

Le  lendemain,   comme   Gaëtano  venait   a  sou   rende       m 
habituel,  une  femme,  couverte  d'un  long  voile  noir,  l'a 
et  lui  glissa  un  petit  billet  dans  la  main.   Gaétan      voulut 
1  interroger,   mais  la   femme   voilée   appuya    par-dessus    son 

voili oigl   sur  sa  bouche  en  signe  de  silence,  et   Gae 

tano  étonné   la  laissa  se  retirer  sans  laire  un  seul  mouve- 
ment pour  la  retenir. 

G>ëtano  resta  un  instant  immobile  à  la  place  où  il 
reportant   ses   yeux  du   billet    à    la    femme   voilée   et   de   la 
femme  voilée  au  billet;  puis,  s'approchant  vivement  dune 
-  madone  devant  laquelle  brûlait  une  lampe,   il  lut  on  plutôt 
il   dévora    les    quelques    lignes    que     le    papier    contenait. 
C'était  une  déclaration  d'amour,  qui  u  avail  pour  slgn 
que  ces  mots,  dont  l'effet,  au  reste,  lui  magique  sur  Gaëtano  : 
Une  des  plus  grandes  dames  .<<■  'u  Sicile. 
On  lui  disait  en  outre  que.  s'il  était  disposé  a  répon 
Ouverail   le  lendemain,  a  la  même  lai 
a    la   même  place,  la   même   femme  voilée,   qui    le  conduirait 
pris  ,ie  l'inconnue  que  la  violence  de  sa   passion  forçait  a 
un    près  de  lui  cette  étrange  démarche 
\    t  ette  lecture,   le  visage  de  <  lira    dune  or- 

gueilleuse joie.  Il  releva  le  front  lia  la      te,  et  M  pli 

un  homme  qui  ann 

il  s'en  doutait  le  moins,  a  un  îmi  longtemps  i  lursulvl 

quoiqu'il  fut  minuit  passé,  il  resta  en. 

les    liras  croises    devant    la    m  idone     relut    Ut] 
eoinle  nus  le  billet,  le  glissa  dans  la  poi  ne  de  Côté  i 
,  ii  la  rue  qui  conduisait  a  la  maison  ii     i  taisant 
m -un  signal  n'eu;  été  i  dt,  la  pauvre 
:,  sa   fenêtre;  ,  eiaii   la  première  (01-,  depuis  que  GaStano 
lui  avait  .m  qu'il  l'aimait,  que  Gaëtano  se  ndre 

Enfin  il  parut,  non  point  tendre  e      mpressé  comme  oVba 
bitude,  mais  contraint,  gêné    inquii  I 

,1e  s.,   préoccupation    lui  demanda  quelle  p 
Gae   m.,  dit  qu'il  était   Indisposé,  souffrant, 
e(  ,]llr    S|  1,.  lendemain  il  ni   se  sentaii  pas  mieux,  il  était 
,,...    1  i    un  11  u.   1  nu  mi 

En   i  ette  crainte,  Gel  i   autre 

;   fallait   en  effet  que  Gai  pour 

u-  point  la  force  de  venir  voir  -,  1  ielsomlna    qui   D 

un   ail    : ail    voir,   en   lui  disant    lui-même  que  peut-être 

ml.    qu'il    avait   d'une   inaltérable   saute    taisait    qu'il 
,it    les  douleurs  qu'il  éprouvait,  et    qu'en   tout   cas  il 

ferait   tout  KO  ni. ,11, te  1 r  venir  à  l'heure  ordinaire. 

Les    m -    gens   se   sépan  rent  :    pour   La    première 

ni   llp  cœl,v 

In m    pour-  elle     Jusque-là.     GaB m      ontralre,    a 
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mesure  qu'il  s'éloignait  de  Gelsomina,  se  sentait  soulat 
respirait  plus  librement.   Mal  accoutumé  encore  à  feindre 

sa  dissimulation   l'étouHait  ieinoie. 

Le  lendemain,  à  la  même  heure  et  à  la  même  place  Gaë 
tano  rencontra  la  même  femme  :  en  l'apereevanV  tout  son 
sang  reflua  vers  son  cœur,  et  il  crut  qu'il  aUait  Soufrer 
La  femme  s'approcha  de  lui.  etounei. 

—  Eh  bien!  lui  dit-elle,  es-tu  décidé' 

-yfng^!euxSanseSt-eIle  ^   d6manda  Gaëta"°' 

—  Ta  maîtresse  est-elle  belle? 

—  Comme  un  ange, 
il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  le  bon  et  i. 

—  Je  te  suis,  dit  Gaëtano 

—  Madame,  dit-elle,  c'est  lui 

ii  ii  aurait  qu  a  ne  pas  m  aimer  i 

préc^Lnfaàns  laacSb"atl^e  '  %**■  GaëUn°  e»  se 
vous  vous-même  et  e™ ce  ras  ïï*E2L'aU*  '  Le  Crûyez" 
a  vue?  Oh.  ne  crai"n«  ,-tn  ,mposs,ble  Quand  on  vous 
Je  suis  tout  à  vou*  "   "6  Cla'Snez  rien'  M«i 

de  pudeur.  tomme  par  un  dernier  mouvement 

pSj  sort«  «  les  laissa  ensemble. 

taSÏÏÎ  S  «  pT re  "eUreS  dU  »«*■  — 

pauVe^faltdUcïtnad,emain  fUt  une  ,ris,e  *»«*■  P»»  la 
sembla  que  e  sole^  e^T''6  l,,,uleur  "'^O"  n  lui 
arriva,  la  nuit  vfn  4  Wef^J^  *"""'  le  Soir 
neUes,  mais  elles  PzJîeTm^lZÏ  ^^  *  ^ 

smS^S^  letiétre:  enfin  ,e  signa, 
la   fois    les   deux   mains   Do„r     h      T  Ul,"usie'  et  ?  Pa      i 
Gaëtano  était  a"  sonate    „ai      roif'',  CeUeS  de   Gaeta'":' 
lui-même  qu'il  <e  trahissait    ?  ,      et  contraint.  Il  sentit 

langage  „  LÔur  SSK  'avaT tblr-eWrter  Ce  ^me 
Tuait   à   sa   voix   cet   arront    'aiait   "abituee.   mais   il   man- 

manquait  à  ses  paroles  cette  chaZ^ra  m  subju*ne'  » 
Gelsomina  sentit  instinctivement  r,?n  „  ■  6  QUi  entraïne  ; 
la  menaçait,  et  ne  rénon  m  ™"1Q  ,  qUeI<IUe  g'raDtl  malheur 
larmes  qui  'roula  e  Tu  ^e  .f  S^'"  "  ™e  de  ces 
Baëtano  retrouva  un  lista,     ?nn  L  m'na  sur  le  sien. 

^Pée  s'y  laissa  P  é  ir  %?£?%£  ÏT"*-  GeIsomina 
"'  '  Gaëtano,  qui  "accusa  ri rltll  °rS  qui  demanda 
Wouse.  Gaëtano  tressaillit  à ce TdernT^  IT**'  exi=eante' 
la  première  fois  entre  eux  car  ,?  ti^>  0t  P,rononcé  pour 
longtemps  tromper  Gelsomi'm  t  '  h  ,  *  qu  ll  ne  P°»™a" 
voir  chaque  nuit        t'eIsomina.    Habituée   qu'elle   était    a    le 

Alors  U   lui  chercha. une  querelle 

t~  ra^^^r- GeIiom,na-  ~ 

»aisAqr  von3  !?-£  Slâu   m0i  !  ****  la  *<™  «le  ; 

—  ^  ous  ne  m'aimez  pas 

Pa7mV^iTt%uieTe^V'areS,<îiteS  W  Je  ne  T0U*  >™ 
Et   la   ienne    fi  n  «   ,  me  !)as'  mon  Dieu  ! 

Pleur    Ccwi,**   bea,"X   yeHX    tont  humWoS   de 
Jamais   accusation'  SltTSi, ,!,pre,l<lre  à  <™»i»  Que,  si 

-Du    moins     "eprftGnLni  ,'    Celle"la' 

■ui-méme  une  assertion  don     au  fonf  7^    de   *°utenir 
issait    la    fausseté.    ri„    ™  d  de  son  cœur.   il   re- 

'— ne  le  voudrais  qu"  vous  m^ssleT   "    ™«   ™ 

^'  demaZrîl^un'rmi'e6   ^  ^  Plus  ™  *  «  le 

^.q^-^^V]:^^-^^^110'  *»  de  «— 
domina6  V°US  a'"]e  jamais  ref^«'  demanda  naïvement  Gel- 


^  -  Tout,  di,  Gaëtano  ;  c'est  tout  refuser  que  de  n'accorder 

son^mTnï*  r°USU'  Car  e"e  Comprit  «  «ue  «  demandait 
Fuis,  après  un    moment   de   silence  réfléchi    a*   , 
-Tou^-gS^  aertIa  pa^"u1erne' homme  PSrt  "* 

conveEnuUèntreGmonnp0èr  "et ^uTJZ*^  Ce  f'ui  a  été 
en  mariage    et  il  a  exio-é  rt,  l„  donne  milIe  ducats 

Pareille  somme  vous  fui  tZTJl*  ï0"s  portassiez  une 
tiraient  pour  l'amasser  et  \n„f  QUe  d6UX  ans  vou-  snl- 
«u'il  vous  a  faite  i'ato*™^  aV6Z  aC,Cepté  la  condition 
vous  le  voyez,  Gaëtano  a,  fait  X  aDS'  Moi'  de  mo°  ** 
rendre  l'a.ta  e  m  t  s '^f  '  '  , we  J  ai  P"  P°ur  vous 
aimons,  et    pour  mo    n,    ","  a  un  an  iue  uous  nous 

un  jour.  Éh  wen™ °1  vo,^°cc,S'  Cet,e,année  a  Passé  comme 
Km  nous  resté  à  attendre  ,  gD*Z  ,a  lenteur  de  l'^née 
croyez,  lorsquue  jeune  fille  '/ 7™  V0US  le  aites.  ^ous 
reste  encore  quelque  chosj  l\  °,"né  S°n  Cœur'  W»  lui 
Prêtre  de  Saime-RosaH  -\-L accorder'  eh  bien  !  prévenez  le 
heures  du  sorr  auTen  de  nV^ fPFendre  demain  a'dix 
échelle  pour  que  ie  nuisse  T^'V  muuissez-vous  d'une 
alors  je  me  Cds  à  l'gl  fe  ae  XJt  T"  fenêtre'  et 
unit  secrètement  (l)  et  alors  i-.  f«™  '  e  prê,re  nous 
à  refuser  à  son  mari  me  n  aura  Plu*  rien 

*»;  ïï£  ^a^etqueP^^SIti0n   œ  SUe"Ce  et  e° 
anxiété  sa  réponse  q        Gelsomina    attendait    avec 

Im^sibTe"'  !  att""'  Ûemain  !  je  ne  Puis  Pas  demain,  c'est 
—  Impossible  !  et  pourquoi- 

aux  ull 'c'est™  ou^edeUX,A',gIaiS  P0ur  les  conduire 

te  ^ri0™  r  °"  ^a  oeSnf suis  forcé  de 

nous^n.o,,safaireC:eSqu^'n?^mSesetOUr'   *  blen  ! 

grand^^eu/mats^moi^te  laJe"De  "^  "— 
Presse?  Tu  dis  que  je  demande   ouandT     ™<e  moi  f""  te 

et  «uSnea    uGerie7Inc?o\-deerlequean't,U  "  defleS  de  »»  pa'"^' 
mon  retour  je  toaf  c^e  u"  ÎX""1"  E"  Me"  ''  S°"  :  a 

so^ina^V'S/d^  pT^1  -<»  Dieu  l  s'écria  Se!- 

à  terre  en   lui  disant  ■  'a  Je"ne  flUe'  jl  sauta 

—  A  huit  jours,  Gelsomina 

La  jeune  fille  resta  debout  derrière  la  ialnnsio    i„o~,  •- 

^K„rrr ]our;  aiors  -iMffiwts 

Vers   les   trois   heures  de   l'après-midi    au   moment   m-,    t„ 

as  ^urvâe^a1^  £f33« 

La  jeune  fille  était  assise,  les  mains  sur  ses"  ènoux,atê?P 

sa  présence  que  lor^u'il  ru&^Td^e'Iu^rSLdl 

^connut,  et  tressaillit,  comme  si  e.le  eut  touché  an  se?: 

—  Que  demandez-vous  ?  s'écria-t-elle 

^SZ^^ZeSom  de  *smin  •* 

-  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  la  jeune  fille 

"u7aeif1sSe<r,ourC;eStt   "n,=arC°n   Plein   dambiUon   et   d'or- 
e     m/'il    «  £  urra«  KU'U  se  lassât  de  cette  simple  parure. 

Plurprécfeuse"  ^  '^  maUn    e"    yuête    d'UDe  cour°^e 


"«  wwnt.,  sont  pSe™ntTS^S-Wna,m6aieaa0a  '°  c°-^"ement 
llr.lvers/fjj- 
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—  Gaëtano  m'aime,  dit  la  jeune  fille  en  pâlissant,  et  je 
suis  sûre  de  lui  comme  il  est  sûr  de  moi.  D'ailleurs,  il  ne 
voudrait  pas  me  tromper,  il  a  le  cœur  trop  grand  pour  cela. 

—  Si  grand,  dit  le  juif  en  riant,  qu  il  y  a  dans  ce  cœur 
de  la  place  pour  deux  amours. 

—  Vous  mentez,  dit  la  jeune  fille  en  essayant  de  donner 
à  sa  voix  une  assurance  qu'elle  n'avait  pas;  vous  mentez, 
laissez-moi. 

—  Je  mens!  dit  le  juif,  et  si  au  contraire  je  te  donnais 
la  preuve  que  je  dis  la  vérité? 

Gelsomina  le  regarda  avec  des  yeux  où  se  peignaient 
toutes  les  angoisses  de  la  jalousie;  puis,  iwcouant  la  tête 
comme  pour  donner  un  démenti  à  la  voix  de  son  propre 
coeur 

—  Impossible,    dit-elle,    impossible. 

—  Et  cependant,  dit  le  juif,  il  ne  vient  pas  ce  soir  ;  il 
ne  viendra  pas  demain,  il  ne  viendra  pas  après-demain. 

—  11  part  aujourd'hui  pour  les  Iles. 

—  Il  te  l'a  dit? 

—  N'était-ce  point  la  vérité,  mon  Dieu!  s'écria  la  jeune 
fille  avec  l'expression  de  la  plus  profonde  douleur 

—  Gaëtano  n'a  point  quitté  Païenne,  dit  le  juif. 

—  Mais  il  part  ce  soir?  demanda  avec  anxiété  Gelsomina. 

—  Il  ne  part  ni  ce  soir,  ni  demain,  ni  après-demain,  il 
reste 

—  Il  reste!  Et  pourquoi  faire  reste-tir' 

—  Pourquoi  faire?  Je  vais  vous  le  dire.  Pour  faire  l'amour 
avec  une  belle  marquise. 

—  Quelle  est  cette  femme  !  où  est  cette  femme  :  Je  veux 
la  voir  :  je  veux  lui  parler  ! 

—  Qu'as-tu  à  faire  à  cette  femme?  C  est  Gaëtano  qui  te 
trahit,  c'est  de  Gaëtano  qu'il  faut  te  venger. 

—  Me  venger  !  Et  comment  ? 

—  En  lui  rendant  infidélité  pour  infidélité,  trahison  pour 
trahison. 

—  Sortez  !  s'écria  Gelsomina,  vous  êtes  un  infâme  : 

—  Vous  me  chassez?  dit  le  juif.  Je  m'en  vais,  mais  vi  us 
me  rappellerez. 

—  Jamais  ! 

—  Je  me  nomme  Isaac  ;  je  demeure  Salita  Sant'Antonio, 
n"  27   J'attendrai  vos  ordres  pour  revenir. 

Et  il  sortit,  laissant  Gelsomina  écrasée  sous  la  nouvelle 
qu'elle  venait  d'apprendre. 

Toute  la  journée,  toute  la  nuit  se  passèrent  dans  une  lutti 
incessante.  Ce  que  Gelsomina  souffrit  pendant  cette  nuit 
et  pendant  cette  journée  ne  peut  se  décrire.  Vingt  fois  elle 
prit  la  plume,  vingt  fois  elle  la  rejeta.  Enfin,  le  lendemain 
à  trois  heures,  on  frappa  à  la  porte  du  juil  :  il  alla  ouvrir. 
Une  femme  couverte  d'un  voile  noir  entra  ;  puis,  aussitôt 
que  la  porte  se  fut  refermée  derrière  elle,  cette  femme 
leva  son  voile.  C'était  Gelsomina. 

—  Me  voilà,  dit-elle. 

—  Vous  avez  fait  plus  que  je  n'espérais,  dit  le  juif.  Je 
comptais  que  c'était  moi  que  vous  feriez  venir,  et  c'est 
vous  qui  êtes  venue. 

—  Il  était  inutile  de  mettre  quelqu'un  dans  la  confidence, 
dit    Gelsomina. 

—  En  effet,  c'est  plus  prudent,  répondit  le  juif.  Que  voulez- 
vous  de  moi  ? 

—  Savoir  la  vérité. 

—  Je  vous  l'ai  dite. 

—  La  preuve  ? 

—  Vous  pourrez  l'avoir  quand   vous  voudrez. 

—  Comment  ? 

En  vous  cachant   rue  Magtieda.  en  face  du  n"  140.   11  y 
ii  palais  avec  des  colonnes,  qui  semble  tait  exprès  poni 
cela. 

—  Eh  bien  :  après? 

—  Après!    \   minuit,  vous  verrez  Gaëtano  entiei      a   i 
heures    '         le  verrez  sortir. 

—  A  minuit,  rue  Magueda,  en  face  du  n°  140? 

—  Parfaitement. 

—  Et   la  nuit   prochaine  ira-t-il? 

—  Il  y  va  toutes  le?  nuits. 

—  Tout  service  mériti  récompense,  reprit  en  •  mriani  avei 
amertume  Gelsomina.  Vous  venez  de  me  rendre  un  service 
à  combien  1  estimez-vous? 

Le  juil  ouvrit  son  êcrin,  et  le  présenta  à  Gelsomina. 

—  Choisissez  celui  de  tous  ces  diamans  qui  vous  corn 
dra  le  mieux,  dit-il,  et  je  serai  payé. 

—  Taisez-vous,  dit  la  jeune  fille 

Et,  jetant  sur  une  chaise  une  bourse  dans  laquelle  il  y 
avait  cinq  ou  six  onces  et  autant  de  i 

—  Tenez,  lui  dit-elle,  voilà  tout  ce  que  J'ai;  prenez-le  le 
vous  remercie. 

Et  elle  sortit  sans  rouit  11  i  en  <  uter  de  ce  que  lui  disait 
le  juif. 

Le  soir,   a  dix   heures,   elle   alla    eiu!  i.;1i.    d  habi- 

tude le  vieux   Mario  dans  son   lu.   rentra   ,  hez   i  I 
un   grand  voile  non  .  puis    à  onu 

gllSS;     I m.  in  dans  h   i  o or,  regard 

de  la  serrure  de  la-chambre  de  so»  père,  et  tira   crue 


la  lampe  était  éteinte.  Pensant  que  cette  obscurité  était 
une  preuve  que  le  vieillard  était  endormi,  elle  ouvrit  alors 
doucement  la  porte  de  la  rue,  prit  la  clef  pour  pouvoir  ren- 
trer quand  elle  voudrait,  et  sortit. 

Dix  minutes  après,  elle  était  dans  la  rue  Magueda.  cachée 
derrière  une  colonne  du  palais  Giardinelli.  en  face  du  n°  140. 

A   minuit  moins  quelques  minutes,   elle   vit  s'avancer  un 
homme  enveloppé  d'un  manteau.  Au  premier  coup  d'œil  elle 
le   reconnut:  c'était  Gaëtano.  Elle  s'appuya  contre   l, 
lonne  pour  ne  pas  tomber. 

Gaëtano  passa  et  repassa,  comme  il  avait  l'habitude  de  le 
faire  pour  elle.  Bientôt,  à  ce  même  signal  qui  avait  tant  le 
fois  fait  battre  son  cœur,  Gelsomina  vit  la  porte  s'ouvrir- 
et  Gaëtano  disparut. 

Gelsomina  crut  qu'elle  allait  mourir;  mais  la  jalousie  lui 
rendit  les  forces  que  la  jalousie  lui  avait  ôtées.  Elle  s  assit 
sur  les  marches  du  palais,  et,  cachée  dans  l'ombre  projetée 
par  les  colonnes,  elle  attendit. 

Les  heures  passèrent;   elle  les  compta  les  unes  après  les 
autres.  Comme  trois  heures  venaient  de  sonner,  la  porte  se 
rouvrit;   Gaëtano  reparut,   une  femme  vêtue  d'un  pe;u 
de  mousseline  blanche  l'accompagnait.  Il  n'y  avait  plus  de 
doute      Gelsomina   était   trahie. 

D'ailleurs,  comme  si  Dieu  eût  voulu  d  un  seul  coup  lui 
ôter  toute  espérance,  les  deux  amans  lui  donnèrent  le  temps 
de  s'assurer  de  son  malheur.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  pou. 
se  quitter.  Leur  adieu  dura  près  d'une  demi-heure 

Enfin  Gaëtano  s'éloigna;  la  porte  se  referma  derrière  lui. 
Gelsomina.  debout  sur  les  degrés  du  palais,  semblait  une 
statue  de  marbre.  Enfin,  comme  si  elle  s'arrachait  de  sa 
base,  elle  fit  quelques  pas  en  avant,  mais  ses  genoux  se  dé- 
robèrent sous  elle  ;  elle  voulut  crier,  mais  la  voix  lui  man- 
qua, et,  jetant  un  cri  étouffé,  qui  ne  parvint  pas  mèmi 
qu'à  Gaëtano,  elle  tomba  de  toute  sa  hauteur  sur  le  pavé 

Quand  elle  revint   à  elle,  elle  se  retrouva  assise  sur  les 
marches  du  palais  Giardinelli.  Un  homme  lui  fais, 
îles   sels  :   cet  homme,  c'était   le  juif. 

Gelsomina  regarda  cet  homme  avec  terreur  il  semblait 
un  démon  acharné  à  sa  perte.  Elle  fouilla  dans  ses  pcx  nés 
pour  voir  si  elle  avait  quelque  argent  pour  lui  payer  ses 
~oiiis     puis,  sa  recherche  ayant  été  inutile 

—  Je  n'ai  rien  sur  moi,  lui  dit-elle.  Je  vous  ferai  n 
penser. 

—  J'irai  demain  chercher  ma  récompense  moi-même,  dit 
le  juif 

—  Ne  venez  pas'  s'écria  Gelsomina  en  se  reculant  de  lui, 
vous  me  faites  horreur  : 

Le.  juif,  jugeant  que  le  moment  serait  mal  choisi  pour  re- 
nouveler ses  propositions,  se  mit  à  rire,  et  laissa  Gelsomina 
maîtresse  de  se  retirer 

Gelsomina  profita  de  la  liberté  que  lui  donnait  le  juif,  et 
s'éloigna  d'un  pas  rapide,  liientot  elle  se  retrouva  à  la 
porte  de  sa.  maison.  Elle  était  arrivée  là  sans  retourner  la 
tête  en  arrière  sans  regarder  ni  à  droite  ni  a  gauche.  Toutes 
les  hallucinations  de  la  fièvre  passaient  devant  ses  yeux. 
toutes  les  rumeurs  du  délire  bruissaient  a  ses  oreilles. 

Elle  voulut  ouvrir  la  porte,  mais  elle  ne  mit  jamais  re- 
trouver la  serrure:  elle  crut  quelle  allait  devenir  folle,  et 
se  coucha,  en  criant  miséricorde  a  Dieu,  sur  le  banc  de 
pierre  qui  était  sous  sa  fenêtre. 

A  i  inq  heures  du  matin,  eu  sortant  pour  ouvrir  les  volets, 
son  père  la  ri  trouva  là. 

Elle  n'était  pas  évanouie,  mais  elle  avait  les  yeux  rixes, 
es  mains  crispées,  et  ses  dents  claquaient  lune  contre  l'autre 
comme  si  elle  sortait   de  l'eau  glacée. 

Son  pire  voulut  L'interroger,  mais  elle  ne  répondit 
Comme   il  faisait   jour  a   peine,   personne   encore  ne  l'avait 
vue     II    la   prit    dans   ses   bras,   remporta   comme   un    entant, 
e'  la  remit  a  la  vieille  Assnnta.  qui   lui  ôta   ses  habits  et   la 

oui  lia  sans  qu'elle  fit  la  moindre  résistance,  sans  qu'elle 
pn n.  àt    un  seul   mot. 

A  peine  couchée  la  aèvre  la  prit  :  Mario  voulait  envoyer 
chercher  un  médecin  mais  Gelsomina  dit  qu'elle  ne  voulait 
voir  'lue   son    confesseOT   l'ii    Leonardo. 

Fra   Leonardo  vint,   et   s'entretint   pin-  d'u 
la  jeune  fille    Lorsqu'il  sortit  de  la  chambre  de  Gelsomina, 

sou  vieux  vie  1  attendait  pour  L'interroger;  mais  le  eoiifes- 

ne  pouvait   rten  dire     il  secoua  la  tète  tristement,  et, 

i  .  |es  questions  que  lui  m  le  vieillard,  il  se  contenta  de 
dire  que  Gelsomina   était    une  sainte. 

Derrière  le  confesseur  arriva  le  juif:  il  dit  a  Mario  qu'il 

avait  appris  que  sa  fille  était  malade,  et  que.  comme  il  avait 

une  foule  de  secrets  pharmaceutiques,   il   se  faisait   fort   de 

.in     si    on    voulait    l'introduire    auprès    délie. 

nullard  lit  demander  a  Gelsomina  si  el  rece- 

voir   un   juit  uni   -e  disait  médecin;  Gelsomina  se  fit   faire 

s  m    portrait    par   la   vieille  Assuma,   et,   ayant    le nu    son 

nteur;  —  Nom  rire,   répondit  el'e,  va  ilit     ,,  .et  homme 
tpi  il  repasse  demain  a  la  même  heure, 
l.e  lendemain,  le  juif  n'eut  g;ude  de  manquer  au  rendez- 
mais     lorsqu'il    demanda    au   vieux    Mai u    éjait 

,     celui-ci    lui    répondit    en    pleurant   que,   le   matin. 
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même.  Gelsomina  était  entrée  comme  novice  au  couvent 
de   Notre-Dame-du-Calvaire. 

Gabriello  avait  compté  sur  le  désespoir  pour  perdre  Gel- 
-  mima  ;  mais,  en  cette  occasion,  prières,  menaces,  argent 
tout  tut  inutile  ;  il  avait  affaire  à  une  tourière  incorrupti- 
ble. 

Cnq  jours  s'écoulèrent  sans  rien  amener  de  nouveau  Le 
terme  demandé  par  Gabriello  au  prince  de  G  arriva  ■  il  se 
présenta  chez  lui  tout  confus  C'était  la  première  fois 'qu'il 
échouait   aussi   complètement. 


—  Votre  Excellence  est  décidée  à  me  faire  cet  affront  ? 

—  Parfaitement   décidée. 

—  -Mais  si  je  n'avais  pas  perdu  tout  espoir' 

—  Alors,  c'est  autre  chose. 

-Si  je   demandais  trois   mois   à   Votre   Excellence   pour 
tenter  un  nouveau  moyen  ? 

—  Je  t'en  donne  six. 

—  Et  pendant  ces  six  mois,   Votre  Excellence  gardera  le 
secret  sur  ce  premier  échec?      ■ 

—  Je  serai  muei  :  tu  mis  que  je  te  fais  beau  jeu 


A  cinq  heures  du  matin,  son  père  la  retrouva  là. 


%W^ 


—  Eh  bien  :  dit  le  prince  de  G...,  où  est  cette  jeune  fille? 

—  Ma  foi  :  monseigneur,  dit  Gabriello,  voici  douze  jours 
que  Dieu  et  le  diable  la  jouent  aux  dés  ;  mais  cette  fois 
Dieu  a  été  le  plus  fin,  et  il  a  gagné. 

—  Ainsi,  tu  y  renonces? 

—  Elle  s'est  réfugiée  dans  le  cornent  de  Xotre-Dame-du- 
Calvaire,  et,  à  moins  que  nous  ne  l'enlevions  de  force  je 
ne  v  is  pas  trop  moyen  de  l'en  faire  sortir. 

—  Merci  du  conseil,  mais  je  ne  veux  pas  me  brouiller  avec 
1  archevêque  :  d'ailleurs  c'était  ton  affaire  et  non  la  mienne. 
Tu  tétais  chargé  de  m 'amener  cette  jeune  fille  ici  tu  as 
échoué,  c'est  sur  toi  que  la  honte  en  retombera. 

—  J'espère  que  monseigneur  me  gardera  le  secret  dit 
Gabriello  profondément  humilié. 

—  Le  secret  !  s'écria  le  prince  ;  ah  bien  oui.  le  secret  !  Je 
dirai  partout  au  contraire  que  je  voulais  une  fille  de  rien, 

-  risette,  une  petite  ouvrière,  que  je  t'ai  laissé  carte 
blanche  pour  l'argent,  et  que.  malgré  tout  cela,  tu  as 
échoué. 

—  Mais  monseigneur  veut  donc  me  perdre  !  s'écria  Ga- 
briello  désespéré 

—  Non,  mais  je  veux  qu'on  sache  le  tonds  qu'on  peut  aire 
sur  ta  parole  ;  c'est  un  petit  dédommagement  que  je  me 
reserve. 


—  Oui.  Excellence:  aussi,  maintenant,  ce  n'est  plus  une 
affaire  d'argent,  c'est  une  question  d'honneur;  j'y  réussi- 
rai ou  j'y   perdrai  mon  nom. 

—  Ainsi  donc,  dans  six  mois? 

—  Peut-être  avant,  mais  pas  plus  tard. 

—  Adieu,  seigneur  Gabriello. 

—  Au  revoir,  Excellence. 

Gabriello  rentra  chez  lui  ;  il  lui  était  venu,  tout  en  cau- 
sant avec  le  prince  de  G...,  une  idée  lumineuse  qu'il  avait 
besoin  de  mûrir.  Toute  la  journée  et  toute  la  nuit,  il  la 
retourna  clans  sa  tète;  le  lendemain  il  commença  à  la  met- 
tre à  exécution. 

Dès  le  matin,  il  alla  trouver  Fra  Leonardo  dans  sa  cel- 
lule, se  jeta  à  ses  pieds  en  lui  disant  qu'il  était  un  grand 
pêcheur,  mais  que  la  grâce  de  Dieu  l'avait  touché,  et  qu  il 
s'adressait  à  lui  pour  qu'il  le  soutint  dans  la  bonne  voie, 
hors  de   laquelle   il   avait   si   longtemps   marche. 

Il  lui  confessa  ensuite  l'infâme  métier  qu'il  exerçait,  se 
frappant  la  poitrine  avec  tant  de  componction  et  de  remords, 
à  chaque  nouvel  aveu  qui  sortait  de  sa  bouche  que  Fra 
Leonardo.  voyant  dans  cet  homme  un  miracle  de  conversion, 
ne  put  s'empêcher  de  lui  demander  comment  le  repentir  lui 
était  venu. 

Alors  Gabriello  lui  raconta  qu'il  avait  été  chargé  par  un 
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grand  seigneur  de  perdre  Gelsomina,  mais  qu'à  peine  l'avait- 
il  vue  qu'il  était  devenu  amoureux  d  elle,  et  n  avait  pas 
même  osé  lui  parler.  Longtemps  il  avait  combattu  cet  amour, 
sachant  bien  qu'il  était  indigne  d'une  si  chaste  jeune  fille  ; 
mais  enfin  il  avait  pensé  qu'il  n'y  a  pas  de  crime  si  grand 
que  le  repentir  n'efface,  pas  de  conduite  si  souillée  que 
l'absolution  ne  lave.  Il  a  fait  donc  pris  la  résolution  d'aller 
se  jeter  aux  genoux  du  père  de  Gelsomina,  et  de  lui  tout 
dire,  lorsqu'il  avait  appris  que  celle  qu'il  aimait  venait  d'en- 
trer dans  un  couvent.  Alors,  dans  son  désespoir,  il  était 
venu  à  Fra  Leonardo  pour  lui  dire  que  son  parti  était  pris, 
et  que,  si  Gelsomina  se  faisait  religieuse,  lui,  de  s.  ., 
côté,  était  décidé  à  entrer  en  religion,  en  abandonnant  la 
moitié  de  ce  bien  si  mal  acquis  aux  pauvres,  et  en  faisant 
de  l'autre  moitié  un  fonds  pour  marier  quelque  fille  pauvre 
et  sage  qui  aurait  refusé  de  s'enrichir  aux  dépens  de  son 
honneur. 

Une  pareille  détermination  toucha  le  bon  capucin  jus 
qu'aux  larmes  ;  il  dit  à  son  pénitent  que  tout  n'était  pas 
encore  perdu,  et  que  Gelsomina  né  persisterait  peut-être 
point  dans  une  résolution  prise  en  un  moment  d'exaltation, 
et  qui  mettait  son  vieux  père  au  désespoir.  En  outre  il  pro- 
mit d  user  de  toute  son  influence  sur  elle  pour  la  détermi- 
ner à  ne  point  prendre  pour  une  vocation  sérieuse  ce  ver- 
tige religieux  qui  lavait  saisie  lorsqu'elle  avait  regardé 
le  monde  du  haut  de  sa  douleur.  Gabriello  se  jeta  aux  pieJs 
du  moine,  et  lui  baisa  les  genoux  en  lui  demandant  la  per- 
mission de  revenir  tous  les  jours. 

Fra  Leonardo  raconta  tout  au  père  de  Gelsomina  -,  le  pau- 
vre vieillard,  compatissant  à  une  douleur  qu'il  partageait. 
demanda  à  voir  ce  pauvre  jeune  homme  afin  de  pleurer  avec 
lui.  Le  moine  promit  de  le  lui  amener  le  lendemain. 

Le  lendemain,  à  l'heure  convenue,  le  père  de  Gelsomina 
vit  arriver  Fra  Leonardo  et  son  pénitent.  Les  deux  affli- 
gés se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  Gelsomina  était 
le  lien  qui  les  unissait  :  aussi,  ne  parlèrent-ils  que  d'elle: 
c'étaient  les  premiers  momens  de  consolation  que  le  vieux 
Mario  eût  goûtés  depuis  que  sa  fille  était  au  couvent.  Aussi, 
lorsque  Gabriello  le  quitta,  fit-il  promettre  au  jeune  homme 
qu'il  reviendrait  le  voir  le  lendemain. 

Non  seulement  Gabriello  n'avait  garde  de  manquer  à  un 
pareil  rendez-vous,  mais  encore  il  y  vint  longtemps  avant 
l'heure  indiquée.  Le  vieillard  lui  sut  gré  d'être  plus  qu'exact, 
et  ils  passèrent  une  partie  de  la  journée  ensemble. 

Quant  à  Gaëtano,  on  n'en  entendait  pas  même  parler  ;  il 
avait  la  tête  plus. que  jamais  affolée  de  sa  prétendue  mar- 
quise. 

Fra  Leonardo  voyait  Gelsomina  tous  les  jours.  Il  lui  ra- 
conta d'abord,  sans  qu'elle  y  fît  grande  attention,  la  conver- 
sion miraculeuse  qu'elle  avait  faite  ;  puis  il  lui  peignit  le 
désespoir  de  Gabriello  en  la  perdant.  Gelsomina  savait  ce 
que  c'était  que  les  douleurs  de  l'amour,  elle  plaignait  au 
fond  du   cœur  le  jeune  homme   qui   les  éprouvait. 

Quelques  jours  après,  Gelsomina  consentit  à  voir  son 
père,  mais  à  condition  qu'il  n'essaierait  pas  de  la  dissuader 
de  sa  résolution  de  se  faire  religieuse  ;  le  vieux  Mario  promit 
tout  ce  que  l'on  voulut,  et  ne  lui  parla  tout  le  temps  que 
de  Gabriello,  qui  avait  pour  lui  tous  les  soins  qu'un  fils  au- 
rait pour  son  père.  Gelsomina  remercia  Dieu  de  ce  qu'il  ren- 
dait au  vieillard  l'enfant  qu'il  avait  perdu. 

Quelque  temps  après,  comme  Fra  Leonardo  vit  Gelsomina 
plus  tranquille,  il  commença  à  l'entretenir  des  véritables 
devoirs  d'une  chrétienne.  Le  premier  de  ces  devoirs,  selon 
lui.  était  d  honorer  ses  parens  et  de  leur  obéir  en  tous 
points,  un  père  et  une  mère  étant  en  ce  monde  la  divinité 
visible  pour  leurs  enfans. 

Vers  la  même  époque,  le  vieux  Mario  se  hasarda  à  repar- 
ler à  sa  fille  de  ses  anciens  rêves  paternels,  comment  il 
avait  songé  parfois  au  bonheur  qu'il  éprouverait  â  mourir 
entre  les  bras  de  ses  petits-fils  :  puis  il  demanda  â  Gelso- 
mina, le?  larmes  aux  yeux,  s'il  lui  fallait  renoncer  pour 
toujours  à  cet  espoir.  Gelsomina  pleura,  mais  ne  répondit 
rien. 

Une  fois.  Gelsomina  hasarda  de  demander  à  Fra  Leonardo 
ce  qu'était  devenu  Gaëtano.  Fra  Leonardo  répondit  qu'il 
était  toujours  le  même  mais  qu'il  devenait  de  plus  en 
plus  orgueilleux,  et  qu'on  le  voyait  à  toutes  les  fêtes  avec 
des  rubans  à  son  chapeau,  des  bagues  à  ses  doigts  e1  des 
ceintures  magnifiques  autour  du  corps.  Gelsomina  soupira 
du  plus  profond  de  son  coeur;  il  était  évident  qu'elle  était 
complètement  oubliée. 

Comme  Fra  Leonardo  sortail  de  la  cellule  de  la  novice, 
le  vieux  Mario  y  entrait.  Chaque  jour  il  était  plus  oeoon 
naissant  à  Gabriello  de  ses  soins  pour  lui.  soins  d'autant  plus 
désintéressés  qu'une  seule  récompense  étaii  digne  d'eux,  et 
que  cette  récompense,  la  résolution  de  Gelsomina  la  rendait 
impossible. 

Quatre  mois  s'écoulèrent  ;  ces  quatre  mois  avaient  amené 
une  grande  amélioration  dans  ['étal  des  choses.  Gelsomina 
sentait  qu'elle  ne  serait  Jamais  heureuse  elle-même,  mais 
elle  comprenait  qu'elle  pouvait  beaucoup  pour  le  bonheur 
des  autres:  or,  pour  un  cœur  comme  celui  de  Gelsomina, 


c'était  presque   être  heureuse  elle-même   que  de   rendre   les 
autres  heureux. 

Aussi,  la  première  fois  qu'elle  vit  son  père  pleurer  en 
songeant  que  l'époque  où  elle  devait  prendre  le  voile  arri- 
vait, ce  fut  elle  qui  le  consola  en  lui  disant  de  prendre 
courage,  qu'elle  commençait  à  sentir  que  Dieu  lui  donnerait 
la  force  de  surmonter  son  amour,  et  que.  comme  la  seule 
crainte  de  revoir  Gaëtano  l'avait  déterminée  a  fuir  le  monde, 
peut-être  rentrerait-elle  dans  le  monde  du  moment  où  elle 
pourrait  le  revoir  sans  crainte.  A  cette  seule  espérance,  le 
vieillard  éprouva  une  si  grande  joie,  que  Gelsomina  eut 
-         !   :  ils  d'avoir  causé  à  son  père  une  si  grande 

quelques  jours  après,  Fia  Leonardo  -e  hasarda  a  parler  à 
la  novice  de  Gabriel' >  et  de  l'amour  profond  qu'il  conser- 
vait pour  elle.  Gels'  mina  ne  put  s'empêcher  de  comparer 
cet  amour  sans  espérance  à  celui  de  Gaëtano,  qui  pouvait 
tout  espérer,  et  elle  plaignit  le  pauvre  garçon  plus  tendre- 
ment qu'elle  ne  l'avait  encore  fait. 

Cela  rendit  quelque  courage  au  pauvre  père  :  à  la  première 
entrevue  qu'il  eut.  avec  sa  fille,  il  lui  ouvrit  son  cœur  tout 
entier  ;  il  ne  manquait  a  Gabriello  que  d'être  l'époux  de 
Gelsomina  pour  que  Mario  vît  en  lui  un  véritable  enfant  . 
le  lien  social  seul  manquait,  car  Gabriello  avait  depuis  cinq 
mois,  pour  le  vieillard,  les  soins,  l'amour  et  le  respect  que 
le  fils  le  plus  tendre  pourrait  avoir  pour  son  père. 

Gelsomina  tendit  la  main  an  vieillard,  et  lui  demanda 
huit  jours  pour  interroger  son  cœur. 

Ces  huit  jours,  Gelsomina  les  passa  dans  la  prière  et  dans 
la  solitude  ;  elle  aimait  toujours  Gaëtano,  mais  d'un  amour 
qui  n'avait  plus  rien  de  terrestre,  et  à  la  manière  dont 
les  enfans  du  ciel  aiment  les  fils  de  la  terre.  Elle  sentait  en 
elle,  sinon  le  désir,  du  moins  la  force  d  appartenir  ■':  un 
autre,  et  d'être  une  digne  femme  et  une  digne  mère,  comme 
elle  avait  été  une  sainte  jeune  fille. 

Lorsque  son  père  revint  au  jour  indiqué,  elle  lui  dit  donc 
que,  si  son  bonheur  dépendait  de  son  consentement,  elle 
donnait  ce  consentement,  sinon  avec  joie,  du  moins 
résignation.  Le  vieux  Mario  tomba  presque  aux  genoux  de 
sa  fille,  mais  elle  le  prit  dans  ses  bras  et  sourit  à  le  voir 
si    heureux. 

Alors  il  lui  demanda  la  permission  de  lui  amener  Ga- 
briello le  lendemain,  mais  elle  lui  répondit  qu'elle  n'avait 
pas  besoin  de  le  voir,  qu'elle  recevrait  un  mari  des  mains 
de  son  père,  et  que  ce  mari,  quel  qu'il  fût.  avait  droit  à  son 
estime  et  à  son  dévouement  :  que  ces  deux  sentimens  étaient 
les  seuls  que  l'on  pouvait  exiger  d'elle,  et  que  ce  serait  au 
temps  d'en  faire  naître  un  autre. 

Le  mariage  fut  fixé  â  quinze  jours  ;  ces  quinze  jours,  Gel- 
somina les  passa  en  prières  et  en  exercices  religieux:  puis 
le  matin  du  quinzième,  elle  quitta  le  couvent  pour  aller  à 
l'église,  où  l'attendait  son  fiancé.  Ce  fut  au  pied  de  l'autel 
seulement  qu'elle  rencontra  Gabriello,  et  comme  elle  ne 
l'avait  vu  que  déguisé  en  juif,  avec  une  barbe  et  une  per- 
ruque, elle  ne  le  reconnut  pas. 

Au  retour,  chacun  félicita  Gabriello  sur  son  bonheur,  cha- 
cun lui  dit  qu  il  avait  épousé  une  véritable  sainte 

Mais  lui  se  déroba  a  toutes  ces  félicitations  :  il  avait  une 
visite  a  faire. 

On  annonça  au  prince  de  G...  que  Gabriello  l'attendait 
dans   son   antichambre. 

—  Faites  entrer,  dit  le  prince. 
Gabriello  entra. 

—  Eh  bien  !  demanda  le  prince,  où  en  sommes-nous  '  l 
demain  que  le  terme  expire. 

—  Et  c'est  ce  soir  que  je  vous  livre  Gelsomina,  dit  Ga- 
briello. 

—  Et  comment  as-tu  fait  cela,  démon?  s'écria  le  prince. 

—  Monseigneur,  c'est  tout  simple:  voyant  qu'elle  était 
incorruptible,   je  l'ai  épousée 

—  Et? 

—  Et  ce  soir  vous  prendrez  ma  place,  voilà  tout  l'n 
honnête  homme  n'a  que  sa  parole  ;  j'avais  engagé  la  mienne 
a  Votre  Excellence,  et  je  la  tiens. 

Le  soir  il  fut  fait  ainsi  qu'il  avait  été  dit. 

Gelsomina  ignora  toujours  cet  infâme  traité  :  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  de  mourir  au  bout  de  trois  ans  de  mariage, 
en  laissant  à  Gabriello  une  fille  qui  a  maintenant  douze 
ans.  et  qu'il  est  prêt  â  vendre  comme  il  a  vendu  sa  mère. 

On  voit  que  l'honnête  homme  n'a  pas  volé  son  surnom  d't' 
Signor  tfercurto,  dont  il  est  si  fier  qu'il  a  complètement, 
abandonné  son  nom  de  baptême  et  son  nom  de  famille. 

Quant  à  Gaètano.  lorsqu'il  sut  qu'il  avait  été  11  mpé,  et 
qu'en  prenant  une  courtisane  pour  une  marquise,  il  avait 
perdu  ce  trésor  d'amour  qu'on  appelait  Gelsomina.  il  es  fa 
dans  une  telle  colère,  qu  il  donna  à  la  Catanaise  un  coup 
de  couteau  dont  elle  faillit  mourir. 

Il  en  résulta  pour  lui  une  condamnation  de  vingt  ans  aux 
galères. 

Nous  le  retrouvâmes  un  mois  après  à  Vulcano.  où,  comme 
on  dit  en  style  de  bagne,  il  faisait  son  temps. 
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Comme  il  signer  Mercurio  achevait  son  récit,  Jadin,  le 
baron  S...  et  le  vicomte  de  R...  entrèrent  :  le  garçon  de  l'hô- 
tel leur  avait  procuré  une  fenêtre  dans  la  rue  del  Cassero, 
et   ils   venaient  me  chercher  pour   l'occuper   avec   eux. 

Ils  sourirent  en  me  voyant  en  tête  à  tète  avet  le  signor 
Mercurio,  qui.  de  son  côté,  à  leur  aspect,  se  retira  le  plus 
discrètement  du  monde,  emportant  les  deux  piastres  dont 
j'avais  payé  son  abominable  histoire. 

De  mon  côté,  comme  j'avais  le  sourire  de  ces  messieurs 
sur  le  cœur,  et  que  j'éprouvais  pour  cet  homme  un  dégoût 
qu'ils  ne  pouvaient  comprendre,  puisqu'ils  n'en  connais- 
saient pas  la  cause,  j'appelai  le  garçon,  je  lui  déclarai 
que,  si  le  signor  Mercurio  rentrait  dans  ma  chambre,  je 
quitterais  à  l'instant  l'hôtel. 

Cet  ordre  a  porté  ses  fruits,  et  je  suis  certain  qu'encore 
aujourd'hui  je  passe  à  Païenne  pour  un  puritain  de  pre- 
mière classe. 

Je  ne  demandai  à  ces  messieurs  que  le  temps  de  m'habil- 
ler.  Comme  la  maison  dans  laquelle  nous  avions  loué  une 
fenêtre  était  à  cinq  cents  pas  à  peine,  nous  ne  jugeâmes  pas 
à  propos  de  faire  atteler  pour  cela,  et  nous  nous  y  ren- 
dîmes  à    pied. 

La  ville  avait  le  même  air  de  fête  ;  les  rues  étaient  en- 
combrées de  monde,  il  nous  fallut  près  d'une  heure  pour 
faire  ces  cinq  cents  pas. 

Enfin,  nous  atteignîmes  la  maison,  nous  montâmes  au  se- 
cond étage,  nous  entrâmes  en  possession  de  notre  fenêtre. 
Il  y  en  avait  deux  dans  la  chambre,  mais  l'autre  était  oc- 
cupée par  une  famille  anglaise  ;  le  locataire  auquel  nous 
avions  sous-loué  se  tenait  debout  et  prêt  à  en  faire  les 
honneurs. 

La  première  chose  qui  me  frappa  en  jetant  les  yeux  sur 
la  rue  fut,  au  troisième  étage  de  la  maison  en  face  de 
nous,  un  énorme  balcon,  en  manière  de  cage,  tenant  toute 
la_  largeur  de  la  maison  ;  sa  forme  était  bombée  comme 
celle  d'un  vieux  secrétaire,  et  les  grilles  qui  le  composaient 
.  étaient  assez  serrées  pour  qu'on  ne  pût  voir  que  fort  confu- 
sément  au  travers. 

Je  demandai  au  maître  de  la  maison  l'explication  de  cette 
singulière  machine,  que  j'avais  déjà  au  reste  remarquée 
à  plusieurs  antres  maisons  :  c'était  un  balcon  de  religieuses. 

Il  y  a  aux  environs  de  Palerme,  et  à  Palerme  même,  une 
vingtaine  de  couvens  de  filles  nobles  :  en  Sicile  comme  par- 
tout ailleurs  les  religieuses  sont  censées  n'avoir  plus  aucun 
commerce  avec  le  monde  ;  mais  en  Sicile,  pays  indulgent 
par  excellence,  on  leur  permet  de  regarder  le  fruit  dé- 
fendu auquel  elles  ne  doivent  pas  toucher.  Elles  peuvent 
donc,  les  jours  de  fête,  venir  prendre  place,  je  ne  dirai  pas 
a  ces  balcons  mais  dans  ces  balcons,  où  elles  se  rendent 
de  leur  couvent,  si  éloigné  qu'il  soit,  par  des  passages  sou- 
terrains et  par  des  escaliers  dérobés.  On  m'a  assuré  que, 
lors  de  la  révolution  de  1820,  quelques  religieuses,  plus 
patriotes  que  les  autres,  avaient,  emportées  par  leur  enthou- 
siasme national,  versé  du  haut  de  ce  fort  imprenable  de 
l'eau  bouillante  sur  les  soldats  napolitains. 

A  peine  cette  explication  nous  était-elle  donnée,  que  la 
volière  se  remplit  de  ses  oiseaux  invisibles,  qui  se  mirent 
aussitôt  à  caqueter  à  qui  mieux  mieux.  Autant  que  j'en 
pus  juger  par  le  bruit  et  par  le  mouvement,  le  balcon 
devait  bien  contenir  une  cinquantaine   de  religieuses. 

L'aspect  qu'offrait  Palerme  était  si  vivant  et  si  varié,  que, 
quoique  nous  fussions  venus  au  moins  deux  heures  trop  tôt, 
ces  deux  heures  s'écoulèrent  sans  un  seul  moment  d'ennui  ; 
enfin,  au  bruit  d'une  salve  d'artillerie  qui  se  fit  entendre, 
à  la  rumeur  qui  courut  par  la  ville,  au  mouvement  qui  se 
fit  parmi  les  assistans,  nous  jugeâmes  que  le  char  se  met- 
tait en  route. 

Effectivement,  nous  commençâmes  bientôt  â  l'apercevoir 
i  l  extrémité  de  la  rue  del  Cassero,  au  tiers  de  laquelle 
à  peu  près  nous  nous  trouvions  ;  il  s'avançait  lentement 
et  majestueusement,  traîné  par  cinquante  bœufs  blancs 
aux  cornes  dorées  ;  sa  hauteur  atteignait  celle  des  maisons 
les  plus  élevées,  et  outre  les  figures  peintes  ou  modelées  en 
carton  et  en  cire  dont  il  était  couvert,  il  pouvait  contenir 
sur  ces  deux  différens  étages,  et  sur  une  espèce  de  proue 
qui  s'élançait  en  avant,  pareille  à  celle  d'un  vaisseau,  de 
cent  quarante  â  cent  cinquante  personnes,  les  unes  jouant 
de  toutes  sortes  d'instrumens,  les  autres  chantant,  les  autres 
enfin  jetant  des  fleurs. 

Quoique  cette  énorme  masse  ne  fût  composée  en  grande 
partie  que  d'oripeaux  et  de  clinquant,  elle  ne  laissait  point 


que  d'être  imposante.  Notre  hôte  s  aperçut  de  l'effet  favo- 
rable produit  sur  nous  par  la  gigantesque  machine  ;  mais, 
secouant  la  tête  avec  douleur,  au  lieu  de  nous  maintenir 
dans  notre  admiration,  il  se  plaignit  amèrement  de  la  fui 
décroissante  et  de  la  lésinerie  croissante  de  ses  compatriotes. 
En  effet,  le  char,  qui  aujourd'hui  égale  à  peine  en  hauteur 
les  toits  des  palais,  dépassait  autrefois  les  clochers  des 
églises  ;  il  était  si  lourd,  qu'il  fallait  cent  bœufs  au  lieu 
de  cinquante  pour  le  traîner  ;  il  était  si  large  et  si  chargé 
d'ornemens,  qu'il  défonçait  toujours  une  vingtaine  de  fe- 
nêtres. Enfin,  il  s'avançait  au  milieu  d'une  telle  foule,  qu'il 
était  bien  rare  qu'en  arrivant  à  la  place  de  la  Marine,  il 
n'y  eût  pas  un  certain  nombre  de  personnes  écrasées.  Tout 
cela,  on  le  comprend,  donnait  aux  fêtes  de  sainte  Rosalie 
une  réputation  bien  supérieure  à  celle  dont  elles  jouissent 
aujourd'hui,  et  flattait  fort  l'amour-propre  des  anciens 
Palermitains. 

En  effet;  le  char  passa  devant  nous  ;  nous  nous  aperçûmes 
que  les  autorités  municipales  ou  ecclésiastiques  de  Palerme, 
je  ne  saurais  trop  dire  lesquelles,  avaient  fort  tiré  à  l'éco- 
nomie :  ce  que  nous  avions  pris  de  loin  pour  de  la  soie 
était  du  simple  calicot,  les  gazes  des  draperies  étaient  sin- 
gulièrement fanées,  et  les  ailes  des  anges  avaient  grand 
besoin  d'être  remplumées,  vers  leurs  extrémités  surtoul, 
qui  avaient  fort  souffert  des  .ravages  du  temps  et  du  frotte- 
ment, de  la  machine. 

Immédiatement  après  le  char,  venaient  les  reliques  de 
sainte  Rosalie,  enfermées  dans  une  châsse  d'argent  et  posées 
sur  une  espèce  de  catafalque  porté  par  une  douzaine  de 
personnes  qui  se  relayent  et  affectent  de  marcher  cahin 
caha,  à  la  manière  des  oies.  Je  demandai  la  cause  de  cette 
singulière  façon  de  procéder,  et  l'on  me  répondit  que  cela 
tenait  à  ce  que  sainte  Rosalie  avait  un  léger  défaut  dans 
la  tournure. 

Derrière  cette  châsse,  un  spectacle  bien  plus  étrange  et 
bien  plus  inexplicable  encore  nous  attendait  :  c'étaient  les 
reliques  de  saint  Jacques  et  de  saint  Philippe,  je  crois,  por- 
tées par  une  quarantaine  d'hommes,  qui  vont  sans  ces--e 
courant  à  perdre  haleine  et  s'arrêtant  court.  Ce  temps  d'ar- 
rêt leur  sert  à  laisser  former  un  intervalle  d'une  cent  .nue 
de  pas  entre  eux  et  les  reliques  de  sainte  Rosalie  ;  aussi- 
tôt cet  intervalle  formé,  ils  se  remettent  à  courir  de  nouveau, 
et  ne  s'arrêtent  que  lorsqu'ils  ne  peuvent  aller  plus  loin  ; 
alors  ils  s'arrêtent  encore  pour  repartir  un  instant  après, 
et  ce  transport  des  reliques  des  deux  saints  s'exécute  ainsi, 
par  courses  et  par  haltes,  depuis  le  moment  du  départ  ju-- 
qu'au  moment  de  l'arrivée.  Cette  espèce  de  mythe  gymnas- 
tique fait  allusion  à  un  fait  tout  en  1  honneur  des  deux  élus  : 
un  jour  qu'on  transportait  leur  châsse,  je  ne  sais  pOr 
quelle  cause,  d'un  lieu  à  un  autre,  elle  passa  par  hasard 
dans  une  rue  que  dévorait  un  incendie  ;  les  porteurs  s'aper- 
çurent qu'à  mesure  qu'ils  s'avançaient,  le  feu  s'éteignait  ; 
afin  que  le  feu  fît  le  moins  de  dégât  possible,  ils  se  mirent 
à  courir  ;  cette  ingénieuse  idée  fut  couronnée  du  plus  entier 
succès.  Partout  où  ce  n'était  qu'un  incendie  ordinaire,  la 
flamme  disparut  aussitôt,  seulement,  là  où  l'incendie  était 
le  plus  acharné,  il  fallut  s'arrêter  une  ou  deux  minutes. 
De  là  les  courses,  de  là  les  haltes.  Comme  on  le  comprend 
bien,  cette  aptitude  des  deux  saints  à  combattre  les  incen- 
die- rend  inutile  à  Palerme  le  corps  royal  des  sapeurs- 
pompiers. 

Après  les  reliques  de  saint  Jacques  et  de  saint  Philippe 
venaient  celles  de  saint  Nicolas,  portées  par  une  dizaine 
d'hommes  dansant  et  valsant.  Cette  façon  de  rendre  hom- 
mage à  la  mémoire  d'un  saint  nous  ayant  aussi  paru  assez 
étrange,  nous  en  demandâmes  l'explication-:  ce  â  quoi  on 
nous  répondit  que,  saint  Nicolas  étant  de  son- vivant  d'un 
naturel  fort  jovial,  on  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  que 
cette  marche  chorégraphique,  qui  rappelait  parfaitement 
la  gaieté  de  son   caractère. 

Derrière  saint  Nicolas  ne  venait  rien  autre  chose  que  le 
peuple,   lequel  marchait  comme  il  l'entendait. 

Cette  marche  triomphale,  qui  avait  commencé  vers  midi, 
ne  fut  guère  achevée  que  sur  les  cinq  heures.  Alors  les 
voitures  circulèrent  de  nouveau  dans  les  rues  :  la  promenade 
de    la  Marine  commençait. 

La  soirée  offrit  les  mêmes  délices  que  la  veille.  En  géné- 
ral les  plaisirs  italiens  ne  sont  point  variés  :  on  fait  au- 
jourd'hui ce  qu'on  a  fait  hier,  et  l'on  fera  demain  ce  qu'on 
a  fait  aujourd'hui.  Nous  eûmes  donc  l'eu  d  artifice,  danses 
à  la  Flora,  corso  à  minuit,  et  illuminations  jusqu'à  deux 
heures. 

Tout  en  assistant  aux  honneurs  rendus  à  sainte  Rosalie 
i  Palerme  nous  avions  lié,  pour  le  lendemain,  la  partie 
daller  faire  un  pèlerinage  à  sa  chapelle,  située  au  sommet 
du  mont  Pellegrino.  En  conséquence,  nous  avions  commande 
à  la  fois  une  voiture  et  des  ânes  ;  une  voiture,  pour  aller 
tant  que  la  route  serait  carrossable,  et  le;  ânes  pour  faire 
le  reste  du  chemin. 
Le  mont  Pellegrino  n'est,   à  vrai  dire,  qu  un  squelette  de 
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montagne;  toute  la  terre  végétale  qui  le  couvrait  autrefois 
a  été  successivement  emportée  dans  la  plaine  par  le  vent  ou 
par  la  pluie.  Une  route  magnifique,  posée  sur  des  arcades. 
et  digne  des  anciens  Romains,  conduit  à  la  moitié  de  sa 
hauteur,  à  peu  près.  Là,  nous  trouvâmes,  comme  nous 
l'avions  ordonné  d'avance,  un  relais  de  ces  magnifiques  ânes 
de  Sicile  qui,  s'ils  étaient  transportés  chez  nous,  feraient 
li  mte,  non  seulement  a  leurs  confrères,  mais  encore  à  beau- 
coup de  chevaux:  c'est  cette  supériorité  dans  l'espèce  qui 
leur  vaut  sans  doute  l'honneur  de  servir  de  montures  aux 
dandys  et  aux  lions  de  Palerme.  quand  ils  vont  faire  leurs 
visites   du  matin. 

Après  une  heure  de  montée,  nous  arrivâmes  à  la  chapelle 
de  Sainte-Rosalie  qui  n'est  rien  autre  chose  que  la  grotte 
dans  laquelle  la  sainte  retirée  du  monde  a  vécu  loin  de  ses 
séductions.  Au-dessus  de  l'entrée  de  la  grotte  est  son  arbre 
généalogique  parfaitement  en  règle,  depuis  Charlemagne 
jusqu'à  Sinibaldo,  père  de  la  sainte. 

Sainte  Rosalie  était  tiancée  au  roi  Roger,  lorsqu'au  lieu 
û  nrlre  tranquillement,  dans  la  maison  paternelle,  son 
r  "poux,    elle    s'enfuit   un    matin,    et    disparut   pour   ne 

plus  revenir.  Elle  avait  alors  quatorze  ans. 

Sainte  Rosalie  se  réfugia  dans  la  caverne  du  mont  Pelle- 
grin  i,  où  elle  vécut  solitaire  et  mourut  ignorée,  se  livrant 
i  i  méditation  et  conversant  avec  les  anges  Au  m 
juillet  1624,  au  milieu  dune  peste  terrible  qui  dévastait  la 
ville  de  Palerme.  un  homme  du  peuple  eut  une  vision.  Il 
lui  sembla  qu'il  se  promenait  hors  des  portes  de  Palerme. 
lorsqu'une  colombe  descendant  du  ciel,  se  posa  à  quelques 
pas  Se  lui:  il  alla  ;.  la  colombe,  mais  la  olombe  repri 
vet  et  alla  se  poser  i  quelques  pas  plus  loin  ;  il  la  suivit 
de  nouveau,  et  de  vols  en  vols  la  colombe  finit  par  entrer 
sous  la  grotte  de  sainte  Rosalie,  où  elle  disparut  :  alors  le 
songeur  se  réveilla.  Comme  on  le  pense  bien,  il  comprit 
qu'un  pareil  rêve  n'était  autre  chose  qu'une  révélation.  A 
peine  fit-il  jour,  qu'il  se  leva,  sortit  de  Palerme,  et  aper- 
çut la  colombe  conductrice.  Alors  se  renouvela  en  réalité 
la  vision  de  la  nuit.  Le  brave  homme  suivit  la  colombe  sans 
la  perdre  de  vue,  et  entra  un  instant  après  elle  dans  la 
grotte.  La  colombe  avait  disparu,  mais  il  y  trouva  le  corps 
de  la  sainte. 

Ce  corps  était  parfaitement  conservé,  et  il  semblait,  quoi- 
que cinq  siècles  se  fussent  écoulés  lepuis  le  moment  de 
ça  mort,  que  l'élue  du  Seigneur  vint  d'expirer  à  l'instant 
même:  elle  avait  dû  mourir  >  l'agi  de  vingl  huit  ou  trente 
ans. 

I     .l' rée  de  la  grotte     si  di  i 'é  :  dans  sa   -  tnplii   - 

et  fit  part  a   l'archevêque   du   songe  qu  il   ava 
el  de  la  précieuse  trouvaille  qui  ru  avail  été  la  suite.  L'ar- 
que assembla  aussitôt    tout    1°   clergé:   puis     croix   et 
bannières  en  tête,  on  alla  chercher   le  corps  de   sainte  Ro. 
:  la  caverne  qui  lui  avait  servi  .le  tombeau;  et.  après 
ir  posé  sur  un   catafalque    on   l'amena  a   Palerme.   où 

on   le  fit  promener  par    les   ru cté   sur  les  épaules  de 

i  jeunes  Biles    ■ -  de  bine     couronnées  .ia  fleurs    et 

tenant  des  palmes   i  la  main.  Le  même  jour  la  peste 
c  él  ut   le  15  juillet    1624. 
Dès  lors  il  devint    Impossible  de  douter  que  la  fille  de  Si- 
Ido  ne  fût  une  sainte   et    comme  cette  sainte  ava;:   -   m 
la  \:lle,  on  mit  la  ville  sous  sa  pi  Depuis  ce  temps 

culte   s'est    maintenu    avec    une    fleur    de   jeunesse    et 
•ésie  qui  esl    le   partage   de  bien  peu  d'élues. 
r.  entrée  de  la  grotte  esl  demeurée  dans  sa   simplicité  pri- 
c'est   une  espèce   de   vestibule     taille    en   plein   roc 
et  décoré  de  médaillons   de    i  harles  in    de   Ferdinand   l,,; 
et  de  Marie-Caroline.  Ce  vestibule  est  séparé  'lu  sanctuair 
par  une   ouverture  qui   va  de   la    voûté   au    sommet   de   la 
egne,   et  par   laquelle  pénètre   le   jour:   des   plantes   et 

des  pimpante       ai    | ssé    & g  *  ne-   et 

bem   en    guirlande  dans  l'intérieur  de   la    i  iverne  ;   â 
■  ni   de  la  journée    les  rayons  du  soliil  pé- 
i        ut   pu-  cette  ouverture,  et  séparent  le  vestibule  de  La 
:  pelle  par  un  ardent   rayon  de   lumière. 

1       mi'1  uaire  trme  deux  autels. 

Le  premier  i  gaui  h    esl  dédié  ■<  sainte  Rosalie    il  - 

idroit  même  où  fu         i  >uvé  i rps  de  la  saint.-   l'ur 

statue  en  marbre,  ou  :   igglnl,  a  remplacé  les  reli- 

ques, qu'on  a  enfermées   dans  une  tte  statue  re- 

ente    une    beil  lu        I   as    l'attitude    d'une 

jeune    fille    qui    dorl  SUT    une    de 

ses  mains,  et  de  l'autre  tient  un  <  un  itiv  La  robe  dont 
elle  est  enveloppée,  el  qui  esl  un  don  in  roi  Charles  III. 
a   coûté   5,000    pla  tre  plus,    un    collier    de 

diamans  au  cou,    de.  bagues  loigts    et   sur   la 

poitrine,  pendues  à  un  ml a   ruban  bleu,   les 

croix  de  Malte  et  de  Marie-Thérèse  Près  de  la  sainte  sont 
une  tête  de  mort,  une  écuellc,  m  b  iui  ;  m,  un  livre  et  une 
discipline  d'or  massif;  comme  la  robe,  ces  différera  objets 
son!    un  don   du  roi   Charles   III. 

Le   second  autel,  situé  au  fond   de   la  grotte,   et   en   face 
de  son  ouverture,  est  placé  suis  l'invocation  de  la  Vierge; 


mais,  il  faut  le  dire  à  la  gloire  de  sainte  Rosalie,  tout 
dédié  qu'il  est  â  la  mère  du  Christ,  il  est  infiniment 
moins  riche,  infiniment  moins  beau,  et  surtout  infiniment 
moins  fréquenté  que  le  premier.  Derrière  cet  autel  se  trouve 
la   source   où   buvait    la    sainte. 

La  chapelle  de  Sainte-Rosalie  est.  comme  nous  l'avons  dit, 
le  refuge  des  amours  persécutés.  Si  les  amans  qu'on  veut 
séparer  parviennent,  un  beau  matin  à  se  réunir,  et  qu  on  ne 
les  rattrape  pas  dans  le  trajet  qui  sépare  Palerme  de 
la  montagne  ils  sont  sauvés  :  une  fois  entrés  dans  la  ca- 
verne, les  droits  des  parens  cessent,  et  ceux  de  la  sainte 
commencent  j_e  prêtre  leur  demande  s'ils  veulent  itre  uris, 
et  sur  leur  réponse  affirmative  leur  dit  une  messe  :  la  messe 
finie,  ils  sont  mariés  :  ils  peuvent  revenir  au  grand  jour,  et 
bras  des. us.  bras  dessous,  .<  Palerme.  Les  parens  n'ont  plus 
rien  à  dire 

Au  moment  où  nous  arrivions  dans  la  chapelle,  le  prêtre 
"    ompl  ssa  ni  toute  probabilité,  une  union  de  ce  genre  : 

un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  étaient  agenouillés 
devant  1  tutel  sans  fci  témoin  de  leur  union  que  le 
sacristain   qui  servait  la  messe.  Notre  arrivée  parut  d'abord 

m      iuser  quelque  inquiétude,  mais.  non.    lyan  onnus 

pour  étrangers,   ils  ne   firent    plus  atti 
nous  agenouillâmes  a  quelques  pas  d'eux,  en  attendait 
!  .    ni. -s. .   fûl 

La  messe    tchevé        -  se  levèrent,  remercié]  ml    le  pi 
sortirent  de    :.   gi  >1       montèrent    sur   leurs    mes 
rurent    in  étaient  mariés. 

une-  ie  prêtre,  qui  nous  dit  qu'il  ne  se 
passait  guère  de  semaines  sans  qu'une  cérémonie  pareille 
s ... .  ompltt. 

En  rentrant  chez  nous,  nous  trouvâmes  pour  le  len.l 
une  Invitation  a  diner  de  la  part  du  vice-roi,  le  prince  de 
Campo-Franco  ;  nous  lui  avions  fait  remettre  la  veille  nos 
lettres  de  recommandation,  et.  avec  cette  politesse  parfaite 
qu'on  ne  rencontre  guère  que  chez  les  grands  seigneurs  ita- 
liens, il  leur  faisait  honneur   à  l'instant   même. 

Le  prime  de  Campo-Franco  a  quatre  fils;  c'est  le  second 
de  ses  fils,  le  comte  de  Lucchesi  Palli.  qui  a  épousé  madame 
la  duchesse  de  Bei  ry  il  était  momentanément  en  Sicile  poui 
y  amener  dan-  le  i  iveau  de  sa  famille  !.■  corps  de  la  petite 
fille  née  i      ;    la  captivité   de   Blaye    el    qui    venait  de 

mourir. 

Comme   cette  invitation   à   dîner  était  pour  la   ma  son   d 
•  impagne  du     c  n  e    située,  comme  presque  I  mtes  les  vfllas 
de-  riches  Palermitains,    i  la  Bagherie    uni-  partîmes, deux 
ou  trois  heure-  pin-  toi   qu  il  n'étail   ni 

û  i]  siter  le  fameux  palais  du   prin  c  .le    Pala- 

.    modèle  de  grotesque  et  miracle  de  folie. 
La  route  que  1  ..n  prend  p  rie  est 

la  même  que  nous  avions  déjà  suivie  pour  venir  à  Palerme. 
A  un  quart  de  li.-ue  de  la  '.   Ili       m    | 
m.  uth.  ce  .b-  l"  ilén  aujourd'hui   le  |  Vmira- 

aajestueu  .m   de 

fleuve  i  ins  le  port  : 

.  son  ancien  lit.  sur  l'emplacement 

duquel  on  a   bâti  la   rue  de   Tolèje 

iux   environs  de   la  Bagherie  qui    Roger    .-t. 
i  alabre    remporta   sur  les  Sarrasins 

le  qui   lui  livra   Palerme 
,,  n    îa.e  du   palais   du    prin 

Palagonia    que  n  ms  reconnûmes  aussitôt  aux  m 
nombre   qui    garnissent    le-   murailles,   qui    surmontent   les 
portes    qui  rampent  dans  le  jardii        e  so 

s  avec  d 
les  chats   tt      des  figui   -    li      ipui  ir    d      enfans  bii  ê] 

immes    atre   iambes    des  solipèdi 

,n,,,    ,.,,,  i  êtres    impossibles,    auxquels   le   prli 

chaque  i     sa    femme,  priait   I>ieu   de  donner   une 

-    que   la   prin  essi 
inimal  pareil  à   ceux  qu'il    avait    soin   de    lui    d 

.\  pour  an  reu  men 

ment  pour  le  prince    Dieu  eut  le  bon  espi 
écoute  et   la  prini    sse  accoucha   tout   bonnement 

d  enfans  pa  i  "  '"•'  ' i<>  ils 

uvèrent   ruinés  an   beau  jour   par   la   singulière   folle 

i  n   autre  i  iprice  du    pri  ill     I     se  i  rocuner 

uvall  trouver    bois  de  ccrl    bois  de 

.  ,.  .VI      dél  même. 

t.,,,,  ce  qui  ai  •  ■  ■  irbé  ■  el   pointue  venu 

u  .  i,  i  i  ,,     .  ieté  par  le  prini  e  presque  sans  m;  • 

d,  :      \ii--i.   depuis   l'antichambre   jusqu'au    boudoir,   .i 
usqu'au   -"mer.  le  pain-  était   hérissé  de  coi 
,    mp]      :  les  patères    les  porte  ma 
les   [. itons  ;  les  lustres  pendaient   a  des  cornes,  les  ridi 
s'accrochaient    à   des    cornes     les    buffets,   les   ciels  de   lit, 
Il     bèques     étaient    surmontés   de   cornes.    On    aurait 
inq  louis  d'une  corne,  que  dans  tout   Palerme 
on  ne  l'aurait  pas  trouvée. 


LE  SPERONARE 


l  o:, 


L'art    lia   rien  à  faire  dans  une  pareille  débauche  d'ima- 
11      palais,    cours,    jardin,    tout    cela    est    d'un    goût. 
iirie    et  ressemble    à  une  maison   bâtie  par  une  colo- 
nie de  fous.   Jadin  ne  voulut   pas   même  compromettre  son 
m   jusqu'à   en  faire  un   croquis. 
Pendant    que    nous    visitions    le    palais    Palagonia.    nous 
fûmes  joints  par  le  comte  Alexandre,  troisième  fils  du  prince 
de   i  itupo-Franco;  il   avait  appris  notre  arrivée,  et  venait 
au-devant   de  nous,   afin  que  nous  eussions  quelqu'un  pour 
nous   présenter  à  son  père  et   à  ses  frères   aines  que  nous 
ms  point  encore  vus. 
La    villa   du  prince  de  Campo-Franco  est   sans  contredit, 
i    m    la   situation   surtout,    une   des   plus   délicieuses  qui   se 
"t    voir:    les   quatre   fenêtres    de    la    salle    à    manger 
s'ouvrent  sur   quatre  points  de   vue  différens,   un    de   mer, 
un  de  montagne,  un  de  plaine  et  un  de  forêt. 

Le  dîner  fut  magnifique,  mais  tout  sicilien,  c'est-à-dire 
qu'il  y  eut  force  glaces  et  quantité  de  fruits,  mais  fort 
le  poisson  et  de  viande.  Nous  dûmes  paraître  des  ichtyo- 
i  _  -  et  des  carnivores  de  première  force,  car  nous  fûmes, 
Jadin  et  moi,  â  peu  prés  les  seuls  qui  mangèrent  sérieuse- 
sement. 

Après   le   dîner  on    nous   servit    le    café    sur    une    terrasse 
couverte  de  fleurs;  de  cette  terrasse   on   apercevait   tout  le 
golfe,  une  partie  de  Palerme.  le  monte  Pellegrino,  et  enfin 
au  milieu  de  la  mer.  au  tarse,  comme  un  brouillard  flottant 
rizon,  1  île  d'Alciuri.  L'heure  que   nous  passâmes   suc 
errasse,   et  pendant   laquelle   nous   vîmes   le   soleil   se 
t  et  le  paysage   traverser   tontes    les  dégradations  de 
lumière,   depuis  l'or  vif  jusqu'au   bleu   sombre,   est  une  de 
■    -  heures  indescriptibles  qu'on  retrouve  dans   sa  mémoire 
niant  les  yeux,  mais  qu'on  ne  peut   ni  faire  compren- 
dre avec  la  plume,  ni  peindre  avec  le  crayon. 

A  neuf  heures  du  soir    par  une  nui1  n  lus  quit- 

tâmes la  Bagherie  et  nous  revînmes  a  Palerme 


LE  COUVENT  DES  CAPUCINS 


La    M  urnée  du   lendemain   éîan    consacrée   a   des    i 
!  ville    un  jeune  homme    Ai  um     c  imarade  de  collège 

du  marquis  de  Gargallo.  et   pour  lequel  ce  dernier  m'avait 
remis  une  lettre,  devait  nous  accompagner,  dîner  ,ue<    nous, 

la  nous  conduire  au  théâtr 1  y  avait  opéra 

is   iommençàmes  par  les  églises    le  Dôme  ava 
première  visite;  nous  l'avions  déjà   parcouru    :         a 
de  notre  arrivée:  mais    préoccupés   de  la  scène   qui   s':     pas 
un-  n'avions  pu  en  examiner  les  détails.   Ces   ù 
■  n  reste,  peu  importans  et  peu  curieux, 'l'intérieur  de 
ii. Me    ayant    été    remis   a    neuf      nous    en    revînmes 
1  lien     -   aux  sépulcres  royaux   qu'elle  renferme. 

Le  premier  es(  celui  de  Roger  II.  fils  du  grand  com 
et   qui   fut   lui-même   comte  île  •sieile   et   de   I     i 
ni,    de  Pouille  et  prince  de   Salerne    en    1127,   roi   de 
eu    113":  qui  mourut  enfin  eu   1154,  après  avoir  conquis 
'  ne  et   Athènes 

Le  set   1 1 el  est  celui  de  Constance,  a  la  fuis  impératrice  et 
reine  de  Sicile  par  son  père  Roger:  impératrice  d'Al- 
zne   par  son   mari     Henri    VI.    ce    de    Sii aie    lui-même 
en  11H4,  et  mort   en   1197. 

Le  troisième  est  celui  de  Frédérii  fl.  père  de  Manfred  ef 
g         l-père  de  Conradin.  qui  succéda   à    Henri    VI   et   mourut 

Eurin.  ks  quatrième  et  cinquième  Sont  ceux  de  Constance, 
fille  de  Manfred.  et  de  Pierre,  roi  d'Aragon. 

ut  du  Dôme  nous  traversâmes   la   place  et  nous 
couvâmes  en  face  du  Palais-Royal. 
Le  Palais-Royal  est  bâti  sur  les  fondemens  de  l'ancien  AI 
îsar  sarrasin.  Robert   Guiscard  et   le  grand  comte  Roger 
entourèrent  de  murailles  la  forteresse  arabe,  et  s'en  conten- 
■   momentanément  ;  Roger,  son  fils    deuxième  du  nom, 
y    éleva   une    église   à   saint    Pierre    et   fit   construire   deux 
nommées,  l'une,  la  Pisana.  et  l'autre  la  Greca.  La  pre- 
miêie  de  ces  deux  tours  renfermait  les  diamans  et  le  trésor 
de  la  couronne;  la  seconde  servait  de  prison  d'Etat    Guil- 
laume  Ifr   trouva  la   demeure  incommode  et   commença    le 
Palazzo-Nuovo,   qui   fut   achevé   par   son   fils   vers  l'an    1170. 
Nous  venions  voir  principalement   deux  choses  au  Palazzo- 
Nuovo  :  les  fameux  béliers  syracusains,  qui  y  ont  été  trans- 
portés, et  la  chapelle  de  Saint-Pierre,  qui,  malgré   ses  sept 
cents  ans  d'existence,  semble  sortir  de  la  main  des  mos 
grecs. 

Nous  cherchions  de  tous  côtés  les  béliers,  lorsqu'on  nous 
les  montra  coquettement  badigeonnés  en  bleu  de  ciel  ;  nous 
demandâmes  quel  était  l'ingénieux  artiste  qui  avait  eu  l'idée 


de  les  peindre  de  cette  agréable  couleur  ;  on  nous  répondit 
était  le  marquis  de  Forcella.  Nous  demandâmes  où  il 
demeurait,  pour   lui  envoyer  nos  cartes. 
Il   n'en  est  point  ainsi  de  l'église  de  Saint-Pierre;  elle  est 
i    la    fois   un  miracle  d'architecture   et   d'ornementa- 
le respect  qu'on  a  eu  pour  elle  tient  â  la 
tradition    tradition  respectée  et  transmise  par  les  Sarrasins 
eux-mêmes,   et  qui  veut  que  saint   Pierre,  en  se  rendant  de 
Jérusalem  a  Rome,  ait  consacré  lui-même  une  petite  chapelle 
souterraine,    qui    sert    aujourd'hui    de    caveau    mortuaire    à 
I  eidi.se 

;    est  dai  hapelle  que  Marie-Amélie  de  Sicile  épousa 

Louis-Philippe    d'Orléans.    C'est    encore   dans    cette   chapelle 
que  fut  baptisé  le  premier-né  de  leurs  fils,  le  duc  d'Orl 
actuel.  En  versant  i  eau  sainte  sur  le  front  de  l'enfant,  l'ar- 
i  hevêque  dit  tout 

—  Petit-être  qu'en  ce   moment   je  baptise  un  futur   roi  de 

—  Ainsi  soit-il  !  répondit  le  marquis  de  Gargailo.  qui  te- 
nait au  nom  de  la  ville  de  Palerme,  l'enfant  royal  sur  les 
fonts  baptismaux. 

Le  roi  Louis-Philippe  n'a  point  oublié,  sur  le  trône  de 
France  la  petite  chapelle  de  Saint-Pierre,  el  lors  de  son 
voyage  en    îleil  prince  de   :  dnville  lui  fit  don,  au  nom 

de  son  père,  d  un  magnifiqi stensoir  de  vermeil,  incrusté 

de  topazes 

De  cette  chapelle  presque  souterraine  on  nous  fit  monter 
sur  l'Observa  ■-•  du  haut  de  cette  terrasse  que,  grâce 

â  l'instrument  de  Ramsden  Piazzi  découvrit  pour  la  pre- 
mière fois,  le  i-  janvier  1301  la  planète  de  Cérès.  Comme 
nous  y  allions  dan-  un  dessein  beaucoup  moins  ambitieux, 
nous  nous  contentâmes     i    :  e   voir  ies  iles  Lipari, 

pareilles  â  des  taches  noires  '-t  vaporeuses  flottant  a  la  sur- 
de   la    mer     e  I        idem,    le   village  de   Montreale, 

surmonté  de  son  gigantesque  monastère  que  nous  devions 
visiter  le  lendemain 

Près  du  palais  est  la  Porte  Neuve,  arc  de  triomphe  élevé 
â  Charles  V.  â  l'occasion  de  ses  victoires  en  Afrique. 

Pour  en  finir  avec  les  monumens,  nous  ordonnâmes  à 
notre  cocher  de  nous  conduire  aux  deux  châteaux  sarrasins 
de  Ziza  et  de  i  ni  a  i  -  deux  n  uns  a  ce  que  nous  assura 
notre  cocher,  habitué  à  conduire  les  voyageurs  aux  diffé- 
rentes curiosités  de  la  ville,  et  par  conséquent  tout  disposé 
à  trancher  du  cicérone  étaienl  eux  des  1  î  du  dernier  émir  ; 
niais  Arami,  auquel,  nous  avions  une  confiance  infiniment 
plus  grande  nous  dit  qu'aucune  tradition  importante  ne 
se  rapportait  a  ces  deux  monumens 

l.e  palais  Ziza  est  le  mieux   conservé  des  deux      n  ; 
encore   une   grande    salle    mauresque    â    plafond   en 
décoi  i  lues  el  de  mosaïques    Un    fontaine  qui  jail- 

li  dans    ;  "       issii  ■unes  continue  de  rafraîchir  cette, 

iaiii  '  '  indonnée    Dans  les  autres 

n    irabe  a   disparu   sous  de  mauvaises 

i         iuant  au  el  mrd'hui    la 

.  ne  d  ■   Borgognoni. 

Près  i  hàteaux  mauresques  se-t  élevé  un  m 

_        •  non    seulement    à 

terme     mais   •  i     toute  la   SI   il  est  le  couvent  des 

dns  a    valu    cette   renommée,   i  es1    surtout   la 

singulière  propriété  qu'ont   ses     iveaux  de  momifier 
davres    et    de  les  conserver  ainsi  exempts  de  corruption  jus- 
i[u, iu  .1-   tombent  en  poussière. 

Aussi,    lie-  que  nous   arrivâmes   au   couvent     le  père    gai 

a     u      M  s  visue-  quotidiennes  qu'il  i )it  des  éti  u 

n  us       i  duisit-i!   a   se-  i   i  a    imbes;   nous  descend  ■ 
I    -    et  nous  non-   trouvâmes  dans  un  immense 

lVf.iu  souterrain,  taillé  en  Aix,  éclairé  par  des  ouver- 
tures pratiquées  dans  la  voûte,  et  où  nous  attendait  un 
spectacle  dont  rien  ne  peu'  donner  une  idée. 

Qu'on  se  t  quinze  cents  i  adavres  rédu 

L'état     i  n,      i   qui   mieux  mieiux,    les    uns 

semblant   rii      les  autres  paraissant  pleurer,  ceux-ci  oui 
la  bouche  cl  nt    pour  tirer  une  langue  noire  entre 

,leuK  mâchoires  ceux-là  serrant  les  lèvres  convul 

sivemen  ibougris,  tordus,  luxés,  caricatures  hu- 

uchemars    palpables,     spectres    mille    fois    plus 
hideu?  pielettes  pendus  dans  un   cabin 

1111H    ,  .  ,i,    robes  de  capucins,   que  trouent   leurs 

membres  disloqués,  et  portant  aux  mains  une  étiquette  sur 
laquelle  on  lit  leur  nom.  la  date  de  leur  naissance  et  celle 
de  leur  mort  Parmi  tous  ces  cadavres  est  celui  d'un  Fran- 
çais nomme  Jean  d'Esachard,  mort  le  i  novembre  1831,  âgé 
de  cent  deux  ans 

Le  cadavre  le  plus  rapproché  de  la  porte,  et  qui.  de  son 
vivant,  s'appelait  Francesco  Tollari,  porte  à  la  main  un 
bâton.  Nous  demandâmes  au  gardien  de  nous  expliquer  ce 
symbole  ;  il  nous  répondit  que,  comme  le  susdit  Francesco 
Tollari  était  le  plus  près  de  la  porte,  on  l'avait  élevé  à  la 
dignité  de  concierge,  et  qu'on  lui  avait  mis  un  bâton  à  la 
main  pour  qu'il  empêchât  les  autres  de  sortir. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Cette  explication  nous  mit  fort  à  notre  aise  ;  elle  nous 
indiquait  le  degré  de  respect  que  les  bons  moines  portaient 
eux-mêmes  à  leurs  pensionnaires;  dans  les  autres  pays,  on 
rit  de  la  mort  ;  eux  riaient  des  morts  :  c'était  un  progrès. 
En  effet,  il  faut  avouer  que,  dans  cette  collection  de  mo- 
mies, celles  qui  ne  sont  pas  hideuses  sont  risibles.  Il  est 
difficile  à  nous  autres,  gens  du  Xord,  avec  notre  culte  sonwre 
et  poétique  pour  les  trépassés,  de  comprendre  qu'on  se  fasse 
un  jeu  de  ces  pauvres  corps  dont  l'âme  est  partie,  qu'on 
les  habille,  qu'on  les  coiffe,  qu'on  les  farde  comme  des 
mannequins  :  que,  lorsque  quelque  membre  se  déjette  par 
trop,  on  casse  ce  membre,  et  on  le  raccommode  avec  du  fil 
de  fer,  sans  craindre,  avec  ce  sentiment  éternel  qui  réagit 
en  nous  contre  le  néant,  que  le  cadavre  n'éprouve  une  souf- 
france physique,  ou  que  l'âme  qui  plane  au-dessus  de  lui 
ne  s'indigne  aux  transformations  qu'on  lui  fait  subir.  J'es- 
sayai de  faire  part  de  toutes  ces  sensations  à  notre  compa- 
gnon :  mais  Arami  était  Sicilien,  habitué  dès  l'enfance  à 
regarder  comme  un  honneur  rendu  à  la  mémoire  ce  que 
nous  regardons  comme  une  profanation  du  tombeau. 

Il  ne  comprit  pas  plus  notre  susceptibilité  que  nous  son 
insouciance.  Alors  nous  en  prîmes  notre  parti  ;  et  comme 
la  chose  était  curieuse  au  fond,  convaincus  que  ce  qui  ne 
blessait  pas  les  vivans  ne  devait  pas  blesser  les  morts,  nous 
continuâmes  notre  visite. 

Les  momies  sont  disposées,  tantôt  sur  deux  et  tantôt  sur 
trois  rangs  de  hauteur,  alignées  côte  à  côte,  sur  des  planches 
en  saillie,  de  manière  à  ce  que  celles  du  premier  rang  ser- 
vent de  cariatides  à  celles  du  second,  et  celles  du  second. 
au  troisième.  Sous  les  pieds  des  momies  du  premier  rang 
sont  trois  étages  de  coffres  en  bois,  plus  ou  moins  précieux. 
décorés  plus  ou  moins  richement  d'armoiries,  de  chiffres, 
de  couronnes.  Ils  renferment  les  morts  pour  lesquels  les 
parens  ont  consenti  à  faire  la  dépense  d'une  bière  ;  ces  bières 
ne  se  clouent  pas  comme  les  nôtres,  pour  l'éternité,  mais 
elles  ont  une  porte,  et  cette  porte  a  une  serrure  dont  les 
parens  possèdent  la  clef.  De  temps  en  temps  les  héritiers 
viennent  voir  si  ceux  dont  ils  mangent  la  fortune  sont  tou- 
jours là  :  ils  voient  leur  oncle,  leur  grand-père  ou  leur 
femme,   qui  leur  fait  la  grimace,  et  cela  les  rassure. 

Aussi  feriez-vous  le  tour  de  la  Sicile  sans  entendre  ra- 
conter une  seule  de  ces  poétiques  histoires  de  fantômes  qui 
font  la  terreur  des  longues  veillées  septentrionales.  Pour 
l'habitant  du  midi,  l'homme  mort  est  bien  mort;  pas 
d'heure  de  minuit  à  laquelle  il  se  lève,  pas  de  chant  du 
coq  auquel  il  se  recouche:  le  moyen  de  croire  aux  rêve 
nans.  quand  on  tient  les  revenans  sous  clef,  et  qu'on  a  cette 
clef  dans  sa  poche  ! 

Parmi  ces  morts,  il  y  a  des  comtes,  des  marquis,  des 
princes,  des  maréchaux  de  camp  dans  leurs  cuirasses  ;  le 
plus  curieux  de  tous  ceux  qui  composent  cette  société  aris- 
tocratique est  sans  contredit  un  roi  de  Tunis  qui,  poussé 
à  Palerme  par  un  coup  de  vent,  tomba  malade  au  couvent 
des  capucins  et  y  mourut;  mais  avant  de  mourir,  touché 
par  la  grâce,  il  se  convertit  et  reçut  le  baptême.  Cette  con- 
version, comme  on  le  pense  bien,  fit  grand  bruit,  l'empe- 
reur d'Autriche  lui-même  ayant  consenti  à  être  son  par- 
rain. —  Aussi  les  capucins,  afin  de  perpétuer  l'honneur  qui 
en  rejaillissait  sur  leur  couvent,  se  sont-ils  mis  en  frais 
pour  le  royal  néophyte.  Sa  tête  et  ses  mains  sont  posées  sur 
une  espèce  de  tablette  surmontée  d'un  dais  en  calicot;  la 
tête  porte  une  couronne  de  papier,  et  la  main  fauche  tient 
en  guise  de  sceptre  un  bâton  de  chaise  doré  ;  au-dessous 
de  cette  singulière  chasse,  on  lit  celte  inscription,  qui  ren- 
ferme toute  l'histoire  du   roi  de  Tunis  : 


Naccui,  in  Tunisi  re,  venuto  a  sorte  in  Palermo, 

Abbraciai  la  santa  fede. 

La  fi  de  e  il  viver  bene  salva  mi  in  morte. 

Don    Filippo   d'Austria,   re   di   Tunizzi, 

Mori  a  Palermo.  —  20  settembre  16-22  (l). 

Outre  ces  stinées  au  commun  des  martyrs,  outre 

nées    à    l'aristocratie,    il    y    a    encore    un 

des   bras  de  cette  immense   croix  funéraire    qui    forme  une 

espèce  de  caveau    particulier:  c'est   celui   des  dames  de   la 

vrmitaine. 

C'est   la   peut-être  que   la   mort   est  la  plus  hideuse:   car 

i  qu'elle  est  la  plus  parée;  les  cadavres,  couchés  sous 

des     loches  de  verre,  y  sont   habillés  de  leurs  plus  riches 


lit    d    Je   naquis  roi  A   Tunis.  Poussé    pur  le  sort  à  Palerme.  j'em- 
brassai la  sainte  foi.  La  sainte  foi  et  la  boune  vie  me  -  tnvèranl  à  l'heure 

<îe  la  mort, 

d  Philippe  d' Autriche,  roi  de  Tunis,  mourut  à  r. derme  le  20  sep- 
tembre lb'.'2.  » 

I  pe  t-ètre  bien  une  petite  tante  -le  langue  à  la  troisième  ligne: 

-  i  qualité   de    roi    de   Tunis,   don   Fhilippe  d'Autriche  est  excu- 
sable de  ne  point  parler  le  pur  il 


habits  :    les    femmes,    en    parures    de   bal    ou   de   cour  ;    les 
jeunes  fille*,   avec   leurs   robes   blanches   et   avec   leurs   cou- 
de   vierges.   On   peut    à   peine    supporter    la   vue   de 
iges  coiffés  de  bonnets  enrubanés.  de  ces  bras  dessé- 
sortant    dune   manche   de    satin    bleu    ou    rose,    pour 
r    leurs    doigts    osseux   dans    des    gants    quatre    fois 
trop   larges,    de   ces   pieds   chaussés    de  souliers    de   taffetas 
et   dont   on   aperçoit    les   nerfs   et    les  os   à  travers    des   bas 
de    soie    a    jour.    L'un    de    ces    cadavres,    horrible    à     voir. 
tenait  a  la  main  une  palme,  et  avait  cette  épitaphe  écrite 
sur  la  plinthe  de  son  lit  mortuaire  : 

Saper  vuoi  dichi  ciacce,   il   senso  vero  :   Antonia 

Pedoche  fior 

Passaggiero  visse  anni  xx  e  mori  a   xxv 

Settembre    iS3j. 

Dn  autre  cadavre  non  moins  affreux  à  voir,  enseveli  avec 
une  lobe  île  crêpe,  une  couronne  de  roses  et  un  oreiller  de 
dentelles,  est  celui  de  la  signora  D.  Maria  Amaldi  e  Yenti- 
miglia.  marchesiua  di  Spataro,  morte  le  7  août  1834  a 
l'âge  de  vingt-neuf  ans.  Ce  cadavre  était  tout  jonché  de 
fleurs  fraîches  :  le  gardien  des  capucins,  que  nous  inter- 
rogeâmes, nous  dit  que  ces  fleurs  étaient  renouvelées  tous 
les  jours,  par  le  baron  P ...  qui  l'avait  aimée  C  était  un  ter- 
rible amour  que  celui  qui  résistait  depuis  deux  ans  a 
une  pareille  vue 

Nous  étions  dans  ces  catacombes  depuis  deux  heures  a 
peu  rue-,  et  nous  pensions  avoir  lout  vu.  lorsque  le  gardien 
nous  dit  qu'il  nous  avait  garde  pour  la  fin  quelque  chose 
de  plus  curieux  encore.  Nous  lui  demandâmes  avec  inquié- 
tude ce  que  ce  pouvait  être,  car  nous  croyions  avoir 
les  bornes  du  hideux,  et  nous  apprîmes  qu'après  avoir  vu 
les  cadavres  arrivés  à  un  état  complet  de  dessiccation,  il 
nous  restai'  à  voir  ceux  qui  étaient  en  train  de  sécher. 
Xous  étiorse  allés  trop  loin  déjà  pour  reculer  en  si  beau 
chemin:  nous  lui  dîmes  de  marcher  devant  nous, 
nous   étions   prêts  à   le   suivre 

Il  alluma  donc  une  torche:  et,  après  avoir  fait  une  dou- 
zaine de  pas  dans  un  des  corridors,  il  ouvrit  un  petit  caveau 
entièrement  privé  de  jour,  et  y  entra  le  premier  son  flam- 
beau à  la  main.  Alors,  à  la  lueur  rougeàtre  de  ce  flambeau, 
nous  aperçûmes  un  des  ilus  horribles  spectac)  -  qui  -  [mi- 
sent voir;  c'était  un  cadavre  entièrement  nu,  attaché  sur 
une  espèce  de  grille  de  fer.  ayant  les  pieds  nus.  les  mains 
et  les  mâchoires  liées,  afin  d'empêcher  autant  crue  possible 
les  nerfs  de  ces  différente*  parties  de  se  contracter:  un 
ruisseau  d'eau  vive  coulait  au-dessous  de  lui  et  opérait 
cette  dessiccation,  dont  lé  terme  est  ordinairement  de  >ix 
mois  ces  six  mois  écoulés,  lé  défust  passe  a  létat  de 
momie,  est  rhabillé  et  remi*  à  -a  place,  où  il  restera  jus- 
qu'au jour  du  jugement  dernier.  Il  y  a  quatre  de  ces  ca- 
veaux qui  peuvent  contenir  chacun  trois  ou  quatre  cadavres  ; 
on  les  appelle  !e*  pourrissot 

Les  hôtes  de  cet  ossuaire  ont,  comme  les  autres  morts. 
leur  jour  de  fête:  alors  d  les  habille  avec  leurs  habit*  du 
dimanche,    du   linge   bl  bouquets    au    <:ôté.    et    l'on 

ouvre  les  portes  des   ca        -  a   leurs   parens   et   â    leurs 

ami*  Quelques-uns  cependant  conservent  leur  robe  de  bure 
et  leur  air  morne.  Les  parens,  qui  se  doutent  de  ce  qui 
les  attriste,  se  hâtent  de  leur  demandpr  s'ils  ont  besoin  de 
quelque  chose,  et  si  une  messe  ou  deux  peut  leur  être  agréa- 
ble. Les  mort*  répondent  par  un  signe  de  tète,  ou  par  un 
signe   de   main,    que   c'est    cela    qu'ils   désirent     Les    parens 

un    certain    nombre  de   nu 
nombre    est    suffisant,    ils    ont    la    satisfaction,    l'année    sui- 
.1.     de  voir  les  pauvre*   patiens    fleuris   et   endimanchés. 
en  signe  qu'ils  sont  sortis  du  purgatoire  et  jouissent  d(   la 
béatitude  éternelle. 

Tout    cela   n'est-il   pas   une   bien   étrange    profanation   des 
choses  les  plu*  saintes'?  Et  notre  tombe    a    nous,   ne  rend- 
i-   bien   plus    religieusement  à   la  poussière     e  corps 
fait  de  poussière    et   qui  doit  redevenir  nous: 

J'avoue  qu  revis  avec  plaisir  le  jour,  l'air    la  lumière 

,t    les   Hem-       1    me   semblait    que    je    m'éveillais   après   un 

dile   cauchemar,  et.   quoique  je  n'eusse  touché  a  au- 

cun  des   habitans   de   cette    tn*te    demeure,    j'étais   comme 

i suivi  par  une  odeur  cadavéreuse  donl  je  ne  pouvais  me 

rasser    En  arrivant  a  la  porte  de  la  ville,  notre  cocher 
s'arrêta  pour  lai-  <me  litière,  précédée  d'un  homme 

louant   une  -  suivie  do  deux  autre*  litiêro*     c'était 

un  mort  qu'on  portait  aux  Capui  ins  Cette  ma  tière  de 
transp  labillés  et  fardés,  dans  une 

o    à   porteurs,    me    parut'  digne    du    reste     Les    deux 
Lient  la  première  étaient  occupée*,  l'une  par 
h    curé,  l'autre  par  son    sacristain. 

Je  fis  un  île*  plus  mauvais  dîners  de  ma  vie.  non  pas  qne 
i    fût    mauvais,    mais    j'étais    poursuivi    par 
1  image  du  mort   que   je   venais  de  voir  sécher   sur  le  gril 
Quant   â    \i  or      il   mangea    oomme   si   de  rien   u  était. 


LE    SPERONARE 


Après  le  dîner   nous  allâmes  nu   théâtre;    deux   des  crin 
çpu*   seigneurs   de   Sicile   s'étaient  faits   entrepreneurs ëï 

remonte,  s'il  faut  en  croire  les  traditions,  a  Denvâ  le  Tyran 
U  ava,t  prohibé  sous  des  peines  sévères   les   i  "unions  e     lès 
conversations,   il  en   résulta  que  ses   sujets    chë.cherent   Un 

"s°y:ntrea.teÛsmn;ëmvatl0nSri   "«**    Ia   ^  Dans 
iw»Mi.      *    'J         Tais    des    collversations    très    animées 
s  établir  entre  l'orchestre  et  les  loges;  Arami  surtout  Irait 
reconnu  dans  une  avant-scène  un  de  ses  amis,  qu'a  n'ava 
pas   vu   depuis   trois    ans.    et    il   lui    faisait   avec   les   yeux 
B1   quelquefois   avec   les    mains,   des   récits   qui.   à    en   1u*er 
Par  les  gestes  pressés  de  notre  compagnon,  devaient  être  du 
Plus   haut   intérêt.    Cette   conversation   terminée,    je   lui    de 
mandai  si  sans   indiscrétion  je  pouvais  connaître  les  événe- 
mens  qui  avaient  paru  si  fort  l'émouvoir.  -  Oh  '  mon  Dieu  I 
oui,  me  répondit-il  ;  celui  avec  qui  je  causais  est  un  de  mes 
bons  amis,   absent   de  Palerme   depuis  trois  ans,   et  il    m'a 
raconte  qu  il  s'était  marié  à  Xaples  ;  puis  qu'il  avait  voyagé 
avec  sa  femme  en  Autriche  et  en   France.  Là.  sa  femme  est 
accouchée    d'une    fille,    que    malheureusement    il    a   perdue 
Il  est  arrivé  par  le  bateau  à  vapeur  d'hier;  mais    comme 
sa  femme  a  beaucoup  souffert  du  mal  de  mer,  elle  est  restée 
au  lit,  et  lui  seul  est  venu  au  spectacle. 

—  Mon  cher,  dis-je  à  Arami,  si  vous  voulez  bien  que  ie 
vous  croie,  il  faudra  que  vous  me  fassiez  un  plaisir 

—  Lequel  ? 

—  C'est  d'abord  de  ne  pas  me  quitter  de  la  soirée  pour 
que  je  sois  sur  que  vous  n'irez  pas  faire  la  leçon  à  votre 
ami,  et.  quand  nous  le  joindrons  au  foyer,  de  le  prier  de 
nous  répéter  tout  haut  ce  qu'il  vous  a  dît  tout  bas 

—  Volontiers,  dit  Arami. 
La  toile  se  releva  ;  on  joua  le  second  acte  de  Norma    puis 

la  toile  baissée,  les  acteurs  redemandés  selon  l'usage'  nous 
allâmes  au   foyer,  où  nous  rencontrâmes  le   voyageur 

—  Mon  cher,  lui  dit  Arami,  je  n'ai  pas  parfaitement  com- 
lTréltel116  tU  V°UlaiS   me  dire'  fais-m°i  le  plaisir  de  me 

Le  voyageur  répéta  son  histoire  mot  pour  mot  et  sans 
changer  une  syllabe  à  la  traduction  quArnmi  m'avait  faite 
de  ses  signes.  C'était  véritablement  miraculeux 

Je  vis  six  semaines  après  un  second  exemple  de  cette  fa- 
culté de  muette  communication;  c'était  à  Naples  Je  me 
promenais  avec  un  jeune  homme  de  Syracuse  nous  passâ- 
mes devant  une  sentinelle;  ce  soldat  et  mon  compagnon 
échangèrent  deux  ou  trois  grimaces,  que  dans  tout  autre 
temps   je   n'eusse    pas   même   remarquées,    mais    auxquelles 

attention13'65   ^    3'aVaiS    VUS    me    flrent    donnei'    Quelque 

—  Pauvre  diable  !  murmura  mon  compagnon 

—  Que    vous   a-t-il   donc   dit?    lui    demandai-je. 

—  Eh  bien!  j'ai  cru  le  reconnaître  pour  Sicilien,  et  je  me 
suis  informé  en  passant  de  quelle  ville  il  était;  il  m'a  dit 
quu  était  de  Syracuse  et  qu'il  me  connaissait  parfaitement 
Alors  je  lui  ai  demandé  comment  il  se  trouvait  du  service 
napolitain,  et  il  ma  dit  qu'il  s'en  trouvait  si  mal  que  si 
ses  chefs  continuaient  de  le  traiter  comme  ils  le  faisaient 
H  finirait  certainement  par  déserter.  Je  lui  ai  fait  siené 
alors  que,  si  jamais  il  en  était  réduit  à  cette  extrémité  il 
pouvait  compter  sur  moi,  et  que  je  l'aiderais  autant  qu'il 
serait  en  mon  pouvoir.  Le  pauvre  diable  ma  remercié  de 
tout  son  cœur,  je  ne  doute  pas  qu'un  jour  ou  l'autre  je 
ne  le  voie  arriver. 

Trois  jours  après,  j'étais  chez  mon  Syracusain.  lorsqu'on 
vint  le  prévenir  qu'un  homme  qui  n'avait  pas  voulu  dire 
son  nom  le  demandait;  il  sortit,  et  me  laissa  seul  dix  mi- 
nutes a  peu  près. 

—  Eh  bien  !  fit-il  en   rentrant,   quand  je  l'avais   dit  ' 

—  Quoi  ? 

—  Que  le  pauvre  diable  déserterait. 

mander  '  ^  '  °  6S'  T°tle  S°kiat  qUi  viem  lie  ™us  faire  de" 

swuTffZ*'-  !  Y.  a  Une  heure'  son  sersent  a  levé  la  main 
=ui  lui,  et  le  soldat  a  passé  son  sabre  au  travers  du  corps 
de  son  sergent.  Or,  comme  il  ne  se  soucie  pas  ci  être  fusillé 
il  est  venu  me  demander  deux  ou  trois  ducats,  après,,,.: 
main  u  sera  dans  les  montagnes  de  la  Calabre,  et  dans 
quinze  jours  en  Sicile. 

da7jeEh  blen!  ma'S  U"e  f0'S  en  SiciIe  que  £era-t-ii?  deman- 
da HuU  !  dit  le,  Sî'1'acusaln  avec  un  geste  impossible  à  ren- 
ure  :  il  se  fera  bandit. 

J  espère  que  le  compatriote  de  mon  ami  n'a  pas  fait  men- 
tir a  prédiction  susdite,  et  qu'il  exerce  à  cette  Heure  hono- 
rablement  son   état   entre   Girgenti   et    Palerme 
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GRECS    ET   NORMANDS 


Le  lendems 


tlon^n^^r^lo^^nS6'   «   — 

CérèSy  et  œpenlam  oYn"  ""V?  Pa,erme  au  '«"beau  de 

cette  petite  c^r. es  précrtio'nsoif  "  *""*"  P°m  '^" 
Pour  venir   de   GirYnû     le  s   ™,„q   e  "~US  avlons  deJà  prises 

rement  cette  To^^^^^J9ae^Tmat  SiûffUliè- 
vrai.  mais  immanquablement  pl™^*  d?  temps'  U  est 
gers  qui  arrivent  Y  Palevm»  paicomue  Par  tous  les  étran- 
quand    il   leui    tomhe   "i  V°leUrS  Sont   donc    "«H 

vaut  la  peine  e?au  défau?^?'  *m  la  main'  <W»  en 
sur  la  qualité  Ut  de  la  quantité,   ils  se  retirent 

à  ceindre.  ^usprme1cè,TJDS,d0aC  Pas  ^"d'ehose 
nos  fusils  à  deux  coÙTs  «Et  i  S  ,'''  °al*cue  Couverte, 

ipillll 

Au  détour  du  chemin,  dans  une  des  positions  les  nlus  nit 
toresquesdu  monde,  seul  resté  debout  eXe  ^fleS  mo^ 
mens  de  ,  ancienne   viIle    on  f  <™s  «s  monu 

situé  sur  une  espèce  de  plate-forme  d'où  il  domine  le 
désert,   triste  et  mélancolique  vestige  dune  clvUisatTon  dis 

Un  prince  troyen,  nommé  Hippotês,  avait  une  fille  fort 
belle,    nommée   Egeste,   qu  il    exposa    dans   une    barque    sur 

rie Tr  t  XiïJ*"  Ie  S0M  "e  te  "■*■*  —  ^"°- 
Laomédo  ,  r  ^  mai'"'  l,Ue  NepU,Ue  avait  sus«'é  contre 
Laomedou,   lequel  avait   oublié   de   payer  au   susdit   dieu   la 

,^me  convenue  pour  'Section  des  murailles  de  Troie    Or 

Ane'  l  im  rcUme,°ffer,e  au  monstre  avait  été  Hésione.' 
fille  du  débiteur  oublieux:  mais  Hercule,  qui  l'avait  ven- 
contiée  sur  s;,  mute,  l'avait  délivrée  en  passant,  et  le  mons- 
tre, resté  a  jeun,  avait  f.ni  aux  Troyens  cette  dure  condi- 
r,n"T  1,,i  ''"'"'ecan  à  dévorer  une  jeune  fille  tous 
les  ans.  Les  pères  et  mères  avaient  fort  crié,  mais  ventre 
affamé  n  a  point  d'oreilles  ;  le  monstre  avait  tenu  bon  et 
H  avait  fallu  passer  par  où  il  avait  voulu. 

Hippotês,  dans  la  crainte  que  le  soit  ne  tombât  sur  sa 
fille,  et  qu'un  autre  Hercule  ne  se  trouvât  pas  sur  les 
lieux  pour  la  délivrer,  avait  donc  préféré  la  mettre  dans 
une  barque  pleine  de  provisions,  et  pousser  la  barque  à 
la  mer.  A  peine  y  était-elle,  qu'une  jolie  brise  des  Darda- 
nelles s'était  élevée,  et  avait  poussé  le  bateau  tant  et  si 
bien,  qu'il  avait  fini  par  aborder  pies  de  Drépauum  à  l'em- 
bouchure du  fleuve  Cryjaise.  Le  Crynise  était  un  des  fleuves 
les  plus  galans  de  l'époque;  c'était  le  cousin  du  Scamandre 
et  le  beau-frère  de  l'Alphée  :  il  n'eut  pas  plutôt  vu  la  belle 
Egeste,  qu'il  se  déguisa  en  chien  noir  et  vint  lui  faire  sa 
cour.  Egeste  aimait  beaucoup  les  chiens,  elle  caressa  fort 
celui  qui  venait  au-devant  d'elle;  puis,  s'étant  assise  au 
pied  d'un  arbre,  elle  mangea  quelques  grenades  qu'elle 
avait  cueillies  sur  le  rivage,  et  s'endormit,  le  chien  à  ses 
genoux. 

Pendant  son  sommeil,  elle  fit  un  de  ces  rêves  comme  en 
avaient  fait  Léda  et  Europe,  et,  neuf  mois  après,  elle  ac- 
coucha de  deux  fils  qu'elle  nomma,  l'un  Eole.  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  le  dieu  des  vents,  et  l'autre  Aceste. 
L'histoire  ne  dit  pas  ce  que  devint  Eole  ;  quant  à  Aceste, 
il  bâtit  une  ville  sur  le  rivage  de  son  père,  et  comme  c'était 
un  fils  pieux,  il  l'appela  Egeste  du  nom  de  sa  mère 

La  ville  était  déjà  presque  entièrement  construite  lors- 
qu'Enée,  chassé  de  Troie,  aborda  à  son  tour  à  Drépanum 
Il  envoya  quelques-uns  de  ses  lieutenans  pour  explorer  le 
pays,  et  ceux-ci  lui  rapportèrent  qu'ils  venaient  de  rencon- 
trer un  peuple  de  la  même  origine  qu'eux,  et  parlant  leur 
idiome.  Enée  descendit  à  terre  aussitôt,  s'aivança  vers  la 
ville,  et  trouva  Aceste  au  milieu  de  ses  ouvriers;  les  deux 
princes  se  saluèrent,  se  nommèrent,  et  reconnurent  qu'ils 
étaient  cousins  issus  de  germain. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Tous  ceux  qui  ont  expliqué  le  cinquième  livre  de  l'Enéide 
comment  le  héros  troyen.   ayant    eu    le  malheur   de 
perdre   son  père,   célébra  des  jeux   en   son   honneur,   sur   le 
mont  Erix.  et  comment  le  bon  roi  Aceste  fut  choisi  par  lui 
pour  être  le  juge  de  ces  jeux    C'est  à  peu  près  la  dernière 
ii  qu'on  trouve  de  lui  dons  1  histoire. 
Ce  sage  roi  mort,  ses  sujets  n'eurent  rien  de  plus  pressé 
que  de  se  disputer  avec  les  Sélinuntins,   à  propos  de  quel- 
ques arpens  de  terre  qui  se  trouvaient  entre  les  deux  villes 
Une  guerre  acharnée  éclata      nue   les  deux  peuples.   Il  est 
fort   difficile   de   préciser   le    ternis   que    dura   cette   guerre. 
Enfin.   Sélinunte  s'étant   alliée    ivei    Syracuse.  Egeste   s'allia 
avec  Leontium     Cette  alliance   ne   rassura   pas.   à   ce   qu'il 
parait,  le  pauvre  petit   peuple,   car  il  envoya  demander  des 
secours  aux  Athéniens. 

Les  Athéniens  étaient  fort  ohligeans  quand  on  les  payait 
bien  ;  ils  résolurent  de  s'assurer  d'abord  des  moyens  pécu- 
niaires des  Egestalns,  puis  de  les  secourir  après  s  a  y  avait 
lieu  Ils  envoyèrent  des  députés,  à  qui  on  fit  voir  une  cer- 
taine quantité  de  vases  d'or  et  d'argent  renfermés  dans 
le  temple  de  Vénus  Erycine  :  les  députés  reconnurent 
«in  Athènes  pouvait  faire  ses  frais,  et  Athènes  envoya  Nli  ias 
ommença  par  demander  une  avance  de  trente  talens 
une  vingtaine  de  mille  francs  de  notre  monnaie  Les 
nus  trouvèrent  la  chose  raisonnable  et  payèrent  Ni- 
ias  joignit  alors  sa  cavalerie  à  la  leur,  et  s'empara  de  la 
ville  d'Hycare,  dont  il  fit  vendre  les  hnbitans  :' cette  vente 
i  luisit  cent  vingt  talens,  quatre-vingt  mille  francs  à  peu 
près  dont  il  oublia  de  donner  la  moitié  aux  Egestains.  Au 
nombre  des  femmes  vendues,  il  y  avait  une  jeune  fille  de 
douze  ans  déjà  célèbre  par  sa  beauté  Celte  jeune  fille,  trans- 
i  il  ée  a  Corlnthe,  fut  depuis  la  célèbre  Lais,  dont  la  beauté 
obtint  bientôt  une  telle  réputation,  que  les  peintres,  dit 
Athénée,  venaient  la  trouver  en  foule  pour  s'inspirer  de  cet 
illustre  modèle.  Mais  tous  n'étaient  point  admis  en  sa  pré- 
sence, et  sa  vue  coûtait  quelquefois  si  cher,  que  du  prix 
qu'elle  y  mettait  est  venu  le  proverbe  :  Il  n'est  pas  donné 
à  tout  le  monde  d'aller  à  Corinthe. 

Mais  le  triomphe  d'Egeste  ne  fut  pas  long;  Xicias  fut 
l  attu,  pris  par  les  Syracusains,  et  condamné  i  mort.  Egeste 
retomba  sous  la  domination  de  Sélinunte.  et  demeura  dans 
at  d'asservissement  jusqu'à  ce  que  Annibal  l'Ancien 
petit-fils  d'Amilcar,  eut  détruit  Sélinunte  après  huit  jours 
d'assaut.  Egeste  fit  alors  naturellement  partie  du  bagage 
du  vainqueur.  Lors  de  la  première  guerre  punique  elle  je 
si  ii  nu  quelle  était  du  même  sang  que  les  Romains  et  se 
révolta:  les  Carthaginois  n'étaient  pas  pour  les  demi-me- 
sures :  ils  rasèrent  la  ville  et  transportèrent  a  Cartilage 
tout   ce  qu'ils  y  trouvèrent   de   précieux. 

Les  Romains  triomphèrent  I  i  malheureuse  ville 
santé  se  reprit  alors  à  la  vie  Soutenue  par  le  sénat,  qui 
lui  donna  avec  la  liberté  un  riche  et  vaste  territoire,  et  qui 
ajouta  un  S  à  son  nom  pour  éloigner  de  ce  nom  ridée  du 
mot  egestas,  qui  veut  dire  pauvreté,  elle  releva  ses  maisons 
ses  temples  et  ses  murailles  Mais  ses  murailles  étaient  a 
i  relevées,   qu'elle  eut   l'imprudent  courage   de  refuser 

à  Agathocle  le  tribut  qu'il  demandait  Ce  fut  la  fin  de 
Ségeste  ;  le  tyran  la  condamna  -  mort  el  l'exécuta  comme 
un  seul  homme:   un  jour  suffi  a   destruction,  et    pour 

en  perpétuer  le  souvenir,  il  défendit  aux  peuples  environ- 
nans  d'appeler  la  place  on  at  i  i  été  Ségeste  autrement  que 
ii  :épolis,   c'est-à-dire  la   ville  du  châtiment. 

Un  seul  temple  survenu    i   l'anéantissement  général 
celui    qui   est  encore   debout     et   que   l'on   croit   consacri 
Cérès    C'est  dans   ce  temple  qu'était    la   fameuse   statue  en 
nze  de  Cérès,  qui.  prise   par   le-   Carthaginois    Lorsqu 
:    ut    la    ville,     fut    rendu.-    aux    Ségestains    par    Sciplon 
l'Africain,   et    plus  tard   enlevée   définitivement  par   Ver 
i       lani      i  prêture. 

lieux  petits  ruisseaux,  que  nous  traversâmes  a   sei    e 
pi  -m    m   un  filet   d  eau   l'hlvei      n  aient   i  té  app  ilés   Le   Sca 
i        ire  et   le  Minois,  en   souvenir  des  deux  Heuves  : 
M    Simoïs  es:  aujourd'hui  >an  Bariole;  1  autre  n'a 

ttê le   nom. 

du    en nous  laissâmes  auprès   de 

lui    [ ■   le  garder,  u  ■  imes  de  iiol  i  e  escoi  te     trmé 

d'un  fusil   qui  M'    ti    qui  tais  le  jour    et  près  di 

UChalt    la   nuit  :    non-    :     i  un---    en-une    ,i    l  II 

milieu  d  Tmmensi  de  chardons  et   de  fe- 

i ■     Malgré   l'admirai  li    dl        i  ion   du    terrain  pour  la 

e     ie  ne  rencontrai  qu  uleuvres    que   |i 

l'une  d'un  coup  de  talon  di  l'autre  d'un  coup  de 

fusil. 
Tout  en  chassant,  nous  arrivâmes   au       une-  d'un   thi 

mais  i  était  si  i !  eux  d'Orange, 

lormlne  et  de  Syracuse  -  occupâmes 

que  de  la  vue  qu'on  découvri    du  hau     d  marches.  On 

domine  la  baie  de  Castellamat e  len   e        Si    Ségeste. 

Il   était  trop  tard   pour    qui    noire   cochei  revenir 

i  me   soir    à   Palernic      tout    ce   qu'il    i ■>   faire 

nous  fut  de  nous  donner   le  choix,  d'aller       u.  lier  à 


Calatani.  ou  à  Aliamo,  Sur  l'assurance  que  nous  donnèrent 
les  gardiens  du  temple  que  le  curé  d'Aliamo  tenait  auberge, 
et  que  cette  auberge  était  habitable,  nous  nous  décidâmes 
pour  cette  dernière  ville.  Je  porte  trop  de  respect  à  l'Eglise 
pour  rien  dire  de  l'auberge  du  curé  d'Aliamo.  Nous  en  par- 
tîmes le  lendemain  matin  à  six  heures  :  à  neuf  heures  nous 
.•non-  à  Montreale.  Nous  nous  y  arrêtâmes  pour  déjeuner. 
puis   nous  allâmes  visiter  le  Dôme. 

I.e  Dôme  de  Montreale  est  peut-être  le  monument  qui  ott're 
l'alliance   la    plus  précieuse  des  architectures   grecque,    nor 
mande  et  sarrasine.  Guillaume  le  Bon  le  fonda  vers  l'an  1180, 
a  la  suite  d'une  vision  :  fatigué  de   la  chasse,   il  s'était  en- 
dormi sous  un  arbre;   la  Vierge  lui  apparut   et  lui  révéla 
qu'au   pied  de  cet   arbre  il  y  avait   un   trésor;   Guillaume 
fouilla   la  terre:   il  trouva  le  trésor,   et  bâtit  le  Dôme.  Les 
portes  furent  faites  sur  le  modèle  de  celles  de  Saint-Jean, 
a  Florence,  en  11S6  :  cette  inscription,  gravée  sur  l'une  d'el 
les    m     laisse  pas  de  doute  sur  leur  auteur:  Bonanv 
Plsanui     i  ,   Bonano.  citoyen  de  Pise.  me  fit.  n 

Guillaume  ordonna  que  son  tombeau  serait  élevé  dans  le 
temple  qu  il  avait  fait  bâtir,  et  y  fit  transporter  ceux  de 
Marguerite  -a  mère,  de  Guillaume  le  Mauvais  son  père,  et 
de   Roger   et    Henri,   ses  frères,   morts.   iUn  à   l'âge   de   huit    " 

m-    '<   LUtri     i   i  âge  de  treize  ans    Son  vœu   lui   d   il 

compli    m,u-   dm,  i    .,    sorte,    car,   étant   mon    tout   .; 

coup   dune   fièvre    qui   le   prit   à   son    retour  de   Syrie       - 
de   trente-six   ans,    ci    après    vingt-quatre   ans   de    règne,    il 
(m    couché   par  son    successeur,   Tancrède    le    Bâtard 
une  simple  [osse  creusée  au  pied  du  tombeau  de  son  père 
Guillaume    le    Mauvais     Ce   ne   fut    qu'en    1575   que   ses 
mens  furent   exhumés   par  l'archevêque   don   Luis  de  T.  rre, 
et  dépose-  dans  une  tombe  de  marbre  blanc,  élevée  ?ur  une 
estrade   de   même   matière.    Une   pyramide   s'élevait    si 
tombeau,   et   sur  une  des  faces  de   la  pyramide  etaii    .. 
ce   passage  du   psaume  cent   dix-septième,   que  les   roi-   nor- 
mands  avaient   adopté   pour   leur    devi-e      Jextera    ! 
le,  a  vtrtuti  m 

En  1811,  le  feu  prit  au  Dôme:  une  partie  de  la  voûte 
s'écroula  e'  endommagea  plus  Q\j  moins  le-  tombeaux  (eux 
de  Marguerite,  de  Roger  et  d'Henri  furent  entièrement  bri- 
sés: leurs  ossemens,  recueillis  immédiatement,  n'offrirent 
rien  île  particulier;  le  tombeau  de  Guillaume  il  ne  coi 
naît  qu'un  crâne,  auqnel  pendait  une  longue  mèche  de  che 
veux  roux.  Ce  signe  indélébile  de  la  nue  normande  et  quel- 
que- autres  débris  étaient  couverts  d  un  drap  de  soi,,  ic 
leur   d'or     Ces   ossemens   se  trouvaient    enfermés   dai  -    an 

in---   en   -   peinte   eu   bleu,   toute   parsemée  d'étoile 

lée   d'une    croix    rouge    Le       i  ps    a  ■    :  iraissail    pas 
iv. ur  ete  embaumé,  car  une  relation  de  s:1   preti 
exhumation     en     1575,    atteste    qu'à    cette    époque    il    : 
lui  i  i   .-u    meilleur  état   que   lorsqu'il  fut   i 
Mais    le      'mi,,  ,n    .pu   attira    plu-    spécialement    l'attention   ■ 
des    .:      [uaires      n      .lui  de  Guillaume  le  Mauvais     \ 
verture   du  ->•     on   trouva   d'abord    une 

i  Mue.  ,.     :    d  un.-  espèi  e  de  .'u  ip  de  satin  d 

feuille  morti  sse   ouverte    ..n   découvrit    : 

quoique  -  «         les  et 
,!..,n    -     tussent   e  ,   Liés   ...  m;.-    -e-    inhuma  dorme 

e  par  l'histoire    d   avait   p 
:  ,„,_    Le  s  les  m  mines  étaient  intacts.  | 

inoin-  la   main   droite  qui   manquait;   une   barbe 

.,.   réunissaient    des  moustaches  pendantes    •! 

,  une  .  les  cheveu  -  même 

couleur    et    quelques   mèches,    arrachée-   .lu    cran 

:  m  lie  de  la  bièl       Le      idai  : 

,uvei  i    d      trois    tuniqui  -    -n:-''  i  '■ 

,    .    di    longue    vesi  des  mai  Ira] 

satin  di   i  ou!, -m'  d  or    qui  conserva  ■      beau  lusti 

elle  pari  lit  du  cou  et  desce  id  il     n »   molle 

tant  sur  les  hanches    Sous  un 

meni    i,-  un  qui,  partant  du  cou  i  omme  le  premii       ! 
,,   i       -n    tout    -eiiiiu  ibl 
tibe 
le  par  une  ceinture  de  soie  couleui  d'or  dont  les    i 
i  a  .m  ni.u  .  n  d  n 
Ent-,n  ,  tait    une  chemise  qui   parts 

lement  du  cou    mais  qui  couvrait  tout   le  <  <         unie  s 

,  haussées  de  longues  b       ;  d      trap  qui  mon 

pi,  les   cuisses,    et    qui,    a   leui 

supérieure    étaient  rabattues  sur  une  largeu 

es    |  ,,  ,   mleui   d Irap  él  lil   feui 

s ,,,    .,.,  lu         ne  mor.  eau  qui  r  i 

m.  lie    la  seule  qui  restât,  était  n 
.  int   de   la  main  droite     ce    ranl 
uileui    d'or    et   sans  au,  uti- 
le- extrémités  de  la     aisse    on  retrouva  ui 

île  d,-  ,  nivn       iu    ,    ntre  étail   une  aigle  . 

nee    et  au-dessus  de  cette  aigle    une  -  quelques  let- 

dont  on  ne  put   retrouver   la  signification.     _ 
11  y  avait  peu  de  différem  e  entre  le  costume  de  Guillaume 
-,:    tes    cadavres   de   Henri   et    de    l  rédfc 
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rie  II,   retrouvés  à  Païenne,  en   1784,   ce  qui  prouve  que  ce 
costume  était  l'habit  royal  des   souverains  normands 

Près  du  Dôme  est  l'abbaye,  et  attenant  à  l'abbaye  est  le 
cloître,  merveilleuse  construction  de  style  arabe,  soutenue 
par  deux  cent  seize  colonnes,  dont  pas  une  ne  présente  la 
même  ornementation.  Sur  l'un  des  chapiteaux  on  voit  re- 
présenté Guillaume  II  â  genoux,  offrant  son  église  à  la 
Vierge.  C'est  ce  cloître  qui  a  servi  de  modèle  pour  la  déco- 
ration  du  troisième   acte    de  Roberl-le-DlaUe. 

C  étaient  de  vaillans  hommes,  il  faut  l'avouer,  que  ces 
Normands.  Au  vue  siècle,  ils  quittent  la  Norvège  et  appa- 
raissent dans  les  Gaules.  Charlemagne  passe  sa  vie  à  les 
repousser,  et,  lorsqu'il  croit  être  débarrassé  d'eux  a  tout. 
jamais,  il  voit  reparaître  à  l'horizon  leurs  vaisseaux  si  nom- 
breux, que  découragé,  non  pas  pour  lui.  mais  pour  ses  des- 
cendais, le  vieil  empereur  croise  les  bras  et  pleure  silen- 
cieusement sur  l'avenir.  En  effet,  un  siècle  ne  s'est  pas 
écoulé,  qu'ils  remontent  la  Seine  et  viennent  assiéger  Paris 
Repoussés  en  Neustrie  par  Eudes,  fils  de  Robert  le  Fort,  ils 
s'y  i Tamponnent  au  sol,  il  est  impossible  de  les  en  arra- 
cher, et  Charles  le  Simple  traite  avec  Rollon.  leui  chef. 
A  peine  le  traité  est-il  fait  qu'ils  bâtissent  les  cathédrales 
de  Bayeux,  de  Caen  et  d'Avranches.  Le  reste  de  la  Gaule 
n  a  point  une  langue  encore,  et  se  débat  entre  le  latin, 
le  teuton  et  le  roman,  qu'ils  ont  déjà  des  trouvères  Les 
romans  du  Rou  et  de  Benoit  de  Saint-Maur  précèdent  de 
cent  vingt  ans  les  premières  poésies  provençales.  Guillaume 
le  Bâtard,  en  1066,  a  son  poète  Taillefer.  qui  l'accompagne, 
et  auquel  il  donne  l'homérique  mission  de  chanter  une  con- 
quête qui  n'est  pas  encore  entreprise.  Puis,  à  peine  l'Angle- 
terre conquise  (et  il  ne  leur  faut  qu'une  bataille  pour  cela), 
les  vainqueurs  se  substituent  aux  vaincus,  brisent  1  ancien 
moule  saxon,  changent  la  langue,  les  mœurs,  les  arts  ;  de 
sorte  qu'on  ne  voit  plus  qu'eux  à  la  surface  du  sol,  et  que 
la  population  première   disparaît   comme   anéantie. 

Pendant  que  ces  faits  s'accomplissent  vers  l'occident,  il 
s'opère  à  l'orient  quelque  chose  de  plus  incroyable  encore: 
une  quarantaine  de  Normands,  égarés  à  leur  retour  de  Jé- 
rusalem, où  ils  ont  été  faire  une  croisade  pour  leur  compte, 
débarquent  à  Salerne  et  aident  les  Lombards  a  battre  les 
Sarrasins.  Serguis,  duc  de  Naples,  pour  les  récompenser 
de  ce  service,  leur  accorde  quelques  lieues  de  terrain  entre 
Naples  et  Capoue  ;  ils  y  fondent  aussitôt  Averse,  que  Ra- 
nulphe  gouverne  avec  le  titre  de  comte.  Ils  ont  un  pied 
en  Italie,  c'est  tout  ce  qu'il  leur  faut.  Attendez,  voici  venir 
Tancrède  de  Hauteville  et  ses  fils.  En  1035,  ils  abordent  sur 
jes  cotes  de  Naples.  Deux  ans  après,  ils  aident  l'empereur 
d'Orient  à  reconquérir  la  Sicile  sur  les  Sarrasins,  s'empa- 
rent de  la  Pouille  pour  leur  propre  compte,  se  font  nom- 
mer ducs  de  Calabre,  flottent  un  instant  indécis  entre  les 
deux  grands  partis  qui  divisent  l'Italie,  se  font  guelfes  ; 
et,  investis  d'hier  par  les  papes,  ils  les  récompensent  à  leur 
tour  en  les  soutenant  contre  les  empereurs  d'Occident  Et 
combien  de  temps  leur  a-t-il  fallu  pour  tout  cela?  De  1035 
.à  1060.  vingt-cinq  ans. 

Place  à  Roger,  le  grand  comte.  Ce  n'est  plus  assez  pour 
lui  d  être  comte  de  Pouille  et  duc  de  Calabre  ;  il  enjambe 
le  détroit,  prend  Messine  en  1061,  et  Palerme  en  1072.  Dans 
l'espace  de  onze  ans,  il  a  anéanti  la  puissance  sarrasine. 
Mais  ce  n'est  pas  tout  pour  lui  que  d'être  conquérant  comme 
Alexandre,  et  législateur  comme  Justinien  ;  il  lui  faut  en- 
tore  réunir  en  lui  le  pouvoir  sacerdotal  au  pouvoir  mili- 
taire la  mitre  à  l'épée  :  il  se  fait  nommer  légat  du  pape 
en  1098,  et  meurt  en  1101,  léguant  à  ses  descendant  ce  titre, 
aujourd'hui  encore  un  des  plus  précieux  du  roi  de  Naples 
actuel. 

Son  fils  Roger  lui  succède,  mais  ce  n'est  plus  assez  pour 
.•celui-ci  d'être  comte  de  Sicile  et  de  Calabre,  duc  de  Pouille 
el  prince  de  Salerne.  En  1130,  il  se  fait  nommer  roi  de 
Mille,  et  en  1146  il  s'empare  d'Athènes  et  de  Corinthe,  d'où 
il  rapporte  les  mûriers  et  les  vers  à  soie.  En  1154,  il  meurt, 
laissant  la  Sicile  à  son  fils,  Guillaume  le  Mauvais  :  c'est 
celui  que  nous  avons  trouvé  revêtu  de  ses  habits  royaux, 
dans  le  tombeau  brisé  de  Montreale,  et  qui,  couché  dans 
sa  bière,  a  six  pieds  de  long.  Guillaume  II.  son  fils,  lui  suc- 
<  *  < le-,  et  bâtit  le  Dôme  de  Montreale,  la  cathédrale  d..  Pa- 
ïenne et  le  palais  Royal.  Celui-là,  c'est  Guillaume  le  Paci- 
fique, Guillaume  le  poète,  Guillaume  l'artiste.  Il  profite  ;i  la 
■fois  de  la  civilisation  grecque,  arabe  et  occidentale  :  il  prend 
aux  occidentaux  la  pensée  mystique,  aux  Arabes  la  forme. 
aux  Grecs  l'ornementation  ;  trouve  le  temps  de  faire  une 
croisade,  et  revient  mourir,  à  trente-six  ans,  près  de  ce 
Dôme  de  Montreale  qu'il  a  bâti. 

En  lui  s'éteint  la  descendance  légitime  du  grand  comte. 
il  .1  pour  successeur  un  bâtard  de  Roger,  duc  de  Pouille, 
nommé  Tancrède.  Celui-là  règne  cinq  ans  sans  que  l'histoire 
s'en  occupe.  Avec  lui  meurt  le  dernier  des  rois  normands. 
Henri  VI,  qui  a  épousé  Constance,  fille  de  Roger,  lui  suc- 
cède. La  famille  de  Souabe  est  sur  le  trône  de  Sicile. 

Il  nous  restait  quelques  heures  pour  visiter  La  Favorite, 
■château  royal  auquel  la   prédilection  que  lui  portaient    Ca 


roline  et  Ferdinand  a  fait  donner  son  nom.  Pendant  leur 
ong  séjour  en  Sicile,  La  Favorite  était  la  résidence  d'été 
le-,  deux  exilés.  C'est  de  La  Favorite  que  partit  ladv  Hamil- 

»h  PT.aUe,r  obtenir  de  Nelson  la  ruPture  de  la  capitu- 
lation de  Naples.  Nelson,  pour  une  nuit  de  plaisir  manqua 
a  la  parole  donnée,  et  vingt  mille  patriotes  payèrent  de 
leur  tête  la  défaite  d'Emma  Lyonna,  l'ancienne  courtisane 
de  Londres. 

La  Favorite  est  un  nouveau  caprice  dans  le  genre  de  la 
folie  palagonienne  ;  seulement,  â  La.  Favorite,  tout  est 
chinois  :  intérieur  et  extérieur,  ameublement  et  jardin  On 
ne  sort  pas  des  kiosques,  des  pagodes,  des  ponts,  des  son- 
nettes et  des  grelots.  Il  est  inutile  de  dire  que  tout  cela 
est  d'un  goût  détestable  et  dans  le  genre  du  plus  mauvais 
Louis   XV 

En  rentrant  à  Palerme,  nous  trouvâmes  tout  notre  équi- 
page qui  nous  attendait  à  la  porte  de  l'hôtel.  Le  speronare 
était  entré  dans  le  port  le  matin  même,  après  un  excellent 
voyage.  Il  apportait  avec  lui  une  provision  de  vin  de  Mar- 
sala  achetée  sur  les  lieux.  Il  fallut  nous  laisser  baiser  les 
mains  par  tous  ces  braves  gens,  auxquels  nous  donnâmes 
rendez-vous  à  bord  pour  le  lundi  suivant. 
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11  y  a,  à  un  mille  a  peu  près  de  Palerme,  sur  les  bords 
de  l'urèthe,  et  près  du  Campo-Santo  actuel,  une  petite  église 
qu'on  appelle  l'église  du  Saint-Esprit.  Elle  n'a  rien  de  re- 
n  ,uable  sous  le  rapport  de  l'art,  mais  elle  garde  pour 
!•  s  l'alermitains  un  grand  souvenir.  C'est  à  la  porte  de  cette 
église  que  commença  le  massacre  des  Vêpres  siciliennes. 
Aussi  n  avions-nous  garde  de  manquer  à  lui  faire  notre  vi- 
site. 

Que  ceux   qui   m'ont  suivi  dans   mes  excursions  plttores 
ques   veuillent    bien    m'accompagner   un   instant    dans   cette 
excursion  historique,  la  chose  en  vaut  la  peine. 

Le  pape  Alexandre  IV  venait  de  mourir.  La  bataille  de 
Monte-Aperto,  au  succès  de  laquelle  Manfred  avait  concouru 
en  envoyant  mille  de  ses  cavaliers  en  aide  aux  gibelins, 
avait  consolidé  la  puissance  impériale  en  Italie,  et  avait 
placé  Manfred  à  la  tête  du  parti  aristocratique.  Urbain  IV, 
en  montant  sur  le  trône  pontifical,  vit  que,  s'il  voulait  ren- 
dre a  Rome  son  ancienne  suprématie,  c'était  Manfred  qu'il 
fallait  frapper. 

La  chose  était  d'autant  plus  facile  que  Manfred  donnait 
par  sa  conduite  grande  prise  à  la  censure  ecclésiastique.  On 
le  soupçonnait  d  avoir  accéléré  la  mo,rt  de  son  père  Frédé- 
ric II  (l),  et  de  son  frère  Conrad.  En  outre,  au  lieu  de  com- 
battre les  Sarrasins  partout  où  il  les  rencontrait,  comme 
l'avaient  fait  ses  prédécesseurs  normands,  il  s'était  allié 
avec  eux,  et  il  avait  un  corps  d'infanterie  et  de  cavalej-ie 
arabe   dans  son  armée. 

Urbain  IV,  de  son  côté,  devait  être  plus  qu'aucun  autre 
de  ses  prédécesseurs  porté  à  soutenir  le  parti  guelfe  de  tout 
son  pouvoir.  Né  à  Troyes  en  Champagne,  dans  les  derniers 
rangs  du  peuple,  il  avait  grandi  soutenu  par  son  seul  génie. 
Evêque  de  Verdun  d'abord',  puis  patriarche  de  Jérusalem,  il 
était  revenu  en  1261  de  la  Terre-Sainte,  et  avait  trouvé  le 
saint-siège  vacant.  Huit  cardinaux,  dernier  reste  du  sacré 
collège,  étaient  réunis  en  conclave  pour  élire  un  successeur 
à  Alexandre  IV,  et  venaient  de  passer  trois  irois  â  essayer 
inutilement  de  réunir  la  majorité  sur  l'un  d'entre  eux. 
Lassé  de  ces  tentatives  infructueuses,  un  des  votans  mit  sur 
son  billet  le  nom  du  patriarche  de  Jérusalem.  Au  scrutin 
suivant,  ce  nom  réunit  la  majorité,  et  l'élu  du  sort  devint 
le  vicaire  de  Dieu  sous  le  nom  d'Urbain  IV. 

Il  était  temps  que  l'interrègne  cessât  ;  des  fenêtres  du 
Vatican  le  nouveau  pape  pouvait  voir  les  Sarrasins  errans 
dans  la  campagne  de  Rome.  Urbain  IV  non  seulement  leur 
ordonna  d'en  sortir,  mais  encore,  les  traitant  comme  leurs 
frères  d'Afrique  et  de  Syrie,  il  publia  une  croisade  contre 
eux    Quelques-uns  disent  même  que,  couvert  d'une  cuirasse 


(1)  L'excommunication  contre  la  maison  de  Souabe  remontait 
déric  II.  Ce  fut  à  propos  de  cette  excommunication  qu'un  curé  de 
charge  de  proclamer  l'interdit,  et  ne  voulant  pas  se  prononcer  entre  di  px 
antagonistes  aussi  puissans,  s'acquitta  (le  cette  difficile  mission  en  Jais- 
saut  tomber  du  haut  de  la  chaire  ces  paroles  pleines  de  sens  :  «  -T'ai  ordre 
de  dénoncer  l'empereur  comme  excommunié.  J'ignore  pourquoi.  J'ai  i  pris 
seulement  qu'il  y  avait  nn  grand  différend  entre  lui  et  le  pape.  Je  ne 
sais  de  quel  côté  est  le  bon  droit.  En  conséquence,  autant  que  je  h-  pris, 
je  donne  ma  bénédiction  à  celui  des  deux  qui  n  raison,  et  j'excommunie 
celui  qui  a  tort. 


Ho 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


et  le  visage  voilé  par  un  casque,  11  prit  rang  iiarmi  les  che- 
valiers, et,  joignant  le  tranchant  du  glaive  à  la  force  de 
la  parole  il  les  repoussa  de  sa  main  au  delà  des  frontières 
du  saint-siège. 

Mais  Urbain  n'était  pas  homme  à  s'arrêter  là.  Manfred 
apprit  en  même  temps  que  ses  soldats  avaient  été  repoussés 
et  qu  il  était  cité  à  comparaître  devant  le  pape,  pour  rendre 
compte  de  ses  liaisons  avec  les  Sarrasins,  de  son  obstination 
à  faire  célébrer  les  saints  mystères  dans  les  lieux  interdits, 
et  des  exécutions  de  deux  ou  trois  de  ses  sujets,  exécutions 
que  la  bulle  pontificale  qualifiait  de  meurtres.  Manfred, 
comme  on  le  pense  bien,  se  rit  de  cet  ordre  et  refusa  d'obéir. 
Alors  Urbain  IV  se  tourna  vers  la  France,  son  pays  natal. 
Le  saint  roi  Louis  régnait.  Le  pape  lui  offrit  le  royaume  de 
Sicile  pour  lui  ou  pour  un  de  ses  fils.  Mais  Louis  avait  uu 
cœur  d'or  ;  c'était  la  loyauté,  la  noblesse  et  la  justice  fai- 
tes homme.  Tout  en  révérant  les  décisions  du  saint-père,  il 
lui  sembla  instinctivement  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de 
prendre  une  couronne  posée  légitimement  sur  la  tète  d'un 
autre,  et  dont  a  défaut  de  cet  autre  son  neveu  était  héritier. 
Il  exprima  des  scrupules  qu'une  longue  lettre  d'Urbain  IV 
ne  put  vaincre.  Le  pape  alors  se  tourna  vers  Charles  d'An- 
jou, frère  du  roi,  et  lui  envoya  le  bref  d'investiture. 

Charles  d'Anjou  était  une  des  puissantes  organisations  du 
xtiif  Sicile,  qui  a  vu  naître  tant  d'hommes  de  fer.  Il  pou- 
vait avoir  à  cette  époque  quarante-huit  ans  environ  ;  c  l  tait 
le  frère  puîné  de  saint  Louis,  avec  lequel  il  avait  fait  la 
croisade  d'Egypte,  et  dont  il  avait  partagé  la  captivité  à 
Mansourah.  Il  avait  épousé  Béatrix,  la  quatrième  fille  de 
Raimond  Béranger,  qui  avait  marié  les  trois  autres  :  l'aî- 
née, Marguerite,  â  Louis  IX,  roi  de  France;  la  seconde 
Léonor,  à  Henri  III,  roi  d'Angleterre  ;  et  la  troisième,  à 
Richard,  dut  de  Comouailles  et  roi  des  Romains,  Charles 
d'Anjou  était  donc,  après  les  rois  régnans,  un  des  plus  puis- 
sant princes  du  monde,  car,  comme  fil',  de  Fiance,  il  possé- 
dait le  duché  d'Anjou,  et,  comme  mari  de  Béatrix,  il  avait 
hérité    de   la   comté    de    Provence. 

En  outre,  dit  Jean  Villani,  son  historien,  c'était  un  homme 
sage  et,  prudent  au  conseil,  preux  et  fort  dans  les  armes, 
sévère  et  redouté  des  rois  eux-mêmes,  car  il  avait  de  hautes 
pensées  qui  relevaient  aux  pliïs"  îïautes  entreprises;  car  il 
était  persévérant  dans  le  bonheur  et  inébranlable  dans 
l'adversité;  car  il  était  ferme  et  fidèle  dans  ses  promesses, 
parlant  peu,  agissant  beaucoup,  ne  riant  presque  jamais, 
ne  prenant  plaisir  ni  aux  mimes,  ni  aux  troubadours,  ni  aux 
courtisans;  décent  et  grave  comme  un  religieux,  zélé  catho- 
lique, et  apte  a  rendre  justice.  Sa  taille  était  haute  et  ner- 
veuse,  son  teint  olivâtre,  son  regard  terrible.  Il  paraissait 
fait  plus  qu'aucun  autre  seigneur  pour  la  majesté  royale, 
demeurait  douze  ou  quinze  heures  à  cheval,  couvert  de  son 
harnais  de  guerre,  sans  paraître  fatigué,  ne  dormait  pres- 
que point,  et  s'éveillait  toujours  prêt,  au  conseil  ou  au  com- 
bat. 

Voilà  l'homme  sur  lequel  Urbain  IV.  dans  son  instinct 
de  i 1e  contre  les  Gibelins,  avait  jeté  les  yeux.  Simon,  car- 
dinal de  Sainte-Cécile,  partit  pour  la  France,  et.  au  nom 
du  pape,  lui  remit  le  bref  d'investiture. 

Charles  d'Anjou  tenait  ce  bref  à  la  main,  lorsqu'en  ren- 
trant (liez  lui.  il  trouva  sa  femme  en  pleur»;  cette  douleur 
l'étonna  d'autant  plus  que  Béatrix  avait  près  d'elle,  à  cette 
époque,  les  deux  sœurs  qu'elle  aimait  le  plus,  Marguerite  et 
or.  En  apercevant,  son  mari,  qu'elle  n'attendait  point, 
i  de  cacher  ses  larmes;  niais  ce  fut  inutilement 
ChaTles  lui  demanda  ce  qu'elle  avait  :  au  lieu  de  lui  répon- 
dre Béatrix  éclata  en  sanglots.  Charles  insista  plus  forte- 
m  encore,  et  alors  Béatrix  lui  raconta  que  quelques  mi- 
nutes auparavant  elle  avait  été  faire  une  visite  à  ses  deux 
sœurs     et    qu'après    les   avoir   embrassées,    elle    avait    voulu 

S'asseoil    au] d'elles  sur  un  fauteuil   pareil   au   leur,  mais 

mm  ilors  la  reine  d'Angleterre  lui  avait  tiré  ce  fauteuil  des 
m  ut  dit     —  Vous  ne  pouvez  vous  asseoir  sur 

un  siège  pareil  au  nôtre;  prenez  donc  un  tabouret  ou  tout 
au  plus  une  chaise  i  tr  ma  sœur  est  reine  de  France,  et 
moi  je  suis  reine  d'Angleterre  :  tandis  que  vous  n'êtes,  vous, 

que  duchesse  d  vu.i I    comtesse  de  Provence. 

Charles  d   VJOJ irrej    sur  ses  li'vres  un  de  ces  sou- 

rires rates  e1  amers  uni  assombrissaient  son  visage  au  lieu 
de  l'éclairer:  et,  ayant   embrassi    Béatrix,  il  lui  dit 

—  Allez  retrouver  vos  sœurs  asseyez  vous  sur  un  siège 
pareil  a  leurs  sièges;  car  si  Bile!  sonl  mines  de  France  et 
d'.Angletem     i  n  de  Naples  et  de  Sicile. 

Mais  ee  n'était  pas  le  tout  que  de  prendre  un  vain  titre; 
il  fallait  en  réalin  conquérir  le  trône  auquel  ee  titre  était 
attaché.  Charles  leva  un   impôt  sur  d'Anjou  et 

de  Provence,  Béatrix  vendit  tous  ses  |lM,  nx   ,-,  l'exception  de 
nneau  de  mariage    Saint-Louis  lui  même    désireux  de 
voli       n  frère  occuper  ailleurs  qu'en  Franc  esprit  actif 

et  entreprenant    vint  a  son  aide    el  Charle     gi  ous  ces 


moyens  réunis,  aux  promesses  qu'il  fit,  et  dont  son  honneur 
et  son  courage  étaient  les  garans,  parvint  à  réunir  une  ar- 
mée de  cinq  mille  chevaux,  quinze  mille  fantassins  et  dix 
mille  arbalétriers  Mais,  dans  la  hâte  qu'il  avait  d'arriver  à 
Rome  et  de  remplir  dans  la  ville  pontificale  l'office  de  séna- 
teur, qui  lui  avait  été  déféré,  il  prit  avec  lui  mille  chevaliers 
seulement,  s'enibarqua  sur  une  petite  flotte  de  vingt  galères 
qu'il  tenait  prête  et  fit  voile  pour  Ostie,  laissant  la  conduite 
de  son  armée  à  Robert  de  Bêthune,  son  gendre. 

Manfred  plaça  à  l'embouchure  du  Tibre  le  comte  Guido 
Novello,  qui  commandait  pour  lui  en  Toscane.  Le  comte 
Guido  Novello  qui  gouvernait  les  galères  réunies  de  Pise  et 
de  Sicile,  avait  une  flotte  triple  de  celle  de  Charles  d'Anjou  ; 
mais  Dieu  avait  décidé  que  Charles  d'Anjou  serait  roi. 
Il  ouvrit  la  main  et  en  laissa  tomber  la  tempête  ;  la  tem- 
pête faillit  jeter  la  flotte  de  Charles  d'Anjou  sur  les  côtes 
de  Toscane,  mais  elle  éloigna  celle  de  Guido  Novello  des 
côtes  romaines.  Charles  d'Anjou  poussa  en  avant  avec 
son  vaisseau,  aborda  seul  à  Ostie  ;  puis,  se  jetant  sur  une 
barque  avec  cinq  ou  six  chevaliers  seuleri?nt,  il  remonta  le 
Tibre  et  vint  loger  au  couvent  de  Saint-Paul-hors-les-murs, 
bien  plus  comme  un  fugitif  que  comme  un  conquérant. 

Pendant  ce  temps,  Urbain  IV  était  mort  ;  mais,  poursui- 
vant son  projet  au  delà  de  sa  vie,  il  avait,  avant  de  mourir, 
créé  une  vingtaine  de  cardinaux  auxquels  il  avait  fait  jurer 
de  lui  donner  pour  successeur  le  cardinal  de  Narbonne, 
Français  comme  lui,  et  de  plus  sujet  immédiat  de  Charles 
d'Anjou.  Les  cardinaux  avaient  tenu  parole,  et  Guido  Fulco, 
élu  presque  à  l'unanimité  pendant  le  temps  même  qu'il  était 
en  mission  près  de  Charles,  était  monté  sur  le  trône  ponti- 
fical en  prenant  le  nom  de  Clément  IV. 

Charles  avait  donc  la  certitude  d'être  bien  reçu  à  Rome  ; 
seulement,  il  n'y  voulait  faire  son  entrée  qu'avec  une  suite 
digne  d'un  prince  tel  que  lui.  Il  resta  donc  au  couvent  de 
Saint-Paul-hors-les-murs.  au  risque  d'être  enlevé  par  quel- 
que parti  de  Gibelins,  jusqu'au  moment  où  les  galères  qu'il 
avait  perdues  dans  la  mer  de  Toscane  arrivèrent  a  leur  tour 
à  Ostie.-  Charles  assembla  aussitôt  ses  chevaliers,  et  le 
Si  mai  1265,  il  fit  son  entrée  dans  la  capitale  uu  monde 
chrétien  avec  le   titre  solennel  de  défenseur  de  l'Eglise. 

Pendant,  ce  temps,  le  reste  de  l'armée  passait  les  Alpes, 
descendait  dans  le  Piémont,  traversait  le  Milanais,  évitait 
Florence  la  gibeline,  gagnait  Ferrare,  et,  se  recrutant  par- 
tout des  Guelfes  qu'elle  rencontrait  sur  son  chemin,  arri- 
vait devant  Rome  dans  les  derniers  jours  de  l'année  1265. 
Il  était  temps.  Tous  les  sacrifices  avaient  été  faits  .pour 
l'amener  là  :  Charles  d'Anjou  et  le  pape  y  avaient  épuisé 
leurs  trésors:  tous  deux  manquaient  d'argeni  il  n'y  avait 
donc  pas  une  minute  à  perdre,  il  fallait  marcher  a  l'ennemi. 
et.  payer  les  soldats  par   une  victoire. 

Charles  d'Anjou  ne  voulut  pas  même  attendre  le  retour 
du  printemps:  il  se  mit  à  la  tête  de  son  armée;  et.  dans  les 
premiers  jours  de  février,  il  s'avança  vers  Naples  par  la 
route   de   Ferentino. 

En  arrivant,  à  Ceperano.  les  Français  aperçurent  les  avant- 
postes  ennemis,  commandés  par  le  comte  de  Caserte.  beau- 
frère  de  Manfred:  il  défendait  un  passage  du  GarigHano, 
admirablement  fortifié  par  la  nature.  Les  Français  exami- 
nèrent la  position  et  reconnurent  sa  supériorité  décidés 
toutefois  à  traverser  le  fleuve,  ils  n'en  marchèrent  pas  moins 
à  l'ennemi;  mais  l'ennemi  ne  les  attendit  pas.  et  à  leur 
grand  étonnement  leur  livra  le  passage.  Mus  Charles  d'An- 
jou reconnut  qu'il  y  avait  folie  ou  trahison  parmi  les 
lieutenans  de  Manfred.   et   en   remercia    Drsu   tout  haut. 

Le  fleuve  fut  donc  franchi  sans  que  l'on  frappât  un  roup 
de  lance,  et  l'on  .avança  vers  les  deux  forteresses  de  Koc.a 
et  de  San  -Germano  ;  celles-ci  n'étaient  point  défendues  pai 
des  Napolitains,  mais  par  des  Arabes:  aussi  la  lutte  fut-elle 
longue  et  sanglante.  Enfin  toutes  deux  furent  escaladées  et. 
comme  les  Sarrasins  qui  les  défendaient  ne  purent  pas  fuir. 
et  dédaignèrent  de  se  rendre,  ils  furent  massacrés  jusqu'au 
dernier. 

A  la  nouvelle  de  ces  deux  succès  si  inattendus,  le  décou- 
ragement se  mit  parmi  les  Apnliens.  \quino  ouvrit  ses  por- 
tes    les  gorges  d'Alifes  furent  livi  harles  et  se 

dats  débouchèrent  dans  les  plaines  de  Bénévent,  où   les  at- 
tendaient Manfred  et  son  armée. 

On  peut  dire,  sans  exagération  aucune,  que  l'Europe  tout 
entière  avait  les  yeux  fixe-  sur  ce  petit  coin  de  terre,  où 
allait  se  décider  la -grande  question  guelfe  et  gibeline  qui 
-n    n  lit    l'Italie    et    l'Allemagne    depuis    un    siècle    et       em 

étaient  le  pape  et  l'empereur  aux  mains  dans  la  personne 
de  leurs  lieutenans,  et  ces  lieutenans  étaient,  non  seulement 
deux  des  plus  çrr.ands  princes  mais  encore  deux  des  pins 
lu  ives    iipitaines   qui    fussent    au    monde. 

\nssi  nj  l'un  ni  l'autre  ne  faillirent  à  leur  renommée  m 
i  leiic  destin.  Charles  d'Anjou,  en  apercevant  les  soldats  de 
Manfred,    se  retourna   vers  ses  chevaliers  et  dit:  —  Comtes, 
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barons,  chevaliers  et  hommes  d'armes,  voici  le  jour  que 
nous  avons  tant  désiré  :  donc,  au  nom  de  Dieu  et  de  notre 
saint-père  le  pape,  en  avant  : 

Et  alors  il  flt  quatre  brigades  de  sa  cavalerie  ;  la  pre- 
mière, qui  était  de  mille  chevaliers  français  commandés  par 
Guy  de  Montfort  et  le  maréchal  de  Mirepoix  ;  la  seconde, 
qui  était  de  neuf  cents  chevaliers  provençaux  et  des  auxi- 
liaires romains,  qu'il  se  réserva  de  mener  lui-même  ;  la 
troisième,  qui  était  de  sept  cents  chevaliers  flamands,  bra- 
bançons et  picards,  et  qui  fut  mise  sous  les  ordres  de  Robert 
de  Flandre  et  de  Gilles  Lebrun,  connétable  de  France  ;  enfin 
la  quatrième,  qui  se  composait  de  quatre  cents  émigrés  flo- 
rentins, vieux  débris  de  Monte-Aperto,  et  que  conduisait 
Guido  Guerra.  cet  éternel  ennemi  des  Gibelins. 

Lorsque  Manfred  aperçut  de  son  côté  les  troupes  fran- 
çaises, il  s  arma,  â  l  exception  de  son  casque,  dont  il  atta- 
cha lui-même  le  cimier,  qui  était  un  aigle  d'argent,  afin  de 
n'avoir  plus  qu'à  le  mettre  sur  sa  tète  ;  puis,  montant  à 
cheval,  il  s'avança  au  milieu  de  ses  capitaines  en  disant  :  — 
Comtes  et  barons,  c'est  ici  qu'il  me  faut  vaincre  en  roi  ou 
mourir  en  chevalier,  quoique  ce  ne  soit  pas  l'avis  de  quel- 
ques-uns de  vous,  je  le  sais  ;  je  ne  ferai  donc  pas  un  pas 
pour  éviter  la  bataille.  Appareillez-vous  sans  plus  tarder 
car   voici  les  Français   qui   viennent   à   nous  ! 

Et  au  même  instant  il  disposa  son  armée  en  trois  bri- 
gades :  la  première  de  douze  cents  chevaux  allemands  com- 
mandés par  le  comte  Giordano  Lancia,  et  la  troisième  de 
quatorze  cents  chevaux  apuliens  et  sarrasins,  dont  il  se  ré- 
serva le  commandement  pour  lui-même.  —  On  voit  que, 
pour  l'un  et  l'autre  parti,  les  historiens  ne  font  aucun 
compte  de  l'infanterie.  —  Le  fleuve  Calore,  qui  coule  devant 
Bénévent,  séparait  les   deux  armées. 

Au  moment  où  Manfred  prit  ses  dispositions  pour  soutenir 
la  bataille  et  où  il  devint  évident  pour  les  Français  qu'ils 
allaient  en  venir  aux  mains  avec  leurs  ennemis,  le  légat  du 
pape  monta  sur  un  bouclier  que  quatre  hommes  élevèrent 
sur  leurs  épaules;  puis  il  bénit  Charles  d'Anjou  et  ses  che- 
valiers, donnant  à  chacun  l'absolution  de  ses  péchés  ;  et  tous 
la  reçurent  à  genoux,  comme  devaient  le  faire  des  soldats 
du  Christ  et  des  défenseurs  de  l'Eglise. 

Les  Français  s'avancèrent  vers  la  rivière  avec  lenteur  et 
précaution,  car  ils  ignoraient  par  quel  moyen  ils  pourraient 
la  franchir,  lorsqu'ils  virent  les  archers  sarrasins  qui  leur 
en  épargnaient  la  peine  en  la  traversant  eux-mêmes  et  en 
venant  au-devant  d'eux.  Ces  archers  sarrasin;  passaient, 
avec  les  anglais,  pour  les  plus  adroits  tireurs  de  la  terre,  et 
ils  étaient  bien  autrement  légers  et  rapides  que  ceux-ci. 
Aussi  l'infanterie  française,  mal  armée,  .=ans  cuirasses,  et 
ayant  à  peine  quelques  jaques  rembourrées  ou  quelques  cas- 
ques en  cuir,  ne  put-elle  tenir  contre  la  nuée  de  flèches  que 
les  voltigeurs  arabes  firent  pleuvoir  sur  elle,  et  se  retira-t- 
elle  en  désordre.  Alors  Guy  de  Montfort  et  le  maréchal  de 
Mirepoix.  craignant  que  cet  échec  n'ébranlât  la  confiance  du 
reste  de  l'armée,  fondirent  sur  les  archers  avec  la  première 
brigade,  en  criant  :  Montjoie,  chevaliers  !  Les  archers  n'es- 
sayèrent pas  même  de  résister  à  cette  avalanche  de  fer  qui 
roulait  sur  eux  :  ils  se  dispersèrent  dans  la  pl?lne,  fuyant, 
mais  tirant  toujours.  Les  chevaliers  français,  ardens  à  leur 
poursuite,  commencèrent  à  se  débander  ;  alors  le  comte  Gal- 
vano,  qui  commandait  la  première  brigade,  pensant  que  le 
moment  était  venu  de  charger  cette  troupe  en  désordre,  leva 
sa  lance  en  criant  :  Souabe,  Souabe,  chevaliers  !  et.  des- 
cendant à  son  tour  dans  la  plaine,  vint  donner  dans  le 
flanc  de  la  brigade  française,  qu'il  coupa  presque  en  deux. 
Mais  aussitôt  le  comte  de  Galvano  se  vit,  chargé  lui-même 
par  Guido  Guerra  et  ses  Guelfes  :  en  même  temps  le  cri  : 
Aux  chevaux,  aux  chevaux  !  circula  dans  les  brigades  fran- 
çaise et  florentine.  Les  chevaliers  de  Charles  d'Anjou  com- 
mencèrent a  frapper  les  animaux  au  lieu  de  frapper  les 
hommes  :  les  chevaux,  moins  bien  armés  que  les  cavaliers,  se 
renversèrent  les  uns  sur  les  autres  :  le  trouble  commença  de 
se  mettre  parmi  les  cavaliers  allemands.  La  seconde  brigade 
de  Manfred.  commandée  par  le  comte  Giordano  Lancia,  et 
Composée  de  Toscans  et  de  Lombards,  vint  à  leur  secours; 
mais  leur  charge,  mal  dirigée,  rencontra  les  Allemands  qui 
commençaient  à  fuir,  et.  au  lieu  de  rétablir  le  combat,  ne 
fit  qu'augmenter  le  désordre.  En  ce  moment.  Charles  d'An- 
jou flt  passer  l'ordre  à  sa  troisième  brigade  de  donner.  Les 
Allemands,  les  Lombards  et  les  Toscans  de  Manfred  se 
trouvèrent  presque  enveloppés  :  au  milieu  de  fout  cela,  on 
reconnaissait  les  Guelfes,  qui.  ayant  à  venger  la  défaite  de 
Monte-Aperto.  faisaient  merveille  et  frappaient  les  plus  rudes 
coups.  Les  archers  sarrasins  étaient  devenus  inutiles,  car  la 
mêlée  était  telle  que  leurs  flèches  tombaient  également  sur 
le*;  Allemands  et  sur  les  Français  Manfred  pensa  qu'il  ne 
fallait,  rien  moins  que  sa  présence  et  celle  des  douze  cents 
hommes  de  troupes,  fraîche*  qir'il  s'était  réservés  pour 
rétablir  la  bataille,  et  ordonna  à  ses  capitaines  dp  se  pré- 
parer à  le  suivre.  Mais,  au  lieu  de  le  seconder,  les  barons 


de  la  Pouille,  le  grand-trésorier  comte  de  la  Cej'ra  et  le 
comte  de  Caserte  tournèrent  bride  et  s'enfuirent,  entraînant 
avec  eux  neuf  cents  hommes  à  peu  près.  C'est  alors  que 
Manfred  vit  que  l'heure  était  venue,  non  plus  de  vaincre 
en  roi,  mais  de  mourir  en  chevalier  :  ayant  regardé  autour 
de  lui.  et  voyant  qu'il  lui  restait  encore  environ  trois  cents 
lances,  il  prit  son  casque  des  mains  de  son  écuyer  ;  mais, 
au  moment  où  il  le  posait  sur  sa  tète,  l'aigle  d  argent  qui  en 
formait  le  cimier  tomba  sur  l'arçon  de  sa  selle.  —  C'est  un 
signe  de  Dieu,  murmura  Manfred;  j'avais  attaché  ce  cimier 
<le  mes  propres  mains,  et  ce  n'est  point  le  hasard  qui  le 
détache.  N'importe!  en  avant,  Souabe,  chevaliers!  —  Et, 
abaissant  sa  visière  et  mettant  sa  lance  en  arrêt,  il  alla 
donner  dans  le  plus  épais  de  l'armée  française,  où  il  dis- 
parut, n'ayant  plus  rien  qui  le  distinguât  des  autres  hom- 
mes d'armes.  Bientôt  la  lutte  s'affaiblit  de  la  part  des  Alle- 
mands. Les  Toscans  et  les  Lombards  lâchèrent  pied;  Char- 
les d'Anjou,-  avec  ses  neuf  cents  chevaliers  provençaux,  se 
rua  sur  ceux  qui  tenaient  encore  ;  les  Gibelins,  sans  chef, 
sans  ordres,  appelant  Manfred  qui  ne  répondait  pus.  prirent 
la  fuite;  les  vainqueurs  les  poursuivirent  pêle-mêle  et  tra- 
versèrent Bénévent  avec  eux.  Nul  n'essaya  de  rallier  les 
vaincus  et  en  un  seul  jour,  en  une  seule  bataille,  en  cinq 
heures  a  peine,  la  couronne  de  Naples  et  de  Sicile  échappa 
aux  mains  de  la  maison  de  Souabe  et  roula  aux  pieds  de 
Charles  d'Anjou. 

Les  Français  ne  s'arrêtèrent  que  lorsqu'ils  furent  las  de 
tuer.  Leur  perte  avait  été  grande,  mais  celle  des  Gibelins 
fut  terrible.  Pierre  des  Uberti  et  Giordano  Lancia  furent 
pris  vivans  ;  la  sœur  de  Manfred,  sa  femme  Sibylle  et  ses 
enfans.  furent  livrés  et  s'en  allèrent  mourir  dans  les  ca- 
chots de  la  Provence  ;  enfin  cette  belle  armée,  si  pleine  de 
courage  et  d'espoir  le  matin,  semblait  s'être  évanouie  comma 
une  vapeur,  et  il  n'en  restait  que  les  cadavres  couchés  sur 
le  champ  de  bataille. 

Pendant  trois  jours  on  chercha  Manfred,  car  la  victoire  de 
Charles  d'Anjou  était  incomplète  si  l'on  ne  retrouvait  Man- 
fred mort  ou  vif.  Pendant  trois  jours  on  examina  un  à  un 
les  chevaliers  qui  avaient  été  tués  ;  enfin  un  valet  allemand 
le  reconnut,  mit  son  cadavre  en  travers  sur  un  âne,  et 
l'amena  â  Bénévent,  dans  la  maison  qu'habitait  Charles  ; 
mais,  comme  Charles  ne  connaissait  pas  Manfred,  et  crai- 
gnait qu'on  ne  le  trompât,  il  ordonna  de  coucher  ce  cadavre 
tout  nu  au  milieu  d'une  grande  salle,  puis  11  appela  près  de 
lui  Giordano  Lancia.  Pendant  qu'on  obéissait  à  son  ordre. 
Charles  tira  une  chaise  près  du  cadavre  et  s'assit  pour  le 
regarder;  il  avait  deux  larges  et  profondes  blessures,  l'une 
à  la  gorge  et  l'autre  au  côté  droit  de  la  poitrine,  et  des 
meurtrissures  par  tout  le  corps,  ce  qui  indiquait  qu'il  avait 
reçu  un  grand  nombre  de  coups  avant  de  tomber. 

Pendant  l'examen  que  faisait  Charles  de  ce  corps  tout 
mutilé,  la  porte  s'ouvrit,  et  Giordano  Lancia  parut.  A 
peine  eut-il  jeté  un  coup  d'oeil  sur  le  cadavre,  quoiqu'il  eut 
le  visage  couvert  de  sang,  qu'il  s'écria  en  se  frappant  le 
front  :  —  O  mon  maître  !  mon  maître  !  que  sommes-nous 
devenus!  Charles  d'Anjou  n'en  demanda  point,  davantage, 
il  savait  tout  ce  qu'il  désirait  savoir  :  ce  cadavre  était  bien 
celui  de  Manfred. 

Alors  les  chevaliers  français  qui  avaient  été  quérir  Gior- 
dano Lancia,  et  qui  étaient  entrés  derrière  lui.  demandèrent 
à  Charles  d'Anjou  de  faire  au  moins  enterrer  en  terre  sainte 
celui  qui  trois  jours  auparavant  était  encore  roi  de  deux 
royaumes  Mais  Charles  répondit:  —  Ainsi  ferais-je  vo- 
lontiers :  mais,  comme  il  est  excommunié,  je  ne  le  puis. 
Les  chevaliers  courbèrent  la  tête,  car  ce  que  disait  Charles 
était  vrai,  et  la  malédiction  pontificale  poursuivait  l'ex- 
communié jusqu'au  delà  de  la  mort.  On  se  contenta  donc 
de  lui  creuser  une  fosse  au  pied  du  pont  de  Bénévent.  et 
de  rejeter  la  terre  sur  lui.  sans  mettre  sur  cette  tombe  isolée 
aucune  marque  de  ce  qu'avait  été  celui  qu'elle  renfermait. 
Cependant,  les  vainqueurs  ne  pouvant  souffrir  que  le  lieu 
où  reposait  un  si  grand  capitaine  restât  ignoré,  chaque 
soldat  prit  une  Pierre,  et  alla  la  déposer  sur  sa  fosse  ;  mais 
le  légat  ne  voulut  pas  même  permettre  que  les  restes  de 
Manfred  reposassent  sous  ce  monument  élevé  par  la  pitié 
de  ses  ennemis:  i!  fit  exhumer  le  cadavre,  et,  ayant  ordonné 
qu'on  le  portât  hors  des  Etats  romains,  le  fit  jeter  sur  les 
bonis  de  la  rivière  Verte,  où  il  fut  dévoré  par  les  corbeaux 
et  par  les  animaux  de  proie. 

Avec  Charles  d'Anjou,  le  pape,  et  par  conséquent  les 
Guelfes,  triomphaient  par  toute  l'Italie;  c'était  a  Florence 
qu'était  pour  le  moment  la  puissance  gibeline.  Une  révolte 
qui  s'éleva  le  jour  même  où  l'on  apprit  la  bataille  de 
Bénévent  la  renversa:  puis,  pour  ne  lui  laisser  ni  le  temps. 
ni  les  moyens  de  se  reconnaître,  Charles  d'Anjou  envova 
un   de  ses  lieutenans  en  Sicile  et  marcha  *ur  Florence. 

Florence  lui  ouvrit  ses  portes,  comme  elle  devait  le  faire 
deux  cents  ans  plus  tard  à  Charles  VIII  ;  Florence  lui  donna 
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des  fêtes  ;  Florence  le  conduisit  voir,  en  grande  pompe,  son 
tableau   de  la  Madone,  que  venait  d'achever  cimabué. 

Pendant  ce  temps  les  capitaines  français  se  partageaient 
le  royaume,  et  les  soldats  pillaient  les  villes  ;  cette  conduite, 
qui  devait  dépopulariser  pfomptement  le  nouveau  roi,  ren- 
dit quelque  espoir  aux  Gibelins  .  ils  tournèrent  les  yeux 
vers  l'Allemagne;  là  était  la  seule  étoile  qui  brillât  dans 
le  ciel.  Conradin,  fils  de  Conrad,  petit-fils  de  Frédéric, 
neveu  de  Manfred,  élevé  à  la  cour  de  son  aïeul  le  duc  de 
Bavière,   venait  d'atteindre   sa  seizième    année.    C'était    an 

•  une  homme  plein  d'âme  et  de  cœur,  qui  n'attendait  que 
le  moment  de  régner  ou  de  mourir  :  il  bondit  de  joie  et 
d'espérance  lorsque  les  messagers  des  Gibelins  lui  annon- 
cèrent que  ce  moment  était  venu. 

Sa  mère,  Elisabeth,  l'avait  élevé  pour  le  trône  ;  c'était  une 
femme  au  noble  cœur  et  à  la  puissante  pensée  :  elle  vit  avec 
douleur  arriver  ces  messagers  ;  mais,  loin  de  mettre  son 
amour  maternel  entre  eux  et  son  fils,  elle  laissa  les  hommes 
décider  de  ces  choses  souveraines  dont  les  hommes  seuls 
doivent  être  les  arbitres. 

Il  fut  décidé  que  Conradin  marcherait  à  la  tête  des  Gibe- 
lins, et,  soutenu  par  l'empereur,  tenterait  de  reconquérir 
le  royaume  de  ses  pères 

Toute  la  noblesse  d'Allemagne  accourut  autour  de  Conra- 
din. Frédéric,  duc  d'Autriche,  orphelin  comme  lui,  dé- 
pouillé de  ses  Etats  comme  lui.  jeune  et  courageux  comme 
lui,  s'offrit  pour  être  son  second  dans  ce  terrible  duel.  Con- 
radin accepta.  Les  deux  jeunes  gens  jurèrent  que  rien  ne  les 
pourrait  séparer,  pas  même  la  mort,  se  mirent  à  la  tête  de 
dix  mille  hommes  de  cavalerie,  rassemblés  par  les  soins  de 
l'empereur,  du  duc  de  Bavière  et  du  comte  de  Tyrol,  et  arri- 
vèrent à  Vérone  vers  Ja  fin   de  l'année  1267. 

Charles  d'Anjou  avait  d'abord  l'intention  de  fermer  le  pas- 
sage de  Rome  à  son  jeune  rival,  et  de  l'attendre  entre 
Lucques  et  Pise,  appuyé  de  toute  la  puissance  des  Guelfes 
de  Florence.  Mais  les  exactions  de  ses  ministres,  les  vio- 
lences  de-  ses  capitaines  et  le  pillage  de  ses  soldats,  avaient 
excité  une  révolte  dans  ses  nouveaux  Etats  II  avait  bien 
écrit  à  Clément  IV  de  l'aider  de  sa  parole  et  de  son  trésor  . 
mais  Clément,  indigné  lui-même  de  ce  qui  se  passait  pres- 
que sous  ses  yeux,  lui  avait  répondu  : 

■  Si  ton  royaume  est  cruellement  spolié  par  tes  ministres, 
c'est  à  toi  seul  qu'on  doit  s'en  prendre,  puisque  tu  as  con- 
féré tous  les  emplois  à  des  brigands  et  à  des  assassins,  qui 
commettent  dans  tes  Etats  des  actions  dont  Dieu  ne  peut 
supporter  la  vue.  Ces  hommes  infâmes  ne  craignent  pas  de 
se  souiller  par  des  viols,  des  adultères,  d'injustes  exactions, 
et  toutes  sortes  de  brigandages.  Tu  cherches  a  m'attendrir 
sur  ta  pauvreté;  mais  comment  puis-je  y  croire?  Eh  quoi! 
tu  peux  ou  tu  ne  sais  pas  vivre  avec  les  revenus  d'un 
royaume  dont  l'abondance  fournissait  à  uu  souverain  tel 
que  Frédéric,  déjà  empereur  des  Romain»,  de  quoi  satisfaire 
à  des  dépenses  plus  grandes  que  les  tiennes,  de  quoi  rassa- 
sier l'avidité  de  la  Lombardie,  de  la  Toscane,  rtïs  deux 
Marcbes  et  df  l'Allemagne  entière,  et  qui  lui  donnait  en 
outre  les  moyens  d'accumuler  d  immenses  richesses!  » 

Force  avait  donc  été  à   Charles  d'Anjou  de  revenir   a   \'n- 
Pies  et   d'abandonner  le  pape,  qui  l'abandonnait     Quant   à 
la   révolte,   à  peine  de  retour   dans  sa   capitale    il    l'avait 
prise  corps   à  corps,  et   l'avait    vite   étouffée   entre   ses    bj 
de  fer.  —  <•- 

■  ment  IV,  qui  ne  pouvait  pas  compter  sur  Rome,  mal 
fortifiée    et     incapable   de    soutenir    un    siège,    .-t    retira    a 

••  He  la  il  envoya  trois  fois  a  Conradin  l'or.i 
licencier  >■  i n  année  et  de  venir  pieds  nus  recevoir,  aux 
genoux  du  prince  des  apôtre»,  la  sentence  qu'il  lui  plairait 
de  porter  entre  lui.  Mais  le  fier  jeune  homme,  tout  enivré 
im  i  avaient  ai  cueilli  i  Pis*  ei  -mi  m 
Plsi    le  -luxaient   juqua  Sienne,   n'avait  pas   mêmi 

■'"•   au;    lettres  du   saint-tfère,  et   Clément,  le  jour  de 
avait   prononcé  la  sentence  d'excommunl 

tre  lin   m    se     sans    qui  le  déclarait  déchu  du  titre  rie 

roi  de  Jérusalem,  le  seul  que  lui  eut  laissé  son  oncle  Man- 
fred en  le  dépouillant  de  ses  Etats,  et  qui  di 
de  leur  serment   de  fidélité. 

Quelques  Jours  après,   on  vint  an 1(,-r  a  Clément    IV  que 

Conradin  venait   de  battre  a   Pontavalle  Guillau Bi 

selve.  maréchal  de  Charles,  dénient  était  •  |]  r< 

leva  la  tête,  et  se  conter  ,,„, 

—  Les   efforts  de  l'impie  se  di  fumée 

Le  surlendemain,  on  ie  l'armée  gibe- 

line était  en   vue  de  la   ville    I.e  papi     a  n,    [es  rem 

•  ■t  de  î.i  ii  .  n  i  onr&dli    et  Frédéi  l'osant  pas 

quer    taisaient  du  moins  pa  ,;ir  ,,,   )eurs 

■Ile  hommes  sous  ses  yeux    On  di  effrayé 

de  voir   tant   de   braves    hommes    d'armes    m     gère   "'die 
i   alors  : 


—  O  mon  Dieu  <  quelle  puissante  armée  ! 

—  Ce  n  est  point  une  armée,  répondit  Clément  IV  ;  c'est 
un  troupeau  que  l'on  mène  au  sacrifice. 

Clément  parlait  au  nom  du  Seigneur,  et  le  Seigneur  de- 
vait ratifier  ce  qu'il  avait  dit. 

Comme  l'avait  prévu  Clément,  Rome  ne  fit  aucune  résis- 
tance ;  le  sénateur  Henri  de  Castille  vint  ouvrir  la  porte  de 
ses  propres  mains.  Conradin  s'arrêta  huit  jours  dans  la 
capitale  du  monde  chrétien  pour  y  faire  reposer  son  armée 
et  retrouver  les  trésors  que  son  approche  avait  fait  enfouir 
dans  les  églises  ;  puis,  à  la  tète  de  cinq  mille  gens  d'armes, 
U  passa  sous  Tivoli,  traversa  le  val  de  Celle  et  entra  dans 
la  plaine  de  Tagliacozzo.  C'était  là  que  l'attendait  Charles 
d'Anjou.  • 

Malgré  le  besoin  que  le  prince  français  aurait  eu  en  pa- 
reille occasion  de  toutes  ses  bonnes  lances,  il  n'avait  pu  les 
réunir  autour  de  lui,  force  qu'il  avait  été  de  mettre  des 
garnisons  dans  toutes  les  villes  de  Calabre  et  de  Sicile  ; 
mais  il  avait  tourné  les  yeux  vers  un  allié  tout  naturel  : 
c  était  Guillaume  de  Villehardoin,  prince  de  Morée  ;  il  lui 
avait  donc  écrit  pour  lui  demander  du  secours,  et  Villehar- 
doin, traversant  l'Adriatique,  était  accouru  avec  trois  cents 
hommes. 

Villehardoin  était  près  de  Charles  d'Anjou,  ave 
grand  connétable  Jadie,  et  messire  Jean  de  Tournay.  sei- 
gneur de  Calavrita,  lorsqu'on  commença  d'apercevoir  l'ar- 
mée de  Conradin.  Vêtu  d'un  costume  léger,  moitié  grec 
moitié  français,  montant  un  de  ces  rapides  coursiers  d'Elide 
dont  Homère  vante  la  vélocité,  il  demanda  à  Charles  d  An- 
jou la  permission  de  partir  en  éclaireur,  pour  reconnaître 
l'armée  allemande;  cette  permission  accordée,  Guillaum» 
de  Villehardoin  lâcha,  la  bride  à  son  cheval,  et,  suivi  de  deux 
des  siens,  il  alla  se  mettre  en  observation  sur  un  monticule 
d'où  il  dominait  toute  Ja  plaine. 

L'armée  de  Conradin  était  d'un  tiers  plus  forte  à  peu  près 
que  celle  du  duc  d'Anjou,  et  toute  composée  des  meilleurs 
chevaliers  d  Allemagne.  Guillaume  revint  donc  trouver 
Charles  avec  un  visage  sérieux,  car,  si  brave  prince  qu'il 
fût.  il  ne  se  dissimulait  pas  toute  la  gravité  de  la  position 

Le  roi  causait  avec  un  vieux  chevalier  français,  plein  de 
sens  et  de  courage,  bon  au  conseil,  bon  au  combat  ; 
le  sire  de  Saint-Valéry  :  le  sire  de  Saint-Valéry,  tout  éloi- 
gné qu'il  était  resté  des  Allemands,  n'avait  pas  moins  remar- 
qué la  supériorité  de  leur  nombre,  et  il  essayait  de  calmer 
l'ardeur  du  roi.  qui,  sans  rien  calculer,  voulait  s'en  remettre 
â  Dieu  et  marcher  droit  à  l'ennemi,  lorsque,  comme  nous 
1  avons  dit.   Guillaume   de  Villehardoin   arriva. 

Aux  premiers  mots  que  prononça  le  prince.  Saint-Valéry 
vit  que  celait  un  renfort  qui  lui  arrivait,  et  insista  davan- 
tage encore  pour  que  Charles  d'Anjou  se  laissât  guider  par 
leurs  deux  avis  Charles  d'Anjou  alors  s'en  remi'  à  eux.  et 
Guillaume  de  Villehardoin  et  Ailar.l  de  Saint-Valéry 
tèrent  le  plan  de  bataille,  qui  fut  communiqué  au  roi,  et 
adopté  par  lui  a  l'instant  même. 

un  forma  trois  corps  de  cavalerie  légère,  composés  de 
Provençaux,  de  Toscans,  de  Lombards  et  de  Campaniens  ; 
on  di  mua  a  chaque  corps  un  chef  parlant  sa  langue  et  connu 
de  lui.  puis  on  mit  ces  trois  chefs  sous  le  commandement 
de  Henri  de  Cosenze,  qui  était  de  la  taille  du  roi.  et  qui  lui 
ressemblait  de  visage;  en  outre,  Henri  revêtit  la  cul 
de  Charles  d'Anjou  et  ses  ornemen»  royaux,  afin  d'attirer 
sur  lui   tout  l'effort  des  Allemands. 

Ces  trois  corps  devaient  engager  la  bataille,  puis,  la  ba- 
taille engagée,  paraître  plier  d'abord  et  fuir  ensuite  à  tra- 
vers les  tente-  que  l'on  laisserait  tendues  et  ouvertes,  afin 
que  le<  Allemands  ne  perdissent  rien  des  richesse»  qu'elles 
contenaient.    Selon    toute   probabilité,   a    la   vue   de   ces    ri- 

tiesses,  les  vainqueurs  cesseraient  de  poursuivre  les  ennemis 
et  se  mettraient  a  piller    En  ce  moment,  tes  trois  brigades 

devaient   se  rallier    sonner  de  la  trompât I   i 

Charles  d'Anjou,  avec  six  cents  hommes,   et  Guillaui  i 
Villehardoin   avait    trois   cents,   devaient   prendre   en    flanc 
leurs  ennemis  et  décider  de  la  journée. 

lu-  son  'Oie.   Conradin  divisa  son   armée  en    m  ils 
afin   que  le  mélange  des  races  n'amenât  point    de     e»   que- 
relles si  fatales  un  jour  de  combat  ;  il  donna  les  Italiens    i 
Oalvano  de  Lancia,   fuie  de  cet  autre  Lancia  qui  avec 

fait   prlsoi i     i   la  bataille  de  Bénévent  ;   les   Espagn 

Henri  de  Castille,  le  même  .iui  avait  ouvert,  les 

Rome  .  enfin,  il  prit  pour  lui  et  Frédéric  les  Allemand»,  qui 

i  avaient  suivi  du  fond  de  l'empire. 

ie»  dispositions  prises  de  chaque  côté  Charles  iugea  que 
le  momert  était  venu  de  les  mettre  a  exécution  '1  fenon- 
Henri  de  Cosenze  et  à  ses  trois  lleutenan»  1»  m» 
tructions  .|"  il  leur  avait  déjà  données,  et  cette  ]  lignée 
d'hommes,  qui  pouvait  monter  à  deux  mille  cinq 
cavalier»    S'avança  an  devant  de  Conradin. 

Les  chefis  de  l'armée  impériale,  voyant  au   premier    i 
l'étendard  de  Charles  d'Anjou,  et  croyant  le  reconnaître  lui- 
même  a    ses  ornemens    royaux  et  à  son   armure  dorée,    ne 
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domèrent  point  qu  ils  n'eussent  en  tace  Jeux  toute  l'armée 
Ruelle.  Or,  comme  il  était  facile  de  voir  qu'elle  était  île  moi- 
tié moins  nombreuse  que  l'aimée  y il.ieline,  leur  courage  s'en 
augmenta;  et  Conradin  ayant  tait  entendre  le  cri  de  - 
chevaliers  :  mit  sa  lance  en  arrêt,  et  chargea  le  premier  sur 
les  Provençaux,    les  Lombards   et   les   Toscan?. 

Le  choc  tut  rude  ;  on  avait  dit  aux  chets  de  ne  tenir  que 
U  'emps  suffisant  pour  taire  croire  aux  impériaux'  à  une 
victoire  sérieuse  :  mais,  quand  tant  de  braves  chevaliers  se 
virent  aux  mains,  ils  eurent  honte  de  lâcher  pied,  même 
;  :-ur  faire  tomber  lenrs  ennemis  dans  une  embuscade  ;  ils 
se  défendirent  donc  avec  tant  d'acharnement,  que  Chartes 
d'Anjou,  ne  comprenant  rien  a  la  non-exécution  de  ges 
ordres,  quitta  le  petit  vallon  où  il  était  caché  ave.-  ses  six 
cents  hommes,  et  monta  sur  une  colline  pour  voir  ce  qui 
se  passait. 

La  lutte  était  terrible;  tous  les  effort.;  des  impériaux 
s'étaient  concentrés  sur  le  point  ou  ils  avaient  cru  recon- 
naître le  roi  ;  Henri  de  Cosenze  avait  été.  entouré,  et  crai- 
gnant, s'il  se  rendait,  qu'on  ne  reconnût  qu'il  n'était  pas 
le  vrai  roi.  il  voulait  se  faire  tuer.  De  leur  côté  ses  lieute- 
nans  et  ses  soldats  ne  voulaient  point  l'abandonner  et  au 
lieu  de  fuir  tenaient  ferme.  En  les  voyant  entourés  ainsi  et 
lutter  si  courageusement  contre  des  forces  doubles  des  leurs 
Charles  d  Anjou  voulait  abandonner  le  plan  de  bataille  e' 
couru-  a  leur  secours;  mais  Allard  de  Saiiit-Yale-rv  le  retint 
En  ce  moment  Henri  de  Cosenze  tomba  percé  de  eoups  et 
les  autres  lieutenans.  perdant  l'espoir  de  1.  sa-uvei  don- 
nèrent l'ordre  de  la  retraite,  qui  bientô  ig'ea  en 
déroute. 

Alors  ce  qui  avait  été  prévu  arriva,  les  soldats  de  Charles 
d  Anjou  et  ceux  de  Conradin  se  jetèrent  pêle-mêle  -  travers 
le  camp,  les  uns  fuyant,  les  autres  poursuivant  mais  .< 
peine  les  impériaux  eurent-ils  vu  les  tentes  ouvertes  «n'at- 
tirés par  les-étoffes  précieuses,  par  les  vases  d'argent  par 
les  armures  splendicles  qu'elles  renfermaient,  croyant  d'ail- 
leurs Charles  d'Anjou  tué  et  son  armée  tusnersée  ils  rom- 
pirent leurs  rangs  et  se  mirent  à  piller.  Vainement  les  deux 
jeunes  gens  firent-ils  tous  leurs  efforts  nom  les  maintenir  • 
leur  voix  ne  fut  point  entendue,  ou  ceux  qui  l'entendirent 
ne  1  écoutèrent  point,  et  a  peine  si  de  leurs  cinq  mille  hom- 
mes d'armes,  il  en  resta  autour  d'eux  cinq  cents  avec 
lesquels  ils  continuèrent  de  poursuivie  les  fugitifs  tous  le- 
autres  s'arrêtèrent,  ef,  rompant  l'ordonnance  éparpillèrent 
par  la   plaine. 

C'était  le  moment    si  impatiemment  attendu  par  Charles 
d'Anjou.    Avan»  même  que   les  fuyards  donnassent    en   son- 
nant de  la  trompette,  le  signal  convenu,  il   se  dressa  -lu   sea 
-    et  criant-   Montjotei    UoMjote.   chevaliers!   :l    vint 
r   avec   ses  six   cents   homme-   de   troupes   frai,  lies   au 
.'Milieu  des  pillards,  qui  étaient  si  loin  de 

-e.  .pie    le  prenant  pour  un  flétai  bernent  ■'. 
rejoignait   le  corps  d'armée,   ils  ne  se   mirern    pas   même   en 
défense.  De  son  côté  Villehardoin  arrivait  comme  ts   fondre 
en   même   temps  on   entendit  la  trompette   de-   trompes   1. 

1  armée  de  Conradin  était  prise   enti. 
de  1er. 

Avant   que   les  Allemands   eussent    reconnu    te   pi     e   dan-s 
lequel    Us    venaient    de    tomber,    ils    étaient    perdu-      au-i 
n  essayèrent-ils  pas   même   de    résister,    et   i  ommeni  i -reiit-.;- 
a  fuir  par  toutes  les  ouvertures  que  leur  présent 
elles  les  trois  batailles  de  leurs  ennemis.  Coaradin 
faire   tuer  sur  la   place;   mais   Fri 

prirent  chacun  son  cheval  par  la  bride  et  l'emmenèrent  au 
.galop,   malgré  ses   efforts  pour   -  sser  deux. 

Ils  firent   quarante-cinq  milles  ainsi,  ne  s 'arrêtant   qu'une 
seule   fois  pour  faire  manger  leur*  chevaux     enfin    d-   arri- 
vèrent  a   Astur,   villa  située  a   un  mille  de  la    mer    ! 
furent   reconnus  pour  des  Allemands   par    de-    g, 

•    de   Frangipani.   a   qui  appartenait  cette   villa     er   gui 
allèrent  prévenir  leur  maître  que  cinq  ou  six  hommes 
verts  de  sang  et  de  poussière,   avaient  mis  pied  a    i 
venaient  de  faire  prix  ave.-  un  pêcheur  pour  les  i  onduire  en 
Sicile  :  le  départ  était  fixé  a  la  nuit  suivante. 

Le  -eigneur  de  Frangipani,  après  quelques  questions  sur 
la  manière  dont  les  Allemands  étaient  refus  ayant  appris 
quils  étaient  couverts  de  cuirasses  dorées  e;  portaient  des 
couronnes  suc  leurs  casques,  ne  douta  plus  que  ce  ne  fussent 
d  illustre-  fugitifs;    il   fut   encore   confirmé  da  ■    tdée 

lorsqu'il  apprit  dans  la  journée  que  Conradin  avai 
battu  par  iharles  d'Anjou.  Alors,  l'idée  lui  vin-  que  l'un 
de  ces  fugitifs  était  peut-être  le  prétendant  lui-même  e<  il 
comprit  que.  si  cela  était  ainsi,  et  s'il  pouvait  le  livrer  a 
Charles  d  Anjou,  celui-ci  lui  paierait  son  ennemi  mortel  au 
poids  de  l'or. 

En  conséquence,  s'étant  informé  à  quelle  heure  les  fugitifs 
devaient  s'embarquer,  il  fit  préparer  une  barcrne  du  double 
plus  grande  que  celle  qui  leur  était  destinée,  y  fi  uchei 
i-ne  vingtaine  d'hommes  d'armes,  s'y  rendit.  lu, -même 
i  rsque   la   nuit    commença  de   tomber,    et,   caché   dans   une 
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petite   crique,   il    attendit   que   le  pêcheur  mit  à  la   voile - 
;'  "elne  7  1"T"    au'il  appareilla  .,„.,  et.  comme  sa' 

'  ...-que  était  de  moitié  plus  grande  que  elle  qu'il  p„Ur««, 
'eut  bientôt  rejointe  et  même  dépassée  Mors  il  se 
mit  en  travers,  et.  coupant  le  chemin  aux  fugitifs  il  leur 
■•donna  de.se  rendre,  Conrad*,  essaya  de  se  mettre  en  a? 
fense,  m.,,-  il  n'avait  que  quatre  hommes  t«c  lui  et  le 
seigneur  de  Frangipani  en  avait  vingt;  il  fallut  donc  céder 

"e."™,61  ,6S  ,'eUX  jeunes  gens  lureut  vamenés  pteon- 
meis,  avec  leur  suite,  a  la  tour  d'\stur 

de^Clri'u"81";  V  .Fran«fiPani  ne  tétait  pas  trompé.-  ,1  reçut 

v„   e       -    ,,       "J"U    Ia    sel^™e    de    Pilosa,   située    entre 

«  ^neven-,    e,    „vra,   en   échange,    ses   prisonnS 

d.'e"eChar5lemarIie  ■'"   t'™6''  riVal  «"""   Crût  deTOir  «ain- 

'e      la    ÎÙ$°Î    1,eSltf    enU€    Ia    mort    et    un*   prison 

';    «ait    plu-    -ûre     mais   aussi   c'était    ,.n 

"-"ci-    au   monde     que    de   faire 
-uni,er  la  ,,-te  ,i  ta,  Jeune  roi  de  dix-sept  ans.  sous  h   ha 


.  tihi  Caroli. 


VUa  Corradint,  mots  Carolt  -  Mors  Corra&im 

Dès  lors  Charles    .,  h-it a    pi,,-     on        me   autorisé    nar 
pe  cessait  d'être  -  devenait  un  a  te  £     ," 

ait  de  Z^î  T  ""  ,Hbunal:  ce  ,ribunal  se  ™- 
Teir/Lr  r  """^  de  chacu»e  des  deux  villes  de  '  la 
l erre  de  Labour  et  de  la  Principauté  Conradin  fut  amené 
"  "an<  «•  tittuMl.  sous  1  ac-„-a,,,n  de  s'être  rev.dté    oattre 

EgUse,  de  -  être  allie  avec  les  Sarrasiis,  d'avoir  pillé  les 
'■uvens  et  les  églises  de  Rome.  P 

One  seule   voil  osa   s  élever  en   faveur  de  Conradin  ■  celui 

■  ."  irîTun1'-?  .   r"'    <,e    '°'""/"    •     ''I""'f    Slfcïï 

'      :   ,i-'         '         10mme  Se  ■■*■«■  »"■  "Ht  la  sentence; 

histoire  na  pas  serve  te  nom  de  .-lui  qui  donna  cette 

*  **>  '     Seulement    ViHani   ,,,n„U  qÏÏTe  jugt 

««a  peine  fini  la  lecture  ,„„.  Iw,e,:,    ^  %e 

andn      propre   gendre    de    Charles   «'Anjou     se    leva     "t 

-■_-'."      lu:  en  donna    un  COU*  à   travers  la  poitrine 

-  Tiens,  voici  pour  t'apprend*  -  oser  ...ndamner  a  mort 
un  aussi  noble  et   si  gentil  seigneur. 

Le   juge   tomba,    en    Jetant    m)    .,i     ,,  ,.xplra  presque   au 

même  instant.  Et  il  n'en   tut   „.,.  ,  ,Xe  ,r,  %&£ 

,-",Uot    ,     J",''  T  r°'   eî    """"  ">*   reconnu  que" 

erl    de    Flandre    venait    ûe  -e   conflrarrr    en    va, liant   sei- 

;  uli"  "  étai(  l'"-  :  l'arrêt  fut  prononcé- 

on   descendit   alors  dans  sa  pris,  te  trouva   jouant 

-.  becs  avec   Frédéric. 
Les  deux  jeune-  ,.-         ,       ,         ,,  itèrent  la  sentence 

que    leur    lut    le   greffier:    puis,    la    le     iiri     achevée     ils    se 
i  émirent   à   leur   jiai'tie 
Le   supplice  était   fiaé  pour   le  lendemain,  huit  heures  du 
onradin    y    fui      ..mlmt   accompagné   de    Frédéric 
'"'    d'Autriche    des     omtes  Gualferatno  eî   Bartolomeo  Lan- 
l;1-  Gérard   eî   Gavano  Doncwatiec   .le   :•,-,■    ;a   seule   "-race 
•me   Charles  d  Anjou   lui  et  .,  re  exécuté 

le  premn  i 

Arrivé  au  pied  de  l'éehafauô,  Conradin  repoussa  les  deux 
bourreaux  qui  voulaient  lai. 1er  a  m. .mer  l'échelle  et 
monta  seul  d'un  pas  ferme. 

Arrivé   sur   la   p!.ate-f..rme,    il    détacha    son   manteau     puis 
s  agenouillant,   il  pria   un   il 
Pendant  qu'il  pi  entendu  le  bourreau  qui  s'ap- 

lit  de  lui.   il   ai   signe  qu'il   avait   nui.    ni    se  relevant 
en  effet 

—  O  ma  mère! lit-il  .,  haute  voix    quelle  pro- 

ii.nde   douleur   te  i       la    nouvelle    qn  ,-.n    va    te   porter 

de  moi  : 

A    ces    mots,    qui     lurent    entendus    de    la    foule,    quelques 

sanglots      ■  ...h.i  vit  cpie  parmi  ce  peuple  il  lui 

restai!   encoi       I       amis    et  peut-être  de*  vengeurs. 

Al01'  "     sa   main,   et  le  jetant   au  milieu 

de  la  pi   . 

—  Au  plus  brave,  cria-t-il 

]'<  il  préseï  i„  urreasu. 

Frédéric   fut    exécuté    immédiatement    après   lui.    et   ainsi 
mplit  la  promesse   que   le-  deux   .jeunes   gens  .-étaient 
laite,  que  la  mort  même  ne  pourrait  les  séparer. 

Puis  vint  le  tour  de  Gualferano  et  de  Bartolomeo  Lancia, 

I  .ie<  comtes  Gérard  et  Savane  Donoratico  de  Pise. 

Le  gant,  jeté   par    Conradin    ara    milieu   .le   la   foule    fut 

.     par    Henri    d'Apifero,    qui    le   porta    â   don    Pierre 

in,   seul  e:    dernier  héritier  de   la  maison  de  Souaba 

comme  mari  de  Consf       -       11.      e  Jfanfred, 


Il, 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


JEAN    DE    PR0C1DA 


Vers  la  fin  de  l'année  K68,  il  y  avait  à  Salerne  un  noble 
Sicilien  gui  s'appelait  Jean,  et  qui  était  seigneur  de  l'île  de 
Procida  ;  aussi  était-il  généralement  connu  sous  le  nom  de 
Jean  de  Procida.  Jean  pouvait  alors  être  âgé  de  trente- 
quatre  ou   trente-cinq  ans. 

Quoique  jeune  encore,  sa  réputation  était  grande,  non 
seulement  dans  la  noblesse,  car,  outre  sa  seigneurie  de  Pro- 
cida il  était  encore  seigneur  de  Tramonte  et  du  Cajano,  de 
son  :hef,  et  du  chef  de  sa  femme  seigneur  de  Pistiglioni. 
m  lis  Sans  les  armes,  car  il  avait  combattu  avec  Frédéric,  et 
< lii 1 1 -  l  administration,  car  il  avait  fait  exécuter  le  port  de 
Palerme.  Enfin  son  nom  n'était  pas  moins  illustre  dans  les 
sciences  :  en  effet,  Jean  s  était  adonné  tout  particulièrement 
à  la  médecine,  et  il  avait  guéri  des  maladies  que  les  plus 
grands  mires  de  l'époque  regardaient  comme  incurables. 

A  la  mort  de  Manfred,  dont  il  était  grand-protonutaire, 
tait  rallié  à  Charles  d'Anjou,  qui  l'avait  fait  membre 
de  son  conseil;  mais,  soit,  comme  le  disent  les  uns,  qu'il  se 
fût  aperçu  que  Charles  d'Anjou  était  l'amant  de  sa  femme 
Pandolflna,  soit  que  la  mort  tragique  de  Conradin  l'eût 
détaché  de  son  nouveau  roi,  il  quitta  Salerne  et  passa  en 
SI  il  ■  sans  que  ce  départ  fît  naitre  aucun  soupçon,  car  il 
était  déjà  absent  depuis  deux  ans  lorsque  Charles  d'Anjou, 
au  moment  de  partir  lui-même  pour  Tunis  avec  Louis  IX 
son  frère,  permit  à  deux  de  ses  favoris  nommés,  l'un  Gau- 
tier Carracciolo,  et  l'autre  Manfredo  Commacello.  d'aller 
Le  consulter  sur  une  maladie  dont  ils  étaient  atteints. 

On  connaît  le  résultat  de  la  croisade  :  Louis  IX,  se  fiant 
au  Dieu  pour  lequel  il  s'était  armé,  débarqua  sur  le  rivage 
d'Afrique  au  moment  des  grandes  chaleurs,  sans  attendre, 
comme  le  lui  avait  conseillé  son  frère,  que  les  pluies  les 
eussent  tempérées.  La  peste  se  mit  dans  l'armée,  et  le  héros 
chrétien  mourut  martyr  le  25  août  1270. 

Charles  d'Anjou  prit  le  commandement  de  l'armée,  alla 
assiéger  Tunis  ;  mais,  au  lieu  d'y  presser  le  roi  maure  à  la 
dernière  extrémité,  comme  le  demandaient  peut-être  et  la 
mémoire  de  son  frère  et  l'intérêt  de  l'Eglise,  il  traita  ave 
lui  a  la  condition  qu'il  se  reconnaîtrait  tributaire  de  la 
Sicile,  et,  ramenant  ses  vaisseaux  vers  son  royaume,  au 
lieu  de  les  conduire  à  Jérusalem,  il  débarqua  à  Trapani  au 
milieu  d'une  effroyable  tempête.  Déclarant  alors  que  la  croi- 
sade était  finie,  il  invita  chaque  prince  à  rentrer  dans  ses 
Etats,  et  donna  l'exemple  lui-même  en  faisant  voile  pour 
Naples,    sa   capitale. 

Cependant  Jean  de  Procida,  après  avoir  parcouru  toute  la 
Sicile  et  s'être  assuré  que  chacun,  depuis  le  plus  petit 
jusqu'au  plus  grand,  y  gardait  un  cœur  sicilien,  avait 
cherché  sur  tous  les  trônes  d'Europe  quel  était  le  prince  qui 
■avait  à  la  fois  le  plus  de  droits  et  d'intérêt  à  renverser 
Charles  d'Anjou  du  trône  de  Naples  et  de  Sicile,  et  il  avait 
reconnu  que  c'était  don  Pierre  d'Aragon,  gendre  de  Manfred. 
et  cousin  du  jeune  Conradin.  qui  venait  d'être  si  cruellement 
mis  à  mort  sur  la  place  du  Marché-Neuf,  à  Naples. 

Il  s'était  donc  rendu  à  Barcelone,  où  il  avait  trouvé  le 
roi  don  Pierre  et  la  reine,  sa  femme,  fort  douloureusement 
attristés  de  cette  destruction  qui  s'était  mise  dans  leur 
famille. 

don  Pierre  était  un  prince  sage  oui  ne  faisait  rien 
lavement  et  sûrement;  il  avait  reçu,  avec  de  grands 
honneurs.  Henri  d'Apifero.  qui  lui  avait  apporté  le  gant 
de  Conradin,  et,  quoique  des  cette  époque  sa  résolution  eût 
sans  doute  été  prise,  il  s'était  contenté  de  suspendre  ce 
ganl  .m  pied  de  son  lit,  entre  son  épée  et  son  poignard, 
mais  sans  rien  dire  ni  sans  rien  promettre.  Au  reste,  il 
avait  offert  a  Henri  d'Apifero  de  rester  à  sa  cour,  lui  pro- 
mettant qu'il  y  serait  traité  à  l'égal  des  plus  grands  sei- 
gneurs de  Ca-stille,  de  Valence  et  d'Aragon.  Henri  y  était 
resté  trois  ans,  espérant  que  le  roi  don  Pierre  prendrait 
quelque  parti  hostile  à  l'éga.rd  de  Charles  d'Anjou;  mais. 
malgré  les  pleurs  de  sa  femme  Constance,  malgré  la  pré- 
sence accusatrice  de  Henri,  il  ne  lui  avait  plus  parlé  de  la 
cause  de  son  voyage;  et  le  chevalier,  croyant  qu'il  l'avait 
oubliée,  s'était  retiré  sans  rien  dire,  et  était  monté  sur 
un  vaisseau  qui  s'en  allait  en  croisade. 

Ce  fut  quelque  temps  ai.rês   son  dépa.rt   que  Jean  de  Pro- 

ida  arriva, 

Jean  demanda  une  audience  au  roi  don  Pierre,  et  l'obtint 
aussitôt,  car  sa  réputation  s'était  étendue  jusqu'en  CastUIe 
et  l'on  savait  à  la  fois  que  c'était  un  vaillant  hommeVar- 
mes.  un  loyal  conseiller  et  un  grand  médecin.   Il  dit  à  don 


Pierre  tout  ce  qu'il  venait  de  voir  de  ses  propres  yeux,  et 
comment  la  Sicile  était  prête  à  se  révolter.  Le  roi  d'Aragon 
l'écouta  d'un  bout  a  l'autre  sans  rien  dire,  et,  lorsqu'il  eut 
fini,  le  conduisant  dans  sa  chambre,  il  lui  montra  pour 
toute  réponse  le  gant,  de  Conradin  cloué  au  pi:d  de  son 
lit,   entre  son  poignard  et  son  épée. 

C'était  une  réponse;  si  claire  qu'elle  fût  cependant,  elle 
n  était  point  assez  précise  pour  Jean  de  Procida.  Aussi, 
quelques  jours  après,  sollicita-t-il  une  nouvelle  audience, 
et,  plus  hardi  cette  fois  que  la  première,  pressa-t-il  don 
Pierre  de  s'expliquer.  Mais  don  Pierre,  qui,  comme  le  dit 
son  historien  Kamon  de  Muntaneo,  était  un  prince  qui  son- 
geait toujours  au  commencement,  au  milieu  et  à  la  fin,  se 
contenta  de  lui  répondre  qu'avant  de  rien  entreprendre, 
un  roi  devait  songer  à  trois  choses  : 

1°  Ce  qui  pouvait  l'aider  ou  le  contrarier  dans  son  entre- 
prise ; 

2°  Où   il  trouverait  l'argent  nécessaire  à  son  entreprise  v 

3e  Ne  se  fier  qu'à  des  gens  qui  lui  garderaient  le  secret 
sur  cette  entreprise. 

Procida,  qui  était  un  homme  sage,  répondit  qu'il  recon- 
naissait la  vérité  de  cette  maxime,  et  que  des  trois  choses 
qu'exigeait  don  Pierre  il   faisait  sa  propre  affaire. 

En  conséquence,  rien  de  plus,  pour  cette  fois,  ne  fut  dit 
ni  fait  entre  don  Pierre  d'Aragon  et  Jean  de  Procida  ;  et. 
le  lendemain  de  cette  entrevue.  Jean  de  rrocida  s'embarqua. 
sur  un  navire,  sans  dire  où  il  allait  ni  quand  il  reviendrait 

En  effet,  la  position  du  roi  don  Pierre  était  difficile,  et  it 
avait  raison  d'être  inquiet  sur  les  trois  points  qu'il  avait 
indiqués. 

L'Occident  ne  lui  offrait  point  d'allié  contre  Charles  d'An- 
jou, ses  coffres  étaient  vides,  et,  s'il  transpirait  la  moindre' 
chose  de  son  projet  de  détrôner  le  roi  de  Sicile,  les  papes 
qui  le  soutenaient  ne  pouvaient  manquer  de  l'excommunier 
comme  ils  avaient  fait  de  Frédéric,  de  Manfred  et  de  Conra- 
din. Or,  tous  trois  avaient  fini  fort  piteusement  :  Frédéric 
par  le  poison,  Manfred  par  le  fer,  et  Conradin  sur  l'écha- 
faud. 

De  plus,  il  y  avait  liaison  fort  intime  entre  le  roi  don 
Pierre  et  le  roi  Philippe  le  Hardi,  son  beau-frère.  Lorsque 
le  premier  n'était  encore  qu'enfant,  il  était  venu  à  la  cour 
de  France,  où  il  avait  été  reçu  avec  grand  honneur,  et  où 
il  était  resté  deux  mois,  prenant  part  à  tous  les  Jeux  et 
tournois  qui  avaient  été  célébrés  à  l'occasion  de  son  arrivée. 
Pendant  ces  deux  mois,  une  telle  intimité  s'était  formée  entre- 
les  deux  princes,  qu'ils  s'étaient  mutuellement  prêté  foi  et 
hommage,  s'étaient  juré  qu'ils  ne  s'armeraient  jamais  l'un  . 
contre  l'autre  en  faveur  de  qui  que  ce  fût  au  monde,  et, 
en  garantie  de  ce  serment,  avaient  communié  tous  deux 
de  la  même  hostie. 

Jusque-là.  cette  amitié  s'était  maintenue  inaltérable,  et 
souvent,  en  signe  de  cette  amitié,  le  roi  d'Aragon  portait 
à  la  selle  de  son  cheval,  sur  un  canton,  les  armes  de 
France,  et  sur  l'autre  les  armes  d'Aragon  ;  ce  que  faisait 
aussi  le  roi  de  France. 

Or  déclarer  la  guerre  à  Charles  d'Anjou,  oncle  du  ror 
Philippe  le  Hardi,  n'était-ce  pas  violer  le  premier  de  tous 
les  sermens  jurés? 

Cependant,  au  moment  où,  comme  on  le  voit,  les  choses 
paraissaient  impossibles  à  mener  à  bien.  Dieu  permi; 
qu'elles  s'arrangeassent  pour  le  plus  grand  bonheur  de  la 
Sicile. 

Michel  Paléologue,  grand  connétable  et  grand  domestique 
de  l'empereur  grec  à  Nicée,  venait  de  déposer  l'empereu,r 
Jean  IV,  lui  avait  fait  crever  les  yeux,  comme  c'était  l'ha- 
bitude, puis,  ayant  marché  sur  Constant  inapte,  il  en  avait 
chassé  les  Francs  qui  y  régnaient  depuis  l'an  1204,  c'est- 
à-dire   depuis    cinquante-six  ans. 

C'était  Beaudoin  II  qui  était  alors  empereur.  Beaudoin 
dont  le  fils  Philippe  était  marié  à  Béatrix  d'Anjou,  fille  du 
roi  de  Naples. 

Charles  d'Anjou,  débarrassé  de  ses  deux  rivaux,  voyant 
son  double  royaume  à  peu  près  en  paix,  avait  tourné  les 
yeux  vers  l'Orient,  et,  rêvant  un  immense  royaume  franc 
qui  ceindrait  la  moitié  de  la  Méditerranée,  il  avait  fait 
alliance  avec  les  princes  de  Morée,  et  avait  résolu  de  ren- 
verser Paléologue.  En  conséquence,  il  préparait,  à  la  grande 
terreur  de  ce  dernier,  une  foule  de  vaisseaux,  de  nefs  et  de 
galères,  qu  il  disait  tout  haut  être  destinés  à  une  expédition 
dont  le  but  était  de  rétablir  son  gendre  Philippe  sur  le  ] 
trône    de   Constantinople. 

L'empereur,   de  son  côté,  était   occupé  à  se  prémunir  en- 
tre cette   entreprise  :   il  avait  levé  des   contributions  6 
troupes  par  tout  l'empire,  il  faisait  construire  des  vaisseaux, 
il  faisait  réparer  ses  ports,  et  cependant  toutes  ces  lu- 
ttons ne  le  rassuraient  pas,   car  il  savait  à  quel  terrible  en- 
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nami  il  avait  affaire,  lorsqu'on  lui  annonça  tout  à  coui» 
qu  un  moine  franciscain,  arrivant  de  Sicile,  demandait  à 
lui  parler  pour  choses  de  la   plus  haute  importance. 

L'empereui  ordonna  aussitôt  qu'il  fût  introduit,  et  cet 
ordre  exécuté,  Paléologue  et  l'inconnu  se  trouvèrent  en 
face  l'un  de  l'autre. 

L  empereur  était  défiant  comme  un  Grec  ;  aussi,  se  te- 
nant  à  distance  du  moine  : 

—  Mon  père,  lui,  demanda-t-il,   que  me  voulez-vous?- 

—  Très  noble  empereur,  répondit  le  moine,  ordonnez;  je 
vous  demande  au  nom  du  Seigneur  Dieu  Que  je  puisse  vous 
accompagner  en  quelque  lieu  secret  où  ce  que  j'ai  à  vous 
dire  ne  soit  entendu  de  personne. 

—  Que  voulez-vous  donc  me  dire  de  si  particulier" 

—  Je  veux  vous  entretenir  de  la  plus  grande  affaire  que 
vous  ayez   au  monde. 

—  D'abord,   qui  êtes-vous?   demanda   l'empereur. 

—  Je  suis  Jean,  seigneur  de  Procida,  répondit  le  moine. 

—  Venez  donc  et  suivez-moi,    dit   l'empereur. 

Et  ils  montèrent  aussitôt  sur  la  plus  haute  tour  du  palais, 
et  quand  ils  furent   arrivés  sur  la   plate-forme  : 

—  Seigneur  Jean  de  Procida,  dit  l'empereur  en  lui  mon- 
trant le  vide  qui  les  environnait  de  tous  côtés,  nous  n'avons 
ici  que  Dieu  qui  puisse  nous  entendre  ;  parlez  donc  en 
toute  sécurité. 

—  Très  noble  empereur,  lui  répondit  Jean,  ne  sais-tu  pas 
que  le  roi  Charles  a  juré  sur  le  Christ  de  t'enlever  ta 
couronné,  de  te  tuer  toi  et  les  tiens,  comme  il  a  tué  le  noble 
roi  Manfred  et  le  gentil  seigneur  Conradin,  et  qu'en  consé- 
quence, avant  qu'il  soit  un  an,  il  va  se  mettre  en  route 
pour  conquérir  ton  royaume,  avec  cent  vingt  galères  armées, 
trente  gros  vaisseaux,  quarante  comtes  et  dix  mille  cava- 
liers,  et  une  foule  de  croisés  chrétien--  ' 

—  Hélas!  dit  l'empereur,  messire  Jean,  que  voulez  vous? 
(lui,  je  le  sais,  et  j'en  vis  comme  un  homme  désespéré  :  j'ai 
déjà  voulu  m'arranger  plusieurs  fois  avec  le  roi  Charles,  et 
jamais  il  n'a  voulu  entendre  à  rien.  Je  me  suis  mis  au 
pouvoir  de  la  sainte  Eglise  de  Rome,  de  nos  seigneurs  les 
cardinaux  et  de  notre  saint-père  le  pape  ;  je  me  suis  mis 
entre  les  mains  du  roi  de  France,  du  roi  d'Angleterre,  du 
roi  d'Espagne  et  du  roi  d'Aragon,  et  chacun  me  répond 
verbalement  aux  lettres  que  je  lui  envoie  qu'il  craint  de 
mourir  rien  que  d'en  parler,  tant  est  grande  la  puissance 
de  ce  terrible  roi  Charles.  C'est  pourquoi  je  n'attends  ni 
conseils,  ni  secours  des  nommes,  et  je  n'espère  plus  qu'eu 
Dieu,  puisque,  malgré  tout  ce  que  j'ai  pu  faire,  je  ne 
trouve  dans  les  chrétiens  ni  aide  ni  conseil. 

—  Eh  bien  !  dit  Jean  de  Procida,  celui  qui  te  délivrerait 
de  cette  grande  crainte  qui  te  tient,  le  regarderais-tu  comme 
digne  de  quelque  récompense? 

—  Il  mériterait  tout  ce  que  je  pourrais  faire,  s'écria  l'em- 
pereur. Mais  qui  serait  assez  hardi  pour  penser  a  moi  de 
sa  seule  et  bonne  volonté?  qui  serait  assez  puissant  pour 
faire  la  guerre  pour  moi  à  la  puissance  du  roi  Charles? 

—  Ce  sera  moi,  répondit  Jean  de  Procida. 

Et  l'empereur  le  regarda  avec  étonnement  et  lui  demanda  : 

—  Comment  ferez-vous  pour  achever,  vous,  simple  sei- 
gneur, ce  que  n'osent  même  entreprendre  les  plus  puissans 
rois  de  la  terre? 

—  Cela  me  regarde,  répondit  Jean  :  sachez  seulement  que 
je   tiens  la  chose   pour  sûre    et  certaine. 

—  Dites-moi  donc  alors  comment  vous  comptez  vous  y 
prendre?  demanda  l'empereur. 

—  Sauf  votre  respect,  répondit  Jean,  je  ne  vous  le  dirai 
point  que  vous  ne  m'ayez  promis  ÎOO.OOO  onces. 

—  Et,  avec  les  100.000  onces,  que  ferez-vous? 

—  Ce  que  je  ferai?  dit  Procida;  je  ferai  venir  quelqu'un 
qui  prendra  la  terre  de  Sicile  au  roi  Chav'es,  M  qui  lui 
Sonnera  tant  à  faire  qu'il  en  aura  pour  tout  le  reste  de  ses 
jours  à  se  débarrasser  de  lui. 

—  Si  tu  es  en  état  de  tenir  ce  que  tu  me  promets,  répon- 
dit l'empereur,  ce  n'est  pas  100.000  onces  seulement  que  je 
te  donnerai,  mais  ce  sont  tous  mes  trésors  dont  tu  peux 
disposer. 

Et  Jean  de  Procida  dit  alors  : 

—  Seigneur  empereur,  signez-moi  donc  une  lettre  par  la- 
quelle vous  me  donnerez  créance  près  de  tel  souverain  qui 
me  conviendra,  et  dans  laquelle  vous  vous  engagerez  à  me 
payer  100.000  onces  en  trois  paiemens  :  le  premier  pour 
commencer  l'entreprise,  le  second  quand  elle  sera  en  son 
milieu,  et  le  troisième  quand  elle  aura  eu  bonne  fin. 

—  Descendons  dans  mon  cabinet,  répondit  l'empereur,  et 
à  l'instant  même  je  vous  ferai  écrire  et  sceller  cette  lettre. 

—  Avec  votre  permission,  très  noble  empereur,  reprit 
Jean,  mieux  vaut  que  vous  m'écriviez  cette  lettre  «le  votre 
main,  et  que  vous  la  scelliez  vous-même,  car  cutre  qu'étant 
toute  de  votre  écriture  elle  aura  un  plus  grand  crédit,  nul 
ne  saura  que  nous  deux  ce  qui  se  sera  passé  entre  vous  et 
moi. 

—  Vous  avez  raison,    dit   l'empereur,    et   je    vois   que   ce 


n'est  point  a  tort  que  vous  vous  êtes  tait  la  réputatiou  d'un 
sage  et  vaillant  homme. 

Alors  ils  descendirent  tous  deux  dans  le  cabinet  particu 
lier  de  l'empereur,  qui  écrivit  la  .lettre  de  sa  main,  La 
scella  lui-même,  et  la  remit  à  messi/e  Jean  de  Procida. 

—  Et  maintenant,  pour  plus  grande  sûreté  encore,  répon- 
dit messire  Jean,  il  faut  que  vous  me  fassiez  chasser  de  vos 
Etats,  comme  si  j'avais  commis  quelque  méchante  action, 
car.  de  cette  façon,  personne  ne  se  doutera,  même  vos  plus 
intimes,  qu'il  y  ait  alliance  entre  vous  et  moi. 

L'empereur  approuva  ce  projet,  et  le  lendemain  messi/e 
Jean  de  Procida  fut  arrêté  publiquement  et  reconduit  hors 
de  l'empire.  Puis,  lorsqu'on  demanda  ce  qu'avait  fait  ce 
moine  inconnu,  on  répondit  qu'il  était  venu  de  la  part  du 
roi  Charles  pour  empoisonner  l'empereur  de  Constant  i- 
nople. 

Le  vaisseau  qui  emmenait  Jean  de  Procida  le  déposa  à 
Malte,  d'où  il  prit  une  barque  et  gagna  la  Sicile. 

A  peine  y.  eut-il  mis  le  pied,  qu'évitant  les  côtes,  qui 
étaient  gardées  par  les  Angevins,  il  pénétra  dans  l'intérieur 
des  terres  et  s'en  alla  trouver,  toujours  vêtu  en  franciscain, 
messire  Palmieri  Abbate  et  plusieurs  autres  barons  de  Sicile 
aussi   puissans  et   aussi   patriotes  que   lui 

Puis,  les  ayant  rassemblés,  il  leur  dit  : 

—  Misérables  que  vous  êtes,  vendus  comme  des  chiens  et 
trai'.és  comme  des  chiens,  ne  vous  lasserez-vous  donc  jajuais 
il  être  des  es  laves  et  de  vivre  comme  des  animaux,  quand 
vous  pouvez  être  des  seigneurs  et  vivre  comme  des  hommes? 
Allez,  vous  n'êtes  pas  dignes  que  Dieu  vous  regarde  en  pi- 
tié, puisque  vous  n'avez  pas  pitié  de  vous-mêmes 

Alors,   tous   répondirent  dune  seule  voix; 

—  Hélas  !  messire  Jean  de  Procida,  comment  pouvons- 
nous  faire  autrement  que  nous  faisons,  nous  qui  sommes 
soumis  a  des  maîtres  puissans  comme  jamais  il  n'y  en  eût 
.m  monde  ï  Toui  au  contraire,  il  nous  semble  que,  quelque 
efl  que  nous  fassions,  nous  ne  sortirons  jamais  d  escla- 
vage. 

—  Eh  bien  donc  :  dit  Procida,  puisque  vous  n'avez  pas  le 
courage  d.-  vous  délivrer  vous-mêmes,  je  vous  délivrerai. 
h;  ii    pourvu  que  vous   vouliez  taire  ce  que  je  vous  dirai. 

Et  tous  tombèrent  a  genoux  devant  Jean  de  Procida, 
I  appelant  leur  sauveur  et  leur  second  Christ,  et  lui  dé- 
nia iHiant  ce  qu  ils  avaient  à  faire  pour  le  seconder. 

—  Il  faut,  dit  Jean  de  Procida,  retourner  dans  vos  terres, 
aimer  VOS  vassaux,  et  leur  dire  de  se  tenir  prêts  a  un 
signal  Quand  le  temps  sera  venu,  je  vous  donnerai  ce 
signal    ei   vous,   vous  le  transmettrez  a  vos  vassaux. 

—  Mai-,  dirent  les  seigneurs,  comment  pouvons-nous  en- 
treprendre une  pareille  chose  sans  argent  et  sans  appui? 

—  Quant  a  l'argent,  je  L'ai  déjà,  dit  Procida  ;  et  quant  à 
l'appui,  je  l'aurai  bientôt,  si  vous  voulez  écrire  la  lettre 
que  je  vais  vous  dicter. 

Tous  répondirent  qu'ils  étaient  prêts,  et  Jean  de  Procida 
dicta  la  lettre  suivante  : 

«  Au  magnifique,  illustre  et  puissant  seigneur,  roi  d'Ara- 
gon et   comte  de  Barcelone. 

«  Nous  nous  recommandons  tous  à  votre  grâce.  Et  d'abord 
messire  Alaimo,  comte  de  Lentini,  puis  messire  Palmieri 
Abbate,  puis  messire  Gualtieri  de  Galata-Girone,  et  tous  les 
autres  ba,vons  de  l'île  de  Sicile,  nous  vous  saluons  avec 
toute  révérence,  en  vous  priant  d  avoir  pitié  de  nos  per- 
sonnes, comme  vendus  et  assujettis  à  L'égal  des  bêtes. 

..  Nous  nous  recommandons  à  votre  seigneurie  et  à  ma- 
dame votre  épouse,  qui  est  notre  maîtresse,  et  à  laquelle 
nous   devons  porter  allégeance. 

«  Nous  vous  envoyons  prier  de  daigner  nous  délivrer, 
retirer  et  arracher  des  mains  de  nos  ennemis,  qui  sont  aussi 
les  vôtres,  de  même  que  Moïse  délivra  le  peuple  des  mains 
de  Pharaon 

«  Croyez  .donc,  magnifique,  illustre  et  puissant  seigneur 
roi,  à  notre  dévouement  et  à  not,re  reconnaissance,  et,  pour 
tout  ce  qui  n'est  point  porté  en  cette  lettre,  rapportez-vous- 
eu  à  ce  que  vous  dira  messire  Jean  de  Procida.  » 

Puis  ils  signèrent  cette  lettre,  et.  l'ayant  scellée  de  leurs 
sceaux,  ils  la  remirent  à  messire  Jean  de  Prorida,  qui  la 
jûi«nit  à  celle  qu'il  avait  déjà  reçue  de  Michel  Paléologue. 
ei  qui.  se  remettant  en  voyage    partit  aussitôt  pour  Rome. 

Nicolas  III  de  la  maison  des  Ursins  régnait  alors  ;  c'était 
un  homme  dune  volonté  forte  et  persévérante,  qui  voulait 
fixer  autliemiquement  le  pouvoir  temporel  de  la  tiare,  et  qui. 
en  conséquence,  après  avoir  fait  tous  ses  parens  p/inces. 
avair  cherché  pour  eux  des  alliances  dans  les  plus  puis- 
suites  maisons  d'Europe  ;  il  avait  donc  fait  demander  a 
Charles  d  Anjou  la  main  de  sa  fille  pour  un  de  ses  neveux; 
mais  Charles  d'Anjou  avait   dédaigneusement  refusé. 

De   là    était    née    dans    le   coeur    du   saint-père   une    haine 
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secrète,  mais  profonde,  qui  lui  faisait  oublier  ce  qu'il  devait 
à  se-  esseurs  Urbain  IV  et  Clément  IV. 

Jean  de  Procida  connaissait  cette  haine,  et  il  comptait 
sur  elle  pour  rallier  le,  pape  au  parti  de  la  Sicile. 

Arrivé  à  Rome,  toujours  sous  sa  robe  de  franciscain,  il 
inc  demander  au  pape  une  audience  ;  le  pape,  qui  le 
aissalt  de  réputation,   la  lui  accorda  aussitôt. 

A  peine  Procida  se  vit-il  en  présence  du  saint-père,  que, 
reconnaissant  à  la  manière  gracieuse  dont  il  le  recevait  que 
ses  intentions  étaient  bonnes  à  son  égard,  il  lui  demanda  à 
lui  parler  dans  un  lieu  plus  secret  que  celui  où  ils  se  trou- 
vaient .-  le  pape  y  consentit  volontiers,  et,  ouvrant  lui- 
même  la  porte  d'une  chambre  retirée  qui  lui  servait  d  ora- 
toire, il  y  introduisit  Jean  de  Procida. 

Puis,  y  étant  entré  a  son  tour,  il  ferma  la  porte  derrière 
lui. 

Alors.  Jean  de  Procida  regarda  autour  de  lui.  et  v 
qu'effectivement   nul  regard  ne  pouvait  pénétrer  jusqu'où  il 
e:ait,  il  tomba  aux  genoux  du  pape,  qui  le  voulut  relever  ; 
mais  lui.  n'en  voulant  rien  faire  : 

—  0  samt-père  :  lui  dit-il,  toi  qui  maintiens  dans  ta  droite 
t  m»  le  monde  en  équilibre,  toi  qui  es  le  délégué  du  Sei- 
gneur en  ce  monde,  toi  qui  dois  désirer  avant  toute  chose 
la  paix  et  le  bonheur  des  hommes,  intéresse-toi  à  ces 
malheureux  habitans  des  royaumes  de  Pouille  et  de  Sicile, 
car  ils  sont  chrétiens  comme  le  reste  des  hommes,  et  cepen- 
dant traités  par  leur  maître  au-dessous  des  plus  vils  ani- 
maux. 

Mais   le  pape   répondit  : 

—  Que  signifie  une  pareille  demande,  et.  comment  veux-tu 
que  j'aille  contre  le  roi  Charles,  mon  fils,  qui  maintient 
la  pompe  et  l'honneur  de  l'Eglise? 

—  O  très  saint-père,  s'écria  Jean  de  Procida,  oui.  vous 
devez  parler  ainsi  ai  vous  ne  savez  pas  encore  a  qui  voua 
parlez;  mais  moi  je  sais  au  contraire  que  le  roi  Charles 
n'obéit  â  aucun   de  vos  commandemens. 

Alors  le  pape  lui  dit  : 

—  Vous  savez  cela,  mon  fil-  :  et  dans  quel  cas  n  a -t-il  pas 
roula  nous  obéir  ? 

—  Je  n'en  citerai  qu'un,  très  saint-père,  répondit  Jean  : 
ne  lui  avez-vous  pas  fait  demander  une  de  ses  filles  pour  un 
de  vos  neveux,  et   ne  vous  a-t-il   pas  refusé? 

Le  pape  devint  très  pâle  et  dit  : 

—  Mon   fils,   comment   savez-vous   cela  ? 

—  Je  sais  cela,  très  saint-père,  et  non  seulement  je  le  sais, 
mais  encore  beaucoup  d'autres  seigneurs  le  savent  comme 
moi,  et  c  était  un  bruit  généralement  répandu  dans  la  'eue 
de  la  Sicile  lorsque  je  l'ai  quittée,  que  non  seulement  il 
avait  refusé  l'honneur  de  votre  alliance,  mais  encore  que, 
devant  votre  ambassadeur,   il  avait  dédaigneusement  déchiré 

ettres  de  Votre  Sainteté. 

—  Cela  est  vrai,  cela  est  vrai,  dit  le  pape.  n'essayant  plus 
même  de  dissimuler  la  liaine  qu'il  portait  au  roi  Charles  : 
et  j'avoue  que,  si  je  trouvais  l'occasion  de  l'en  faire  repen- 
tir,  je    la    saisirais,  bien   volontiers. 

—  Eh  bien  !   cette  occasion,  très  saint-père,   je  viens 

moi,  et  plus  prompte  et  plus  certaine  que  vous  ne  la 
trouverez  jamais. 

Comment   cela?  demanda  le  pape. 

—  Je  viens  vous  offrir  de  lui  faire  perdre  la  Sicile  d'abord, 
puis,  après  la  Sicile,  peut-être  bien  encore  tout  le  reste 
de  son  royaume. 

—  Mon  fils    dit  le  saint-père,  songez  à  ce  que  Vous 

•  vous  •  mi  1  liiez,   ce  me  semble,  que  ces  pays  sont  a  1  Eglise. 

—  Eh  bien  !   répondit  Procida,   je  les  lui  ferai  enlevei    par 

cneur  plus  fidèle  que  lui  a  l'Eglise,  qui  paiera  mieux 
lue  lui  le  cens  dû  à  l'Eglise,   et  qui  se  conformera  en  tous 
omme  chrétien  et  comme  vassal  à  ce  que  lui  ordon- 
Eglise. 

—  Et  quel  est  le  seigneur  qui  aura  tant  de  hardiesse  que 

tre  le  roi  Charles?  demanda  le  pape. 

—  Promette-/  mol  très  saint-père,  quelque  parti  que  vous 
preniez,   de  nom   secret,    et  je  vous  le,  dirai. 

—  Sur  ma   foi  :   jP  te  le  promets,  dit  le  saint-père 

—  E'i  bic  floo  Pierre  d'Vragon.  reprit  Jean  de 
Procida.  ei  il  accomplira  cette  entreprise  m  du 
Palèoloj  le  barons  il-  Sa  île.  ainsi  que  ces 
lettres  peuvent                     oi  à  Votre  Sainteté. 

Le  pape  lut  les  lettres,    et   lorsqu'il  les  eut  lues   : 

—  Et  quel  sera         hej  de  la  révolte?  demanda-t-il. 

—  Ce    sera  Jean    de    Procida.    a    moins   que 

onnaisse  un  plus  digne  que -moi 

—  Il  n'en  est  pas  de  plus  digne  que  vous,  messire.  répon- 
dit le  pape.  Accomplissez  donc  votre  projc  -   le  se- 

•  ions   db     ■' 

—  C'est  beaucoup,  dit  messire  Jean,  mais  ce  n'est  point 
,.=sez  il  me  faut  encore  une  lettre  de  Votre  Sainteté  pour 
la  joindre  à  celle  de  .Michel  Paléologue  et  a  celle  de'  ba- 
rons de  Sicile. 

—  Je   vais  donc  vous  la  donner,  dit  le  i  e  que 

'-Irez. 


Et  alors  il  s'assit  devant  une  table  et  écrivit  la  lettre  sui- 
vante : 

Au  très  chrétien   roi   notre   fils   Pierre,  roi  d'Aragon,  le 
pape  Nicolas  III. 

»  Xous  te  mandons  notre  bénédiction -avec  cette  recom- 
mandation sainte,  que,  nos  sujets  de  Sicile  étant  tyrannisés 
et  non  bien  gouvernés  par  le  roi  Charles,  nous  te  deman- 
dons et  commandons  d'aller  dans  1  île  de  Sicile,  en  te 
donnant  tout  le  royaume  a  prendre  et  â  maintenir,  comme 
Bis  conquérant  de  la  sainte  mère  Eglise  romaine. 

«  Donne  créance  â  messire  Jean  de  Procida,  notre  confi- 
dent, et  à  tout  ce  qu'il  te  dira  de  bouche  ;  tiens  caché  le 
fait,  afin  qu'on  n'en  sache  jamais  rien,  et  pour  cela  je  te 
prie  qu'il  te  plaise  tle  vouloir  bien  commencer  cette  entre- 
prise et  de  ne  rien  craindre  de  qui  voudrait   t'offenser.  " 

Messire  Jean  de  Procida  joignit  la  lettre  du  saint-père  aux 
deux  lettres  qu'il  avait  déjà,  et,  pour  ne  point  pe/dre  un 
temps  précieux,  il  s'embarqua  le  lendemain  au  port  d  Ostie, 
afin  de  toucher  en  Sicile,   et  de  la  Sicile  gagner  Barcelone. 

Messire  Jean  aborda  à  Cefalu,  et  donna  ordre  à  son  bâti- 
ment  d'aller  l'attendre  a   Girgenti. 

Alors  il  traversa  toute  la  Sicile,  pour  s'assurer  que  les 
sentimens  de  ses  compatriotes  étaient  toujours  les  mêmes, 
et  pour  annoncer  aux  seigneurs  conjurés  qu'ils  n'avaient 
plus  qu'à  se  tenir  prêts,  et  que  le  signal  ne  se  ferait  pas 
attendre.  Puis,  messire  Jean  de  Procida  ayant  doublé  leur 
courage  par  l'espoir  qu'il  leur  donnait,  il  gagna  Girgenti, 
monta  sur  son  navire,  et  s'embarqua  pour  Barcelone. 

Mais  le  Dieu  qui  l'avait  toujours  encouragé  et  soutenu 
sembla  tout  à  coup  l'abandonner. 

Il  est  vrai  que  ce  que  messire  Jean  de  Procida  regarda 
d'abord  comme  un  revers  de  fortune,  n'était  rien  autre 
chose  qu'une  nouvelle  faveur  de  la  Providence. 

Une  tempête  terrible  s'éleva,  qui  jeta  le  navire  de  messire 
Jean  de  Procida  sur  les  côtes  d'Afrique,  où  ii  fut  pris,  lui 
et  tout  son  équipage,  et  conduit  devant  le  roi  de  Constan- 
tine,  qui  lui  demanda  qui  il  était  et  où  il  allait 

Messire  Jean,  qui  était,  comme  toujours,  habillé  en   fran- 

iscain,  se  garda  bien  de  révéler  sa  condition,  et  se  con- 
cilia de  répondre  qu'il  était  un  pauvre  moine  chargé  par 
Sa  Sainteté  d'une  mission  secrète  pour  le  roi  Pierre  d'Aragon. 

Alors  le  roi  de  Constantine  réfléchit  un  instant,  et  ayant 
lait  éloigner  tout  le  monde  : 

—  Veux-tu.  demanda-t-il,  te  charger  aussi  d'une  mission 
de  ma  part  pour  le  roi  don  Pierre  ? 

—  Oui.  répondit  Procida.  et  bien  volontiers,  si  cette  mis- 
sion n'a  rien  de  contraire  à  la  religion  catholique  et  aux 
intérêts  de  notre  saint-père  le  pape. 

—  Bien  au  contraire,  répondit  le  roi  de  Constantine.  car 
voici  ce  qui  nous  arrive 

Et  il  raconta  à  Jean  de  Procida  que  son  neveu,  le  roi  de 
Bougie,  étant  révolté  contre  lui  et  voulant  le  détrôner,  il 
ne  voyait  d'autre  moyen  de  conserver  son  trône  qu'en  se 
mettant  sous  la  protection  du  roi  d'Aragon;  et,  pour  que 
cette  protection  fût  encore  plus  efficace,  le  roi  de  Cons- 
tantine ajouta  gu'il  étail  prêt  a  se  faire  chrétien,  lui  et  tout 
son  royaume,  si  le  roi  don  Tierre  voulait  le  recevoir  pour 
son    filleul   et  pour  son   va- 

Jean  de  Procida  promit  de  s'acquitter  de  la  mission  qui 
lui  était  confiée,  et,  au  lieu  de  le  retenir  en  prison,  le  roi 
de  Constantine.  au  grand  étonnement  de  ses  ministres  et  de 
son  peuple,  lui  fit  rendre  la  liberté,  ainsi  qu'à  tout  son 
équipage.  Puis  son  navire,  toujours  par  Tordre  du  roi.  lui 
ayant  été  remis  avec  tout  ce  qu'il  contenait,  il  s  embarqua 
aussitôt,  et  après  une  heureuse  traversée  d  descendit  a  Bar- 
celone. 

Comme  on    |  i    pi  nse   bien,    après   ce  qui   s'était    passé  au 

premier    voyagi  Ire   Jean    de    Procida,   son   retour 

un    grand  événement   pour  le  roi   don   Pierre;  aussi   ie 

mena-t-il     comme    la    première     lois     dans    la   chambre    la 

plus  secrète  de  son    palais    et  là   il  lui  demanda  avec  em- 

■  an  ce  ou  i'  axait   Mit  depuis  s,, a  départ 

—  Très  noble  si  répondit  Procida,  vous  m'avez 
dit  que  pour  la  grande  entreprise  que  je 
vous  avais  propos  e  il  fallait  trois  choses:  un  appui,  de 
l'argent,   et   le  se 

—  Cela  est  vrai    répondit  don  Pierre 

—  Le   secret    a    été    bien    gardé,    reprit    messire    Jean    de 

i  me    monseigneur,   ignorez  d  où  le 

viens.  Quant  a  l'argent,  voici  la  lettre  de  l'empereur  Paléo- 
logue. qui  s  engage  à  vous  donner  100.000  onces.  Enfin, 
quant  à  l'appui  n  ici  1*;  ihésîon  signée  par  les  i  rincipaux 
seigneurs  de  la  Sicile,  qui  se  révolteront  au  premier  signal 
que  je  leur  donnerai,  et  voii  i  le  bref  de  Sa  Sainteté  qui 
vous  autorise  a   profiter   d  i    coite. 

Le  mi  don  Pierre  prit  les  res  les  unes  après  les  autres, 
et  les  tut  avec  attention  puis,  -ç  retournant  vers  messire 
Jean  de  Proi 

Tout   cela  es        •  ■  •  il  ;  et  sans  doute  mieux  qne 
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je  ne  l'espérais  ;  il  reste  un  obstacle  que  je  ne  t'ai  pas  dit  : 
j'ai  lait  alliance  d'amitié  avec  le  roi  de  France,  et  j'ai 
promis  de  n'armer  ni  contre  lui,  ni  contre  ses  parens,  ni 
contre  ses  amis.  Or,  il  me  va  falloir  armer,  et  beaucoup, 
et.  quand  le  roi  de  France  me  iera  demander  contre  qui 
j'arme,  il  me  faudra  donc  mentir  ou  m  exposer  à  une 
brouille  avec  lui.  Trouve-moi  au  moins,  toi  qui  m'as  déjà 
trouvé  tant  de  choses,  un  prétexte  que  je  puisse  donner  de 
cet  armement. 

—  Il  est  trouvé,  monseigneur,  lui  répondit  Jean  de  Pro- 
cida Le  roi  de  Constantine,  que  le  roi  de  Bougie,  son  neveu, 
menace  de  détrôner,  vous  tait  dire,  par  ma  bouche,  qu'il 
est  prêt  à  se  faire  chrétien,  si  vous  voulez  lui  servir  de  par- 
rain et  de  défenseur.  Or,  si  l'on  vous  demande  pourquoi  et 
contre  qui  vous  armez,  vous  répondrez  que  c'est  pour  sou- 
tenir le  roi  de  Constantine  contre  son  neveu  le  roi  de  Bou- 
gie ;  et,  comme  il  se  fera  chrétien  indubitablement,  il  en 
rejaillira  un  grand  honneur  sur  votre  régne.  Armez  donc 
tranquillement,  monseigneur,  et  faites  voile  pour  l'Afrique  ; 
je  me  charge  du  reste. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  le  roi  don  Pierre,  je  vois 
bien  que  Dieu  veut  que  la  chose  s'accomplisse.  Va  donc. 
cher  ami,  fais  que  ton  entreprise  vienne  a  bonne  fin,  et  je 
t'engage  ma  parole  que,  l'occasion  éciiéant.  je  ne  ferai  dé- 
faut ni  à  toi.  ni  aux  barons  de  Sicile,  ni  à  notre  saint-père 
le  pape. 

Sur  cette  promesse,  Jean  de  Procida  quitta  le  roi  don 
Pierre  et  s'en  retourna  d'abord  vers  l'empereur  Paiéologne, 
qui  lui  remit  avec  grande  joie  les  33.000  onces  d'or  qu'ii 
avait  promises,  et  que  Procida  envoya  aussitôt  au  roi  don 
Pierre  ;  puis,  de  Constantinople,  il  s'en  revint  à  Rome  ; 
mais,  en  abordant  à  Ostie,  il  apprit  que  le  pape  Nicolas  III 
était  mort,  et  que  le  pape  Martin  IV,  qui  était  une  créature 
du  duc   d'Anjou,  venait  d'être  élu. 

Alors  il  jugea  inutile  d'aller  plus  loin,  et,  remettant  aus- 
sitôt à  la  voile,  il  se  dirigea  vers  la  Sicile,  où  il  trouva  tout 
le  monde  dans  la  crainte  et  dans  la  douleur  de  cette  élec- 
tion. 

Mais  il  rassura  les  conjurés  en  disant  qu'à  défaut  du 
pape  il  restait  aux  Siciliens  trois  des  princes  les  plus  puis- 
sans  de  la  terre,  qui  étaient  l'empereur  Frédéric,  l'empe- 
reur Michel   Paléologue,   et  le  roi  don  Pierre   d'Aragon. 

Or.  les  barons  ayant  repris  courage,  demandèrent  a  Jean 
de  Procida  ce  qu'ils  devaient  faire,  et  Je,an  de  Procida 
répondit  que  chaque  seigneur  devait  s'en  retourner  dans 
ses  domaines  et  tenir  ses  vassaux  prêts  pour  le  moment 
convenu,  et  qu'à  ce  moment,  à  un  signal  donné,  on  tuerait 
tous  les  Français  qui  se  trouvaient  dans  l'île.  Et  tous  les 
barons  avaient  une  telle  confiance  dans  messire  Jean  de 
Procida,  qu'ils  s'en  retournèrent  chez  eux,  et  se  tinrent 
prêts  à  agir,  lui  laissant  le  soin  de  fixer  l'heure  de  l'exécu- 
tion. 

Comme  l'avait  prévu  don  Pierre  d'Aragon,  le  roi  de  France 
et  le  nouveau  pape  s'étaient  inquiétés  de  ses  arméniens,  et 
lui  avaient  demandé  contre  qui  il  les  dirigeait.  Le  roi  avait 
alors  répondu  que  c'était  contre  les  Sarrasins  d'Afrique, 
comme  bientôt  on  pourrait  voir. 

En  effet,  ses  armemens  terminés,  ce  qui  fut  promptement 
fait,  grâce  à  l'or  de  Michel  Paléologue,  don  Pierre  monta 
sur  sa  flotte  avec  mille  chevaliers,  huit  mille  arbalétriers, 
et  vingt  mille  almogavares,  et.  après  avoir  relâché  à  Manon, 
il  s'achemina  vers  le  port  d'Alcoyll,  où  il  aborda  après  trois 
jours  de  traversée. 

Mais  là  il  apprit  de  bien  tristes  nouvelles  :  le  projet  du 
roi  de  Constantine  avait  été  su,  et  lorsque  cette  nouvelle 
était  arrivée  aux  cavaliers  sarrasins,  comme  ceux-ci  étaient 
fort  attachés  à  la  religion  de  Mahomet,  ils  s'étaient  soule- 
vés :  puis,  se  rendant  au  palais  en  grande  rumeur,  ils 
avaient  pris  le  roi  et  avaient  coupé  la  tête  à  lui  et  à 
douze  de  ses  plus  intimes  qui  lui  avaient  donné  parole  de 
se  faire  chrétiens  avec  lui.  Ensuite  ils  s'étaient  rendus  près 
du  roi  de  Bougie,  et  lui  avaient  offert  le  royaume  de  son 
oncle,   dont  celui-ci  s'était  aussitôt   emparé. 

Ces  nouvelles  ne  découragèrent  point  don  Pierre;  et 
comme  son  entreprise  avait  un  autre  but  que  celui  qu'elle 
paraissait  avoir,  il  n'en  résolut  pas  moins  de  prendre  terre, 
et  d'attendre,  tout  en  combattant  les  Sarrasins,  des  nou- 
velles de  la  Sicile. 

H  fit  donc  débarquej  toute  son   armée. 

Puis,  cette  armée  étant  en  pays  découvert,  et  rien  ne  la 
Protégeant  contre  les  attaques  des  Sarrasins,  il  mit  à  l'œu- 
vre tous  les  maçons  qu'il  avait  amenés  avec  lui,  et  fit  cons- 
truire un  mur  qui  entourait  toute  la  ville. 

Cependant  la  conjuration  marchait  en  Sicile. 

Le  moment  était  on  ne  peut  mieux  choisi  les  Français 
s'endormaient  dans  une  sécurité  profonde,  le  roi  Charles 
était  à  la  cour  du  pape,  son  fils  était  en  Provence  et  Jean 
le  Procida  avait  fixé  le  jour  de  la  délivrance  de  la  Sicile 
lu  premier  avril  12S2. 


cl!* 


En  conséquence  tous  les  seigneurs  avaient  reçu  avis  du 
jour  fixé  et  se  tenaient  prêts  à  agir,  suit  à  Palerme,  soit 
dans  l'intérieur  de  la  Sicile. 

On  était  arrivé  au  30  mars:  c'était  le  lundi  de  Pâques,  et, 
selon  l'habitude,  toute  la  ville  de  Palerme  se  rendit  à 
vêpres. 

Comme  le  temps  était  magnifique,  beaucoup  de  dames  et 
de  jeunes  seigneurs  siciliens  avaient  choisi,  plus  encore 
dans  un  but  de  plaisir  que  dans  un  but  religieux,  l'église 
du  Saint-Esprit,  qui  est  située,  comme  nous  l'avons  dit,  à 
un  quart  de  lieue  de  Palerme,  pour  .y  entendre  1  office 

Presque  toutes  les  dames  et  seigneurs,  comme  c'était  la 
coutume,  étaient  vêtus  de  longues  robes  de  pèlerins,  et  por- 
taient à   la  main  un  bourdon. 

Les  soldats  angevins  étaient  sortis  comme  les  autres,  et 
on  les  rencontrait  par  groupes  armés  tout  le  long  du  che- 
min, regardant  insolemment  les  femmes,  et  de  temps  en 
temps  les  faisant  rougir  par  quelque  parole  cynique  ou 
par  quelque  geste  grossier  ;  mais,  comme  les  jeunes  gens  qui 
les  accompagnaient,  étaient  désarmés,  une  loi  de  Charles 
d'Anjou  défendant  aux  Siciliens  de  porter  ni  épée  ni  poi- 
gnards, ils  étaient  forcés  de  supporter  tout  cela. 

Cependant  un  groupe  de  Palermitains  s  avançait,  composé 
d'une  jeune  fille,  de  son  fiancé  et  de  ses  deux  frères  :  il  était, 
suivi  depuis  les  portes  de  Palerme  par  un  sergent  nommé 
Drouet,  et  par  quatre  soldats  armés  de  leurs  épées  et  dj 
leurs  poignards,  et  qui,  outre  ces  armes,  portaient  en  guise 
de  bâtons  des  nerfs  de  boeuf  à  la  main.  Le  groupe  venait 
de  franchir  le  pont  de  l'Amiral,  et  allait  entrer  dans  l'église, 
lorsque  Drouet,  s'avançant  et  se" plaçant  devant  la  porte  de 
l'église,  accusa  les  jeunes  gens  de  porter  des  armes  sous 
leurs  robes  de  pèlerins.  Ceux-ci,  qui  voulaient  éviter  un  = 
rixe,  ouvrirent  à  l'instant  même  leurs  manteaux,  et  mon 
trèrert  qu'à  l'exception  du  bourdon  ju'ils  portaient  à  la 
main,    ils   étaient   entièrement   désarmés. 

—  Alors,  dit  Djouet,  c'est  que  vous  avez  caché  vos  armes 
sous  la  robe  de  cette  jeune  fille. 

Et  en  disant  ces  mots  il  étendit  La  main  vers  elle  et  la 
toucha  d'une  façon  si  inconvenante,  qu'elle  jeta  un  cri  et 
s'évanouit  dans  les  bras  d'un  de  ses  frères. 

Le  fiancé  alors,  ne  pouvant  contenir  plus  longtemps  si 
colère,  repoussa  violemment  Drouet,  qui,  levant  le  nerf  de 
bœuf  qu'il  tenait  à  la  main,  lui  en  fouetta  la  figure.  Au 
même  instant  un  des  deux  frères,  arrachant  du  fourreau 
l'épée  de  Drouet,  lui  en  donna  un  si  violent  coup  de  pointe, 
qu'il  lui  traversa  le  corps  d'un  flanc  à  l'autre,  et  que 
Drouet  tomba  mort.  En  ce  moment  les  vêpres  sonnèrenr. 

Aussitôt   le   jeune  homme,   voyant  qu'il  était   trop   a\ 
pour  reculer,  leva  son  épée  toute  sanglante  en  criant  : 

—  A  moi,  Palerme  !  à  moi  :  qu'ils  meurent,  les  Français  i 
qu'ils  meurent  ! 

Et  il  tomba  sur  le  premier  soldat,  stupéfait  de  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer,  et  le  renversa  près  de  son  sergent. 

Le  fiancé  se  saisit  aussitôt  de  l'épée  de  ce  soldat  et  vint 
prêter  main-forte  â  son  ami  contre  les  deux  qui  repaient. 

En  un  instant  le  cri  :  A  mort,  à  mort  les  Français  !  courut 
sur  les  ailes  ardentes  de  la  vengeance  jusqu'à  Palerme. 

Messire  Alaimo  de  Lentini  était  dans  la  ville  avec  deux 
cents  conjurés. 

Voyant  quelles  choses  se  passaient,  il  comprit  qu'il  fallait 
avancer  le  signal  convenu  :  le  signal  fut  donné,  et  le  mas- 
sacre, commencé  à  la  porte  de  la  petite  église  du  Saint-Esprit 
sur  la  personne  du  sergent  Drouet.  gagna  Palerme,  puis 
Montréale,  puis  Cefalu  ;  des  bandes  de  conjurés  s'élancèrent 
dans  l'intérieur  de  la  Sicile  en  criant  vengeance  et  liberté. 

Chaque  château  devint  une  tombe  pour  les  Français  qu'il 
renfermait,  chaque  ville  répondit  au  cri  poussé  par  Palerme, 
chaque  église  sonna  ses  vêpres,  et.  en  moins  de  huit  jours, 
terus  les  Français  qui  se  trouvaient  en  Sicile  étaient  égorgés, 
à  l'exception  de  deux  qui,  contre  la  règle  générale  adoptée 
par  leurs  compatriotes,  s'étaient  montrés  doux  et  démens. 

Ces  deux  hommes  étaient  le  seigneur  de  Porcelet,  gouver- 
neur de  Calatafini.  et  le  seigneur  Philippe  de  Sèalembre, 
gouverneur  du  val  di  Noto. 

Charles  d'Au.iou  apprit  à  Rome  la  nouvelle  des  vêpres 
siciliennes  par  l'entremise  de  l'archevêque  de  Montréale, 
qui  lui  envoya  un  courrier  pour  lui  annoncer  ce  qui  venait 
de  se  passer.  Mais  Charles  d'Anjou  reçut  le  messager  comme 
un  grand  cœur  reçoit  une  grande  infortune,  et  se  contenta 
de  répondre  : 

—  C'est  bien,  nous  allons  partir,  et  nous  verrons  'a  chose 
par  nous-même. 

Puis,  lorsque  le  messager  fut  sorti  de  sa  présence,  il  leva 
les  deux  mains  au  ciel  et  s'écria  : 

—  Sire  Dieu,  puisque,  après  m'avoir  comblé  .de  tes  dons, 
il  te  plaît  aujourd'hui  de  m'envoyer  la  fortune  contraire, 
fais  que  je  ne  redescende  du  trône  que  pas  à  pas.  et  je 
jure  que  je  laisserai  mille  de  mes  ennemis  couchés  sur  cha- 
cun de  ses  degrés. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


PIERRE    li   ARAGON 


Le  premier  soin  de?  seigneurs  siciliens  lut  de  faire  partir 
Jeux  ambassade?,  lune  pour  Messine.  1  autre  pour  Alcoyll ;. 
la  première  adressée  a  leurs  compatriotes,  et  la  seconde  a 
Pierre    d  Aragon. 

Voici  la  lettre  des  Palermitains,  conservée  encore  aujour- 
d'hui dans  les  archives  de  Messine    i,  . 

~  De  la  part  de  tous  les  habitans  de  Païenne  et  de  tous 
leurs  fidèles  compagnons  en  armes  pour  la  liberté  de  la  Si- 
cile, à  tous  les  gentilshommes,  barons  et  habitans  de  la 
ville  de  Messine,  salut  et  éternelle  amitié. 

.  Vous  vous  faisons  savoir  que,  par  la  grâce  de  Dieu. 
nous  avons  chassé  de  notre  terre  et  de  nos  contrées  le-  ser- 
pens  qui  nous  dévoraient  nous  et.  nos  enfans.  et  suçaient 
jusqu'au  lait  du  sein  de  nos  femmes.  Or,  nous  vous  prions 
et  supplions,  vous  que  nous  tenons  pour  nos  frères  et  pour 
no«  amis  que  vous  fassiez  ce  que  nous  avons  fait,  et  que  vous 
vous  souleviez  contre  le  grand  dragon,  notre  commun 
ennemi  car  le  temps  est  venu  où  nous  devons  être  délivrés 
de  notre  servitude  et  sortir  du  joug  pesant  de  Pharaon 
car  le  temps  est  venu  où  Mois.:-  doit  tirer  le-  fils  d'Israël  de 
leur  captivité  :  car  le  temps  est  venu  enfin  oU  les  maux  que 
nous  avons  soufferts  nous  ont  laves  des  péchés  que  nous 
avions  commis.  Donc  que  Dieu  le  père,  dont  la  toute-puis- 
sance nous  a  pris  en  pitié,  vous  regarde  a  votre  tour,  et  que 
sous  ce  regard,  vous  vous  réveilliez  et  vous  leviez  pour  la 
liberté. 

«  Donné  à  Palerme,  le  li  de  mai  1282.  ■ 

Pendant  ce  temps,  le  roi  Pierre  d'Aragon  était  ntix 
mains  avec  Mira-Bosecri.  roi  de  Bougie,  et  tous  les  Sarra- 
sins d'Afrique,  car  à  peine  avaient-ils  vu  l'armée  aragonaise 
prendre  pied  a  Alcoyll  et  s'y  fortifier,  qu'ils  avaient  envoyé 
des  cavalier^  par  tout  le  pays  pour  crier  la  proclamation  de 
guerre;  de  sorte  que  Pierre  d'Aragon,  adossé  â  la  mer  et 
ayant  derrière  lui  sa  flotte,  commandée  par  Roger  de  Lau- 
ria,  avait  devant  lui,  enveloppant  la  muraille  qtt  il  avait 
fait  faire,  plus  de  soixante  mille  hommes,  tant  Maures  et 
Arabes  que    Sarrasin-. 

11  arma  qu  un  jour  on  lui  dit  qu  mi  Sarrasin  demandait 
à  lui  parler  â  lui-même,  refusant  de  s'ouvrir  à  aucun  autre 
de  la  nouvelle  importante  qu'il  prétendait  apporter.  Le  roi 
ordonna  qu'il  fût  aussitôt  introduit  devant  lui  et  devant  les 
seigneurs  qui  !  entouraient  ;  mais  le  Sarrasin  voyant  ce 
grand  nombre  de  chevaliers,  refusa  de  s'ouvrir  en  leur  pn 
sence.  et  déclara  qu'il  ne  dirait  rien  qu'au  roi  et  a  son 
aumônier  Le  roi,  qui  était  très  brave,  et  qui  d'ailleurs  ne 
quittait  jamais  ses  armes  offensives  et  défensives,  avec  les- 
quelles il  ne  craignait  ni  Arabes,  ni  Maures,  ni  Sarrasins, 
ni  qui  que  ce  fût  au  monde,  ordonna  aussitôt  a  chacun  'li- 
se retirer,  et  demeura  seul  avec  1  an  hevêque  de  Barcelone  et 
.étranger. 

Le  Sarrasin  alors  se  jeta  aux  genoux  du  roi  et  lui  «lit 

—  Mon  noble  roi  et  seigneur,  j'étais  du  nombre  de  ceux 
qui  devaient   embrasser  la  religion  chrétienne  avec  le  roi  de 

ntlne,  a  qui  le  Seigneur  fasse  paix  :  mais,  comme  heif- 
reusement  personne  ne  savait,  la  détermination  que  j'avais 
prise,  j'échappai  au  massacre,  et.  pour  qu'on  ne  se  doutai 
le  rien  je  me  réunis  à  tes  ennemis.  Maintenant  voici  que 
j'ai  un  grand  secret  a  te  dire-,  mais,  si  je  ne  me  taisais,  i  hré- 
•îen  d'abord  ie  trahirais,  en  le  disant,  les  Sarrasins  car, 
ayant  encore  le  même  Dieu  qu'eux,  je  devrais  avoir  les  me 
mes  intérêts     tandis  qu'au   contraire,  une  fois  baptisi 

deviennent    me-   frères,    et    ce   seraient    eux    ■ 
trahirais  eii   ne  te  disant   point   ce  «nie  j'ai  à  te  dire.  Ainsi 
Jonc,  si  tu  veux  nouvelle  que  je  t'apporte  et  qui 

est,  je  te  le  répète    de  la  plus  mande  importance  pour  toi 

et  les  tiens,  consens  à  être  n parrain,  et  fai b 

par  le  sainl  ai  -  hevêque  qui  est  près  de  toi 

Alor-  don  l  lerre  si  retourna  vers  l'archevêque,  et  lui  dit 
en  Iaiigu.-  i  atalane 

—  Que  pensez  von-  qr  cela    ne  n  :  ire? 

—  Qu'il  ne  tant  écarter  pers li    '     voie  du  Seigneur, 

répondit  l'archevêque,  et  qu  il  taul  accueillir  comme  venant 
de  Dieu  quiconque  veut  allei 

Alors  le  roi  -e  retourua  ver-  le  Sai  lui  demanda  : 


il    II  est  inutile  -le  'lire  que  i:<  n-  n'inventons  rien,  et  que  les  lettres 
«eut  copiées  sur  a--  originaux 
Utode. 


—  D'où  es-tu  et  comment  t'appelles-tu? 

—  Je  suis  de  la  ville  d'Alfandech.  et  je  m'appelle  Yacoub 
Ben-Assan. 

—  Es-tu  décidé  a  renoncer  â  ta  ville  et  à  ta  croyance,  et  a 
échanger  ton  nom  de  Yacoub  Ben-Assan  contre  celui  de 
Pierre? 

—  C'est  ce  que  je  désire  sincèrement,  répondit  le  Sarrasin. 

—  Faites  donc  votre  office,  mon  père,  dit  le  roi  a  l'arche- 
vêque. 

Et  l'archevêque,   ayant  pris  une  aiguière  d'argent,   bénit 

I  eau  qu'elle  contenait,  et,  en  ayant  versé  quelques  gouttes 
sur  la  tête  du  Sarrasin,  il  le  baptisa  au  nom  de  la  Très 
Sainte  Trinité  ;  puis,  lorsqu'il  eut  fini  : 

—  Maintenant.  Pierre,  lui  dit-il,  levez-vous,  vous  voilà  Es- 
pagnol  et  chrétien.  Dites  clone  a  votre  roi  et  à  votre  parrain 
ce  que  vous  avez  à  lui  dire. 

—  Monseigneur,  dit  le  néophyte,  sachez  que  le  roi  Mira- 
Bosecri  et  les  Sarrasins  ont  remarqué  que,  le  dimanche 
étant  pour  vous  et  vos  soldats  un  jour  de  repos  et  de  fête, 
les  murailles  du  camp  étaient  moins  bien  gardées  ce  jour-là 
que  les  autres  jours.  En  conséquence,  ils  ont  résolu  di- 
manche d'attaquer  la  bastide  du  comte  de  Pallars.  qu'ils 
croient  la  moins  forte,  et  de  l'emporter  ou  d'y  périr  tons  ; 
car  ils  pensent  que  pendant  ce  temps  vous  et  tous  vos  sol- 
dats serez  occupés  à  entendre  la  messe,  et  que  par  ce 
moyen  ils  auront  bon  marché  de  vous. 

Et  le  roi,  ayant  réfléchi  de  quelle  importance  était  lavis 
qu'il  recevait,  se  retourna  vers  celui  qui  venait  de  le  lui  don- 
ner, et  lui  dit  : 

—  Je  te  remercie,  gentil  filleul,  et  je  reconnais  que  tu  as  le 
cœur  vraiment  chrétien.  Retourne  maintenant  parmi  ces 
mêcrêans  maudits,  afin  que  tu  demeures  au  courant  de  tons 
leurs  projets,  et.  si  celui  que  tu  m'as  révélé  n'est  pas  ..nui 
donné,  reviens  me  voir  et  m'en  avertir  dans  la  nuit  de  sa- 
medi â  dimanche. 

—  Mais  comment  traverserai-je  les  avant-postes?  demanda 
le  messager. 

Le  roi  appela  ses  gardes. 

—  Vous  voyez  bien  cet  homme,  leur  dit-il  :  toutes  les  fois 
qu'il  se  présentera  â  une  sentinelle  et  qu'il  lui  dira  :  Alton- 
dech,  j'entends  qu'on  le  laisse  enirer  librement  et  sortir  de 
même. 

Puis  il  donna  vingt  doubles  d'or  au  nouveau  chrétien,  et, 
celui-ci  lui  ayant  renouvelé  sa  foi  et  son  hommage,  sortit 
du  camp  sans  être  vu  et  alla  rejoindre  les  Sarrasins. 

Aussitôt  le  roi  assembla  tons  ses  chefs,  et  leur  annonça 
cette  bonne  nouvelle  que  l'ennemi  devait  attaquer  le  camp 
le  dimanche  malin.  Or.  on  avait  tout  le  temps  de  se  prépa- 
rer a  cette  attaque,  car  on  n'était  encore  que  dans  la  nuit  du 
jeudi  au  vendredi. 

Pendant  la  journée  du  samedi,  et  vers  tierce,  on  vint  an- 
noncer au  roi  don  Pierre  que  l'on  apercevait  deux  grandes 
barques  venant,  de  la  Sicile  et  naviguant  sous  pavillon  noir. 

II  ordonna  aussitôt  à  l'amiral  Roger  de  Lauria.  qui  com- 
mandait la  flotte,  de  lais-er  passer  ces  barques,  car  il  se 
doutait  bien  quelles  sortes  de  nouvelles  elles  apportaient 

La  flotte  s'ouvrit,  les  bai  que-  passèrent  au  milieu  des  nefs, 
des  galères  et  des  vaisseaux,  et  elles  vinrent  aborder  au 
rivage,   où   les   attendait   le   roi 

A  peine  ceux  qui  montaient  ces  barques  eurent-ils  mis 
pied  à  terre  et  eurent-ils  appris  que  c'était  le  roi  don  Pierre 
qui  était  devant  eux.  qu'ils  s'agenouillèrent  baisèrent  trois 
fois  ie  s, >i  et,  s  approchant  du  roi  en  se  traînant  sur  leurs 
genoux,  ils  courbèrent  la  tête  jusqu'à  ses  pieds,  en  criant  : 
Merci  seigneur:  seigneur,  merci.  Et  comme  ils  étaient  vêtus 
de  noir  ainsi  que  des  supplians.  comme  leurs  larmes  cou- 
laient de  leurs  yeux  sur  les  pieds  du  roi,  comme  leur-  cris 
et  leurs  gêmissemens  n'avaient  point  de  fin.  chacun  en  eu( 
grande  pitié,  et  le  roi  tout  comme  les  autres;  car,  se  recu- 
lant,   il    leur   dit    d'une    voix    toute    pleine    d'émotion 

—  Que  voulez-vous?  qui  êtes-vous?  d'où  venez-vous! 

—  Seigneur,  dit  alors  l'un  d'eux,  tandis  que  les  antres 
continuaient  de  crier  et  de  pleurer  ;  seigneur,  nous  sommes 
le-  députés  de  la  terre  de  Sicile,  pauvre  lerre  abat  donnée  le 
lieu  de  tout  seigneur  et  de  toute  bonne  aille  terrestre; 
nous  sommes  de  malheureux  captifs  tout,  près  de  périr. 
hommes,  femmes  et  enfans.  sj  vous  ne  nous  secourez.  Nous 
venons,  seigneur,  vers  votre  royale  majesté,  de  la  part  de  ce 
peuple  orphelin,  vous  crier  grâce  et  merci1  \u  nom  de  i  i 
Passion,  que  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  a  soufferte  sur  la 
croix  pour  le  genre  humain,  ayez  pitié  de  ce  malheureux 
peuple;   daignez   le   secourir,    l'encourager,   l'arracher   a    la 

i  i  l'esclavage  auxquels  n  est  réduit.  Et  vi  is  devez 
le  taire,  seigneur,  par  trois  raisons:  la  première  p*rce  que 
vous  êtes  le  roi  le  plus  saint  et  le  plus  juste  qu'il  y  ail  au 
monde!  la  seconde  parce  que  tout  le  royaume  de  Sicile  ap- 
panieni  ei  doit  appartenir  à  la  reine  votre  ■■■  ■  use  et  après 
i  lie  i  vos  fils  les  infans,  comme  étant  de  la  lignée  du  grand 
empereui  Frédéric  et  du  noble  roi  Manfred  qui  étaient  nos 
légitimes;  et  la  troisième  enfin  parce  que  tout  chevalier,  et 
\  iuï  cie-  sire,  le  premier  chevalier  de  votre  royaume,  est 
Onu  de  secourir  les  orphelins  et  les  veuves 
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Or,  la  Sicile  est  veuve  par  la  perte  qu'elle  a  laite  d'un 
aussi  bon  seigneur  que  le  roi  Manlied  ;  or,  les  peuples  sont 
orphelins  parce  qu'ils  n'ont  ni  père  ni  mère  qui  les  puis- 
sent défendre,  si  Dieu,  vous  et  les  vôtres,  ne  venez  à  leur 
aide.  Ainsi  donc,  saint  seigneur,  ayez  pitié  de  nous,  et  ve- 
nez prendre  possession  d'un  royaume  qui  vous  appartient 
a  vous  et  à  vos  enfans,  et,  tout  ainsi  que  Dieu  a  protégé  Is- 
raël en  lui  envoyant  Moïse,  venez  de  la  part  de  Dieu  tirer  ce 
pauvre  peuple  des  rcjains  du  plus  cruel  Pharaon  'qui  ait 
jamais  existé  ;  car,  nous  vous  le  disons,  seigneur,  il  n'est 
pas  de  maîtres  plus  cruels  que  ces  Français  pour  les  pau- 
vres gens  qui  ont  le  malheur  de  tomber  en  leur  pouvoir. 

Alors  le  roi  les  regarda  d'un  œil  compatissant,  puis,  ten- 
dant les  deux  mains  à  ceux  des  deux  messagers  qui  étaient 
le  plus  près  de  lui  : 


—  Je  vous  apporte  la  nouvelle,  très  puissant  seigneur  et 
roi,  répondit  le  nouveau  converti,  que  vous  ayez  a  vous 
tenir  prêts,  vous  et  vos  gens,  à  la  pointe  du  jour,  car  a  la 
pointe  du  jour  toute  l'armée  sarrasine  sera  en  campagne. 

—  J'en  suis  aise,  dit  le  roi,  et  je  reconnais  que  tu  es  un 
digne  messager.  Et  maintenant,  fais  comme  tu  voudras:  re- 
tourne vers  les  Sarrasins  ou  demeure  avec  nous,  à  ton 
choix;  si  tu  demeures  avec  nous,  en  échange  des  terres  et 
des  châteaux  que  tu  pouvais  avoir  en  Afrique,  nous  te 
donnerons  de  telles  terres  et  de  tels  châteaux  en  Aragon, 
qu'en  voyant  ceux  que  tu  auras  acquis,  tu  ne  regretteras  en 
i  i-en  ceux  que  tu  auras  perdus. 

Et  le  nouveau  converti  répondit  : 

—  Comme  chrétien  et  comme  filleul  d'un  aussi  grand  roi 
que  vous,  il  me  semble,  sauf  votre  plaisir,  monseigneur,  que 
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lin  disant  ces  mots,  Drouet  étendit  la  main  vers  elle. 


—  Barons,  leur  dit-il  en  les  relevant,  soyez  les  bienvenus, 
•car  ce  que  vous  avez  dit  est  vrai,  et  ce  royaume  de  Sicile 
■revient  légitimement  a  la  reine  notre  épouse  et  à  nos  enfans. 
Prenez  donc  courage,  nous  allons  prier  Dieu  de  nous  éclairer 
sur  ce  que  nous  devons  faire,  puis  nous  vous  ferons  part  de 
ce  que  nous  avons  résolu. 

Et  ils  répliquèrent  : 

—  Que  le  Seigneur  vous  ait  en  sa  garde,  et  vous  inspire 
cette  pensée  d'avoir  pitié  de  nous,  pauvres  misérables  que 
nous  sommes  !  Et,  comme  preuve  que  nous  venons  au  nom 
de  vos  sujets,  voici  les  lettres  de  chacune  des  villes  de  la 
Sicile,  de  chacun  des  châteaux,  de  chaque  baron,  de  cha- 
que gentilhomme  et  de  chaque  chevalier,  par  lesquelles  che- 
valiers, gentilshommes,  barons,  châteaux  et  villes,  s'enga- 
gent à  vous  obéir,  comme  à  leur  roi  et  seigneur,  a  vous  et 
à  vos  descendans. 

Le  roi  alors  prit  ces  lettres,  qui  étaient  au  nombre  de  plus 
de  cent,  et  ordonna  de  bien  loger  ces  députés  et  de  leur 
donner,  à  eux  et  à  leur  suite,  toutes  les  choses  dont  ils  au- 
raient besoin. 

Pendant  ce  temps  la  nuit  était  venue,  et  le  roi,  s'étant 
retiré  dans  la  maison  qu'il  habitait,  y  fut  bientôt  prévenu 
que  l'homme  devant  lequel  il  avait  ordonné  que  toutes  les 
portes  s'ouvrissent  quand  il  dirait  le  mot  Alfan&ech  était 
là,  et  demandait  de  nouveau  à  lui  parler.  Comme  le  roi  l'at- 
-tendait  avec  impatience,  il  ordonna  qu'il  fût  introduit  à 
l'instant. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il  en  l'apercevant,  nous  espérons,  cher 
filleul,  que  rien  n'est  changé,  et  que  tu  nous  apportes  une 
.bonne  nouvelle? 


je  dois  rester  avec  mes  frères  et  combattre  sous  votre  éten- 
dard. Quant  à  mes  terres  et  à  mes  châteaux,  je  les  aban- 
donne bien  volontiers,  et  je  ne  demande  en  échange  qu'un 
bon  cheval  et  de  bonnes  armes. 

—  C'est  bien,  dit  le  roi;  retirez-vous  dans  la  maison  que 
vous  voudrez,  et  tenez-vous  prêt  â  marcher  sous  notre  éten- 
dard dès  demain  matin. 

A  ces  mots,  le  filleul  de  don  Pierre  se  retira,  et.  dix  minu- 
tes après,  on  lui  amena  dans  la  maison  où  il  s'était  logé  un 
cheval"  des  écuries  du  roi,  sur  le  dos  duquel  résonnait  une 
de  ses  propres  armures. 

Puis  le  roi  employa  le  temps  qui  lui  restait  à  donner  les 
ordres  nécessaires  pour  la  bataille  du  lendemain,  ce  qui  ren- 
dit toute  l'armée  si  joyeuse  que,  sur  vingt-cinq  mille  sol- 
dats qui  la  composaient,  il  n'y  eut  certainement  pas  dix  hom- 
mes qui  fermèrent  les  yeux  un  seul  instant  de  toute  cette 
nuit. 

Au  point  du  jour,  les  Sarrasins  s'avancèrent  silencieuse- 
ment, croyant  surprendre  les  postes  aragonais  :  et  ce  ne  fut 
que  lorsqu'ils  se  trouvèrent  à  deux  ou  trois  cents  pas  des 
murailles  que,  du  haut  d'une  petite  colline  qui  dominait  le 
camp,  ils  aperçurent  toute  l'armée,  chevaliers,  barons,  ar- 
balétriers, et  jusqu'aux  valets  de  l'armée,  rangés  derrière  les 
palissades  et  se  tenant  prêts  à  combattre. 

Mrs  ils  virent  qu'ils  avaient  été  trahis  et  que  leurs  en- 
nemis étaient  sur  leurs  gardes. 

Aussitôt  les  chefs  délibérèrent  sur  ce  qu'ils  devaient  faire, 
pour  savoir  s'il  leur  fallait  continuer  d'aller  en  avant  ou 
tourner  le  dos;  mais  il  était  déjà  trop  tard.  Le  roi,  voyant 
leur  hésitation,  ordonna  .rouvrir  les  barrières. 
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Aussitôt  le-  ti  tomei 

garde,  sous  là  conduite  du  tonne  de  Pallars  et  de  don  Fer- 
dinand d'ixer,  s'élança  bannière  dép  ute  l'armée 
la  suivit-  criant  : 

—  Saint  George  et  Aragon 

L'espace  qui  séparait  chrétien-  e  ni  en 

un  instant  ;  les  deux  armées  se  heurtèrent  fer  contre  fer.  et 
le  combat   tomnieii' a 

Ce  fut  un  combat  terrible    sa  te    militaire     sans 

plan  arrêté,  où  chacun  chor.  nae  et  frappa  jusqu'à 

ce  que,  cet  homme  abattu,  il  -  en  présentât  un  autre. 

Dans  cette  lutte.  Pavant-garde  sarrasjne  tout  entière  ap- 
parut écrasée  :  puis  le  roi  en  tète,  son  étendard  à  la  main, 
entra  dans  le  plus  épais  les  bataillons  ennemi*.  Ses  cheva- 
liers et  ses  baron?  le  suivirent,  ouvrant  cette  masse  comme 
aurait  fait  un  coin  de  fer.  Enfin  toute  cette  foule  s'écarta, 
montrant    sa   blessure   ouverte    et    sanglante. 

Tout  était  fini  ;  les  Sarrasins,  blessés  au  cœur,  voulurent 
en  vain  se  rallier  :  les  terribles  épées  des  chrétiens  abattaient 
mettaient.  Les  deux  ailes  séparées  ne  purent 
se  rejoindre;  l'infanterie  arabe,  percée  par  les  traits  de- 
arbalétriers,  commença  à  fuir;  les  Almôgavares,  légers 
comme  les  chamois  de  la  Sierre-Morena,  se  mirent  a  leur 
poursuite. 

La  cavalerie  seule  tenait  encore  :  mais  bientôt,  abandonnée 
à  sa  propre  force,  il  lui  fallut  fuir  à  son  tour.  Le  roi  vou- 
lait la  poursuivre  et  franchir  une  montagne  qui  était  devant 
lui;  mais  le  comte  de  Pallat>  et  don  Ferdinand  d'ixer  l'ar- 
rêtèrent en  criant  : 

—  Au  nom  de  Dieu:  sire,  pas  Le  plus    Songez  i 
notre  camp,  où  nous  n'avons   laissé  nue  des  malades,  des 
femmes  et  des  enfans  ;  que  deviendraient-ils.  s'ils  étaœ 
parés  de  nous,   et   que  deviendrions-nous   nous-mêmes 
camp,  sire,  au  camp  : 

Et,  malgré  les  efforts  du  roi    qui  ne  voulait  rien  é. 
disant    que   le   jour   de    l 'exterminai!"!!    ..le-    saira-iu-   était 
venu,  ils  le  ramenèrent  vers  les  palissades. 

Comme  le  roi  était  à  mi-chemin  des  barrières,  nia  ! 
couché  parmi  les  cadavres  se  souleva  sur  un  genou,  et.  tan- 
dis que  de  la  main  gauche  il  tenait  fermée  une  fetessure  qu  il 
avait  reçue  à  la  poitrine,  de  1  autre  il  lui  présenta  un  éten- 
dard sarrasin  qu'il  venait  de  conquérir.  Cet  homme  i  était 
le  Sarrasin  Tacoub  Ben-Assan.  Don  Pierre  onatanna  pi  m 
lui  portât  secours  à  1  instant  même:  mais  le  blessé  fit  signe 
au  roi  que  tout  était  inutile  Don  Pierre  prit  alors  1  éten- 
dard, et,  comme  s'il  n'eût  attendu  pour  mourir  que  le  mo- 
ment de  remettre  son  trophée  aux  mains  de  son  royal  par- 
rain, le  blessé  se  recoucha  sur  le  champ  de  et,  le 
vant  la  main  de  sa  poitrine  laissa  son  âme  fuir  par  sa  bles- 
sure 

Les  envoyés  de   Sicile  avaii  i       ; mlu-    .lu    liait; 

des  maisons  d  Alcoyll,  et  ils  avaient  été  fort  émerveillés  des 
magnifiques  faits  d  armes  qu'avaient   accomplie  le   ro 
Pierre  et  ses  gens,  si  bien  que.  pendant  tout   le  temps  de  la 
bataille,  ils  disaient   entre  eux 

—  Si  Dieu  permet   crue   le  roi   vienne  en   Sicile,   le»   Fran- 
çais seront   tous  morts  ou   vaincu*     car    depuis   le    i 
qu'au  dernier  soldat,  tous  marches*  au  combat  comme 

fête 
Le  soir,  d»n   Pierre  donn  i      d'enterrer  le-  soldats 

uols   et   de   brûler   les   corps   de-    San      ins     de    peur 
que  les  cadavres  ne  corrompissent  l  air    et  que  le-  ma 
ne   se  missent  dans  son   camp   comme   elle-   s'étaient    mises 
dans  celui  du  roi  saint  Louis  a  Tunis. 

>  ndemain   et   le    surlendemain    .m    attendit    vainement 
mi  :  il  s'était  retire  h  plus    I      ne-  lieues 

rieur  était  grande     et   cependant   tous  le»  joui 
tvait  de  tous  i       a  nombre  d 

inossible  de  les  compter. 

leux  aunes  barques  venant 
cotnm  .     sicue    I1KU.   portant    ,ies  envoyés 

bien  plus  pressans  et  bien  plu»  tristes  encore  que  les  pre- 
miers. 

Dans  la   premii  deux  chevaliers  de  Païenne,  et 

da"5  '  en-  de  Messin  ,  ,  m  vê- 

tus de  unir    leur  .  calent   des  voile-  ,-t    elles 

i  de-  pavillons  noirs.  A  peine  virent-Ils  le 
rot  quej  comme  avaient  fait  les  premiers  ii»  se  jetèrent  à 
genoux,  mais  avec   de  a  plus  1  imentajules  i 

plus    suppliau-    i|u,     ;  ,  ,. 

que  le  roi  Charl.  .iraient 

en  une  telle  extrémité,  il-  n'avaient   plu-  d 
Dieu    et    dans    le    roi    don    Pieri  ■    il  Ai 

i  »  pendant    le  roi    âoi 

hésiter    mai-  alors  le  i  .un  e  de  P  -  lui  et. 

it   en   son  nom   et    a  evaliers 

qui   l'entouraient 

—  Seigneur,    lui 
retient  "  Prenez  en  misés 

vous  crier  mer '  il  a'<  dur  au  a 

soit  il  i 

du    peuple    est    la    voix    île    Dieu 


iidez    donc    pas    davantage,    seigneur- 
lus,  sire,  car  je  vous  affirme,  en  mon  non 
't    en   celui    de    tous   me.-   compagnons,   que,    tous   tant    w 
us   \  m-   -uivrons  partout   où  vous   irez."  et 
''Iue  n '"  '■  Pr«B  a  périr  pour  la  gloire  de  Dieu,  pour 

votre   h.^iuéur  et  pour  la   résurrection  du  peuple  de  la   Si- 
cile. 
Aussirôt  toute  1  armée  se  mû  à  crier  : 

—  En    Sicile!    .       Sicile!    Au   nom  detDieu:   sire    ne 

■-  'e  pauvr-  peuple  qui  vous  appartient-  et   qui    après 

vous,  appartiendra  enfans    En  Sicile,  sire:  en  Sicile! 

Et    alors    le    roi     entendant    ces    choses    merveilleuses    et 

royant  la  bonne  volonté   de  son  armée,  leva  les  main-  au 

ciel  et  dit 

Igneur,   c'est   en   votre  nom   et   pour  vous   servir   qu; 
j'entreprends   ce   voyage:    Seigneur,    je    me    recommande    à 
vous,  moi  et  les  miens. 
Puis    se  retournant  vers  son   armée. 

—  Ei,   bien:  ai-.uia-î-:l.  puisque  Dieu  le  veut   et  qu-. 

sou-  la  garde  et  avec  la  grâce  de 
Dieu,  de  madame  sainte  Marie  et  de  toute  la  cour  céleste 
et  allun-  en  Bû 

—  E  -    -  .-   i-ièrent  : 

—  Noël  :  Nofcl  .  en  Sicile!  en  Sicile: 

-     -         .  il... m    a  m,   seul  mouveme. 
mit  à  chanter  le  t  en  signe  d  _ 

La    même   nuit,    on    expédia   les    deux   premières    barques 
pour   la    Sicile,    avec    cette   bonne   nouvelle   que    le    ro: 
Pierre    I   Ixagaa  et   toute   son  armée  allaient  arriver. 
Le  leii'l  main    le  roj  lu   tout  embarquer,  hommes,  femmes, 
-    et   ie  dernier  qui  s'embarqua    ce  lut  lui  :  puis,  lors- 
que tout  !  embarquement  fin   terminé,   le-   deux  autres  ba: 

M  a   leur         i,     «nosoar  qu  elles  avaient 

vu  le  roi  et  toute  l'armée  mettre  a  la  voile. 

Dieu  nous  donne  un  contentement  pareil  à  celui  qu'  :i 
éprouva   en   -  :  -qu'on  y  apprit   cette  bonne  nouvelle  : 

.  .iv. -rsée   du  Bai  d  Aragon  fut  heureuse,   car  la  Prov. 
d-n.  e    .  puant  si  miraculeusement   conduit  jusque-là 

pour   ".  abandonner  en   chemin  ;    de   sorte   que,    sans  ac._ 
aucun.  il  débarqua  a   Trayant,  le  3  du  mois  d'août  1 

An--.  e-  prud  hommes  de  Xrapani  envoyèrent  des  cour- 
riers pat  toute  la  Sicile;  et.  derrière  ces  courriers  qui 
SI  disant  au  peuple  :  —  Le  roi  don  Pierre  d'Aragon 
-  ave.  une  puissante  armée,  —  des  cris  de  joie 
»  élevaient  ;  villes,  villages  et  châteaux  s'illuminaient,  si 
bien  qu  on  pouvait  deviner  la  route  qu'ils  avaient  suivie  a 
la  traînée  de  bonheur  et  de  lumière  qu'Us  laissaient  après 
eux. 

Quant  au  roi,   chacun  venait  au-devant  de  lui  avec  de  la 
joie  plein  le  cœur,  et  .1-  -  f.eurs  plein  ie-  mains,  et   chacun 
tait   en   le  voyant  : 

—  Bon  et  sain-  seigneur,  que  Dieu  te  donne  vie  et  vic- 
toire, afin  que  tu  puisses  nous  délivrer  de  ces  Français 
maudite 

Et  tout  le  monde  allait  ainsi  chantant,  dansant  et  s'em- 
brassaat  :  et,  pendant  plus  d  un  mois,  personne  ne  fit  œuvre 
de  ses  mains   qrae  pour  les  joindre  en  remerciant  Dieu 

Le  quatrième  jour  de  son  arrivée  le  roi  don  Pierre  vit 
venir  a  lui  le-  principaux  de  la  ville,  de  Païenne,  qui  lui 
apportaient  au  nom  de  leurs  concitoyens,  tout  l'argent 
pi  il-  axaient  pu  réunir  :  mais  le  roi  don  Pierre  après  les 
avoir   courioisemeiit    reçus,    leur   Dépendit   qu'il   n'avait   pas 

-. .,,    régi  i      -  ci:  .i  .  •  ,!■  venu 

.i  lever  -ur  eux  de  nouvelles  contributions,  mats 

pour  les  recevoir  au  nombre  de  ses  \a--aux  et   les  déiendre 

i  ontre  leurs 

Le  surlendemain,  le  roi  don  Pierre  pa  Païenne,  et 

pensez  bien  que,  sj  de  par -ill.  -  têtes  avaient  eu  lieu  à 

a  claire     il    j    en  eut    de  .bien 

Sicile. 
La.    toutes    le-  -    ■iii-ien;      toutes    les    prottE 

le-  bannières,  e-    cha 

que  Jim.  tcnit  .     eu  il  y  avait  d'hommes,  de  femmes  et  d'en- 

,  ois   la   ville    se   réunissait    sur-    la  place  du  Palais- 

Roya)     et    criait     tant   et    si   fort  :    Vive   le   roi   notre    bon 

tout    ce   peuple,    qui 

ne    pouvait    Cl   ■  i    -  ..jilieur     étain     Obligé   de    se   mm- 

n,|  ,,n  six  m  de  sa  fenêtre. 

Pendant  i  e  temps,  les  prud'hommes  de  Païenne  adressaient 

des  m-  i  de  la    Bit  île    afin 

qU  elles     ...  -  l'ertes  au  : 

puo-   qui    lui    missent    la   couronne   sur   la   tête    xu 
imm  de  toute  l'île 

m  coté,  l»  roi  don  Pierre  envoya   directement  GuaTs 

au  roi  Charles    qui  assiégeait  Messine,   avec  change 

de  lui  dire  qu'il  lui  mandait  et  ordonnait  de  sortir  de  son 

royaume    attendu  qu'il  n'ignorait   pas  que  le  royaume  op- 

.    i-mme.  et   à   ses  enfans; 
qU  <in  ut  à  vider  sa  terre,  et.  s  il  refu-' 
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se   tenir  pour  averti,    que    le  roi  d  „    ,,,,,, 

chasser  en  personne. 

-  le  roi  Charles  répondit  q„-,i  n'entendait  renoncer  à 

sL„.  royaume  ni  pour  le  roi  don  Pierre,  ni  pour  aucun  autre 

fût  au  monde,  et  que,  ce  royaume  lui  ayant  été  donné 

pa,    la  grâce  de   Dieu,   il   saurait   bien   le   reconquérir  av« 

I  le  de  son  epée. 
I-     roi  don  Pierre  ne  répondu   a  ce  refus  qu'en  ordonnant 

à  son  armée  de  terre  et  de  mer  de  marche,    sur  Messinl 

Mais,  en  lui  voyant  faire  ces  grands  apprêts   les  riruriimm 
me-  de  Palerme  lui  demandèrent  ;      '  '"        P 

-  Sauf   votre  bon   plaisir,   monseigneur,   voolez-vous   bien 
nous    lire  ou  vous  allez? 

Et   le  roi  don   Pierre  répondit  : 

-  Xe  le  voyez-vous  point?  je  vais  combattre  le  roi  Char-' 
jes  et  le  mettre  hors  de  la  terre  de  Sicile 

Alors  les  prud'hommes  s'écrièrent 
f  -  Au  nom  de  Dieu  !  monseigneur,  n'y  allez  pas  sans  nous 
<-.,.  vous  le  comprenez  bien,   ce  serait   une  honte  pou,,  nous 
que  de  ne  pas  vous  aider  de  tout   notre  pouvoir  dan-   une 
occasion  qui  nous  intéresse  si  fort. 

Le  roi  don  Pierre  consentit  donc  à  attendre,  et  l'on  fit  pu- 
blier par  toute  la  Sicile  que  chaque  homme  âgé  de  quinze 
a  soixante  ans  eût  à  se  rendre  a  Palerme  sous  quinze  jours 
avec  «armes  et  son  pain  pour  un  mois.  En  attendant' 
et  pour  donner  bon  courage  aux  Messinols,  le  roi  ordonna 
à  deux  mille  Almogavares  de  faire  la  plus  grande  diligence 
possible  pour  se  rendre  dans  la  ville  assiégée  et  v  annoncer 
sa  prompte    arrivée.  ■    '       ",ul"-el 

II  avait  chois,  deux  mille  Almogavares  au  lieu  de  deux 
mille  chevaliers,  parce  que  les  montagnards  habitués  à  la 
fatigue,  armés  légèrement,  n'ayant  pour  tout  bagage  qu'une 
Jaquette  de  drap  ou  de  cuir  sur  le  corps,  une"  résille  sur 
la  tête,  des  espadrilles  aux  pieds,  et  portant  sur  leur  dos 
dans  une  besace,  autant  de  pains  qu'il  y  avait  de  jours  de 
chevauchée,  pouvaient  franchir  la  distance  plus  rapidement 
qu  aucune  autre  troupe. 

Aussi,  quoiquil  y  ait  pour  tout  le  monde  six  journées 
de  marche  de  Palerme  à  Messine,  les  deux  mille  Almogavares 
y  arrivèrent  vers  le  soir  du  troisième  jour,  et  cela  si  secrè- 
tement, qu'ils  entrèrent  par  la  porte  de  la  Caperna,  depuis 
le  premier  jusqu'au  dernier,  sans  qu'aucune  sentinelle  ni 
vedette  de  l'armée  française  s'aperçût  de  leur  arrivée 

Lorsqu'on  apprit,  à  Messine,  le  renfort  que  la  garnison  ve- 
nait de  recevoir,  et  surtout  les  bonnes  nouvelles  que  ce 
renfort  apportait,  ce  fut,  comme  on  le  pense  bien  une 
grande  joie  par  toute  la  ville.  Mais  les  pauvres  assiégés 
irent  bien  de  cette  joie  le  lendemain  lorsqu'ils  virent 
leur-  protecteurs  se  préparer  au  combat. 

En  effet,  l'aspect  des  Almogavares  n'était  point  rassurant 

,  pour  qui  ne  les  avait  point  connus  à  l'œuvre  ils  sem- 
blaient bien  plutôt  un  amas  de  bandits  et  de  bohémiens 
pi  une  troupe  de  soldats. 

Aussi  les  Messinois^'écrièrent-ils  : 

—  Oh!   Seigneur  Dieu!  de  quelle   haute   joie  sommes-nous 

tus.  et  quels  sont  ces  hommes  qui  vont  ainsi  à  moitié 

lu-     -ans    autres   armes   qu'une    épée    et   un   couteau    sans 

>oucl,er  et  sans  écu?  Mon  Dieu  :  si  toutes  les  troupes  du  roi 
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1  Aragon  sont  pareilles,   nous   n'avons  pas  grand  compte  à 
are  sur  nos  défenseurs. 

Et  'es  Almogavares,  ayant  entendu  les  paroles  qui  se  mur- 
nuraient    ainsi   autour   d'eux,    répondirent 

—  C'est  bon.  c'est  bon.  on  verra  aujourd'hui  même  qui 
ious  sommes.  Montez  seulement  sur  les  tours  et  sur  les  rem- 
iarts,  et  regardez. 

Les  Messinois  montèrent  sur  les  tours  et  sur  les  remparts 
nais  en  secouant  la  tète,  car  ils  n'avaient  pas  grande  espé- 
ance  que  les  Almogavares  tiendraient  les  belles  promesses 
u  ils  faisaient. 

Ceux-ci  cependant,  sans  avoir  pris  d'autre  repos  que  trois 
u  quatre  heures  de  sommeil,  sans  avoir  mangé  autre  chose 
de  leurs  pains,  et  sans  avoir  bu  ni  vin  ni  liqueur, 
lais  seulement  l'eau  qui  coulait  aux  fontaines  de  la  ville 
i  firent  ouvrir  une  porte,  et,  au  moment  où  les  assiégeais 
y  attendaient  le  moins,  fondirent  sur  eux  avec  une  telle 
apétuosité,  qu'ils  pénétrèrent  presque  jusqu'à  la  tente  du 
M.  Et  comme  avant  de  sortir  ils  s'étaient  donné  les  uns 
t'es  parole  de  ne  point  rentrer  qu'ils  n'eussent  tué 
nacnn   sou   homme,    lorsqu'ils   rentrèrent.    ,1    v    avait    deux 


££Uî,p,^»%«,"ïï  siïs  Sri 

,b""t"te  S01't,e  et  queI  resul,at  terrible  elle  avait  eu  pour 

£^aSd1ah,''Trent  f°rt  de  l'°Plni0n  ^avanTag^ 
quus  avaient  d  abord  conçue  sur  les  Almogavares   et  ce  fut 

neurs  Z  ^^  f'US  de  me  et  l^  I'"'"1«"  P^s  d'hon 
lu Te,  lêsTtJ',  6  l50Urgmis  en  ™»tat  avmr'deux  chez 
un,    et   les  j    traita   comme  s'ils   eussent   été   de   la  famille 

erilul",  tla""-llis«  WU»  étaient  maintenant  p'",  , 
nue^mprenabTe"'   ^   Parei"  fc™   lenr   VilIe   éta« 

^Pendant  le  roi  Charles  apprit  que  le  roi  don  P 
à'-rande;  ton"55  Mlt  faU  couronn<*  *  Palerme,  s'ava 
paî-  son  am°  anépS  pai'  ter''e'   tanto  que  sa  flntle'  condiite 

cp    r  U°'W  de  Lau«a,  faisait  le  tour  de  l'île 

Sicnle nsUa  ^Z'*"^'  l™™1*"  f01'mer'  avec  «»e  «* 
c'est  a  m.  '  ",'"~  s"Ixan,e  à  ^osante-cinq  mille  hommes, 
cjst-a-dire  plus  de  trois  fois  autant  qu  en  avait  le  roi  l  ! 

,ho'-0  'e,  llerniei''  1ui  éta»   "h  prince  très  entendu  dan-   les 
choses  de  guerre,  comprit   qu'il   pouvait    être   trahi    par 
Abruzziens  ei   les   Apuliens,  comme  le  roi   Manfred    et 
comme   le    roi   Manfred.    il    pourrai,    bien    mourir   de    ma  \ 

Il  prit   donc  se,   parti  promptement   et   comme  devait   le 
taire  un  homme  aussi  prudent   que  brave 

Par  une  nuit  bien  obscure  il  monta  sur  ses  vaisseaux    -, 
versa  le  détroit  et   s  en    alla   aborder        Reggio   de  Caiabre 
avec   la  moitié  de  son  armée    cai    ses   vaisseaux  n'étant   n 

toE^KE?  n  ,aSS6Z  nombreux  v°m  transporter  son  a" 
tout  entière,  il  devait  reprendre  le  lendemain  matin  la  mo>- 
•     nu  restait  encore  sur  la  terre  de  Sicile 

n^!''  a'!,,p0int  du  J"ur'   le  orult  se  répandit   que  le  roi 

sétait  embarqué  pendant  la  nui,  avec  une  pi 
de  son  monde,  et  que  ce  qui  restait  encore  devant  Messine 
était  le  tiers  a  peine  de  son  armée.  Aussitôt  les  Almogavares 
se  firent  ouvrir  deux  portes,  et,  séparés  en  deux  "troupe' 
ils  fondirent  sur  les  huit  ou  dix  mille  hommes  qui  restaient 
encore,  ce  que  voyant  les  Messinois,  ils  s'armèrent  de  leur 
coté  de  tout  ce  qu'ils  purent  trouver,  et  sortirent  de  la  ville 
au  nombre  de  huit  ou  dix  mille. 

Les  Français  essayèrent  d'abord  de  résister  .1  autant  plus 
qu  ils  voyaient  revenir  de  Reggio  les  galère-  qui  les  devaient 
emporter. 

Cependant,   quel   que  fût  leur  courage,   ils  ne  purent  soir 
tenir   le  choc   acharne  de   leurs  ennemis    iis  se  dispersé 
tout  le  long  du  rivage,  jetant   leurs  armes  pour  courir  plu; 
vite,   tendant,  les  bras  vers  leurs  vaisseaux,  et  cri  mt 
—  A  l'aide  !   à  l'aide  ! 

Mais  quoique  ceux  qui  montaient  les  galères  fissent 
de  rames,  ils  n  arrivèrent  que  bien  tard  au  gré  de  ceux  qui 
les  appelaient,   car  il   y   en   avait   déjà  plus   de    trois   mi'll 
de  tués. 

Enfin  ceux  qui   restaient   étaient  si  presses  de  fuir,   qu  i 
n'attendirent   pas   que   le-    vaisseaux    abordassent,    et    qu  li- 
se jetèrent   à  la  mer   pour  les  aller  rejoindre,  de   sorte   que 
beaucoup  périrent  dans  le  trajet,  et  que.  de  sent  ou  huit  mdl 
hommes  que  le  roi   Charles   avait  laissés  après  lui,   à  peine 
en   vit-il  revenir  cinq  cents. 

Cette  journée  fut  une  riche  journée  pour  les  Almogavares  ; 
car  les  Français  n'avaient  pas  même  pris  le  temps  de  plier 
leurs  tentes  et  de  les  emporte,  aussi  j  gagnèrent-ils  un  -, 
riche  butin,  que  les  florins  d'or  roulaient  le  lendemain  dans 
Messine  comme   de  menus  deniers. 

Deux  jours  après,  le  roi  Pierre  d'Aragon  fit  son  entrée  a 
Messine  au  milieu  des  cris  de  joie  et  des  acclamations  de 
tout  le  peuple,  et  les  fêtes  qu'on  lui  fit  durèrent  quinze 
jours  et  quinze  nuits  :  pendant  ces  quinze  nuits,  la  ville  fut 
illuminée  de  façon  qu'on  y  voyait  à  se  promener  dans  ses 
rues  comme  à  la  lumière  du  soleil. 

Ce  fut  ainsi  que  la  terre  de  Sicile  fut  délivrée  du  dei 
Français,   et   cela  se  passa  1  an  de  «race    1282 

Puisse-t-il    arriver   une    pareille   joie   à    tout   noble   pe 
opprimé  par  l'étranger  ! 
Voilà    la    véritable    chronique    des   Vêpres    sicilienne.-. 

que  je   l  piée  dans   la   bibliothèque  du  Palais-Ro; 

Palerme. 
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LE  CAPITAINE  ARENA 


LA     MAISON     DES     FOUS 


A  neuf  heures  du  matin,  le  capitaine  Aréna  vint  nous 
prévenir  que  notre  bâtiment  était  prêt  et  n'attendait  plus 
que  nous  pour  mettre  à  la  voile.  Nous  quittâmes  aussitôt 
l'hôtel,  et  nous  nous  rendîmes  sur  le  port. 

La  veille,  nous  avions  été  visiter  la  maison  des  fous  : 
qu'on  nous  permette  de  jeter  un  regard  en  arrière  sur 
ce  magnifique   établissement. 

La  Casa  dei  Matti  jouit  non  seulement  d'une  immense 
réputation  en  Sicile  et  en  Italie,  mais  encore  par  tout  le 
reste  de  l'Europe.  Un  seigneur  sicilien  qui  avait  visité  plu- 
sieurs établissemens  de  ce  genre,  révolte  de  la  façon  dont 
les  malheureux  malades  y  étaient  traités,  résolut  de  consa- 
crer son  palais,  sa  fortune  et  sa  vie  à  la  guérison  des 
aliénés.  Beaucoup  de  gens  prétendirent  que  le  baron  Pisani 
était  aussi  fou  que  les  autres,  mais  sa  folie  à  lui  était 
au  moins  une  folie  sublime. 

Le  baron  Pisani  était  riche,  il  avait  une  magnifique  villa, 
il  était  âgé  de  trente-cinq  ans  à  peine  ;  il  fit  le  sacrifice  de 
sa  jeunesse,  de  son  palais,  de  sa  fortune.  Sa  vie  devint  celle 
d'un  garde-malade,  son  palais  fut  échangé  contre  un  appar- 
tement de  quatre  ou  cinq  chambres,  et  de  toute  sa  fortune 
il  ne  se  réserva  que  six  mille  livres  de  rente. 

Ce  fut  lui-même  qui  voulut  bien  se  charger  de  nous  faire 
les  honneurs  de  son  établissement.  Il  avait  choisi  pour  cette 
visite  le  dimanche,  qui  est  un  jour  de  fête  pour  ses  admi- 
nistrés. Nous  nous  arrêtâmes  devant  une  maison  de  fort 
belle  apparence,  qui  n'avait  que  ceci  de  particulier,  que 
toutes  les  fenêtres  en  étaient   grillées,   mais  encore   fallait- 


il  être  prévenu  pour  s'en  apercevoir.  Ces  grillages,  travaillés 
et  peints,  représentaient,  les  uns  des  ceps  de  vigne  chargés 
de  raisins,  les  autres  des  convolvuli  aux  longues  feuilles  e, 
aux  clochettes  bleues  ;  tout  cela  perdu  dans  des  fleurs  et 
des  fruits  naturels  qu'au  toucher  seulement  on  pouvait  dis- 
tinguer des  fleurs  et  des  fruits  peints. 

La  porte  nous  fut  ouverte  par  un  concierge  en  habit  ordi- 
naire ;  seulement  au  lieu  de  l'attirail  obligé  d'un  gardien 
de  fous,  armé  ordinairement  d'un  bâton  et  orné  d'un  trous- 
seau de  clefs,  il  avait  un  bouquet  au  côté  et  une  flûte  à  la 
main.  En  entrant,  le  baron  Pisani  lui  demanda  comment 
les  choses  allaient  ;  il  répondit  que  tout  allait  bien. 

La  première  personne  que  nous  rencontrâmes  dans  le  cor- 
ridor fut  une  espèce  de  commissionnaire  qui  portait  une 
charge  de  bois.  En  apercevant  monsieur  Pisani,  il  vint  à 
lui,  et,  posant  sa  charge  de  bois  à  terre,  il  lui  prit  en  sou- 
riant sa  main,  qu'il  baisa.  Le  baron  lui  demanda  pourquoi 
il  n'était  pas  dans  le  jardin  à  s'amuser  avec  les  autres  ; 
mais  il  lui  répondit  que,  oomme  l'hiver  approchait,  il  pen- 
sait qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  descendre  le 
bois  du  grenier  à  la  cave.  Le  baron  l'encouragea  dans  cette 
bonne  disposition,  et  le  commissionnaire  reprit  ses  fagots 
et  continua  sa  route. 

C'était  un  des  propriétaires  les  plus  riches  de  Castelvete- 
rano,  qui,  n'ayant  jamais  su  s'occuper,  était  tombé  dans  une 
espèce  de  spleen  qui  l'avait  conduit  tout  droit  â  la  folie. 
On  l'avait  alors  amené  au  baron  Pisani,  qui,  l'ayant  pris 
à  part,   lui  avait  expliqué  qu'il  avait  été  changé  en  nour- 
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rice,  et  que  cette  substitution  ayant  tue,  il  serait 

nais  obligé  de  travailler  pour  vivre.  Le  fou  n'en  avait 
tenu  aucun  compte  et  s  était  croisé  les  deux  bras,  attendant 
■es  domestiques  lui  vinssent,  comme  d'habitude,  appor- 
n  dîner  Mais,  a  l'heure  accoutumée,  les  domestiques 
n'étant  pas  venus,  la  faim  avait  commencé  de  se  taire  sen- 
éanmoins,  le  '-  avait  tenu  bon  et  avait 

tppelet  ipper  le  long  des  murs 

et   à   réclamer  son   dît  avait   été  inutile,   les  murs 

avaient  fait  les  s     i  risonnier  était  resté  à  jeun. 

Le  matin,  le  gardien  était  entré  vers  les  neuf  heures,  et 
•  e  fou  lui  avait  demandé    impérieusement  son   déjeuner    Le 
:':  lui  avîii-  alors  'vanquillement  demandé  un  ou  deux 
„,,.    ane]  i     eu    ville:    1  affamé    avait    fouillé 

hes.  et  n  y  ayant  rien  trouvé,  il  avait  demandé 
du  crédit  :  ce  à  quoi  le  gardien  avait  répondu  crue  le  crédit 
-■air   bon   pour  1   qu'on  ne  faisait 

de  la  canaille  comme   lui.  Alors   le  pauvre  dia- 
i  aent,  et  avait  fini  par  demander 
au  gardien  ce  qu  il  fallait  qu'il  fit  pour  se  procurer  de  Tar- 
ie  gardien   lui   dit   que   s'il    voulait   l'aider   à   porter 
le  bols  ■  pi i   était   â    la  cuve,   à   la  douzième   bu    - 
lui   donnerait    deux    grains;  qu'avec   ces   deux  grains 
il  aurait  un  pain  de  deux  livre-  ce  pain  de  deux 

livres  il  apaiserait  .-■  Cette  condition  avait  paru 

tare  a  Pex-ai  ;  mais  enfin,    comme  il    lui  pa- 

encore  de  ne  pas  déjeuner  après  s'en 
e   dîner  la    veille,   il   avait   suivi  te  gardien,  étal 

[ai  à  la  eai  é  douze  brassées  de  bois  au 

-renier,  avait  rw  n   grains,   e:    en  avait  acheté  un 

de   deux   livres   qu  il    avait   dévoré. 

A  partir  de  ce  Donnent,  la  chose  avait  été  toute  seule.  Le 

mi-       porter   son  boi*  pour  gagner  son  diner. 

i  omme  il  en  avait  porté  trente-«ix  brassées  au  lieu  de  douze, 

le    dîner   avait    été   trois   fois    meilleur    que   le   déjeuner,    il 

pris  goût  a  cette  amélioration,  et  le   lendemain,  après 

avoir  passé  une  nuit  parfaitement  tranquille,   il  s'était  mis 

(aire  la  chose  de  lui-même. 

Depuis  ce  temps   on  ne  pouvait  plus  l'arracher  à  cet  exer- 
de   prendre,   comme   on  l'a   vu    même 
jours   de   fête;    seulement,   quand  tout 
is  était  monté  de  la  cave  au  grenier,  il  le  redescendait 
_  renier  a  la  cave,  et   vice   vet  sa 
Il  v  avait  un  an  qu  i  métier,  le  côté  splénétique 
de  sa  folie  avait   complètement  disparu;  il  était   redevenu, 
m    sa  santé  physique  était  par- 
faitement   rétablie,    grâce    au    travail    assidu    qu'il    faisait. 
':ians  quelques  jours,    le   baron   se    proposait   d'attaquer   la 
y.artie  morale,   en   lui  disant  qu'on  était   à   la  recherche  de 
papiers    qui    pourraient    bien    prouver    cpie   l'accusation   de 
substitution   dont  il  était  victime  était   fausse.   Mais  si  bien 
guéri  que  son  pei                     dût  jamais  être,  le  baron  Pisani 
cous  assura  qu'il  ne  le  laisserait  sortir  que  sous  la  promesse 
formelle   que.   quelque  part    qu'il  fût.   il  monterait   tous  les 
i  ,urs  de  la   cav<    au   greniei    ou   des  endrait  tous  les  jours 
du  grenier  à  la  cave  d..uze  charges  de  bois,  pas  une  de  plus. 
-  une  de  moins 

Comme  tous  le-  fous  étaient  dans  le  jardin,  à  l'exception 
de  trois  ou  quatre  qu'on  n'osait  laisser  communiquer  avec 

folies  mi:;  as 
rd  rétablissement  avant   de 
ius   n  eux  qui   l'habitaient.   Chaque    malade 

une  cellule  •  u  caprice.  L'un. 

-     prétendait   fi!-   >!o  i  '  bine,  avait  rmi 

I  argés  (le  dragons  e 

s  sortes 
aux  en  papier  doré.  Sa  folie  él 
Pisani  espérait   le  guérir  en   lui   faisant   lire  un 
,    père  venait  d'être  détrôné,  et 
la  covroniM  poar  lui  et  sa  postérité   L'antre, 
un  lit  en  forme 
..    taH  que  di  s    i  ham- 

lépt    noiT     ve     des 
OemandaaKs    m  baron  ...rament  il  comptait  gué- 
ui-la     —  Rien  dl  ;    Ile,   QOUS  rep.uidit-il  .    : 

'e  jugement  dernier  .:■  ;  quatre  mille  an^.  Une 

i.nii     -  te  la  tyompette,  et  je  ferai 

un  ange  qui  lui  de  >e  lever  de  la  part  de  Dieu. 

Celui-là  était   ..  ans  dans  la   maison  ;   et.  .  ...mm. 

dl   de   un.  ■  ix,    i!    n'avait   plus   que  cinq   ou 

-  ■   mois  a  adteai  •  lemelle. 

En  sortant  de  «tendîmes  de  vérita- 

:    le   baron 
iemanda    ;C  :    de  quelle 

ti    nous  étions 
'ioas  garantit  que  non-  n 
us   ave.-    nos    \fi        il    se    uni    ,:    m,     prit    une    clef 
e-  ouvrit   la  | 

ssée  de  tous 

i     il  n  y  av.nr  pas  de  vitraux,  de   peur 

me  .  elul    :  .i   t  risant 


les  carreaux.  Qme  absence  de  clôture  n'était,  au  reste,  qu'un 
très  médiocre  inconvénii  m  de   la  chambre  étant 

au  midi,  et  le  climat   de   la   Sicile  étant   constamment  tem- 

.... 

Dans  un  coin  de  cette  chambre  il  y  avait  un  lit,  et  sur 
ce  lit  un  homme  vêtu  d  une  camisole  de  force  qui  lui  serrait 
les  bras  autour  du  ;orps  et  lui  fixait  les  reins  à  la  couchette. 
Un  quart  d'heure  auparavant  il  avait  eu  un  accès  terrible, 
et  les  gardiei  été  obligés  de  recourir  à  cette  mesure 

répressive  fort  rare  au  reste  dans  cet  établissement.  Cet 
homme  pouvait  avoir  de  trente  a  trente-cinq  ans.  avait  dû 
être  extrêmement  beau,  de  cette  beauté  italienne  qui  con- 
stste  dans  des  yeux  ardens,  dans  un  nez  recourbé,  et 
une  barbe  et  des  cheveux  noirs,  et  était  bâti  -comme  un 
Hercule. 

Lorsqu'il  entendit  ouvrir  la  porte,  ses  rugissemens 
blèrent:   mai;    a   peine   en    soulevant    la    tête   ses    regards 
eurent-ils    rencontré   ceux   du   baron,    que  ses   cri-    .1 
se   changèrent   en    cris   de   douleur,    qui    bientôt  eux  i: 
dégénérèrent  en  plaintes.  Le  baron  s'approcha  de  lui,  e-  lui 
demanda   ce  qu'il   avait  fait  pour  qu'on  l'attachât   ainsi.  Il 
répondu    qu  'on   lui    avait    enlevé  Angélique,   et   qu'a 
avait  voulu  assommer  llédor.  Le  pauvre  diable  se   fleurait 
•  tu  il  était   Roland  et  malheureusement,  comme  son  jatron, 
sa  folie  était  une  folie  furieuse. 

Le    baron    le    tranquillisa    tout    doucement,    lui    a-?ur.int 
qu'Angélique  avait  été  enlevée  malgré  elle,  mais  qu'à 
mière   ■  elle    s'échapperait   des    mains   de   -es 

5enrs   pour   venir   le   rejoindre.    Peu    â   peu  cette    pron 
renouvelée  d'une  voix   pleine  de  persuasion,  calma  l'amant 
désolé,  qui  demanda  alors  au  baron  de  le  détacher.  Le  baron 
lui  fit  donner  -a   parole  d'honneur  qu  il  ne   chercher.: 
â    profiter   de   sa    liberté   pour   courir    après   Angéliq: 
fou    la  lui   donna    de   la  meilleure   foi   du   monde.    \ 
baron  délia   les   boucles   qui   rattachaient,  et    lui   enleva  la 
camisole  de  force,  tout  en  le  plaignant   sur  le  malheur  qui 
venait   de  lui  arriver.   Cette  sympathie  â  ses  malheurs   ima- 
ginaires eut  son  effet  :  quoique  libre,  il  n'essaya  pas  même 
de   se  lever,  mais  seulement  s'assit   sur  son  lit.   Bientôt   ses 
plaintes  dégénérèrent    en   gémissemens.    et  ses  gémissemens 
en  sanglots;  mais,  malgré  ces   sanglots,   pas  une  larme  ne 
sortait   de  ses  yeux.  Depuis  un  an  qu'il  était  dans  l'établis- 
sement,   le    baron    avait    fait    tout   ce   qu'il    avait    pu 
Il     faire   pleurer,    mais   il   n'avait   jamais  pu    y    réussir.    II 
comptait  un  jour  lui  annoncer  la  mort   d'Angélique,   et   le 
faire  assister   ,     l'enterrement   d'un   mannequin:    il   espérait 
que  cette  dernière  crise  lui  briserait   le  cœur,   et  qu'il   fini- 
i  li1    enfin    par    pleurer.    S  il   pleurait,    monsieur    Pisani    ne 
doutait  plus  de  sa  guérison. 

Dans  la  chambre  en  un  autre  fou  furieux,  que 

deux  gardiens  balançaient  dans  un  hamac  où  il  était   atta- 
.  travers  les  barreaux  de  sa  fenêtre    il  avait  vu  ses  ca- 
marades   se    promener   dan?    le    jardin,    et    il    voulait    aller 

promener  avec  eux:   mais   comme   à   sa   dernière    - 
il   avait   failli -assommer   un    fou   mélancolique,    qui   ne   fait 
.le  mal  â  personne  et  se  promène  ordinairement  en  ramas- 
sant   les    feuilles  qu'il    trouve   dans   son    chemin    et 
qu'il  rapporte  i  réi  ieusement  dan-  sa  cellule  pour  en  com- 

.   .iiil  l'avait 

mis  dans  une  telle  colère  qu'on  avait   été  obligé  de   le  lier 

la  seconde  mesure  de  répression  : 

première  étant   l'emprisonnement;  la   troisième,   le  gilet 

frénétique,   faisait  tout    ce 

i       i.-.    et   poussait   des   i  ci-   de 

ssédé. 

—  Eh  bien  :  lui  demanda  le  baron,  en  entrant,  qti  y  a-t- 
il?  ^  n   méchant  aujourd'hui  l 

Le   fou   regarda   le   baron,    et    ;  urlemens   à 

ae  peti  ■    d  un  enfam  qui  pleure. 

On    m    veut   pas   m-        isseï   alll  r  jouer    dit-tl -,   on   ne 
.nu    pas   me  lai-ser  aller    i..ner. 

_  E,  veux-tu   aller  jouer? 

—  Je   ro'.ennuie    i   .     je   m  ennuie  ;   et   il   se    remit   à 
tomme  un  poupard 

,      tu   ne   dois   pas  t  amuser, 
Mlta,  eia  .   attends,  attends.   Et    il  le  détacha. 

■    fit    1<     fou    eu    sautant    à    terre   et    en    e: 
bras  «  ses  »!   maintenant   Je   veux   aller    i 

,     _:    ,,,„,,-  i!r  iri'ê  fiue   la  dernière 

fois  qu'on  te  la  i>erm  -  méchant. 

—  Alors,   que   v.    -  ■*"    demanda    le   Ion. 

•me.    reprit    le   baron,   pour   té   distraire  un   ■ 
veux-tu  danser  la   tarentelle' 

-   \h  •    oui     la   tarentelle,   s  e.  lia    le   fou    avec    un 
joyeus  dans    lequel   il    n    restait   pas  la   moindre  trace   de 

-     col  ';'c- 

_   ulez  ,„  rhérésa  et  Gaétano.  dit  le  baron  Pi- 

sani "er  s'adt  «i  de-  gardiens  retournant 

inna-t-il,  est  une  folle  furieuse. 


LE    CAPITAINE    ARENA 


•t  Gaëtano  est  un   ancien  maître  de  guitare  qui  est  devenu 
fou.  C'est  le  ménétrier  de  L'établissement. 

Un  instant  après,  nous  vîmes  arriver  Tnérésa  ;  deux  hom- 
mes la  portaient,  et  elle  faisait  d'incroyables  efforts  pour 
s'échapper  de  leurs  mains.  Gaétan  i  la  suivait  gravement 
avec  sa  guitare,  mais  sans  que  personne  eût  besoin  de  l'ac- 
compagner, car  sa  folie  était  des  plus  inolïensives.  liais 
à  peine  Tnérésa  eut-elle  aperçu  le  baron,  qu'elle 
dans  ses  bras  en  rappelant  son  père;  puis,  l'entraînant 
daus  un  r0in  de  la  cellule,  elle  se  mit  à  lui  raconter  tout 
bas  les  tracasseries  qu'on    lui   avait   faites  depuis  le  matin. 

—  C'est  bien,  mon  enfant,  c'est  bien,  dit  le  baron,  j'ai 
appris  tout  cela  à  l'instant  même,  voila  pourquoi  j'ai  voulu 
te  récompenser  en  te  donnant  un  instant  d'agrément:  veux- 
tu  danser  la  tarentelle? 

—  Ah  !  oui.  ah  !  oui,  la  tarentelle,  s'écria  la  jeune  fille 
en  allant  se  placer  devant  son  danseur,  qui  depuis  un  ins- 
tant s'était  déjà  mis  en  mouvement,  et  qui  pelotait  tout 
seul    tandis   que    Gaëtano    accordait    son    instrument. 

—  Allons,  Gaëtano,  allons,  presto,  presto,  dit  le  baron. 

—  Un  instant.  Votre  Majesté,  il  faut  que  l'instrument  soit 
d'accord. 

—  Il  me  croit  le  roi  de  Naples.  reprit  le  baron  ;  il  eût 
été  trop  fier  pour  entrer  au  service  d'un  particulier,  mais 
je  l'ai  fait  premier  musicien  de  ma  chapelle,  je  lui  ai  danné 
le  titre  de  chambellan,  je  l'ai  décoré  du  grand  cordon  de 
Saint-Janvier,  de  sorte  qu'il  est  fort  satisfait.  Si  vous  lui 
parlez,  ayez  la  bonté  de  l'appeler  Excellence.  —  Eh  bien, 
maestro,  où  en  sommes-nous  ? 

—  Voilà,  Votre  Majesté,  dit  le  musicien'  en  commençant 
l'air  de  la  tarentelle. 

J'ai  déjà  dit  l'effet  magique  de  cet  air  sur  les  Siciliens. 
mais  jamais  je  n'avais  vu  un  résultat  pareil  à  celui  qu  il 
opéra  sur  les  deux  fous;  leurs  figures  se  déridèrent  à  l'ins- 
tant même,  ils.  firent  claquer  leurs  doigts  comme  des  cas- 
tagnettes, et  ils  commencèrent  une  danse  dont  le  baron 
pressa  de  plus  en  plus  la  mesure  ;  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  ils  étaient  en  sueur  tous  deux,  et  n'en  continuaient 
pas  moins,  suivant  la  mesure  toujours  plus  précise,  avec 
une  justesse  étonnante  :  enfln,  l'homme  tomba  le  premier, 
épuisé  de  fatigue;  cinq  minutes  après,  la  femme  se  coucha 
à  son  tour  ;  on  mit  l'homme  sur  son  lit  et  l'on  emporta  la 
femme  dans  sa  chambre.  Le  baron  l'isani  répondait  d'eux 
pour  vingt-quatre  heures.  Quant  au  guitariste,  on  l'envoya 
dans  le  jardin  faire  les  délices  du  reste  de  la  société. 

Monsieur  le  baron  Pisani  nous  fit  alors  passer  dans  une 
grande  salle,  où,  quand  par  hasard  il  fait  mauvais,  les  ma- 
lades se  promènent  :  cette  salle  était  pleine  de  fleurs,  et 
les  murs  étaient  tout  couverts  de  fresques  représentant  pres- 
que toutes  des  sujets  bouffons.  C'est  là  surtout  que  le  bon 
docteur,  qui  connaît  â  fond  le  genre  de  folie  de  chacun 
de  ses  pensionnaires,  fait  les  études  les  plus  curieuses  ;  il 
les  prend  par-dessous  le  bras,  les  conduit  tantôt  devant 
une  fresque,  tantôt  devant  une  autre,  et  les  ex] 
malades  ou  se  les  fait  expliquer  par  eux  :  une  de  ces  fres- 
ques représente  le  gentil  paladin  Astolfe  allant  chercher 
dans  la  lune  la  fiole  qui  contient  la  raison  de  Roland.  Je 
demandai  alors  au  baron  comment  il  avait  osé  placer  dans 
une  maison  de  fous  un  tableau  qui  fait  allusion  ù  la  folie. 
—  Ne  dites  pas  trop  de  mal  de  cette  fresque,  me  répondit 
le  baron  -,  elle  en  a  guéri  dix-sept. 

Outre  les  fleurs  logées  dans  les  embrasures  de  ses  fenêtres 
et  les  fresques  peintes  sur  ses  murailles,  cette  salle  conte- 
nait  un  certain  nombre  de  tambours  à  tapisserie,  de  métiers 
de  tisserand  et  de  rouets  à  filer  ;  chacun  de  ces  instru- 
mens  portait  quelque  ouvrage  commencé  par  les  fous.  Une 
des  premières  règles  de  la  maison  est  le  travail  ;  quiconque 
ne  connaît  aucun  métier,  bêche  la  terre,  tire  de  leau  aux 
pompes  ou  porte  du  bois.  Les  dimanches  et  les  jours  de 
eux  qui  veulent  se  distraire  lisent,  dansent,  jouent  à 
la  balle,  ou  se  balancent  sur  des  escarpolettes  ;  le  baron 
prétendant  qu'une  occupation  quelconque  est  un  des  plus 
puissans  remèdes  à  la  folie,  et  qu'il  faut  toujours  que  les 
fous  travaillent  ou  s'amusent,  fatiguent  le  corps  ou  occu- 
pent l'esprit.  L'expérience  au  reste  est  pour  lui  :  proportion 
gardée,  il  guérit  un  nombre  d'aliénés  double  de  ceux  que 
guérissent  les  médecins  qui  appliquent  à  leurs  malades  le 
traitement  ordinaire. 

De  la  salle  de  travail  nous  passâmes  au  jardin  :  c'est  un 
délicieux  parterre,  arrosé  par  des  fontaines  et  abrité  par 
de  grands  arbres,  où  tous  ces  pauvres  malheureux  se  promè- 
nent presque  toujours  isolés  les  uns  des  autres,  chacun 
^'abandonnant  a  son  genre  de  folie,  et  suivant  les  allées, 
les  uns  bruyans,  les  autres  silencieux.  Le  caractère  prin- 
-ii:il  de  la  folie  est  le  besoin  de  la  solitude;  presque  ja- 
mais deux  fous  ne  causent  ensemble  ;  ou  s'ils  causent  en- 
semble chacun  suit  son  idée  et  répond  à  sa  pensée,  mais 
Jamais  â  celle  de  son  interlocuteur,  quoiqu'il  n'en  soit  pas 
ainsi  avec  les  étrangers  qui  viennent  les  voir,  et  qu'au  pre- 
mier aspect  quelques-uns  paraissent  pleins  de  sens  et  de 
raison. 


Le  premier  que  nous  rencontrâmes  était  un  jeune  homme 
de  26  ou  5S  ans.  nommé  Lucca.  C'était  avant  sa  folie  un  de* 
avocats  les  plus  distingués  de  Catane.   Un   jour  il  avait  eu 
pectacle   une   discussion    avec   un    Napolitain     qui     au 
heu   de  mettre  dans  sa  poche  la  carte  que   Lucca  lui   avait, 
glissée  dans  la  main,  était  allé  se  plaindre  a  la   garde  ■  or 
la  garde  était  composée  de  soldats  napolitains   qui    ne   de- 
nt  pas   mieux   que  de  chercher    noise  à   un    Sicilien 
vinrent  signifier  à  Lucca  de  sortir  du  parterre.   Lucca    qui 
it   en  rien  troublé  la  tranquillité   publique,  les  envoyj 
promener,    un    Napolitain    lui    mit   la   main   sur    le   , 
un  coup  de  poing  hien  appliqué  l'envoya  rouler  â  di 
mais    aussitôt    tous    tombèrent   sur   le    récalcitrant     qui    se' 
tit  quelque  temps  et  finit  enfin  par   rerevoir  un   coup 
de    crosse   qui    lui    fendit   le   crâne   et   le   renversa   évanoui. 
Alors   mi    remporta   et    on   le  déposa   dans    un    des    cachots 
de  la  prison.  Lorsque  le  lendemain  le  juge  vint  pour   l'in- 
terroger,  il  était  fou. 

Sa  folie  était  des  plus  poétiques  :  tantôt  il  se  croyait  Le 
Tasse,  tantôt  Shakespeare,  tantôt  Chateaubriand.  Ce  jour-la 
il  s'était  décidé  pour  Dante,  et  suivant  une  allée,  un  crayon 
et  du  papier  à  la  main,  il  composait  son  33«  chant  de  l'En- 
fer. 

Je  m'approchai  de  lui  par  derrière,  il  en  était  à  l'épisode 
d'Ugolin  ;  mais  sans  doute  la  mémoire  lui  manquait,  car 
deux  ou  trois  fois  il  répéta   en  se  frappant  le  front  : 

La  bocca  sollevô  dal  fiero  pasto  ; 

mais  sans  pouvoir  aller  plus  loin.  Je  pensai  que  c'était  un 
excellent  moyen  de  me  mettre  dans  ses  bonnes  grâces  que 
de  lui  souffler  les  premiers  mots  du  vers  suivant  ;  et  comme 
il  se  frappait  la  tète  de  nouveau  en  signe  de  détresse,  j'ajou- 
tai : 

Quel   peccator  forbendola.  » 

—  Ah  !  merci,  s'écria-t-il,  merci  ;  sans  vous  je  sentais  tou- 
tes mes  idées  qui  se  brouillaient,  et  je  crois  que  j'allais  deve- 
nir fou.  Quel  peccator  forbendola.  C'est  cela,  c'est  cela,  et 
il  continua  : 

A'capelli.        .... 

jusqu'à  la  fin  du  second  tercet. 

Alors,  profitant  du  point  qui  suspendait  le  sens,  et  per- 
mettait  au  compositeur  de  respirer 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dis-je,  mais  j'apprends  que  vous 
êtes  le  Dante. 

—  C'est    moi-même,  me   répondit  Lucca,   que   voulez-vous? 

—  Faire  votre  connaissance.  J'ai  d'abord  été  à  Florence 
pour  avoir  cet  honneur,  mais  vous  n'y  étiez  plus. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  répondit  Lucca  avec  cette  voix 
brève  qui  est  un  des  caractères  de  la  folie,  ils  m'en  ont 
chassé  de  Florence  ;  ils  m'ont  accusé  d'avoir  volé  l'argent 
de  la  république.  Dante  un  voleur;  J'ai  pris  mon  épée,  les 
sept  premiers  chants  de  mon   poème,  et  je  suis   parti. 

—  J'avais  espéré,  repris-je,  vous  joindre  entre  Feltre  et 
Montefeltro. 

—  Ah  !   oui,  dit-il,  oui,   chez   Can  Grande   délia  Scala. 

El  gran  Lombardo, 
Che'n   su  la   Scala   porta  il   santo   uccello. 

Mais  je  n'y  suis  resté  qu'un  instant  ;  il  me  faisait  payer 
trop  cher  son  hospitalité:  il  me  fallait  vivre  là  avec  des 
flatteurs,  des  bouffons,  des  courtisans,  des  poètes  ;  et  quels 
poètes!  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  par  Ravenne? 

—  J'y   ai  été.    mais  je   n'y  ai   trouvé  que  votre  tombeau. 

—  Et  encore  je  n'étais  plus  dedans.  Vous  savez  comment 
j'en  suis  sorti? 

—  Non. 

—  J'ai  trouvé  un  moyen  de  ressusciter  toutes  les  fois  que 
je  suis  mort. 

—  Est-ce  un  secret  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Peste  !  mais  c'est  que  je  ne  serais  pas  fâché  de  le  con- 
naître. 

—  Rien  de  plus  facile  :  au  moment  de  mourir  je  recom- 
mande qu'on  creuse  ma  fosse  bien  profonde,  bien  profonde  ; 
vous  savez  que   le  centre  de  la  terre  est   un   immense   lac? 

—  Vraiment? 

—  immense.  Or,  l'eau  ronge  toujours,  comme  vous  savez  ; 
l'eau  ronge,  ronge,  ronge,  jusqu'à  ce  qu'elle  arrive  à  mo.  ; 
alors  elle  m'emporte  jusqu'à  la  mer.  Arrivé  au  fond  de  la 
mer,  je  me  couche,  les  deux  talons  appuyés  à  deux  bran- 
ches  de  corail.   Le  corail  pousse;  car,  comme  vous  le  savez, 
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le  corail  est  une  plante  -,  il  pousse,  pousse,  pousse,  passe 
dans  les  veines  el  lait  le  sang  ;  alors  il  monte  toujours, 
monte,  monte,  monte,  et  quand  il  arrive  au  cœur  je  res- 
suscite. 

—  Mon  cher  poète,  dit  vivement  le  baron  interrompant 
notre  conversation,  est-ce  que  vous  ne  serez  pas  assez  bon 
pour  jouer  une  contredanse        i      pauvres  gens? 

—  Si  fait,  mon  citer  baron,  reprit  Lucca  en  prenant  le 
violon  que  lui  présentait  le  baron  Pisani,  et  en  le  mettant 
d'accord  si  lait  :  où  sont-ils,  Où  sont-ils?  Et  il  monta  sur 
une  chaise,  con  m     ont  l'habitude  de  faire  les  ménétriers, 

—  Maestro  d  aron  en  appelant  Gaëtano  qui  accourut 
avec  sa  guitare;   maë  tro,  une  contredanse. 

_  Oui  Maji  i  répondit  Gaëtano  en  montant  sur  une 
chaise  vois  n      le       lie  de  Lucca,  et  en  lui  donnant  le   la. 

Et  tous  ,  Lrent  à  jouer  une  contredanse. 

Aussitôt  de  tous  les  coins  du  jardin  accoururent,  dans 
les  costumes  les  plus  étranges,  une  douzaine  de  fous,  hom- 
mes et  femmes  parmi  lesquels  je  reconnus  au  premier  coup 
d'oeil  le  fils  de  l'empereur  de  la  Chine  et  le  prétendu  mort  ; 
le  premier  avait  sur  la  tête  une  magnifique  couronne  de 
papier  doré;  l'autre  était  enveloppé  d'un  grand  drap  blanc 
et  marchait  d'un  pas  grave  et  posé,  comme  il  convient  a 
un  fantôme  :  les  autres  étaient  le  fou  mélancolique,  qui 
venait  visiblement  à  regret,  et  que  de  temps  en  temps 
étaient  obligés  de  pousser  deux  gardiens;  une  femme  qui 
se  croyait  sainte  Thérèse  et  qui  avait  des  extases,  puis  enfin 
une  jeune  femme  de  vingt  à  vingt  et  un  ans,  dont  on  pou- 
vait sous  les  traits  flétris  deviner  la  beauté  première:  elle 
aussi  venait  péniblement,  et  plutôt  traînée  que  conduite 
par  une  femme  qui  paraissait  chargée  de  sa  garde  ;  enfin 
elle  se  mit  en  place  comme  les  autres,  et  la  contredanse 
commença. 

Contredanse  étrange,  où  chaque  acteur  semblait  obéir  mé- 
caniquement à  la  pression  de  quelque  ressort  secret  qui  le 
mettait  en  mouvement,  tandis  que  son  esprit  suivait  la  pente 
où  l'entraînait  la  folie;  quadrille  joyeux  en  apparence, 
sombre  en  réalité,  où  tout  était  insensé,  musique,  musiciens 
et  danseurs;  spectacle  terrible  à  regarder,  en  ce  qu'il  lais- 
sait   voir  au   plus  profond    de  la   faiblesse   humaine 

Je  m'écartai  un  instant.  J'avais  peur  de  devenir  fou  moi- 
même.     ■ 

Le  baron  vint  à  moi. 

—  J'ai  Interrompu  votre  conversation  avec  ce  pauvre  Lucca, 
me  dit  il.  car  je  ne  permets  pas  qu'il  se  perde  dans  ses 
systèmes  métaphysiques.  Les  fous  métaphysiciens  sont  les 
plus  difficiles  à  guérir,  en  ce  qu'on  ne  peut  pas  dire  ou 
la  raison  finit,  où  la  folie  commence.  Qu'il  se  croie  Dante, 
Le  Tasse  Arioste,  Shakespeare  ou  Chateaubriand,  il  n  y  a 
pas  d'inconvénient  à  cela.  J'ai  sauvé  presque  tous  ceux  qui 
n'avaient  que  ce  genre  d'aliénation,  et  je  sauverai  Lucca, 
j'en  suis  certain.  Mais  ceux  que  je  ne  sauverai  pas,  continua 
le  baron  en  secouant  la  tète  et  en  étendant  la  main  vers 
les  danseurs,  c'est  cette  pauvre  folle  nui  se  débat  pour  quit- 
ter sa  place  et  retourner  a  l'écart.  Et,  tenez,  la  voila  qui  se 
renverse  en  arrière,  sa  crise  lui  prend  :  jamais  elle  ne  pourra 
entendre  la  musique,  jamais  elle  ne  pourra  voir  danser  sans 
retomber  dans  sa  folie.  —  C'est  bien,  c'est  bien,  laissez-la 
tranquille,  cria  le  baron  à  la  femme  qui  en  avait  soin,  et  qui 
coulait  la  forcer  de  rester  à  la  contredanse.  Costanza,  Cos- 
tanza  viens  mon  entant,  viens  Et  il  fit  quelques  pas  vers 
elle,  tandis  que  la  jeune  fille,  profitant  de  sa  liberté,  accou- 
rait   légère    comme   une    gazelle    effarouchée,    et,    toul    en 

.regardant   derrière   elle  pour   voir  si   e^le   n'était  pas  pour- 
venait  se  jeter  toute  sanglotante  dans  ses  bras 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  dit  le  baron,  voyons,  qu'y  a-t-il 
ore  ! 

—  0   mon   père,   mon  père  !   ils  ne   veulent  pas  ôter   leurs 

;  ne  veulent  dire  leurs  noms  qu'à  lui.  ils  fem- 
me   chambre  a  côté.  Oh  !  ne  le  laissez  pai     illi  i 

:,,,  m  du  ciel!   ils  le  tueront.  Albano,  Albann  ! 

ah  :  ah  :  mon  Dieu  mon  Dieu  !  c'est  fini...  il  est  trop  tard  : 
Et  la  Jeune  aile  se  renversa  presque  évanouie  dans  les  bras 

du  baron,  qui    Ique  habitué  qu'il  fût  â  ce  spectacle,  ne 

put  s'empt  i  lier  di  ti  rer  un  mouchoir  de  sa  poche  et  d'essuyer 
une  larme  qui   roulall   le  long  de  sa  joue. 

Pendant    ce   tel  res    dansaient    toujours,    sans 

S'occuper  I  i  i ide  de  la  douleur  de  la  jeune  fille; 

et,  quoique  sa  crise  eût  mencé  au  milieu  de  tous,  aucun 

n'avait  paru   s'en   api  :  me   Lucca,   qui  jouait 

du  violon   avec   une      pi  ci    d  frappant   du   pied 

et  criant   des   flgui  suivait.  Je  sentis  que 

le  vertige  n  c'était   une  de  ers  scènes  comme  en 

raconte  Hoffm  inn,  ou  comme  on  i  n  vi  a  W  ve.  Je  deman- 
dai au  bâton  la  permission  de  I        :  lemens  de  sa  mai- 

iii  iImmi  -m  m  at  m  parlé  comme  a  un  modèle  de  phllan- 
ile  ii  tira  de  sa  poche  um  petlti  brochure  Imprimée  ; 
me    ■     Irai    dans    un    cabinet  rue   le   baron 

•  i     !     réservé  et  dont  il  me  fit  ouvrir  la  porte. 

le  .  t  era  I  d  ux  ou  trois  artii  les  de  lent. 


CHAPITRE  V 


Art.  45. 

«  On  a  déjà  aboli  dans  la  maison  des  fous  l'usage  cruel  et 
abominable  des  chaînes  et  des  coups  de  bâton,  qui,  au  lieu 
de  rendre  plus  calmes  et  plus  dociles  les  malheureux  alié- 
nés, ne  font  que  redoubler  leur  fureur  et  leur  inspirer  des 
sentimens  de  «engeance.  Néanmoins,  si.  malgré  la  douceur 
qu'on  emploie  avec  eux,  ils  s'abandonnaient  a  la  violence, 
on  aura  recours  aux  moyens  de  restriction,  en  n'oubliant 
jamais  que  les  fous  ne  sont  point  des  coupables  â  punir,  mais 
bien  de  pauvres  malades  auxquels  il  faut  porter  des  se.  ours 
et  dont  la  position  réclame  tous  les  égards  dus  au  malheur 
et  à  la  souffrance.  » 


Art.  46. 

»  De  toutes  les  méthodes  de  restriction  dont  on  se  sert 
actuellement  dans  les  hospices  et  les  établissemens  des  alié- 
nés chez  les  nations  les  plus  civilisées  de  l'Europe,  il  n'en 
sera  adopté  que  trois:  l'emprisonnement  dans  la  chambre, 
la  ligature  dans  un  hamac,  et  la  camisole  de  force,  convaincu 
qu'est  le  directeur  de  la  maison  des  fous  de  Palerme,  non- 
seulement  de  l'inefficacité,  mais  encore  du  danger  réel  des 
machines  de  rotation,  des  bains  de  surprise,  des  lits  de  force, 
moyens  de  répression  plus  cruels  encore  que  l'emploi  des 
chaînes,  aboli  dans  quelques  établissemens.  » 


Art.   48. 

«  Cependant,  comme  on  est  quelquefois  avec  les  aliénés 
contraint  d'employer  la  force,  dans  les  cas  extrêmes  la  lune 
sera  employée.  Alors  la  répression  se  fera,  non  pas  avec  bruit 
et  dureté,  mais  avec  fermeté  et  humanité  en  même  temps,  et 
en  faisant  comprendre,  autant  que  cela  sera  possible  aux 
malades 'la  douleur  que  leurs  gardiens  éprouvent  d  être  con- 
traints de  se  servir  de  pareils  moyens  envers  eux    » 


Art.  51. 

»  L'emploi  de  la  camisole  de  force  ne  sera  jamais  ordonné 
que  par  le  directeur,  mais  encore  toutes  les  précautions  se- 
ront prises  au  moment  d'en  faire  usage,  surtout  lorsque 
l'application  devra  en  être  laite  a  une  femme,  a  laquelle  le 
serrement  des  courroies  pourrait  faire  beaucoup  de  mal  «m 
comprimant  les  muscles  de  la  poitrine.  » 

J'achevais  la  lecture  délie  Instruzioni  [c'est  le  titre  ( is 

règlemens)  lorsque  le  baron  nuira  accompagné  de  Lucca, 
parfaitement  calmé  par  la  musique  qu'il  venait  de  faire,  et 
qui  ayant  appris  mon  nom.  voulut,  en  sa  qualité  de  con- 
frère en  poésie,  me  faire  ses  côteplimens.  Il  connaissait  de 
moi  Anlony  et  Charles  VU,  et  me  pria  de  lui  mettre  quelques 
vers  sur  son  album.  Je  lui  demandai  la  réciprocité,  mais 
il  réclama  jusqu'au  lendemain  matin,  voulant  me  faire  ces 
vers  tout  exprès.  Il  était  redevenu  parfaitement  calme,  par- 
lait avec  douceur  et  gravité  à  la  fois,  et,  sauf  la  conviction 
qu'il  avait  gardée  d'être  Dante,  n'avait  pour  le  moment 
aucune  des  manières  d'un  fou. 

L'heure   était    venue   de   nous   retirer  ;   d'ailleurs,   un   des 

spectacles  que  je  supporte  le  moins  longtemps  et  avec  le 

plus   de   peine,    est   celui   de   la    folie.    Le   baron,   qui    avait. 

affaire  de  notre  côté,  nous  offrit  de  nous  reconduire,  nous 

unes. 

En  traversant  la  cuir,  je  revis  la  jeune  fille  qui  était  venue 
i   dans  les  liras  du  Ici ron  ,  elle  était  agenouillée  devant 
le  bassin  d'une  fontaine,  et  elle  regardait  comme  dans 

un  miroir  s  amusant  â  tremper  dans  l'eau  les  longues  bou- 
cles de  ses  cheveux,  dont  elle  appuyait  ensuite  l'extrémité 
mouillée  sur  son   front   brillant. 

Je  demandai  an  baron  quel  événement  avait  produit  cette- 
folie     sombre     et     douloureuse,     a     laquelle     lui-même     ne 
voyait   aucun   espoir  de  guérison.   Le  baron  me  raconta  ce 
qui  suit  : 

—  Costanza  •  n  se  rappelle  que  c'est  le  nom  que  le  baron 
avait  donné  â  la  jeune  folle]  était  la  mie  unique  du  dernier 
comte  de  La  Bruca  ;  elle  Habitait  avec  lui  et.  sa  mère,  entre 
Syracuse  ei  Catane,  un  de  ces  vieux  châteaux  d'archil 

n,.    comme  11  en  reste  encore  quelques-uns  en  Sicile. 

[Ui e  Isolé  qui   tût  le  château,  ta  beauté  de  Oostanza 

ne  s'en  était  pas  moins  répandue  de  Messine  à  Trapanl  ;  et 
plus  d'une  fois  de  jeunes  seigneurs  siciliens  SOUS  le  pré- 
texte que  la  nuit  les  avait  surpris  dans  leur  voyage,  vinrent 
demander  au  comte  de  La   Bruca  une  hospitalité  qu'il  ne 
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refusait  jamais.   C'était  un   moyen  de  voir   Costanza.   Ils  la 
voyaient,  et  presque  tous  s'en  allaient  amoureux  tous  cl  elle. 

Parmi  ces  visiteurs  intéressés,  passa  un  jour  le  chevalier 
Bruni.  C'était  un  homme  de  vingt-huit  à  trente  ans,  qui 
avait  ses  hiens  â  Castro-Giovanni,  et  qui  passait  pour  un 
de  ces  hommes  violens  et  passionnés  qui  ne  reculent  devant 
rien  pour  satisfaire  un  désir  d'amour,  ou  pour  accomplir 
un  acte  de  vengeance. 

Costanza  ne  le  remarqua  pas  plus  qu'elle  ne  faisait  des 
autres;  et  le  chevalier  Bruni  passa  une  nuit  et  un  jour  au 
château  de  la  Bruca,  sans  laisser  après  son  départ  le  moin- 
dre souvenir  dans  le  cœur  ni  dans  l'esprit  de  la  jeune 
fille. 

Il  faut  tout  dire  aussi  :  ce  cœur  et  cet  esprit  étaient  occu- 
pés ailleurs.  Le  comte  de  Rizzari  avait  un  château  situé  à 
quelques  milles  seulement  de  celui  qu  habitait  le  comte  de 
La  Bruca.  Une  vieille  amitié  liait  entre  eux  les  deux  voi- 
sins, et  faisait  qu'ils  étaient  presque  toujours  1  un  chez  1  au- 
tre. Le  comte  de  Rizzari  avait  deux  fils,  et  le  plus  jeune  de 
ces  deux  fils,  nommé  Albano,  aimait  Costanza  et  était  aimé 
d'elle. 

Malheureusement,  c'est  une  as-ez  triste  position  sociale 
que  celle  d'un  cadet  sicilien.  A  L'aîné  est  destinée  la  charge 
de  soutenir  l'honneur  du  nom.  et,  par  conséquent,  à  l'aîné 
revient  toute  la  fortune.  Cet  amour  de  Costanza  et  d 'Albano, 
loin  de  sourire  aux  deux  pères,  les  effraya  donc  pour  l'ave- 
nir. Ils  pensèrent  que,  puisque  Costanza  aimait  le  frère  cadet, 
elle  pourrait  aussi  bien  aimer  le  frère  aine  ;  et  le  pauvre 
Albano,  sous  prétexte  d'achever  ses  études,  fut  envoyé  à 
Rome. 

Albano  partit,  d'autant  plus  désespéré  que  l'intention  de 
son  père  était  visible.  On  destinait  le  pauvre  garçon  à  l'état 
ecclésiastique,  et  plus  il  descendait  en  lui-même,  plus  11 
acquérait  la  conviction  qu'il  n'avait  pas  la  moindre  vocation 
pour  l'Eglise.  Il  n'en  fallut  pas  moins  obéir:  en  Sicile, 
pays  en  retard  d'un  siècle,  la  volonté  paternelle  est  encore 
chose  sainte.  Les  deux  jeunes  gens  se  jurèrent  en  pleurant 
de  n'être  jamais  que  l'un  à  l'autre;  mais,  tout  en  se  faisant 
cette  promesse,  tous  deux  en  connaissaient  la  valeur.  Cette 
promesse  ne  les  rassura  donc  que  médiocrement  sur  l'ave- 
nir. 

En  effet,  à  peine  Albano  fut-il  arrivé  à  Rome  et  installé 
dans  son  collège,  que  le  comte  de  La  Bruca  annonça  a  sa 
fille  qu'il  lui  fallait  renoncer  a  tout  jamais  a  épouser  Al- 
bano, destiné  par  sa  famille  à  embrasser  l'état  ecclésiastique  ; 
mais  qu'en  échange,  et  par  manière  de  compensation,  elle 
pouvait  se  regarder  d  avance  comme  l'épouse  de  don  Ramiro, 
son  frère  aîné. 

Don  Ramiro  était  un  beau  jeune  homme  de  vingt-cinq  à. 
vingt-huit  ans,  brave,  élégant,  adroit  â  tous  les  exercices 
du  corps,  et  à  qui  eût  rendu  justice  toute  femme  dont  le 
cœur  n'eut  point  été  prévenu  en  faveur  d'un  autre  .Mais 
l'amour  est  aussi  aveugle  dans  son  antipathie  que  dans  sa 
sympathie.  Costanza,  a  toutes  ces  brillantes  qualités,  préfé- 
rait la  timide  mélancolie  d'Albano  ;  et,  au  lieu  de  remercier 
son  père  du  choix  qu'il  s'était  donné  la  peine  de  faire  pour 
elle,  elle  pleura  si  fort  et  si  longtemps,  que.  par  manière  de 
transaction,  il  fut  convenu  qu'elle  épouserait  don  Ramiro, 
mais  aussi  l'on  arrêta  que  ce  mariage  ne  se  ferait  que  dans 
un  an. 

Quelque  temps  après  cette  décision  prise,  le  chevalier 
Bruni  fit  la  demande  de  la  main  de  Costanza  dans  les  for- 
mes les  plus  directes  et  les  plus  positives  ;  mais  le  comte 
de  La  Bruca  lui  répondit  qu'il  était  à  son  grand  regret  obligé 
de  refuser  l'honneur  de  son  alliance,  attendu  que  sa  fille 
était  promise  au  fils  aîné  du  comte  Rizzari,  et  que  l'o  i  at  en- 
flait seulement,  pour  que  ce  mariage  s'accomplît,  que  Cos- 
tanza eût  atteint  l'âge  de  dix-huit  ans. 

Le  chevalier  Bruni  se  retira  sans  mot  dire.  Quelques  per- 
sonnes, qui  connaissaient  son  caractère  vindicatif  et  som- 
•tore,  conseillèrent  au  comte  de  La  Bruca  de  se  défier  de  lui. 
Mais  six  mois  s'écoulèrent  sans  qu'on  en  entendit  parler  An 
bout  de  ce  temps,  on  apprit  qu'il  paraissait  non  seulement 
tout  consolé  du  refus  qu  il  avait  essuyé,  mais  encore  qu'il 
vivait  presque  publiquement  avec  une  ancienne  maîtresse  de 
don  Ramiro,  que  celui-ci  avait  cessé  de  voir  du  moment  où 
son   mariage  avec   Costanza  avait   été   décidé. 

Cinq  autres  mois  s'écoulèrent.  Le  terme  demandé  par 
Costanza  elle-même  approchait  ;  on  s'occupa  des  apprêts 
du  mariage,  et  don  Ramiro  partit  pour  aller  acheter  à  Pa- 
ïenne les  cadeaux  de  noces  qu'il  comptait  offrir  à  sa  fiancée. 

Trois  jours  après,  on  apprit  qu'entre  Mineo  et  Aulone  don 
Ramiro  avait  été  attaqué  par  une  bande  de  voleurs.  Accompa- 
gné de  deux  domestiques  dévoués,  et  plein  de  courage  lui- 
même,  don  Ramiro  avait  voulu  se  défendre  ;  mais  après  avoir 
tué  deux  bandits,  une  balle  qu'il  avait  reçue  au  milieu 
du  front  l'avait  étendu  raide  mort.  Un  de  ses  domestiques 
avait  été  blessé  ;  le  second,  plus  heureux,  était  parvenu  à 
se  dérober  aux  balles  et  à  la  poursuite  des  brigands,  et 
c'o'ait  lui-même  qui  apportait  cette  nouvelle. 

Les  deux  comtes  montèrent  eux-mêmes  a  cheval  avec  tous 
leurs  campieri,  et  le  lendemain  à  midi  ils  étaient  à  Mineo. 


Ce  fut  dans  ce  village  que,  près  du  cadavre  de  son   maître 
mort,   ils  trouvèrent  le  fidèle  domestique  blessé.  Des  muletiers 
-.lent   par  hasard  sur   la  route  une  heure  api 

iiiljat,  les  y  avait  ramenés  tous  deux. 

Le  comte  Rizzari,  a  qui  un  seul  espoir  restait,  celui  de  la 
vengeance,  prit  aussitôt  près  du  blessé  toutes  les  informa- 
i  tions  qui  le  pouvaient  guider  dans  la  poursuite  des  meur- 
triers ;  malheureusement,  ces  informations  étaient  bien  va- 
gues. Les  voleurs  étaient  au  nombre  de  sept,  et,  contre 
1  habitude  des  bandits  siciliens,  portaient,  pour  plus  grande 
sécurité  sans  doute,  un  masque  sur  leur  visage.  Parmi  les 
sept  bandits,  il  y  en  avait  un  si  petit  et  si  mince  que  le 
blessé  pensait  que  celui-là  était  une  femme.  Quand  le 
comte  eut  été  tué,  l'un  des  bandits  s'approcha  du  cadavre,  le 
regarda  attentivement,  puis,  faisant  signe  au  plus  petit,  et 
au  plus  mince  de  ses  camarades  de  venir  le  joindre  :  —  Esl 
ce  bien  lui?  demanda-t-il.  —  Oui,  répondit  laconiquement 
celui  auquel  était  adressée  cette  question.  Puis  tous  deux 
se  retirèrent  a  l'écart,  causèrent  un  instant  a  voix  basse 
et  sautant  sur  des  chevaux  qui  les  attendaient  tout  sellés  et 
tout  bridés  dans  l'angle  d'une  roche,  ils  disparurent,  lais 
sant  aux  autres  bandits  le  soin  de  visiter  les  poches  et  le 
porte-mantéau  du  jeune  comte  ,  ce  dont  ils  s'acquittèrent  re- 
ligieusement. 

Quant  au  blessé,  il  avait  fait  le  mort  ;  et  comme,  en 
sa  qualité  de  domestique,  on  le  supposait  naturellement 
moins  chargé  d'argejit  que  son  maître,  les  bandits  l'avaient 
visité  a  peine,  satisfaits  sans  doute  de  ce  qu'ils  avaient 
trouvé  sur  le  comte;  puis,  après  cette  courte  visite,  qui  lui 
avait  cependant  coûté  sa  bourse  et  sa  montre,  ils  étaient 
partis,  emportant  dans  la  montagne  les  cadavres  de  leurs 
deux  camarades  tués. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  poursuivre  les  meurtriers  ;  les 
deux  comtes  confièrent  donc  ce  soin  à  la  police  de  Syracuse 
el  de  Catane  ;  il  en  résulta  que  les  meurtriers  restèrent  in- 
connus et  demeurèrent  impunis  :  quant  à  don  Ramiro,  son 
cadavre  fut  ramené  a  Catane,  où  il  reçut  une  sépulture 
digne  de  lui  dan-  le-  caveaux  de  ses  ancêtres. 

Cet  événement,  si  terrible  qu'il  fût  pour  les  deux  familles, 
avait  cependant,  comme  toutes  les  choses  du  monde,  son 
bon  et  son  mauvais  côté  :  grâce  à  la  mort  de  don  Ramiro. 
Albano  devenait  L'aîné  de  la  famille  ;  il  ne  pouvait  donc 
plus  être  question  pour  lui  d'embrasser  l'état  ecclésiastique 
c'était  â  lui  maintenant  à  soutenir  le  nom  et  à  perpétuer 
la  race  des  Rizzari. 

Il   fut   donc   rappelé   à   Catane. 

Nous  ne    -  pas  le  cœur  des  deux  jeunes  gens . 

le  cœur  le  plus  pur  a  son  petit  coin  gangrené  par  lequel 
il  tient  aux  mi-  ie-  humaines,  et  ce  fut  dans  ce  peti 
que  Costanza  et  Albano  sentirent  en  se  revoyant  remuer  et 
revivre  l'es]  un   jour   l'un   â  l'autre. 

En  effet,  rien  ne  s'opposait  plus  à  leur  union  ,  aussi  cette 
idée  vint-elle  aux  pères  comme  elle  était  venue  aux  enfans 
on  fixa  seulement  Tes  noces  à  la  fin  du  grand  deuil,  •_■ 
dire  â  une  ann 

Vers  ce  même  temps,  le  chevalier  Bruni  ayant  appris  que 
Costanza  était,  par  la.  mort  de  don  Ramiro,  redevenue  I 
renouvela   sa   demande  ;    malheureusement    comme    ia 
mière    fois    il    arrivait    trop    tard,    d'autres    arrangemens 
étaient   pris,   à    la   grande   satisfaction   des  deux   amans,   et 
le  comte  de  La  Bruca  répondit  au  chevalier  Bruni  que  , 
cadet  du  comte  Rizzari  étant  devenu    son  fils    aîné,    il    lui 
succédait,  non  seulement  dans  son  titre  et  dans  sa  fortune, 
mais   encore  dans   l'union   projetée   depuis   longtemps   entre 
les  deux  maisons. 

Comme  la  première  fois,  le  chevalier  Bruni  se  retira  sans 
dire  une  seule  parole;  si  bien  que  ceux  qui  connaissaient 
son  caractère  ne  pouvaient  rien  comprendre  à  cette  modéra- 
tion. 

Les  jours  et  les  mois  s'écoulèrent  bien  différens  pour  les 
deux  jeunes  gens  des  tours  et  des  mois  de  l'année  précédente 
le  terme  fixé  pour  l'expiration  du  deuil  était  le  12  septem- 
bre ;  le  15  les  jeunes  gens  devaient  être  unis. 

Ce  jour  bienheureux,  que  dans  leur  impatience  ils  ne 
croyaient  jamais  atteindre,  arriva  enfin. 

La  cérémonie  eut  lieu  au  château  de  La  Bruca.  Toute  la 
noblesse  des  environs  était  conviée  à  la  fête;  à  onze  heures 
du   matin   les  jeunes   gens  furent   unis  à   la   chapelle 
tanza   et   Albano    n'eussent   point   échangé   leur   sort   c 
l'empire  du  monde. 

A; '..s  la  messe,  chacun  se  dispersa  dans  les  vastes  jardins 
du  château  jusqu'à  ce  que  la  cloche  sonnât  l'heure  du  diner. 
Le  repas  fut  homérique  :  quatre-vingts  personnes  étaient 
réunies  â  la  même  table. 

Les  portes  de  la  salle  à  manger  donnaient  d'un  côté  sur 
le  jardin  splendidement  illuminé,  de  l'autre  dans  un  vaste 
salon  où  tout  é'ait  préparé  pour  le  bal  ;  de  l'autre  côte  du 
salon  était  la  chambre  nuptiale  que  devaient  occuper  les 
jeunes  époux. 

Le   bal   commença    avec    cette    frénésie   toute   particulière 

aux    Siciliens:    chez   eux   tous   les   sentimens   il    porté: 

l'excès:  ce  qui  chez  les  autres  peuples  n  est   qu'un   pi 
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est  chez  eux  une  passion;  les  deux  nouveau* ■**«*  ?°n- 
l'exemple,    et    chacun    paraissait    lieuieux    de    leui 

"A"'.'".!..,    deux   masques   entrèrent   vcaus   de   costumes  de 
,,   Siemens,    et   portant    entre   leurs   bras   un   manne- 
,1  une  longue  robe  noire  et  ayant  la  tonne  d  un 
nomme    Ce  mannequin   était  masqué  comme  eux  et  portait 
„„r   ...    „ùitrine   le   ni.  brodé   eB   argent:   dans  ce 

uoux  iXls   "ill    qui  renchérit  encore  en  velouté  su,  la 
langue   italienne.    «    mot    veut    dire    tristesse 

Les    deux    masques    entrèrent    gravement,    déposèrent    le 
mannequin  sur  une   ottomane,  et  se  ^*f£^ 
de  lui  des  lamentations  comme  on  a  1  habitude  d  en   faire 
nr* ides  morts  qu'on  va  ensevelir.  Dès  lors  l'intention  était 
rapp  une  année  de  douleur  s'ouvrait  pour  les 

de^x  faminef.!,,  avenir  de  joie,  et  les  masques  taisaient 
allusion  a  cette  douleur  passée  et  à  cet  avenir  en  portant 
totZssee»  terre.  Quoique  peut-être  «•»■*?«*£ 
quelque  allégorie  de  meilleur  goût  que  celle-là  les  nou 
S  venus  n'en  lurent  pas  moins  gracieusement  ac,  u-allis 
!,    la    maison;   et   toutes   danses  cessant   a 

nnstantmê  °ur  d  eux  P°ur  ne.r«,P.£ 

are  du  spectacle  a  la  lois  funèbre  et  comique  dont  Us  étaient 
si  inopinément  venus  réjouir  la  société. 

Uors  les  masques,  se  voyant  1  objet  de  l'attention  généra  le, 
commencèrent  une  pantomime  expressive,  mêlée  à  la  1ms 
ue  plaintes  et  de  danses.  De  temps  en  temps  Us  interrom- 
paient leurs  pas  pour  s'approcher  du  mannequin  de  la 
TrlsîeU  et  Pour  essayer  de  le  réveiller  en  le  seceman mais 
vova.it  que  rien  ne  pouvait  le  tirer  de  sa  letliaiftie  ils, 
reprenaient  leur  danse,  qui  de  moment  en  momer, M  .renaît 
un  caractère  plus  sombre  et  plus  funèttre.  C  étaient  des  fi- 
gures inconnues,  des  cadences  lentes,  des  tournoiemens ^pro- 
longés, le  tout  exécuté  sur  un  chant  triste  et  monotone  qui 
commença  a  fane  passer  dans  le  cœur  des  ass.stans  une 
teneur  secrète  qui  finit  par  se  répandre  dans  toute  la  salle 
et  devenir  générale. 

un  moment  de  silence,  où  le  chant  venait  de  cesser 
et  où  les  assistans  écoutaient  encore,  une  corde  de  la. 
harpe  se  brisa  avec  ce  frémissement  sec  et  clair  qui  va 
au  cour  La  leune  mariée  poussa  un  faible  cri.  On  sait 
que  cet  accident   est   généralement  regardé  comme  un   pré- 

-     d'un*    voix    presque    générale,    on    cria    aux    deux 
eurs  d'ôter  leurs  masques. 
Vlais  l'un  des  deux,  levant  le  doigt  comme  pour  imposer 
silène,-    répondu   en  son  nom  et  en  celui  de  son  compagnon 
qu'ils  ne  voulaient  se  faire  connaître  qu'au  jeune  comte  Al- 
bano.    Sa   demande   était   juste,    car   c'est    une    habitude    en 
Sicile    lorsqu'on   arrive  masqué  dans  quelque   bal   ou   dans 
quelque,  soirée,  de  ne  se  démasquer  que  pour  le  maître  de 
la  maison.  Le  jeune  comte  ouvrit  doue  la  porte  de  la  cham- 
bre  voisine,    pour   faire   comprendre   aux    masques   que    si 
l'on  exigeail   qu'Us  lui  livrassent  leur  secret,  ce  secret  du 
moins' serait   connu  de  lui   seul.  Les  deux  danseurs  prirent 
itôt    leur    mannequin,    entrèrent    en    dansant    dans    la 
ne  Albano  les  y  suivit,  et  la  porte  se  referma 
derrière  eux. 

En  ce  moment,  et  comme  si  la  présence  seule  des  étran- 
gers avait   empêché  la  fête  de  continuer.  ■    donna 
:,,,1  ,ie  la   contredanse:  les  quadrille!         ri   ■  ,  mèrent, 
et  le  bal  recommença. 
Cependam    prés  de  vingt  minutes  se  passèrent  sans  qu  on 
paraître  ni  les  masques  ni  le  comte.  La  contredanse 
finit   au   milieu   d'un   malaise  général,   et  comme  si   chacun 
ati   qu'un   malheur   Inconnu   planaii   au-dessus  de  la 
fête    Enfin    comme  la  mariée  inquiète  allait  prier  son  père 
i  hambre.   la  porte  se  rouvrit   et  les  deux 
«parurent. 
:     changé  de  costume  et  avaient  passé  un  habit 
ûOlr                  noie;  sous  ce  vètemeni    |                 gé  que  l  au. 
.    ,.,  finesse  de  la  taille  de  l'un  d  eux, 
devait  être  une  femme.  Ils  avaient  un  crêpe  au  bras, 
,  [,   et    portaient   leur    mannequin  comme 

lorsqu'ils  i itrés;  seulement  le  drap  rouge  qui  1  en- 

.,,:   et  descendait  plus  bas  que  lors 
di    leui    :        i  trition. 

aie  la   première  tols,  ils  posèrent  leur  mannequin  sur 
ane    ottoma                    mirent    à    recommencer   leurs   danses 
a  ,  es  dan  carai  tère  pins 
danseurs  s'agenouil- 
laient    poussa lamentai  I    i       levai     li      " 

il  iinant    par   toutes   le  -inles  la 

é  par  parodier    Bienl 

pantomime  si  singulièrement  prolong  le  préoc- 

ms,  et  surtout  la  mai  ;  quiète  de  ne 

■    in.ua.  se  gli  abri 

où  elle  croyall  li    retrouver  ;  mal  it-elle  entrée 

I ,'    ,t  qu'elle  reparut  sur  Le  seuil,  pale, 

l   appelant  Albano    Le  comte  de  La  Bruca  ac- 
-.   elle   pont   lui  ,use  de 


sa  teneur';  mais,  incapable  de  répondre  .1  cette  question 
elle  chancela,  prononça  quelques  paroles  inarticulées,  mon- 
tra la  chambre  et  s  évanouit. 

Cet  accident  attira  l'attention  de  toute  l'assemblée  sur  la 
jeune  femme  :  chacun  se  pressa  autour  d  elle,  les  uns  par 
curiosité,  les  autres  par  intérêt.  Enfin  elle  reprit  ses  sens,  et, 
regardant  autour  d'elle,  elle  appela  avec  un  cri  de  terreur 
profonde  Albano.   que  personne  n'avait  revu. 

Mors  seulement  ou  songea  aux  masques,  et  l'on  se  retourna 
du  côté  où  on  les  avait  laissés  pour  leur  demander  ce  qu  Us 
avaient  fait  du  jeune  comte;  mais  les  deux  masques,  pro- 
fitant de  la  confusion  générale,  avaient  disparu. 

Le  mannequin  seul  était  resté  sur  l'ottomane,  raide,  im- 
mobile et  recouvert  de  son  linceul  de  pourpre. 

Uors  on  s  approcha  de  lui.  on  souleva  un  pan  du  linceul, 
et  l'on  sentit  une  main  d'homme,  mais  froide  et  crispée  en 
une  seconde  on  déroula  le  drap  qui  l'enveloppait,  et  Ion 
vit  que  c'était  un  cadavre.  On  arracha  le  masque,  et  ion 

reconnut  le  jeune  comte  Albano.  

Il  avait  été  étranglé  dans  la  chambre  voisine,  si  inopiné- 
ment et  si  rapidement  sans  doute  qu'on  n'avait  pas  entendu 
un  seul  cri  :  seulement  les  assassins,  avec  un  sang-froid  qui 
faisait  honneur  a  leur  impassibilité,  avaient  déposé  une 
couronne  de  cyprès  sur  le  lit  nuptial. 

ratait  cette  couronne,  plus  encore  que  l'absence  de 
sou  fiancé    qui  avait  si  fort  épouvanté  Costanza. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  dans  la  salle,  parens. 
amis  domestiques,  se  précipita  à  la  pour-suite  des  as- 
sassins; mais  toutes  les  recherches  furent  inutiles;  le  eha- 
teau  de  La  Bruca  était  isolé,  situé  au  pied  des  montagnes  et 
il  n'avait  pas  fallu  plus  de  deux  minutes  aux  deux  terribles 
masques  pour   gagner   ces   montagnes  et   s'y  cacher   à  tous 

^Costan'za.  à  la  vue  du  cadavre  de  son  bien-aimé  Albano, 
tomba  dans  d'affreuses  convulsions  qui  durèrent  toute  la 
nuit    Le  lendemain  elle  était  folle. 

Cette  folie,  d'abord  ardente,  avait  pris  peu  à  peu  un  carac- 
tère de  mélancolie  profonde  -,  mais,  comme  je  1  ai  dit  e 
baron  fisani  n'espérait  pas  que  la  guérison  put  aller  plus 

l0En  1840  je  revis  Lucca  à  Paris,  il  était  parfaitement  guéri, 
et  avait  conservé  un  souvenir  très  présent  et  très  distinct  de 
la  visite  que  je  lui  avais  faite.  Ma  première  question  fut 
pour  sa  compagne,  la  pauvre  Costanza-,  mais  U  secoua 
tristement  la  tête.  La  double  prédiction  du  baron  s  était  vé- 
rifiée pour  elle  et  pour  lui.  Lucca  avait,  recouvré  sa  raison, 
mais  Costanza  était  toujours  folle. 


MŒURS  ET    ANECDOTES   SICILIENNES 


Le  Sicilien  est.  comme  tout  peuple  successivement  con- 
quis par  d'autres  peuples,  on  i.ê  peut  plus  désireux  de  la 
liberté;  seulement,  là  comme  partout  ailleurs,  il  y  a  deux 
genres  de  liberté:  la  liberté  de  l'intelligence,  la  liberté  de 
la  matière.  Les  classes  supérieure  ir  la  liherté  so- 

ciale   les  classes  intérieures  sont  pour  la  liberté  individuelle 
Donnez  an  paysan  sicilien  la  Liberté  de  parcourir  la  Sicile 

en  "ores  se,  '  «»   "V"  .""i^ 

épaule,  et  le  paysan  sicilien  sera  content  ,  Il  veut  être  Inde- 
pendant,  ne  comprenant  pas  encore  ce  que  c'est  que  d  être 

"Donnons  une  idée  de  la  façon  dont  le  gouvernement  napo- 
litain répond  a  ce  double  désir. 

Il  v  a  a  Palerme  une  grande  place  qu'on  appelle  la  place 
du  Marché-Neuf.  C'était  autrefois  un  pâté  de  malsons,  su- 
onm'    de   rues  étroites  ,,    SO  une   popu- 

lation particulière,  a  peu  près  comme  Catalans* 

Ule    et  m.,,.»  oti  '  lie  temps  immé- 

morial   ils   ne    payaient    aucune   contribution   et   quoiqu  on 

"ou     lieu   de  croire   qu'elle   remonte   à    l'époque  des  \èpres 
,     lutines,     e.     quelle    aura    e,  récompense 

de    a  conduite  que  les  ConcUpelle  avaient  tenue  dans  cette 
grande  cUcoastani  e    m,  resl  armés  ;  1  enfant.  Pres- 

que au  sortir  du  hère,. au.  re>  tusll  qu  U  ne  déposait 

ans  la   tombe. 
En    1891     les  Conciapelle  se  levèrent  en  masse  contre  les 
NaDOlii  irent   des  merveilles;   mais   lorsque   les  Au- 

ns  eurent  replacé  Ferdina  Je  général 

NunSte  fut  envoyé  pour  punir  les  SKUjenstfê  ces  .nou- 
velles Vêpres.    Le  Ue   lui    furent   signalés   les   plus 
bibles  de  la  ville  de  Païenne,  et  U  fut  décidé  que  le 
fouet  de  la  vengeance  royale  tomberait  sur  eux 

En  conséquence,  pendant  une.  belle  nuit,  et  tandis  que  les 
ConciapetS  se   reposant   sur  leurs  vieilles  franchises,   dor- 
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niaient  à  côté  de  leurs  fusils,  le  général  Xunziante  fit  bra- 
quer des  pièces  de  canon  à  l'entrée  de  chaque  rue,  et  cerner 
tout  le  pâté  par  un  cordon  de  soldats  :  en  se  réveillant, 
les  pauvres  diables  se  trouvèrent  prisonniers. 

Si  braves  que  fussent  les  Couciapelle,  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  se  défendre  ;  aussi  force  leur  fut-il  de  se  rendre 
à  discrétion.  Le  premier  soin  du  général  Nunziante  fut  de 
leur  enlever  leurs  armes  :  on  chargea  trente  charrettes  de 
fusils,  e!  on  les  exila  hors  des  murs  de  Palèrme,' avec  la 
permission  d'y  rentrer  seulement  dans  la  journée  pour  leurs 
affaires,  mai-*  avec  défense  d'y  passer  la  nuit. 

Puis,  à  peine  furent-ils  hors  des  portes,  que.  sous  prétexte 
d'arriéré  de  contributions,  leurs  maisons  furent  confisquées 
et  mises  à  bas. 

Le  lieu  qu'elles  occupaient  forme  aujourd'hui,  comme  nous 
l'avons  dit,  la  place  du  Marché-Neuf  de  Palerme.  Souvent 
je  l'ai  traversée,  et  presque  toujours  j'ai  trouvé  l'escalier 
qui  conduit  dans  la  Strada  Nova  couvert  de  ces  malheureux 
qui,  assis  sur  les  degrés,  restent  des  heuri  entiè  es  à  re- 
garder, immobiles  et  sombres,  ce  terrain  vide  où  étaient 
autrefois   leurs   maisons. 

Les  fêtes  de  sainte  Rosalie  excitent  un  grand  enthousiasme 
en  Sicile,  où  l'on  n'est  pas  très  scrupuleux  sur  Dieu  le  Père, 
sur  le  Christ  ou  sur  la  vierge  Marie,  et  où  cependant  le  culte 
des  saints  est  dégénéré  en  une  véritable  adoration  :  aussi 
leurs  fêtes  ressemblent-elles  à  une  suite  des  saturnales 
païennes.  Chaque  ville  a  son  saint  de  prédilection,  pour  le- 
quel elle  exige  que  tout  étranger  ait  la  même  vénération 
qu'elle;  or,  comme  les  honneurs  rendus  à  ce  patron  sont 
quelquefois  dune  nature  fort  étrange,  il  est  en  général 
assez  dangereux  pour  tout  homme  qui  n'entend  pas  ce  patois 
guttural,  criblé  de  z  et  de  g,  que  parle  le  peuple  en  Sicile, 
de  se  hasarder  au  milieu  de  la  foule  les  jours  où  les  saints 
prennent  l'air.  Il  n'y  avait  pas  longtemps,  quand  j'arrivai 
à  Syracuse,  qu'un  Anglais  avait  été  victime  d'une  erreur 
commise  par  lui  à  l'endroit  d'un  de  ces  bienheureux. 

L'Anglais  était  un  officier  de  marine  desrendu  à  terre  pour 
chasser  dans  les  environs  de  la  ville  d'Auguste.  Après  cinq 
ou  six  heures  employées  fructueusement  à  cet  exercice,  il 
rentrait,  son  fusil  sous  le  bras,  sa  carnassière  sur  le  dos  : 
tout  h  coup,  au  détour  d'une  rue.  il  voit  venir  à  lui,  avec 
de  grands  cris,  une  foule  frénétique  traînant  sur  un  tré- 
teau mobile,  attelé  de  chevaux  empanachés,  et  entouré  d'un 
nuage  d'encens,  le  colosse  doré  de  saint  Sebastien.  L'offi- 
cier, à  l'aspert  de  cette  bruyante  procession  i  a  con- 
tre la  muraille,  et,  curieux  de  voir  une  chose  si  nouvelle 
pour  lui,  s'arrêta  pour  laisser  passer  le  saint:  mais,  comme 
il  était  en  uniforme  et  portait  un  fusil,  son  immobilité  sem- 
bla irrespectueuse  a  la  foule,  qui  lui  cria  de  présenter  les 
armes.  L'Anglais  n'entendait  pas  un  mot  de  sicilien,  de 
sorte  qu'il  ne  bougea  non  plus  qu'un  Terme,  malgré  l'in- 
jonction reçue.  Alors  le  peuple  se  mit  à  le  menacer,  hurlant 
l'ordre,  inintelligible  pour  lui,  de  rendre  les  honneurs  mili- 
taires au  bienheureux  martyr.  L'Anglais  commença  ,i  s'in- 
quiéter de  toute  cette  rumeur  et  voulut  se  retirer  ;  mais  11 
lui  fut  impossible  de  franchir  la  barrière  menaçante  qui 
s'était  formée  tout  autour  de  lui,  et  qui,  avec  des  cris  tou- 
jours croissans  et  des  gestes  de  plus  en  plus  animés,  lui 
montrait,  les  uns  le  fusil,  les  autres  le  saint.  Bientôt 
cependant  l'Anglais,  qui  ne  comprend  pas  que  c'est  a  lui 
que  s'adresse'  toute  cette  colère,  puisqu'il  n'a  rien  fait  pour 
l'exciter,  croit  que  c'est  le  saint  qui  en  est  l'objet  :  il  a  lu 
dans  la  relation  de  mistress  Clarke  que  les  Italiens  ont 
l'habitude  d'injurier  et  de  battre  les  saints  dont  ils  sont 
mécontens.  Ce  souvenir  est  un  trait  de  lumière  pour  lui  : 
saint  Sébastien  aura  commis  quelque  méfait  dont  on  veut 
le  punir;  comme  les  démonstrations  relatives  à  son  fusil 
continuent,  il  croit  que  pour  contenter  cette  foule  il  n'a 
qu'à  ajouter  une  balle  aux  flèches  dont  le  saint  est  tout 
couvert  ;  en  conséquence,  11  ajuste  le  colosse  et  lui  fait  sau- 
ter la  tête. 

La  tête  du  saint  n'était  pas  retombée  a  terre  que  l'An- 
glais avait    déjà   reçu   vingt-cinq  coups  de   couteau. 

Maintenant,  il  ne  faut  pas  croire  que  les  aventures  finis- 
sent toujours  d'une  façon  aussi  tragique  en  Sicile,  et  que 
si  les  étrangers  y  courent  quelques  périls,  ces  périls  n'aient 
pas  leur  compensation. 

Un  de  mes  amis  visitait  la  Sicile  en  1S59.  avec  deux  autres 
compagnons  de  route,  Français  comme  lui  et  aventureux 
comme  lui.  Arrivés  à  Catane  à  la  fin  de  janvier,  nos  voya- 
geurs apprennent  que,  le  5  février,  il  y  aura  foire  brillante 
et  procession  solennelle,  à  propos  de  la  fête  de  sainte  Aga- 
the, patronne  de  la  ville.  Aussitôt  le  triumvirat  s'assemble, 
et  décide  que  l'occasion  est  trop  solennelle  pour  la  man- 
quer, et  que  l'on  restera. 

La  semaine  qui  séparait  le  jour  de  la  détermination  prise 
du  jour  de  la  fête  s'écoula  à  essayer  de  monter  sur  l'Etna, 
chose  impossible  à  cette  époque,  et  à  visiter  les  curiosités 
de  Catane,  qu'on  visite  en  un  jour.  On  comprend  donc, 
qu'ayant  du  temps  de  reste,  les  trois  compagnons  ne  man- 
quaient pas  une  promenade,  pas  un  corso.  Toute  la  ville  les 
connaissait. 


La  fête  arriva.  J'ai  déjà  fait  assister  mes  lecteurs  a  trop 
de  processions  pour  que  je  leur-  décrive  celle-ci:  cris, 
landes,  feux  d'artifice,  girandoles,  chants,  danses,  illumina- 
tions,  rien  n'y  manquait. 

s  la  procession  commença  la  foire.   Cette  foire,   à  la- 
quelle assiste  non  seulement  la  ville  tout  entière,  mais  en- 
toute   la   population   des   villages    environnans.    est    le 
prétexte  d'une  singulière  coutume. 

Les  femmes  s'enveloppent  d'une  grande  mante  noire,  s'en- 
capuchonnent  la  tête;  et  alors,  aussi  méconnaissables  que 
si  elles  portaient  un  domino,  et  qu'elles  eussent  un  masque 
sur  la  figure,  ces  tuypanelles,  c'est  le  nom  qu'on  leur  donne, 
arrêtent  leurs  connaissances  en  quêtant  pour  les  pauvres  ; 
cette  quête  s'appelle  l'aumône  de  la  foire.  Ordinairement 
nul  ne  la  refuse;  c'est  un  commencement  de  carnaval. 

La  procession  était  donc  finie  et  la  foire  commencée,  lors- 
que mon  ami,  que  j'appellerai  Horace,  si  l'on  veut  bien, 
n  ayant  pas  le  loisir  de  lui  faire  demander  la  permission  de 
mettre  ici  son  nom  véritable,  attendu  que  je  le  crois  en  Syrie 
maintenant  ;  lorsque  mon  ami,  dis-je,  qui,  dans  son 
rance  de  cette  coutume,  était  sorti  avec  quelques  piastres 
seulement,  avait  déjà  vidé  ses  poches,  fut  accosté  par  deux 
tuppanelles,,  qu'a  leur  voix,  à  leur  tournure  et  à  la  coquet 
terie  de  leurs  manteaux  garnis  de  dentelles,  il  crut  recon- 
naitre  pour  jeunes.  Les  jeunes  quêteuses,  comme  on  sait, 
ont  toujours  une  influence  favorable  sur  la  quel*  Horace 
plus  qu'aucun  autre,  était  accessible  à  cette  influence  ;  aussi 
vlsita-t-il  scrupuleusement  les  deux  poches  de  son  gilet  et 
les  deux  goussets  de  son  pantalon,  pour  voir  si  quelque 
ducat  n'avait  pas  échappé  au  pillage.  Investigation  inutile: 
Horace  fut  forcé  de  s'avouer  à  lui-même  qu'*T  ne  pi- 
pas pour  le  moment  un  seul  bajoco. 

Il  fallut  faire  cet  aveu  aux  deux  tuppanelles,  si  humiliant 
qu'il   fût  ;   mais,   malgré   sa   véracité,    il   fut   reçu   avec  une 
incrédulité  profonde.  Horace  eut  beau  protester,  jurer,  offrir 
Joindre  ses  amis  pour  leur  demander  de  l'argent,  ou  de 
retourner   à   l'hôtel   pour  fouiller   à   son   ci  toutes 

ces   propositions    furent   repoussées  ;    il   avait    affaire   à   des 
créancières  inexorables,  qui  répondaient  à  toutes  les  excuses  : 
pas  de  répit,  pas  de  pitié,  de  l'argent  à  l'instant  mena 
bien  prisonnier. 

L'idée  de  devenir  prisonnier  de  deux  jeunes  et  probable- 
ment de  deux  jolies  femmes,  n'était  pas  une  perspective  =i 
effrayante  qu'Horace  repoussât  ce  mezzo  termine,  pn 
par  lune  d'elles  comme  moyen  d'accommoder  la  chose.  H 
se  reconnut  donc  prisonnier,  secouru  ou  non  secouru  ;  et. 
conduit  par  les  deux  tuppanelles.  il  fendit  la  foule,  in 
la  foire,  et  se  trouva  enfin  au  coin  d'une  petite  rue  qu'il 
était  impossible  de  reconnaître  dans  l'obscurité,  en  face 
d'une  voiture  élégante,  mais  sans  armoiries,  où  on  le  fit 
monter.  Une  fois  dans  la  voiture,  une  de  ses  conductrices 
détacha  un  mouchoir  de  soie  de  son  cou  et  lui  banda  les 
yeux.  Fuis  toutes  deux  se  placèrent  à  ses  côtés  ;  chacune  lui 
prit  une  main,  pour  qu'il  n'essayât  pas  sans  doute  de  dérarf- 
ger  son  bandeau,   et  la  voiture  partit. 

Amant  qu'on  peut  mesurer  le  temps  en  situation  pa- 
reille. Horace  calcula  qu'elle  avait  roulé  une  demi-heure 
à  peu  près:  mais,  comme  on  le  comprend,  cela  ne  signifiait 
rien,  ses  gardiennes  ayant  pu  donner  l'ordre  à  leur  cocher 
de  faire  des  détours  pour  dérouter  le  captif.  Enfin,  1 
ture  s'arrêta.  Horace  crut  que  le  moment  était  venu  de  voir 
où  il  se  trouvait  ;  il  fit  un  mouvement  pour  porter  la  main 
droite  à  son  bandeau  :  mais  sa  voisine  l'arrêta  en  lui  disant  : 
Pas  encore  !  Horace  obéit. 

Alors  on  l'aida  à  descendre:  on  lui  fit  monter  trois  mai- 
ches,  puis  il  entra,  et  une  porte  se  ferma  derrière  lui.  Il 
fit  encore  vingt,  pas  à  peu  près,  puis  rencontra  un  escalier 
Horace  compta  vingt-cinq  degrés  ;  au  vingt-cinquième,  une 
seconde  porte  s'ouvrit,  et  il  lui  sembla  entrer  dans  un  corri- 
dor. Il  suivit,  ce  corridor  pendant  douze  pas  ;  et  ayant  fran- 
chi une  troisième  porte,  il  se  trouva  les  pieds  sur  un  tapis. 
Là,  ses  conductrices,  oui  ne  l'avaient  pas  quitté,  s'arrê- 
tèrent. 

—  Donnez-nous  votre  parole  d'honneur,  lui  dit  l'une  d'elles, 
que  vous  n'ôterez  votre  bandeau  que  lorsque  neuf  heures 
sonneront  â  la  pendule.  Il  est  neuf  heures  moins  deux  mi- 
nutes :  ainsi  vous  n'avez  pas  longtemps  à  attendre. 

Horace  donna  sa  parole  d'honneur  ;  aussitôt  ses  deux 
conductrices  le  lâchèrent.  Bientôt  il  entendit  le  cri  d'une 
porte  qu'on  referma.  Un  instant  après,  neuf  heures  sonnè- 
rent. Au  premier  coup  du  timbre,  Horace  arracha  son  ban- 
deau. 

Il  était  dans  un  petit  boudoir  rond,  dans  le  style  de 
Louis  XV,  style  qui  est  encore  généralement  celui  de  l'inïéi 
rieur  des  palais  siciliens.  Ce  boudoir  était  tendu  d'une 
étoffe  de  satin  rose  avec  des  branches  courantes,  djoù  pen- 
daient des  fleurs  et  des  fruits  de  couleur  naturelle  ;  le  meu- 
ble, recouvert  d'une  étoffe  semblable  à  celle  qui  tapissait 
les  murailles,  se  composait  d'un  canapé,  d'une  de  ces  cau- 
seuses adossées  comme  on  en  refait  de  nos  jours,  de  trois 
ou  quatre  chaises  et  fauteuils,  et  enfin  d'un  piano  et  d'une 
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table  chargée  de  romans  français  et  anglais,  et  sur  laquelle 
se  trouvait  f>ut  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

Le  jour  vernit  par  le  plafond,  et  le  châssis  à  travers  lequel 
il  passait  se  levait  extérieurement. 

Horace,  achevait  son  inventaire,  lorsqu'un  domestique  en- 
tra, tenant  une  lettre  à  la  main  :  ce  domestique  était  mas- 
qué. 

Horace  prit  la  lettre,  l'ouvrit  vivement  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Vous  êtes  notre  prisonnier,  selon  toutes  les  lois  divines 
et  humaines,  et  surtout  selon  la  loi  du  plus  fort. 

i  Xous  pouvons  à  notre  gré  vous  rendre  votre  prison  dure 
nu  agréable,  nous  pouvons  vous  faire  porter  dans  un  cachot, 
m  vous  laisser  dans  le  boudoir  où  vous  êtes. 
loisissez.    .. 

—  Pardieu  !    s  écria    Horace,    mon    choix    est    fait  ;    allez    i 
dire  a  ces  dames  que  je  choisis  le  boudoir,  et  que,  comme    j 
je  présume  que  c'est  à  une  condition   quelconque  qu'elles 
me  laissent   le  choix,  dites-leur  que  je  lesprie  de  me  faire 
connaître  cette  condition. 

Le  domestique  se  retira  sans  prononcer  une  seule  parole, 
et,  un  instant  après,  rentra,  une  seconde  lettre  à  la  main  : 
Horace  la  prit  non  moins  avidement  que  la  première,  et  lut 
ce  qui  suit  : 

ni  à  quelles  conditions  on  vous  rendra  votre  prison 
agréable  : 

«  Vous  donnerez  votre  parole  de  n'essayer,  d'Ici  à  quinze 
jours,  aucune  tentative  d'évasion  ; 

«  Vous  donnerez  votre  parole  de  ne  point  essayer  de  voir, 
tant  que  vous  serez  ici,  le  visage  des  personnes  qui  vous 
retiennent  prisonnier: 

us  donnerez  votre  parole  qu'une  fois  couché,  vous 
éteindrez  les  bougies,  et  ne  garderez  aucune  lumière  cachée  ; 

■  Moyennant  quoi,  ces  quinze  jours  écoulés,  vous  serez 
libre  sans  rançon. 

es  conditions  vous  conviennent,  écrivez  au-dessous  : 
Acceptées  sur  parole  d'honneur.  »  Et  comme  on  sait  que 
vous  êtes  Français,  on  se  fiera  à  cette  parole.  .. 

ndu  que,  au  bout  du  compte,  les  conditions  imposées 
n'étaient  pas  trop  dures,  et  qu'elles  semblaient  promettre 
certaines  compensations  à  sa  captivité,  Horace  prit  la  plume 
et  écrivit  : 

■  J'accepte  sur  parole  d'honneur,  en  me  recommandant  à 
la  générosité  de  mes  belles  geôlières. 

»   Horace.   » 

Puis  il  rendit  le  faite  au  domestique,  qui  disparut  aus- 
sitôt 

Un  instant  après  il  sembla  au  prisonnier  ertendre  re- 
muer de  1  argenterie  et  des  verres:  il  s'approcha  d'une  des 
deux  portes  qui  donnaient  dans  son  boudoir,  et  acquit  en 
y  collant  son  oreille  la  certitude  que  l'on  dressait  une  table. 
La  singularité  de  sa  situation  1  avait  empêché  jusque-là  de  se 
souvenir  qu'il  avait  faim,  et  il  sut  gré  a  ses  hôtesses  d'y 
avoir  songé  pour  lui. 

D'ailleurs  il  ne  doutait  pas  que  les  deux  tuppanelles  ne 
lui  ti:  ipagnie  pendant  le  repas.  Alors  elles  seraient 

lui,   habitué  des  bals  de   l'Opéra,   elles  ne 
in   pas  apercevoir  une  main,  un  coin  d  épaule,  un 
le  menton,  à  l'aide  desquels  il  pourrait,  comme  Cuvier. 
truire   toute  la  personne.   Malheureusement  cette  pre- 
mière   espérance    fut    déçue  :    lorsque    le   domestique   ouvrit 
la  porte  de  communication  entre  le  boudoir  et  la  salle  .1 
manger,  le  prisonnier  vit,  quoique  le  souper  parût,  par  la 
quantité  des  plats,  destiné  à  trois  ou  quatre  personnes,  qu  il 
n'y  avait  qu'un  seul  couvert. 

Il  ne  se  mit  pas  moins  à  table,  fort  disposé  à  faire  honneur 
au  repas.  Il  nit  secondé  dans  cette  louable  intention  par 
le  domestique  masqué  qui.  avec  l'habitude  d'un  serviteur  de 
bonne  maison,  ne  lui  laissait  pas  même  le  temps  de  désirer 
II  en  résulta  qu'Horace  soupa  très  bien,  et.  g?àce  au  vin  de 
Syracuse  et  au  malvoisie  de  Lipari.  se  trouva,  au  dessert  dans 
une  des  situations  d'esprit  les  plus  riantes  où  puisse  se  trou- 
ver    un    prisonnier. 

Le  repas  fini,  Horace  rentra  dans  son  boudoir.  La  seconde 
porte  en  était  ouverte  ;  elle  donnait  dans  une  charmante 
petite  chambre  ,   aux   murailles  toutes  couvertes 

de  fresques.  Cette  chambre  communiquait  elle-même  avec  un 
.•abinet  de  toilette.  Là  finissait  l'appartement,  le  cabinet  de 
toilette  n'ayant  point  de  sortie  visible  Le  prisonnier  avait 
donc  a  sa  disposition  quatre  pièces:  le  cabinet  susdit  la 
chambre   à   coucher,    le   boudoir,    qui    fais  ion     et    la 

salle  à  manger.  C'est  autant  qu'il  en  fallait  pour  un  garçon. 

La  pendule  sonna   minuit  :   c'était    1  heure  de  se   coucher 
Aussi,  après  avoir  fait  une  scrupuleuse  visite  de  son  i  t 
ment,   et  s'être  assuré  que  la  porte  de  la  salle    i    manger 


s'était  refermée  derrière  lui,  le  prisonnier  rentra-t-il  dans 
sa  chambre  à  coucher,  se  mit  au  lit,  et,  selon  l'injonction 
qui  lui  en  avait  été  faite,  souffla  scrupuleusement  ses  deux 
bougies. 

Quoique  le  prisonnier  reconnût  la  supériorité  du  lit  dans 
lequel  il  était  étendu  sur  tous  les  autres  lits  qu'il  avait  ren- 
contrés depuis  qu'il  était  en  Sicile,  il  n'en  resta  pas  moins 
parfaitement  éveillé,  soit  que  la  singularité  de  sa  position 
chassât  le  sommeil,  soit  qu'il  s'attendît  à  quelque  surprise 
nouvelle.  En  effet,  au  bout  d'une  demi-heure  ou  trois  quarts 
d'heure  à  peu  près,  il  lui  sembla  entendre  le  cri  d'un  pan- 
neau de  boiserie  qui  glisse,  puis  un  léger  froissement  comme 
serait  celui  d'une  robe  de  soie,  enfin  de  petits  pas  firent 
crier  le  parquet  et  s'approchèrent  de  son  lit  :  mais  à  quelque 
distance  les  petits  pas  s  arrêtèrent,  et  tout  rentra  dans  le 
silence. 

Horace  avait  beaucoup  entendu  parler  de  revenans,  de 
spectres  et  de  fantômes,  et  avait  toujours  désiré  en  voir. 
C'était  l'heure  des  évocations,  il  eut  donc  l'espoir  que  son 
désir  était  enfin  exaucé.  En  conséquence  il  étendit  les  bras 
vers  l'endroit  où  il  avait  entendu  du  bruit,  et  sa  main  ren- 
contra une  main.  Mais  cette  fois  encore  l'espérance  de  se 
trouver  en  contact  avec  un  habitant  de  l'autre  monde  était 
déçue.  Cette  main,  petite,  effilée  et  tremblante,  appartenait  à 
un  corps,  et  r.on  à  une  ombre. 

Heureusement  le  prisonnier  était  un  de  ces  optimistes  à  ca- 
ractère heureux,  qui  ne  demandent  jamais  à  la  Providence 
plus  qu'elle  n'est  en  disposition  de  leur  accorder.  Il  en  ré- 
sulta que  le  visiteur  nocturne,  quel  qu'il  fût,  n'eut  pas  lieu 
de  se  plaindre  de  la  réception  qui  lui  fut  faite. 

En  se  réveillant.  Horace  chercha  autour  de  lui,  mais  il  ne 
vit  plus  personne.  Toute  trace  de  visite  avait  disparu.  Il  lut 
sembla  seulement  qu'il  s'était  entendu  dire,  comme  dans 
un  rêve  :  —  A  demain. 

Horace  sauta  en  bas  de  son  lit  et  courut  à  la  fenêtre,  qu'il 
ouvrit:  elle  sur  une  cour  fermée  de  hautes  murail- 

les, par-dessus  le-quelles  il  était  impossible  de  voir  ;  le  pri- 
sonnier resta  donc  dans  le  doute  s'il  était  à  la  ville  ou  à  la 
campagne. 

A  onze  heures  la  salle  à  manger  s'ouvrit,  et  Horace  re- 
trouva son  domestique  masqué  et  son  déjeuner  tout  servi. 
Tout  en  déjeunant,  il  voulut  interroger  le  domestique; 
mais,  en  quelque  langue  que  les  imestions  fussent  faites,  an- 
glais, français  ou  italien,  le  fidèle  serviteur  répondit  son 
éternel  non   cnpisco. 

Les  fenêtres  de  la  salle  à  manger  donnaient  sur  la  même 
cour  que  celles  de  la  chambre  à  coucher.  Les  murailles 
étaient  partout  de  la  même  hauteur;  il  n'y  avait  donc  rien 
de  nouveau  à  apprendre  de  ce  côté-là. 

Fendant  le  déjeuner,  la  chambre  à  coucher  s  était  trouvée 
refaite  comme  par  une  fée. 

La  journée  se  partagea  entre  la  lecture  et  la  mu- 
sique. Horace  joua  sur  le  piano  tout  ce  qu'il  savait  de 
mémoire,  et  déchiffra  tout  ce  qu'il  trouva  de  romances,  so- 
nates, partitions,  etc.  A  cinq  heures  le  dîner  fut  servi. 

Même  bonne  chère,  même  silence.  Horace  aurait  préféré 
trouver  un  dîner  un  peu  moins  bon.  mais  avoir  avec  qui 
causer. 

Il  se  coucha  à  huit  heures,  espérant  avancer  l'apparition 
sur  laquelle  il  comptait  pour  se  dédommager  de  sa  solitude 
de  la  journée.  Comme  la  veille,  les  bougies  furent  scrupu- 
leusement éteintes,  et  comme  la  veille  effectivement  il  en- 
tendit, au  bout  d'une  demi-heure,  le  petit  cri  de  la  boiserie, 
le  froissement  de  la  robe,  le  bruit  des  pas  «m-  le  parquet; 
comme  la  veille  il  étendit  le  bras,  et  rencontra  une  main  : 
seulement  il  lut  sembla  que  ce  n'était  pas  la  même  main 
que  la  veille  ;  l'autre  main  était  petite  et  effilée,  celle-ci  était 
potelée  et  grasse.  Horace  était  homme  à  apprécier  cette 
attention  de  ses  hôtesses,  qui  avaient  voulu  que  les  nu'ts 
se  suivissent  et  ne  se  ressemblassent  point. 

Le  lendemain  il  retrouva  la  petite  main,  le  surlendemain  la 
main  potelée,  et  ainsi  de  suite  pendant  quatorze  jours 
ou  plutôt  quatorze  nuits. 

La  quinzième,  il  rencontra  les  deux  main«  au  lieu  d'une 
Vers  les  trois  heures  du  matin,  ces  deux  mains  lui  passèrent 
chacune  une  bague  à  un  doigt  :  puis,  après  lui  avoir  fait 
donner  de  nouveau  sa  parole  d'honneur  de  ne  point  chercher 
à  lever  le  mouchoir  qu'elles  allaient  lui  mettre  devant  les 
yeux,  ses  deux  hôtesses  l'Invitèrent  à  se  préparer  au  départ. 

Horace  donna  sa  parole  d'honneur  Dix  minutes  après,  il 
Avait  les  yeux  bandés,  un  quart  d'heure  après,  il  était  en 
voiture  entre  ses  deux  geôlières;  une  heure  après,  la  voi- 
ture s'arrêtait,  et  un  double  serrement  de  main  lut  adres- 
sait un  dernier  adieu. 

La  portière  s'ouvrit.  A  peine  à  terre.  Horace  arracha  le 
bandeau  qui  lui  couvrait  les  yeux  :  mais  il  ne  vit  rien  autre 
que  le  même  cocher,  la  même  voiture  et  les  deux 
tuppanelles  :  encore  à  peine  eut-il  le  temps  de  tes  voir,  car 
au  moment  où  il  enlevait  le  mouchoir  la  voiture  repartait  an 
galop  n  était  dépose,  au  reste,  au  même  endroit  où  n 
avait  été  pris. 

Horace  profita  des  premiers  rayons  du  jour  qui  commen- 
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calent  à  paraître  pour  s'orienter.  Bientôt  il  se  retrouva  sur 
la  place  de  la  foire,  et  reconnut  la  rue  qui  conduisait  à.  son 
hôtel  :  en  l'apercevant  le  garçon  fit  un  grand  cri  de  joie. 

(in  l'avait  cru  assommé.  Ses  deux  compagnons  lavaient 
attendu  huit  jours;  mais  voyant  qu'il  ne  reparaissait  pas 
et  qu'on  n'en  entendait  pas  parler,  ils  avaient  fini  par 
perdre  tout  espoir  :  alors  ils  avaient  fait  leur  déclaration 
au  juge,  avaient  mis  les  effets  de  leur  camarade  sous  la 
garde  du  maitre  d'hôtel,  et  avaient,  pour  le  cas  peu   pro- 


iiii'  Dragon,  qu'ils  lâchaient  la  nuit  dans  leur  jardin,  de  peur 
qu'on  n'en  vînt  voler  les  fruits.  le  ne  sais  comme  i 
chose  arriva,  mais  un  jour  il  passa  d'un  jardin  dans  l'autre. 
Quand  les  moines  haïssent,  leur  haine  est  bon  teint;  ne 
pouvant  se  venger  sur  leurs  voisins,  ils  se  vengèrent  sur  le 
pauvre  Dragon,  lequel  fut  assommé  a  coups  île  bâton  et  re- 
!  dessus  la  muraille. 
A  la  vue  du  cadavre,  grande  désolation  dans  la  commu- 
nauté, qui  jura  de  se  venger  le  soir  même 


Les  fenêtres  donnaient  sur  la  même  cour. 


bable  où  Horace  reparaîtrait,  laissé  une  lettre  dans  laquelle 
ils  lui   indiquaient  l'itinéraire  qu'ils  comptaient  parcourir. 

Horace  se  mit  à  leur  poursuite,  mais  il  ne  les  rattrapa 
qu'a    NapleS. 

Comme  il  en  avait  donné  sa  parole,  il  ne  fit  aucune  recher- 
i  in  pour  savoir  à  qui  appartenaient  la  main  effilée  et  la 
main   grasse. 

Quant  aux  deux  bagues,  elles  étaient  si  exactement  pareil- 
les qu'on  ne  pouvait  pas  les  reconnaître  l'une  de  l'autre. 

Quelques  années  avant  notre  voyage,  un  événement  était 
arrivé  qui  avait  amené  un  grand  scandale:  cet  événement 
n'était  rien  moins  qu'une  guerre  entre  deux  couvens  du 
même  ordre.  Cependant  l'un  était  un  couvent  de  capucins, 
1  autre  nu  couvent  du  tiers-ordre.  La  scène  s'était  passée  à 
Saint-Philippe  d'Argiro. 

Li  deux  bâtiments  se  touchaient:  le  mur  des  deux  jardins 
était  mitoyen,  et  sans  doute  à  cause  de  cette  proximité,  les 
voisins  s'exécraient. 

Les  capucins  avaient  un  très  beau  chien  de  garde,  nom- 


En  effet,  imite  la  journée  se  passa  chez  les  capucins  a  faire 
provision  d'armes  et  de  munitions;  on  réunit  tout  ce  que 
l'on  put  trouver  lï  -  tbn  s,  .1  i  fusils,  de  poudre  et  de  balles, 
ci  i  on  s'apprêta  à  prendre  d'assaut,  le  soir  même,  le  couvent 
des   ii'  ires    'in    :  iei    ordre 

De  leur  côté,  les  frères  du  tiers-ordre  furent  prévenus  et  se 
mirent  sur  la  défensive. 

—  A  six  heures,   les  capucins,   conduits  par  leur   sa 
escaladèrent    le    mur    et    descendirent    dans    le   jardin    des 
m        -  du  tiers  ordre:  ceux-ci  les  attendaient  avec  leur 
dieu    à    leur    tête. 

Le  combat  commença  et  dura  plus  3e  deux  heures;  enfin  le 

-m   du  tiers-ordre  fut  emporté  d'assau 

héroïque,   et  les  moines  vaincus  se   dispersèrent  dans 
la    campagne. 

m  ux  capucins  furent  tués  sur  la  plai  e  :  c'éta  ent  le  père 
Benedetto  di  Pieira-Perzia  et  il  padre  i  l  ilippo.  Le 

premier  avait  reçu  deux  balles  dans  1'  f.  et  !e  se- 

cond cinq  balles,  dont  deux  lui  traversaient  la  poitrine  de 
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part  en  part.  Du  côté  des  frères  du  tiers-ordre,  il  y  eut 
deux  frères  lais  si  grièvement  blessés,  que  l  un  mourut  de 
ses  blessures  et  que  l'autre  en  revint  à  grand'peine  :  quant 
aux  blessures  légères,  on  ne  les  compta  même  pas  ;  il  y  eut 
peu  de  combattans  des  deux  iiartis  qui  n'en  eussent  reçu 
quelqu  une. 

Comme  on  le  comprend  bien,  on  étouffa  l'affaire;  portée 
devant  les  tribunaux,  elle  eût  été  trop  scandaleuse. 

Remontons  un  peu  plus  haut  : 

Il  y  avait  a  Messine,  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  un  juge 
nommé  Cambo  :  c'était  un  travailleur  éternel,  un  nomme 
probe  et  consciencieux,  un  magistrat  estimé  enfin  de  tous 
ceux  qui  le  connaissaient,  et  auquel  on  ne  pouvait  faire 
d'autre  reproche  que  de  prendre  la  législation  qui  régissait 
alors  la  Sicile  par  trop  au  pied  de  la  lettre. 

Or,  un  matin  -;ue  Cambo  s'était  levé  avant  le  jour  pour 
étudier,  il  entend  crier  à  l'aide  dans  la  rue,  court  à  son 
balcon,  et  ouvre  sa  fenêtre  juste  au  moment  où  un  homme  en 
frappait  un  autre  d'un  coup  de  poignard.  L  homme  frappé 
mort,  et  le  meurtrier,  qui  était  inconnu  à  Cambo, 
mais  dont  il  eut  tout  le  temps  de  voir  le  visage,  s  enfuit, 
ard  dans  la  plaie;  cinquante  pas  plus  loin, 
embarrassé  du  fourreau,  il  le  jeta  à  son  tour;  puis,  se  lan- 
çant dans  une  rue  transversale,  il  disparut. 

Cinq  minutes  après,  un  garçon  boulanger  sort  d'une  mai- 
son,  heurte  du  pied  le  fourreau  du  poignard,  le  ramasse, 
l'examine,  le  met  dans  sa  poche  et  continue  son  chemin; 
arrivé  devant  la  maison  de  Cambo,  qui  était  toujours  resté 
derrière  la  jalousie  de  son  balcon,  il  se  trouve  en  face 
de  l'assassiné.  Son  premier  mouvement  est  de  voir  s'il  ne 
pas  lui  porter  secours  :  il  soulève  le  corps  et  s'aperçoit 
que  ce  n'est  plus  qu  un  cadavre  ;  en  ce  moment  le  pas  d'une 
patrouille  se  fait  entendre,  le  garçon  boulanger  pense  qu'il 
va  se  trouver  mêlé  comme  témoin  dans  une  affaire 
de  meurtre,  et  se  jette  dans  une  allée  entrouverte.  Mais 
le  mouvement  n'a  point  été  si  rapide  qu'il  n'ait  été  vu  :  la 
patrouille  accourt,  voit  le  cadavre,  cerne  la  maison  où  elle 
croit  avoir  vu  entrer  l'assassin.  Le  boulanger  est  arrêté, 
l'on  saisit  sur  lui  le  fourreau  qu  il  a  trouvé  ;  on  le  compare 
avec  le  poi.Kaard  resté  dans  la  poitrine  du  mort,  gaine  et 
lame  s'ajustent  parfaitement.  Plus  de  doute  qu  on  ne  tienne 
le  i  oupable. 

Le  juge  a  tout  vu  :  l'assassinat,  la  fuite  du  meurtrier,  Par- 
ut :  et  cependant  il  se  tait,  n'appelle 
ine,  .[  laisse  conduire,  sans  s'y  opposer,  le  boula  iger 
en  prl 

A  sept  heures  du  matin,  il  est  officiellement  prévenu  par 
pitaine  de  justice  de  ce  qui  s'est  passé;  il  écoute  les 
1ns,  dresse  le  procès-verbal,  se  rend  à  la  prison,  inter- 
roge le  pris, mnier.  et  inscrit  ses  demandes  et  ses  réponses 
;ivet'  la  !  '  »  lyuleuse  exactitude:  il  va  sans  dire  que  le 
malheureux  boulanger  se  renferme  dans  la  dénégation  la 
plus  absolue. 

commence  :   Cambo  préside  le  tribunal  ;  les  té- 

s  .:1t  eptaMlm  et  continuent  de  charger  1  accusé  :  mai* 

la    principale    ct-arge   contre    lui.    c'est    le    fourreau   trouvé 

sur  lui  et   irai  s'adapte  si  parfaitement  au  poignard  trouvé- 

dans  la  blessure  :  (  ambo  presse  l'accusé  de  toutes  les  façons 

l'enveloppe  de  ces  mille  questions  dans  lesquelles  le  jugé 

le  coupable.  Le  boulanger  nie  toujours,  à  défaut  de 

témoins  atteste  le  ciel,  jure  ses  grands  dieux  qu'il  n'est  pas 

coupable,   et  cependant,  grâce  à  l'éloquence  de  I  avocat  du 

ministère  public,  voit  s'amasser  contre  lui  une  quantité  de 

semi-preuves   suffisantes  pour  qu'on   demande  l'application 

de  la  torture.  La  demande  en  est  faite  à  Cambo.  qui  écrit 

au-dessous   de   la    demande    le    mot    accordé. 

'«r  d'estrapjfcde,  la  douleur  est  si  forte  que 

i'  iulanger  ne  peut  plus  orter,  et  dé- 

11        •  i    '  !  ■"    "    :  nre  l'a  peine 

de  mort. 

nrvoit  en  grâce:  le  pourvoi  est  rejeté, 
le   rejet   du   pourvoi   le   condamné   est- 
pendu 

Six    mois   s'écoulent  :    le   véritable   assassin    est    arrr 
momt  '  I    an  autre  meurtre.  Condamné 

tour,  il  avoue  alors  qu'un  innocent  a  été  tué  à  sa  place,  et 
que  c'est  lui  qui  a  commis  le  premier  assassinat  pour  lequel 
a  été  pendu  le  malheureux  boulanger. 

—  Seuleinr  ,.f.n    c-es,  c[ae  la  sen 
tence  ait   été                  ée  par  le  juge  Cambo,  qui  a  dû  tout 

attendu   qu'il    l  a   parfaitement   distingue   a   travers  sa 
jalousie. 

On  s'informe  auprès  du  juge  Sj  \c  condamné  ne  cherche  pas 

à  en   imposer  a    la    justice;   Cane  |    ,:nt.   ,-(,   ,,„  îi    ,li; 

I    a    été    effectivement    depuis    le 

commencement  jusqu'à  la  fin  spectateur  du  drame  sanglant 

nui  s'est  passé  sous  sa  fenêtre. 

Le    roi    Ferdinand    api  ette    étrange    circonstance: 

"■  lerm      II  fait  venir  Cambo  devant  lui. 

—  Pourquoi,  lui  dit-il,  au  fait  comme  tu  l'étais  des  moin- 


dres circonstances  de  1  assassinat,  as-tu  laissé  condamner 
un  innocent,  et  n'as-tu  pas  dénoncé  le  vrai  coupable? 

—  Sire,  répondit  Cambo,  parce  que  la  législation  est  posi- 
tive :  elle  dit  que  le  juge  ne  peut  être  ni  témoin  ni  accusa- 
teur ;  j'aurais  donc  été  contre  la  loi  si  j'avais  accusé  le  cou- 
pable ou  témoigné  en  faveur  de  l'innocent. 

—  Mais,  dit  Ferdinand,  tu  aurai;  bien  pu  au  moins  ne  pas 
le  condamner. 

—  Impossible  de  faire  autrement,  sire  :  les  preuves  étalent 
suffisantes  pour  qu'on  lui  donnât  la  torture,  et  pendant 
la   torture  il'  a   avoué   qu'il  était   coupable. 

—  C'est  juste,  dit  Ferdinand,  ce  n'est  pas  ta  faute,  c'est 
celle  de  la  torture. 

La  torture  fut  abolie  et  le  juge  maintenu. 

C'était  un  drôle  de  corps  que  ce  roi  Ferdinand  ;  nous  le 
retrouverons  à  Xaples,  et  nous  en  causerons. 

Une  des  choses  qui  m'étonnèrent  le  plus  en  arrivant  en 
Sicile,  c'est  la  différence  du  caractère  napolitain  et  du  ca- 
e  sicilien  :  une  traversée  d  un  jour  sépare  les  deux 
capitales,  un  détroit  de  quatre  milles  sépare  les  deux  royau- 
mes, et  on  les  croirait  à  mille  lieues  l'un  de  l'autre.  A  Xaples 
vous  rencontrez  les  cris,  la  gesticulation,  le  bruit  éternel  et 
sans  cause;  â  Messine  ou  à  Palerme  vous  retrouvez  le 
silence,  la  sobriété  de  gestes,  et  presque  de  la  tacilurnité.  In- 
>z  le  Palermitain.  un  signe,  un  mot,  ou  par  extraor- 
dinaire une  phrase  vous  répond;  interrogez  l'homme  de 
Xaples.  non  seulement  il  vous  répondra  longuement,  prolixe- 
ment,  mais  encore  bientôt  c'est  lui  qui  vous  in 
son  tour,  et  vous  ne  pourrez  plus  vous  en  déba  Le  Pa- 

lermitain crie  et  gesticule  aussi,  mais  c  est  dans  un  moment 
de  colère  et  de  passion;  le  Xapolitain,  c'est  toujours.  L'état 
normal  de  l'un  c'est  le  bruit,  l'état  habituel  de  l'autre  c'est 
le  silence. 

Les   deux   caractères    distinctifs   du    Sicilien    son;    1. 
voure  et  le  désintéressement.  Le  prince  de  Butera,  qu'on  peut 
cier  comme  le  type  du  grand  seigneur  palermitain.  donna 
deux  exemples  de  ces  deux  vertus  dans  la  même  journée. 

Il  y  avait  émeute  â  Palerme  :  cette  émeute  était  amenée 
par  une  crise  d  argent.  Le  peuple  mourait  littéralement  de 
faim;  or  il  s'était  fait  ce  raisonnement  que  mieux  valait 
mourir  d'une  balle  ou  d  un  boulet  de  canon,  l'agonie,  de 
cette  façon,  étant  moins  longue  et  moins  doulov, 

De  leur  côté,   le  roi  et   la   reine,   qui   n'avaient   pas   trop 
d.argent  pour  eux,   ne  pouvaient   pas  acheter  du   blé  et  ne 
voulaient  pas  diminuer  les  impôts  ;  ils  avaient  doni   fail 
quer  un  canon  dans  chaque  rue,  et  s'apprêtaient   a    , 
dre  au  peuple  avec  cette  ultima  ratio  regum. 

Un  de  ces  canons  défendait  1  extrémité  de  la  rue  de  Tolède, 
a  l'endroit  où  elle  débouche  sur  la  place  dn  Royal: 

le  peuple  marchai;  sur  le  palais,  et  pa 

sur  le  canon;  l'artilleur,  la  mèche  allumée,  se  tenait  prêt, 
le  peuple  avançait  toujours.  laitilleur  approche  la  mèche  de 
la  lumière,  en  ce  moment  le  prince  Hercule  de  Hutera  sort 
d'une  rue  transversale,  et.  sans  rien  dire,  sans  faire  un  signe, 
vient  s'asseoir  sur  la  bouche  du  canon. 

Comme  c'était  l'homme  le  plus  populaire  de  la  Sicile,  le 
peuple  le  reconnaît  et  pousse  des  cris  de  joie. 

Le  prince  fait  signe  qu  il  veut  parler;  l'artilleur,  stupéfait. 
après   avoir    approché   trois   fois   la   mèche   de   la    lumière, 
sans  que  le  prince  ait  même  daigné  s'en  inquiéter    l'ai 
vers  la  terre.  Le  peuple  se  tait  comme  par  enchantement  ;  il 
écoute. 

Le  prince  lui  fait  un  long  discours,  dans  lequel  il  explique 
au  peuple  comment  la  cour,  chassée  de  Xaples.   rongée  par 
les  Anglais  et  réduite  â  son  revenu  de  Sicile    meurt  de  faim 
elle-même  ;   il   raconte  que  le  mi  Ferdinand  va   a  la  chasse 
nanger,  et  qi  lelques  jour:   auparavant 

a  un  dîner  chez  le  roi,  lequel  dînei  nie  du 

gibier  qu'il  avait  tué. 

Le.  peuple  écoute,  reconnaît  la  justesse  des  raisonnemens 
du  prince  de  Butera,  désarme  ses  -fusils,  les  jette  sur  son 
épaule  et  se  disperse. 

"Ferdinand  et  Caroline  ont  tout  vu  de  leurs  fenêtres;  ils 
font  vi  ace  de  mu.  ra    lequel,         m     iur,  leur  fait 

sensé  sur  le  désordre  du  trésor.  Mors  les 
deux  souverains  offrent  d'une  seule  voix,  au  prince  de  Bâ- 
tera, la  place  de  ministre  des   Hnan 

—  sue.  répondit  le  prime  de  Butera,  je  n'ai  jamais  admi- 
nistré que  ma  fortune,  et  je  l'ai  mangée. 

A  ces  mots,  il  tire  sa  révérence  aux  deux  souverains  qu'il 
vient  de  sauver,  et  se  retire  dans  son  palais  de  la  Marine, 
bien  plus  roi  que  le  roi  Ferdinand. 

la  Restauration  de  Xaples, 
que  l'ai  -   et   des  substitutions  fut   intro- 

duite en  Sicile;  cette  introduction  ruina  a  ,  Instant  même 
tous  les  grands  se  sans  enrichir  leurs  fermiers;  les 

et    leur   compte. 
Malheureusement  ces  créanciers  étaient  presque  tous   des 
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juifs  et  des  usuriers  prêtant  à  ceut  et  à  cent  cinquante  pour 
cent.  ,i  riec  hommes  qui  se  seraient  regardés  comme  déshono- 
rés de  se  mêler  de  leurs  affaires;  quelques-uns  n'avaient 
jamais  mis  le  pied  dans  leurs  domaines  et  demeuraient  sans 
cesse  à  Naples  ou  h  Païenne.  On  demandait  au  prince  de  P... 
où  était  située  la  terre  dont  il  portait  le  nom. 

—  Mais  je  nf  sais  pas  trop,  répondit  il  ;  je  crois  que  c'est 
entre  Girgenti  et  Syracuse 
C'était  entre  Messine  el  i  atane. 

Avant  l'introduction  de  la  loi  française,  lorsqu'un  baron 
sicilien  movrait,  son  successeur,  qui  n'était  point  forcé  d'ac- 
cepter l'héritage  sous  bénéfice  d'inventaire,  commençait  par 
s'emparer  de  toul  :  puis  il  envoyait  promener  les  créanciers. 
Les  créanciers  proposaient  alors  de  se  contenter  des  inté- 
rêts; la  demande  paraissait  raisonnable,  et  on  y  accédait; 
souvent,  lorsque  cette  proposition  était  faite,  les  créanciers, 
grâce  au  Unix  é.'iorme  auquel  l'argent  avait  été  prêté,  étaient 
déjà  rentrés  clans  leur  capital  ;  tout  ce  qu'ils  touchaient  était 
donc  un  bénéfice  clair  et  net,  dont  ils  se  contentaient  comme 
d'un  excellent  pis-aller. 

Mais  du  moment  où  l'abolition  des  majorats  et  des  substitu- 
tions fut  introduite,  les  choses  changèrent:  les  créanciers 
mirent  la  main  sur  les  terres  ;  les  frères  cadets,  à  leur  tour. 
devinrent  créanciers  de  leurs  aines;  il  fallut  vendre  pour 
opérer  les  partages,  et  du  jour  au  lendemain  il  se  trouva 
ensuite  plus  de  vendeurs  que  d'acheteurs;  il  en  résulta  que 
le  taux  des  terres  tomba  de  quatre-vingts  pour  cent  ;  de  plu?, 
ces  terres  en  souffrance,  et  sur  lesquelles  pesaient  des  pro- 
cès, cessèrent  d'être  cultivées,  et  la  Sicile,  qui  du  superflu  de 
ses  douze  millions  d'habitans  nourrissait  autrefois  l'Italie, 
ne  recolla  plus  même  assez  de  blé  pour  faire  subsister  les 
onze  cent  mille  enfans  qui  lui  restent. 

Il  va  sans  dire  que  les  impôts  restèrent  les  mêmes. 

Aussi  y  a-t-il  dans  le  monde  entier  peu  de  pays  aussi  pau- 
vre; et  aussi  malheureux  que  la  Sicile. 

De  cette  pauvreté,  absence  d'art,  de  littérature,  de  com- 
merce, et  par  conséquent  de  civilisation. 

2  .  i  dil  quelque  part,  je  ne  sais  plus  trop  où,  qu'en  Sicile 
ce  n'étaient  point  les  aubergistes  qui  nourrissaient  les  voya- 
geurs, mais  bien  au  contraire,  les  voyageurs  qui  nourris- 
saient les  aubergistes.  Cet  axiome,  qui  au  premier  abord 
peut  parafl  paradoxal,  est  cependant  l'exacte  vérité:  les 
.  ageurs  mangent  ce  qu'ils  apportent,  et  les  aubergistes 
se  nourrissent  des  restes.  l 

11  en  résulte  qu'une  des  branches  les  moins  avancées  de  la 
civilisation  sicilienne  est  certainement  la  cuisine.  On  ne 
poudrait  pas  croire  ce  que  l'on  vous  fait  manger  dans  les 
meilleurs  hôtels  sous  le  nom  de  mets  honorables  et  connus, 
mais  auxquels  l'objet  servi  ne  ressemble  en  rien,  du  moins 
pour  le  goût.  J'avais  vu  à  la  porte  d'une  boutique  du  boudin 
noir,  et  en  rentrant  à  l'hôtel  j'en  avais  demandé  pour  le 
lendemain.  On  me  l'apporta  paré  de  la  mine  la  plus  appétis- 
sante, quoique  son  odeur  ne  correspondît  nullement  à  celle 
â  laquelle  je  m'attendais.  Comme  j'avais  déjà  une  certaine 
habitude  des  surprises  culinaires  qui  vous  attendent  en  Si- 
cile à  chaque  coup  de  fourchette,  je  ne  goûtai  à  mon  bou- 
din que  du  bou  tdes  dents.  Bien  m'en  prit  :  si  j'avais  mordu 
dans  une  bouchée  entière,  je  me  serais  cru  empoisonné. 
J'appelai  le  maître  d'hôtel. 

—  Comment  appelez-vous  cela?  lui  demandai-je  en  lui  mon- 
trant l'objet  qui  venait  de  me  causer  une  si  profonde  décep- 
tion. 

—  Du  boudin,  me  répondit-il. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Parfaitement  sûr. 

—  Mais  avec   quoi  fait-on  le  boudin  a  Palerme? 

—  Avec  'quoi?  pardieu  !  avec  du  sang  de  cochon,  du  choco- 
lat et  des  concombres. 

Te  savais  ce  que  je  voulais  savoir,  et  je  n'avais  pas  besoin 
d'en   demander  davantage. 

Je  présume  que  les  Palermitains  auront  entendu  parler  un 
jour  par  quelque  voyageur  français  d'un  certain  mets  qu'on 
•  appelait  du  boudin,  et  que  ne  sachant  comment  se  procurer 
des  renseignemens  sur  une  combinaison  si  compliquée,  ils 
en  auront  fait  venir  un  dessin  de  Paris. 

C'est  d'après  ce  dessin  qu'on  aura  composé  le  boudin  qui 
se  mange  aujourd'hui  à  Palerme. 

Une  des  grandes  prétentions  des  Siciliens,  c'est  la  beauté 
et  l'excellence  de  leurs  fruits;  cependant  les  seuls  fruits  su- 
périeurs qu'on  trouve  en  Sicile  sont  les  oranges,  les  figues 
et  les  grenades  ;  les  autres  ne  sont  point  même  mangeables. 
Malheureusement  les  Siciliens  ont  sur  ce  point  une  réponse 
on  ne  peut  plus  plausible  aux  plaintes  des  voyageurs  ;  ils  vous 
montrent  le  malheureux  passage  de  leur  histoire  où  il  est 
tté  que  Narsès  a  attiré  les  Lombards  en  Italie  en  leur 
Envoyant  des  fruits  de  Sicile.  Comme  c'est  imprimé,  dans 
un  livre,  on  n'a  rien  â  dire,  sinon  que  les  fruits  siciliens 
étaient  plus  beaux  à  cette  époque  qu'ils  ne  le  sont  aujour- 
d'hui, ou  que  les  Lombards  n'avaient  jamais  mangé  que 
des  pommes  à  cidre. 


EXCURSIONS   AUX   ILES   EOLIENXES 


Comme  nous  l'avait  dit  le  capitaine,  nous  trouvâmes  nos 
hommes  sur  le  port.  A  vingt  ou  trente  pas  en  mer,  notre 
peronare  se  balançait  vif.  gracieux  el  fin.  au  milieu 
d.>,  gros  bâtimens,  comme  un  alcyon  au  milieu  d'une  troupe 
de  cygnes. -La  barque  nous  attendait  amarrée  au  quai  : 
nous  y  descendîmes;  cinq  minutes  après  nous  étions  a 
bord. 

Ce  fut  avec  un  vif  plaisir,  je  l'avoue,  que  je  me  retrou- 
rai  m  niilieri  de  mes  bons  et  braves  matelots  sur  le  par- 
quet si  propre  et  si  bien  lavé  de  notre  speronare,  -te  passai 
ma  tète  dans  la  cabine  ;  nos  deux  lits  étaient  à  leurs  pla- 
ces. Après  tant  de  draps  dune  propreté  douteuse,  c'était 
quelque  chose  de  délicieux  à  voir  que  ces  draps  ébloui 
de  blancheur.  Peu  s'en  fallut  que  je  ne  me  couchasse  pour 
en   sentir, la   fraîche   impression. 

Tout  ceci  doit  paraître  bien  étrange  a  mais  tout 

homme  qui   aura    traversé  la  Eomagne,   la  Calanre    ou    la 
Sicile,  me    comprendra   facilement. 

A  peine  fûmes-nous  â  bord  que  notre  speronare  se  mit  en 
mouvement,  glissant  sous  l'effort  de  nos  quatre  rameurs, 
et  que  nous  nous  éloignâmes  du  rivage  Alors  Palerme  com- 
i  s'étendre  .i  nos  yeux  dans  son  magnifique  dévelop- 
pement, d'abord  masse  un  peu  confuse,  puis  s'élargissant, 
puis  s'allongeant,  puis  s'éparpillant  en  blanches  villas 
perdues  sous  les  orangers,  les  chênes  verts  et  les 
palmiers.  Bientôt  toute  cette  splendide  vallée,  que  les  an- 
ciens appelai. ut  la  conque  d'or,  s'ouvrit  depuis  Montreale 
jusqu'à  la  mer;  depuis  la  montagne  Sainte-Rosalie  jusqu'au 
cap  Zafarano.  Païenne  l'Heureuse  se  faisait  coquette  pour 
nous  laisser  un  dernier  regret,  à  nous  qu'elle  n'avait  pu 
retenir,  et  qui.  selon  toute  probabilité,  la  quittions  pour 
ne  jamais  la  revoir. 

Au  sortir  du  port,  nous  trouvâmes  un  peu  de  vent,  et 
nous  hissâmes  notre  voile;  mais,  vers  midi,  ce  vent  tomba 
tout   à   fait,    et   force   fut   à    nos   matelots    >:  i       Ire    la 

rame  La  journée  était  magnifique;  le  ciel  et  le  flo 
blaient  d'un  même  azur;  l'ardeur  du  soleil  était  tempérée 
par  une  douce  brise  qui  court  sans  cesse,  vivace  el  ra- 
fraîchissante, a  la  surface  de  la  mer.  Nous  fîmes  étendre 
un  tapis  sur  le  toit  de  notre  cabine  pour  ne  rien  perdre 
de  ce  poétique  horizon;  nous  fîmes  allumer  nos  chibouques 
et  nous  nous  couchâmes. 

C'étaient  là  les  douces  heures  du  voyage,  celles  où  nous 
rêvions  sans  penser,  celles  où  le  souvenir  du  pays  éloigné 
et  des  amis  absens  nous  revenait  en  la  mémoire,  comme  ces 
nuages  à  forme  humaine  qui  glissent  doucement  sur  un 
ciel  d'azur,  changeant  d'aspect,  se  composant,  se  décom- 
posant et  se  recomposant  vingt  fois  en  une  heure.  Les  heures 
glissaient  alors  sans  qu'on  sentit  ni  le  toucher  ni  le  bruit 
de  leurs  ailes;  puis  le  soir  arrivait  nous  ne  savions  com- 
ment, allumant  une  à  une  ses  étoiles  dans  l'Orient  as- 
ombri,  tandis  que  l'Occident,  éteignant  peu  à  peu  le  so- 
leil, roulait  des  flots  d'or,  et  passait  par  toutes  les  cou- 
leurs du  prisme,  depuis  le  pourpre  ardent  jusqu'au  vert 
clair:  alors  il  s'élevait  de  l'eau  comme  une  harmonieuse 
vapeur;  les  poissons  s'élançaient  hors  de  la  mer  pareils 
à  des  éclairs  d'argent;  le  pilote  se  levait  sans  quitter  le 
gouvernail,    et    VA  commençait    à   l'instant    même 

où  s'éteignait   le  dernier  rayon  du  jour. 

Comme  presque  toujours,  le  vent  se  leva  avec  la  lune  seu 
lement  •  à  sa  chaude  moiteur  nous  reconnûmes  le  siroco  : 
le  capitaine  fut  le  premier  à  nous  inviter  à  rentrer  dans  la 
cabine,  et  nous  suivîmes  son  avis,  à  la  condition  crue  l'équi- 
page chanterait   en   chœur   sa    chanson   habituelle. 

Rien  n'était  ravissant  comme  cet  air  chanté  la  nuit,  et 
accompagnant  de  sa  mesure  la  douce  ondulation  du  bâti- 
ment. Je  me  rappelle  que  souvent,  au  milieu  de  mon  som- 
meil, je  l'entendais,  et  qu'alors,  sans  m'éveiller  tout  a  fait, 
sans  me  rendormir  entièrement,  je  suivais  pendant  des 

iêres  sa  vague  mélodie.  Peut-être,   si   nous   I  i 
entendu   dans   des  circonstances  différentes  et  partout    ail- 
leurs  qu'où   nous    étions,   n'y   eussions-nous   pas   même   fait 
attention.    Mais   la  nuit,   mais   au   milieu    di  mais 

s'élevant  de  notre  petite  barque  si  frêle,  au  milieu  de  ces 
flots  si  puissans,  il  s'imprégnait  d'un  parfum  de  mélan- 
colie que  Je  n'ai  retrouvé  aue  dans  linéiques  mélodies  de 
l'auteur  de   Norma  et  des  Puritains. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Lorsque  nous  nous  réveillâmes,   le   vent    nous   avait    pous-    i 
ses  au  nord,  et  nous  courions  îles  bordé      pour  doubler  Ali-    i 
cudi,    que    le    siroco   et   le   grecn    qui    s  fufflaient  ensemble,    J 
avaient  grand'peine  à  nous  permettre.  Pour  les  mettre  d'ac- 
cord ou  leur  donner  le  temps  de  tomber,   nous  ordonnâmes 
au   capitaine  de   s'approcher  le  p i < i s  près  possible  de  l'Ile, 
et  de  mettre  en  panne.   Comme  il  n'y  a  à  Alicudi  ni  port, 
ni  rade,   ni   anse,    il   n*y    avait    pas    moyen   d'aborder   avec 
le  speronare,  mais  seulement  avec  la  petite  chaloupe;  encore 
la  chose  était-elle  assez  difficile,  à  cause  de  la  violence  avec 
laquelle  l'eau  se  brisait  sur  les  rochers,   lesquels,  au  reste, 
polis  et   glissans   comme   une    glace,    n'offraient    aucune  sé- 
curité au   pied  qui   se  hasardait   à  sauter   dessus. 

Nous  n'arrivâmes  pas  moins  à  aborder  avec  l'aide  de 
Pietro  et  de  Giovanni  :  il  est  vrai  que  Pietro  tomba  à  la 
mer;  mais,  comme  nos  hommes  n'avaient  jamais  que  le 
pantalon  et  la  chemise,  et  qu'ils  nageaient  comme  des  pois- 
sons, nous  avions  fini  par  ne  faire  même  plus  attention 
à  ces  sortes  d'accidens. 

Alicudi  est  l'ancienne  Ericodes  de  Strabon.  qui,  au  reste, 
comme  les  anciens,  ne  connaissait  que  sept  îles  Eoliennes  : 
Strongyle,  Lipara,  Vulcania,  Didyme,  Phœnicodes.  Ericodes 
onlmos.  Cette  dernière,  qui  était  peut-être  alors  la  plus 
considérable  de  toutes,  a  tellement  été  rongée  par  le  feu  in- 
térieur qui  la  dévorait,  que  ses  cratères  affaissés  ont  ouvert 
différens  passages  à  la  mer,  et  que  ses  différentes  sommités, 
qui  s'élèvent  seules  aujourd'hui  au-dessus  des  flots,  forment 
les  iles  de  Panaria,  de  Basiluzzo,  de  Lisca-Nera,  de  Lisca- 
Bianca  et  de  Datoli.  De  plus,  quelques  rochers  épars,  fai- 
sant sans  doute  partie  de  la  même  terre,  s'élèvent  encore 
noirs  et  nus  â  la  surface  de  la  mer,  sous  le  nom  de  Formi- 
cali. 

Il  est  difficile  de  voir  quelque  chose  de  plus  triste,  de  plus 
sombre  et  de  plus  désolé  que  cette  malheureuse  lie,  qui 
forme  l'angle  occidental  de  l'archipel  Eolien.  C  est  un  coin 
de  la  terre  oublié  lors  de  la  création,  et  resté  tel  qu'il  était 
du  temps  du  chaos.  Aucun  chemin  ne  conduit  à  son  som- 
met ou  ne  longe  son  rivage  ;  quelques  sinuosités  creusées 
par  les  eaux  de  la  pluie  sont  les  seuls  passages  qui  s'offrent 
aux  pieds  meurtris  par  les  angles  des  pierres  et  les  aspéri- 
tés de  la  lave.  Sur  toute  l'île,  pas  un  arbre,  pas  un  morceau 
de  verdure  pour  reposer  les  yeux  ,  seulement,  au  fond  de 
quelques  gerçures  des  rochers,  dans  les  interstices  des  sco- 
ries, quelques  rares  tiges  de  ces  bruyères  qui  font  que  Stra- 
bon l'appelle  quelquefois  Ericusa.  C'est  le  solitaire  et  pé- 
rilleux chemin  de  Dante,  où,  parmi  les  rocs  et  les  débris, 
le  pied  ne  peut  avancer  sans  le  secours  de  la  main. 

Et  cependant,  sur  ce  coin  de  lave  rougie,  vivent  dans  de 
misérables  cabanes  cent  cinquante  ou  deux  cents  pêcheurs, 
qui  ont  cherché  a  utiliser  les  rares  parcelles  de  terre  échap- 
pées à.  la  destruction  générale.  Un  de  ces  malheureux  ren- 
trait avec  sa  barque:  nous  lui  achetâmes  pour  3  carlins 
(28  sous  â  peu  près)   tout  le  poisson   qu'il  avait  pris. 

Nous  remontâmes  sur  notre  bâtiment,  le  creur  serré  de 
tant  de  misères.  Vraiment,  quand  on  vit  dans  un  certain 
monde  et  d'une  certaine  façon,  il  est  des  existences  qui 
deviennent  incompréhensibles.  Qui  a  fixé  ces  gens  sur  ce 
volcan  éteint?  Y  ont-ils  poussé  comme  les  bruyères  qui  lui 
ont  donné  son  nom  ?  Quelle  raison  empêche  qu'ils  ne  quit- 
tent cet  effroyable  séjour?  Il  n'y  a  pas  un  coin  du  monde 
où  ils  ne  soient  mieux  que  là.  Ce  rocher  brûlé  par  le  f°u, 
cette  lave  durcie  par  l'air,  ces  scories  sillonnées  par  l'eau 
des  tempêtes,  est-ce  donc  une  patrie?  Qu'on  y  naisse,  cela 
est  concevable,  on  naît  où  l'on  peut  ;  niais  qu'ayant  la  fa- 
■  le  se  mouvoir,  le  libre  arbitre  qui  fait  qu'on  peut  cher- 
cher le  mieux,  une  barque  pour  vous  porter  partout  ail- 
leurs, et  qu'on  reste  là,  c'est  ce  qui  est  impossible  à  com- 
prendre, c'est  ce  que  ces  malheureux  eux-mêmes,  j'en  suis 
sur,  ne  sauraient   expliquer. 

Une  partie  fle  i  i  journée  nous  courûmes  des  b  irdées;  nous 
avions  toujours  le  vent  contraire:  nous  passions  successive- 
ment en  revue  les  Salines,  Lipari  et  Vulcano;  apercevant  à 
chaque  passage  entre  les  Salines  et  Lipari.  stromboli  se- 
couant a  l  horizon  son  panache  de  flammes.  Puis,  chaque 
fois  que  nous  revi  nions  vers  Vulcano,  tout  enveloppée  d'une 
vapeur  chaude  ei  humide,  nous  voyions  plus  distinctement 
ses  trois  cratères  inclinés  mis  l'occident,  et  dont  l'un  d'eux 
a  laissé  couler  une  mer  il.  lave,  dont  la  routeur  sombre 
contraste  avec   ta  terre  roi         i  avet    les   bancs  sulfu 

reux  qui  l'ei ni    Ce  si  réunies  en  une  seule 

par   une    Irruption    qui    a    comblé    L'Intervalle;    seulement, 

l'une   était    con >ub     i   ei     ti      et    c'était    Vulcano  : 

tandis  que  l'autre  ne  date  que  de  ;  i  de   Rome,  t  ir 

ruption  qui  les  Joignit  eul  lieu  rers  la  moitié  du  seizième 
siècle;  elle  forma  deux  ports:  le  port  du  levant  et  le  port 
du  couchant. 

Enfin,  après  huit  heures  d'efforts  inutiles,  nous  parvîn- 
mes à  nous  glisser  entre  Lipari  et  Vulcarfo,  et,  une  fois 
abrités  par  cette  dernière  île,  nous  gagnâmi  i  la  rame  le 
port  de  Lipari,  où  nous  jetâmes  l'ancre  vers  les  deux  heures. 


Lipari,  avec  son  château  fort  bâti  sur  un  rocher  et  ses 
maisons  suivant  les  sinuosités  du  terrain,  présente  un  aspect 
des  plus  pittoresques.  Nous  eûmes,  au  reste,  tout  le  temps 
d'admirer  sa  situation,  attendu  les  difficultés  sans  nombre 
qu'on  nous  fit  pour  nous  laisser  entrer.  Les  autorités,  à  qui 
nous  avions  eu  l'imprudence  d'avouer  que  nous  ne  venions 
pas  pour  le  commerce  de  la  pierre  ponce,  le  seul  commerce 
de  l'île,  et  qui  ne  comprenaient  pas  qu'on  pût  venir  à  Li- 
pari pour  autre  chose,  ne  voulaient  pas,  â  toute  force,  nous 
laisser  entrer  Enfin,  lorsqu'à  travers  une  grille  nous  eûmes 
passé  uns  passeports  que,  de  peur  du  choléra,  on  nous  prit 
des  mains  avec  des  pincettes  gigantesques,  et  qu'on  se  fut 
bien  assuré  que  nous  venions  de  Palerme,  et  non  point 
d'Alexandrie  ou  de  Tunis,  on  nous  ouvrit  une  grille,  et 
l'on  consentit  à  nous  laisser  passer. 

Il  y  avait  loin  de  cette  hospitalité  à  celle  du  roi  Eole. 

On  se  rappelle  que  Lipari  n'est  autre  que  l'antique  Eolie. 
où  vint  aborder  Ulysse  après  avoir  échappé  à  Polyphème. 
Voici  ce  qu'en  dit   Homère  : 

»  Nous  parvenons  heureusement  à  l'île  d'Eolie,  île  acces- 
sible et  connue,  où  règne  Eole,  l'ami  des  dieux.  Un  rempart 
indestructible  d'airain,  bordé  de  roches  polies  et  escarpées, 
enferme  1  île  tout  entière.  Douze  enfans  du  roi  font  la  |  rln- 
cipale  richesse  de  son  palais,  six  fils  et  six  filles,  tous  au 
printemps  de  l'âge.  Eole  les  unit  les  uns  aux  autres,  et 
leurs  heures  s'écoulent,  près  d'un  père  et  d'une  mère  dignes 
de  leur  vénération  et  de  leur  amour,  en  festins  éternels, 
et  splendides  d'abondance  et  de  variété.  » 

Ce  ne  fut  pas  assez  pour  Eole  de  bien  recevoir  Ulysse,  et 
de  le  festoyer  dignement  tout  le  temps  que  lui  et  ses 
pagnons  restèrent  à  Lipari  ;  au  moment  du  départ,  il  lui 
fit  encore  cadeau  de  quatre  outres,  où  étaient  enfermés 
les  principaux  vents  :  Eurus.  Auster  et  Aquilon.  Zéphyr 
seul  était  resté  en  liberté,  et  avait  reçu  de  son  soin 
l'ordre  de  pousser  heureusement  le  roi  fugitif  vers  Ithaque 
Malheureusement,  l'équipage  du  vaisseau  que  montait 
Ulysse  eut  la  curiosité  de  voir  ce  que  renfermaient  ces 
outres  si  bien  enflées,  et  un  beau  jour  il  les  ouvrit.  Les 
trois  vents,  d'autant  plus  joyeux  d'être  libres  que  depuis 
quelque  temps  déjà  ils  étaient  enfermés  dans  leurs  oui  ces. 
s'élancèrent  d'un  seul  coup  d'aile  dans  les  cieux,  où  ils 
exécutèrent  par  manière  de  récréation  une  telle  tempête, 
que  tous  les  vaisseaux  d'Ulysse  furent  brisés,  et  qu'il 
s'échappa  seul  sur  une  planche. 

Aristote  parle  aussi  de  Lipari  : 

«  Dans  une  des  sept  îles  de  l'Eolie.  dit-il.  on  raconte 
qu'il  y  a  un  tombeau  dont  on  rapporte  des  choses  prodi- 
gieuses: car  on  assure  qu'on  entend  sortir  de  ce  tombeau 
un  bruit  de  tambours  et  de  cymbales,  accompagné  de  cris 
ëi  lu  ans.  » 

Chaque  pan  fait  face  â  une  petite  vallée,  et  est  péri 
distance  égale  de  trous  garnis  de  tuyaux  de  terre  cuite  dis- 
posés rie  façon  que  le  vent  qui  s^en gouffre  dans  les  cavités 
produit  des  vibrations  pareilles  aux  irêmissemens  des  harpes 
eoliennes  Cette  construction  a  moitié  enfouie  se  trouve  en- 
core  â    l'endroit  où    elle    a   été   retrouvée. 

A  peine   fûmes-nous  sur  le  port  de  Lipari.  que   nous    - 

mimes  en  quête  d'une  auberge:  malheureusement  c'était 
chose  Inconnue  dans  la  capitale  dTSole.  Nous  cherchâmes 
d'un  bout  à  1  autre  de  la  ville:  pas  la  moindre  petite  en- 
seigne, pas  le  plus  petit  bouchon. 

Nous  en  étions  là.  Milord  assis  sur  son  derrière,  et  Jadin 
et  moi  nous  regardant,  fort  embarrassés  tous-,deux.  lorsque 
nous  vîmes  un  attroupement  assez  considérable  devant  une 
porte;  nous  nous  approchâmes,  nous  fendîmes  la  foule,  et 
nous    vîmes    un    enfant    de    Six    OU    huit    ans,    mort,    sur    une 

e-i le   grabat     Cependant    sa   famille  De   paraissait    pas 

autrement    affectée;    la    grand'mère   vaquait    aux    s s    ,-,,, 

ménage,  un  autre  entant  de  cinq  ou  six  ans  jouait  en  se 
roulant  par  terre  avec  deux  ou  trois  petits  cochons  âe  lait. 
î„i  mère  seule  était  assise  au  puai  du  lit.  et,  au  lieu  de 
pleurer,  elle  parlai!  au  cadavre  avec  une  volubilité  qui  fai- 
sa'ii  que  je  n'en  entendais  point  un  mot.  J'interrogeai  un 
voisin  sur  le  motif  de  ce  discours,  et  il  me  répondit  que  la 
mère  chargeai!  reniant  de  ses  commissions  pour  le  péri 
et  le  grand  père  qui  étaient  morts  il  y  avait  l'un  un  an 
et  I  autre  trois;  ces  commissions  étalent  assez  singulières; 
l'enfant  était  chargé  à  appren  Ire  a  l'auteur  de  ses  ji  urs  que 
sa  mère  était  sur  le  point  de  se  remarier,  et  que  la  truie 
avait    fait  six  marcassins   beaux  comme  des  cmg 

En  ce  moment  ilen \   trancl     uns  entrèrent  pour  enlever  le 
cadavre.   <Ui  le  mit   sur  une  civière  découverte;   la   mè 
la   LM'.'iiid'mere    l'embrassèrent   une  dernière    fois;    on    tira   le 
jeune  frire  de  ses  Occupations  pour  en  faire  autant,  ce  qu'il 
i a  en   pleurnichant,  non  pas  de  ce  que  son  frère  aîné 
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était  mort,  mais  de  ce  qu'on  le  dérangeait  de  son  occupa- 
tion ;  puis  on  déposa  le  corps  de  l'enfant  sur  une  civière 
en  jetant  seulement  sur  lui  un  drap  déchiré,  et  on  l'emporta' 
A  peine  le  cadavre  eut-il  franchi  le  seuil  de  la  porte  que 
la  mère  et  la  grand'mère  se  mirent  à  refaire  le  lit  'et  à 
effacer  la  dernière  trace   de  ce  qui   s'était  passé. 

Quant  à   nous,    voulant   voir   s'accomplir   entièrement  .la 
cérémonie  funéraire,   nous  suivîmes  le  cadavre. 

On  le  conduisit  à  l'église  des  Franciscains,  attenante  au 
couvent  des  bons  pères,  sans  qu'aucun  parent  le  suivit.  On 
lui  dit  une  petite  messe,  puis  on  leva  une  pierre  e;  on  le 
jeta  dans  une  fosse  commune,  où  tous  les  mois,  sur  la 
couche  des  cadavres,  on  laisse  tomber  une  couche  de  chaux. 
La  cérémonie  achevée,  nous  étions  occupés  a  examiner  la 
petite  église,  lorsqu'un  moine,  s'approchant  de  nous,  nous 
adressa  la  parole  en  nous  demandant  si  nous  étions  Fran- 
çais, Anglais  ou  Italiens:  nous  lui  répondîmes  que  nous 
étions  Français,  et  la  conversation  s'étant  engagée  sur  ce 
point,  nous  ne  tardâmes  pas  à  lui  exposer  l'embarras  ou 
nous  nous  trouvions  à  l'endroit  d'une  auberge.  Il  nous  offrit 
aussitôt  l'hospitalité  dans  son  couvent.  On  devine  que  nous 
acceptâmes  avec  reconnaissance  ;  le  moine  avait  d'autant 
plus  le  droit  de  nous  faire  cette  offre  qu'il  était  le  supérieur 
de  la  communauté. 

Notre  guide  nous  fit  traverser  un  petit  cloître  et  nous 
nous  trouvâmes  dans  le  monastère  ;  de  là  il  nous  conduisit 
à  notre  appartement  :  c'étaient  deux  petites  cellules  pareil- 
les a  celles  des  autres  moines,  si  ce  n'est  qu'elles  avaient 
des  draps  de  toile  à  leur  lit.  tandis  que  les  moines  ne  cou- 
chent que  dans  des  draps  de  laine  ;  les  fenêtres  de  ces  deux 
cellules  ouvertes  a  l'orient,  offraient  une  vue  admirable  sur 
les  montagnes  de  la  Calabre  et  sur  les  côtes  de  la  Sicile 
qui,  grâce  au  prolongement  du  cap  Pelore.  semblaient  se 
joindre  à  angle  droit  au-dessous  de  Scylla.  A  vingt-cinq 
milles  à  peu  près,  tout  â  fait  à  notre  gauche,  au  delà  de 
Panaria  et  des  Formicali,  dont  on  distinguait  tous  les  dé- 
tails, s'élevait  la  cime  fumeuse  de  Stromboli.  4.  nos  pieds 
se  déroulait  la  ville  aux  toits  plats  et  blanchis  à  la  chaux 
ce  qui  lui  donnait  un  aspect  tout  à  fait  oriental. 

TJn  quart  d  heure  après  que  nous  fûmes  entrés  dans  notre 
chambre,  un  frère  servant  vint  nous  demander  si  nous  sou- 
perions  avec  les  pères,  ou  si  nous  désirions  être  servis  chez 
nous  :  nous  répondîmes  que  si  les  pères  voulaient  bien  nous 
accorder  l'honneur  de  leur  compagnie,  nous  en  profiterions 
pour  les  remercier  de  leur  bonne  hospitalité.  Le  souper 
était  pour  sept  heures  du  soir,  11  en  était  quatre,  ncus 
avions  donc  tout,  le  temps  d'aller  nous  promener  par  la 
ville. 

L'ile  de  Lipari,  qui  donne  son  nom  à  tout  l'archipel,  a 
six  lieues  de  tour,  et  renferme  dix-huit  mille  titbitans  : 
elle  est  le  siège  d'un  évêché  et  la  résidence  d'un  gouverneur. 
Les  événemens  sont  rares,  comme  on  le  comprend  Lien, 
dans  la  capitale  des  îles  Eoliennes  :  aussi  raconte-t-on  comme 
une  chose  arrivée  hier  le  coup  de  main  que  tenta  sur  elle 
le  fameux  pirate  Hariadan  Barberousse  :  dans  une  seule 
descente  et  d'un  seul  coup  de  filet,  il  enleva  toute  la  popu- 
lation, hommes,  femmes  et  enfans.  et  emmena  tout  en 
esclavage.  Charles-Quint,  alors  roi  de  Sicile,  envoya  une 
colonie  d'Espagnols  pour  la  repeupler,  adjoignant  à  cette 
colonie  des  ingénieurs  pour  y  bâtir  une  citadelle  et  une 
garnison  pour  la  défendre.  Les  Lipariotes  actuels  sont  donc 
les  descendans  de  ces  Espagnols  ;  car,  comme  on  le  com- 
prend bien,  on  ne  vit  jamais  reparaître  aucun  de  ceux 
que  Barberousse  avait  enlevés. 

Notre  arrivée  avait  fait  événement  :  à  part  les  matelots 
anglais  et  français  qui  viennent  y  charger  de  la  pierre 
ponce,  il  est  bien  rare  qu'un  étranger  débarque  à  Lipari. 
Nous  étions  donc  1  objet  d'une  curiosité  générale;  hommes 
femmes  et  enfans  sortaient  sur  leurs  portes  pour  nous  re- 
garder passer,  et  ne  rentraient  que  lorsque  nous  étions 
loin.  Nous  traversâmes  ainsi  la  ville. 

A  l'extrémité  de  la  grande  rue  et  au  pied  de  la  montagne 
de  Campo-Bianco,  se  trouve  une  petite  colline  que  nous  gra- 
vîmes  afin  de  jouir  du  panorama  de  la  ville  tout  entière. 
Nous  y  étions  depuis  un  instant,  lorsque  nous  y  fûmes  ac- 
costés par  un  homme  de  trente-cinq  à  quarante  ans  qui, 
depuis  quelques  minutes,  nous  suivait  avec  l'intention  évi- 
dente de  nous  parler  ;  c'était  le  gouverneur  de  la  ville  et 
de  l'archipel.  Ce  titre  pompeux  m'effraya  d'abord;  je  voya- 
geais sous  un  autre  nom  que  le  mien,  et  j'étais  entré  dans 
le  royaume  de  Naples  par  contrebande.  Mais  je  fus  bientôt 
rassuré  aux  formes  toutes  gracieuses  de  notre  interlocu- 
teur ;  il  venait  nous  demander  des  nouvelles  du  reste  du 
monde,  avec  lequel  il  était  fort  rarement  en  communica- 
tion, et  nous  inviter  à  dîner  pour  le  lendemain  ;  nous  lui 
apprîmes  tout  ce  que  nous  savions  de  plus  nouveau  sur  la 
Sicile,  sur  Naples  et  sur  la  France,  et  nous  acceptâmes  son 
diner. 

De  notre  côté,  nous  lui  demandâmes  des  nouvelles  de  Li- 
pari.   Ce   qu'il   y   connaissait   de  plus   nouveau,    c'était   son 
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au  couvent    des  Franciscains  ;  mais  il   nous  avait  rati?an^ 
é  antUa,f^ora  ^  "e  '10US  IaChait  ^  ^VSLVSï 

mîmes  a   »   SïJ^ -    r°Ur  n°US  f,ue   pour  lui'  ™™   "  "  » 
mimes   a    -,    disposition,    a    part    notre   souper   au    couvent 

;«»M  lendemain  cinq  heures,  à  ia  condition™^ 
dam  qa  il  monterait  séance  tenante  avec  nous  sUr  le  Camnn 
;  -1  nous  laisserait  une  heure  pouliner 'chez"  nos 
"  ciscains,  et  qu'il  nous  accompagnerait  le  lendemain 
ma  ent°  ,'eh?Cl'r,S10'1  ?  VUlCan0'  Ces  trols  article  qui  for. 
mime  '  n°"'e  tra"é'  furent   afce^  a  estant 

La  montagne  était  derrière  nous,  nous  n'avions  donc  mi'i 
nous  retourner  et  à  nous  mettre  à  l'œuvre  èîe  é  a"t  toute 
parsemée  d'énormes  rochers  blanchâtres,  qu  lu  avaient 
fa»  donner  son  nom  de  Campo-Bianco.  Comme  je  n'éA"s 
pas  prévenu  et  que  j'avais  pris  ces  rochers  au  sérieux  e 
m  lus  m  appuyer  à  l'un  d  eux  pour  m  aid  ,•  dans  mfmoi 
ifmL  ™        ma  surprise  fm  svanae  quand,  cédant  à  l'ébran- 

nt  vLT*  Je  ,Ui  dr"nai'  Ie  rocher'  aPrès  ^oir  un  ins- 
tant vacillé  sur  sa  base,  se  mit  à  rouler  du  haut  en  bas 
de  la  montagne,  directement  sur  Jadin  qui  était  resté  en 
arrière.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  fuir  ;  Jadin  <e  crut  écrasé 
et.  par  un  mouvement  machinal,  il  étendit  la  main  en 
avant  :  j  éprouvai  un  instant  d'horrible  angoisse,  quand  tout 
a  coip.  a  mon  grand  étonnement.  je  vis  cette  masse  énorme 
s  arrêter  devant  l'obstacle  qui  lui  était  opposé.  Alors  Jadin 
prit  le  rocher  dans  sa  main,  le  souleva  à  la  hauteur  de 
1  œil  l'examina  avec  attention,  puis  le  rejeta  par-dessus 
son  épaule. 

Le  rocher  était  un  bloc  de  pierre  ponce  qui  ne  pesait 
pas  vingt  livres  :  tous  les  autres  rochers  environnans  étaient 
de  même  matière,  et  la  montagne  même  sur  laquelle  nous 
marchions,  avec  sa  solidité  apparente,  n'avait  pas  plus 
d'opacité  réelle  :  détachée  de  sa  base,  le  gouverneur  nous 
assura  qu'entre  nous  trois  nous  pourrions  la  transporter 
d'un    bout  à   1  autre  de   l'île. 

Cette  explication  m'ôta  un  peu  de  ma  vénération  pour  les 
Titans,  et  je  ne  les  réintégrerai  dans  mon  estime  pre- 
mière que  lorsque  je  me  serai  assuré  par  moi-même  qu'Ossa 
et  Pélion  ne  sont  point  des  montagnes  de  pierre  ponce. 

Arrivés  au  sommet  de  Campo-Bianco,  nous  dominâmes  tout 
l'archipel  ;  mais  autant  la  vue  que  nous  avions  autour  de 
nous  était  magnifique,  autant  celle  que  nous  avions  au- 
dessous  de  nous  était  sombre  et  désolée:  Lipari  n'est  qu'un 
amas  de  rocs  et  de  scories  :  les  maisons  elles-mêmes,  de  la 
distance  où  nous  les  voyions,  semblaient  un  amas  de  pier- 
res mal  rangées,  et  à  peine  sur  la  surface  de  toute  l'île  dis- 
tinguait-on deux  ou  trois  morceaux  de  verdure,  qui  sem- 
blaient, pour  me  servir  de  l'expression  de  Sannazar,  des 
fragmens  du  ciel  tombés  sur  la  terre.  Je  compris  alors  la 
tristesse  et  l'ennui  de  notre  malheureux  gouverneur,  qui, 
né  à  Naples,  c'est-à-dire  dans  la  plus  belle  ville  du  monde, 
était  forcé,  pour  quinze  cents  francs  par  an.  d'habiter  cet 
abominable   séjour. 

Nous  nous  étions  laissés  attarder  à  regarder  ce  splendide 
panorama  qui  nous  entourait  et  le  lugubre  spectacle  que 
nous  dominions  :  six  heures  et  demie  sonnèrent  ;  nous 
n'avions  plus  qu'une  demi-heure  devant  nous  pour  ne  pas 
faire  attendre  nos  hôtes  :  nous  descendîmes  tout  courans, 
et,  après  avoir  promis  au  gouverneur  d'aller  prendre  le  café 
chez  lui,  nous  nous  acheminâmes  vers  le  couvent.  Nous  ar- 
rivâmes comme  la  cloche  sonnait. 

Heureusement,  de  peur  de  nous  faire  quelque  mauvaise 
affaire  avec  les  Lipariotes,  nous  avions  précautionnellement 
mis  Milord  en  laisse  :  en  entrant  dans  le  réfectoire  nous 
trouvâmes  un  troupeau  de  quinze  ou  vingt  chats.  Je  laisse 
à  juger  au  lecteur  de  l'extermination  féline  qui  aurait  eu 
lieu  si  Milord  s'était  trouvé  libre. 

Toute  la  communauté  consistait  en  une  douzaine  de  moi- 
nes ;  ils  étaient  assis  à  une  table  â  trois  compartimens,  dont 
deux  en  retour  comme  les  ailes  d'un  château  :  le  supérieur, 
sans  aucune  distinction  apparente,  était  assis  au  centre  de 
la  table  qui  faisait  face  à  la  porte  ;  nos  deux  couverts 
étaient  placés  vis-à-vis  de  lui. 

Quoique  nous  fussions  au  mardi,  la  communauté  faisait 
maigre,  ne  mangeant  que  des  légumes  et  du  poisson  ;  on 
nous  servit  â  part  un  morceau  de  bœuf  bouilli  et  des  espèces 
de  tourterelles  rôties  dont  j'avais  vu  un  certain  nombre  dans 
l'île. 
Au   dessert,    et    comme   les    moines,    après    avoir   dit   les 
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grâces,  se  levaient  pour  se  retirer,  le  supérieur  leur  fît 
de  se  rasseoir,  et  l'on  apporta  une  bouteille  de  mal- 
voisie de  Lipari  ;  c'était  bien  le  plus  admirable  vin  que 
j'eusse  jamais  bu  de  ma  vie;  il  se  récoltait  et  se  fabriquait 
au  couvent  même. 

Le  souper  achevé,  nous  prîmes  congé  du  supérieur,  en  lui 
ndant  jusqu'à  quelle  heure  nous  pouvions  rentrer: 
il  répondit  que  le  couvent,  qui  se  ferme  ordinairement  à 
neuf  heures,  serait  pour  nous  ouvert  toute  la  nuit. 
■  Xous  nous  rendîmes  chez  le  gouverneur,  il  habitait  une 
maison  décorée  du  nom  de  château,  et  qui.  en  effet,  compa- 
rée à  toutes  les  autres,  méritait  incontestablement  ce  titre. 
Il  nous  attendait  avec  impatience,  et  nous  présenta  à  sa 
femme  ;  toute  sa  postérité  se  composait  d'un  bambin  de  cinq 
ou  si.\ 

A  peine       n      nous  assis  sur  une  charmante  terrasse  toute 

garnie   de    fleurs   et   qui    dominait   la  mer,   qu'on   nous    ap- 

des  cigares;  le  café  était  fait  à  la  manière 

aie,  i  est-à-dire  pilé  sans  être  rôti,  et  bouilli  au  lieu 

d'être   passé  :    les    tasses    elles-mêmes  étaient    toutes   petites 

illes  aux  tasses   turques:   aussi  l'habitude  est-elle  de 

inq  ou  six  fois,  ce  qui  est  sans  inconvénient  aucun 

attendu  la  légèreté   de  la  liqueur.  J'aimais  beaucoup  cette 

manière  de  préparer  le  café,  et  je  fis  fête  à  celui  de  notre 

hôte.  Il  n'eu  fut   pas  ainsi  des   cigares,  qu'à  leur   tournure 

et   à    leur   couleur    je   soupçonnai   indigènes  ;   Jadin,    moins 

difflcile  que  moi,  fuma  pour  nous  deux. 

lu  reste,  quelque  chose  de  délicieux  que  cette 
mer  vaste  et.  tranquille,  toute  parsemée  dé;  et  enfermée 
dans  l'horizon  vaporeux  que  lui  faisaient  les  côtes  de  Sicile 
et  les  montagnes  de  la  Calabre.  Grâce  a  la  dégradation  du 
soleil  qui  s  abaissait  derrière  le  Campo-Bianco,  la  terre, 
par  un  jeu  de  lumière  plein  de  chaleur  et  d'harmonie,  chan- 
gea cinq  ou  six  fois  de  teinte,  et  finit  par  s'effacer  dans 
la  vapeur  ;  alors,  cette  délicieuse  brise  de  la  Grèce,  qui 
arrive  chaque  soir  avec  l'obscurité,  vint  nous  caresser  le 
visage,  et  je  commençai  à  trouver  notre  gouverneur  un  peu 
moins  malheureux.  J'essayai,  en  conséquence,  de  le  conso- 
ler en  lui  détaillant  les  unes  après  les  autres  toutes  les 
délices  de  sa  résidence.  Mais  il  me  répondit  en  soupirant 
qu'il  y  avait  quinze  ans  qu'il  en  jouissait.  Depuis  quinze 
ans,  le  même  soir,  à  la  même  heure,  il  avait  le  même  spec- 
tacle, et  le  même  vent  lui  venait  rafraîchir  le  visage  ;  ce 
■qui  ne  laissait  pas  a  la  longue  d'être  quelque  peu  mono- 
i  fort  amateur  que  l'on  soit  de  la  belle  nature.  Je  ne 
pus  m'empêcher  d'avouer  qu'il  y  avait  bien  quelque  jus- 
tesse au  fond  de  ce  raisonnement. 

Xous  restâmes  sur  la  terrasse  jusqu'à  dix  heures  du  soir. 
En  rentrant,  nous  trouvâmes  une  salle  de  billard  illumi- 
née, et  il  nous  fallut  faire  notre  partie.  Après  la  partie, 
la  maîtresse  de  la  maison  nous  invita  à  passer  dans  la 
salle  à  manger,  où  nous  attendait  une  collation  composée 
de  gâteaux  et  de  fruits.  Tout  cela  était  présenté  avec  une 
grâce  si  parfaite  que  nous  résolûmes  de  nous  laisser  faire 
jusqu'au  bout. 

A  minuit  cependant,  le  gouverneur,  pensant  que  nous 
avions  besoin  de  repos,  nous  laissa  libres.  Il  y  avait  dix 
ans  qu  il  ne  s'était  couché  à  pareille  heure,  et  il  n'avait 
jamais,  nous  assura-t-il.  passé  une  soirée  si  agréable. 

Je  renvoyai  tous  les  honneurs  du  compliment  à  Jadin, 
qui,  enchanté  de  trouver  une  occasion  de  parler  français, 
avait  été  flamboyant  d'esprit. 

Le  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  le  gouverneur  ouvrit 
la  porte  de  ma  chambre  ;  il  était  désolé  :  une  affaire  Inat- 
tendue le  retenait  impitoyablement  sur  le  siège  de  son 
gouvernement,  et  il  ne  pouvait  nous  accompagner  à  Vulcano. 
En  échange,  il  mettait  sa  barque  et  ses  quatre  rameurs  à 
notre  disposition.  De  plus,  il  nous  apportait  une  lettn 
les  fils  du  général  Xunziante,  qui  exploitent  les  mines  de 
soufre  de  Vulcano.  L'île  tout  entière  est  affermée  à  leur  père 

Nous  acceptâmes  la  barque  et  la  lettre  ;   nous   nous  enga- 
tre   de   retour   à  quatre   heures;    et,   après   avoir 
pris   une   léj  collation    que  le  frère  cuisinier  avait  eu  le 

soin  de  nous  tenir  prête,  nous  descendîmes  vers  le  port, 
accompagnés  de  notre  gouverneur,  et  entourés,  comme  on 
le  comprend  bien,  du  respect  et  de  la  vénération  de  tous 
les  Lipariotes. 


EXCURSION   AUX    [LES    EOLIENNES 


VULCANO 


in  détroit,  large  de  trois  milles  à  peine,  sépare  Lipari 
de  Vulcano.  Nous  fîmes  ce  trajet,  grâce  a  I  habileté  de 
nos  rameurs,  en  moins  de  quarante  minutes. 


Vulcano,  la  Vulcania  antique,  est  l'île  dont  Virgile  fait 
la  succursale  de  l'Etna  et  l'atelier  de  Vulcain  (l).  Au  reste 
elle  est  bien  digne  de  cet  honneur,  car.  quoiqu  il  soit  évi- 
dent que  depuis  dix-neuf  siècles  elle  ait  perdu  un  peu  de 
sa  chaleur,  il  a  succédé  une  fort  belle  fumée  au  feu  qui.  sans 
doute,  s'en  échappait  à  cette  époque.  Vulcano,  pareil  au 
dernier  débris  d'un  monde  brûlé,  s'éteint  tout  doucement 
au  milieu  de  la  mer  qui  siffle,  frémit  et  bouillonne  iout 
autour  de  lui.  Il  est  impossible,  même  a  la  peinture,  de 
donner  une  idée  de  cette  terre  convulsionnée,  ardente  et 
presque  en  fusion.  Xous  ne  savions  pas.  a  l'aspect  de  cette 
étrange  apparition,  si  notre  voyage  n'était  pas  un  rêve,  et 
si  ce  sol  fantastique  n'allait  pas  s'évanouir  devant  nous  au 
moment  où  nous  croirions  y  mettre  le  pied. 

Heureusement  nous  étions  bieu  éveillés,  et  nous  abordâ- 
mes enfin  sur  cette  terre,  si  étrange  qu'elle  lût. 

Notre  premier  soin,  en  sautant  sur  le  rivage,  fut  de  nous 
informer  auprès  de  deux  ou  trois  hommes  qui  étaient  accou- 
rus a  notre  rencontre,  où  nous  trouverions  les  fils  du  géné- 
ral Nunziante.  Non  seulement  on  nous  montra  à  l'instant 
même  la.  maison  qu'ils  habitaient,  et  qui,  au  reste,  est  la 
seule  de  l'île,  mais  encore  un  des  hommes  à  qui  nous  nous 
étions  adressés,  courut  devant  nous  pour  prévenir  les  deux 
frères  de  notre  arrivée. 

Un  seul  était  là  pour  le  moment:  c'était  l'aîné.  Xous  vî- 
mes venir  au-devant  de  nous  un  beau  jeûna  homme  de  vingt- 
deux  à  vingt-quatre  ans,  qui,  avant  même  que  ,ie  lui  eusse 
dit  mon  vrai  nom.  commença  par  nous  recevoir  avec  une 
charmante  affabilité  II  achevait  de  déjeuner,  et  nous  offrit 
de  nous  mettre  à  table  avec  lui.  Malheureusement,  nous 
venions  précautionnellement  d'en  faire  autant  il  y 
une  heure  Je  dis  malheureusement,  attendu  que  la  table 
était  ornée  d'une  magnifique  langouste,  qui  faisait  envie  â 
voir,  surtout  à  des  gens  qui  n'en  avaient  pas  mangé  depuis 
qu'ils  avaient  quitté  Paris.  Aussi  je  ne  pus  m'empêcher  de 
m'informer  auprès  de  lui  dans  quelle  pan  te  de  l'archipel 
on  trouvait  cet  estimable  crustacé.  Il  nous  répondit  que 
c'était  aux  environs  de  Panaria,  et  que  si  nous  avions  quel- 
que désir  d'en  manger,  nous  n'avions  qu'à  prévenir  notre 
capitaine  d'en   faire  provision  en  passant  devant   cette  ile. 

J'inscrivis    cet    important   renseignement   sur   mon   album. 

Comme  notre  hôte  se  levait  de  table,  le  frère  cadet  ar- 
riva: c'était  un  jeune  homme  de  dix-sept  à  dix-huit  an* 
Son  aine  nous  le  présenta  aussitôt,  et  il  nous  renouvela  le 
compliment  de  bienvenue  que  nous  avions  déjà  reçu.  Tous 
deux  vivaient  ensemble,  seuls  et  isolés,  au  milieu  de  cette 
terrible  population,  car  nous  apprîmes  alors  ce  qui  nous 
avions  ignoré  jusque-là:  c'est  qu'à  l'exceptl  in  des  deux  frè- 
res, l'ile  n'était  habitée  que  par  des  forçais. 

Nos  hôtes  voulurent  nous  faire  en  personne  les  honneurs 
de  leur  domaine;  le  nouveau  venu  se  hâta  donc,  moyen- 
nant deux  œufs  frais  et  le  reste  de  la  langouste,  de  se  met- 
tre à  notre  niveau.  Apres  quoi,  les  deux  jeunes  gens  nous 
annoncèrent   qu'ils  étaient  à  nos  ord 

La  première  curiosité  qu'ils  nous  offrirent  de  visiter  était 
un  petit  volcan  sous-marin,  qui  chauffait  l'eau  dans  une 
circonférence  de  cinquante  a  soixante  pieds  a  peu  près,  jus- 
qu  à  une  chaleur  de  quatre-vingts  a  quatre-vingt-cinq  de- 
grés ;  c'était  la  qu'ils  faisaient  cuire  'leurs  œufs.  Comme  à 
ce  détail  culinaire  ils  virent  passer  sur  nos  lèvres  un  sou- 
rire d'incrédulité,  ils  firent  signe  à  l'un  de  leur* 

courut    a    la    maison    et   rapporta   aus- D    petit    panier 

et  deux  œufs  pour  faire,  séance  tenante,  la  susdite  expé- 
rience. 

Le  petit  panier  tenait  lieu  de  cuiller  .1  pol  eu   de  marmite; 
on   le  posait   sur  l'eau,    le   poids   de  son   contenu   le 
enfoncer    jusqu'à    la    moitié    de    sa    hauteur;    on    le    Laissait 
trois    minutes,   la    montre   à   la   main,    dans  la   mer,   et   les 
œufs  étaient  cuits  a   point. 

La  chose  s'exécuta  ainsi  a  notre  grande  confusion.  Un 
des  deux  œufs,   ouvert   avec   le-  précau  i    usage,  offrait, 

l'aspect  le  plus  appétissant,  on  en   lit  don  à  un  des  forçats 
qui   nous  accompagnaient,  lequel   n'en   fil    qu'une    -or- 
nez de  M i h n:l    qui  n'avait  pris  d'intérêt    a   toute  la   discus- 
sion que  dans  l'espérance  qu'on  lui  en  offrirait   les  résultats. 

Comme  j'avais  un  grand  faible  pour  Milord.  j'allais  le 
dédommager  de  sa  déception  en  lui  abandonnant  le  second 
œuf,   lorsque  Jadin  s'aperçut   qu'il   s'é  en    cuisant, 

et  que  l'eau  de  la  mer  avait  pénétré  dans  l'intérieur;  cette 
circonstance  méritait  considération:  ce  mélange  d'eau  de 
mer,  de  soufre  et  de  jaune  d'œuf,  pouvait   eue  dangereux; 


(11    Insula  Sieaoium  juxta  latns  JEuliainque 
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n 


quel  que  lût  mot  regret  de  priver  Milord  de  ce  qu'il  re- 
gardait ,  omine  son  du.  je  jetai  l'œuf  à  la  mer 

Milord  avait  suivi  la  discussion  avec  cet.  œil  intelligent 
SL  S  clairement  que.  sans  entendre  parfaitement 
notre  dialogue,  il  comprenait  cependant  qu'il  roulait  sur 
lui  ;  aussi  a  peine  m'eut-il  vu  jeter  l'œuf  à  la  mer  que 
d  un  seul  bond  il  s'élança  au  milieu  de  la  distance  queT 
bouille         PaiC0Uri1''  6t  qUU   t0mba  aU  milieu  de-Teau 

On  comprend  la  surprise  du  pauvre  animal  :  la  théorie 
des  volcans  lui  étant  parfaitement  étrangère,  il  avait  cm 
sauter  dans  l'eau  froide,  et  il  se  trouvai?  dans  un  Uqu  oe" 
chauffe  a  quatre-vingt-cinq  degrés:  aussi  jeta-t-il  un  cri 
perçant,  et,  sans  s'occuper  davantage  de  l'œuf,  coniniença- 
t-U  a  nager  vers  le  rivage,  en  nous  regardant  avec  deux 
gros  yeux  ardens,  dont  l'expression  indiquait,  on  ne  pe,ut 
?ie  de  TuTmeDt  Ia   stupéîaction  Profonde  qui  s'était  empa- 

T>JaC"„n,  ,1iaîteu(lait  sur  Ie   "vage  :   à   peine  y  eut-il    mis   le 

tes  ^V  Pm  auSSitôt  dans  ses  ,,ras  et  courut  de  tou 
tes  ses  forces  à  cinquante  pas  de  là  pour  le  tremper  dans 
1  eau  froide,  mais  Milord,  en  sa  qualité  de  cbien  échaudé 
n'était  pas  le  moins  du  monde  disposé  a  faire  une  nou 
In  II  ,xpt'"e"ce  :    u«    l»»e    des    plus    violentes    s'e: 

lUy7ai""'  et  P0ur  ^Premiè.e  (ois  d,  sa  vie  il  se 
perm,t  d  entamer,  d'un  coup  de  croc,  la  main  de  son  au 
ma"re'  "  "  '  qu'une  fois  dans  l'eau  froide 
il  comprit  s.  bien  l'étendue  de  ses  torts,  nue  soit à£ii 
tïlT  U"  *rand  sagement  au  changement  de  la  tem- 
pérature, soit  qu  u  craignit  en   r  la  terre  de  rece- 

de'la  me0?"'''""1  ^'^   "  m"    '  ^menVde  sonL 

n'é,0,?^!'  "y  aTaU  aUCUD  dan=er  qu'U  se  Perd»'  ".  .m  il 
nétait  pas  assez  niais  pour  essayer  de  gagner  Lipari    Scylla 

eau  eefZe"  r'^"''  n°US  le  laiss;imes  sétiat«e  en  Pleine 
eau,  e  nous  abandonnâmes  le  rivage  pour  nous  enfoncer 
dans  l'intérieur  de  l'île;  mais  alors  ce  que  nous  S 
prévu  arnva.  A  peine  Milord  nous  vit-il  a  cent  pas  d,  h 
quil  regagna  la  terre  et  se  mit  à  nous  suivre  à  distancé 
respectueuse,  .'arrêtant  et  s'asseyant  ans. 
nous  retournions,  Jadin  ou  moi,  pour  le  regarder  ;  manœu- 
vre qui   indiquait   à  ceux   qui  étaient    au    courant    de    son 

la  m'érere,la,rUS-  ^T6™  déflance:  comme  la  défiance  es 
la  mère  de  la  sûreté,  nous  perdîmes  bientôt  toute  inquié- 
tude  a  son  endroit,  et  nous  continuâmes  d'aller  en  avant 

et  â0rnaCXmnanCi0nS  *  ^^  '6  Cratère  dU  premier   ' 
SJL™  OT     P  S  fIUe  "0US  faisi«°5  nous  entendions  la   terre 

cSaco.;heSs0US-n0S.Pie<iS  COmme  Si  nous  marchions  sur  des 
catacombes:  on  n'a  point  idée  de  la  fatigue  dune  pareille 
ascension,  à  onze  heures  du  matin,  sur  un  sol ™rto  "t 
sous  un  soleil  de  feu.  La  montée  dur;,  rr  ,is  anarts  d'inure 
tère  PU1S  n0US  n°US  trouvames  sur  le  bord  du  cra- 

r,>ù?l"i"^/taU    ér'"ISé'    et    n'°«'-ait    rien    d'autremc-, 
cond     si,T  ,n0US    ^minâmes-nous    aussitôt    vers    le    se- 

p?  m.'i  l\?         ,        milUer    de    pleds  au"dessus    du    premier 
et  qui  est  en  pleine  exploitation. 

Pendant  la  mute,  nous  longeâmes  une  montagne  pleine 
a  ev  ovations  ;  quelques-unes  de  ces  excavations  étaient  fer- 
mées par  une  porte,  et  même  par  une  fenêtre  :  d'autres 
Ressemblaient  purement  et  simplement  a  des  tanières  de 
bêtes  sauvages.  C'était  le  village  des  forçats  :  quatre  cents 
hommes  a  peu  près  habitaient  dans  cet.,  montagne  et 
lltn  ?"  ,S  f alent  pUlS  moins  industrieux  ou  plu!  moins 
sensuels,  ils  laissaient  leur  demeure  abrupte,  ou  essayaient 
de  la   rendre   plus   confortable.  mwjrauau 

Après  une    seconde   ascension,    d'une   heure   à   peu    près 
?on"!f  H°US  !rourames   s"r   les   bords    du  second   volcan     au 

R ^Zt  ?  miUeU  de  la  fUmé6'  ^  happait  de  son 
centre,  nous  aperçûmes  une  fabrique,  autour  de  laquelle 
sagttatt  une  population  tout  entière  La  forme  de  cette 
immense  excavation  était  ovale  et  pouvait  avoir  mille  pas 
g»  longueur  dans  son    plus  grand  diamètre:    on    y  descend 

n»!.    r£T   '!ne   pen,e   facile'    de   f0rme   Circulaire,  "  produite 
par    leboulement  d'une  partie  des  scories    et  assez 
pou,  être  pratieable.à  des  civières  et  a  des  brouettes 

Nous  fumes  près  de  vingt  minutes  à  atteindre   le  fond  de 

la     v-'lT/T   C'!ai,ldlère:   a   mesure  que  nous  descendions, 

la.  Chaleur   du  soleil,  combinée   avec  celle  de   la  terre    aW- 

tef  ^'extrémité  de  la   descente,   nous   fûm^ 

^nous  arrêter  un  instant,  l'atmosphère  était  a  peine 

aiï^i'elîmeS  al°,r,S  ^  Coup  d'œil  en  arriè>-e  pour  voir  ce 
que  al     devenu    Mdord:   il    était    tranquillement    assis   sur 

vei     V''   ,cCratere',et'  craignant  sans  doute  quelque   nou- 
vel.,   siwrise  dans  le  genre  de  celle  qu'il   vetta 

Au  bon,  ni    £fS,  3Ugé  à  propos  de  s'aventurer  plus  loin. 
familiariser ^  ,"UeI  minutes,   nous  commencions  à  nous 
dEnè  muîtitnne^63  émaDations  sulfureuses  qui  s'exhalent 
unes  af,nnl n»      de  PetUes  gerçures,   au  fond  de  quelques- 
unes  desquelles  on  aperçoit  la  flamme  :  de  temps  en  temps 


cependant  nous  étions  forcés  de  nous  percher  sur  quelque 
fie  lave  pour  aller  chercher,  „  une  quinzaine  de  pieds 
ssus  de  la  terre,   un  air  un   peu  plus  pur    Quant  à  la 

<*  T*12"  aUt0W'  de  I10US'  elle^au  ptatenùe 

as  y  habituer   et  ne  paraissait  pas  en  souffrir    Meneurs 

p\nTt'Zh'ète   eilx-ménies   étaient    parvenus   a    s'y   accoutumer, 

lue  mal,   et   ils   restaient   quelquefois  des  heures 

u  fond  de  ce  cratère  sans  être  incommodés  de  ce 

portable:  P''em,er  ab°rd'  Q0US  aTalt  paru  1,r'-'Iue  insuP" 
Il  serait  difficile  de  voir  quelque  chose  de  plus  étrange 
que  1  aspect  de  ces  malheureux  forçats:  selon  qu'ils  travail 
lent  dans  des  veines  de  terre  différentes,  ils  ont  fini  par 
<e  la  couleur  de  cette  terre;  les  uns  sont  jaune. 
comme  des  canaris;  !..  antres,  rouges  comme  des  Huions^ 
ceux-ci.  enfarinés  comme  des  paillasses,  ceux-là  bistré^ 
comme  des  mulâtres.  Il  est  difficile  de  croire,  en  voyant 
toute  cette  grotesque  mascarade,  trie  chacun  des  hommes 
qui  la  composent  est  là  pour  quelque  vol  ou  quelqu 
meurtre.  Nous  non  particulièrement  attachés   ;■   ur 

petit  bonhomme  d'une  quinzaine  d'années,  à  la  fif-ure  d 
comme  celle  d'une  jeune  mie.  Nous   nous  informâmes  de   ce 
quil   avait  fait:  il  avait,   S    rage  de  douze  ans,  tué,   d'un 
coup  de  couteau,  un  domestique  de  la  princesse  de  la  Cat 
tolica. 

Après  avoir  passé  en  revue  les  hommes,  qui  avaient 
d  abord  absorbé  toute  notre  attention,  nous  examinâmes 
le  sol  ;  a  mesure  qu'il  se  rapprochait  du  centre  du  cra- 
tère, il  perdait  de  sa  solidité,  devenait  tremblant  comme 
la  houille  d'un  marais,  puis  enfin  menaçait  de  manquer 
sous  les  pieds.  Une  pierre  de  que'que  pesanteur,  jetée  au 
milieu  de  ce  terrain  mouvant,  s'y  enfonçait  et  disparais- 
sait comme  dans  de  la  boue. 
Après  une  heure  d'exploration,  nous  remontâmes,  tou- 
>s  de  i,,,-  deux  jeunes  et  aimables  guide- 
qui  ne  voulurent  pas  nous  abandonner  un  seul  instant  ■ 
seulement,  au  haut  du  cratère,  Ils  se  séparèrent  :  l'un  nous 
quitta  pour  nous  aller  écrire  quelques  lettres  de  recom- 
mandation pour  la  Calabre,  lautre  resta  avec  nous  pour 
nous  accompagner  à  une  grotte  que  notre  voisin  le  gouver 
neur  avait  eu  le  soin  de  recommander  à  notre  attention. 

Cette  grotte,  effectivement  fort  curieuse,  est  située  dans 
la  partie  de  l'île  qui  fait  face  à  la  Calabre  ;  c'est  une  étroite 
ouverture  qui.  après  une  quinzaine  de  pas.  va  en  sélar- 
gissant  ;  on  n'y  pénètre  qu'en  marchant  à  quatre  pattes 
dans  les  endroits  faciles,  et  en  rampant  dans  les  en- 
droits difficiles  ;  encore  est-on  bientôt  obligé  de  revenir  à 
l'orifice  extérieur  pour  faire  une  nouvelle  provision  d'ail 
respirable.  Quelques  nouvelles  instances  que  nous  fissions  à 
Milord,  il  refusa  obstinément  de  nous  suivre  ;  et  j  a 
que  je  compris  son  entêtement  :  je  commençais,  comme  lui. 
à   me  défier  des  surprises. 

Après  ces  essais  successifs,  nous  parvînmes  enfin  au 
fond  de  la  grotte,  qui  s'élève  d'une  dizaine  de  pieds  et 
s'élargit  d'une  quinzaine  de  pas  ;  là  nous  allumâmes  les 
torches  dont  nous  nous  étions  munis,  et,  malgré  la  vapeur 
qui  la  remplissait,  la  caverne  s'éclaira.  Les  parois  étaient 
recouvertes  d'ammoniaque  et  de  muriate  de  soude,  et  au 
fond  bouillonnait  un  petit  lac  d'eau  chaude  :  un  thermo- 
mètre pendu  à  la  muraille,  et  qu'y  trempa  monsieur  Xun- 
ziante  monta    iusqu  à   soixante-quinze  degrés. 

J'avais  hâte,  de  sortir  de  cette  espèce  de  four  où  je  respi- 
rais  à  grand  peine,    et    je  donnai   l'exemple   de    la    retraite. 
J'avoue   que  je  revis   le    soleil    avec  un    certain    plaisir  :   je 
n'étais    resté    que    dix  minutes    dans  la    grotte,    et    J 
mouillé  jusqu'aux  os. 

Nous  regagnâmes  notre  débarcadère  en  suivant  le  rivage 
de  la  mer,  dont  Milord  ne  s'approcha  jamais  à  plus  de 
vingt-cinq  pas.  En  arrivant  à  la  maison,  nous  trouvâmes 
monsieur  Xunziante  qui  achevait  sa  seconde  lettre:  la  pre- 
mière était  pour  monsieur  le  chevalier  Alcala.  au  Pizzo  :  la 
seconde,  pour  le  baron  Alollo  de  Lozensa.  On  verra 
tard  de  quelle  utilité  ces  deux  lettres  nous  furent  en  temps 
et   lieu . 

Nous  prîmi  ?  nos  deux  hôtes  avec  une  reconnais- 

sance  réelle.    Ils    avaient    été    pour    nous   d'une   oblig 
parfaite:  aussi,   ce  qui  est   peu  probable,  si  ces  lignes- leur 
tombent  Jamais  sous  les  yeux,  je  les  prie  d'y  recevoir  l'ex- 
pression de  nos  bien  sincères  remercimens  :  faits  ainsi, 
sept  ans    d'intervalle,    ils    leur    prouveront    au    moins    qu^ 
nous   avons    la    mémoire   du    cœur. 

retournâmes   au    rivage,    accompagnés    par    eux,    et 
nous    échangeâmes    un   dernier   serrement   de   main,    et 
terre   et    nous   déjà  dans   notre   barque;    un   coup    d'à1 
nous  sépara  d'eux. 

Nous    avions    ie    vent    pour    revenir  ;    aussi,    grâce 
petite    voile    que    nous    hissâmes,    ne    mîmes-nous   pas    plus 
d'une   demi-heure    à   exécuter   le   trajet 

Quand  nous  tûmes  assez  près  de  Lipari  pour  que  le  ob- 
jets devinssent  distincts,  nous  aperçûmes  notre  gouverneur 
qui    nous   suivait    du    haut    de  sa   terrasse,    sa   lorgnette    à 
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l'œil.  Lorsqu'il  nous  vit  approcher  du  port,  il  repoussa 
d'un  coup  de  paume  de  la  main  les  diffêrens  tubes  de  son 
instrument  les  uns  dans  les  autres,  et  disparut.  Nous  pré- 
sumâmes qu'il  venait  au-devaut  de  nous;  nous  ne  nous 
trompions   point,  nous    le    1 1  au    débarquer.    Cette 

fois,  il  va  sans  dire  que,  grâce  à  la  barque  et  aux  rameurs 
du  gouverneur,  la  grille  nous  lut  ouverte  à  deux  battans. 
Il  était  quatre  heures  moins  un  quart,  cela  me  donnait 
le  temps  d'aller  remercier  les  bons  pères  et  régler  mon 
compte  avec  eu:;  ;  je  laissai  Jadin  accompagner  notre  gou- 
verneur,  et    je   H.-   n       is   au  couvent. 

J'y     trouvai    !  i.    qui    me   reprocha    doucement 

d'avoir  sans  doute  trouvé  la  cuisine  mauvaise  puisque 
nous    avion-  dîner  hors  de  chez  lui.  Je  lui  répon- 

dis que  la  cuisine  n'eût-elle  point  été  aussi  excellente 
qu'elle  était  réellement,  nous  aurions  oublié  ce  petit  incon- 
vénient en  laveur  de  la  manière  toute  gracieuse  dont  elle 
nous  était  offerte;  ruais,  loin  de  la.  nous  étions  à  la  fois 
satisfaits  de  1;  i  in  re  et  reconnaissons  de  l'accueil  .  cepen- 
dant nous  n'avions  pas  pu  refuser  d'aller  dîner  chez  le 
gouverneur.  Le  supérieur  parut  se  rendre  s  nos  raisoi.-s, 
et  je  lui   demandai  combien  nous   lui  devions. 

Mais  la.  la  discussion  recommença  ;  le  supérieur  avait 
entendu  nous  offrir  l'hospitalité  gratis.  Je  craignis  de  le 
blesser  en  insistant,  je  lui  fis  mes  remerciemens  pour  moi 
et  Jadin  ;  seulement,  en  passant  devant  le  tronc  du  cou- 
vent, j'y  glissai    deux  piastres. 

Je  me  rappellerai  toujours  ce  petit  couvent  avec  son  ah 
orientai  et  son  beau  palmier,  qui  lui  donnaient  bien  plus 
l'aspect  d'une  mosquée  que  d'une  église  :  cela  avait  si  fort 
frappé  Jadin  de  son  côté,  qu'a  cinq  heures  du  'matin,  tan- 
dis que  je  dormais  encore,  il  s'était  levé  et  en  avait  fait 
un    croquis. 

En  arrivant  chez  notre  non  gouverneur,  je  trouvai  le 
dîner  servi  et  chacun  prêt  à  se  mettre  à  table.  Le  brave 
homme  avait  mis  à  contribution  pour  nous  recevoir  la  terre 
et  la  mer.  Nous  le  grondâmes  de  faire  de  pareilles  folies 
pour  des  gens  qui  lui  étaient  inconnus.  Mais  il  nous  répon- 
dit que,  grâce  aux  bonnes  heures  que  nous  lui  avions  fait 
passer,  nous  n'étions  plus  des  étrangers  pour  lui,  mais  bien 
au  contraire  des  amis  dont,  dans  son  exil,  il  conserverait 
le  souvenir  toute  sa  vie.  Nous  lui  rendîmes  compliment 
pour    compliment. 

Nous  désirions,  autant  que  possible,  entrer  le  lendemain 
soir,  avant  la  fermeture  de  la  police,  dans  le  port  de  Strom- 
boli.  Aussi  avions-nous  fixé  notre  départ  à  cinq  heures  et 
demie.  Mais  notre  hôte  insista  tant  et  si  fort  que  nous 
n'eûmes    le   courage   de  le  quitter   qu'à   six   heures. 

Avant  de  prendre  congé  de  lui.  il  nous  fit  promettre  que 
pendant  la  soirée  nous  regarderions  de  temps  en  temps  du 
côté  de  sa  terrasse,  attendu  qu'il  nous  ménageait  une  der- 
nière   surprise.  Nous   nous  y   engageâmes. 

Toute  la  famille  vint  nous  conduire  jusqu'au  bord  de  la 
mer.  Le  chef  de  la  police  avait  bien  envie  de  nous  chercher 
r.oise,  attendu  l'heure  avancée  de  notre  départ  ;.  mais  un 
mot  du  gouverneur,  qui  déclara  que  c'était  lui  qui  nous 
avait    retenus    aplanit   toute-  les  difficultés. 

Nous  étions  déjà  sur  le  speronare,  et  nous  allions  lever 
l'ancre,  lorsque  nous  vîmes  un  frère  franciscain  qui  accou- 
rait en  nous  faisant  de  grands  signes  ;  nous  envoyâmes 
Pietro  .1  bord  avec  la  barque,  pour  savoir  ce  que  le  bon 
moine  nous  voulait.  Un  frère  m'avait  vu  déposer  notre  of- 
frande dans  le  Ironc  et  lavait  ouvert  .  de  sorte  que  le 
supérieur,  trouvant  que  nous  avions  trop  largement  paye 
notre  hospitalité,  nous  envoyait  une  petite  barrique  de  ce 
malvoisie  de  Lipari,  que  nous  avions  trouvé  si  bon  la  veille 
Pendant  ce  temps-là,  l'équipage  avait  levé  l'ancre  :  nous 
saluâmes  encore  une  fois  notre  gouverneur  de  la  main,  et, 
nos  homme  commençant  a  louer  vigoureusement  des  avi- 
rons, nous  nous  trouvâmes  en  un  instant  hors  du  port. 

Dix  minutes  aînés,  nous  revîmes  notre  gouverneur  sur  sa 
terras  0D    mouchoir  île  toute  sa   force.  Nous   lui 

rendîmes  signe  pour  signe,  présumant  cependant  que  re 
n'était  point  encore  là  la  surprise  qu'il  nous  avait  annon- 
cée. 

Nous  rames  un  instant  distraits  de  l'attention  que  nous 
portions   à  nott  |   1 1       Varia.   Nous  nous  étions 

fait  nous-mêmes  une  habitude  de  cette  prière  ;  et  quoique 
revenu  à  terre  et  séparé  de  nos  matelots,  je  fus  longtemps 
âne  jamais  laisser  passer  cette  heure  sans  penser  â  la 
solennité    qu'elle  me    rappelait.  t 

'L'Ave  Marin  fini,  nous  nOU  retournâmes  vers  Lipari.  Le 
soleil   s'abaissait  deri  ,  o,   enveloppant    de 

ses  rayons  toute  l'île  qui  se  gueur  sur  un  fond 

d'or.  Au  reste,  comme  non-  avions  le  vent  contraire,  et  que 
nous  ne  marchions  qu'à  la  rame,  nous  ne  nous  éloignions 
que  lentem  de  sorte  que  nous   ne   perdions  que  peu   à 

peu  les  détails  du  magnifique  horizon  que  nous  avions  de- 
vant   les   yetUCi    et    dont    Lipari    formait    le   rentre. 

Faut  que  les  objets  demeurèrent  visibles,  nous  distingua- 
nt-   le  gouverneur  sur  sa  terrasse:  puis,  lorsque  le  crépus- 


cule fut  enfin  devenu  assez  sombre  pour  qu'ils  commenças- 
sent a  s'effacer,  une  lumière  s'alluma  comme  un  phare  qui 
nous  permit  de  ne  point  perdre  la  direction  du  château. 
Enfin,  au  bout  d'une  heure  â  peu  près  de  nuit  sombre. 
nous  vinus  une  iumée  s'élancer  de  terre  et  aller  s'éteindre 
dans  le  ciel. 

C'était  le  signal  d'un  feu  d'artifice  que  le  gouverneur 
tirait  en  notre  honneur. 

Lorsque  le  dernier  soleil  fut  évanoui,  lorsque  la  dernière 
chandelle  romaine  fut  éteinte,  je  pris  ma  carabine,  et,  en 
réponse  à  sa  dernière  politesse,  je  lâchai  le  coup  en  l'air. 

Nous  nous  demandions  si  nous  avions  été  vus  ou  entendus 
de  la  terre,  lorsque  nous  vîmes  a  notre  tour  un  éclair  qui 
sillonnait  la  nuit,  et  que  nous  entendîmes,  mourant  sur  les 
flots,  la  détonation  d'un  coup  de  feu. 

Puis  tout  retomba  dans  le  silence  et  dans  l'obscur 

Comme  la  journée  avait  été  dure,  nous  rentrâmes  aussitôt 
dans  notre  cabine,  où  nous  ne  tardâmes  point  a  nous  en- 
dormir. 


EXCURSION   AUX   ILES  EOLIENNES 


STROMEOH 


Nous  nous  réveillâmes  en  face  de  Panaria  Toute  la  nuit 
le  vent  avait  été  contraire,  et  nos  gens  s'étaient  relayés 
pour  marcher  à  la  rame;  mais  nous  n'avions  pas  lait  grand 
chemin,  e;  a  peine  étions-nous  à  dix  lieues  de  Lipari. 
Comme  la  mer  était  parfaitement  calme,  je  dis  au  capi- 
taine de  jeter  l'ancre,  de  faire  des  provisions  pour  la  Jour- 
née, et  surtout  de  ne  pas  oublier  les  homards  .  puis  nous 
descendîmes  dans  la  chaloupe  et.  prenant  Pietro  et  Phi- 
lippe pour  rameurs,  nous  leur  ordonnâmes  de  nous  con- 
duire sur  un  des  vingt  ou  trente  petits  îlots  éparpillés  en- 
tre Panaria  et  Stromboli.  Après  un  quart  d'heure  de  tra- 
versée   nous    abordâmes    à  Lisca-Bianca. 

Jadin  s'assit,  déploya  son  parasol  fixa  -a  ihamlin-  elaire. 
et  se  mit  à  faire  un  dessin  général  des  iles.  Quant  à  moi. 
je  pris  mon  fusil,  et,  suivi  de  Pietro,  je  me  mis  en  quête 
des  aventures  ;  elles  se  bornèrent  à  la  rencontre  de  deux  oi- 
seaux de  mer  de  l'espèce  des  bécassines,  que  je  tuai  tous 
les  deux  ;  c'était  déjà  plus  que  je  n'espérais,  l'îlot  étant  par- 
faitement  inhabité  et  ne   possédant   pas  une  touffe  (Il 

Pietro  qui  était  très  familier  avec  tous  ces  rot 
et  grands,  me  conduisit  ensuite  à  la  seule  chose  curieuse 
qui  existe  dans  1  île,  c'est  une  source  de  gaz  hydrogène  sul- 
fureux qui  se  dégage  de  la  mer  par  bulles  nombreuses  :  Pie- 
tro en  recueillit  une  certaine  quantité  dans  une  bouteille 
dont  il  s'était  muni  à  cet  effet,  et  qu'il  boucha  hermétique- 
ment, en  me  promettant  de  me  faire  voir,  à  notre  retour 
sur  le  speronare,    una    curlosita. 

Au  bout  d'une  heure  à  peu  près  de  station  à  Lisca-Bianca, 
nous  vîmes  le  speronare  qui  se  mettait  en  mouvement  et  se 
rapprochait  de  nous.  Il  arriva  en  face  de  notre  île  juste 
comme  Jadin  achevait  son  croquis  :  de  sorte  que  nous 
n'eûmes  qu'a  remonter  dans  la  barque  et  ramer  pendant 
cihq   minutes   pour    nous   retrouver   à  bord. 

Le  capitaine  avait  suivi  mon  injonction  à  la  lettre:  il 
avait  fait  une  telle  récolte  de  homards  ou  de  langoustes 
qu'on  ne  savait  où  poser  le  pied,  tant  le  pont  en  était  en- 
combré; J'ordonnai  de  les  réunir  et  de  faire  l'appel:  il  y  en 
avait  quarante 

Je  grondai  alors  le  capitaine,  et  Je  l'an  usai  de  nous  rui- 
ner; mais  il  nie  répondit  qu'il  prendrait  pour  lui  ceux  (lue 
je  ne  voudrais  pas.  attendu  qu'il  ne  pouvait  guère  rien 
trouver  à  meilleur  marché;  en  effet,  ses  comptes  rendu 
fut  établi  qu'il  y  en  avait  en  tout  pour  la  somme  de  douze 
rrancs  il  avait  acheté  toute  la  pèche  d'une  barque  en  bloc 
ii   a  deux    sous    la    livre 

Notre  excursion  sur  l'île  de  Lisca-Bianca  nous  avait  don- 
ne lln   appétit    féroce;  en  conséquence    non-  ordonnas 

;,ni  de   mettre  dans   une   marmite   les  mX   pins   grossag 
de  la  société   pour  notre    déjeuner  et    celui   de   l'équi- 
page   t'iii-    nous   fîmes   monter   six   bouteilles   de    vin   de   la 
cantine,  afin   que  rien  ne   manquât   â  la   collation. 

Au   dessert    Pietro  nous  gratina  de  la   tarentelle. 

En  voyant  mes  deux  bécassines,  le  capitaine  m'avait  dé- 
ë  l'île  de  Basiluzzo  comme  fourmillant  rie  lapins;  or, 
comme  il  y  avait  longtemps  que  nous  n'avions  fait  une 
Chasse  en  règle,  et  que  rien  ne  nous  pressait  autrement,  11 
fut  convenu  que  l'on  Jetterait  l'ancre  en  face  de  l'île,  et 
que  nous  y  mettrions  pied  à  terre  pendant  une  couple 
nres. 

Nous  y  arrivâmes  vers  .les  trois  heures,  et  nous  entrâmes 
dans  une  petite  anse  assez  commode;  huit  ou  dix  maison! 
couronnent  le  plateau  de  l'île,  qui  n'a  pas   plus    de    trois 
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quarts  de  lieue  de  tour.  Comme  je  ne  voulais  ras  empiéter 
sur  les  plaisirs  des  propriétaires,  j'envoyai  Pietro  leur  de- 
mander s'ils  voulaient  bien  me  donner  la  permission  de  tuer 
quelques-uns  de  leurs  lapins  :  ils  me  firent  répondre  que 
bien  loin  de  Supposer  â  cette  louable  intention  plus  .'en 
tuerais  plus  je  leur  ferais  plaisir,  attendu  qu'encourages 
par  1  impunité,  eœ  insolens  maraudeurs  mettaient  au  pillage 
le  peu  de  légumes  qu'Us  cultivaient,  et  qu'ils  ne  pouvaient 
défendre  contre  sua.  n'ayant  pas  de  fusils 

Nous  nous  mimes  en  chasse  â  l'instant  même,  et  a  peine 
eûmes-nous  fait  vingt  pas  que  nous  nous  aperçûmes  que  le 
capitaine  nous  avait  dit  la  vérité:  les  lapin,  nous  partaient 
dans  les  jambes,  et  chaque  lapin  qui  se  levait  en  faisait 
lever  deux  ou  trois  autres  dans  sa  fuite;  en  moins  dune 
demi-heure  nous  en  eûmes  tué  une  douzaine.  Malheureuse 
ment  le  sol  était  criblé  de  repaires,  et  à  chaque  coup  de 
fusil  nous  en  faisions  terrer  cinq  ou  six  ;  néanmoins  après 
deux  heures  dédiasse,  nous  comptions  dix-nuit  cadavres 

Nous  en  donnâmes  douze  aux  habitans  de  l'île,  et  nous 
emportâmes  les  six  autres  au   bâtiment. 

Tout  en  arpentant  1  île  d'un  bout  â  l'autre,  nous  avions 
aperçu  quelque,  ruines  antiques;  je  m'en  approchai  mais 
au  premier  coup  d'oeil  je  reconnus  qu'elles  étaient  sans  im- 
portance. 

Nous  avions  perdu  ou  gagné  deux  heures,  comme  on  vou- 
dra, de  sorte  que,  quoiqu'une  jolie  brise  de  Sicile  -e  fût 
levée  quelque  temps  auparavant,  il  était  probable  que  nous 
n  arriverions  pas  au  port  de  Stromboli  à  temps  pour  des- 
cendre a  terre;  nous  n'en  déployâmes  pas  moins  toutes  nos 
voiles  pour  n'avoir  rien  à  nous  reprocher,  et  nous  fim°s 
près  de  six  lieues  en  deux  heures  :  mais  tout  â  coup  le  vent 
du  midi  tomba  pour  faire  place  au  gréco,  et  nos  voiles  nous 
devenant  des  lors  plutôt  nuisibles  que  profitables,  nous  mar- 
châmes de  nouveau  à  la  rame. 

A  mesure  que  nous  approchions,  Stromboli  nous  appa- 
raissait plus  distinct,  et  à  travers  cet  air  limpide  du  soir 
nous  apercevions  chaque  détail  ;  c'est  une  montagne  ayant 
exactement  la  forme  d  une  meule  de  foin,  avec  un  sommet 
surmonté  dune  arête  :  c'est  de  ce  sommet  que  s'échappe  la 
fumée,  et,  de  quart  d'heure  en  quart  d  heure  la  flamme 
dans  la  journée  cette  Hamme  a  1  air  de  ne  pas  exister' 
perdue  quelle  est  dans  la  lumière  du  soleil  ;  mais  lorsque 
vient  le  soir,  lorsque  l'Orient  commence  à  brunit  cette 
flamme  devient  visible,  et  on  la  voit  s  élancer  au  milieu 
de  la  fumée  qu'elle  colore,  et  retomber  en  gerbes  de  lave 
Vers  sept  heures  du  soif,  nous  atteignîmes  Stromboli  ■ 
malheureusement  le  port  est  au  levant  et  nous  venions' 
nous,  de  1  occident  ;  de  sorte  qu'il  nous  fallut  longer  toute 
1  Ile  ou,  par  un  talus  rapide,   la  lave  descend  dans  la  mer 

™L!i"e  geUr  ,de  ving1  pas  au  sommet  ^  de  cent  cin- 
quante pas  a  sa  base,  la  montagne,  sur  ce  point,  est  cou- 
verte de  cendre,  et  toute  végétation  est  l  rûlée 

Le  capitaine  avait  prédit  juste:  nous  arrivâmes  une 
demi-heure  après  la  fermeture   du   port  :   tout   ce   que   nous 

perdue  P°UT    U°US   '*   ^'^   °UVrir   £"1   de    l  éu'1aen^ 

Cependant  toute  la  population  de  Stromboli  était  accou- 
é °™  ™, "T?*VN.otM  n*r-°nare  était  un  habitué  du  p£t, 
et  nos  matelots  étaient  fort  connus  dans  l'Ile-  chaque  au- 
tomne ,ls  y  font  quatre  ou  cinq  voyages  pour  y  charger 
de  la   passoline:    joignez  à  cela  seulement    deux   ou   trois 

KrTf£dans  v  ,nnée- et  c'est  pl™**,a  »'e»  ^  l°™ 

établir   des  relations  de    tnute  nature 

Depuis  que  nous  étions  à  portée  de  la  voix,  il  s'était  éta, 

™     ln°V°enS  et  les   st<roml>°»°tes  «ne  foule  de  dialo- 
gues   particuliers    coupés    de    demandes    et    réponses    aux- 

étai   %2XïatT  ÙanS  leQUel  eHeS  étaient  Î2SÏÏTS  nous 
était    impossible    de    rien    comprendre;    seulement    il    était 
évident  que  ce  dialogue  était  tout  amical   PieTro  parai  « 
même  avoir  des  intérêts  plus  tendres  encore  à  denielè'   aVe 
une   jeune   fille   qui   ne   nous    paraissait   nullement   préoc- 
cupée de  cacher  les  sentimens  pleins  de  bienveillance  qu  elle 

Sue  Piïtro^'  P°Ur  1Ui  Enta  le  di;""ffue  ranima  au  point 
?autre  m  C°mmença  a.se  balan^  sur  une  jambe,  puis  sur 
i*  Jftf:  neUX  0U  tr0IS  retits  bonds  Préparatoires  et  sur 
a  ritournelle  chantée  par  Antonio,  commença  de  danser  la 
tarentelle.  La  jeune  Stromboliote  ne  voulut  pas  ê  rt  en 
.'este  de  politesse  et  se  mit  à  se  trémousser  de  ?on  côté  •  et 
seuls  V gU,6  a  dlStanCe  dura  J'^'3  ce  que  les  deux  dan 
ITLrTe^tt^  d€  IatigU6'  r-  -'•  Ie  ^  '-- 
.^élait  .'.*  moment  que  j'attendais  pour  demander  an  nr.i 

ï  la-S  :;r™:  -°r  w"  »»'  ■■  °°°  ïï  «S£ 

ntates  aTè    „„,  con;:ersatlon   et  courut  aux  rames.   Dix  mi 
1aUiaceaPs^errUtâ1TSdearmo^rginr,e  ""  "  ""*  *° 
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préparait  dans  ses  profondeurs  ces  bouillantes  et périom 
ques  émulations  qui  en    font  le  volcan  le     lus   ,  01    de  la 

te  fam  i  1St0C'atie  t0Ut  à  leur  ai9e  :  c  est  *»».  mais  il 
ne  faut  pas  moins  en  savoir  gré  à  Stromboli  de  ne  s'être 
pas  abuse  un  instant  sur  sa  position  sociale  et  d'avoir 
compris  qu'il  n'était  qu'un  volcan  de  poche  auquel  on  ne 
nreni  ,.eP^    """"f   attenti°n   ™   se   donnait    le   ridicule      e 

retire  a0nc  St  T'  tt"™*  de  la  «»*»"•  Stro^oîi 
îetiie  uonc  sur  la  quantité 

Aussi  ne  nous  fit-il  pas  attendre.  \  peine  étions  nous 
depuis  cinq  minutes  en  expectative,  qu'un  Sèment 
sourd    -e    fit    entendre     qu'une    détonation    p^eiïle   à   ,me 

Kccéda 'FÏÏZT**  qm    itéraient  à  la  iol 

un   succéda,    et   qu  une    longue   gerbe   de   flammes   s-fhnn 
dans  les  airs  et  redescendit  en  pfuie  de  lav     ™    p  r  t  "S 
cette  pluie  retomba  dans  le  cratère  même  du  volcan    tanrtï  ' 
que   1  autre,   roulant   sur    le   talus,   se   précipita  comm« ?.n 
ruisseau   de  flammes,  et  vint   s'éteindre ^  ïZi™?™a™s 

en  e,'  ■  t  ■  h'"  ,teS  aprèS'  le  méme  Phénomène  se  rettou 
la  nuit  ^  d'X  m"1U,eS  e"  dix  minutes  Pendant  tome 

J'avoue  que  cette  nuit  est  une  des  plus  curieuses  que  t'aie 
passées  de  ma  vie;  nous  ne  pouvions  nous  arracher  Jadin 
et  m01    a  ce  ten>ib,e  et  magnir         specta,„.    ,    y  aVa  ft  de" 

! '^tlo"s    'elles   que   l'air   en   semblait   tout  ému    tt  que 

'  on  croyait  voir  trembler  l'ile  comme  un  enfant  effrayé     il 

état  adaelrStiMU°rd  "».  CB  'eU  dartifice  ™»a«  dans  un 
état  d  exaltation  impossible  à  décrire;  il  voulait  â  tout 
moment  sauter  a  l'eau  pour  aller  dévore    cett, >   v    a  ■  lent" 

mélZr„  a"  qu*Uluefois  a  di*  Pas  de  nous  pareil  e  a  un 
météore   qui    se  précipiterait   dans  la  mer 

Quant  a  notre  équipage,  habitué  qu'il  était  à  ce  spectacle 
U  nous  avait  demandé  si  nous  avions  besoin  de  quelqne 
chose;   puis,    sur    notre    réponse   négative,    il   s'était   «Sri 

ni"Tes  e(.ét'e,Pa0tnt  SanS  QUe  'eS  éclairs  q,li  "luminatènt^a  r! 
ni  Us  détonations  qui  1  ébranlaient  eussent  l'influence  de 
le  distraire  de  son  sommeil. 

Nous  restâmes  ainsi  jusqu'à  deux  heures  du  matin  •  enfin 
écrases  de  fatigue  et  de  sommeil,  nous  nous  décidâmes  a 
rentrer  dans  notre  cabine.  Quant  à   Milord,  .rien  ne  put  le 

nuuTr,,',',.;\en  't""'6  aUtant  qae  n0US'  et  «  resta  toute  la 
nuit  a  rugir  et  a  aboyer  contre  le  volcan. 

Le  lendemain,  au  premier  mouvement  du  speronare  nous 
nous  réveillâmes.  Avec  le  retour  de  la  lumière,  la  m'ont"-  e 
avait  perdu  toute  sa  fantasmagorie.  ° 

On  entendait  toujours  les  détonations;  mais  la  flamme 
avait  cesse  d'être  visible  ;  et  cette  lave,  ruisseau  truent™ 
nuit,  se  confondait  pendant  le  jour  avec  la  cendre  rou 
ge.itre  sur  laquelle  elle  roulait.  ™    I0U 

nnw'^,,'11,-165  aprèS  n0US  étions  de  nouveau  en  face  du 
port.  Cette  bus  on  ne  nous  fit  aucune  difficulté  pour  1  entrée 
Pietro  et  Giovanni  descendirent  avec  nous;  ils  voulaient 
nous   accompagner  dans   notre   ascension. 

Nous  entrâmes,  non  pas  dans  une  auberge  (il  n'y  en  a 
pas  a  Stromboli),  mais  dans  une  maison  dont  les  proprié 
taires  étaient  un  peu  pareils  de  notre  capitaine  Comme 
il  n  eut  pas  été  prudent  de  nous  mettre  en  route  à  jeun 
Giovanni  demanda  à  nos  hôtes  la  permission  de  nous  faire 
a  déjeuner  chez  eux  tandis  que  Pietro  irait  chercher  des 
guides  :  cette  permission  non  seulement  nous  fut  accordée 
avec  beaucoup  de  grâce,  mais  encore  notre  hôte  sortit 
aussitôt  et  revint  un  instant  après  avec  le  plus  beau  raisin 
et  les  plus  belles   figues  d'Inde  qu'il  avait  pu  trouver 

Comme  nous  achevions  de  déjeuner,  Pietro  arriva  avec 
deux  Stromboliotes  qui  consentaient,  moyennant  une  demi- 
piastre,  chacun,  a  nous  servir  de  guides.  Il  était  déjà  près 
de  huit  heures  du  matin  :  pour  sauver  au  moins  notre  as- 
cension de  la  trop  grande  chaleur,  nous  nous  mimes  à  l'ins- 
tant même  en  ,route. 

La.  cime  de  Stromboli  n'est  qu'à  douze  ou  quinze  cenls 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  mais  son  inclinaison 
est  tellement  rapide  qu'on  ne  peut  point  monter  d'une  ma- 
nière directe,  et  qu'il  faut  zigzaguer  éternellement  D'abord 
et  en  sortant  du  village,  le  chemin  fut  assez  facile-  il' 
s  élevait  au  milieu  de  ces  vignes  chargées  de  raisins  qui 
font  tout  le  commerce  de  l'ile.  et  auxquelles  les  grappes 
pendaient  en  si  grande  quantité  que  chacun  en  prenait  à 
son  plaisir  sans  en  demander  en  rien  la  permission  au 
propriétaires  mais  une  fois  sortis  de  la  région  des  vignes 
nous  ne  trouvâmes  plus  de  chemins,  et  il  nous  fallut  mar- 
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cher  à  l'aventure,  cherchant  le  terrain  le  meilleur  et  les 
pentes  les  moins  inclinées.  Malgré  toutes  tes  précautions, 
il  arriva  un  moment  où  nous  lûmes  obligés  de  monter  â 
quatre  pattes  :  ce  n'était  encore  rien  que  de  monter;  mais 
cet  endroit  tranchi,  j avoue  qu'en  me  retournant  et  en  le 
voyant  incliné  presque  à  pic  sur  la  mer,  je  demandais  avec 
terreur  comment  nous  ferions  pour  redescendre  ;  nos  guides. 
alors  dirent  que  nous  descendrions  par  un  autre  chemin  : 
cela   me   tranquillisa    un    .  '       qui   ont   le    malheur 

d'avoir  comme  moi  des  vertiges  dès  qu'ils  voient  le  vide  sous 
leurs  pieds  comprendront  ma  question  et  surtuut  l'impor- 
tance que  j  y  attachais. 

Ce  casse-cou  franchi,  pendant  un  quart  d'heure  à  peu  près 
la  montée  d  facile;   mais  bientôt   nous  arrivâmes 

à  un  endroit   qui  au  premier  abord   me  parut   infranchis- 
sable :    celait    une    arête    parfaitement    aiguë    qui    formait 
.    du  premiei   volcan,  et  qui.  d'une  part,  se  découpait 
à  pic      ,  gt  de  l'autre  descendait  par  une  pente 

tellement  rapide  jusqu  i  La  mer,  qu'il_.me  semblait  que  si 
lis  tomber  d'aplomb,  de  1  autre  Côté  je  ne 
pouvais  manquer  de  rouler  du  haut  jusqu'en  bas.  Jadin  lui- 
rai ordinairement  grimpait  comme  un  chamois  sans 
jamais  s'inquiéter  de  la  difficulté  du  terrain,  s'arrêta  court 
en  arrivant  a  ce  passage,  et  demanda  s'il  n  y  avait  pas 
moyen  de  l'éviter.  Comme  on  le  pense  bien,  c'était  im- 
possible. 

Il  fallut  en  prendre  notre  parti.  Heureusement  la  pente 
dont  j'ai  parlé  se  composait  de  cendres  dans  lesquelles  on 
enfonçait  jusqu  aux  genoux,  et  qui.  par  leur  friabilité  même, 
offraient  une  espèce  de  résistance.  Nous  commençâmes  donc. 
à  nous  hasarder  sur  ce  chemin,  où  un  danseur  de  corde  eût 
demandé  son  balancier,  et,  grâce  â  l'aide  de  nos  matelots 
et  de  nos  guides,  nous  le  franchîmes  sans  accident.  En  nous 
retournant  nous  vîmes  Milord  qui  était  resté  de  l'autre 
côté,  non  pas  qu  il  eût  peur  des  vertiges  ni  qu'il  craignît 
de  rouler  ou  dans  le  volcan  ou  dans  la  mer  ;  mais  il  avait 
mis  la  patte  dans  la  cendre,  et  il  l'avait  trouvée  d'une 
température  assez  élevée  pour  y  regarder  à  deux  fols  ;  enfin, 
lorsqu'il  vit  que  nous  continuions  d'aller  en  avant,  il  prit 
son  parti,  traversa  le  passage  au  galop/  et  nous  rejoignit 
visiblement  inquiet  de  ce  qui  allait  se  passer  après  un 
pareil  début. 

Les  choses  se  passèrent  mieux,  pour  le  moment  du  motns, 

que   is   ne    nous  y  attendions:  nous    n  avions  plus  qu'à 

descendre  par  une  pente  assez  douce,  et  nous  parvînmes, 
après  dix  minutes  de  marche  â  peu  près,  sur  une  plate- 
forme qui  domine  le  volcan  actuel.  Arrivés  sur  ce  point, 
nous  assistions  à  toutes  ses  évolutions  ;  et  quelque  envie 
qu'il  en  eût,  il  n'y  avait  plus  moyen  à  lui  d'avoir  des 
secrets  pour  nous. 

Le  cratère  de  Stromboli  a  la  forme  d'un  vaste  entonnoir, 
au  fond  et  au  milieu  duquel  est  une  ouverture  par  laquell 
entrerait  un  homme  à  peu  près,  et  qui  communique  avec 
le  foyer  intérieur  de  la  montagne  ;  c  est  cette  ouverture  qui, 
pareille  à  la  bouche  d'un  canon,  lance  une  nuée  de  pro- 
jectiles qui,  en  retombant  dans  le  cratère,  tntraînent  avec 
eux  sur  sa  pente  inclinée  des  pierres,  des  cendres  et  de 
la  lave,  lesquelles,  roulant  vers  le  fond,  bouchent  cet 
entonnoir.  Alors  le  volcan  semble  rassembler  ses  forces 
pendant  quelques  minutes,  comprimé  qu'il  est  par  la  clô 
tur-e  de  sa  soupape;  mais  au  bout  d'un  instant  sa  fumée 
tremble  comme  haletante;  on  entend  un  mugissement  sourd 
courir  dans  les  lianes  creux  de  la  montagne  ;  enfin  la 
canonnade  relate  de  nouveau,  lançant  a  deux  cents  pieds 
au-dessus  du  sommet  le  plus  élevé  de  nouvelles  pierres  et 
de  nouvelles  laves  qui,  en  retombant  et  -n  refermant  l'ori- 
fice du  passa        pri  parent  une  nouvelle  éruption 

Vu  d  où  nous  étions,  c'est-à-dire  de  haut  en  bas,  ce  spec- 
tacle es)   superbe    et   effrayant;   a   chaque    convulsion    inté- 
arouve   la    montagne,   on    la    sent     frémir   sous 
soi,  et  il  semble  qu'elle  va  s'entr'ouvrlr  ;  puis  vient  1  • 

le    à    un   arbre   gigantesque    de    flamme    et  de 
fumée  qui  secoue  ses  feuilles  de  lave. 

Pendant  que  nous  examinions  ce  spectacle,  le  vent  chan- 
gea tout  a  coup  a  la  fumê6  du 
cratère,  qui,  au  lieu  de  continuer  à  s'éloigner  de  nous 
comme  elle  avait  fait  jusqu'à  ors,  plia  sur  elle-même  comme 
une  coloiiin  Irigeant  de  notre  côté,  nous 
enveloppa  de  me  nous  eussions  eu  le 
temps  d  ti  mps  la  pluie  de  lave  et  de 
pierres,  cédant  a  la  même  Influence  tomba  tout  autour 
de  nous;  ni  a  la  fois  étouffés  pa,r  la 
et  lues  ,  des,  NOUS  fîmes 
donc  une  retraite  pn  :  lateau,  moins 
élevé  d'une  centaine  île  pieds  et  plus  rapproché  du  volcan. 
on  de  Métro  qui  icsia  un  moment  en  arrière, 
alluma  a  pipe  a  un  mo,rceau  de  lave,  et,  après  cette  fan- 
nade  toute  française,  vint*  nous  rejoindre  tranquille- 
ment. 

Quant  à   Milord,   11  fallut  le  retenir  par  la  peau  du  cou. 


attendu  qu'il  voulait  se  jeter  sur  cette  lave  ardente,  comme 
il  avait  1  habitude  de  le  faire  sur  les  fusées,  les  marrons  et 
autres   pièces   d'ajtifice. 

retraite  opérée,  nous  nous  trouvâmes  mieux  encore 
dans  cène  seconde  position  que  dans  la  première:  nous 
-  de  l'orifice  du  cratère,  qui  n'était  plus 
distant  de  nous  que  d'une  vingtaine  de  pas  et  que  nous 
dominions  de  cinquante  pieds  ù  peine.  Ij  où  nous  étions 
parvenus,  nous  pouvions  distinguer  plus  facilement  encore 
le  travail  incessant  de  cette  grande  machine,  et  voir  la 
flamme  en  sortir  presque  incessamment.  La  nuit,  ce  spec- 
tacle doit   être  quelque  chose  de  splendide. 

Il  était  plus  de  deux  heures  quand  nous  songeâmes  â  par- 
tir ;  il  est  vrai  que  nos  gens  nous  avaient  dit  qu'il  ne  nous 
faudrait  pas  plus  de  trois  quarts  d  heure  pour  regagner  le 
village.  J'avoue  que  je  n'étais  pas  sans  inquiétude  sur  la 
façon  dont  s  exécuterait  cette  course  si  .rapide  ;  je  sais 
que  presque  toujours  on  descend  plus  vite  qu'on  ne  monte, 
mais  je  sais  aussi,  et  par  expérience,  que  presque  toujours 
la  descente  est  plus  dangereuse  que  la  montée.  Or.  a  moins 
que  de  rencontrer  sur  notre  chemin  des  passages  tout  à 
fait  impraticables,  je  ne  comprenais  rien  de  pire  que  ce 
que  nous  avions  vu  en  venant. 

Nous  fûmes  bientôt  tirés  d'embarras.  Après  un  quart 
d'heure  de  marche  sous  un  soleil  dévorant,  nous  arri- 
vâmes â  cette  grande  nappe  de  cendres  que  nous  avions 
déjà  traversée  â  son  sommet,  et  qui  descendait  jusqu'à  la 
mer  pax  une  inclinaison  tellement  rapide  qu  il  B  y  avait 
que  la  friabilité  du  terrain  même  qui  put  nous  soutenir. 
Il    n'y  i      pas  à  reculer,   il   fallait  s'en  aller  par   là  où 

par  le  chemin  que  nous  avions  pris  en  venant.  Nous  nous 
aventurâmes  sur  cette  mer  de  cendres.  Outre  sa  position 
presque  verticale,  qui  m'avait  frappé  d'abord,  exposée  tous 
les  jours  au  soleil  depuis  neuf  heures  du  matin  jusqu'à 
trois  heures  de  l'après-midi,   elle  était  bouillante. 

Nous  nous  y  élançâmes  en  courant  ;  Milord  nous  précé- 
dait, ne  marchant  que  par  bonds  et  par  sauts,  ce  qui  don- 
nai! a  son  allure  une  apparence  de  gaieté  qui  faisait  plai- 
sir à  voir.  Je  fis  remarquer  à  Jadin  que  de  nous  tous 
Milord  qui  paraissait  le  plus  content,  lorsque  tout  à  coup 
nous  avisâmes  la  véritable  cause  de  cette  apparente  allé- 
gresse ;  la  malheureuse  bête,  plongée  jusqu'au  cou  dans  cette 
cendre  bouillante,  cuisait  comme  une  châtaigne  Nous  l'ap- 
pelâmes ;  il  s'arrêta  bondissant  sur  place  :  en  un  Instant 
nous  fûmes  à  lui,   et  Jadin   le  prit  dans  ses  bras. 

Le  malheureux  animal  était  dans  un  état  déplorable  :  il 
avait  les  yeux  sanglants,  la  gueule  ouverte,  la  langue  pen- 
dante ;  tout  son  corps,  chauffé  au  vif,  était  devenu  rose- 
tendre  ;   il  haletait  a  croire  qu'il  allait  devenir  enragé. 

Nous  mêmes  étions  écrasés  de  fatigue  et  de  chaleur;  nous 
avisâmes  un  rocher  qui  surplombait  et  qui  jetait,  un  peu 
d'ombre  sur  ce  tapis  de  feu.  Nous  gagnâmes  son  abri,  tan- 
dis qu'un  de  nos  guides  allait  à  une  fontaine,  qu  il  préten- 
dait être  dans  les  environs,  nous  chercher  un  peu  d'eau 
dans  une  tasse  de  cuir. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  nous  le  vîmes  revenir  :  il  avait 
trouvé  la  fontaine  à  peu  prts  tarie-  il  avait  cependant, 
moitié  sable  moitié  eau,  rempli  notre  tasse.  Tendant  sa 
course,  le  sable  s'était  précipité  ;  de  sorte  qu'en  arrivant 
le  liquide  était  potable.  Nous  bûmes  l'eau,  Jadin  et  moi; 
Milord  mangea  la  boue. 

Après  une  halte  d'une  demi-heure,  nous  nous  remîmes  en 

route  toujours  courant,  car  nos  guides  étaient  aussi  pressés 

.que  nous  d'arriver  de  l'autre  côté  de  ce  désert  de  cendres. 

Nos  matelots  surtout,  qui  marchaient  avaient   les 

jambes  excoriées  jusqu'aux  genoux. 

Nous  parvînmes  enfin  à  l'extrémité  de  ce  nouveau  lac  de 
Sodome,  et  nous  nous  retrouvâmes  dans  une  >  ignés, 

de  grenadiers  et  d  oliviers.  Nous  n'eûmes  pas  le  courage 
d'aller  plus  loin.  Nous  nous  couchâmes  dans  l'herbe,  et  nos 
guides   nous  apportèrent    une    bi  ai  in  -,    et    plein 

un  chapeau   de  figues  d  Inde. 

lit   a   merveille  pour  nous;  mais  il  n'y  avait  pas  dans 
tout  cela  la  moindre  goutte  pauvre 

Milord.    lorsque  nous  nous  aperçûmes  qçj  11  La   pe- 

lure des   figues  et   le  reste  des  grappes  de   raisin 
fîmes  alors  part   de  notre  repas,  et.  pour  La  première  et  la 
dernière  fois  de  sa  vie  probablement,    il  dîna  moitié  ligues 
moitié  raisin. 

J'ai  eu  souvent  envie  de  me  mettre  a   la  place  de  Milord, 

l'éci         es  mémou  iux  du 

Moar;  i    suis  convaim  u  rni  il  y  aurait  eu,  vus  -lu  point 

ne   canin   [je   demande   pardon   .     i  Académie  ■  û   mot). 

des  api    !  i   m.  ment  nouveaux  sur  Les  peuples  qu'il  a 

i    pai  iourus. 

Un  qui  ri  â  heuri   a]  !  alte  nous  étions  au  vil 

nant    sur    nos    tablettes   cette   observation    judicieuse] 
que  les  volcans   se  .suivent    et   ne  se  ressemblent   pas  :  nous 
avions   manqué    geler  en   montant  sur   l'Etna,   nous   avions 
n-  en  descendant  du  Stromholi. 

Aussi  étendîmes-nous,  Jadin  et  moi,  la  main  vers  la  mon- 
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tagne,  et  jurâmes-nous,  au  mépris  du  Vésuve,  que  Strom- 
boli était  le  dernier  volcan  avec  lequel  nous  ferions  con- 
naissance. 

Outre  les  métiers  de  vigneron  et  de  marchand  de  raisins 
secs  qui  sont  les  deux  principales  industries  de  l'Ile,  les 
Stromboliotes  font  aussi  d'excellens  marins.  Ce  fut  sans 
doute  grâce  à  cette  qualité  que  l'on  fit  de  leur  île  la  succur- 
sale de  Lipari  et  le  magasin  où  le  roi  Eole  renfermait  ses 
vents  et  ses  tempêtes.  Au  reste,  ces  dispositions  nautiques 
n'avaient  point  échappé  aux  Anglais,  qui,  lors  de  leur 
occupation  de  la  Sicile,  recrutaient  tous  les  ans  dans  l'ar- 
chipel lipariote  trois  ou  quatre  cents  matelots. 


LA    SORCIERE   DE    PALMA 


Le  même  jour,  à  quatre  heures  du  soir,  nous  sortîmes  du 
port.  Le  temps  était  magnifique,  l'air  limpide,  la  mer  à  peine 
ridée.  Nous  nous  retrouvions  à  peu  près  à  la  même  hauteur 
de  laquelle  nous  avions  découvert  en  venant,  six  semaines 
auparavant,  les  côtes  de  la  Sicile  avec  cette  différence,  que 
nous  laissions  Stromboli  derrière  nous,  au  lieu  de  l'avoir  a 
notre  gauche.  De  nouveau,  nous  apercevions  à  la  même 
distance,  mais  sous  un  aspect  différent,  les  montagnes  bleues 
de  la  Calabre  et  les  côtes  capricieusement  découpées  de  la 
Sicile,  qui  dominaient  le  cône  de  l'Etna,  qui  depuis  notre 
ascension  s'était  couvert  d'un  large  manteau  de  neige.  Enfin, 
nous  venions  de  visiter  tout  cet  archipel  fabuleux  que  Strom 
boli  éclaire  comme  un  phare.  Cependant,  habitués  que  nous 
étions  déjà  à  tous  ces  magnifiques  horizons,  â  peine  jetions- 
nous  sur  eux,  maintenant,  un  œil  distrait.  Quant  à  nos 
matelots,  la  Sicile,  comme  on  le  sait,  était  leur  terre  natale, 
et  ils  passaient  indifférens  et  insoucieux  au  milieu  des  plus 
riches  aspects  de  ces  mers  que  depuis  leur  enfance  ils 
avaient  sillonnées  dans  tous  les  sens.  Jadin,  assis  a  côté 
du  pilote,  faisait  un  croquis  de  Strornbolino.  fragment  dé- 
taché de  Stromboli  par  le  même  cataclysme  peut-être  qui 
détacha  la  Sicile  de  l'Italie,  et  qui  achève  de  s'éteindre 
dans  la  mer  ;  tandis  que,  debout  et  appuyé  sur  la  couver- 
ture de  la  cabine,  je  consultais  une  carte  géographique, 
cherchant  quelle  .route  je  pouvais  prendre  pour  revenir  à 
travers  les  montagnes  de  Reggio  à  Cosenza.  Au  milieu  de 
mon  examen,  je  levai  la  tête  et  je  m'aperçus  que  nous 
étions  â  la  hauteur  du  cap  Blanc  :  puis,  reportant  mes 
yeux  de  la  terre  sur  la  carte  ;  je  vis  indiqué,  comme  éloigné 
de  deux  lieues  â  peine  de  ce  promontoire,  le  petit  bourg  de 
Bauso.  Ce  nom  éveilla  aussitôt  un  souvenir  confus  dans 
mon  esprit.  Je  me  rappelai  que  dans  nos  bavardages  du 
soir,  pendant  une  de  ces  belles  nuits  étoilées  que  nous  pas- 
sions quelquefois  tout  entières  couchés  sur  le  pont,  on  avait 
raconté  quelque  histoire  où  se  trouvait  mêlé  le  nom  de  ce 
pays.  Ne  voulant  pas  laisser  échapper  cette  occasion  de 
grossir  ma  collection  de  légendes,  j'appelai  le  capitaine. 
Le  capitaine  fit  aussitôt  un  signe  pour  imposer  silence  à 
l'équipage,  qui.  selon  son  habitude,  chantait  en  chœur;  ôta 
son  bonnet  phrygien,  et  s'avança  vers  moi  avec  cette  ex- 
pression de  bonne  humeur  qui  faisait  le  fond  de  sa  physio- 
nomie. 

—  Votre  Excellence  ma  appelé?  me  dit-il. 

—  Oui,    capitaine. 

—  Je  suis  à  vos  ordres. 

—  Capitaine,  ne  m'avez-vous  point,  un  jour  ou  une  nuit. 
je  ne  sais  plus  quand,  Raconté  quelque  chose,  comme  une 
.histoire,  où  il  était  question  du  village  de  Bauso? 

—  Une  histoire  de  bandit  ? 

—  Oui,  je  crois. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  Excellence  ;  c'est  Pietro. 

Et  se  retournant,  il  appela  Pietro.  Pietro  accourut,  battit 
un  entrechat,  malgré  l'état  déplorable  où  les  cendres  de 
Stromboli  avaient  mis  ses  jambes,  et  resta  devant  nous 
immobile  et  la  main  à  son  front  comme  un  soldat  qui  salue, 
et  avec  une  gravité  pleine  de  comique. 

—  Votre  Excellence  m'appelle?  demanda-t-il. 

Au  même  instant  tout  l'équipage,  pensant  qu'il  s'agissait 
d'une  .représentation  chorégraphique,  s'approcha  de  nous,  et 
je  me  trouvai  former  le  point  central  d'un  d*>mi-cercle  qui 
embrassait  toute  la  largeur  du  speronare.  Quant  a  Jadin, 
comme  il  avait  fini  son  croquis,  il  poussa  son  album  dans 
une  des  onze  poches  de  sa  veste  de  panne,  battit  le  briquet, 
alluma  sa  pipe,  monta  sur  le  bastingage,  se  retenant  de 
chaque  main  â  un  cordage,  afin,  autant  que  possible,  d'être 
sûr  de  ne  point  tomber  à  la  mer,  et  commença  à  suivre 
des  yeux  chaque  bouffée  qu'il  expectorait  avec  l'attention 
«rave  d'un  homme  qui  tient  à  acquérir  des  notions  exactes 
sur   la   direction    du    vent     Au   même   instant,    Philippe,    le 
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ménétrier  de  la  troupe,  qui,  pour  le  moment,  était  occupé 
â  peler  des  pommes  de  terre  dans  l'entrepont,  passa  la 
tète  par  une  écoutille  et,  faisant  trêve  pour  un  instant  à 
ses  travaux  culinaires,  se  mit  à  siffler  l'air  de  la  tarentelle. 

—  II  n'est  pas  question  de  danse  pour  le  moment,  dît  le 
capitaine  à  Pietro  ;  c'est  Sa  Seigneurie  qui  se  rappelle  que 
tu  lui  as  parlé  de  Bauso. 

—  Oh  !  reprit  Peitro,  oui,  oui  ;  à  propos  de  Pascal  Bruno, 
n'est-ce  pas?  un  brave  bandit.  Je  me  le  .rappelle  bien. 
Je  l'ai  vu  quand  je  n'étais  pas  plus  grand  que  le  gamin 
du  capitaine.  Quand  il  avait  peur  de  ne  pas  dormir  tran- 
quille chez  lui,  il  venait  demander  l'hospitalité  à  mon  père 
pour'  une  nuit.  Il  savait  bien  que  ce  n'étaient  pas  les  pê- 
cheurs qui  le  trahiraient.  Alors,  au  moment  où  nous  allions 
partir  pour  la  pêche,  nous  le  voyions  descendre  de  la  mon- 
tagne ;  il  nous  faisait  un  signe,  nous  l'attendions,  il  se 
couchait  au  fond  de  la  barque,  sa  carabine  auprès  de  lui, 
ses  pistolets  à  sa  ceinture,  et  il  dormait  aussi  tranquille 
que  le  roi  dans  son  château,  et  pourtant  sa  tête  valait 
8.000  piastres. 

—  Blagueur'  !  dit  Jadin  en  laissant  tomber  l'accusation  de 
toute  sa  hauteur  et  de  tout  son  poids,  entre  deux  bouffées 
de  fumée.   1 

—  Comment!  qu'est-ce  qu'il  dit?  que  c'est  pas  vrai,  votre 
ami  :  demandez  plutôt  au  capitaine  Aréna. 

—  C'est  vrai,  dit  le  capitaine. 

—  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  nous  raconteur  son 
histoire  ? 

—  Oh  !  son  histoire,  elle  est  longue. 

—  Tant   mieux,   répondis-je. 

—  C'est  que  je  ne  la  connais  pas  bien,  dit  Pietro  en  se 
grattant  l'oreille,  et  puis,  comme  je  suis  prévenu  que  tout 
ce  que  je  vous  dis  sera  imprimé  un  jour  dans  les  livres, 
je  ne  voudrais  pas  vous  conter  de  menteries,  voyez-vous. 
.Vmzio,  Nunzio!  A  l'appel  de  Pietro,  nous  nous  tournâmes 
vers  le  point  où  nous  savions  que  devait  être  celui  qu'il 
appelait,  et  nous  vîmes  en  effet  sa  tète  apparaître  de  l'autre 
côté  de  la  cabine. 

—  Nunzio,  lui  dis-je,  vous  qui  savez  tout,  savez-vous  l'his- 
toire de  Pascal  Bruno  1 

—  Quant  à  ce  qui  est  de  tout  savoir,  dit  le  pilote  avec  le 
ton  de  gravité  qui  ne  l'abandonnait  jamais,  il  n'y  a  guère 
que  Dieu  qui,  sans  amour-propre,  puisse  se  vanter  d'en 
savoir  si  long,  sans  l'avoir  appiis.  liais,  relativement  à 
Pascal  Bruno,  je  n'en  sais  pas  grand'chose.  si  ce  n'est  qu'il 
est  né  à  Calvaruso  et  qu'il  est  mort  à   Palerme. 

—  En  ce  cas,  pilote,  j'en  sais  encore  plus  que  vous,  dit 
Pietro. 

—  C'est  possible,  dit  Nunzio  en  disparaissant  graduelle- 
ment derrière  la  cabine. 

—  Mais  quel  moyen  y  aurait-il  donc,  continuai-je  en  in- 
sistant, de  se  procurer  des  détails  exacts  sur  cet  homme! 
en   connaissez-vous   quelques-uns,   vous,   capitaine? 

—  Non.  ma  foi  !  tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  était 
enchanté. 

—  Comment,   enchanté  ? 

—  Oui,  oui  ;  il  avait  fait  un  pacte  pour  un  temps  avec  le 
diable,  de  sorte  que  ni  balles  ni  poignards  ne  pouvaient 
le  tuer. 

—  Farceur  de  capitaine  !  dit  Jadin  en  crachant  dans  la 
mer. 

—  Comment,  repris-je  répondant  à  la  chose  avec  le  même 
sérieux  qu'elle  avait  été  dite,  vous  croyez  qu'on  peut  faire 
un  pacte  ? 

—  Je  n'en  ai  jamais  fait  pour  mon  compte,  répondit  le 
capitaine  ;  mais  voilà  Pietro  qui  en  a  fait  un. 

—  Comment,   Pietro  !  vous  avez  vendu   votre   âme  ? 

—  Oh,  que  non  pas  !  le  diable  en  avait  bonne  envie,  dit 
Pietro  ;  mais  le  fils  de  ma  mère  est  aussi  fin  que  lui.  Ima- 
ginez-vous, j'avais  dix-huit  ans,  j'étais  ambitieux  comme 
tout.  Je  voulais  pêcher  plus  de  poisson  que  n'en  péchaient 
mes  camarades;  j'ai  été  pêcheur  avant  d'être  matelot: 
donc,  j'allai  trouver  une  vieille  sorcière,  une  stryge  de 
Taormine  ;  elle  me  dit  que  je  n'avais  qu'à  lui  donner  la 
moitié  du  poisson  que  je  prendrais,  et  qu'elle  me  prépaie- 
rait tons  les  soirs  mes  appâts.  C'était  dit.  Ça  dura  un  an. 
Pendant  cette  année  là  j'en  ai  pris,  du  poisson,  quatre  fois 
plein  ce  bâtiment-ci,  voyez-vous.  Au  bout  de  l'année,  je  lui 
dis  :  Va  toujours,  hein  !  la  mère.  —  Oui.  qu'elle  me  dit  ; 
mais  cette  année  je  veux  t'enrichir.  L'année  passée  tu  n'as 
péché  que  du  poisson,  cette  année-ci  je  veux  te  faire  pêcher 
du  corail.  —  Non,  mère,  que  je  lui  répondis;  j'ai  un  de 
mes  camarades  qui  a  été  coupé  en  deux  par  un  chien  de 
mer,  et  je  ne  me  sens  pas  de  vocation  pour  ça.  —  Eli  bien  ! 
dit  la  vieille,  .tu  me  signeras  un  papier,  et  je  te  donnerai 
un  onguent  avec  lequel  tu  te  frotteras,  et  les  chiens  de 
mer  ne  pourront  rien  sur  toi.  —  Bon,  bon,  je  lui  ai  d't  : 
je  connais  votre  drogue,  en  voilà  assez,  n'en  parlons  plut 
Je  pris  mon  bonnet,  je  courus  chez  le  curé,  je  lui  fis  chan 
ter  une  messe,  et  tout  fut  dit.  Le  lendemain,  le  surlende- 

in 
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main,  je  suis  retourné  à  la  pêche  ;  bonsoir,  pas  un  rouget. 
Alors,  quand  j'ai  vu  que  ça  ne  mordait  pas,  je  me  suis 
fait  marinier.  Voilà  quinze  ans  que  je  le  suis  Et,  comme 
vous  le  voyez,  ça  ne  m'a  pas  mal  profité  puisque  j'ai  l'hon- 
neur d'être  au  service  de  Votre  Seigneurie. 

—  Vil  flatteur!  dit  Jadin  en  lui  donnant  un  coup  de  pied 
d  amitié  dans  le  dos. 

—  Eh  hien,  capitaine  !  pour  nn  .revenir  à  Pascal  Bruno  ; 
il  paraît  qu'il  avait  été  moins  scrupuleux  que  Pietro,   lui. 

—  Oui,  répondit  gravement  le  capitaine  ;  et  la  preuve, 
c'est  que,  quand  on  l'a  pendu  â  Palerme,  le  diable  a  jeté 
un  si  grand  cri  en  lui  sortant  du  corps,  que  mon  père, 
qui,  en  sa  qualité  de  capitaine  de  milice,  assistait  à  l'exé- 
cution, s'est  sauvé  u  la  tête  de  sa  compagnie,  et  que  dans 
la  bousculade  on  lui  a  volé  sa  giberne  et  les  boucles  d'ar- 
gent de  ses  souliers.  Ça,  voyez-vous,  par  exemple,  je  peux 
vous  le  certifier,  car  il  me  l'a  bien  raconté  cent  fois. 

—  Ecoutez  dit  Pietro,  qui,  pendant  le  couplet  du  capi- 
taine, paraissait  avoir  profondément  réfléchi,  voulez-vous 
des  renseignemens  sûrs  et  certains? 

—  Mais  sans  doute,  puisqu'il  y  a  une  heure  que  j'en 
demande. 

—  Eh  bien  !  attendez.  Nunzio,  quand  serons-nous  à  Mes- 
sine ? 

—  Ce  sbir,  deux  heures  après  l'Ave-Maria. 

—  C'est  cela,  vers  les  neuf  heures,  voyez-vous.  Eh  bien  ! 
nous  serons  donc  ce  soir  à  Messine  sur  les  neuf  heures,  ça 
i  est  l'Evangile,  puisque  le  vieux  l'a  dit.  Vous  n'irez  pas 
toucher  à  terre  cette  nuit,  vu  qu'il  sera  trop  tard  pour  que 
le  capitaine  fasse  viser  sa  patente  ;  mais  demain,  au  point 
du  jour,  vous  pourrez  descendre,  prendre  une  voiture,  et 
comme  il  n'y  a  que  huit  lieues  de  Messine  à  Bauso,  vous  y 
serez  en  trois  heures 

—  Pardieu!  fis-je  en  l'interrompant,  vous  avez  là  une 
merveilleuse  idée,  mais  je  crois  que  j'en  ai  encore  une  meil- 
leure. 

—  Et  laquelle? 

—  N'allons  pas  à  Messine,  et  allons  directement  au  cap 
Blanc  ;  c'est  à  peu  près  la  même  distance,  et  le  vent  est 
lavorable.   Hé  bien  !  qu'avez-vous  donc? 

Cette  question  était  motivée  par  l'effet  que  ma  proposi- 
tion venait  de  produire  sur  l'équipage.  Pietro  et  ses  cama- 
rades, si  gais  il  n'y  avait  qu'un  instant,  se  regardaient  avec 
une  sorte  d'épouvante.  Philippe  était  rentré  dans  l'entre- 
pont comme  si  le  diable  l'eût  tiré  par  les  pieds  ;  le  capi- 
taine était  devenu  pâle  comme  un  mort. 

—  Nous  irons  au  cap  Blanc  si  Votre  Excellence  l'exige, 
dit-il  d'une  voix  altérée;  nous  sommes  ici  pour  obéir  a  ses 
ordres  ;  mais  si  la  chose  lui  était  égale,  au  lieu  d'aller  au 
cap  Blanc,  nous  irions,  comme  nous  en  étions  convenus 
d'abord,  a  Messine  .  nous  lui  en  serions  tous  on  ne  peut  plus 
ii   onnaissans.   N'est-ce   pas,    les   autres? 

Tous  les  matelots  firent  silencieusement  un  signe  de  tête 
approbatif. 

—  Puis-je  au  moins  savoir  le  motif  de  votre  répugnance? 
ûemandai-je. 

—  Pietro  vous  contera  cela:  il  y  était,  lui. 

—  Eh  bien  !  mes  enfans,  allons  à  Messine. 

Le  capitaine  me  prit  la  main  et  me  la  baisa.  Pietro 
respira  comme  si  on  lui  eût  enlevé  le  Stromboli  de  dessus 
la  poitrine,  et  le  reste  de  l'équipage  parut  aussi  joyeux  que 
»i  j'avais  donné  dix  piastres  de  gratification  â  chaque 
Homme.  On  rompit  aussitôt  les  rangs,  et  chacun  retourna  à 
«on  poste,  à  l'exception  de  Pietro,  qui  s'assit  sur  une  bar- 
rique. 

-  En  ce  cas,  dit  Jadin  en  sautant  du  bastingage  sur 
le  pont,  je  ne  vois  plus  aucun  motif  de  ne  pas  faire  frire 
des  pommes  de  terre. 

Et  comme  il  comprenait  assez  médiocrement  le  patois 
.Ucilien,  il  descendit  à  la  cuisine  pendant  que.  pour  ne 
pas  perdre  un  mot  de  l'intéressant  récit  qui  m'attendait, 
j'allai   m 'asseoir   près   de   Pietro. 

—  Voyez-vous,  me  dit  Pietro,  il  y  a  onze  ans  de  cela  ;  nous 
étions  en  1824.  Le  capitaine  Aréna,  pas  celui-ci,  son  oncle, 
venait  de  se  marier;  c'était  un  beau  jeune  homme  de  vingt- 
deux  ans,  qui  avait  un  petit  bâtiment  à  lui  avec  lequel  il 
faisan  h'  commerce  tout  le  long  des  côtes.  11  avait  épousé 
une  fille  du  village  délia  race  ;  vous  le  connaissez  bien, 
c'est  le  pays  qui  est  entre  Messine  et  le  Phare,  et  dont  nous 
sommes  quasi  tous  Nous  avions  fall  une  noce  enragée  pen- 
dant trois  jours,  et  le  çniatrième,  nui  était  un  dimanche, 
nous  étions  allés  au  lac  de  Pantan  C'était  le  jour  de  la 
procession  de  Saint-Nicolas,  procession  à  laquelle  vous  avez 
assisté  cette  année,  et  ce  joui  là  nde  fête.  On  des- 
cend sa  chaise  comme  vous  le  savez:  on  tire  des  feux 
d'artifice,  des  coups  de  fusil,  et  l'on  danse.  Antonio  donnait 
le  bras  à  sa  femme,  lorsqu'il  sent  qu'on  le  coudoie  et  qu'il 
entend  prononcer  son  nom.  Il  se  îetourna  c'était  une  femme 
couverte  d'un  voile  de  taffetas  noir,  comme  vous  avez  pu 
voie  que   les  Siciliennes  en    portent,  mais  pour  sortir   dans 


les  rues  et  non  pour  aller  aux  fêtes.  JI  croit  qu'il  s'est 
trompé,  il  continue  sa  route.  C'est  bien.  Cinq  minutes  après, 
même  répétition  ;  on  le  coudoie  de  nouveau  et  on  répète 
son  nom.  Cette  fois-là  il  était  bien  sûr  de  son  fait  ;  mais 
comme  il  était  avec  sa  femme,  il  ne  fait  encore  signe  de 
rien.  Enfin  ça  recommence  une  troisième  fois.  Oh  !  pour  le 
coup  il  perd  patience.  Tiens,  Pietro,  qu'il  me  dit,  reste 
auprès  de  ma  femme  ;  je  vois  là-bas  quelqu'un  a  qui  il 
faut  que  je  parle.  Je  ne  me  le  fais  pas  dire  deux  foi»  ; 
je  prends  la  menotte  de  la  mariée,  je  la  passe  sous  moa 
bras,  et  me  voilà  fie,r  comme  un  paon  de  promener  la  femme 
de  mon  capitaine.  Quant  à  lui,  il  était  filé. 

Tout  en  marchant,  nous  arrivons  auprès  d'un  ménétrier 
qui  jouait  la  tarentelle  sur  sa  guitare.  Quand  j'entends  ce 
diable  d'air,  vous  savez,  je  n'y  peux  tenir  ;  faut  que  je 
saute.  Je  propose  la  petite  contredanse  à  la  femme  du  capi- 
taine :  nous  nous  mettons  en  face  l'un  de  l'autre,  et  allez. 
Au  bout  de  cinq  minutes,  on  faisait  cercle  autour  de  nous. 
Tout  à  coup,  parmi  ceux  qui  nous  regardent,  j'aperçois 
le  capitaine  Antonio,  mais  si  pâle,  si  pâle,  que  je  crus,  ma 
parole  d'honneur,  que  c'était  son  ombre.  J'en  perds  la 
mesure,  et  je  tombe  d'aplomb  les  deux  talons  sur  les  pieds 
du  pilote.  Ah  !  je  lui  dis,  je  vous  demande  excuse,  Nunzio, 
c'est  une  crampe  qui  me  prend.  Dansez  donc  un  instant  â 
ma  place.  Il  est  très  complaisant,  tel  que  vous  le  voyez,  le 
pilote,  et  si  dur  au  mal,  que  c'est  un  bœuf  pour  la  cons- 
tance. Il  se  mit  â  danser  sur  un  pied  ;  je  lui  avais  écrasé 
l'autre.  Pendant  ce  temps,  je  fais  un  signe  au  capitaine  ; 
il  vient  a  moi.  —  Eh  bien  !  lui  dis-je,  qu'est-ce  qu'il  y  a 
donc  ? 

—  Je  l'ai  revue. 

—  Qui? 

—  Glulia. 

—  La  jolie  sorcière? 

—  Oui. 

—  Que  vous  a-t-elle   dit? 

—  Rien  ;  des  folies. 

—  Est-ce    qu'elle    vous    aime    toujours? 

—  Je  ne  sais;  mais  j'ai  eu  tort  de  la  suivre.  Où  est  ma 
femme  ? 

—  Ne  la  voyez-vous  pas?  elle  daus?  la  tarentelle  avec 
Nunzio. 

—  Ah  !  oui,  c'est  vrai.  Crois-tu  que  ce  qu'on  raconte  d'elle 
soit  vrai? 

—  De  votre  femme? 

—  Non,  de  Giulia.    Crois-tu  qu'elle  soit  sorcière? 

—  Dame  !  on  dit  qu'à  Palma  elles  sont  toutes  des  stryges. 
Le  capitaine  se  passa  la  main  sur  le  front.  Il  suait  à  grosses 
gouttes.  Dans  ce  moment  la  tarentelle  finissait.  Sa  femme 
vint  reprendre  son  bras.  Antonio  lui  proposa  de  revenir  à 
sa  maison.  Elle  ne  demandait  pas  mieux  :  une  nouvelle  ma- 
riée, vous  comprenez,  ça  ne  hait  pas  !e  tête-à-tête.  Le  capi- 
taine me  fit  un  signe  qui  signifiait  :  Pas  un  mot  !  Je  répon- 
dis par  un  autre  signe  qui  voulait  dire:  Ça  suffit.  Et  nous 
nous  tournâmes  le  dos  comme  si  nous  ne  nous  étions  ja- 
mais vus. 

—  Mais  qu'est-ce   que   c'était  que   Giulia?    Interrompis-je. 

—  Ah  !  voilà.  Vous  saurez  qu'il  y  avait  un  an,  à  la  fête 
de  Palma,  où  le  capitaine  Aréna  Antonio,  toujours  l'oncle  du 
nôtre... 

—  Je  comprends  bien. 

—  Etait  allé  malgré  nous  ;  il  prit  parti  pour  une  jeune  fille 
qu'un  matelot  calabrais  insultait  :  ça  commença  par  des 
mots  et  ça  finit  par  un  coup  de  couteau  que  reçut  le  capi- 
taine, mais  un  mauvais  coup  :  trois  pouces  de  fer.  Heureu- 
sement c'était  du  côté  droit  ;  si  ça  avait  été  aussi  bien  du 
côté  gauche  le  cœur  était  percé.  On  l'avait  donc  porté  chez 
une  vieille  femme,  et  on  avait  fait  ven^r  le  médecin,  un 
brave  médecin.  Oh!  oh!  s'il  était  dans  une  grande  ville  il 
ferait  sa  fortune  ;  mais  à  Palma  il  n'y  a  pas  assez  de 
malades;  de  sorte  qu'il  est  obligé  de  .faire  un  peu  de  tout 
Il  ferre  les  chevaux,  il  donne  à  boire,  il... 

—  Parfaitement,  je  suis  fixé. 

—  Il  vit  le  capitaine,  il  l'examina,  il  fourra  le.  doigt  dans 
la  plaie.  11  n'y  a  rien  à  faire,  dit-il  ;  tous  les  médecin-  de 
Catanzaro  et  de  Cosenza  seraient  la,  qu'ils  n'y  feraient  ni 
chaud  ni  froid  ;  c'est  un  homme  perdu  ;  tournez-lui  le  nez 
du  côté  du  mur,  et  qu'il  meure  tranquille.  Ce  sont  les  gens 
qui  étaient  là  qui  ont  répété  depuis  ses  propres  paroles  au 
capitaine.  Il  n'entendait  rien  du  tout,  lui  ;  il  était  sans 
connaissance,  et  pourtant  il  souffrait  comme  un  damné.  Ce 
qui  fut  dit  fut  fait  :  on  alluma  un  cierge  près  de  son  lit, 
et  la  vieille  se  mit  à  dire  son  rosaire  dans  un  coin  :  on  le 
croyait  mort. 

Suj1  la  minuit,  voilà  que  le  capitaine,  qui  avait  toujours 
les  yeux  fermés,  sent  quelque  chose  comme  du  mieux.  Il 
respirait,  quoi  !  il  lui  semblait,  il  m'a  raconté  ça  vingt  fols, 
pauvre  capitaine!  il  lui  semblait  qu'on  lui  ôtait  là  cathi 
drale  de  Messine  de  dessus  la  poitrine.  Ça  lui  faisait  du 
bien  et  puis  du  bien,  tant  qu  il  ouvrit  les  yeux  et  qu'il  crut 
qu'il   rêvait.    La   vieille   s'était    endormie   dans   un   coin   en 
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marmottant  ses  prières  :  et  à  la  lueur  du  cierge  qui  veillai:. 
il  vit  une  jeune  fille  penchée  sur  lui;  elle  avait  la  bouche 
appuyée  contre  sa  poitrine  et  elle  suçait  sa  plaie.  Comme 
la  fenêtre  était  ouverte  et  qu'il  voyait  un  beau  ciel  étoile, 
il  crut  que  c'était  un  ange  qui  était  descendu  'l'en  haut. 
Alors  il  ne  dit  rien  et  la  laissa  faire,  car  il  avait  peur, 
s'il  parlait,  que  la  jeune  fille  ne  disparût.  Au  bout  d'un 
instant,  elle  détacha  sa  bouche  de  la  plaie,  prit  dans  un 
petit  mortier  une  poignée  d'herbes  pilées  et  en  pressa  le  suc 
sur  la  blessure,  après  quoi  elle  plia  son  mouchoir  en  qua- 
tre et  le  lui  posa  sur  la  plaie  en  guise  d'appareil  ;  enfin, 
voyant  qu'il  ne  bougeait  pas,  elle  approcha  sa  figure  de  la 
sienne,  comme  pour  sentir  s'il  respirait.  C'est  alors  seule- 
ment que  le  capitaine  reconnut  la  jeune  fille  pour  laquelle 


—  Pas  de  fièvre,  dit-il;  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
voyons  la  blessure. 

Le  capitaine  retira  sa  main  qu'il  avait  constamment  te- 
nue sur  sa  poitrine,  le  médecin  souleva  le  linge,  la  blessure 
était  ouverte  encore,  mais  dans  le  meilleur  état  possible. 
Alors  il  vit  qu'il  's'était  trompé  et  que  le  malade  en  re- 
viendrait. Il  envoya  aussitôt  chercher  des  drogues,  pré- 
para un  emplâtre  et  le  lui  appliqua  sur  le  cou,  en  lui  disant 
de  se  ienir  tranquille  et  que  tout  irait  bien.  Deux  heures 
après,  le  capitaine  avait  une  fièvre  de  cheval  ;  il  .souffrait 
tant  qu'un  autre  en  aurait  jeté  des  cris  ;  mais,  comme  il 
était  né  courageux,  il  se  mordait  les  poings  en  disant  : 
C'est  pour  ton  bien,  Antonio,  il  faut  souffrir  pour  guérir, 
mon  bon  ami;  ça  t'apprendra  à  te  mêler  des  choses  qui  ne 
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La  porte  s'ouvrit  et  la  jeune  fille  s'avança  vers  lui. 


il  .-était  battu  ;  il  voulut  parler,  mais  elle  lui  mit  la 
main  piir  la  bouche  et,  portant  le  doigt  à  ses  lèvres,  elle 
lui  indiqua  qu'il  fallait  qu'il  gardât  le  silence  puis,  se 
retirant  sans  bruit,  comme  si  elle  glissait  .-ur  la  terre  au 
lieu  de  marcher,  elle  ouvrit  la  porte  et  disparut.  Le 
capitaine,  oh  :  il  me  l'a  dit,  et  oc  n'était  pas  un  menteur, 
crut  que  c'était  un  rêve,  il  mit  la  main  sur  sa  blessure 
pour  voir  si  elle  était  véritable,  il  sentit  le  mouchoir  mouillé; 
il  lui  sembla  alors  qu'en  le  pressant  contre  sa  poitrine  il 
éprouvait  du  soulagement,  et  c  était  vrai,  à  ce  qu'il  parait, 
puisqu'il  s'endormit  d'un  sommeil  si  tranquille  qu'il  se 
réveilla  le  lendemain  clans  la  même  position  et  la  main 
toujours  au  même  endroit. 
A  peine  avait-il  ouvert   les  yeux, 'que  le  médecin   entra. 

—  Eh  bien!  la  mère,  dit-il,  notre  malade  tst-il  mort? 

—  Ma  foi  !  je  ne  sais  pas,  dit  la  vieille  ;  seulement  je  sais 
qu'il  n'a  pas   souffert. 

Le  capitaine  fit  un  mouvement  dans  son  lit. 

—  Ah  !  le  voila  qui  remue,  dit  le  médecin  ;  eh  bien  !  je 
vous  en  réponds,  le  gaillard  a  la  vie  dure  !  A  ces  mots,  11 
s'approcha  du  lit,  le  blessé  se  retourna  de  son  côté.  — 
Diable  I  dit  le  médecin,  nous  avons  bon  œil.  ce  me  semble? 

—  Oui.  docteur,  dit  le  capitaine,  ça  ne  va  pas  mal,  et, 
si  ce  n'était  que  je  ne  sais  ce  que  j'ai  fait  de  mes  jambes, 
je  pourrais  marcher. 

—  Ah  !  fit  le  docteur,  c'est  la  fièvre  qui  se  soutient... 
Voyons  un  peu  cela. 

Le  capitaine  lui  tendit  le  bras,  le  docteur  lui  tâta  le  pouls. 


te  regardent  pas  ;  puis  il  disait  ses  prières  pour  ne  pas 
jurer.  Ça  alla  comme  ça  toujours  en  augmentant  jusqu'à 
la   nuit  ;   enfin,   écrasé   de   fatigue,   il  s  endormit. 

A  minuit  à  peu  près,  car  vous  pensez  bien  qu'il  n'avait 
pas  songé  â  remonter  sa  montre,  il  sentit  une  douleur  si 
vive  qu  il  se  réveilla  :  c'était  la  jeune  fille  de  l'autre  nuit 
qui  était  revenue  et  qui  arrachait  l'appareil  du  docteur.  Elle 
lui  fit  signe,  comme  la  veille,  de  se  taire;  elle  tira  de  sa 
poitrine  un  petit  flacon  et  laissa  tomber  sur  sa  plaie 
quelques  gouttes  d'une  liqueu,r  verdâtre.  Ça  lui  éteignit  '.e 
feu  qu'il  avait  dans  la  poitrine,  puis,  comme  la  veille, 
elle  prit  des  herbes  pilées,  mais  celle  fois  elle  les  lut  mit 
sur  la  blessure,  les  y  assujettit  avec  une  bande,  et,  comme 
il  étendait  les  bras  vers  elle,  elle  lui  fit  encore  signe  de 
ne  pas  s'agiter,  et  disparut  ainsi  que  la  première  fois.  Le 
capitaine  se  sentait  rafraîchi  comme  si  on  l'avait  mis 
un  bain  de  lait.  Plus  de  douleur,  plus  de  fièvre,  ri-: 
la  maudite  faiblesse.  Enfin  il  se  rendormit. 

II  n'était  pas  encore  réveillé  le  lendemain,  quand  le  doc- 
teur lui  fit  sa  visite.  Au  bruit  de  ses  pas,  il  ouvrit  les  yeux. 

—  De  mieux  en   mieux,  dit  le  médecin;  bon  œil;  tir 
langue,   bonne  langue;   donnez  la  main,  bon  pouls;  voyons 
la  blessure. 

—  Ah  !  dit  le  capitaine  en  levant  la  compresse  d  herbes 
et  la  bande  qui  la  retenait,  l'appareil  s'est  dérangé  pen- 
dant  la  nuit. 

—  N'importe,   voyons  toujours 

La   blessure   allait  à   merveille,    elle  était  presque  fermée 
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L&es    quelles    étaient,    et,    comme    il   se    .enta  t    b en     il 
demanda  à  prendre  un  bouillon  ;  mais  la  ™ei»e  lu\d"  *£ 
«Mi   chose   pendue ,    ,1   n'y   "**?££?£  ^me 

SWS'iSS  mieux   te  ««£«**  ^ïïS 

ÏÏ£.iîûtflce15KeSSS«  le  capitaine,  et  elle  le  laissa 

Serp'ttP   fois    au  lieu  de  s'endormir,    il   demeura   les  yeux 
ouverts       te  sS  la  porte.  A  minuit  elle  Couvrit  comme 
d'habitude,   et  la  jeune  fille  s'avança  vers  lu?. 
-Vous  ne  dormez  pas?  dit-elle  au  capitaine. 

—  Non,  je  vous   attends 
El    comment   vous  trouvez-vous 

_  on  !    bien,  toute  la  journée  et 

nant. 

—  Votre  blessure? 

—  Voyez,  elle  est  fermée. 

—  Grâce  à  vous,  car  c'est  vous  qui  m'avez  sauvé 

—  C'était   bien   le   moins    que    je    vous   soignasse 
pou,    moi  que  vous  aviez  été  blessé  :  grâce  à  Dieu,  vous  êtes 

ëU"  Si  bien  guéri,  répondit  le  capitaine,  qui  ne  perdait  pas 
ae  ™e  son  bouillon,  que  je  meurs  de  faim,  je  vous  l'avoue- 

laia  ieune  Bile  sourit,  tira  le  flacon  de  la  veille,  seulement 
cetfe  tote  la  fqueur  qu'il  contenait  était  rouge  comme  du 
vîn  eue  le  vida  dans  une  petite  tasse  qu'elle  prit  sur  la 
cheminée    et  la  présenta  au   capitaine. 

Quoique  ce  ne  fût  pas  cela  qu  il  demandait,  il  IllrtM 
de  même  y  goûta  d'abord  du  bout  des  lèvres,  mais,  sentant 
que  c«ait  doux  comme  du  miel,  il  l'avala  d'une  seule  gor- 
gée Si  peu  de  chose  que  ce  fût,  ça  lui  endormit  'estomac  ; 
c  est  unique:  à  peine  la  valeur  d'un  petit  verre  de  rosolio 
Ce  .Venait  pas  tout,  bientôt  il  sentit  une  bonne  chaleur  dm 

,  "oùra/par  tout  le  corps,  il  se  croyait  dans    e  Parad. 
Pauvre  capitaine  !  il  regardait  la  jeune  fille,  .il  lui   parlait 
sans  savoir  ce  qu'il  disait;  enfin,  sentant  que  ses  yeux  se 
fermaient,  il  lui  prit  la  main  et  s'endormit. 

-  N'était-ce    point    la    même    liqueur,    demandat-je.    que 
;,„:  un   occasion  semblable,   l'aubergiste   Matteo   donna   a 

'^austf  htrmlme.  H  a  habité  ces  pays-là.  le  vieux,  et  O^v 

connu  la  pauvre  fille,   qui  lui  a  donne  sa  recette;   il   faut 

croire    au  reste,  que  c'est   une  boisson    enchantée    car   le 

™  naine  fit  les  rêves   d'or:  il   croyait  être  à  la  pèche  du 

•     corail  ou  côté  de  Panthellerie,  et  il  en  péchait  des  branches 

c     iflques-    il   en    avait   Plein    son    bâtiment,   .1   ne   savait 

pus  Ten  mettre:  enfin  il  fallait  bien  se   décider  a   aller 

le  vendre.  11  parlait   pour  Naples.  et   U  avait  un  petit  jent 

de  demoiselle   qui  le  poussait  par  derrière  comme ^avee  la 

,„■,,„     En   arrivant   dans  le   port,   ses   cordages   étaient   en 

ses   roiles   en  taffetas  rose,   et  son   bâtiment   en    bois 

otcaiou.  Le  roi  et   la  reine,   qui  étaient  P*«™f  ^J 

arrivée,    l'attendaient  et   lui   faisaient  signe   de   la »  main 

E„fiD     ,  descend  iil    <  terre,  on  l'amenai!  au  palais,  e1  là  on 

lu,   fa'isad    boire  du  lacrymachristi   dans  des  verres  taillés 

du  macaroni  dans  des  soupières  d  argent  ;  c  était 

„„     evi  enfin:  on  lui  achetait  son  corail  plus  cher  qui 

.    rou!ail    i,  vendre,   et   il   revenait    riche,    richissime    et 

la  nuit,  il  n'y  a  pas  à  dire,  toute  la  nuit  comme  ça. 

_  Il  avui  pris  de  l'opium?  interrompis-je. 

ble     Si   bien  que    le  lendemain,   lorsqu  on     e 
,     Le  grand  Turc,  Mais  quand  la  jrfelTle 

il  vil  i i  i  il  se  trompait  ;.il  se  rappela  qu  11  était 

tout   bi  '   Antonio  Arma    qu'il  avait  «ta 

i  i ce  qu'il  prenait  pour  du  vin  du  yésuve  •  i  <  n 

,„,,   ,, i  u.nriement   quatre    g tes    â  une    li- 

seur roug       a  une  jeune  mie  Lui  avait  versée  dans   a  tasse 

oui  êtail  an     i  l""""'s  de  •aou  "V  m    f 

OH   pas  un   mol   .i.    la    en H   demanda  seulement  a  se 

Lever    on  Lui  mi    i  a    I ail   a  coté  de  sa  croisée,  U  prit 

UI1  Dat ma  loi  i  sue  mal   U  marcha  :  c  était 

cane    tout  de  m  '     '      '   "n  coup. 

de  couteau  pareil     '    '"  l'air  d  an  président  quand 

le  docteur  entra     11  n'en  '  cher 

,  vi.-ni    lus   belle   i  me  qu'il  eût  faite  de  sa    vie.    Il  s  assit 

M     ni, il. nie. 

SB  !  capitaine,  lui  dit-il,    Il  paraît  que  ça  va  de 

mieux   en   mien 

- eur    parfaitement. 

_  Oh'  il  i  pas  besoin   de  vous     tti ''!       il   de 

vous  n 'la  langue;  Il  n'y  a  plu:  que  ratii      eà  avoir, 


et  les  forces  reviendront.  Mais  quand  elles  seront  revenues, 
si  lai  un  conseil  à  vous  donner,  c'est  de  ne  plus  ious 
battre  pour  toutes  les  sorcières  que  vous  rencontrerez, 
parce  qu'il   y   en   a  quelques-unes   en  Calabre,  voyez-vous. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites? 

—  Je  dis  que  celle  pour  laquelle  vous  avez  reçu  le  coup 
de  couteau  dont  ma  science  vient  de  vous  guérir,  ne  valait 
pas   la  vie  qu'elle  a  failli  vous  coûter. 

—  Comment? 

—  Vous   ne  la  connaissez  pas? 

—  Non. 

—  Eh   bien,   c'est  Giulia. 

—  Giulia  !  c'est  son  nom?  après? 

—  Eh  bien  après...  c'est  le  nom  d'une  sorcière,  voila  tout. 

—  Elle'  elle  est  sorcière!  —  Le  capitaine  pâlit.  —  Puis, 
comme  il  n'était  pas  convaincu  encore  :  —  Sorcière,  reprit- 
il  •   docteur,  en   êtes-vous   bien  sûr  ? 

—  Sûr  comme  de  mon  existence;  c'est  une  fille  sans  père 
ni  mère  d'abord.  Puis,  voyez-vous,  elle  a  été  élevée  par  un 
vieux  berger,  un  jeteur   de  sorts,   un  empoisonneur  enfin. 

—  Mais  ce  n'est  pas  une   raison  pour   que  cette   pauvre 

fille...  ...       „.     ,_ 

—  Cette  pauvre  fille  est  un  stryge,  vous  dis-je  ;  mol,  je 
l'ai  rencontrée  dans  les  champs,  la  nuit,  en  temps  de  pleine 
lune  cherchant  les  herbes  et  les  plantes  avec  lesquelles 
elle  fait  les  maléfices.  Quand  il  arrive  un  malheur  sur  la 
montagne  ou  sur  la  plage,  qu'un  marinier  se  noie  ou 
qu'un  homme  reçoit  un  coup  de  couteau,  elle  va  les  trouver 
la  nuit  ;  elle  les  fait  revenir  avec  des  paroles  magiques  ; 
elle  leur  donne  des  breuvages  composés  avec  des  plantes 
inconnues,  et  quand  les  malades  sont  près  de  guérir,  elle 
leur  fait  signer  un  pacte.  -  Eh  bien  !  qu'avez-vous  donc, 
capitaine,  vous  devenez  blanc  comme  un  linge.  —  me 
sueur  i  oh  !  oh  !  c'est  de  la  faiblesse.  Voyez-vous,  vous  vous 
êtes  levé  trop  tôt.  C'est  égal,  cela  ira  bien  demain,  je 
viendrai    vous    voir. 

—  Docteur,  dit  le  capitaine,  je  voudrais  régler  mon 
compte  avec  vous. 

—  Bah  !  ce  n'est  pas  pressé,  répondit  le  docteur. 

—  Si   fait,   si  fait.  .   . 

—  Eh  bien  !  mais  vous  savez  d'où  je  vous  ai  tire  :  vous 
me  donnerez  ce  que  vous  voudrez,  ce  que  vous  croyez  que 
ça  mérite  ;  je  ne  fais  jamais  de  prix.   moi. 

—  Un  ducat  par  visite,  est-ce  bien,  docteur  ? 

—  Va  pour  un  ducat  par  visite. 
Le    capitaine    lui    donna    trois    ducats,    et    le    docteur 

6<Un  quart  d'heure  après  nous  arrivâmes,  à  trois  mariniers 
de  l'équipage  du  capitaine.  Nunzio,  mon  pauvre  frère  et 
moi  nous  avions  appris  l'accident  le  jour  même,  et  nous 
avions  sauté  dans  notre  barque.  Oh!  une  petite  barque 
soignée,  allez,  qui  filait  comme  une  hirondelle,  et  nous 
avions  fait  la  traversée  délia  Pace  â  Palma,  il  y  a  neuf 
«randes  lieues,  il  faut  vous  dire,  en  trois  heures  et  demie, 
pas  une  minute  avec  ;  c'est   bien  aller,  cela,  hein  ! 

_  Très  bien  ;  mais  il  me  semble  que  vous  vous  écartez 
de  votre  récit,  mon  cher  Pietro. 

—  C'est  juste.  Ah  !  dit  le  capitaine  en  nous  apercevant, 
sovez  les  bienvenus.  Pauvre  capitaine  1  nous  lui  baisions 
les  mains  comme  du  pain.  Voyez-vous,  on  nous  avait  dit 
qu'il  était  mort,  et  nous  le  retrouvions  non  seulement  vi- 
vant, mais  encore  levé  et  avec  une  bonne  mine  :  c  BSl  à-dire 
que  nous  ne  nous  tenions  pas  de  joie. 

—  Ce  n'est  pas  tout  cela,  mis  enfans,  qu'il  nous  dit;  vous 
êtes  venus  avec  la  barque. 

—  Eh  bien  !  il  faut  la  tenir  prête  pour  repartir  tous 
ensemble,   cette  nuit. 

—  Cette  nuit? 

—  Chut  ! 

—  Capitaine,    vous    n'y    pensez    pas 

êtes 

_n  !r  lu,i  je  vous  di*:  pas  de  raisons,  pas  de  propos, 
pas   d'obsen  "and    .le   vous    dis  qu'il  faut   partir, 

m  il    ta  m    partir. 

—  Mais  Si  le  vent  est   mauvais" 
-Nous    irons   à    la   rame,   et    ça   quand  je   devrais   m  y 

mettre   moi-même.  

—  vous  capitaine,  alloua  donc  ;  c'est  bon  pour  vous  amu- 
ser, quand  vous  vous  portez  bien  et  qu'il  y  a  bonace  :  mais 
quand  Mnis  êtes  blessé,   ça  serait   beau. 

Ainsi,  e  est  convenu. 

—  Convenu.  ,        .  . 

—  Faites  venir  du  vin.  et  du  meilleur  ;  c  est  moi  qui  paie. 
Nous  fîmes  venir  du  petit  vin  de  Calabre  et  des  marrons  : 

voyez-vous,  quand  v,  ,  en  calabre.  ..oubliez  pas 

cela:  car  il  n'y  a  que  cela  do  bon  dans  l€ :  pays,  le  m.,  Bat. 
châtaignes     Quant   aux    hommes,   de   véritables   bri- 
gands   mu  on1   trahi  Joaehlm,  et  qui  l'ont  fusillé  après. 

Hais     .1     me    semble,    repris-Je,    que    vous    en    voulez 
beau i  m     i  alabrais. 


blessé    comme    vous 


LE    CAPITAINE    ARÉNA 


—  Oh  !  entre  eux  et  nous  c'est  une  guerre  à  mort  ;  je  vous 
en  raconterai  sur  eux,  soyez  tranquille  ;  mais  pour  le  mo- 
ment revenons  au  capitaine  ;  il  prit  plein  un  dé  à  coudre 
de  vin  ;  ça  lui  fit  un  bien  infini.  Il  sentait  ses  forces  revenir, 
que  c'était  une  bénédiction;  enfin,  à  huit  heures,  nous  le 
quittâmes  pour  aller  tout  préparer.  A  onze  heures  nous 
étions  revenus  :  il  s'impatientait  beaucoup,  le  capitaine  :  il 
était    levé    et    prêt    à    partir. 

—  Ah  !  dit-il,  j'avais  peur  que  vous  ne  tardassiez  jusqu'à 
minuit,  —  filons. 

—  Sans  rien  dire  à  personne  ? 

—  J'ai  payé  le  médecin,  et  voilà  deux  piastres  pour  la 
vieille. 

—  Vous  faites  les   choses   grandement,   capitaine. 

—  Pourvu  qu'il  me  reste  en  arrivant  à  la  Pace  deux  car- 
lins pour  faire  dire  une  messe,  c'est  tout,  ce  qu'il  me  faut. 
En  route. 

—  Oh  !  avec  votre  permission,  capitaine,  vous  ne  marche- 
rez pas,  nous  vous  porterons. 

—  Comme  vous  voudrez  ;  mais  partons. 

Nunzio  le  prit  sur  son  dos  comme  on  prend  un  enfant, 
et,  attendu  que  nous  n'étions  pas  à  plus  de  cent  pas  de 
l'endroit  où  nous  avions  amarré  le  canot,  en  dix  minutes 
nous  fûmes  arrivés.  Au  moment  où  nous  posions  le  capitaine 
dans  la  barque,  nous  vîmes  une  figure  blanche  se  lever 
lentement  sur  un  des  rochers  du  rivage  :  elle  nous  regarda 
un  instant,  puis  elle  nous  sembla  glisser  le  long  de  la  grande 
pierre,  et  elle  vint  vers  nous.  Pendant  ce  temps  nous  pous- 
sions la  péniche  à  la  mer,  ce  qui  lui  donna  le  temps  de 
s'approcher  ;  elle  n'était  plus  qu  à  quinze  pas  à  peine,  lors- 
que le  capitaine  l'aperçut. 

—  La  barque  est-elle  à  flot?  s'écria-t-il  en  se  soulevant,  et 
d'une  voix  aussi  forte  que  s'il  était  plein  de  santé. 

—  Oui.   capitaine,   répondimes-nous  tous   ensemble. 

—  Eh  bien  !  à  la  rame,  mes  amis,  et  au  large,  vivement 
au  large  ! 

La  femme  poussa  un  cri  :  nous  nous  retournâmes. 

—  Qu'est-ce  que  cette  femme  ?  demanda  Nunzio. 

—  Une  sorcière,  répondit  le  capitaine  en  faisant  le  signe 
de   la   croix. 

Le  canot  bondit  sur  la  mer,  emporté  comme  s'il  avait  des 
ailes:  quant  a  la  pauvre  créature  que  nous  laissions  en 
arrière,  nous  la  vîmes  s'affaisser  sur  le  sable,  et  elle  y 
resta  étendue  comme  si  elle  était  morte 

Quant  au  capitaine,  il  était  retombé  évanoui  au  fond 
de  la  barque. 


UNE  TROMBE 


—  A  table  !  dit  Jadin  en  reparaissant  sur  le  pont  une  lan- 
gouste d'une  main,  un  plat  de  pommes  de  terre  de  l'autre, 
et  une  bouteille  de  vin  de  Syracuse  sous  chaque  bras.  Mais 
ce  jour-là  Jadin  mangea  seul  ;  le  capitaine  était  triste,  et 
il  était  facile  de  voir  que  sa  tristesse  venait  des  souvenirs 
que  j'avais  éveillés  en  lui  par  ma  proposition  d'aller  au 
cap  Blanc.  Quant  à  moi,  j'étais  préoccupé  du  .récit  de 
Pietro,  dans  lequel  je  cherchais  la  réalité  sous  la  teinte 
trompeuse  dont  il  l'avait  recouverte.  Bu  reste,  les  obscurités 
jetées  sur  certaines  parties,  obscuritéa  que  l'esprit  supers- 
titieux du  narrateur,  au  lieu  d'éclaircir,  épaississait  à 
chaque  question  nouvelle,  la'difficulté  que  j'éprouvais  même 
parfois  à  comprendre  le  patois  dans  lequel  le  récit  m'était 
fait,  tout  concourait  à  transporter  les  individus  qui  s'agi- 
taient dans  ce  drame  simple  sur  une  scène  immense  et, 
dans  ce  cadre  gigantesque,  des  ombres  poétiques  qui  paraî- 
traient d'une  forme  insolite  et  d'une  couleur  étrange  au 
milieu  de  notre  civilisation.  J'éprouvais,  du  reste,  un 
charme  extrême  à  voir,  aux  mêmes  lieux  qu'habitaient 
autrefois  les  croyances  profanes,  errer  aujourd  hui,  comme 
des  ombres  du  moyen  âge,  les  superstitions  chrétiennes  qui, 
exilées  de  nos  villes  et  de  nos  villages,  se  Réfugient  sur 
l'Océan  et  enveloppent  d'une  même  atmosphère  le  vaisseau 
du  matelot  breton  qui  vogue  vers  le  Nouveau  Monde,  et 
la  barque  du  marinier  de  la  Méditerranée  qui  rame  vere 
l'Ancien.  Je  tenterai  donc  de  faire  partager  à  mes  lecteurs 
les  sensations  que  j'ai  éprouvées  sans  les  rationaliser  pour 
eux  plus  que  je  ne  suis  parvenu  à  le  faire  pour  moi;  afin 
que,  blasés  comme  ils  le  sont  et  comme  je  l'étais  sur  ces 
faits  positifs  de  la  politique  et  sur  les  découvertes  exactes  de 
la  science,  ils  respirent  comme  moi  le  souffle  de  cette 
atmosphère  nouvelle,  au  milieu  de  laquelle  les  hommes  et 
les  choses  perdent  leurs  contours  secs  et  arrêtés  pour  nous 
apparaître  avec  le  vague,  la  mélancolie  et  le  charme  que 
répandent  sur  eux  la  distance,  la  vapeur  et   la  nuit. 


On  comprendra  donc  facilement  qu'aussitôt,  et  même  avant 
la  fin  du  dîner,  je  me  levai  et  fis  signe  à  Pietro  de  me 
suivre.  Nous  allâmes  nous  asseoir  à  l'avant  du  bâtiment  et, 
tendant  la  main  vers  l'horizon,  je  lui  montrai  sur  les  côtes 
de  la  Calabre  Palma,  qui  se  dorait  aux  derniers  rayons 
du  soleil. 

—  Oui,  oui,  me  dit-il.  je  vous  comprends,  et  je  n'ai  même 
rien  mangé  de  peur  que  mon  dîner  ne  m'étouffe  en  vous 
racontant  ce  qui  me  reste  à  vous  dire,  parce  que  c'est  le 
plus  triste,  voyez-vous. 

—  Vous  en  étiez  à  l'évanouissement  du  capitaine. 

—  Oh  !  il  ne  fut  pas  long,  la  fraîcheur  de  la  nuit  le  fit 
bientôt  revenir.  Nous  arrivâmes  sur  les  quatre  heures  au 
village;  le  même  matin,  Antonio  se  confessa;  huit  jours 
après,  il  fit  dire  une  messe,  et  au  bout  d'un  an,  comme 
je  vous  l'ai  raconté,  il  épousa  sa  cousine  Francesca 

—  N'avait-il   pas   revu  Giulia  pendant  cet   intervalle? 

—  Non,  mais  il  avait  souvent  entendu  parler  d'elle.  De- 
puis l'aventure  du  coup  de  couteau,  elle  était  devenue  encore 
plus  errante  et  plus  solitaire  qu  auparavant  ;  et,  on  disait 
qu'elle  aimait  le  capitaine  :  vous  jugez  bien  l'effet  que  ça 
lui  fit  quand  il  la  rencontra  près  du  lac,  et  qu'il  n'est  pas 
étonnant  qu'il  soit  revenu  de  son  entrevue  avec  elle  si 
pâle  et  si  effaré. 

Il  faut  vous  dire  qu'au  moment  de  se  marier,  le  capitaine 
allait  faire  un  petit  voyage  ;  nous  devions  transporter  à 
Lipari  une  cargaison  d'huile  de  Calabre,  et  le  capitaine  avait 
retardé  sa  traverser  afin  de  pouvoir  charger  en  repassant 
de  la  passoline  à  Strombolt  ;  de  cette  manière  il  n'y  avait 
rien  de  perdu,  ni  aller  ni  retour,  et  il  avait  profité  du 
moment,  qu  il  avait  a  lui  pour  se  marier  avec  sa  cousine 
qu'il  aimait  depuis  longtemps. 

Trois  ou  quatre  jours  après  sa  rencontre  avec  Giulia,  il 
me  fit  venir. 

—  Tiens,  Pietro,  me  dit-il,  va-t'en  à  Palma  à  ma  place, 
tu  t'entendras  avec  monsieur  Piglia  sur  le  jour  où  l'huile 
sera  envoyée  à  San-Giovanni.  où  il  est  convenu  que  nous 
Tirons  prendre.  Tu  comprends  pourquoi  je  n'y  vas  pas  moi- 
même.  —  C'est  bon,  c'est  bon,  capitaine,  répondis-je,  j'en- 
tends :  la  sorcière,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  soyez  tranquille,  la  chose  sera  faite  en  con- 
science. En  effet,  le  lendemain,  je  pris  la  barque  ;  je  dis  à 
mon  frère  et  à  Nunzio  de  m  accompagner,  et  nous  partîmes 
Arrivé  à  Palma,  je  les  laissai  à  bord  et  je  montai  chez 
monsieur  Piglia.  Oh  !  avec  lui  les  arrangemens  sont  bientôt 
faits  ;  c'est  un  homme  fidèle  et  sûr.  monsieur  Piglia.  Au 
bout  de  cinq  minutes  tout  était  fini,  et  j'aurais  pu  revenir 
s'il  ne  m'avait  pas  gardé  à  dîner.  Il  est  comme  ça,  lui,  riche 
à  millions,  mais  pas  fier  ;  il  fait  mettre  un  matelot  à  sa 
table,  et  il  trinque  avec  lui.  Dame,  nous  avions  trinqué 
pas  mal.  Tout  à  coup,  j'entends  sonner  neuf  heures  à  la 
pendule;  ça  me  rappelle  que  les  autres  m'attendent.  — 
Eli  bien  !  dis-je,  c'est  convenu,  monsieur  Piglia  ;  d'aujour- 
d 'hui  en  huit  jours  l'huile  sera  à  San-Giovanni.  -Oh  !  mon 
!-  i  raus  pouvez  l'aller  prendre,  qu'il  me  répond.  — Alors, 
je  m  i  lève,  je  salue  la  société,  je  m'en  vas. 

li  i  lisait  nuit  noire  tout  à  fait;  mais  je  connaissais  mon 
chemin  comme  ma  poche.  Je  pris  une  petite  sente  qui 
conduisait,  droit  à  la  mer,  et  je  me  mis  en  route  en  .sif- 
flant. Tout  à  coup  j'aperçois  devant  moi  quelque  chose  de 
blanc,  qui  était  assis  sur  un  rocher  ;  je  m'arrête,  ça  se 
lève;  je  continue  mon  chemin,  ça  se  met  en  travers  de  m,, 
route.  Oh  !  oh  <  que  je  dis,  il  y  a  du  louche  là  dedans  ;  les 
demoiselles  qui  se  promènent  à  cette  heure-ci  ne  sont  pas 
-  pour  aller  à  confesse.  C'est  drôle  au  moins,  moi 
l'ieiio,  qui  n'ai  pas  peur  d'un  homme,  ni  de  deux  hommes. 
ni  de  dix  liommes,  voila  que  je  sens  mes  jambes  qui  trem- 
blent, et  puis  une  sueur  froide  qui  me  prend  à  la  racine 
des  cheveux,  que  j'en  frissonne  encore.  C'est  égal,  je  vas 
toujours.  —  Vous  devinez  que  c'était  la  sorcière,  n'est-ce 
pas? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  elle  ne  bougeait  pas  plus  qu'une  borne  ;  mais 
ce  n'est  pas  là  l'étonnant;  c'est  qu'en  arrivant  près  d'elle  : 
—  Pietro  quelle  me  dit  —  elle  savait  mon  .nom.  compre- 
nez-vous? —  Eh  bien!  oui,  Pietro,  que  je  réponds,  après?.. 

—  Pietro.  répéta-t-elle,  tu  fais  partie  de  l'équipage  du 
capitaine  Aréna. 

—  Pardieu  !  belle  malice  !  C'est  convenu,  ça  ;  si  vous  n'avez 
pas  autre  chose  à  m'apprendre,  ce  n'est  pas  la  peine  de 
m'arrèter. 

—  Tu  l'aimes. 

—  Oh  !  ça,  comme  un  frère. 

—  Eh  bien  !  dis-lui  de  ne  faire  aucun  voyage  pendant 
cette  lune-ci  ;  c'est  tout  Ce  voyage  lui  serait  fatal,  à  lui 
et  à  ses  compagnons. 

—  Bah  !  vous  croyez  ? 

—  J'en   suis   sûre. 

—  Eh  bien  !  je  lui  dirai  ça.  ■ 
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—  Tu  me  le  promets? 

—  Ma  parole  ! 

—  C'est  bien,  passe. 

Alors  elle  se  dérangea;  je  me  fis  mince  pour  ne  pas  la 
toucher;  je  continuai  ma  route  pendant  vingt  pan,  pas  plus 
vite  les  uns  que  les  autres,  pour  ne  pas  avoir  l'air  cl  avoir 
peur  ;  mais,  au  premier  tournant  je  pris  mes  jambes  à  mon 
cou;  et  je  détale  un  peu  vite,  allez.  Quand  je  m'y  mets. 

—  Oui,  oui;  je  connais  vos  moyens. 

La  barque  m'attendait.  Quand  Nunzio  et  mon  frère  me  vi- 
rent arriver  tout  essoufflé,  ils  se  doutèrent  lien  qu'il  y  avait 
quelque  chose  :  alors  ils  me  tinrent  chacun  par  un  bras  pour 
m'aider  à  monter  plus  vite,  et  ils  se  mirent  à  ramer  comme 
•-'ils  faisaient  la  pêi  ne  de  l'espadon.  Ça  n  aurait  pa-;  pu 
durer  longtemps  comme  cela;  mais  une  fois  hors  de  la 
crique  le  vent  s'éleva,  nous  hissâmes  la  voile,  et  nous  arri- 
vâmes vivemeDl  au  village.  J'avais  envie  d'aller  éveiller  le 
capitaine  tout,  de  suite,  mais  je  pensai  que  le  lendemain 
matin  il  serait  temps.  D'ailleurs  je  ne  voulais  rien  dire 
devant  sa  femme.  Le  lendemain  j'allai  le  trouver  et  ie  lui 
contai   l'affaire. 

—  Elle  m'a  déjà  dit  la  même  chose,  me  répondit-il. 

—  Eh  bien!  est-ce  que  vous  n'attendrez  pas  Vautre  îune, 
capitaine  7 

—  Impossible.  On  commence  déjà  à  faire  sécher  ia  passo- 
line,  et  si  nous  attendions  plus  longtemps  nous  arriverions 
derrière  les  autres,  ce  qui  fait  que  nous  aurions  plus  mau- 
vais et  plus  cher. 

—  Dame,  c'est  à  vous  de  voir. 

—  C'est  tout  vu.  Tu  dis  que  samedi  prochain  les  huiles 
seront  à  San-Giovahni,  n'est-ce  pas? 

—  Samedi  prochain. 

—  Eh  bien  !  samedi  prochain  nous  chargerons,  et  lundi  à 
la  voile. 

—  C'est  bien,  capitaine. 

Je  ne  fis  pas  d'autres  observations  :  je  savais  qu'une  fois 
qu'il  avait  arrêté  une  cihose  dans  sa  tète,  il  u'j  avait  .".i 
dieu  ni  diable  qui  pût  le  faire  changer  de  résolution  ;  aussi 
il  ne  fut  plus  ouvert  la  bouche  de  la  chose  :  le  samedi  à 
cinq  heures  du  matin  nous  allâmes  charger  à  San-Giovanni. 
A  huit  heures  du  soir  les  cinquante  barriques  d'huile  étaient 
à  bord,  et  à  minuit  nous  étions  de  retour  à  la  Pace.  Le 
capitaine  trouva  sa  femme  en  larmes,  il  lui  demanda  pour- 
quoi elle  pleurait,  et  alors  elle  lui  raconta  qu'au  jour  tom- 
bant elle  était  montée  dans  le  jardin  pour  aller  cueillir  des 
figues  d  Inde  :  le  temps  d'en  ramasser  plein  son  tablier  et 
la  nuit  était  tombée;  en  revenant,  elle  avait  rencontré  sur- 
la  route  une  femme  enveloppée  d'un  grand  voile  de  laine 
blanche,  et  cette  femme  lui  avait  dit  que  si  son  mari  par- 
tait avant  la  nouvelle  lune  il  lui  arriverait  malheur. 

—  C'était    toujours    Giulia?    demandai-je. 

—  Vous  jugez,  pauvre  femme  !  l'état  où  elle  était.  Le  capi- 
taine la  tranquillisa  tant  bien  que  mal,  car  il  n'était  pas 
trop  rassuré  lui-même;  et  au  fait  H  n'y  avait  pas  de  quoi 
l'être.  Mais  Francesca  eut  beau  dire  et  beau  faire,  Antonio 
ne  voulut  entendre  à  rien  :  le  bâtiment  était  chargé,  le 
prix  était  fait,  le  jour  arrêté.  c'était  fini  ;  tout  ce  qu'elle 
put  obtenir  c'est  qu'il  entendrait  avec  elle  le  lendemain  une 
messe  qu'elle  avait  été  commander  i  l'église  des  Jésuites  a 
l'intention  de  son  heureux   voyage. 

Le  lendemain,  qui  était  un  dimanche,  ils  allèrent  tous 
las  deux  à  l'église,  la  messe  élait  pour  huit  heures:  quel- 
ques minutes  avant  qu'elles  ne  sonnassent  ils  i  talent  arrivés  ; 
ils  se  mirent  â  genoux  et  commencèrent  a  dire  leurs  prières. 

Lorsqu'ils  eurent  fini,  ils  levèrent  la  tête,  et  au  milieu 
du  chœur  ils  virent  une  bière  couverte  d'un  drap  noir  avec 
des  cierges  tout  autour:  un  enfant  de  chreur  vint  les  allu- 
mer, ei  intonio  lui  demanda  quelle  était  la  messe  qu'on 
allait  dire  L'enfant  de  chœur  répondit  que  c'était  i  lie 
commandée  par  la  femme  du  capitaine,  et.  comme  en  ce 
moment  le  pi  ie  ne. niait  â  l'autel,  il  ne  lui  fit  pas  d'antre 
question     \e   même  instant  la  messe  commença. 

Aux  premières  paroles  que  prononça  le  prêtre  le  capi- 
taine et  sa  femme  se  regardèrent  en  palissant.  Cependant 
tous  deux  se  remirent  à  prier;  mais  lorsque  les  chantres 
entonnèrent    le   De   profundte,   la    pauvre  Francesca   ne  put 

résister   plus   long  enu  euT,   elle   jeta   un    cri   et 

s'évanouit    Ce  cri  était        doul eux  que  le  prêtre  des 

dit  de  l'autel  et  s'approcha  de  celle  qui  l'avait  pousi 

—  Mais,  dit  le  capitaine  d'ui  al  ré(  quelle  diable 
de  messe  nous  chantez-vous  là 

—  L'offiee  des  morts    répondu    i     prêtre. 

—  Qui  vous  i  a  i  ommandé? 

—  Francesca 

-Moi!  un  office  des  morts!  s'écria  la  pauvre  femme 
Oh!  non,  non!  ie  vous  ai  commande  ■,  les'se  de  bon 
retour,  et  non  un  service  funèbre 

—  Alors  j'ai  mal  compris,  et  je  me  ré]  ondit 
le  prêtre. 

—  Sainte  Vierge,  ayez  pitié  de  nous!  s'écria  Francesca. 


—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  dit  avec  résignation 
le  capitaine. 

Le  surlendemain  nous  partîmes. 

Jamais  nous  n'avions  eu  un  plus  beau  temps  pour  appa- 
reiller. Nous  passâmes  devant  le  Phare  fiers  comme  si  nous 
avions  eu  des  ailes.  Le  capitaine  avait  l'air  aussi  tranquille 
que  s  il  n'avait  rien  eu  au  fond  du  cœur.  Mais  moi,  qui 
savais  la  chose,  je  le  vis,  quand  nous  eûmes  doublé  la  tour, 
jeter  deux  ou  trois  coups  d'ceil  du  côté  de  Palma.  Enfin  il 
demanda  sa  lunette,  on  la  lui  apporta,  il  regarda  longtemps 
le  rivage,  et,  sans  dire  un  mot,  il  me  passa  l'instrument. 
Je  regardai  après  lui,  et,  malgré  la  distance,  je  vis  Giulia 
aussi  distinctement  que  je  vous  vois  :  elle  était  assise  sur 
le  haut  d'un  rocher  dont  la  base  trempait  dans  la  mer. 
regardant  le  bâtiment,  et  de  temps  en  temps  s'essuyant  les 
yeux    avec    un    mouchoir. 

—  C'est  bien  elle,  dis-je  en  rendant  la  longue-vue  au 
capitaine. 

—  Oui,   je   l'ai  reconnue. 

—  Est-ce  qu'elle  va  rester  longtemps  la?  c'est  qu'elle  mol 
fusque. 

—  Cjrois-tu  véritablement  qu'elle  soit  sorcière. 

—  Si  elle  lest,  capitaine  !  j'en  mettrais  ma  main  au  feu  ! 

—  Cependant  elle  ne  m'a  jamais  fait  de  mal  ;  au  contraire, 
sans  elle... 

—  Après  1 

—  Eh  bien  !  sans  elle,  je  ne  naviguerais  plus  aujourd'hui. 
Elle  ne  peut  me  vouloir  du  mal.  car.  lorsque  je  lai  vue  au 
bord  du  lac,  elle  ne  menaçait  pas,  elle  priait,  elle  pleurait. 

—  Pardieu  !  si  ce  n'est  que  cela,  elle  pleure  encore,  on 
le  voit  bien. 

Le  capitaine  reporta  la  lunette  ù  son  ail,  regarda  plus  at- 
tentivement encore  que  la  première  fois;  puis,  poussant  un 
soupir,  il  renfonça  sa  lunette  avec  la  paume  de  sa  main, 
et  passant  son  bras  sous  le  mien:  —  Allons  faire  un  tour 
sur  l'avant,  me  dit-il. 

—  Volontiers,  capitaine. 

L'équipage  n'avait  jamais  été  plus  gai;  on  riait,  on  ra- 
contait des  histoires  :  et  puis,  voyez-vous,  quand  nous  allons 
dans  les  iles.  c'est  une  fête  :  nous  y  avons  des  connais- 
sances, comme  vous  avez  pu  voir,  de  sorte  que  chacun  par- 
lait de  sa  chacune,  et  il  ne  faut  pas  demander  si  on  riait. 
Aussitôt  qu'Us  m'aperçurent  :  —  Allons,  Piet.ro.  la  taren- 
telle. —  Oh  !  je  ne  suis  pas  en  train  de  danser,  que  je  leur 
réponds. 

—  Bah  !  nous  te  ferons  bien  danser  malgré  toi,  dit  mon 
pauvre  frère.  Oh  !  un  bon  garçon,  voyez-vous,  dix  ans  de 
moins  que  moi  ;  je  l'aimais  comme  mon  enfant.  Alors  il  se 
met  â  siffler,  les  autres  à  chanter,  et  moi,  ma  foi,  je  sens 
la  plante  des  pieds  qui  me  démange  :  je  commence  â  danser 
d'une  jambe,  puis  de  l'autre,  et  me  voilà  parti.  Vous  savez, 
quand  je  m  y  mets,  ce  n'est  pas  pour  un  peu;  ils  allaient 
toujours,  et  moi  aussi  ;  au  bout  d'une  demi-heure  je  tombe 

-sur  mon  derrière,  j'étais  rendu.  -  Ah!  je  dis.  un  verre  île 
muscat,  ça  ne  fera  pas  de  mal.  On  me  passe  la  bouteille. 
—  A  la  santé  du  capitaine  et  de  son  heureux  voyage  !  Où 
est-il  doue,  le  capitaine?  —  A  l'arrière,  me  dit  Nunzio.  — 
Eh!  qu'est-ce  que  tu  fais  la.  pilote.'  -  Tu  vois  bien  je  me 
croise  les  bras;  le  capitaine  s'est  chargé  du  gouvernail.  — 
Ah  !  ah  !  Sur  ce,  je  me  lève,  et  je  vas  le  rejoindre.  Il  avait 
une  main  sur  le  timon  et  il  tenait  sa  lorgnette  de  l'autre. 
La  nuit  commençait  à  tomber. 

—  Eh   bien!   capitaine? 

—  Elle  y  est  toujours. 

Je  mis  ma  main  sur  mes  yeux,  je  vis  un  petit  point 
blanc,   pas  autre  chose. 

—  C'est  drôle,  que  je  dis  au  capitaine,  je  crois  que  vous 
vous  trompez,  ce  n'est  pas  une  femme  ça,  c'est  trop  petit, 
ça   ma  l'air  dune  mouette. 

—  C'est  la  distance, 

—  Oh  !  j'ai  de  lions  yeux,  je  n'ai  pas  besoin  île  longue- 
vue,  moi...  je  m'en  tiens  à  ce  que  j'ai  dit,  moi...  c'est  une 
mouette. 

—  Tu  te  trompes, 

—  Eh  !  tenez,  la  preuve,  c'est  que  la  voilà  qui  s'envole. 
Le  capitaine  jeta  un  cri  et  s'élança  --in-  le  bastingage.  — 
Eh  bien  !  dis-je  en  le  retenant  par  le  fond  de  sa  culotte, 
qu'est-ce  que  vous  allez  donc  faire? 

—  C'est  juste,  elle  aurait  le  temps  de  se  noyer  dix  fois 
avant  que  j'arrivasse.  Et  i!  retomba  plutôt  qu'il  ne  redes- 
cendit. 

—  Comment  ? 

—  Elle  s'est    jetée  a    la  mer 

—  Bah  ! 

—  Regarde. 

Je  pris  sa  lorgnette:   inutile,    il  n'y  avait  plus  rien. 
Eh   bien!   dis-.ie  au   capitaine,    que   voulez-vous  !  voilà. 
Il  se  désolait.  Allons,  voyez  un  homme,  et.  que  les  autres  ne 
s'apen  oivent   pas  de  cela. 

—  Va   les  trouver   et   dis  ,i   Nunzio  qu'il  peut  dormir  cette 
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nuit,  je  resterai  au  gouvernail    II  me  tendit  la  main,  ]e  la 
pris  et  je  la  serrai. 

—  Au  bout  du  compte,  lui  dis-je,  ce  n'est  qu'une  sorcière 
de  moins. 

—  Est-ce   que   tu   crois   qu'elle   était   sorcière?   répéta-t-il. 

—  Dame  !  capitaine,  vous  savez  mon  opinion  là-dessus, 
voila  trois  lois  que  je  vous  le  dis. 

—  C'est  bien,  laisse-moi.  Je  lui  obéis. 

—  Vous  pouvez  vous  coucher  tous,  leur  dis-je,  le  capi- 
taine veillera. 

Ça  faisait  l'affaire  de  tout  le  monde,  de  sorte  qu  il  n'y  eut 
pas  de  contestation.  Le  lendemain  on  se  réveilla  à  Lipari  ; 
quant  au  capitaine,  il  n'avait  pas  fermé  l'œil. 

Nous  y  restâmes  trois  jours,  non  pas  à  décharger  l'huile,  ça 
fut  fini  en  vingt-quatre  heures,  mais  à  faire  la  noce  ;  puis 
après  ça  nous  partîmes  pour  Stromboli  légers  comme  lièges. 
Là  nous  chargeâmes,  comme  ça  avait  été  dit,  la  valeur  d'un 
millier  de  livres  de  passoline  ;  non  pas  que  nous  eussions 
assez  d'argent  pour  payer  ça  comptant,  mais  le  capitaine 
avait  bon  crédit  et  il  était  sûr  de  s'en  défaire  avanta- 
geusement rien  qu'à  Mélazzo  ;  11  en  avait  déjà  près  de  deux 
cents  livres  placées  d'avance.  Alors,  vous  concevez,  au  lieu 
de  revenir  de  Stromboli  à  Messine,  on  manœuvra  sur  le 
cap  Blanc.  Voilà  que  nous  arrivons  à  la  chose  ;  voyez-vous, 
je,l'ai  retardée  tant  que  j'ai  pu,  mais  ici  il  n'y  a  plus  à 
s'en  dédire  :  faut  marcher  ! 

—  Un  verre  de  rhum,  Fietro  ! 

—  Non,  merci.  C'était  en  plein  jour,  à  midi,  il  faisait  un 
magnifique  soleil  de  la  fin  de  septembre  ;  le  temps  à  la 
bonace,  un  petit  courant  d'air,  voilà  tout.  Le  capitaine  fu- 
mait ;  le  frère  de  Philippe,  vous  savez,  le  chanteur,  il  jouait 
à  la  morra  avec  mon  pauvre  frère  Baptiste.  Moi,  j'étais  de 
cuisine.  Je  mets  par  hasard  le  nez  hors  de  la  cantine  :  — 
Tiens,  je  dis.  voilà  un  singulier  nuage,  et  d'une  drôle  de 
couleur.  Il  était  comme  vert,  couleur  de  la  mer,  et  tout  seul 
au  ciel. 

—  Oui,  me  répond  le  capitaine  ;  et  il  y  a  déjà  dix  minutes 
que  je  le  regarde.  Vois  donc  comme  il  tourne,  Nunzio. 

—  Vous  me  parlez,  capitaine?  dit.  le  pilote  en  levant  la 
tête  au-dessus  de  la  cabine. 

—  Vois-tu  ? 

—  Oui 

—  Qu'est-ce  que  tu  penses  de  cela? 

—  Rien  de  bon. 

—  Si  nous  mettions  toutes  nos  voiles  dehors,  peut-être  ar- 
riverions-nous au  cap  Blanc  avant  l'orage. 

—  Ce  n'est  pas  un  orage;  capitaine  :  il  n'y  a  pas  d'orage 
en  l'air  ;  le  temps  est  au  beau  fixe,  la  brise  vient  de  la  Grèce  : 
voyez  plutôt  la  fumée  de  Stromboli  qui  va  contre  le  vent. 

—  C'est  vrai,  dit  le  capitaine. 

—  Eh  !  tenez,  tenez,  capitaine,  voyez  donc  la  mer  au-des- 
sous du  nuage,  comme  elle  crépite. 

—  Tout  le  monde  sur  le  pont,  cria  le  capitaine. 

En  un  moment  nous  fûmes  là  tous  les  douze,  les  yeux 
fixés  sur  l'endroit  en  question,  l'eau  bouillonnait  de  plus  en 
plus.  De  son  côté,  le  nuage  s'abaissait  toujours  ;  on  aurait 
dit  qu'ils  s'attiraient  l'un  l'autre,  que  la  mer  allait  monter 
et  que  le  ciel  allait  descendre.  Enfin,  la  vapeur  et  l'eau  se 
joignirent,  ("était  comme  un  immense  pin  dont  l'eau  for- 
mait le  tronc,  et  la  vapeur  la  cime.  Alors  nous  reconnûmes 
que  c'était  une  trombe  ;  au  même  moment,  l'immense  ma- 
chine commença  de  se  mettre  en  mouvement.  On  eût  dit 
un  serpent  gigantesque  aux  écailles  reluisantes  qui  aurait 
marché  tout  debout  sur  sa  queue,  en  vomissant  de  la  fumée 
par  sa  gueule.  Elle  hésita  un  instant  comme  pour  chercher 
la  direction  qu'elle  devait  prendre.  Enfin,  elle  se  décida  à 
venir  sur  nous.  En  même  temps  le  vent  tomba. 

—  Aux  rampes  !  cria  le  capitaine. 

Chacun  empoigna  l'aviron  ;  nous  n'avions  que  vingt  pas  à 
faire  pour  que  la  trombe  passât  à  l'arrière.  Il  ne  faut  pas 
demander  si  nous  ménagions  nos  bras  ;  nous  allions,  Dieu 
me  pardonne  !  aussi  vite  que  quand  le  vent  du  diable  souffle. 
Aussi,  nous  eûmes  bientôt  gagné  sur  elle  ;  si  bien  qu'elle 
continuait  sa  route  lorsqu'elle  rencontra  notre  sillage. 
Quant  à  nous,  nous  ramions  d'ardeur  en  lui  tournant  le 
dos  ;  de  sorte  que,  ne  la  voyant  plus,  nous  croyions  en  être 
quittes.  Tout  à  coup  nous  entendîmes  Nunzio  qui  criait  :  — 
La  trombe  !  la  trombe  !  Nous  nous  retournâmes. 

Soit  que  notre  course  rapide  eût  établi  un  courant  d'air, 
soit  que  le  sillon  que  nous  creusions  lui  indiquât  sa  route, 
elle  avait  changé  de  direction  et  s'était  mise  à  notre  pour- 
suite. On  eût  dit  un  de  ces  géants  comme  il  y  en  avait  au- 
trefois dans  les  cavernes  du  mont  Etna,  et  qui  poursuivaient 
jusque  dans  la  mer  les  vaisseaux  qui  avaient  le  malheur  de 
relâcher  à  Catane  ou  à  Taormine.  Nous  n'avions  plus  de 
bras,  nous  n'avions  plus  de  voix,  nous  n'avions  que  des 
yeux.  Quant  a  moi.  je  me  rappelle  que  j'étais  comme  un  hé- 
bété ;  je  suivais  du  regard  un  grand  oiseau  de  mer  qui  avait 
été  entraîné  dans  la  trombe,  et  qui  tourbillonnait  comme 
un  grain  de  sable,  sans  pouvoir  sortir  du  cercle  qui  l'enfer- 
mait. A  mesure  que  la  trombe  s'approchait  nous  reculions 


devant  elle  ;  si  bien  que  nous  nous  trouvâmes  tous  entas- 
sés sur  l'avant  du  navire,  excepté  le  pilote  qui,  ferme  a  son 
poste,  était  resté  à  l'arrière.  Tout  à  coup  le  bâtiment  trembla 
comme  si,  lui  aussi,  il  avait  eu  peur.  Les  mâts  plièrent 
comme  des  joncs,  les  voiles  se  déchirèrent  comme  des  toiles 
d'araignée  ;  le  bâtiment  se  retourna  sur  lui-même.  Nous 
étions  tous  engloutis.   - 

Je  ne  sais  pas  le  temps  que  je  passai  sous  l'eau.  Autant 
que  je  pus  calculer,  j'ai  bien  plongé  à  une  trentaine  de 
pieds  de  profondeur.  Heureusement,  j'avais  eu  le  temps  de 
faire  provision  d'air,  de  sorte  que  je  n'étais  pas  encore  trop 
ébouriffé  en  revenant  à  la  surface  de  la  mer.  J'ouvris  les 
yeux,  je  regardai  autour  de  moi,  et  la  première  chose  que  je 
vis,  c'était  notre  pauvre  bâtiment  flottant  cap  dessus  cap 
dessous,  comme  une  baleine  morte.  Au  même  instant  je 
m'entendis  appeler  ;  je  me  retournai,  c'était  le  capitaine. 
Allons,  allons,  courage  !  que  je  lui  dis  ;  nous  ne  sommes  pas 
paralytiques,  et,  avec  la  grâce  de  Dieu,  nous  pouvons  nous 
en  tirer. 

—  Oui,  oui.  dit  le  capitaine;  mais  en  voilà  encore  un  qui 
reparaît  derrière  toi  :  c'est  Vicenzo. 

—  A  moi  !  cria  Vicenzo;  je  sens  que  j'ai  la  jambe  cassée, 
je  ne  puis  pas  me  soutenir  sur  l'eau. 

—  Poussons-le  au  bâtiment,  capitaine  ;  il  se  mettra  à 
cheval  dessus,  et,  tant  qu'il  ne  sera  pas  coulé  tout  à  fait,  eh 
bien  !  il  aura  la  chance  d'être  vu  par  quelque  barque  de 
pêche.   Courage  !   Vicenzo,  courage 

Nous  le  prîmes  chacun  par-dessous  un  bras,  et  nous  le 
soutînmes  sur  l'eau;  puis,  arrivé  au  bâtiment,  il  s'y  cram- 
ponna, et,  à  l'aide  de  ses  deux  mains  et  de  sa  bonne  jambe, 
il  parvint  à  se  jucher  sur  la  quille.  —  Ah  !  dit-il  quand  il 
fut  assuré  sur  sa  machine,  je  vois  les  autres  :  un,  deux,  trois, 
quatre,  cinq,  six,  sept,  huit,  vous  deux  ça  fait  dix,  et  moi 
ça   fait    onze:    il   n'en   manque   qu'un.    Celui   qui   manquait 

appelait  Jordano  ;  nous  n'en  entendîmes  jamais  parler. 

—  Allons  !  dis-je  au  capitaine,  il  faut  nager  de  concert, 
et  piquer  droit  au  cap.  C'est  un  peu  loin,  dame  !  et  il  y  en  a 
quelques-uns  qui  resteront  en  route  ;  mais  c'est  égal,  il  ne 
faut  pas  que  cela  vous  effraie.  —  Allons,  en  avant  la  coupa 
et  la  marinière. 

—  Bon  voyage  !  nous  cria  Vicenzo. 

—  Encore  un  mot,  vieux. 

—  Hein? 

—  Vois-tu  mon  frère  ? 

—  Oui.  c'est  le  second  là-bas. 

—  Dieu  te  récompense  de  ta  bonne  nouvelle  !  —  Et,  je  me 
mis  à  ramer  vers  celui  qu'il  m'avait  indiqué,  que  le  ca- 
pitaine en  avait  peine  à  me  suivre.  Au  bout  de  dix  minutes, 
nous  étions  tous  réunis,  et  nous  nagions  en  ligne  comme  une 
compagnie  de  marsouins.  Je  m'approchai  de  mon  frère.  — 
Eh  bien  !  Baptiste,  que  je  lui  dis,  nous  allons  avoir  du  tirage. 

—  Oh  !  répondit-il,  ça  ne  serait  rien  si  je  n'avais  pas  ma 
veste  ;  mais  elle  me  gêne  sous  les  bras. 

—  Eh  bien  !  approche-toi  de  moi  et  ne  me  perds  pas  de 
vue  ;  quand  tu  te  sentiras  faiblir,  tu  t'appuieras  sur  mon 
épaule.  Tu  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  gros,  mais  que  Je 
suis  solide. 

—  Oui.  frère. 

—  Eh  bien!  pilote,  c'est  donc  vous? 

—  Moi-même,  mon  garçon. 

—  Tiens,  tiens,  tiens,  vous  n'êtes  pas  si  bête,  vous,  vous 
êtes  tout  nu. 

—  Oui.  j'ai  eu  le  temps  de  me  déshabiller  .  mais  si  j'ai  un 
conseil  à  te  donner,  c'est  de  ne  pas  user  ton  haleine  à  bavar- 
der, tu  en  auras  besoin  avant  une  heure. 

—  Un  dernier  mot  :  ne  perdez  pas  de  vue  le  capitaine. 

—  Sois   tranquille. 

—  Maintenant,    motus. 

Ça  alla  comme  ça  une  heure.  Au  bout  de  ce  temps,  voyant 
mon  frère  inquiet  :  —  Est-ce  que  tu  te  fatigues?  que  je  lui 
dis. 

—  Non,  ce  n'est  pas  ça.  mais  c'est  que  je  ne  vois  plus 
Giovanni.  C'était  le  frère  de  Philippe. 

Je  me  retournai,  je  regardai  de  tous  les  côtés,  peine  per- 
due, il  était  allé  rejoindre  Jordano.  Et  ça,  sans  dire  un  mot, 
de  peur  de  nous  effrayer. 

Voilà  ce  que  c'est  que  les  marins  ;  pourtant  je  dis  en  moi- 
même  un  lr.  Mnria,  moitié  pour  lui,  moitié  pour  moi.  et  je 
me  mis  à  faire  un  peu  de  planche  pour  me  reposer.  Ça  alla 
comme  ça  encore  une  heure  ;  de  temps  en  temps  ]e  regar- 
dais mon  frère,  il  devenait  de  plus  en  plus  pâle. 

—  Est-ce  que  tu  es  fatigué,  Baptiste? 

—  Xon,  pas  encore,  mais  nous  ne  sommes  plus  que  huit. 

—  Une  barque,  cria  le  capitaine 

En  effet,  à  l'extrémité  du  cap,  nous  voyions  pointer  une 
voile  qui  venait  de  notre  côté  ;  ça  nous  redonna  des  forces, 
et  nous  nous  remîmes  à  nager  bravement.  Elle  venait  à  nous, 
mais  elle  devait  être  encore  plus  d'une  heure  avant  de  nous 
rejoindre. 

—  Je  n'irai  jamais  jusqu'à  elle,   dit  Baptisite. 

—  Appuie-toi   sur   moi. 

—  Pas  encore 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


-  Alors  ne  te  presse  pas  et  respire  sur  ta  bra 

-  C'est  ma  diable  de  veste  oui  me  gêne. 

Ca^VaTefcomme  ça  trois  quarts  d'heure.  La  barque 
apÇprocùaait  a  vue  d'oeil -.'elle  ne .devait  pasêtee à  Plus  d  une 
lieue  de  nous.  J'entendis  Baptiste  <£  .}™f^eT™ 
tournai  vivement.  -  Ce  n'est  rien,  dit-il,  ce  n  est  rien 

sTflit    c'est  quelque  chose,  que  je  lui  répondis  ;  allons 
aUons,  pas'de  bravade%t  mets  ta  main  sur  mon  épaule,  ça 

*°-  Approche-toi  de  moi.  alors,  car  je  sens  W»J«  »'«£•£ 
dis  En  deux  brassées  je  l'avais  rejoint  ;  je  lui  mis  la 
main  sur  mon  cou,  ça  le  soulagea. 

-  La  barque  nous  a  vus,  cria  le  capitaine. 
_  EntendMu,  Baptiste  7  la  barque  nous  a  vus  ;  nous  som- 

mes  sauvés. 

-  Pas  tous   car  voilà  Gaétano  qui  se  noie. 
_  liions    allons,  ne  t'occupe  pas  des  autres,  chacun  pour 

soi,  frère. 

-  Alors  pourquoi  ne  me  laisses-tu  pas  la .' 

ZSSS  Pilote,  vous  vous  -ténuez 
Il  avait  dit  vrai.  Le  pauvre  Baptiste  !  il  ne  pouvait  plus 
al  èr     il  me  pesait  comme  un  plomb  de  sorte  que  je  n  allais 
p  us  gûlr?noPn  plus,  moi.  Cependant  la  barque  £«£**£ 

auAu  dît.  quTavait'  des  nageoires,  ^i^^T^ae 
nipr-  il  ne  se  fatiguait  pas.  Quant  à  Baptiste,  c  était  auue 
chose     il  avait  les  veux  fermés,  et  je  sentais  son  bras  qui  se 
rautissaït  autour  de    mon  cou-,  je  commençais  moi-même  a 
siffler  en  respirant.  -  Pilote,  que  je  dis,  si  je  n'arrive  pas 
iusqu'à  ?a  banque,  vous  ferez  dire  des  messes  pour  moi  n  est- 
e  pas"  Je  n  avais  pas  achevé,  que  je  sens  que  mon  ftèw  en- 
tre dans  l'agonie.  —  A  moi,  pilote!  a...  Va  te  promener^ 
•aVaTde  l'e'au  Par  dessus  la  tête.  Vous  savez,  on  boit    ro 
bouillons  avant  d'aller  au  fond  tont  a  fait    -  Bon.  que    e 
dis    j'en   ai   encore   deux   à   consommer.    Effectivement   je 
revins  sur  l'eau.  J'avais  le  soleil  en  face  des  yeux  et       me 
semblan  tout  rouge  ;  je  voyais  la  barque  dans  ^  b'ou.Uara 
je  ne  savais  plus  si  elle  était  près  ou  si  elle  était  loin      e 
voulais  parler,   appeler:  oui,  c'est  comme  si  j  avais  eu  le 
cauchemar     Si   ce   n'avait   été    Baptiste,    j'aurais    peut-être 
encore™ me  retourner  sur  le  dos;  mais  avec  lui,  impossi- 
ble   je  sentais  qu'il  m'entraînait,  que  j'enfonçais.  -  Bon, 
ie  dis    voilà  mon  second  bouillon,  je  n'en  ai  plus  qu'un  ; 
enfin  "je  rassemble  toutes  mes  forces,  je  reviens  sur  1  eau. 
le  soleil   était  noir.   Ah  I  vous   ne   vous   êtes  jamais  noyé, 
vous? 
—  Non.  Continuez,  Pietro. 

_  Que  diable  voulez-vous  que  je  continue'!  je  ne  sais  plus 
rien  Je  ne  connaissais  plus  mon  frère,  qui  me  tenait  au  col  ; 
je  sentais  que  je  roulais  avec  une  chose  qui  m'entraînait  au 
fond  avec  une  chose  qui  me  noyait,  et  je  voulais  me  débar- 
rasser de  cette  chose.  Je  ne  sais  comment  je  fis,  mais.  Dieu 
me  pardonne!  j'y  réussis.  Alors  j'eus  un  moment  de  bien- 
être  •  il  me  sembla  que  je  respirais,  qu'on  me  pressait,  puis 
qu'on  me  retournait.  Quand  j'ouvris  les  yeux  ;  nous  étions  à 
la  pointe  du  cap  Blanc,  que  vous  voyez  là-bas  :  j'étais  pendu 
par  les  pieds  et  je  crachais  l'eau  de  mer  gros  comme  le 
bras.  Nunzio  était  près  de  moi,  qui  me  frottait  la  poitrine 
et  les  reins. 

—  Et  les  autres? 

—  Il  y  en  avait  quatre  de  sauvés,  et  moi  et  Nunzio  ça  fai- 
sait six. 

—  Et  le  capitaine? 

—  Le  capitaine,  11  ne  s'était  pas  noyé,  lui  ;  mais  des  efforts 
qu'il  avait  faits  en  mettant  le  pied  dans  la  barque  sa  bles- 
sure s'était  rouverte  Elle  ne  voulut  jamais  se  refermer; 
pendant  trois  jours  il  perdit  tout  le  sang  de  son  corps,  et 
le  troisième  jour  il  mourut  :  preuve  que  Giulia  élan  une 
sorcière. 

—  Et  Vicenzo,  que  vous  aviez  laissé  sur  le  bâtiment  avec 
une  jambe  cassée? 

—  C'est  le  même  que  voilà  là,  et  qui  cause  avec  votre  ca- 
marade et  le  cuisinier  ;  mais  c'est  égal,  vous  comprenez 
maintenant  pourquoi  nous  ne  nous  soucions  plus  d'aller  au 
cap  Blanc. 

En  effet,  je  comprenais. 

En  ce  moment  le  capitaine  s'approcha  de  nous,  et  voyant 
à  notre  silence  que  nous  avions  fini: 

—  Excellence,  me  dit-il,  je  crois  que  votre  intention  est  de 
toucher  terre  seulement  à  Messine  et  de  retourner  immédiate- 
ment à  Naples  par  la   Calabre. 

—  Oui.  T  aurait-il  quelque  empêchement? 

—  Au  contraire,  je  venais  proposer  à  Votre  Excellence  de 
descendre  directemenl  a  San  Giovanni  pout  ne  pas  payai 
deux  patentes  pour  le  speronare  ;  nous  traverserons  le  détroit 
dans  la  chaloupe. 

—  A  merveille. 


*-  A  San  Giovanni,  vieux,  dit  le  capitaine  en  se  tournant 

^Nunztoflt  un  signe  de  tête,  imprima  un  léger  mouvement 
au  gouvernail,  et  le  petit  bâtiment,  docile  comme  un  cne- 
val  de  manège,  tourna  sa  proue  du  coté  de  la  Calabre_ 

A  dix  heures  du  soir,  nous  jetâmes  l'ancre  a  vingt  pas  ae 
la   côte. 


LA   CAGE    DE    FER 


Si  nous  avions  éprouvé  des  difficultés  pour  mettre  pied  à 
terre  dans  la  capitale  de  L'archipel  lipariote,  ce  fut  bien  au- 
trè  cho^e  pour  descendre  sur  les  côtes  de  la  Calabre;  quoi- 
que notree  Capitaine  eût  pris  la  précaution  de  se  rendre  a  la 
police  dès  l'ouverture  du  bureau,  c'est-a-dire  a  six  heures  du 
matin    à  huit  il  n'était  pas  encore  de  retour  au  speronare  : 
Turin   nous  le  vîmes  poindre  au  bout  d'une  petite  ruelle,  es- 
corte d'une  escouade  de  douaniers,   laquelle  se  rangea   en 
demi-cercle  sur  le  bord  de  la  mer,  formant  un  cordon  sani- 
taire entre   nous  et   la  population  :   cette  disposition 
tégique  arrêtée,  on  nous  fit  descendre  avec  nos  papiers,  qu  cm 
prit  de  nos  mains  avec  de  longues  pincettes,  et  qu  on  soumit 
à  une  commission  de  trois  membres  choisis  sans  doute  parmi 
les  plus  éclairés.  L'examen  ayant,  à  ce  qu'il  parait,  été  favo- 
rable   les  papiers  nous  furent  rendus,  et  l'on  procéda  a  1  in- 
terrogatoire!  c'est   à   savoir,   d'où   nous   venions,   où   nous 
allions,  et  dans  quel  but  nous  voyagions.  Nous  répondîmes 
sans  hésiter  que  nous  venions  de  Stromboli,  que  nous  allions 
à  Bauso   et  que  nous  voyagions  pour  notre  plaisir.  Ces  tai- 
sons furent  soumises  à  un  examen  pareil  à  celui  qu  avaient 
subi  nos  papiers  ;  et  sans  doute  elles  en  sortirent  victorieuses 
comme  eux,  car  le  chef  de  la  troupe,  rassuré  sur  notre  état 
sanitaire,  s'approcha  de  nous  pour  nous  dire  qu  on  allait 
nous  délivrer  notre  patente,  et  que  nous  poumons  continuer 
notre  route  ;  une  piastre  que  je  lui  offris,  et  qu  il  ne  crut 
pas  devoir  prendre,  comme  les  passeports,  avec  des  pincettes, 
activa  les  dernières  formalités,  de  sorte  qu'un  quart  d  heure 
après,  c'est-à-dire  vers  les  dix  heures,  nous  reçûmes  notre  au- 
torisation de  partir  pour  Messine. 

J'en  profitai  seul  :  Jadin  avait  avisé  une  barque  de.  pê- 
cheurs, et  dans  cette  barque  trois  ou  quatre  Poissons  de 
formes  et  de  couleurs  tellement  séduisantes,  que  le  désir  de 
faire  une  nature  morte  l'emporta  chez  lui  sur  celui  de  vi- 
siter le  théâtre  des  exploits  de  Pascal  Bruno;  en  outre,  il 
comptait  le  lendemain  et  le  surlendemain  aller  prendre  un 

"nous*  montâmes' dans  une  petite  barque,  tout  l'équipage  et 
-moi  -  chacun  était  pressé  de  revoir  sa  femme.  Jadirr,  ie 
mousse  et  Milord  restèrent  seuls  pour  garder  le  speronare.  Ne 
voulant  pas  retarder  leur  bonheur  d'un  instant,  j  au  onsai 
nos  matelots  à  piquer  droit  sur  le  village  délia  Pace  ;  cette 
autorisation  fut  reçue  avec  des  hourras  de  joie  :  chacun  em- 
poigna un  aviron,  et  nous  volâmes  littéralement  sur  la  sur- 

at)èseieamayn.  d'un  côté  du  détroit  à  l'autre  on  avait  re- 
connu notre  petit  bâtiment  à  l'ancre  sur  les  côtes  de  Cala- 
bre ■  et  comme  on  s'était  bien  douté  que  la  journée  ne  se 
passerait  pas  sans  une  visite  de  son  équipage,  on  ne  1  avait 
pas  perdu  de  vue-:  aussi,  à  peine  avions-nous  fait  un  mille 
que  nous  commençâmes  à  voir  amasser  toute  la  population 
sur  le  bord  de  la  mer.  Cette  vue  redoubla  l'ardeur  de  nos 
mariniers:  en   moins  de  quarante  minutes   nous   fûmes   à 

tecomme  j'étais  le  seul  qui  n'était  attendu  par  personne,  je 
laissai  tout  mon  monde  à  la  joie  du  retour,  et.  leur  donnant 
rendez-vous  pour  le  snrlendemaln  à  huit  heures  du  matin  à 
l'hôtel  de  la  Marine,  je  m'acheminai  vers  Messine,  où  j  ar- 
rivai vers  midi.  _»_„ 

Il  était  trop  tard  pour  songer  à  faire  ma  course  le  même 
lour  11  m'aurait  fallu  coucher  dans  quelque  infâme  auberge 
de  village  -t  je  ne  voulais  pas  anticiper  sur  les  plaisirs  que. 
sur  ce  point,  me  promettait  la  Calabre;  je  me  mis  donc 
à  courir  par  les  rues  de  Messine  pour  voir  si  je  n'aurais  pas 
oublié  de  visiter  quelque  chef-d'œuvre  à  mon  premier 
e   Je  n'avais  absolument  rien  oublié. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  un  grand  jeune  homme  me  ~roisa  ; 
je  crus  le  reconnaître,  et  j'allai  à  lui:  en  effet  c  était  le 
frère  de  mademoiselle  Schulz,  avec  lequel  j  avais  ébauché 
connaissance  il  y  avait  deux  mois.  Je  ne  croyais  pas ;  le  re- 
trouver à  Messine,  mais  sa  sœur  avait  du  sucrés  au  théâtre 
et  ils  étaient  restés  dans  la  seconde  capitale  de  la  Sicile  plus 
longtemps  qu'ils  ne  le  croyaient  d'abord. 

J  exposai  à  monsieur  Schulz  les  causes  de  mon  retour  à 
Messine.  Aussi  curieux  de  pittoresque  que  qui  crue  ce  soit 
au  monde     il  m'offrit   d'être   mon   compagnon   de   voyage. 
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L'offre,  comme  on  le  comprend  bien,  lut  acceptée  à  l'instant 
même,  et  séance  tenante  nous  allâmes  chez  Vaffitatore  qa\ 
lui  louait  sa  voiture,  afin  de  retenir  chez  lui  un  berlingot 
quelconque  pour  le  lendemain  à  six  heures  du  matin  :  moyen- 
nant deux  piastres  nous  eûmes  notre  affaire. 

Le  lendemain,  comme  je  descendais  de  ma  chambre,  je  trou- 
vai Pietro  au  bas  de  l'escalier  ;  le  brave  garçon  avait  pensé 
que,  pendant  ce  petit  voyage,  j'aurais  peut-être  besoin  de 
ses  services,  et  il  avait  quitté  la  Pace  a  cinq  heures  du  ma- 
tin, de  peur  de  me  manquer  au  saut  du  lit. 

J'ai  parfois  des  tristesses  profondes  quand  je  pense  que 
je  ne  reverrai  probablement  jamais  aucun  de  ces  braves  gens. 
Il  y  a  des  attentions  et  des  services  qui  ne  se  paient  pas 
avec  de  l'argent  :  et.  comme,  selon  toute  probabilité,  l'ou- 
VTag"  que  j'écris  à  cette  heure  ne  leur  tombera  jamais  entre 
les  mains,  ils  croiront,  chaque  fois  qu'ils  penseront  à  moi, 
que  moi,  je  les  ai  oubliés. 

Il  y  eut  alors  entre  nous  un  grand  débat  :  Pietro  voulait 
monter  avec  le  cocher;  j'exigeai  qu'il  montât  avec  nous; 
11  se  résigna  enfin,  mais  ce  ne  fut  qu'à  une  lieue  ou  deux 
de  Messine  qu'il  se  décida  à  allonger  ses  jambes. 

Comme  la  route  de  Messine  à  Bauso  n'offre  rien  de  bien 
remarquable,  le  temps  se  passa  à  faire  des  questions  à  Pie- 
tro :  mais  Pietro  nous  avait  dit  tout  ce  qu  il  savait  à  l'en- 
droit de  Pascal  Bruno,  et  tout  le  fruit  que  nous  retirâmes 
du  nos, interrogatoires  fut  d'apprendre  qu'il  y  avait  à  Calva- 
ruso,  village  situé  à  un  mille  de  celui  où  nous  nous  rendions, 
un  notaire  de  la  connaissance  de  Pietro,  et  à  qui  tous  les 
détails  que  nous  désirions  savoir  étaient  parfaitement  con- 
nus. 

Vers  les  onze  heures,  nous  arrivâmes  à  Bauso  ;  Pietro  fit 
arrêter  la  voiture  à  la  porte  d'une  espèce  d'auberge,  la  seule 
qu'il  y  eût  dans  le  pays.  L'hôte  vint  nous  recevoir  de  l'air  le 
plus  affable  du  monde,  son  chapeau  à  la  main  et  son  tablier 
retroussé  :  son  air  de  bonhomie  me  frappa,  et  j'en  exprimai 
ma  satisfaction  à  Pietro  en  lui  disant  que  son  maestro  di 
casa  avait   l'air  d'un  brave  homme. 

—  Oh  :  oui,  c'est  un  brave  homme,  répondit  Pietro,  et  il 
ne   mérite   pas   tout    le   chagrin    qu'on    lui    a   fait. 

—  Et  qui  lui  a  donc  fait  du  chagrin...  demandai-je. 

—  Hum  !  fit  Pietro. 

—  Mais  enfin? 

Il  s'approcha  de  mon  oreille. 

—  La   police,   dit-il. 

—  Comment,  la  police? 

—  Oui.  vous  comprenez.  On  est  Sicilien,  on  est  vif  ;  on 
a  une  dispute.  Eh  bien  !  on  joue  du  couteau  ou  du  fusil. 

—  Oui,  et  notre  hôte  a  joué  ce  jeu-là,  à  ce  qu'il  parait  ! 

—  Il  était  provoqué,  le  brave  homme,  car  quant  à  lui.  il 
est  doux  comme  une  fille. 

—  Et  alors? 

—  Et  bien  alors  !  dit  Pietro,  accouchant  à  grand'peine  du 
corps  du  délit,  eh  bien!  il  a  tué  deux  hommes,  un  d'un 
coup  de  couteau  et  l'autre  d'un  coup  de  fusil  :  quand  je  dis 
tué,  il  y  en  a  un  qui  n'était  que  blessé  ;  seulement  il  est 
mort  au  bout  de  huit  jours. 

—  Ah!  ah  ! 

—  Mais  voyez-vous,  méchanceté  pure  :  un  autre  en  aurait 
guéri,  mais  lui  c'était  une  vieille  haine  avec  ce  pauvre 
Guiga  ;  et  il  s'est  laissé  mourir  pour  lui  faire  pièce. 

—  Ainsi,  ce  brave  homme  s  appelle  Guiga?  demandai-je. 

—  C'est-à-dire,  c'est  un  surnom  qu'on  lui  a  donné  ;  mais 
son  vrai  nom  est  Santo-Coraffe. 

—  Et  la  police  l'a  tourmenté  pour  cette  bagatelle? 

—  Comment,  tourmenté  !  c'est-à-dire  qu'on  l'a  mis  en 
prison  comme  un  voleur.  Heureusement  qu'il  avait  du  bien, 
car,  tel  que  vous  le  voyez,  il  a  plus  de  300  onces  de  revenu, 
le  gaillard. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  ces  300  onces  ont  pu  faire 
là-dedans?    il   était   coupable   ou   il   ne   l'était   pas 

—  Il  ne  l'était  pas!  il  ne  l'était  pas:  s'écria  Pietro.  il  a 
été  provoqué  !  c'est  la  douceur  même,  lui,  pauvre  Guiga  ! 
Eh  bien  !  alors,  quand  ils  ont  vu  qu'il  avait  du  bien,  ils  ont 
traité  avec  lui.  On  a  fait  une  cote  mal  taillée;  il  paie  une 
petite  rente,  et  on  le  laisse  tranquille. 

—  Mais,  à  qui  paie-t-il  une  rente?  à  la  famille  de  ceux 
qu'il  a  tués  ? 

—  Non,  non,  non;  ah  bien!  pourquoi  faire?...  non,  non, 
à  la  police. 

—  C'est  autre  chose,  alors,  je  comprends. 

Je  m'avançai  vers  notre  hôte  avec  toute  la  considération 
que  méritaient  les  renseignemens  que  je  venais  de  recevoir 
sur  lui,  et  je  lui  demandai  le  plus  poliment  que  je  pus 
s'il  y  aurait  moyen  d'avoir  un  déjeuner  pour  quatre  per- 
sonnes ;  puis,  sur  sa  réponse  affirmative,  je  priai  Pietro 
de  monter  dans  la  voiture  et  d'aller  chercher  son  notaire 
à  Calvaruso. 

Pendant  que  les  côtelettes  rôtissaient  et  que  Pietro  rou- 
lait, nous  descendîmes  jusqu'au  bord  de  la  mer.  De  la  plage 
de  Bauso,  la  vue  était  délicieuse.  De  ces  côtes,  le  cap  Blanc 
s'avance  plat  et  allongé  dans  la  mer  ;  de  l'autre  côté  les 
monts   Pelore   se   brisent    au-dessus   des   flots   à    pic   comme 


une  falaise.  Au  fond,  se  découpent   Vulcauo.  Lipari  et  Lis- 
ca-Bianca,  au  delà  de  laquelle  s'élève  et  fume  Stromboli. 

Nous  vîmes  de  loin  la  voiture  qui  revenait  sur  la  route  : 
deux  personnes  étaient  dedans;  Pietro  avai  donc  trouvé  son 
re  :  il  eût  été  malhonnête  de  faire  attendre  le  digne 
tabellion  qui  se  dérangeait  pour  nous  ;  nous  reprîmes  donc 
notre  course  vers  l'hôtel,  où  nous  arrivâmes  au  moment 
même  où  la  voiture  s'arrêtait 

Pietro  me  présenta  il  signor  don  Cesare  Alleto,  notaire  à 
Calvaruso.  Non  seulement  le  brave  homme  apportait  toutes 
les  traditions  orales  dont  il  était  l'interprète,  mais  encore 
une  partie  des  papiers  relatifs  à  la  procédure  qui  avait 
conduit  à  la  potence  l'illustre  bandit  dont  je  comptais  me 
faire   le  biographe. 

Le  déjeuner  était  prêt  :  maître  Guiga  s'était  surpassé,  et 
je  commençai  a  penser  comme  Pietro.  qu'il  n'était  pas  si 
coupable  qu'on  le  faisait,  et  que  c'était  un  peccato  que 
d'avoir  tourmenté  un  aussi  brave  homme. 

Après  le  déjeuner,  don  Cesare  Alleto  nous  demanda  si 
nous  désirions  d'abord  entendre  l'histoire  des  proues- 
ses de  Pascal  Bruno,  ou  visiter  avant  tout  le  théâtre  de  ces 
prouesses  :  nous  lui  répondîmes  que,  chronologiquement,  il 
nous  semblait  'que  l'histoire  devait  passer  la  première,  at- 
tendu que.  l'histoire  racontée,  chaque  détail  subséquent  de- 
viendrait plus  intéressant  et  plus  précieux. 

Nous  commençâmes  donc  par  l'histoire. 

Pascal  Bruno  était  fils  de  Giuseppe  Bruno  ;  Giuseppe 
Bruno  avait  six  frères. 

Pascal  Bruno  avait  trois  ans,  lorsqu»  son  père,  né  sur  les 
terres  du  prince  de  Montcada  Paterno,  vint  s'établir  à 
Bauso,  village  dans  les  environs  duquel  demeuraient  ses  six 
frères,  et  qui  appartenait  au  comte  de  Castel-Novo. 

Malheureusement  Giuseppe  Bruno  avait  une  jolie  femme, 
et  le  prince  de  Castel-Novo  était  fort  appréciateur  des  jolies 
femn.es  ;  il  devint  amoureux  de  la  mère  de  Pascal,  et  lui  fit 
des  offres  qu'elle  refusa.  Le  comte  de  Castel-Novo  n'avait  pas 
l'habitude  d'essuyer  de  pareils  refus  dans  ses  domaines,  où 
chacun,  hommes  et  femmes,  allaient  au-devant  de  ses 
désirs.  Il  renouvela  ses  offres,  les  doubla,  les  tripla  sans  rien 
obtenir.  Enfin,  sa  patience  se  lassa,  et,  sans  songer  qu'il 
n'avait  aucun  droit  sur  la  femme  de  Giuseppe,  puisqu'elle 
n'était  pas  même  née  sur  ses  terres,  un  jour  que  son  mari 
était  absent,  11  la  fit  enlever  par  quatre  hommes,  la  fit  con- 
duire à  sa  petite  maison,  et  la  viola.  C'était  sans  doute  un 
grand  honneur  qu  il  faisait  à  un  pauvre  diable  comme  Giu- 
seppe Bruno  que  de  descendre  jusqu'à  sa  femme  ;  mais  Giu- 
seppe avait  l'esprit  fait  autrement  que  les  autres  :  il  ne 
fit  pas  un  reproche  à  la  pauvre  femme,  mais  il  alla  s'embus- 
quer sur  le  chemin  du  comte  de  Castel-Novo.  et  comme  il 
passait  auprès  de  lui.  il  lui  allongea,  au-dessous  de  la  sixième 
côte  gauche,  un  coup  de  poignard  dont  il  mourut  deux 
heures  après,  ce  qui  lui  donna  peu  de  temps  pour  se  récon- 
cilier avec  Dieu,  mais  ce  qui  lui  en  donna  assez  pour  nommer 
son  meurtrier. 

Giuseppe  Bruno  prit  la  fuite,  et  se  réfugia  dans  la  mon- 
tagne, où  ses  six  frères  lui  portaient  à  manger  chacun  à  son 
tour  :  on  sut  cela,  et  on  les  arrêta  tous  les  six  comme  com- 
plices du  meurtre  du  comte  Giuseppe,  qui  ne  voulait  pas 
que  ses  frères  payassent  pour  lui,  écrivit  qu'il  était  prêt  à  se 
livrer  si  l'on  voulait  relâcher  ses  frères.  On  le  lui  promit, 
il  se  livra,  fut  pendu,  et  ses  frères  envoyés  aux  galères 
Ce  n  était  pas  là  précisément  l'engagement  que  l'on  avait 
pris  avec  Giuseppe  ;  mais  s'il  fallait  que  les  gouvernemens 
tinssent  leurs  engagemens  avec  tout  le  monde,  on  comprend 
que  cela  les  mènerait  trop  loin. 

La  pauvre  mère  resta  dsnc  au  village  de  Bauso  avec  le 
petit  Pascal  Bruno,  alors  âgé  de  cinq  ans;  mais  comme, 
selon  l'habitude,  et  pour  guérir  par  l'exemple,  on  avait  ex- 
posé la  tête  de  Giuseppe  dans  une  cage  de  fer,  et  que  ce 

LCle  lui  était  trop  pénible,  un  jour  elle  prit  son  enfant 

par  la  main  et  disparut  dans  la  montggne.  Quinze  ans  se  pas- 
sèrent sans  qu'on  entendît  reparler  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 

Au  bout  de  ce  temps.  Pascal  reparut.  C'était  un  beau  jeune 
homme  de  vingt  et  un  à  vingt-deux  ans,  au  visage  sombre,  i 
l'accent  rude,  à  la  main  prompte,  et  dont  la  vie  sauvage 
avait  singulièrement  accru  la  force  et  l'adresse  naturelles. 
A  part  cet  air  de  tristesse  répandu  sur  ses  traits,  il  parais- 
sait avoir  complètement  oublié  la  cause  qui  lui  avait  fait 
quitter  Bauso  ;  seulement,  quand  il  passait  devant  la  cage 
où  était  exposée  la  tête  de  son  père,  il  courbait  le  front  pour 
ne  pas  la  voir,  et  devenait  plus  pâle  encore  que  d'habitude. 
Au  reste,  il  ne  recherchait  aucune  société,  ne  parlait  jamais 
le  premier  à  personne,  se  contentait  de  répondre  si  on  lui 
adressait  la  parole,  et  vivait  seul  dans  la  maison  qu'avait 
habitée  sa  mère  et  qui  était  restée  fermée  quinze  ans. 

Personne  n'avait  rien  compris  à  son  retour,  et  l'on  se  de- 
mandait ce  qu'il  revenait  faire  dans  un  pays  dont  tant  de 
souvenirs  douloureux  devaient  l'éloigner,  lorsque  le  bruit 
commença  de  se  répandre  qu'il  était  amoureux  d'une  jeune 
fille  nommée  Térésa,  qui  étai»  la  sœur  de  lait  de  la  jeune 
comtesse  Gemma,  fille  du  comte  de  Castel-Novo.  Ce  qui  avait 
donné  quelque  créance  à  ce  bruit,  c'est  qu'un  jeune  homme 
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du  village,  revenant  une  nuit  de  faire  une  visite  à  sa  maî- 
tresse, l'avait  vu  descendre  par-dessus  le  mur  du  jardin 
attenant  à  la  maison  qu'habitait  Térésa.  On  compara  alors 
lue  du  retour  de  Térésa,  qui  habitait  ordinairement 
Païenne,  dans  la  village  de  Bauso,  avec  celle  de  l'appari- 
ie  Pascal,  et  1  on  -  aperçut  que  le  retour  de  l'une  et 
l'apparition  de  l'autre  avaient  eu  lieu  dans  la  même  se- 
maine; mais  surtout,  ce  qui  ota  jusqu'au  dernier  doute 
sur  l'intelligence  qui  i  .-'ait  entre  les  deux  jeunes  gens. 
t'est  que  Térésa  étant  retournée  à  Palerme.  le  lendemain  de 
son    départ    Pas  disparu,    et   que   la   porte   de   la 

maison    maten.  fermée    de    nouveau,    comme    elle 

l'avait  été  pendant  quinze  ans. 

Trois  ans  s'écoulèrent  sans  qu'on  sût  ce  qu'il  était  devenu, 
lorsqu'un   j  i;  ■    ce  jour  était  celui  de  la  fêle  du  village   de 
Bauso)   on    le   vit   reparaître   tout   à   coup   avec    le    costume 
des  riche?  paysans  calabrais,  c'est-à-dire  le  chapeau  pointu 
"an  pendant   sur  l'épaule,  la  veste  de   velours  à 
ta-ent  ciselés,   la  ceinture  de  soie  aux  mille  cou- 
leur, qui  se  fabrique  à  Messine,  la  culotte  de  velours  avec 
ucles  d'argent,  et  la  guêtre  de  cuir  ouverte  au  mollet. 
Il  avait  une  carabine  anglaise  sur  l'épaule,  et  il  était  suivi 
uatre  magnifiques  chiens  corses. 

Parmi  les  divers  amusemens  qu'avait  réunis  ce  jour  solen- 
nel, il  y  en  avait  un  que  Ion  retrouve  presque  toujours 
en  Sicile  en  pareille  occasion  :  c'était  un  prix  au  fusil. 
Or,  par  une  vieille  habitude  du  pays,  tous  les  ans  cet  exer- 
cice avait  lieu  en  face  des  hautes  murailles  du  château, 
aux  deux  tiers  desquelles  blanchissait  depuis  vingt  ans] 
dans  sa  cage  de  fer.   le  crâne  de  Giuseppe  Bruno 

Pascal  s'avança  au  milieu  d'un  silence  général.  Chacun 
en  l'apercevant  si  bien  armé  et  si  bien  escorté,  avait  com- 
pris, â  part  soi.  qu'il  allait  se  passer  quelque  chose  d'étran°-e 
Cependant  rien  n  indiqua  de  la  part  du  jeune  homme  une 
intention  hostile  quelconque.  Il  s'approcha  de  la  baraque 
où  l'on  vendait  les  balles,  en  acheta  une  qu'il  mesura  au 
calibre  de  sa  carabine,  puis  il  chargea  son  arme  avec  les 
méticuleuses  précautions  que  les  tireurs  ont  l'habitude 
d'employer  en  pareil  cas. 

On  suivait  un  ordre  alphabétique,  chacun  était  appelé  à 
son  rang  et  tirait  une  balle.  On  pouvait  en  acheter  jusqu'à 
six  :  mais,  quel  que  fût  le  nombre  qu'on  achetât,  il  fallait 
acheter  ce  nombre  d'une  seule  fois,  sinon  il  n  était  pas  per- 
mis d'en  reprendre.  Pascal  Bruno,  n'ayant  acheté  qu  une 
balle,  n'avait  donc  qu'un  seul  coup  à  tirer:  mais,  quoiqu'il 
ne  se  fût  fait  à  lui-même  qu'une  bien  faible  chance,  l'in- 
quiétude n'en  était  pas  moins  grande  parmi  les  autres  ti- 
reurs, qui  connaissaient  son  adresse  devenue  presque  pro- 
verbiale dans  tout  le  canton. 

On  en  était  à  IX  quand  Bruno  arriva  ;  on  épuisa  donc 
toutes  les  lettres  de  l'alphabet  avant  d'arriver  à  lui  :  puis 
on  recommença  par  l'A.  puis  on  appela  le  B;  Bruno  se 
:  résenta. 

Si  le  silence  avait  été  grand  lorsqu'on  avait  purement 
et  simplement  vu  Bruno  paraître,  on  comprend  qu  il  fut 
bien  plus  grand  encore  quand  on  le  vit  s'apprêter  à  donner 
une  preuve  publique  de  cette  adresse  dont  on  avait  tant 
parlé,  mai*  sans  que  personne  cependant  pût  dire  qu'il 
la  lui  eût  vu  exercer  Le  jeune  homme  s'avança  donc  suivi 
de  tous  les  regards  jusqu'à  la  corde  qui  marquait  la  limite, 
et,  sans  paraître  remarquer  qu'il  fût  l'objet  de  l'attention 
générale,  il  s'assura  sur  sa  jambe  droite,  fit  un  mouvement 
pour  bien  dégager  ses  bras,  appuya  son  fusil  à  son  épaule, 
et  commença  de  prendre  son  point  ne  mire  du  bas  en  haut. 

On   comprend   avec    quelle   anxiété    les    rivaux    de    Pascal 
Bruno   suivirent,    à   mesure   qu'il    se    levait,    le    mouvement 
du  canon  du  fusil.  Bientôt  il  arriva  à   la    hauteur  du  but, 
ttention  redoubla:  mais,  au  grand  étonnement  de  l'as- 
semblée,  Pascal   continua   de  lever   le  bout    de  sa   carabine, 
hereher  un  autre  point  de  mire  ;  arrivé  dans  la  direc- 
tion de  la  cage  de  fe».   il   s'arrêta,   resta  un   instant,  immo- 
mme   Si  loi   el   son   arme  étaient  de  bronze  ;  enfin,   le 
coup  si  longtemps  attendu  se  fit  entendre,  et  Le  i  râne  enlevé 
i   tomba  au  pied  de  la  muraille.  Bruno  en- 
jamba  aussitôt    la   corde,   s'avança    lentement,   et   sans 

us   vite   que   l'autre,   vers  ce  terrible   trophée  de 
son   adresse,    le  respectueusement,   et    sans  se  re- 

tourner  une  -  ceux  qu'il  laissait  stupélaits  de 

son  action,  il  prit  le     bemin  de  la  montagne. 

Deux   jouis   api  ,-itre   événement,    dans 

lequel  Bruno  avait  joui  inattendu  et  plus  tra- 

gique  encore   que   celui   qu  ie    remplir,   se   répan- 

dit  dans  toute   la   Sicile      1  .        une    -  eur   de    lait 

de  la  coi  el-Novo,  di  ;ivons  déjà  parlé, 

venait    d'épouser    un   des     .hum  Ice-roi,    lorsque   le 

soir  même  du  mariage,  et  -  i    -  mes   époux   allaient 

ouvrir  le  bal  par  une      rentell  ire  d( 

lets  a  la  ceinture,  s'était   toi  a   mlliei 

danseurs.  Alors  il  s'était  ava  

nielle  lui   aval!  .,  .,Mt   de 

:    un    autre,    M    avait    voulu    que    le   mari    lui 


cédât  sa  place.  Le  mari,  pour  toute  réponse,  avait  tiré  son 
couteau  ;  mais  Pascal,  d'un  coup  de  pistolet,  l'avait  étendu 
roide  mort  ;  alors,  son  second  pistolet  à  la  main,  il  avait 
forcé  la  jeune  femme,  pâle  et  presque  mourante,  à  danser 
La  tarentelle  près  du  cadavre  de  son  mari  :  enfin,  au  bout  de 
quelques  secondes,  ne  pouvant  plus  supporter  le  supplies 
qui  lui  était  imposé  en  punition  de  son  parjure.  Térésa 
était  tombée  évanouie. 

Alors  Pascal  avait  dirigé  contre  elle  le  canon  du  second 
pistolet,  et  chacun  avait  cru  qu'il  allait  achever  la  pauvre 
femme;  mais,  songeant  sans  doute  que  dans  sa  situation 
la  rie  était  plus  cruelle  que  la  mort,  il  avait  laissé  retom- 
ber son  bras,  avait  désarmé  son  pistolet,  l'avait  repass 
sa  ceinture,  et  avait  disparu  sans  que  personne  essayât  même 
de  faire  un  mouvement  pour  l'arrêter. 

Cette  nouvelle,  à  laquelle  on  hésitait  d'abord  à  croire, 
fut  bientôt  confirmée  par  le  vice-roi  lui-même  qui.  furieux 
de  la  mort  d'un  de  ses  plus  braves  serviteurs,  donna  les 
ordres  les  plus  sévères  pour  que  Pascal  Bruno  liit  arrêté. 
Mais  c'était  chose  plus  facile  à  ordonner  qu'à  faire  :  Pascal 
Bruno  s'était  fait  bandit,  mais  bandit  à  la  manière  de  Karl 
Moor,  c'est-à-dire  bandit  pour  les  riches  et  pour  les  puis- 
sans.  envers  lesquels  il  était  sans  pitié:  tandis  qu'au  con- 
traire les  faibles  et  les  pauvres  étaient  sûrs  de  trouver 
en  lui  un  protecteur  ou  un  ami.  On  disait  que  toutes  les 
bandes  disséminées  jusque-là  dans  la  chaîne  de  montagnes 
qui  commence  à  Messine  et  s'en  va  mourir  à  Trapani, 
s'étaient  réunies  à  lui  et  l'avaient  nommé  leur  chef,  ce 
qui  le  mettait  presque  à  la  tète  d'une  armée;  et  cependant, 
toutes  les  fois  qu'on  le  voyait,  il  était  toujours  seul,  armé 
de  sa  carabine  et  de  ses  pistolets,  et  accompagné  de  ses 
quatre  chiens  corses. 

Depuis  que  Pascal  Bruno,  en  se  livrant  au  nouveau  genre 
de  vie  qu'il  exerçait  à  cette  heure,  s'était  rapproché  de 
Bauso.  l'intendant,  qui  habitait  le  petit  château  de  Castel- 
Novo.  dont  il  régissait  les  biens  au  compte  de  la  jeune  com- 
tesse Gemma,  s'était  retiré  a  Cefalu.  de  peur  qu'enveloppé 
dans  quelque  vengeance  du  jeune  homme  irrité  il  ne  lui 
arrivât  malheur.  Le  château  était  donc  resté  fermé  comme 
la  maison  de  Giuseppe  Bruno,  lorsqu'un  jour  un  paysan, 
en  passant  devant  ses  murailles,  vit  toutes  les  portes  ouvertes 
et   Bruno  accoudé  à  lune  de  ses  fenêtres. 

Quelques  jours  après,  un  autre  paysan  rencontra  Bruno  : 
le  pauvre  diable,  quoique  sa  récolte  eût  complètement  man- 
qué, portait  sa  redevance  à  son  seigneur;  cette  redevance 
était  de  cinquante  onces,  et,  pour  arriver  à  amasser  cette 
somme,  il  laissait  sa  femme  et  ses  enfans  presque  sans 
pain.  Bruno  alors  lui  dit  d'aller  s'acquitter  avant  tout 
envers  son  seigneur,  et  de  revenir  le  retrouver,  lui  Bruno,  le 
surlendemain,  à  la  même  place.  Le  paysan  continua  sa  route 
à  moitié  consolé,  car  il  y  avait  dans  la  voix  du  bandit  un 
accent  de  promesse  auquel  il  ne  s'était  pas   trompé. 

En  effet,  le  surlendemain,  lorsqu'il  se  trouva  au  rendez- 
vous,  Bruno  s'approcha  de  lui  et  lui  remit  une  bourse  ;  cette 
se  contenait  vingt-cinq  onces,  c'est-à-dire  la  moitié  de 
la  redevance.  C'était  une  remise  qu'à  la  prière  de  Bruno, 
et  l'on  savait  que  les  prières  de  Bruno  étaient  des  ordres, 
h-    propriétaire   avait    consenti   â   faire. 

Quelque  temps  après,  Bruno  entendit  raconter  que  le  ma- 
riage d'un  jeune  homme  du  village  ne  pouvait  se  faire 
avec  une  jeune  fille  que  le  jeune  homme  aimait,  parce  que 
la  jeune  fille  avait  quelque  fortune  et  que  son  père  exi- 
geait que  son  futur  époux  apportât  à  peu  près  autant 
qu'elle  dans  la  communauté,  c'est-à-dire  cent  onces  Le 
jeune  homme  se  désespérait  II  voulait  s'engager  dan*  les 
troupes  anglaises,  il  voulait  se  faire  pêcheur  de  corail,  il 
avait  encore  mille  autres  projets  aussi  inscu-e*  que  reux-là, 
mais  ces  projets,  au  lieu  de  le  rapprocher  de  sa  maîtresse, 
ne  tendaient  tous  qu'à  l'en  éloigner,  l'n  jour  on  vil  Bruno 
descendre  de  sa  petite  forteresse,  traverser  le  village  et 
entrer  chez  1.-  pauvre  amoureux;  il  resta  enfermé  une  demi 
heure  à  peu  près  avec  lui,  et  le  lendemain  le  jeune  homme 
se  présenta  chez  le  père  de  sa  maître--  onces 

que  celui  i  i     sigea        Huit   jour*  âpre*,   le  mai 

Enfin,  un    In lie  dévora   une  partie  du  village  el   réduf 

*it    a   la    mendicité  tous  les   malheureux   qui   avaient 
victime.    Huit    jours   après,    un    convoi    d'argent,    qui      Un' 
de    Palerme  a   Messine,   fut   enlevé,  entre   Miétretta  et   Tor 
et  deux  des  gendarmes  qui  l'accompagnaient  tui 

la  place    i      un  de  cet   événement,  chaqui     incend| 

n   es  de    la   part   de   Pascal    Bruno 

On  comprend  que.  par  de  pareils  moyens    répé  es  presqâ 

tous   les   jours.   Pascal   Bruno   amassait    une   -omme   de    re 

e  qui  lui  rapportait  ses  intérêts  en  sécurité;  er 

il    ne    se    formait    l'as    une    entreprise    contre    Pascal 

Bruno,   que.    par  le   moyen   des  paysans,    il   n'en   fût   avert 

i   i  instant  même    m    cela  -ans  que  les  pa:  ent  be 

soin    d'aller    au    château,    ou    que    Bruno    eût     besoin    di 

ne    au    village.    11    suffisait    d'un    air    ■hanté,    d'UI 

petit    drapeau    arboré    au    haut     d'une    maison,     0  un    si 
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gnal  quelconque  enfin,  auquel  la  police  ne  pouvait  rien 
distinguer,  pour  que  Bruno,  averti  â  temps,  se  trouvât, 
grâce  à  son  petit  cheval  du  val  de  Noto,  moitié  sicilien, 
moitié  arabe,  à  vingt-cinq  lieues  de  1  endroit  où  on  l'avait 
vu  la  veille  et  où  on  croyait  le  trouver  le  lendemain.  Tan- 
tôt eucore,  comme  me  l'avait  dit  Pietro,  il  courait  jusqu  au 
rivage,  descendait  dans  la  première  barque  venue,  et  pas- 
sait ainsi  deux  ou  trois  jours  avec  les  pécheurs  qui,'  lar- 
gement récompensés  par  lui,  n'avaient  garde  de  le  trahir  ; 
alors  il  abordait  sur  quelque  point  du  rivage  où  l'on  était 
loin  de  l'attendre,  gagnait  la  montagne  :  faisait  vingt  lieues 
dans  sa  nuit,  et  se  retrouvait  le  lendemain,  après  avoir  laissé 
un  souvenir  quelconque  de  son  passage  à  l'endroit  le  plus 
éloigné  de  sa  course  nocturne,  dans  sa  petite  forteresse  de 
Castel-Novo.  Cette  rapidité  de  locomotion  faisait  alors  cir- 
culer de  singuliers  bruits:  on  racontait  que  Pascal  Bruno, 
pendant  une  nuit  d'orage,  avait  passé  un  pacte  avec  une 
sorcière,  et  que,  moyennant  son  âme  que  le  bandit  lui 
avait  donnée  en  retour,  elle  lui  avait  donné  la  pierre  qui 
rend  invisible  et  le  balai  ailé  qui  transporte  en  un  instant 
d'un  endroit  â  un  autre.  Pascal,  comme  on  le  comprend  bien, 
encourageait  ces  bruits  qui  concouraient  à  sa  sûreté;  mais 
comme  cette  faculté  de  locomotion  et  d'invisibilité  ne  lui 
paraissait  pas  encore  assez  rassurante,  il  saisit  l'occasion 
qui  se  présenta  de  faire  croire  encore  à  celle  d'invulnérabi- 
lité. 

Si  bien  renseigné  que  fût  Pascal,  il  arriva  une  fois  qu'il 
tomba  dans  une  embuscade;  mais,  comme  ils  n'étaient 
qu'une  vingtaine  d'hommes,  ils  n'osèrent  point  l'attaquer 
corps  â  corps,  et  se  contentèrent  de  faire  feu  â  trente  pas 
contre  lui.  Par  un  véritable  miracle,  aucune  balle  ne  l'at- 
teignit, tandis  que  son  cheval  en  recul  sept,  et,  tué  sur 
le  coup,  s'abattit  sur  son  maître  ;  mais,  leste  et  vigoureux 
comme  il  l'était.  Pascal  tira  sa  jambe  de  dessous  le  cadavre, 
en  y  laissant  toutefois  son  soulier,  et  gagnant  la  cime  d'un 
rocher  presque  à  pic,  il  se  laissa  couler  du  haut  en  bas 
et  disparut  dans  la  vallée.  Peux  heures  après  il  était  à  sa 
forteresse,  sur  le  chemin  de  laquelle  il  avait  laissé  sa 
veste  de  velours  percée  de  treize  balles. 

Cette  veste,  retrouvée  par  un  paysan,  passa  de  main  en 
main  et  fit  grand  bruit,  comme  on  le  pense  :  comment  la 
veste  avait-elle  été  percée  ainsi  sans  que  le  corps  fût  at- 
teint? c'était  un  véritable  prodige  dont  la  magie  seule 
pouvait  donner  l'explication.  Ce  fut  donc  à  la  magie  qu'on 
eut  recours,  et  bientôt  Pascal  passa,  non  seulement  pour 
posséder  le  pouvoir  de  se  transporter  d'un  bout  à  l'autre 
de  l'Ile  en  un  instant,  pour  avoir  le  don  de  l'invisibilité, 
mais  encore,  et  c'était  la  plus  incontestée  de  ses  facultés, 
attendu  que  de  celle-ci  la  veste  qu'on  avait  entre  les  mains 
faisait  foi,  pour  être  invulnérable. 

Toutes  les  tentatives  infructueuses  faites  contre  Pascal,  et 
dont  on  attribua  la  mauvaise  réussite  à  des  ressources  sur- 
humaines employées  par  le  bandit,  inspirèrent  une  telle 
terreur  aux  autorités  napolitaines,  qu'elles  commencèrent 
à  laisser  Pascal  Bruno  à  peu  près  tranquille.  De  son  côté, 
le  bandit,  se  sentant  à  l'aise,  en  devint  plus  audacieux 
encore;  il  allait  prier  dans  les  églises,  non  pas  solitaire- 
ment et  à  des  heures  où  il  ne  pouvait  être  vu  que  de  Dieu, 
mais  en  plein  jour  et  pendant  la  messe;  il  descendait  aux 
fêtes  des  villages,  dansait  avec  les  plus  jolies  paysannes, 
et  enlevait  tous  les  prix  du  fusil  aux  plus  adroits;  enfin, 
chose  incroyable,  il  s'en  allait  au  spectacle,  tantôt  à  Messine, 
tantôt  à  Païenne,  sous  un  déguisement  il  est  vrai  ;  mais  cha- 
nte fois  qu'il  avait  fait  une  escapade  de  ce  genre,  il  avait 
le  soin  de  la  faire  savoir  d'une  façon  quelconque  au  chef 
de  la  police  ou  au  commandant  de  la  place.  Bref,  on  s'était 
peu  à  peu  habitué  à  tolérer  Pascal  Bruno  comme  une  autorité 
de  fait,   sinon  de  droit. 

Sur  ces  entrefaites,  les  événemens  politiques  forcèrent  le 
roi  Ferdinand  d'abandonner  sa  capitale  et  de  se  réfugier  en 
Sicile  on  comprend  que  l'arrivée  du  maître,  et  surtout  la 
présence  des  Anglais,  devaient  rendre  l'autorité  un  peu  plus 
sévère;  cependant,  comme  on  voulait  éviter,  autant  que 
possible,  une  collision  avec  Pascal  Bruno,  auquel  on  suppo- 
sai r  toujours  des  forces  considérables  cachées  dans  la  mon- 
tagne, on  lui  fit  offrir  de  prendre  du  service  dans  les  trou- 
pes de  Sa  Majesté  avec  le  grade  de  capitaine,  ou  bien  encore 
d'organiser   sa   bande  en  corps  franc,   et   de  faire  avec    eux 

une  guerre  de   partisans  aux   Français.   Mais  Pascal   ré] - 

dit  qu'il  n'avait  d'autre  bande  que  ses  quatre  chiens  corses, 
et  que.  quant  â  ce  qui  était  de  faire  la  guerre  aux  Fran- 
çais, il  leur  porterait  bien  plutôt  secours,  attendu  qu'ils 
venaient  pour  rendre  la  liberté  à  la  Sicile  comme  ils 
l'avaient  rendue  a  Naples,  et  que.  par  conséquent.  Sa  Ma- 
jesté, â  laquelle  il  souhaitait  toute  sorte  de  bonheur,  n'avait 
que  faire  de  compter  sur  lui, 

L'affaire  devenait  plus  grave  par  cet  exposé  de  principes  ; 
Bruno  grandissait  de  toute  la  hauteur  de  son  refus  :  c  était 
encore  un  chef  de  bande,  mais  il  pouvait  changer  ce  nom 
Ci  mie  celui  de  chef  de  parti.  On  résolut  de  ne  pas  lui  en 
laisser  le  temps. 


Le  gouverneur  de  Messine  fit  enlever  les  juges  de  Bauso 
de  Saponara,  de  Calvaruso,  de  Rometta  et  de  Spadafora  et 
les  fit  conduire  à  la  citadelle.  Là,  après  les  avoir  fait  enfer- 
mer tous  les  cinq  dans  le  même  cachot,  il  prit  la  peine  de 
leur  faire  une  visite  en  personne  pour  leur  annoncer  qu'ils 
demeureraient  ses  prisonniers  tant  qu'ils  ne  se  rachète- 
raient pas  en  livrant  Pascal  Bruno.  Les  juges  jetèrent  les 
hauts  cris,  et  demandèrent  au  gouverneur  comment  il  vou- 
lait que  du  fond  de  leur  prison  ils  accomplissent  ce  qu'ils 
n'avaient  pu  faire  lorsqu'ils  étaient  en  liberté.  Mai!  le 
gouverneur  leur  répondit  que  cela  ne  le  regardait  point, 
qne  c'était  à  eux  de  maintenir  la  tranquillité  dans  leurs 
villages  comme  il  la  maintenait,  lui,  à  Messine;  qu'il  n'al- 
lait pas  leur  demander  conseil,  à  eux,  quand  il  avait  quel- 
que sédition  à  réprimer,  et  que  par  conséquent  il  n'avait 
pas  de  conseil  à  leur  offrir  quand  ils  avaient  un  bandit  à 
prendre. 

Les  juges  virent  bien  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  plai- 
santer avec  un  homme  doué  d'une  pareille  logique  ;  chacun 
d'eux  écrivit  â  sa  famille,  ils  parvinrent  à  réunir  une  somme 
de  250  onces  (4,000  francs  à  peu  près)  ;  puis,  cette  somme 
réunie,  ils  prièrent  le  gouverneur  de  leur  accorder  l'hon- 
neur d'une  seconde  visite. 

Le  gouverneur  ne  se  fit  pas  attendre.  Les  juges  lui  dirent 
alors  qu'ils  croyaient  avoir  trouvé  un  moyen  de  prendre 
Bruno,  mais  qu'il  fallait  pour  cela  qu'on  leur  permît  de 
communiquer  avec  un  certain  Placido  Tommaselli.  intime 
ami  de  Pascal  Bruno.  Le  gouverneur  répondit  que  c'était  la 
chose  la  plus  facile,  et  que  le  lendemain  l'individu  demandé 
serait  à  Messine. 

Ce  qu'avaient  prévu  les  juges  arriva  :  moyennant  la  somme 
de  250  onces,  qui  fut  remise  à  l'instant  même  à  Tomma- 
selli. et  somme  pareille  qui  lui  fut  promise  pour  le  lende- 
main  de  l'arrestation,    il  s'engagea  à  livrer   Pascal  Bruno. 

L'approche  des  Français  avait  fait  prendre  des  mesures 
extrêmement  sévères  dans  l'intérieur  de  l'île  ;  toute  la  Si- 
cile était  sous  les  armes  comme  au  temps  de  Jean  de  Pro- 
cida  ;  des  milices  avaient  été  organisées  dans  tous  les  vil- 
lages, et  les  milices,  armées  et  approvisionnées  de  muni- 
tions, se  tenaient  prêtes  à  marcher  d'un  jour  à  l'autre. 

Un  soir,  les  milices  de  Calvaruso,  de  Saponara  et  de  Ro- 
metta reçurent  l'ordre  de  se  rendre  vers  minuit  entre  le 
cap  Blanc  et  la  plage  de  San-Giacomo.  Comme  le  rendez- 
vous  indiqué  était  au  bord  de  la  mer,  chacun  crut  que 
c'était  pour  s'opposer  au  débarquement  des  Français.  Or, 
comme  peu  de  Siciliens  partageaient  les  bons  sentimens  de 
Pascal  Bruno  à  notre  égard,  toute  la  milice  accourut  pleine 
d'ardeur  au  rendez-vous.  Là,  les  chefs  félicitèrent  leurs 
hommes  sur  l'exactitude  qu'ils  avaient  montrée,  et  leur 
faisant  tourner  le  dos  à  la  mer.  ils  les  séparèrent  en  trois 
troupes,  leur  recommandèrent  le  silence,  et  commencèrent  â 
s'avancer  vers  la  montagne,  une  troupe  passant  à  travers  le 
village  de  Bauso,  et  les  deux  autres  troupes  le  longeant 
de  chaque  côté.  Par  cette  manœuvre  toute  simple,  la  petite 
forteresse  de  Castel-Novo  se  trouvait  entièrement  envelop- 
pée. Alors  les  milices  comprirent  seulement  dans  quel  but 
on  les  avait  rassemblées  :  prévenus  du  motif,  la  plupart 
de  ceux  qui  composaient  la  troupe  ne  seraient  pas  venus  ; 
mais  une  fois  qu'ils  y  étaient,  la  honte  de  faire  autrement 
que  les  autres  les  retint  :  chacun  fit  donc  assez  bonne  con- 
tenance. 

On  voyait  les  fenêtres  du  château  de  Castel-Novo  ardem- 
ment illuminées,  et  il  était  évident  que  ceux  qui  l'habitaient 
étaient,  en  fête  ;  en  effet,  Pascal  Bruno  avait  invité  trois 
ou  quatre  de  ses  amis,  au  nombre  desquels  était  Tomma- 
selli,  et  leur  donnait  un   souper. 

Tout  â  coup,  au  milieu  de  ce  souper,  la  chienne  favorite 
de  Pascal,  qui  était  couchée  à  ses  pieds,  se  leva  avec  in- 
quiétude, alla  vers  une  fenêtre,  se  dressa  sur  ses  pattes  de 
derrière,  et  hurla  tristement.  Presque  aussitôt  les  trois 
chiens  qui  étaient  attachés  dans  la  cour  répondirent  par 
des  aboiemens  furieux  11  n'y  avait  point  à  s'y  tromper,  un 
péril  quelconque  menaçait. 

Pascal  jeta  un  regard  scrutateur  sur  ses  convives:  quatre 
d'entre  eux  paraissaient  fort  inquiets  ;  le  cinquième  seul, 
qui  était  Placido  Tommaselli,  affectait  une  grande  tranquil- 
lité. Un  sourire  imperceptible  passa  sur  les  lèvres  de  Pas- 
cal. 

—  Je  crois  que  nous  sommes  trahis,  dit-il. 

—  Et  par  qui    trahis?   s'écria    Placido. 

—  Je  n'en  sais  rien,  reprit  Bruno,  mais  je  crois  que  nous 
le  sommes 

Et  à  ces  mots  il  se  leva,  marcha  droit  à  la  fenêtre  et  rou- 
vrit. 

Au  même  instant  un  feu  de  peloton  se  fit  entendre,  sept 
ou  huit  balles  entrèrent  dans  la  chambre,  et  deux  ou  trois 
carreaux  de  la  fenêtre  brisés  aux  côtés  et  au-dessus  de  la 
trie  de  Pascal  tombèrent  en  morceaux  autour  de  lui.  Quant 
à  lui,  comme  si  le  hasard  eût  pris  à  tâche  d'accréditer  les 
bruits  étranges  qui  s'étaient  répandus  sur  son  compte,  lias 
une  seule  balle  ne  le  toucha. 
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—  Je  vous  l'avais  bien  dit,  reprit  tranquillement  Bruno 
en  se  retournant  vers  ses  convives,  qu'il  y  avait  quelque 
Judas  parmi  nous. 

—  Aux  armes  !  aux  armes  !  crièrent  les  quatre  convives, 
qui  avaient  d'abord  paru  inquiets,  et  qui  étaient  des  affi- 
liés de  Pascal  ;   aux  armes  ! 

—  Aux  armes!  at  pourquoi  taire?  s'écria  Placido;  pour 
nous   faire   tuer   tous?    Mieux  vaut   nous   rendre. 

—  Voilà  le  traître,  dit  Pascal  en  dirigeant  le  bout  de  son 
pistolet  sur  Tommaselli. 

—  A  mort  !  à  mort.  Placido  !  crièrent  les  convives  en  s'élan- 
çant  sur  lui  pour  le  poignarder  avec  les  couteaux  qui  se 
trouvaient  sur  la  table. 

—  Arrêtez,  dit   Bruno. 
Et   prenant    Placido,    pâle    et    tremblant,    par   le   bras,    il 

descendit  avec  lui  dans  une  cave  située  juste  au-dessous 
de  la  chambre  où  la  table  était  dressée,  et  lui  montrant,  a 
la  lueur  de  la  lampe  qu'il  tenait  de  l'autre  main,  trois  ton- 
neaux de  poudre,  communiquant  les  uns  aux  autres  par  une 
mèche  commune,  laquelle,  grimpant  le  long  du  mur,  com- 
muniquait à  travers  le  plafond  avec  la  chambre  du  souper  : 

—  Maintenant,  dit  Bruno,  va  trouver  le  chef  de  la  troupe, 
et  dis-lui  que  s'il  essaie  de  me  prendre  d'assaut,  je  me 
fais  sauter,  moi  et  tous  ses  hommes.  Tu  me  connais,  tu  sais 
que  je  ne  menace  pas  inutilement  ;  va,  et  dis  ce  que  tu  as  vu. 

Et  il  ramena  Tommaselli  dans  la  cour. 

—  Mais  par  où  vais-je  sortir?  demanda  celui-ci,  qui  voyait 
toutes  les  portes  barricadées. 

—  Voici  une  échelle,  dit  Bruno. 

—  Mais  ils  croiront  que  je  veux  me  sauver,  et  ils  tireront 
sur  moi,  s'écria  Tommaselli. 

—  Dame  !  ceci,  c'est  ton  affaire,  dit  Bruno  ;  que  diable  ! 
quand  on  fait  le  commerce,  on  ne  spécule  pas  toujours  à 
coup  sur. 

—  Mais   j'aime   mieux  rester   ici,   dit    Tommaselli. 
Pascal,  sans  répondre  une  seule  parole,  tira   un  pistolet 

de  sa  ceinture,  d'une  main,  le  dirigea  sur  Tommaselli,  et 
de    l'autre   lui   montra   l'échelle. 

Tommaselli  comprit  qu'il  n'y  avait  rien  à  répliquer,  et 
commença  son  ascension,  tandis  que  Bruno  détachait  ses 
trois  chiens   corses. 

Le  traître  ne  s'était  pas  trompé  ;  à  peine  eut-il  dépassé  la 
muraille  de  la  moitié  du  corps,  que  quinze  ou  vingt  coups 
de  fusil   pari  lient ,   et  qu'une  balle  lui  traversa  le  bras. 

Tommaselli  voulut  se  rejeter  dans  la  cour,  mais  Bruno 
était  derrière    lui    le    pistolet  à    la    main. 

—  Parlementaire  !  cria  Tommaselli,  parlementaire  !  je 
suis  Tommaselli  ;   ne   tirez  pas,   ne  tirez  pas. 

—  Ne  tirez  pas,  c'est  un  ami,  dit  une  voix  qu'à  son  ac- 
cent de  commandement  on  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître 
pour  celle  d'un  chef. 

Il  prit  a'ors  à  Pascal  Bruno  une  terrible  envie  de  lâcher 
dans  les  reins  du  traître  le  coup  de  pistolet  dont  il  l'avait 
déjà  trois  fois  menacé,  mais  il  réfléchit  que  mieux  valait  lui 
laisser  accomplir  la  commission  dont  il  l'avait  chargé  que 
d'en  tirer  une  vengeance  inutile.  Au  reste.  Tommaselli,  qui 
avait  jugé  qu'il  n'y  avait  pas  pi  ur  lui  de  temps  à  perdre, 
sans  se  donner  la  peine  de  tirer  l'échelle  de  l'autre  côté  du 
mur,  venait    de   sauter   du  haut   en  bas. 

Pascal  Bruno  entendit  le  bruit  de  ses  pas  qui  s'éloi- 
gnaient, et  remontant   aussitôt  vers  ses  compagnons  : 

—  Maintenant,  dit-il,  nous  pouvons  combattre  tranquille- 
ment, il  n'y  a  plus  de  traître  parmi  nous. 

En  effet,  dix  minutes  après,  le  combat  commença.  Grâce 
a  l'avis  donné  par  Tommaselli,  les  miliciens  n'osaient  ris- 
quer un  assaut,  dans  la  crainte  qu'ainsi  que  l'avait  dit 
Bruno,  il  ne  les  fît  tous  sauter  avec  lui  ;  on  se  borna  donc 
.1  une  guerre  de  fusillade  :  c'était  ce  que  désirait  le  bandit, 
qui  ainsi  gagnait  du  temps,  et  qui.  grâce  à  son  adresse  et 
à  celle  de  ses  compagnons,  espérait  obtenir  une  capitula- 
tion honorable. 

Tous  les  avantages  de  la  position  étalent  pour  Bruno. 
Abrites  par  Les  murailles,  lui  et  ses  compagnons  tiraient  à 
coup  sûr,  tandis  que  les  miliciens  essuyaient  le  feu  à  dé- 
couvert :  aussi  chaque  balle  portait-elle  ;  et  quoiqu'ils  ré- 
pondissent par  des  feux  de  peloton  à  des  coups  isolés,  une 
vingtaine  d'hommes  des  leurs  étaient  déjà  couchés  sur  le 
carreau,  (pie  pas  un  des  quatre  assiégés  n'avait  encore  reçu 
une  seule   égratignure. 

Vers  les  onze  heures  du  matin,  un  des  miliciens  attacha 
son  mouchoir  à  la  baguette  de  son  fusil,  et  fit  signe  qu'il 
avait  des  propositions  a  taire  Pascal  se  mit  aussitôt  à  une 
fenêtre  et  lui  cria  d'approcher. 

Le  milicien  approcha:  il  venait  proposer,  au  nom  des 
chefs  assiégeans,  a  la  garnison  de  se  rendre.  Pascal  deman- 
da quelles  étaient  les  conditions  imposées:  c'étaient  la  po- 
tence pour  lui  et  les  galères  pour  ses  quatre  compagnons: 
il  y  avait  déjà  amélioration  dans  la  situation  des  choses, 
puisque,  s'ils  avaient  été  pris  sans  capitulation,  ils  ne  pou- 
vaient manquer  d'être  pendus  tous  les  cinq.  Cependant  la 
proposition  ne  parut  pas  assez  avantageuse  à  Pascal  Bruno 


pour  être  reçue  avec  enthousiasme,  et  il   renvoya  le  parle- 
mentaire   avec    un   refus. 

Le  combat  recommença  et  dura  jusqu'à  cinq  heures  du 
soir.  À  cinq  heures  du  soir,  les  miliciens  comptaient  plus 
de  soixante  des  leurs  hors  de  service,  tandis  que  Pascal 
Bruno  et  un  de  ses  compagnons  étaient  encore  sains  et 
saufs,  et  que  les  deux  autres  n'avaient  encore  reçu  que  de 
légères  blessures. 

Cependant  les  munitions  diminuaient  :  non  pas  en  pou- 
dre il  y  en  avait  pour  soutenir  un  siège  de  trois  mois  ; 
mais  les  balles  commençaient  à  s'épuiser.  Un  des  assiégés 
ramassa  toutes  celles  qui  avaient  pénétré  par  les  fenêtres 
,1a as  l'intérieur  de  l'appartement,  et,  tandis  que  les  trois 
autres  continuaient  de  répondre  au  feu  de  la  milice,  il  les 
refondit  au  calibre  des  carabines  de  ses  compagnons. 

Le  même  parlementaire  se  présenta  :  il  venait  proposer 
les  galères  à  temps  au  lieu  des  galères  à  vie.  et  proposait, 
séance  tenante  de  débattre  le  chiffre.  Quant  a  Pascal 
Bruno,  son  sort  était  fixé,  et  aucune  transaction,  comme 
on  le    comprend  bien,  ne    pouvait    l'adoucir. 

Pascal  Bruno  répondit  que  c'était  dé.iâ  mieux  que  la  pre- 
mière fois  et  que  si  l'on  voulait  promettre  liberté  a  ses 
compagnons,  il   y   aurait   peut-être   moyen  de   s'entendre. 

Le  parlementaire  regagna  les  rangs  des  miliciens,  et  la 
fusillade  recommença. 

La  nuit  fut  fatale  aux  assiégeans.  Pascal,  qui  voyait  ses 
munitions  s'épuiser,  ne  tirait  qu'à  coup  sûr  et  recomman- 
dait à  ses  compagnons  d'en  faire  autant.  Les  miliciens  per- 
dirent encore  une  vingtaine  d'hommes.  Plusieurs  fois  les 
chefs  avaient  voulu  tes  faire  monter  à  l'assaut;  mais  la 
perspective  qui  les  attendait  dans  ce  cas,  et  que  leur  avait 
ênergiquement  dépeinte  Tommaselli.  les  maintint  toujours 
à  distance,  et  ni  promesses  ni  menaces  ne  parvinrent  a  les 
décider  à  cet  acte  de  courage,  qu'ils  appelaient,  eux,  un 
acte   de  folie.  . 

Enfin  le  matin,  vers  six  heures,  le  parlementaire  reparut 
une  troisième  fois:  il  offrait  grâce  entière,  empiète,  irré-  i 
vocable,  aux  quatre  compagnons  de  Pascal  Bruno  :  quant  a 
lui.  il  n'y  avait  rien  de  changé  à  son  avenir  :  c  était  tou- 
jours   la   potence. 

Les  compagnons  de  Pascal  voulaient  tirer  sur  le  parlemen- 
taire, mais   Pascal  les  arrêta  d'un  geste  impérieux. 

—  J'accepte,   dit-il. 

—  Que  fais-tu  ?  s  écrièrent  les  autres. 

—  Je    vous   sauve   la   vie,  dit   Bruno. 
Mais  toi  ?  reprirent  les  autres. 

—  Moi  dit  Bruno  en  riant,  ne  savez-vous  point  rjue  Je 
me  transporte  où  je  veux,  que  je  me  fais  inv.sdil. ■■>'  Moi,  je 
sortirai  de  prison,  et  dans  quinze  jours  je  vous  aurai  re- 
joints dans  la  montagne. 

—  Parole  d'honneur  ?  demandèrent  les  compagnons  de 
Bruno. 

—  Parole  d'honneur  !   répondit   celui-ci. 

—  Alors  c'est  autre  chose,  dirent-ils,  fais  comme  tu  vou- 
dras. 

Bruno  reparut  a  la  fenêtre. 

—  Ainsi,  tu   acceptes»    lui   demanda  le   parlementaire. 

—  Oui.   mais  a  une    condition. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  qu'un  de  vos  chefs  me  servira  d'otage  ici  même 
et  que  je  ne  le  relâcherai  que  lorsque  je  verrai  mes  quatre 
anus  parfaitement  libres  dans  la  campagne. 

—  Puisque  tu  as  la  parole  des  chefs,  dit  le  parlementaire. 

—  C'est  sur  une  parole  semblable  que  mes  six  oncles  ont 
été  envoyés  aux  galères  ;  ne  vous  étonnez  donc  pas  de  ce 
que  je    prends    mes    précautions. 

—  Mais...    dit    le    parlementaire. 

—  Mais,   interrompit  Bruno,  c'est  à  prendre  ou  a   laissât 
Le    parlementaire    retourna   vers    le  "is     Aussitôt 

les  chefs  se  formèrent  en  conseil:  une  délibération  eut  lieu; 
cette  délibération  eut  pour  résultat  que  les  trois  capitaines 
de  milice  tireraient  au  sort,  et  que  celui  que  le  sort  désigne- 
rait  se  constituerait    l'otage  de   Bruno. 

Les  trois  billets  furent  mis  dans  un  chapeau:  deux  de  ces 
bdlets  étaient  Planes,  le  troisième  était  noirci  intérieure- 
ment avec  de  la  poudre.  Le  billet  noir  était  le  billet  per- 
dant. 

Les  Siciliens  sont  braves,  j'ai  déjà  en  occasion  de  le  dire, 
et  je  le  répète  :  le  capitaine  auquel  tomba  le  billet  noir 
donna  une  poignée  de  main  à  ses  camarades,  déposa  à  terre 
son  fusil  et  sa  giberne,  et.  prenant  à  son  tour  la  baguette 
de  fusil  ornée  du  mouchoir  pacifique,  il  s'achemina  vers  la 
porte  du  château,  qui  s'ouvrit  devant  lui.  Derrière  la  porte 
il   trouva  Bruno  et  ses  quatre  compagnons. 

—  Eh  bien  !  dit  l'otage,  acceptes-tu  les  conditions  propo- 
sées ?  Tu  vois  que  nous  les  acceptons,  nous,  et  que  nous 
comptons   les    tenir,  puisque   me  voilà. 

—  Et   moi    aussi   je  les    accepte,  et   je    les    tiendrai, 
Bruno. 

—  Et  vos  quatre  compagnons  libres,  vous  vous  rendrez  a 

moi  ? 
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—  A   vous,    et   pas    à   un   autre. 

—  Sans   conditions    nouvelles  ? 

—  A  une   seule. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  j'irai  à  pied  à  Messine  ou  à  Palerme,  soit 
qu'on  veuille  me  pendre  dans  rime  ou  dans  l'autre  de  ces 
deux  villes  ;  et  qu'on  ne  me  liera  ni  les  jambes,  ni  les  bras. 

—  Accordé. 

—  A   merveille. 

Pascal  Bruno  se  retourna  vers  ses  quatre  amis,  les  em- 
brassa les  uns  après  les  autres,  et,  en  les  embrassant,  leur 
donna  à  chacun  rendez-vous  à  quinze  jours  de  là,  dans  la 
montagne;  car,  sans  cette  promesse  peut-être,  ces  braves 
gens  n'eussent-ils  pas  voulu  le  quitter.  Puis,  saisissant 
l'otage  par  le  poignet  pour  qu'il  n'essayât  point  de  s'échap- 
per, il  le  fit  monter  avec  lui  dans  la  chambre  dont  les  fe- 
nêtres donnaient   sur   la   montagne. 

Bientôt  les  quatre  compagnons  de  Bruno  parurent  :  selon 
la  promesse  faite,  ils  sortaient  armés  et  parfaitement  libres. 
Les  rangs  des  miliciens  s'ouvrirent  devant  eux,  et  ils  fran- 
chirent sans  empêchement,  le  cordon  vivant  qui  enfermait  la 
petite  forteresse;  puis  ils  continuèrent  a  s'avancer  vers  la 
montagne.  Bientôt  ils  s'enfoncèrent  dans  un  petit  bois 
d'oliviers  qui  s'étendait  entre  le  château  et  la  première 
oollfne  de  la  chaîne  des  monts  Pelore  ;  puis  ils  reparurent 
gravissant  cette  colline,  puis  enfin  ils  arrivèrent  à  M>n  som- 
met. Là,  tous  quatre,  les  bras  enlacés,  se  retournèrent  vers 
Pascal,  qui  les  avait  suivis  d'un  long  regard,  et  lui  firent 
an  -iune  avec  leurs  chapeaux.  Pascal  répondit  à  ce  signe 
avec  son  mouchoir.  Ce  dernier  adieu  échangé,  tous  quatre 
prirent  leur  course  et  disparurent  de  l'autre  côté  de  la 
colline. 

Alors  Pascal  lâcha  le  bras  de  son  otage,  qu'il  avait  forte- 
ment serré   jusque-là,  et  se   retournant   vers    lui  : 

—  Tenez,  lui  dit-il,  vous  êtes  un  brave;  j'aime  mieux  (pi* 
ce  soit  vous  qui  héritiez  de  moi  que  la  justice.  Voici  ma 
bourse,  prenez-la  ;  il  y  a  dedans  trois  cent  quinze  onces. 
Maintenant  je  suis  à  vus  ordres. 

Le  capitaine  ne  se  fit  pas  prier  ;  il  mit  la  bourse  dans  sa 
poche,  et  demanda  à  Pascal  s'il  n'avait  pas  quelque  der- 
nière  recommandation   à   lui   faire. 

—  Non,  dit  Pascal,  sinon  que  je  voudrais  que  mes  quatre 
pauvres  chiens  fussent  bien  placés.  Ce  sont  de  bonnes  et 
nobles  bêtes,  qui  rendront  en  services  à  leur  maître  bien  au 
delà  du  pain  qu'elles  lui  mangeront, 

—  Je    m'en    charge,    dit    le'  capitaine. 

—  Eh  bien  !  voilà  tout,  répondit  Pascal.  Ah  !  quant  a  ma 
chienne  Lionna.  je  désire  qu'elle  Teste  avec  mot  jusqu'au 
moment  ds  ma   mort  ;   c'est  ma  favorite, 

—  C'est   convenu,   répondit    le    capitaine. 

—  Voilà.  Il  n'y  a  plus  rien,  que  je  sache,  continua  Pascal 
Bruno  avec  ta  plus  grande  tranquillité.  —  Maintenant, 
marchons. 

Et  montrant  le  chemin  au  capitaine,  qui  ne  pouvait  s'em- 
pêcher d'admirer  ce  froid  et  tranquille  courage,  il  descen- 
dit le  premier;  le  capitaine  le  suivit,  et  tous  deux  arri- 
vèrent, au  milieu  du  plus  profond  silence,  au  premier 
rang    des    miliciens. 

—  Me  voilà,   dit   Pascal.   Maintenant,   où   allons-nous  ? 

—  A  Messine.  ■  dirent   les   trois  capitaines. 

—  A   Messine,   soit,    reprit    Bruno.    Marchons   donc. 

Et  il  prit  la  route  de  Messine  entre  deux  haies  de  mili- 
ciens, tenant  le  milieu  de  la  route  avec  ses  quatre  chiens 
-  oui  le  suivaient  la  tête  basse,  et  comme  s'ils  eussent 
deviné  que  leur  maître  était  prisonnier. 

Comme  on  le  comprend  bien,  son  procès  ne  fut  pas  long. 
Lui-même  alla  au-devant  de  l'interrogatoire  en  racontant 
toute  sa  vie.  Il  fut   condamné   à  être  pendu. 

La  veille  de  l'exécution,  un  ordre  arriva  de  transporter 
le  condamné  à  Palerme.  Gemma,  la  fille  du  comte  de  Cas- 
tel-Xovo  qui  avait  été  tué  par  le  père  de  Bruno,  était  fort 
bien  en  cour;  et.  comme  elle  désirait  assister  à  l'exécution, 
elle  avait  obtenu   que   Pascal   fût  pendu   à   Palerme. 

Comme  il  était  indifférent  à  rascal  d'être  pendu  à  un 
endroit  ou  à  un  autre,  il  ne  Ht  aucune  réclamation. 

Le  condamné  fut  conduit  en  poste,  escorté  d'une  escouade 
de  gendarmerie,  et  en  deux  jours  il  fut  arrivé  à  sa  destina- 
tion. L'exécution  fut  fixée  au  lendemain,  qui  était  un  mardi, 
et  l'on  donna  congé  aux  collèges  et  aux  tribunaux,  afin  que 
chacun  pût  assister  à  cette  solennité. 

Le  soir,  le  prêtre  entra  dans  la  prison  et  trouva  Bruno  très 
pâle  et  très  faible.  I!  ne  s'en  confessa  pas  moins  d'une  voix 
calme  et  ferme:  seulement,  à  la  fin  de  la  confession,  il 
a' "ua  qu'il  venait  de  s'empoisonner,  et  qu'il  commençait 
ntir  les  atteintes  du  poison.  C'est  ce  nui  causait  cette 
pâleur  et  cette  faiblesse  dont  le  prêtre  s'était  étonné  dans 
un   homme  comme  lui. 

Le  prêtre  dit  à  Bruno,  qu'il  était  prêt  à  lui  donner  l'abso- 
lution de  tous  ses  crimes,  mais  non  de  son  suicide.  Pour 
que   ses    etimes  lui  fussent  remis,   il    fallait   l'expiation   de 


i  honte.  H  avait  voulu  échapper  par  orgueil  à  cette  expia 
tion     ("était    un  tort  aux  yeux  du  Seigneur. 

Bruno  frémi:  a  l'idée  de  mourir  sans  absolution.  Cet 
homme,  auquel  aucune  puissance  humaine  n'eut  pu  faire 
baisser  les  yeux,  tremblait  comme  un  enfant  devant  la  dam- 
nation éternelle. 

Il  demanda  au  prêtre  ce  qu'il  fallait  faire,  et  dit  qu'il  le 
ferait.  Le  prêtre  appela  aussitôt  le  geôlier,  et  lui  ordonna 
d'aller  chercher  un  médecin,  et  de  le  prévenir  qu'il  eût  a 
prendre  avec  lui  les  contre-poisons  les  plus  efficaces. 

Le    médecin    accourut.    Les    contre-poisons    administres    à 
temps,  eurent,  leur  effet.  A  minuit,   Pascal  Bruno  était 
de    danger  ;    à  minuit  et   demi,   il   recevait   l'absolution. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  il  sortit  de  l'église 
de  Saint-François-de-Salcs,  où  il  avait  passé  la  nuit  en  cha- 
pelle ardente,  pour  se  rendre  à  la  place  de  la  Marine,  où 
l'exécution  devait  avoir  lieu.  La  marche  était  accompagnée 
de  tous  les  accessoires  terribles  des  exécutions  italiennes  : 
Pascal  Bruno  était  lié  sur  un  âne  marchant  à  reculons,  pré- 
cédé du  bourreau  et  de  son  aide,  suivi  de  la  confrérie  de 
ns  qui  portaient  la  bière  où  il  devait  reposer  dans 
l'éternité,  et  accompagné  d'hommes  revêtus  de  longues 
robes  trouées  aux  yeux  seulement,  tenant  à  la  main  une 
tirelire  qu'ils  agitaient  comme  une  sonnette,  et  qu'ils  pré- 
sentaient pour  recevoir  l'aumône  des  fidèles,  destinée  à 
faire  dire  des  messes  pour  le  condamné. 

L'encombrement  était  tel  dans  la  rue  del  Cassero,   que  le 

condamné   devait   longer  dans  toute   son   étendue,    que  plus 

d'une   fois  le  cortège  fut.  forcé  de  s'arrêter,   A  chaque   fois, 

Pascal  étendait  son  regard  calme  sur  toute  cette  foule  qui, 

Qfne    ce    n'était    pas     un     homme    ordinaire    qui 

allait  mourir,  le  suivait  avec  une  curiosité  croissante,  mais 

pieuse,    et    sans   qu'aucune    insulte    fût    proférée    contre    le 

■inné  :    au    contraire,    beaucoup    de    récits    circulaient 

dans   la   foule,    traits    de   courage   ou   de    bonté   attribués   à 

i    et   dont   les  uns   exaltaient   les   hommes,   tandis   que 

les   autres  attendrissaient   les   femmes. 

\  la.  plane  des  Quatre-Cantons,  comme  le  cortège  subis- 
sait une  de  ces  haltes  nombreuses  que  lui  imposait  l'en- 
combrement des  rues,  quatre  nouveaux  moines  vinrent  se 
joindre  au  cortège  de  pénitens  qui  suivaient  immédiate 
ment  Pascal.  Un  de  ces  moines  leva  son  capuchon,  et  Pas- 
cal reconnut  un  des  braves  qui  avaient  soutenu  le  siège  avec 
lui  :  il  comprit  aussitôt  que  les  trois  moines  étaient  ses 
trois  autres  compagnons,  et  qu'ils  étaient  venus  la  dans 
l'intention  de    le  sauver. 

Alors  Pascal  demanda  à  parler  à  celui  des  moines  avec 
lequel  U  avait  échangé  un  signe  de  reconnaissance,  et  le 
moine  s'approcha  de   lui. 

—  Nous  venons    pour   te  sauver,    dit  le   moine. 

—  Non,  dit  Pascal,   vous  venez  pour  me   perdre. 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  me  suis  rendu  sans  restriction  aucune,  je  me  suis 
rendu  sur  la  promesse  qu'on  vous  laisserait  la  vie.  et  on 
vous  l'a  laissée  Je  suis  aussi  honnête  homme  qu'eux:  ils 
ont  tenu  leur  parole,  je  tiendrai  la  mienne. 

—  Mais...,  reprit  le  moine,  essayant  de  convaincre  le  con- 
damné. 

—  Silence,  dit  Pascal,  ou  je  vous  fais   arrêter. 

Le  moine  reprit  son  rang  sans  mot  dire  ;  puis,  lorsque  le 
cortège  se  fut  remis  en  marche,  il  échangea  quelques  pa- 
roles avec  ses  compagnons,  et  à  la  première  rue  transver- 
sale (lui  se  présenta,  ils  quittèrent  la   file  et  disparurent. 

On  arriva  sur  la  place  de  la  Marine  :  les  balcons  étaient 
chargés  des  plus  belles  femmes  et  des  plus  riches  seigneurs 
de  Palerme.  L'un  d'eux  surtout,  placé  juste  en  face  du 
gibet,  était,  comme  aux  jouis  de  fêie^  tendu  d'une  drape- 
rie de  brocart;  c'était  celui  qui  était  réservé  à  la  comtesse 
Gemma  de  Castel-Novo. 

Arrivé  au  pied  de  la  potence,  le  bourreau  descendit  de 
cheval  et  planta  sur  la  poutre  transversale  le  drapeau 
ronge,  signal  de  l'exécution  :  aussitôt  on  défia  Pascal,  qui 
sauta  à  terre,  monta  de  lui-même  et  à  reculons  l'échelle 
fatale,   pie-.'  u    pour  qu'on   y  passât    le  lacet,   et, 

sans  attendre  que  le  bourreau  le  poussât,  s'élança  lui-même 
de   l'échelle 

Toute  la  foule  jeta  un  cri  simultané  ;  mais  si  puissant 
que  fût  ce  cri  celui  que  poussa  le  condamné  le  domina  de 
telle  sorte,  que  chacun  en  conçut  cette  idée,  que  ce  cri  était, 
relui  que  jetait  le  diable  en  lui  sortant  du  corps;  si  bien 
qu'il  y  eut  dans  la  foule  une  terreur  telle,  que  les  assis- 
tans  se  ruèrent  les  uns  sur  les  autres,  et  que   a 

l'oncle  de  notre  capitaine,  qui  était  chef  de  milice, 
perdit,  comme  nous  le  raconta  celui-ci,  ses  boucles  d'argent, 
et  sa  cartouchière. 

Le  corps  de  Bruno  fut  remis  aux  pénitens  blancs,  qui  se 
chargèrent   de    l'ensevelir;    mais    comme    ils    lavaient,   rap- 
porté  au  couvent   où  ils  s'occupaient    de   ce   pieux  offi 
bourreau  se  présenta  et   vint  réclamer   la   tête.  Les  pénitens 
voulurent   d'abord    défendre    l'intégralité  du   cadavre,    mais 
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le  bourreau  tira  de  sa  poche  un  ordre  du  minisire  de  la 
justice  qui  décrétait  que  la  tête  de  Pascal  Bruno  serait, 
pour  servir  d'exemple,  exposée  dans  une  cage  de  fer,  le 
long  des  murailles  du  château  baronnial  de  Bauso. 

Ceux  qui  désireront  de  plus  amples  renseignemens  sur 
cet  illustre  bandit,  pourront  recourir  au  roman  que  j'ai 
publié  sur  lui -en  1837  ou  38,  je  i  rois  :  ceci  étant  son  histoire 
pure  et  simple,  telle  que  me  l'a  racontée,  et  telle  que  je 
l'ai  encore  signée  de  sa  main  dans  mon  album,  Son  Excel- 
lence don  Cesare  Alleto,  notaire  à  Calvaruso. 


SCYLLA 


Hôt  cette  histoire  terminée,  écrite  sur  mon  album  et 
revêtue  du  seing  authentique  du  digne  fonctionnaire  qui 
me  Tarait  racontée,  et  que  la  force  de  son  esprit  mettait 
comme  on  le  voit,  au-dessus  des  traditions  superstitieuses 
auxquelles  croyaient  si  aveuglément  les  gens  de  notre 
équipage,  nous  nous  levâmes  et  nous  acheminâmes  vers 
les  lieux  où  s'était  passée  une  partie  des  événemeais  qui 
viennent  de  se  développer  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

Le  premier  point  de  notre  investigation  était  la  maison 
paternelle  de  Pascal  :  cette  maison,  dont  la  porte  fermée 
par  lui  n'a  jamais  été  rouverte  par  personne,  est  empreinte 
d'un  cachet  de  désolation  qui  va  bien  aux  souvenirs  qu'elle 
rappelle  ;  les  murs  se  lézardent,  le  toit  s'affaisse,  le  volet 
du  premier,  décroché,  pend  à  un  de  ses  gonds.  Je  demandai 
une  échelle  pour  regarder  dans  l'intérieur  de  la  chambre 
par  un  des  carreaux  brisés  ;  mais  don  César  me  prévint  (pie 
ma  curiosité  pourrait  être  mal  interprétée  par  lès  habitans 
du  village  et  m'attirer  quelque  mauvaise  affaire.  Comme 
cette  susceptibilité  des  Bausiens  tenait  au  fond  à  un  senti- 
ment de  piété,  je  ne  voulus  le  heurter  en  rien  ;  et  après 
avoir,  tant,  bien  que  mal,  et  pour  mes.  souvenirs  particu- 
liers, jeté  sur  mon  album  un  petit  croquis  de  cette  maiso  i, 
dont  les  murs  avaient  enfermé  tant  de  malheurs  différens 
et  tant  de  passions  diverses,  je  repris  mon  chemin  vers  le 
château  baronnlal, 

Il  est  situé  à  l'extrémité  droite  de  la  rue.  si  l'on  peut 
appeler  rue  une  suite  de  jardins,  ou  plutôt  de  champs  et  de 
maisons  que  rien  ne  rattache  ensemble,  et  qui  montent  sur 
une  petite  pente.  Cependant,  il  faut  le  dire,  les  touffes  énor 
mes  de  figuiers  et  de  grenadiers  sem«  tout  le  long  du  che- 
min, et  du  milieu  desquelles  s'élance  le  jet  flexible  de 
l'aloès.  donnent  à  tout  ce  paysage  un  caractère  particulier 
qui  n'est  pas  sans  charmes  :  à  mesure  que  l'on  monte,  on 
voit,  au-dessus  des  toits  d'une  rue  transversale,  apparaître 
d'abord  le  sommet  fumant  de  Stromboli,  puis  les  îles  moins 
élevées  que  lui.  puis  enfin  la  mer,  vasle  nappe  d'azur  qui 
se  confond  avec  l'azur  du  ciel. 

Le  château  baronnial.  en  face  duquel  s'élève  une  de 
belles  croix  de  pierre  du  seizième  siècle,  pleine  de  carac- 
tère dans  sa  fruste  nudité,  est  une  petite  bâtisse  a  qui  ses 
créneaux  donnent  un  air  de  crânerie  qui  fait  plaisir  â 
voir.  Sur  la  face  qui  regarde  la  croix  sont  deux  cages, 
nu  plutôt,  et  pour  donner  une  idée  plus  exacte  de  la  chose, 
deux  lanternes  sans  verres.  L'une  de  ces  deux  cages  est 
vide  ;  c'est  celle  où  était  la  tète  au  père  de  Pascal  Bruno. 
et  que  son  fils,  dans  un  moment  d'étrange  piété,  enleva  avec 
la  l'aile  de  sa  carabine;  l'autre  contient  un  crâne  blanchi 
par  trente-cinq  ans  de  soleil  et  de  pluie  ;  ce  crâne  est  celui 
de  Pascal  Bruno. 

re  voisine  de  la  cage  a  été   murée  pour  que   le 
crâne  ne  fût   point,  enlevé;  mais  Pascal   était  le  seul  de  sa 
ine  tentative  ne   fut  faite  pour  soustraire  ce 
dernier  débris  a  son  dernier  châtiment. 

Du  reste,  le  souvenir  du  bandit  était  aussi  vivant  dans  le 
village  que  s'il  était  mort  de  la  veille.  Une  douzaine  de 
paysans,  ayant  appris  la  cause  de  notre  voyage  â  Bauso, 
nous    ace. m  dans    notre    exploration,    et,    parais- 

sant  tout    fiers   crue   !..   réputation    de  leur  compatriote  eût 

traversé  la   nier    a taient,  chacun  selon  se*  souvenirs  per 

sonnels  on   les   traditions  orales,   quelques  traits  caractéris- 
tiques de  cette  vie  aventureuse  et  excentrique,    et   cru] 
naient  se  |o  □  me  nue  broderie  fantasque  et  bariolée 

à   la  sévère  esquisse  historique   tracée   sur  mon   album   par 
le  notaire  de    ('ah  tri  ,    .elle   suite  que   non-   traî- 

nions  après  nous,    était    un  i    de    soixante-quatorze 

ans:  c'était  le  même  à  qui  Pascal  Bruno  avait  fait  rendre 
les  25  onces  ;  aussi  parlait-il  du  bandit  avec  enthousiasme, 
et  nous  assura-t-il  que.  depuis  l'épocrue  de  sa  mort,  il  fai- 
ne tons  les  ans  une  messe  pour  lui.  Non  pas,  aji  uta- 
1-11.  qu'il  en  ait  besoin  ;  car,  à  son  avis,  si  celui-là  n'était 
pas   en   paradis,  personne   n'avait  le  droit  d'y  être 


Du  château  baronnial  nous  nous  enfonçâmes  â  gauche  et  à 
travers  terres,  en  suivant  un  sentier  tracé  au  milieu  d'une 
plantation  d'oliviers  ;  au  bout  d'un  quart  d'heure  de  marche 
à  peu  près,  nous  nous  trouvâmes  dans  une  petite  plaine 
circulaire  dont  la  forteresse  de  Castel-Novo  formait  le  cen- 
tre. C'était  là  le  palais  de  Pascal  Bruno. 

La  forteresse  est  dans  un  état  de  délabrement  qui  corres- 
pond â  peu  près  à  celui  où  se  trouve  la  maison  de  Pascal 
Bruno.  Abandonnée  par  l'intendant  du  comte,  elle  ne  fut 
jamais,  depuis  la  mort  du  bandit,  occupée  par  aucun  mem- 
bre ni  aucun  serviteur  de  cette  noble  famille  Aujour- 
d'hui une  pauvre  femme  en  haillons  et  quelques  en- 
fans  à  moitié  nus  y  ont  trouvé  un  asile  et  en  habitent  un 
coin  ;  vivant  là,  comme  des  animaux  sauvages  dans  leur 
tanière,  de  racines,  de  fruits  et  fie  coquillages  ;  quant  à 
un  loyer  quelconque,  il  est  bien  entendu  qu'il  n'en  est  pas 
question. 

La  vieille  femme  nous  fit  voir  l'appartement  qu'habitait 
Pascal  et  la  chambre  dans  laquelle  lui  et  ses  quatre  compa- 
gnons avaient  soutenu  un  siège  de  prêt  de  trenje-six  heu- 
res :  les  murs  extérieurs  étaient  criblés  de  balles  :  les  con- 
trevens  de  chaque  fenêtre,  les  parois  de  la  chambre  étaient 
mutilés.  Je  comptai  celles  qui  avaient  frappé  dans  un  seul 
contrevent,  il  y  en  avait  dix-sept. 

En  descendant,  on  me  montra  .la  niche  où  étaient  enfer- 
més les  quatre  fameux  chiens  corses  qui  ont  laissé  dans  le 
village  un  souvenir  presque  aussi  terrible  que  celui  de  leur 
maître. 

Xous  retournâmes  à  l'hôtel  :  il  était  trois  heures  de 
l'après-midi,  je  n'avais  donc  pas  de  temps  â  perdre  pour 
revenir    à    Messine. 

A  huit  heures  du  soir  j'étais  à  Messine  :  c'était  une  demi- 
heure  trop  tard  pour  sortir  du  port  et  m'en  aller  coucher 
à  San-Giovanni  ;  d'ailleurs  mes  rameurs  n'étaient  pas  pré- 
venus, et  chacun  d'eux  sans  doute  avait  déjà  pris  pour  sa 
soirée  des  arrangemens  que  ma  nouvelle  résolution  aurait 
fort  contrariés  ;  je  remis  donc  mon  départ  au  lendemain 
matin. 

A  six  heures  du  matin  Pietro  était  à  ma  porte  ave.  Phi- 
lippe, le  reste  de  l'équipage  attendait  dans  la  barque.  Le 
maître  de  l'hôtel  me,  remit  mon  passeport  visé  à  neuf,  pré- 
caution qu'il  ne  faut  jamais  négliger  quand  on  passe  de 
Sicile  en  Calahre  ou  de  Calabre  en  Sicile,  et  nous  prîmes 
congé,  probablement  pour  toujours,  de  Messine  la  Noble  ; 
nous  étions  restés  mi  peu  plus  de  deux  mois  en  Sicile. 

Notre  retour  à  San-Giovanni  fut  moins  rapide  que  ne 
l'avait  été  notre  départ  pour  La  Pace  :  la  traversée  était 
la  même,  mais  elle  se  faisait  d'un  cœur  bien  différent  : 
j'avais  prévenu  mes  hommes  que  je  les  emmenais  encore 
pour  un  mois  à  peu  près,  et,  à  part  Pietro,  que  sa  joyeuse 
humeur  ne  quittait  jamais,  tout  l'équipage  était  assez 
triste. 

En  arrivant,  je  trouvai  une  lettre  de  Jadin,  laquelle  lettre 
me  prévenait  qu'ayant  commencé  la  veille  un  dessin  de 
Scylla,  il  était  parti  au  point  du  jour  ave.  Milord  et  le 
mousse,  afin  d'achever,  s'il  était  possible  dans  la  journée,  le 
susdit  dessin.  Je  prévins  le  capitaine  que  je  désirais  partir 
le  lendemain  au  point  du  jour  ;  il  me  demanda  alors  mon 
passeport  pour  y  faire  apposer  un  nouveau  visa,  et  me  pro- 
mit d'être  prêt,  lui  et  tout  son  monde,  pour  le  moment  que 
je  désirais.  Quant  à  moi,  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire,  je 
pris  la  route  de  Scylla  pour  me  mettre  en  quête  de  Jadin. 

La  distance  de  San  Giovanni  à  Scylla  est  de  cinq  milles  à 
peu  près,  mais  cette  distance  est  fort  raccourcie  par  le  pit- 
toresque du  chemin,  qui  côtoie  presque  toujours  la  mer  et 
se  déploie  entre  des  haies  de  cactus,  de  grenadiers  et  d'aloès  ; 
que  domine  de  temps  en  *emps  quelque  noyer  ou  quelque 
châtaignier  a  l'épais  feuillage,  sous  l'ombre  duquel  étaient, 
presque  toujours  assis  un  petit  berger  et  son  chien,  tandis 
que  les  trois  ou  quatre  chèvres  dont  il  avait  la  garde  grim- 
paient capricieusement  à  quelque  rocher  voisin,  ou  s'éle- 
vaient sur  leurs  pattes  de  derrière  pour  atteindre  les  premiè- 
res brandies  d'un  arbousier  ou  d'un  chêne  vert.  De  temps  en 
ternies  aussi  je  rencontrais  sur  la  route  et  par  troupes  de 
deux  ou  trois,  des  jeunes  filles  de  Scylla.  à  la  taille  élevée, 
au  visage  grave,  aux  cheveux  ornés  de  bandelettes  rouges 
et  blanches,  comme  celles  que  l'on  retrouve  sur  les  portraits 
des  anciennes  Romaines,  qui  allaient  à  San-Giovanni,  por- 
tant des  paniers  de  fruit*  ou  des  .ruches  de  lait  de  chèvre 
sur  leur  tète  :  qui  s'arrêtaient  pour  me  regarder  passer, 
comme  elles  auraient  fait  d'un  animal  quelconque  qui  leur 
eût  été  inconnu,  et  qui.  pour  la  plupart  du  temps,  se  met- 
taient à  rire  tout  haut,  et  sans  gêne  aucune,  de  mon  cos- 
tume, qui,  entièrement  sacrifié  à  ma  plus  grande  commodité, 
leur  paraissait  sans  doute  fort  hétéroclite  en  comparaison 
du  costume  élégant  que  porte  le  paysan  calabrais. 

A  trois  ou  quatre  cents  pas  en  avant  de  Scylla.  je  tr 
Jadin  établi  sous  son   parasol,  ayant  Milord    .   ses  pieds,  et 
son  mousse  a  côté  de  lui  ;  ils  formaient  le  centre  d  un  groupé 
de   paysans   et   de   paysannes   calabrais,    .pion    avait    toutes 
les  peines  du  monde  à  tenir  ouvert  du  côté  de  la  ville,  et 
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qui,  se  rapprochant  toujours  par  curiosité,  finissait  de  dix 
minutes  en  dix  minutes  par  former  un  rideau  venant  entre 
le  peintre  et  le  paysage.  Alors  Jadin  faisait  ce  que  fait  le  ber- 
ger :  il  envoyait  Milord  dans  la  direction  où  il  désirait  que 
la  solution  de  continuité  s'établit,  et  les  paysans,  qui  avaient 
une  terreur  profonde  de  Milord,  s'écartaient  aussitôt,  pour 
se  reformer,  il  est  vrai,  dix  minutes  après.  Cependant,  comme 
tout  cela  s'opérait  de  la  façon  la  plus  bienveillante  du 
monde,  il  n'y  avait  rien  à  dire. 

La  route  m'avait  aiguisé  l'appétit,  aussi  offris-je  à  Jadin 
d  interrompre  sa  besogne  pour  venir  déjeuner  avec  moi  à  la 


rue,  une  maison  entre  les  fenêtres  de  laquelle  pendait  une 
gne  représentant  un  pélican  rouge;  l'emblème  de  cet 
"  eau,  qui  se  déchire  le  sein  pour  nourrir  ses  enfans,  me 
sembla  une  allusion  trop  directe  à  l'engagement  que  prenait 
litre    de    l'auberge   vis-à-vis   des   voyageurs,    pour    que 
tsse  un  instant  a  me  laisser  prendre  à  cet  appât   J'au- 
rais du  cependant  songer  qu'il  y  a  pélican  et  pélican,  comme 
il  y  a   fagot   et  fagot,  et  qu'un  pélican  rouge  n'est  pas  un 
pélican  blanc  ;  mais  la  prudence  du  serpent,  qu'on  m'avait 
,aiir    "   ommandée   à   l'égard   des   Calabrais,    m'abandonna 
pour  cette  fois,  et  j'entrai  dans  la  souricière. 


Le  château  baronnial  est  une  bâtisse  à  qui  ses  créneaux  dounenl  un  ah'  ds  crâneu'e. 


ville  ;  mais  Jadin,  qui  voulait  terminer  son  croquis  dans 
la  journée,  avait  pris  ses  précautions  pour  ne  point  bouger 
de  la  place  où  il  était  établi  :  le  mousse  avait  été  lui  chercher 
du  pain,  du  jambon  et  du  vin,  et  il  venait  d'achever  sa  colla- 
zionc  au  moment  où  j'arrivais.  Je  me  décidai  donc  à  déjeuner 
seul,  et  je  m'acheminai  vers  la  ville,  moins  prudent  qu'Enée, 
mais  croyant  sur  la  loi  de  l'antiquité  que  Scylla  n'était  à 
craindre  que  lorsqu'on  s'en  approchait  par  mer.  On  va  voir 
que  je  me  trompais  grossièrement,  et  que,  quoique  donnés 
il  y  a  trois  mille  ans,  et  à  un  autre  qu'à  moi,  j'aurais  bien 
fait  de  suivre  les  conseils  d'Anchise. 

J'arrivai  â  la  ville  tout  en  admirant  son  étrange  situation. 
Bâtie  sur  une  cime,  elle  descend  comme  un  long  ruban  sur  le 
versant  occidental  de  la  montagne,  puis  en  tournant  com- 
comme  un  S  elle  vient  s'étendre  le  long  de  la  mer,  qui  trouve 
dans  le  cintre  que  forme  sa  partie  inférieure  une  petite  rade 
où  ne  peuvent  guère,  à  ce  qu'il  m'a  paru,  aborder  que  les 
bateaux  pêcheurs  et  des  bâtimens  légers  du  genre  des  spe- 
ronare.  Cette  rade  est  protégée  par  un  haut  promontoire  de 
rochers,  au  haut  duquel,  et  dominant  la  mer,  est  une  for- 
teresse bâtie  par  Murât.  Au  pied  du  rocher,  et  à  une  centaine 
de  pas  autour  de  lui,  une  foule  d'écueils  aux  formes  bizar- 
res, et  dont  quelques-uns  ont  la  forme  de  chiens  dressés  sur 
leurs  pattes  de  derrière,  sortent  capricieusement  de  d'eau  : 
%e  là  sans  doute  la  fable  qui  a  donné  à  l'amante  du  dieu 
Gîaucus  sa  terrible  célébrité. 

J'avais  avisé  de  loin,  grâce  à  la  position  ascendante  de  la 


J'y  fus  merveilleusement  reçu  par  l'hôte,  qui.  après 
m'avoir  demandé  des  ordres  pour  le  déjeuner  et  m'avoir 
répondu  par  l'éternel  subito  italien,  me  fit  monter  dans 
une  chambre  où  l'on  s'empressa  effectivement  de  mettre 
mon  couvert.  Une  demi-heure  après,  l'hôte  entra  lui-même, 
un  plat  de  côtelettes  à  la  main,  et  lorsqu'il  m'eut  vu  attablé 
et  piquant  en  affamé  sur  la  préface  de  la  collation,  il  me 
demanda,  toujours  du  même  ton  mielleux,  si  je  n'avais  pas 
un  passeport.  Ne  comprenant  pas  l'importance  de  la  ques- 
tion, je  lui  répondis  négligemment  que  non,  que  je  ne  voya- 
geais pas  pour  le  moment,  mais  me  promenais  purement  et 
simplement  :  qu'en  conséquence,  j'avais  laissé  mon  passeport 
à  San-Giovanni,  où  j'avais  momentanément  élu  mon  domi- 
cile. Mon  hôte  me  répondit  par  un  benone  des  plus  tranquil- 
lisons, et  je  continuai  d'expédier  mon  déjeuner,  qu'il  conti- 
nua, de  son  côté,  de  me  servir  avec  une  politesse  croissante. 

Au  dessert,  il  sortit  pour  m'aller  chercher  lui-même,  me 
dit-il,  les  plus  beaux  fruits  de  son  jardin.  Je  fis  signe  de  ia 
tête  que  je  l'attendais  avec  la  patience  d'un  homme  qui  a 
convenablement  mangé,  et,  allumant  ma  cigarette,  je  me  lan- 
çai, tout  en  suivant  de  l'œil  les  capricieuses  décompositions 
de  la  fumée,  dans  ces  rêves  sereins  et  fantasques  qui  accom- 
pagnent d'ordinaire  les  digestions  faciles. 

J'étais  au  beau  milieu  de  mon  Eldorado,  lorsque  j'entendis 
trois  ou  quatre  sabres  qui  retentissaient  sir  les  marches  dt 
l'escalier.  Je  n'y  fis  point  d'abord  attention,  mais,  comme 
ces  sabres  s'approchaient  de  plus  en  plus  de  ma  chambre,  je 
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finis  cependant  par  me  retourner.  Au  moment  où  je  ïae  re- 
tournais, ma  porte  s  ouvrit,  et  quatre  gendarmes  entrèrent  : 
c'était  le  dessert  que  mon  noie  m'avait  promis. 

Je  dois  rendre  justice  aux  milii  es  urbaines  de  S.  M.  le  roi 
Ferdinand,  ce  fut  en  portant  la  main  à  leur  chapeau  à  trois 
cornes  et  en  m'appelant  Excellence,  qu'elles  me  demandèrent 
le  passeport  qu'elles  savaient  bien  que  je  n'avais  pas.  Je 
leur  fis  alors  la  même  réponse  que  j'avais  faite  à  mon  hôte, 
et,  comme  si  elles  ne  s'y  attendaient  pas,  les  susdites  milices 
se  regardèrent  d'un  air  qui  voulait  dire  :  Diable  !  diable  ' 
voilà  une  méchante  affaire  qui  se  prépare.  Puis,  ces  signes 
échangés,  le  brigadier  se  retourna  de  mon  côté,  et,  toujours 
la  main  au  chapeau,  signifia  à  Mon  Excellence  qu'il  était 
obligé  de  la  conduire  chez  le  juge. 

Comme  je  me  doutais  bien  que  ses  politesses  aboutiraient 
à  cette  sotte  proposition,  et  que  je  ne  me  souciais  pas  de 
traverser  toute  la  ville  entre  quatre  gendarmes,  je  fis  signe 
au  brigadier  que  j'avais  une  confidence  à  lui  faire  tout  bas  : 
il  s 'approcha  de  moi,  et  sans  me  lever  de  ma  chaise  : 

—  Faites   sortir   vos   soldats,    lui   dis-je. 

Le  brigadier  regarda  autour  de  lui.  s'assura  qu'il  n'y  avait 
aucune  arme  à  ma  portée,  et,  se  retournant  vers  ses  acolytes, 
il  leur  fit  signe  de  nous  laisser  seuls.  Les  trois  gendarmes 
obéirent  aussitôt,  et  je  me  trouvai  en  tête-à-tête  avec  mon 
homme. 

—  Asseyez-vous  là,  dis-je  au  brigadier  en  lui  montrant  une 
chaise  en  face  de  moi.  Il  s'assit. 

—  Maintenant,  lui  dis-je  en  posant  mes  deux  coudes  sur 
la  table  et  ma  tête  sur  mes  deux  mains  ;  maintenant  que 
nous  ne  sommes  que  nous  deux,  écoutez,  lui  dis-je. 

—  J'écoute,  me  répondit  mon  Calabrais. 

—  Ecoutez,  mon  cher  maréchal  des  logis,  car  vous  êtes 
maréchal  des  logis,  n'est-ce  pas? 

—  Je  devrais  l'être,  Excellence,  mais  les  injustices... 

—  Vous  le  serez  :  laissez-moi  donc  vous  donner  un  titre  qui 
ne  peut  vous  manquer  d'un  jour  à  l'autre  et  que  vous  méri- 
tez si  bien  sous  tous  les  rapports.  Maintenant,  dis-je.  mon 
cher  maréchal  des  logis,  vous  n'êtes  pas  ennemi,  lorsque 
la  chose  ne  peut  en  rien  vous  compromettre,  n'est-ce  pas, 
d'un  cigare  de  la  Havane,  d'une  bouteille  de  Muscato-Cala- 
brese,  et  d'une  petite  somme  de  deux  piastres? 

A  ces  mots,  je  tirai  deux  écus  de  mon  gousset,  et  je  les  fis 
briller  aux  yeux  de  mon  interlocuteur,  qui,  par  un  mouve- 
ment instinctif,  avança  la  main. 

Ce  mouvement  me  fit  plaisir  :  cependant  je  ne  parus  pas 
le  remarquer,  et.  renfonçant  les  deux  piastres  dans  ma 
poche,  je   continuai. 

—  Eh  bien,  mon  cher  maréchal,  tout  cela  est  à  votre  ser- 
vice, si  vous  voulez  seulement  me  permettre,  avant  de  me 
conduire  chez  le  juge,  d'envoyer  chercher  mon  passeport  à 
San-Giovanni  ;  pendant  ce  temps  vous  me  tiendrez  une  agréa- 
ble compagnie,  nous  fumerons,  nous  boirons,  nous  jouerons 
même  aux  cartes  si  vous  aimez  le  piquet  ou  la  bataille  ; 
vos  hommes,  pour  plus  grande  sûreté,  resteront  à  la  porte, 
et,  pour  qu'ils  ne  s'ennuient  pas  trop  de  leur  côté,  je  leur 
enverrai  trois  bouteilles  de  vin  ;  ah  !  voilà  une  proposition, 
j'espère:  vous  va-t-elle? 

—  D'autant  mieux,  me  répondit  le  brigadier,  qu'elle  s'ac- 
corde parfaitement  avec  mon  devoir. 

—  Comment  donc  !  est-ce  que  vous  croyez  que  je  me  serais 
permis  une  proposition  inconvenante  1  Peste!  je  n'aurais  eu 
garde,  je  connais  trop  bien  la  rigidité  des  troupes  de  S.  M. 
Ferdinand.  A  la  santé  de  S  M.  Ferdinand,  maréchal;  ah! 
vous  ne  pouvez  pas  refuser,  ou  je  dirai  que  vous  êtes  un 
sujet  rebelle. 

—  Aussi    je   ne  refuse  pas.   dit    le  brigadier. 
Et  il  tendit  son  verre. 

—  Maintenant,  me  dit-il  après  avoir  fait  honneur  au  toast 
royal  proposé  par  moi,  maintenant.  Excellence,  si  on  ne  tous 

s  de  passeport  ? 

—  Oh  !  alors,  lui  dis-je,  vous  aurez  les  deux  piastres  tout 
de   même,    et   la  preuve  c'est   que  les  voilà  d'avance,    tant 

i  vous,  et  vous  serez  parfaitement  libre  de 

me  la  ii  luire  de  brigade  en  brigade  jusqu'à  Naples. 

Et  ji  lui  donnai  les  deux  piastres,  qu'il  mit  dans  sa  p  che 

un  laisser  aller  qui   prouvait  l'habitude  qu'il  avait   de 

—  Votre  Excellence  a-t-elle  une  préférence  quelconque  r.our 
le  messager  qui  doit  aller  chercher  son  passeport?  tne  de- 
manda alors  le  b 

—  Oui.  maréchal;  avec  votre  permission,  je  désirerais 
qu'un  de  vos  ii  immes     Venez  ;  i   Je  le  conduisis  a  la  fenêtre 

et   lui   montrai   de   loin,    suc   la    grande   1 te,   Jadis    qui. 

sans  se  douter  le  moins  du  monde  de  l'embarras  ou  je  me 

niin.ii-    continuait   à  lever  son  t'ombre  de  son 

.  i - j o .  qu'un  de  vos  hommes 
iiiàt  me  chercher  ce  mousse  que  vous  api  ta  bas,  près 

de  ce  gentilhomme  qui  peint.   Le  voyez-vous     là-bas,  là-bas, 

—  Parfaitement. 


—  Il  a  de  bonnes  jambes,  et,  s'il  y  a  trois  ou  quatre 
carlins  à  gagner,  j'aime  mieux  qu'il  les  gagne  qu'un  autre. 

—  Je  vais  l'envoyer   chercher. 

—  A  merveille,  maréchal  ;  dites  en  même  temps  qu'on 
nous  monte  une  bouteille  du  meilleur  muscat,  qu'on  donue 
trois  bouteilles  de  Syracuse  sec  à  vos  hommes,  et  apportez- 
moi  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier. 

—  A  l'instant,   Excellence. 

Cinq   minutes  après,   j'étais  servi;  j'écrivis  au  capitaine; 

«  Cher  capitaine,  je  suis,  faute  de  passeport,  prisonnier 
dans  l'auberge  du  Pélican-Bouge  à  Scylla  ;  ayez  la  bonté 
de  m  apporter  vous-même  le  papier  qui  me  manque,  afin 
de  pouvoir  donner  aux  autorités  calabraises  tous  les  ren- 
seignemens.  moraux  et  politiques,  qu'elles  peuvent  désirer 
sur  votre  serviteur.  » 

t    GUICHARD.      • 

Au  bout  de  dix  minutes,  le  mousse  était  introduit  près  de 
moi.  Je  lui  donnai  ma  lettre,  accompagnée  de  quatre  car- 
lins, et  recommandai  d'aller  toujours  courant  jusqu  à  San- 
Giovanni,  et  surtout  de  ue  pas   revenir  sans  le  capitaine. 

Le  bonhomme,  qui  n'avait  jamais  eu  une  pareille  somme 
à  sa  disposition,  partit  comme  le  vent.  Un  instant  après  je 
le  vis  de  la  fenêtre  qui  gagnait  consciencieusement  ses  qua- 
tre carlins;  il  passa  près  de  Jadin  au  pas  gymnastique; 
Jadin  voulut  l'arrêter,  mais  il  lui  montra  la  lettre  et  con- 
tinua son  chemin. 

Et  Jadin,  qui  tenait  à  finir  son  croquis,  se  remit  à  la  be- 
sogne avec   sa  tranquillité  ordinaire. 

Quant  à  moi,  j'entamai  avec  mon  brigadier  une  conversa- 
tion morale,  scientifique  et  littéraire,  dont  il  parut  on  ne 
peut  plus  charmé.  Cette  conversation  durait  depuis  une 
heure  et  demie  à  peu  près,  ce  qui  faisait  que,  si  intéressante 
qu'elle  fût,  elle  commençait  à  tirer  un  peu  en  longueur, 
lorsque  j'aperçus  sur  la  route,  non  pas  le  capitaine  seul. 
mais  tout  l'équipage,  qui  arrivait  au  pas  de  course  ;  à  tout 
hasard,  chacun  s'était  muni  d'une  arme  quelconque  afin 
de  me  délivrer  par  force  si  besoin  était.  Nunzio  seul  était 
resté  pour  garder  le  bâtiment. 

Le  groupe  fit  une  halte  d  un  instant  près  de  Jadin  ;  mais 
comme  il  était  infiniment  moins  instruit  de  mon  aventure 
que  le  capitaine  qui  avait  reçu  ma  lettre,  ce  fut  lui  qui 
se  fit  interrogateur.  Le  capitaine  alors,  pour  ne  pas  perdre 
de  temps,  lui  remit  mon  billet  et  continua  sa  route;  Jadin 
le  lut,  fit  un  mouvement  de  tête  qui  voulait  dire;  Bon  bon, 
ce  n'est  que  cela?  mit  soigneusement  le  billet  dan<  une 
des  nombreuses  poches  de  sa  veste,  afin  d'en  augmenter  sa 
collection  d  autographes,  et  se  remit  à  piocher. 

Cinq  minutes  après,  l'auberge  du  Pélican-Rouge  était  prise 
d'assaut  par  mon  équipage,  et   le  capitaine    se    pré, 
dans  ma  chambre  mon   passeport  à  la  main. 

Nous  étions  devenus  si  bons  compagnons,  mon  brigadier 
et  moi,  qu'en  vérité  je  n'en   avais  presque  plus  besoin. 

Je  n'en  fus  pas  moins  enchanté  de  ne  pas  avoir  à  mettre 
son  amitié  naissante  à  une  trop  rude  épreuve;  je  lui  tendis 
donc  fièrement  mon  passeport.  Il  jeta  négligemment  les 
yeux    dessus,   puis,   ouvrant    lui-même   la   porte  : 

—  Son  Excellence  le  comte  (iuichard  est  en  règle.  dit-Il, 
qu'on  le  laisse  passer. 

Toutes  lés  portes  s'ouvrirent.  Moyennant  mes  deux  pias- 
tres j'étais  devenu  comte. 

—  Dites  donc,  mon  cher  maréchal,  lui  demandai-je.  si  par 
hasard  je   rencontre  sur  mon   chemin   le   maître  de   ! 
est-ce  que  cela  vous  contrarierait  que  je  l'assomma- 

—  Moi.  Excellence?  dit  mon  bra  lier,  pas  le  moins 
du  monde,  seulement    prenez  garde  au  couteau. 

—  Cela  me  regarde,   maréchal 

Et  le  descendis  dans  la  douce  espérance  de  régler  mon 
double  compte  avec   l'aubergiste  du  Pél  mge  ;  malheu- 

reusement, comme  il  se  doutait  sans  doute  de  la  chose,  ce 
fut  son  premier  garçon  qui  me  présenta  la  cane;  quant  a 
lui.  il  était  devenu  parfaitement  invisible. 

Nous  réprimes  Jadin  en  passant,  et  je  rentrai  triompha- 
lement .i  San-Giovannl  à  la  tète  de  mon  équipage. 


LE  PRiiPHETE 


En  arrivant  a  bord    nous  -  le  pilote  astis,  selon 

son  habitude,  au  gouvi  le  bâtiment  nlt  a  l'an- 

cre,  et  que  par  consêqu  tt  rien  place. 

Au  bruit  que  nous  fîmes  en   remontant  a  bord,  il  éleva  sa 
tète  au-dessus  de    la         i     .  et   fit  signe  au  qu'il 

avait  quelque  chose  à  lui  dire.  Le  capitaine,   qui  partageait 
la   défi  ,  chacun   avait   pour   Nunzio.  passa  aussitôt 

;,    l'an  i 
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La  conférence  dura  dix  minutes   à  peu   près  ■  pendant   ce 
temps  les  matelots  de  leur   côté  s'étaient  SŒj 
et   formaient    un    groupe   qui    paraissait    assez    préoccupé- 
nous   crûmes   qu'il   était   question    de   l'aventure   de    Scylla' 
d'inq°ufétude  PaS  aUtrement  attention  a   ces  symptômes 

drott  fnouï  C6S  diX  minU'eS  le  c^'ltain~  «parut  et  vim 

-  Est-ce  que  Leurs  Excellences  tiennent  toujours  à  partir 
demain?   nous  demanda  t-iL  partir 

-  Mais,  oui,  si  la   chose  est  possible,   répondis-je 

-  C  est  que  le  vieux  dit  que  le  temps  va   changer,  et  que 
nous  aurons  le  vent  contraire  pour   sortir  du  détroit 

-  Diable;   fis-je,    est-ce   quil    en    est   bien   sûr? 
i-ta,î£!  dltPietro-  «ui  s'était  approché  de  nous  avec  tout 
1  équipage,  si  le  vieux  l'a  dit,  dame  !  c'est   l'Evangile    I  a  t- 
îl  dit,  capitaine? 

était "dr'essée.'  l'éV°nait  ^vernent  celui  auquel  la  question 

-  Ah  !  nous  avions  bien  vu  qu'il  y  avait  quelque  chose 
sous  jeu  ;  il  avait  la  mine  toute  gendarmée  n'est-ce  ras 
les  autres?  '  "*■ 

Tout    l'équipage  fit    un   signe   de   tête   qui   indiquait  une 

virxDeprophé°é.ChaCUn  aVa"  rema,'qUé  '*  Préoccupa»" 

nTrS/r^1"^   est_ce   que   IorstI«e    le  vent   souffle 
il  a  1  habitude  de  souffler  longtemps'' 

w  ^fme  !  dil  'e  5 apitaine-  nul*  jours,  dix  j0urs  .  queique- 
<  fois   plus,   quelquefois   moins.  4      ^ 

—  Et  alors  on  ne  peut  pas  sortir  du  détroit  •> 

—  C  est  impossible. 

—  Vers   quelle    heure  le  vent  soufflera-t-il  ! 

—  Eh  !  vieux  !  dit  le  capitaine. 

—  Présent,  dit  Nunzio  en  se  levant  derrière  sa  cabine 

—  Pour  quelle  heure    le   vent' 
Nunzio  se  retourna,   consulta  jusqu'au   plus   petit    nuage 

du  ciel  ;  puis  se  retournant   de  notre   côté  ■ 

nrtC?Pltame-    m~a-    ce   sera    P°ur  ce   soir,    entre    huit   et 
neuf  heures,  un  instant  après  que  le  soleil  sera  couché 

—  Ce  sera  entre  huit  et  neuf  heures,   répéta  le  capitaine 
avec  la  même  assurance  que  si  c'eût  été  Mathieu  Lamsberg 

trUa^mettîaumUS  ""  W  **   a^SSé  la  réP—  ^  -ul 

on~soratir   Z,?  ^'  ûetm^nd^e  a"  capitaine,  ne  pourrait- 
nLnT™  SUlte?   nOUS   nous   'avérions   alors   en 

p  «ne  mer  ;  et,  pourvu  que  nous  arrivions  à  gagner  le  Pizzo 
c  est   tout  ce  que  je  demande  ' 

Pitote8.1  oTtàcheT62  abSOlUment"   réP°nd«   directement   le 

—  Eh  bien  !  tâchez  donc  alors    ' 
poTte^'0"5,  all°nS'  dU  'e  capitaine  :  on  Par'  '■  Chacun  à  son 

En  un  instant,  et    sans  faire  une  seule  observation    tout 
e  monde  fut  à  la  besogne;  1  ancre  fut  levée    et  le  bâtiment 
tournant   lentement    son   beaupré   vers   le   cap   Pelore     corn 
a^oitVnwV0*15  Ieff°rt  de  «-'reavfrons'' quant" 

Cependant   il- était   évident    que,    quoique    notre    équipage 
eut  obéi  sans  réplique  à  l'ordre  donné,  c'était  à  cont  e-eœûr 

non  hS1   mettaU   en    route;    mais'    c°mme   cette    esplce   de 
nonchalance  pouvait  bien  venir  aussi  du  regret  que  chacun 
avait  de  s'éloigner  de  sa  femme  ou  de  sa  maîtresse    nou 
nérer  T*  PvS  gram,e  atten«™.   et  nous   conUnuames'  d'es- 
ordînalre  °    menUraU   C6Ue   '°iS   à   SOn    '^ilHblltté 

,n,yterLleS,QUatr?  heures'  nos  ^telots,  qui  peu  à  peu  et 
tout  en  dissimulant  cette  intention,  s'étaient  rapprochés 
des  cotes  de  Sicile,  se  trouvèrent  à  un  demi-quart  de  lieue 
à  peu  près  du  village  de  La  Pace  ;  alors  femmes  et  e.  ans 
sortirent  et  commencèrent  à  encombrer  la  cote  Je  vis  nie, 
quel  était  le  but  de  cette  manœuvre,  attribuée  s  mp emen 
au  courant,  et  j'allai  au-devant  du  désir  de  ces  braves  gens 
en  les  autorisant,  non  pas  à  débarquer,  ils  ne  le  pouvaient 
SK^Ï  ,"aten,e'  maiS  a  Rapprocher  du  rivage  a  une  assez 
faible  distance  pour  que  part  ans  et  restans  pussent  se  fa^e 

slon  et  en  °'S  ^  ?"eUX-  1IS  Purent  de  la  permis 
sion,  et  en  une  vingtaine  de  coups  de  rames  ils  se  trou 
vèrent  a  portée  de  la  voix.'  Au  bout  d'une  demi  heure  de 
conversation  le  capitaine  rappela  le  premier  que  nous 
n  avions  pas  de  temps  à  perdre  :  on  fit  voler  les  mouchoirs  et 

chconstin.e    aP6,aUX'    C°mme   Cela   se    prati(ï"e    en    pareille 

'™a°cVl  lQn  Se  mlt  en  route  toujours  ramant  ;  pas 

un  souffle    d  air  ne  se  faisait  sentir,   et,   au   contraire    le 

temps  devenait  de  plus  en  plus  lourd  '-"""dire,   le 

na^Zuemem6»,'11?051"01:  atmosPhérique  me  portait  tout 
e     si ^Z?,'  sommeil,   et  que  j'avais   si   longtemps  vu 

Caleii»  ™  TVU.  6  d°UWe  FiVase  de  la  Sicile  et  ae  la 
Calabre,    que   je    n'avais    plus   grande    curiosité    pour   lui 

coucher3'  '**"  fUmant  Sa  plpe  sur  Ie  P°nt'  «  J  allai  me 


to«  e^m^^sSlis^nSvS  MT  "*  « 

au-dessus  de  ma  tète,  et  par  le  cri  bien  l  matel0t8  C0Uram 
burrasca:  J'essayai  de  me  me ttre  ur  mes"  ^  :  BurraSca  < 
ne  me  fut  pas  chose  facile,  relativement  « ,?„fen°UX'  Ce  *ui 
cdlation  imprimé  au  bâtiment  „T  „»  "'«uvement  d'os- 
ÇU«eux  de  savoir  ce  qui  «  passa»  ,»  ™  J.  y  E*'v'ns'  et- 
la  '""  rtétderrière  de  la    abn       ,'  J  „    e  trainai  i»s«'» 

">  Pilote.  Je  tStlVT"  ""'  1""1""'" 
1  ouvrais,  une  va-ue  mi,!™  ,"  fait  :  au  moment  où  je 
ment  où  je  voûtai sort r  rK*"  à  e'Urer  iusle  a»  '* 
m'envoya  bientôt  S ?  *  3ttrapa  .en  P'e'ne  poitrine,   et 
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m'envoya  bientôt   l  V  ,uu<"''1  en  Pleine  j 

d'écume^jrr^Urm'aVi1,  f^ÏÏ  C°UVen  d  eau  •« 
Plète  dans  la  cabine V  rappelai  Jadln  n  mondatio"  eom- 
a  sauver  nos   lits  du  délu™  "   pour  qa  u    m'aidât 

iaoCe,Tnaairqrsrou?  mor  ?•  ^  »°^  ™ 

à  lui  la  porte  de  a  «1,2  """  k  tout'  tira't 
submergeât  point  tant  à  f»»  Q,  e  seconde  vague  ne 
roulâmes  aussitôt  mis  matelas  „  f  ?  etoWl!semm«-  Nous 
cuir,  n'avaient  point  eu  le  TmJ?,  heu,'e,usement,  étant  de 
Plaçâmes  sur  des  tréteau,  m  F  i~  Tnàle  reau'  Nous  Ies 
eaux  comme  l'esprit    de  Die,?     n        eIeva>ent   au-dessus   des 

et  nos  eouverture's  Lx  po  te  raanteaufnP,^,dimeS.  n°S  draPS 
parois  intérieures  de  notre  cl  an  h  1  ^  Q  fa™issaient  les 
sant  a  notre  mousse  le  soin  d  énnrfJt  ,°UCHer  ;  puis'  la*s- 
liquide  au  milieu  dnlf?„  e,Ponger  les  deux  pouces  de 
le  pont.  'UqUel  nous  oarPotions,  nous  gagnâmes 

n«n  TJ6$  er^oTsVS  dtU  le  P"0te'  et  à  '  he-e 

^*rxttB~B  =  — - a 
mt  fSM i35S y  ^:' :»  ~  - - 

battait  en  plein  travers      "LT?™  'IUe  la  mer  "ous 

«ment  s'inclinait  'tnement  "que  le  bTt  %  T?*  '6  M" 
trempait  dans  la  me,-     *, T  ™-,  ,  l    de    nos    vergues 

wmmwm 

retentissait  de  nouveau:  aussitôt  on  abattau'  toutes  les 
voiles    on  faisait  tourner  le  speronare,    le    beaupré    dans 

™,reeno?x  ïnSmèmle,   ^T*  b0nd1'  »^™ 
érl     rVm,r^'         meme  temps'  'à  la  lueur  de  deux  ou  trois 
.e-iÔnV1  '""Puaient   chaque   bourrasque,   nous  aper- 

cevions, selon  que  nos  bordées  nous  avaient  rapprochés  des 
uns  ou  des  autres,  ou  les  rivages  de  la  Calabre  ou  ceux 
de  la  Sicile  ;  et  cela  toujours  à  la  même  distance  ce  au* 
prouvait  que  nous  ne  faisions  pas  grand  chemin  Au  reste 
notre   petit   bâtiment   se   comportait  à   merveille    et  faiSf.' 

îa^r^t  r^tpour  iious  doiiner  «fflrsîs.^  *ïï 

Nous  nous  obstinâmes  ainsi  pendant  trois  ou  quatre  heu- 
res, et  pendant  ces  trois  ou  quatre  heures,  il  faut  le  dire 
nos   matelots   n'élevèrent    pas   une   récrimination   contre    la 

Enfin  T  l,outmdi,ait  3tUX  PriS6S  avec  ^impossibilité  même. 
Lnnn,  au  bout  de  ce  temps,  je  demandai  combien  nous 
avions  fait  de  chemin  depuis  que  nous  courions  des  bordées  ■ 
U  y  avait  de  cela  cinq  ou  six  heures.  Le  pilote  nous  répon- 
dit tranquillement  que  nous  avions  fait  une  demie-lieue  Je 
m  informai  alors  combien  de  temps  pourrait  durer  la  bour- 
rasque, et  j'appris  que.  selon  toute  probabilité,  nous  en 
aurions  encore  pour  trente-six  ou  quarante  heures  En  sup- 
posant (pie  nous  continuassions  â  conserver  sur  le  vent  et 
la  mer  le  même  avantage,  nous  pouvions  faire  à  peu  près 
huit  lieues  en  deux  jours.  ie  gain  ne  valait  pas  la  fatigue 
et  je  prévins  le  capitaine  que,,  s'il  voulait  rentrer  dans 
le  détroit,  nous  renoncions  momentanément  à  aller  plus 
avant. 

Cette  intention  pacifique  était  à  peine  formulée  par  moi 
que.  transmise  immédiatement  à  Nunzio,  elle  fut  à  l'instant 
même  connue  de  tout  l'équipage.  Le  speronare  touna  sur 
lui-même  comme  par  enchantement;  la  voile  latine  et  la 
voile  de  foc  se  déployèrent  dans  l'ombre  et  le  petit  bâti- 
ment, tout  tremblant  encore  de  sa  lutte,  partit  vent  arrière 
avec  la  rapidité  d'un  cheval  de  course.  Dix  minutes  après  le 
mousse  vint  nous  dire  que  si  nous  voulions  rentrer  dans 
notre  cabine  elle  était  parfaitement  séchée,  et  que  nous  y 
retrouverions  nos  lits,  qui  nous  attendaient  dans  le  meil- 
leur état  possible.  Nous  ne  nous  le  fîmes  pas  dire  deux 
fois,  et  tranquilles  désormais  sur  la  bourrasque  devant  la- 
quelle nous  marchions  en  courriers,  nous  nous  endormîmes 
au  bout  de  quelques  instans. 
Nous  nous   réveillâmes  à  l'ancre,   juste  à  l'endroit    dont 
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B0US  étions  partis  la  veille:  il  ne  tenait  qui  nous  Se  croire 
;;„"  ^   ,   avions  ipa  *•»■  '";1"  a™  seulement 

nous  avions  eu  un  sommeil  un   1  : 

Comme   la  prédiction   de    Nunzio   s'était    rea   seec.s_P  mt 

en  point,    nous   nous  approchâmes  de   lui   avec  une   ve néia 

lion  encore  plus  grande  que  d'habitude  pour  lui  demandei 

de  nouvelles  centuries  à      endroit  du  temps.   Ses  prévisions 

et" "as  consolant.-;  a  son  avis,  le  temps  était  eomplc- 

!S  déra,,,-  pou.   -m,,  ou  dix  jours:  et   il  y  aval    même 

dans  l'air  quelque  chose  de  fort  étrange,   et   *  il  ne  corn- 

ôrenat   pas   lue,     Il  résultait  donc   des  observations  atmos- 

™kn,      de  iunzio  que  nous  étions  cloués  a   San-Oiovanm 

ur  une  semaine  au  moins.  Quant  à  renouveler  1  essai  que 

nous  valons  de  tane.   et   qui  nous  avait  s.  médiocrement 

i^nssi    il  ur  )  il'    i'  lias  même  le  tenter. 

"Se  parti     -   Pris   *  rtostallt  même'  N0US  ^f'™* 
.„,    1  ,  ,    nous  donnions  six  jours  au  vent  pour  se 

ta  nord  au  sud-est,  et  que  si  au  bout  de  ce 
temps  .1  ne  s'était  pas  décidé  a  faire  sa  toute,  nous  nous 
illement  par  terre,  a  ;  ras  ers  plaines  e,  mon- 
tai! sur  l'épaule,  et  tantôt  a  pied,  tantôt  a 
mulets;  pendant  ce  temps  le  vent  finirait  probablement  pai 
changer  de  direction,  et  notre  speronare.  profitant  du  pre- 
mier  "souffle  favorable,  nous  retrouverait   au   Pizzo. 

Rien  ne  met,  le  corps  et  l'âme  à  l'aise  comme  une  résolu- 
ton  prise  fût-elle  exactement  contraire  a  celle  que  ion 
compta»  prendre.  A  peine  la  nôtre  fut-elle  arrêtée  que  nous 
nous  occupâmes  de  nos  dispositions  locafaves  ;  poui  rien 
au  monde  je  n'aurais  voulu  remettre  le  pied  à  Messine.  Nous 
décidâmes  donc  que  nous  demeurerions  sur  notre  speronare  ; 
en  conséquence  on  s'occupa  à  l'instant  même  de  le  tirer 
à  terre  afin  que  nous  n'eussions  pas  même  a  suppoitei 
l'ennuyeux  clapotement  de  la  mer.  qui  dans  les  mauvais 
temps  se  fait  sentir  jusqu'au  milieu  du  détroit.  Chacun  se 
mit  à.  l'œuvre,  et  au  bout  dune  heure  le  speronare.  comme 
une  carène  antique,  était  tiré  sur  le  sable  du  rivage,  êtayé 
à  droite  et  a  gauche  par  deux  énormes  pieux,  et  orne  i  son 
bâbord  d'une  échelle  à  l'aide  de  laquelle  on  communiquait 
a,  ,,„,  ,„„„  .,  la  terre  ferme.  En  outre,  une  tente  lut  établie 
,,,  |  arrière  au  grand  mat,  afin  que  nous  pussions  nous  pro- 
mener lire  ou  travailler  à  l'abri  du  soleil  et  de  la  pluie. 
Moyennant  ces  petites  préparations,  nous  nnu<  trn.iyame» 
avoir  une  demeure  infiniment  plus  oonfortanle  que  D  I 
été    la    meilleure    auberge   de   Saii-Giovai.nt. 

Le  temps  que  nous  avions  a  passer  ainsi  ne  devait  point 
être  perdu  .ladin  avait  ses  croquis  a  repasser  -,  et  moi,  .en 
dant  mes  longues  rêveries  nocturnes  sous  ce  beau  ciel  de 
L  Sicile  l'avais  a  peu  près  arrêté  le  plan  de  mon  drame 
de   Paul    Jolet,    dont    ,1    né   me   resta,,    plus    que    que  ques 

caractères  à  mettre  en  relieî  et  quelqu,     icèm      

je  résolus  donc   de  profiter  d*  cette  es e  d a. 

„       .I.,,.,   ce    travail    préparatoire,   qu,   deva*    , 
l   Saples  son       >'■  et  dès  le  soir  même  je  me   mis  a 

1  '  Q?  1_1  V 1  '  ' 

,„  ,,.,' main  ne  nous  demanda  pour  lui  et  ses 

^s  U  nermSsion  d'aller  au  village   de  La   Pace   pendant 

eXrat      1    instamment   a    boni    pour    nous  servir   61    se   re- 
S3SS   tous  les  deux  jours.  La   permission   tut   accordée 

i    ces  conditions, 

Ie  vent  était  constamment  contraire,  ainsi  que  1  avait  pre- 

„i    xu     a,;   e,    cependant    le    temps,  après   

,1s  e,   un    tour  a   la   bourrasque,  était   redevenu   assez  beau. 

lune  éait   dans  son  plein    et    se   bn aque  -a  der- 

,       I, t; .AU  Calabre:  puis  eue;  re  du 

p  lac  d'ai i  messine  ^*""^?.*£ 

tl«l>unn  poétise  de  Martyn.C  étai 

b        -sais    de   Pi  to 

viilier-    -    selon     -ne  probabilité,  c'est    an   cata     de  ces 

,.    ,,,,,  ,,,  caractère  du  principal   héros 

qlR,   i  [m      peut-être,   décidé  du 

"  -""   — '"'"  ^stn^s 
*  il        i nanger  a  notre  décis nous 

:  -, ""„;;;;:::;,. 

,  ,  mitaine  de  revenir  i '  arrête]   an    un  '■"  ' 

;   .  . 
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avions  un  dîner  fort  confortable.  Il  est  vrai  «me  nous  avions 
affaire  a   des  convives  indulgens. 

-  le  dîner,  auquel  assista  une  partie  de  la  population 
de  San-Giovanni,  on  enleva  les  tables  et  on  parla  de  danser 
la  tarentelle.  J'eus  alors  l'idée  d'envoyer  Pietro  par  le  vil- 
lage afin  de  recruter  deux  musiciens,  un  Auteur  et  un  joueur 
da  guitare:  un  instant  après  j'entendis  mes  instrumentistes 
qui  s'approchaient,  l'un  en  soufflant  dans  son  flageolet,  1  au- 
tre en  raclant  sa  viole;  le  reste  du  village  les  suivait,  fen- 
dant ce  temps,  Giovanni  avait  préparé  une  illumination  gé- 
nérale •  en  cinq  minutes  le  speronare  fut  resplendissant. 
Mors  je  priai  le  capitaine  d'inviter  ses  connaissances  a 
monter  sur  Li  battra  at  ;  en  un  instant  nous  eûmes  a  bord 
une  vingtaine  de  danseurs  et  de  danseuses.  Nous  juchâmes 
nos  musiciens  sur  la  cabine,  nous  plaçâmes  a  l'avant  une 
table  couverte  de  verres  et  de  bouteilles,  et  le  raout 
mença,  à  la  grande  joie  des  acteurs   et   même  des   sj      ta 

^'tarentelle,  comme  on  se  le  rappelle,  était  le  triomphe 
de   Pietro     aussi  aucun  des  danseurs  calabrais  n  essaya-t-U 
de  lui  disputer  le  prix.   On  parlait   bien   tout    bas  d  un   cer- 
tain  Agnolo   qui,   s'il   était    la.   disait-ou,   soutiendrai 
seul   l'honneur  de   la   Calabre  contre  la  Sicile   tout   entière: 
mais   il   n'y   était   pas.   On    lavait   cherché   partout   du   mo- 
ment où  l'on   avait  su  qu'il  y    avait    bal,   et    on   ne 
pas  trouvé,   selon   toute  probabilité,   il   élan    a   Régi 
Scylla    ce  qui  était  un  grand  malheur  pour  l*amour-BTOp»e 
national  des  Sangiovannistes.   11  faut  croire,  au  reste,   que 
la    réputation  du  susdit  Agnolo  avait  passé  le    deiro; 
le  capitaine  se  pencha  à  mon  oreille,  et  me  dit  tout  bas  : 
—  Ce    n'est    pas   pour   mépriser    Pietro,   qui   a   du    ta  bat. 
mais  c'est  bien  heureux  pour  lui  qu'Agnolo  ne  soit  pas  Ici. 
\  peine  achevait-il  la  phrase,  que  de  grands  eus   <■     a 
tirent   sur  le  rivage,  et  que  la  foule  des  spectateurs  s  ouvrit 
devant   un   beau  garçon   de  vingt   a  vingt-deux  ans    vé,u   de 
son  costume  de;  -limai    h        i      beau  gl  rçon       i 
et  ce  qui  l'avait  retardé,  c'était  sa  toilette. 

Il  était  évident  que  cette  apparition  était  peu  agréa 
nos   gens    et    surtout    à    Pietro,    qui   se    m, van    sur    le 
d'être  détrôné,  ou  tout  au   moins   cl  être   toi  rtager 

avec  un  rival  les  applaudissemens  de  la  soneie.  Cependant 
ipitame  ne  pouvait  se  dispenser  d'inviter  un  homme 
désigné  ainsi  à  notre  admiration  par  la  voix  publique;  il 
s'approcha  donc  du  bordage  du  speronare,  a  dix  pas  d, 
agnolo  se  tenait  debout  les  bras  croises  d'un  air  de 
et  l'invita  a  prendre  part  a  la  fête.  Agnolo  le  remer,  ,.i 
ave,    une  certaine  courtoisie,  et,  sans  se  donner  la   pet 

l'échelle  qui  êtail   de  l'autre  « 
sautant  ave,  sa  main  droite  au  borda,.,  du  '""; 

ai  force  d 

volUge.    et    retomba  sur   le    I C'était,    comme   on    dit  en 

style  de  coulisses,   soigi    ,    wn   entrée.   Aussi   Agnolo    plos 
neùxera -sur  ce  nom,  que  beaucoup  «'acteurs  en  reprit 
eut-il  le  bonheur  de  ne  pas  masnquer  son  effet. 

Hors  commença  entre  Pietro  e.   Le  nouveau  venu  «n 
rrai  tiii  ae     STous  cro  ' 
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fumes  bacs  d  a. rquec'étaU  la  première fois  aue-  3       « 

,.„„,,,  „aus  apparaissait  dans  loute  sa  spleud-ur  gigot- 

temens    les  flic-flacs    les  triples  tours  auxquels  il  se  i.ua. 
éta.  nt'  quelque    chose    de    fantastique;    mais    tout    i 
Lt   Pietro   était   à    l'instant    même    répété    pai 
a    e  par  son  oad,,.., ,.e,:,,   il  fallait   l'avouer   w 
m-  bode  supérieure.  Pietro  était   le  danseur  de    la    nature, 
Snolo était  celui  de  la  civillsatioi 
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à  tour  tous  les  degrés  de  la  passion,  et  qui,  après  avoir 
commencé  par  la  rencontre  presque  indifférente  du  danseur 
et  de  sa  danseuse,  avoir  passé  par  les  différentes  phases 
d'un  amour  combattu,  puis  partagé,  finit  par  toute  l'exalta- 
tion d'un  bonheur  mutuel. 

Xous  nous  étions  approchés  comme  les  autres  pour  voir 
cette  représentation  vraiment  théâtrale,  et,  au  risque  de 
blesser  l 'amour-propre  de  notre  pauvre  Pietro,  nous  mê- 
lions nos  applaudissemens  à  ceux  de  la  foule,  lorsque  les 
cris  de:  La  danse  du  Tailleur!  la  danse  du  Tailleur!  re- 
tentirent, proférés  d'abord  par  deux  ou  trois  personnes, 
puis  ensuite  répétés  frénétiquement  non  seulement  par  les 
invités  qui  se  trouvaient  à  bord,  mais  encore  par  les  spec- 
tateurs qui  garnissaient  le  rivage.  Agnolo  se  retourna  vers 
nous,  comme  pour  dire  que  puisqu'il  était  notre  hOte,  il 
ne  ferait  rien  qu'avec  notre  consentement  ;  nous  joignîmes 
alors  nos  instances  à  celles  qui  le  sollicitaient  déjà.  Alors 
Agnolo,  saluant  gracieusement  la  foule,  fit  signe  qu'il  al- 
lait se  rendre  au  désir  qu'on  lui  exprimait.  Cette  condes- 
cendance fut  à  l'instant  même  accueillie  par  des  applau- 
dissemens unanimes,  et  la  musique  commença  une  ritour- 
nelle bizarre,  qui  eut  le  privilège  d  exciter  a  l'instant  même 
l'hilarité  parmi   tous   les  assistans. 

Comme  j'ai  le  malheur  d'avoir  la  compréhension  très  dif- 
ficile à  l'endroit  des  ballets,  je  m'approchai  du  capitaine, 
et  lui   demandai   ce   que   c'était  que  la  danse   du    Tailleur. 

—  Ah  !  me  dit-il,  c'est  une  de  leurs  histoires  diaboliques, 
comme  ils  en  ont  par  centaines  dans  leurs  montagnes. 
Que  voulez-vous?  ce  n'est  pas  étonnant,  ce  sont  tous  des 
sorciers  et  des  sorcières  en  Calabre. 

—  Mais  enfin,  à  quelle  circonstance  cette  danse  a-t-elle 
rapport  ? 

—  C'est  un  brigand  de  tailleur  de  Catanzaro,  maître  Té- 
rence.  qui  a  fait  gratis  une  paire  de  culottes  au  diable,  à 
la  condition  que  le  diable  emporterait  sa  femme.  Pauvre 
femme  !  Le  diable  l'a  emportée  tout  de  même. 

—  Bah  ! 

—  Oh  !  parole  d'honneur  ! 

—  Comment  cela? 

—  En  jouant  du  violon.  On  n'en  a  plus  entendu  parler 
jamais,  jamais. 

—  Vraiment? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  oui,  il  vit  encore.  Si  vous  passez  à 
Catanzaro,  vous  pourrez  le  voir. 

—  Qui  ?    le   diable  ? 

—  Non,  ce  gueux  de  Térence.  C'est  arrivé  il  n'y  a  pas  plus 
de  dix  ans,  au  su  et  au  vu  de  tout  le  monde.  D'ailleurs, 
c'est  bien  connu,  ce  sont  tous  des  sorciers  et  des  sorcières 
en  Calabre. 

—  Oh  !  capitaine,  vous  me  raconterez  l'histoire,  n'est- 
ce  pas? 

—  Oh  !  moi,  je  ne  la  sais  pas  bien,  dit  le  capitaine  :  et 
puis  d'ailleurs  je  n'aime  pas  beaucoup  à  parler  de  toutes 
ces  histoires-là  où  le  diable  joue  un  rôle,  attendu  que.  comme 
vous  le  savez,  il  y  a  déjà  eu  dans  ma  famille  une  histoire 
de  sorcière.  Mais  vous  allez  traverser  la  Calabre,  Dieu 
veuille  qu'il  ne  vous  y  arrive  aucun  accident  !  et  vous 
pourrez  demander  au  premier  venu  l'histoire  de  maître 
Térence  ;    Dieu  merci  !   elle  est  connue,   et  on   vous   la  ra- 

era. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Oh  !  j'en  suis  sûr. 

Je  pris  mon  album,  et  j'écrivis  dessus  en  grosses  lettres  : 

«  Ne  pas  oublier  de  me  faire  raconter  l'histoire  de 
maître  Térence  de  Catanzaro,  qui  a  l'ait  gratis  une  paire 
de  culottes  au  diable,  à  la  condition  que  le  diable  empor- 
terait sa  femme.  » 

Et  je  revins  à  Agnolo. 

La  toile  était  levée,  et,  sur  une  musique  plus  étrange 
encore  que  la  ritournelle  dont  la  bizarrerie  m'avait  déjà 
frappé,  Agnolo  venait  de  commencer  une  danse  de  sa  com- 
position :  car  non  seulement  Agnolo  était  exécutant,  mais 
encore  compositeur  ;  danse  dont  rien  ne  peut  donner  une 
idée,  et  qui  aurait  eu  un  miraculeux  succès  dans  l'opéra  ! 
de  la  Tentation,  si  on  avait  pu  y  transporter  tout  ensem- 
ble les  musiciens,  la  musique  et  le  danseur.  Malheureu- 
sement, ne  connaissant  que  le  titre  du  ballet,  et  n'en  ayant 
point  encore  entendu  le  programme,  je  ne  pouvais  com- 
prendre que  fort  superficiellement  l'action,  qui  me  parais- 
an  des  plus  intéressantes  et  des  plus  compliquées.  Je 
«"oyais  bien  de  temps  en  temps  Agnolo  faire  le  geste  d'un 
tomme  qui  tire  son  fil,  qui  passe  ses  culottes,  el  qui 
ivale  un  verre  de  vin  ;  mais  ces  différens  gestes  ne  me 
i&raissaient  constituer,  si  je  puis  le  dire,  que  les  épisodes 
lu  drame,  dont  le  fond  me  demeurait  toujours  obscur, 
niant  à  Agnolo,  sa  pantomime  devenait  de  plus  en  plus 
ive  et  animée,  et  sa  danse  bouffonne  et  fantastique  a  la 
ois    était    pleine    d  un    caractère    d'entraînement    presque 


magique.  On  voyait   les   efforts  qu'il    faisait   pour  résister 
mais  la  musique  l'emportait.  Pour  le  auteur  et  le  guitariste' 
le   premier   soufflait    à  perdre   haleine,    tandis    que     e 
cond   grattait   à   se  démancher  les   bras.    Les   assistons   <r  ■ 

a      n  I  i      !'    l'°mme  ■"*    aUtl'eS    :l    Ce    «K'Ctaok    diabolique 
quand  tout  a  coup  je  vis  Nunzio  qui,   perçant  la  fouir  Te' 
ait    dire   tout    bas    quelques    paroles    au    capitaine.    Aussi- 
tôt  le  capitaine  étendit  la   main,  et  me  touchant   l'épaule- 

—  Excellence?    dit-il. 

—  Eh   bien!  qu'y  a-t-il?   demandai-je. 

—  Excellence,  c'est  le  vieux  qui  assure  qu'il  se  passe  quel- 
que chose  de  singulier  dans  l'air,  et  qu'au  lieu  de  regar- 
der danser  des  danses  qui  révoltent  le  boa  Dieu  nou« 
ferions  bien   mieux   de   nous  mettre  en   prières 

—  Mais    que    diable    Nunzio    veut-il    qu'il    se    passe    dans 

1  OIT  ? 

—  Jésus  !   cria  le  capitaine,   on    dirait   que    tout   tremble 
Cette  judicieuse  remarque  fut  immédiatement  suivie  d'un 

cri  général  de  terreur.  Le  bâtiment  vacilla  comme  s'il  était 
encore  en  pleine  mer.  On  des  deux  étais  qui  le  soutenaient 
glissa  le  longi  de  sa  carène,  et  le  speronare.  versant  comme 
une  voiture  a  laquelle  deux  roues  manqueraient  à  la  fois 
du  même  côté,  nous  envoya  tous,  danseurs,  musiciens  et 
assistans,    rouler   pêle-mêle    sur   le   subie. 

Il  y  eut  un  instant  d'effroi  et  de  confusion  impossible  à 
décrire  ;  chacun  se  releva  et  se  mit  à  fuir  de  son  côté, 
sans  savoir  où.  Quant  a  moi.  n'ayant  plus  aucune  idée! 
grâce  à  la  culbute  que  je  venais  de  faire,  de  la  topogra- 
phie du  terrain,  je  m'en  allais  droit  dans  la  mer,  quand  une 
main  me  saisit  et  m'arrêta.  Je  me  retournai,  c'était  le 
pilote. 

—  Où  allez-vous,  Excellence?   me   dit-il. 

—  Ma  foi  !  pilote,  je  n'en  sais  rien.  Allez-vous  quelque 
part?  Je  vais  avec   vous,  ça  m'est  égal. 

—  Nous  n'avons  nulle  part  à  aller,  Excellence  :  et  ce 
que  nous  pouvons  faire   de  mieux,  c'est  d'attendre. 

—  Eh  bien  !  dit  Jadin  en  arrivant  à  son  tour  tout  en  cra- 
chant le  sable  qu'il  avait  dans  la  bouche,  en  voilà  une 
de  cabriole  ! 

—  Vous  n'avez  rien?  lui  demandai-je. 

—  Moi,  rien  du  tout;  je  suis  tombé  sur  Milord  que  j'ai 
manque  détonner,  mile  tout.  Ce  pauvre  Milord,  continua 
Jadin  en  adressant  la  parole  à  son  chien  de  son  fausset  le 
plus  agréable,  il  a.  donc  sauvé  la  vie  à  son  maître  ! 

Milord  se  ramassa  sur  lui-même  et  agita  vivement  sa 
queue  en  témoignage  du  plaisir  qu'il  éprouvait  d'avoir  ac- 
compli sans  s'en  douter  une  si  belle  action. 

—  Mais  enfin,   demandai-je,  qu'y  a-t-il?  qu'est-il  arrivé? 

—  Il  est  arrivé,  dit  Jadin  en  haussant  les  épaules,  que  ces 
imbéciles-là  ont  mal  assuré  les  pieux,  et  qu'un  des  supports 
ayant  manqué,  le  speronare  a.  fait  comme  quand  Milord 
secoue  ses  puces. 

—  C'est-à-dire,  reprit  le  pilote,  que  c'est  la  terre  qui  a 
secoué  les  siennes. 

—  Comment  ? 

—  Ecoutez  ce  qu'ils  crient  tous  en  se  sauvant.     , 

Je  me  retournai  vers  le  village,  et  je  vis  nos  convives  qui 
couraient  comme  des  fous  en  criant  :  Terre  moto,  terre 
moto  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Est-ce  que  c'est  un  trem- 
blement de  terre?  demandai-je. 

—  Ni  plus  ni  moins,  dit  le  pilote. 

—  Parole  d'honneur?  fit  Jadin. 

—  Parole  d'honneur  !  reprit  Nunzio. 

—  Eh  bien  !  pilote,  touchez  là,  dit  Jadin,  je  suis  enchanté. 

—  De  quoi?  demanda  gravement  Nunzio. 

—  D'avoir  joui  d'un  tremblement  de  terre.  Tiens  !  est-ce 
que  vous  croyez  que  ça  se  rencontre  tous  les  dimanches, 
vous?  Ce  pauvre  Milord,  il  aura  donc  vu  des  tempêtes,  il 
aura  donc  vu  des  volcans,  il  aura  donc  vu  des  tremblemens 
de  terre  ;  il  aura  donc  tout  vu  ! 

Je  me  mis  a  rire  malgré  moi. 

—  Oui.  oui,  dit  le  pilote  ;  riez  ;  vous  autres  Français,  je 
sais  bien  que  vous  riez  de  tout.  Ça  n'empêche  pas  que  dans 
ce  moment-ci  la  moitié  de  la  Calabre  est  peut-être  sens  des- 
sus dessuiiv  i  e  n'esl  pas  qu'il  y  ait  grand  mal;  mais  enfin, 
tout  Calabrais  qu  ils  sont,   ce  sont  des  hommes. 

—  Comment,  pilote  !  demandai-je,  vous  croyez  que  pour 
cette  petite  secousse  que  nous  avons  ressentie... 

—  Le  mouvement  allait  du  nord  au  midi,  voyez-vous.  Ex- 
cellence ;  et  nous,  justement,  nous  sommes  à  l'extremi, 

la  botte,  et  par  conséquent  nous  n'avons  pas  ressenti  gra 
chose;  mais  du  côté  de  Nicastro  et  de  Cosenaa,  c'est  là  qu'il 
doit  y  avoir  le  plus  d'oeufs  cassés  :   sans  compter  que  nous 
ne  sommes  probablement  pas  au  bout. 

—  Ah:  ah!  dit  Jadin,  vous  croyez  que  nous  allons  avoir 
encore  de  l'agrément?  Alors  bon,  bon.  En  ce  cas,  fumons  une 
pipe. 

Et  il  se  mit  à  battre  le  briquet,  en  attendant  une  seconde 
secousse 
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était    réuni    autour    de    nous .    per  polgnet,  et  de 
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"nom  convînmes  alors  de  nos  faits  avec  le  capitaine:  H 
no^fallaU  trois  Jours  pour  aller  par  terre  au  P *zo    En 

ïïœî  nCèl   U  "utC  onv^nu'  ^^11  arri^iî  premier 

princ\palePaSerge  de  la  ville,  et  nous  lui  indiquions  un 

n°Crpaollnt'ees<srnUelSconvenu,  sur  l'invitation  du  capitaine 
d'emporter  Tvec  nous  le  moins  d'argent  possible  nous  pri- 
m»  Kn  six  ou  huit  louis  seulement,  pissant  le  reste  de 
notre  trésor  sous  la  garde  de  l'équipage:  et,  munis  cette 
fois  de  nos  passeports  partaitement  en  règle,  nous  enfour- 
hfmïs  nos  Sures  exprimes  congé  de  nosmate  ots.^ui 
nous  promirent  de  nous  recommander  tous  les  sons  a  Dieu 
dans  feues  prières.  Quant  à  nous,  nous  leur  enjoignîmes  de 
partii  au  P  emier  souffle  de  vent  :  ils  s'y  engagèrent  sur  leur 
parole,  nous  baisèrent  une  dernière  fois  les  mains,  et  nous 

^  su™  pour  aller  à  Scylla  la  route  déjà  parcourue, 
etNsuT  laquelle  pPar  conséquent  nous  gavions  ^une^er- 
vition  à  taire  •  mais  comme  notre  guide  était  lorcê  ae  mai 
^her  à  pied    attendu  qu'après  nous  avoir  promis  démener 
trois  mulets,   il   n'en   avait    amené   que   deux    espeiant   que 
nous  n'en  paverions  ni  plus  ni  moins  les  trois  piasties  ton 
venues  par  chaque  Jour,  nous  ne  pouvions  aller  qu'un  train 
très  ordinaire;  encore  en  arrivant  à  Scylla  nous  néçlara-t-U 
que,  ses  muletis  n'ayant  point  mangé  avant    eur Répart    il 
était  de  toute  urgence  qu'il  les  fit  déjeuner  avan t  d  al  er 
olus    loin     Cela    amena    un    éclaircissement    tout    naturel. 
lavais  entendu  que  la  nourriture,  comme  toujours,  serait  au 
compte  du  muletier,  et  lui.  au  contraire,  prétendait  avoir 
entendu  que  la  nourriture  de  ses  mulets  serait  au  compte 
ue  ses  voyageurs.  La  chose  n'était  point  portée  sur  le  papier, 
mais    comme  heureusement  il  y  avait  sur  le  papier  que  le 
-uidé  fournirait  trois  mulets  et  qu'il  n'en  avait  fourni  que 
deux    ie  le  sommai  de  tenir  ses  conventions  a  la  lettre    a 
défaut  de  quoi  j'allais  aller  prévenir  mon  ami  le  brigadier 
fie  gendarmerie    La  menace  lit  son  effet  :  il  fut  arrêté  que. 
tout  en  me  contentant  de  deux  mulets,  j'en  payerais  un  troi- 
sième   et  a™  Ie  Prix  du  mulet  abSent   'era 
nourriture  des  deux  mulets  présens. 


Afln  de  ne  pas  perdre  ™J^*£?T«?mŒV*£ 
montâmes,  Jadin  et  moi  sur  le  roeh «cm*  archéologique  : 
teresse.  Là,  nous  relevâmes  une  pet  te  ei   e u  M 

c'est  que  la  citadelle,  qu  on  nous  ava« .dit ^êie  vee  P         ^ 

ÏÏSŒ^T^S^  scrupuleuse- 
TeVut  leTfÂiaerC"  qui  ^compagnies  de  voltigeurs 

V^SST^iSSS'Sm  régirent  de  ligne  an- 
glals'   .  .*„..  h»  la  ville    les  Français  établirent  sur  la 

montre  ^^T^B^=^^V, 

impossible   à  cause  de  1  esca^en\  ,"urs  veux  lorsqu'ils 
voir  de  tout  autre  coté  que  de  celu!  de  la  ^.^ 

dan  le  fort  dlx-neù rpÛÏÏ.  ae  canon,  deux  mortiers  deux 
obusiers.  une  caronade.  beaucoup  de  munitions,  et  cent 
cinquante  barils  de  biscuit.  campagne  .  c'était  le  seul 

déT'avoue  que  ce  fut  avec  un  certain  plaisir  qu'à  l'extrémité 
de  fa  P  n^nsu  e  Italique  je  retrouvai  la  trace  des  boulets 
Français  sûr    une   citadelle   de   la   Grande-Grèce. 
frL^eauSreSUétau  écoulée     nous  avions  ^  «*«■»] 
notre  muletier  de _  l'autre  côté  de    a  vUle^ous  ^        « 

notTs  f^eM^r paître  j^^^M 
le  iec.it.   au  i e^   ,  t         (ut  un(,  occasion  de  lui 

Ss = wasTsas  ï  m 

dames  qu'on  nous  servît  Immédiatement. 

'TSLS    Vl     Saa  de  nous  faire  diner 
f  •   «»m   même    et  de  prévenir  notre  muletier  de  se  ten 
l'instant  mf™%?,  "Y'^ur  aussitôt  après  le  repas. 
"tapr^mlèrTpaHfe  de  e?!  ordre  fut  scrupuleusement  ex 
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cutée,  deux  minutes  après  l'injonction  laite,  nous  étions 
à  table.  -Mais  il  n'en  tut  pas  de  môme  de  la  seconde  :  lorsque 
nous  descendîmes,  on  nous  annonça  que,  notre  guide  n'étant 
point  rentré,  on  n'avait  pas  pu  lui  taire  part  de  nos  inten- 
tions, et  que,  par  conséqueut,  elles  n'étaient  pas  exécutées 
Notre  résolution  fut  prise  à  l'instant  même  :  nous  limes 
faire  notre  compte  et  celui  de  nos  mulets,  nous  payâmes 
total  et  bonne  main  ;  nous  allâmes  droit  à  l'écurie,  nous 
sellâmes  nos  montures,  nous  montâmes  dessus,  et'  nous 
dîmes  â  l'hôte  que  lorsque  le  muletier  reviendrait,  il  n'avait 
qu'à  lui  dire  qu  en  courant  après  nous  il  nous  rejoindrait 
sur  le  chemin  de  Palma.  Il  n'y  avait  point  à  se  tromper,  ce 
chemin  étant  la  grande  route. 

Comme  nous  atteignions  l'extrémité  de  la  ville,  nous  en- 
tendîmes derrière  nous  des  cris  perçans  -,  c'était  notre  Cala- 
brais qui  s'était  mis  a  notre  poursuite,  et  qui  n  aurait  pas 
été  lâché  d  ameuter  quelque  peu  ses  compatriotes  contre 
nous.  Malheureusement,  notre  droit  était  clair  .  nous  n'avions 
fait  que  six  lieues  dans  la  journée,  ce  n  était  point  une 
étape.  11  nous  restait  encore  trois  heures  de  jour  à  épuiser 
et  sept  milles  seulement  à  taire  pour  arriver  à  Palma.  Xnus 
avions  donc  le  droit  d'aller  jusqu'il  Palma.  Notre  guid  a  01 
essaya  de  nous  arrêter  par  la  crainte,  et  nous  jura  que  nous 
ne  pouvions  pas  manquer  d  être  arrêtes  deux  ou  trois  fois  en 
voyageant  a  une  pareille  heure  ;  et,  à  l'appui  de  son  asser- 
tion, il  nous  montra  de  loin  quatre  gendarmes  qui  sortaient 
de  la  ville  et  conduisaient  avec  eux  cinq  ou  six  prisonniers. 
Or  ces  prisonniers  n'étaient  autres,  assurait  notre  homme, 
que  des  voleurs  qui  avaient  été  pris  la  veille  sur  la  rcute 
même  que  nous  voulions  suivre.  A  ceci  nous  répondîmes 
que,  puisqu'ils  avaient  été  pris,  ils  n'y  étaient  plus;  et  que, 
d'ailleurs,  s  il  avait  besoin  effectivement,  d'être  rassure, 
nous  demanderions  aux  gendarmes,  qui  suivaient  ia  même 
route,  la  permission  de  voyager  dans  leur  honorable  société. 
A  une  pareille  proposition,  il  n  y  avait  rien  à  répondre  ; 
iorce  iLh  donc  a  notre  inaineureux  trutae  tien  prendre  son 
i.Kiru  :  nous  mimes  nos  mules  au  petit  trot,  et  il  nous  suivu 
tu    gémissant. 

Te  donne  tous  ces  détails  pour  que  le  voyageur  qui  non' 
Succédera  dans  ce  bienheureux  pays  sache  â  quoi  s'en  tenir 
une  fois  pour  touus  ;  faire  ses  conditions,  par  écrit  il  ;i  ord 
et  avant  tout  ;  puis,  ces  conditions  laites,  ne  céder  jamai;- 
sur  aucune  d'elles.  Ce  sera  une  lutte  d'un  jour  ou  deux 
mais  ces  quarante-huit  heures  passées,  votre  guide,  voire1 
muletier  ou  votre  vetturino  aura  pris  son  pli,  et,  devenu  sou- 
ple comme  un  gant,  il  ira  île  lui-même  au-devant  de  va» 
désirs.  Sinon,  mi  est  perdu:  on  rencontrera  à  chaque  heurt 
une  opposition,  a  chaque  pas  une  difficulté;  un  voyage  ds 
vrois  jours  en  durera  huit,  et  l.î  où  l'on  aura  cru  dépense» 
cent  écus  on  dépensera  mille  francs. 

Au  bout  de  dix  minutes  is  avions  rejoint  nos  gendarmes. 

A  peine  eus-je  jeté  les  yeux  sur  leur  chef,  que  je  reconnus 
mon  brigadier  de  Scylla     C'était  jour  de  bonheur. 

La  reconnaissance  fut  touchante;  mes  deuv  piastres 
avaient  porté  leurs  fruits.  Je  n'aurais  eu  qu'un  mot  à  dire 
pour  faire  accoupler  mon  muletier  â  un  voleur  impair  qui 
mari  liait  tout  seui.  Je  ne  le  dis  pas.  seulement  je  lis  compren- 
dre d'un  signe  a  ce  drôle-là  dans  quels  rapports  j'étais  avec 
ies  autorités  'tu  pays 

J'essayai  d'il  terroger  plusieurs  des  prisonniers;  mais  par 
malheur  J'étais  tombé  sur  les  plus  honnêtes  gens  de  la  terre 
ils  ne  savaient  absolument  rien  de  ce  que  la  justice  leur 
voulait.  lis  allaient  a  Cosenza,  parce  que  cela  parâissan 
faire  plaisir  .1  ceux  qui  les  y  menaient,  mais  ils  étaient 
bien  convaincus  qu  ils  seraient  a  peine  arrivés  dans  la  capi- 
tale de  la  Calabre  citérieure,  qu'on  leur  ferait  des  e; 

sur  1  erreur  qu'on  avait  commise  a  leur  endroit,  et  qu'on  les 
renverrait  chacun  chez  soi  aveu  un  certificat  de  bonne  vi  i  ri 
mœurs 

Voyant  que  c'était  un  parti  pris,  je  revins  à  mon  briga- 
dier .  malheureusement  lui-même  était  fort  peu  au  courant 
des  faits  et  gestes  de  ses  prisonniers  ;  il  savait  seulement  que 
tous  étaient  arrêtés  sous  prévention  de  vol  à  main  armée, 
et.  que  parmi  eux  trois  ou  quatre  étaient  accusés  d'assassi- 
nat. 

Malgré  la  promesse  faite  à  mon  guide,  je  trouvai  la  société 
trop  peu  choisie  pour  rester  plus  longtemps  avec  elle.  et. 
faisant  un  signe  à  Jadin.  qui  y  répondit  par  un  autre,  nous 
mimes  nos  mules  au  trot.  Notre  guide  voulut  recommencer 
ses  observations  ;  mais  je  priai  mon  brave  brigadier  de  lui 
faire  â  l'oreille  une  petite  morale;  ce  qui  eut  lieu  à  l'ins- 
tant même,  et  ce  qui  produisit  le  meilleur  effet. 

Moyennant  quoi  nous  arrivâmes  vers  sept  heures  du  soir  à 
Palma  sans  mauvaise  rencontre  et  sans  nouvelles  observa- 
tions. 

Rien  n'est  plus  promptement  visité  qu'une  ville  de  Cala- 
bre ;  excepté  les  éternels  temples  de  Pestum  qui  restent 
obstinément  debout  à  l'entrée  de  cette  province,  il  n'y  a  pas 
un  seul  monument  à  voir  de  la  pointe  de  Palinure  au  cap 
de  Spartinento  ;  les  hommes  ont  bien  essayé,  comme  partout 
ailleurs,  d'y  enraciner  la  pierre,  mais  Dieu  ne  l'a  jamais 


souffert.  De  temps  en  temps  il  prend  la  Calabre  à  deux 
mains,  et  comme  un  vanneur  lait  du  blé,  il  secoue  rochers, 
villes  et  villages.  Cela  dure  plus  ou  moins  longtemps,  puis, 
lorsqu'il  s'arrête,  tout  est  changé  d'aspect  sur  une  surface 
de  soixante-dix  lieues  de  long  et  de  trente  ou  quarante 
de  large.  Où  il  y  avait  des  montagnes  il  y  a  des  lacs,  où 
il  y  avait  des  lacs  il  y  a  des  montagnes,  et  où  il  y  avait 
des  villes  il  n'y  a  généralement  plus  rien  du  tout.  Alors, 
ce  qui  reste  de  la  population,  pareil  à  une  fourmilière  dont 
un  voyageur  en  passant  a  détruit  l'édifice,  se  remet  à  l'œu- 
vre ;  chacun  charrie  son  moellon,  chacun  traîne  sa  poutre  ; 
puis,  tant  bien  que  mal  et  autant  que  possible,  a  la  place 
où  était  l'ancienne  ville,  on  bâtit  une  ville  nouvelle  qui, 
comme  chacune  des  villes  qui  l'ont  précédée,  durera  ce 
quelle  pourra.  On  comprend  qu'avec  cette  éternelle  éven- 
tualité de  destruction,  on  s'occupe  peu  de  bâtir  selon  le." 
règles  de  l'un  des  six  ordres  reconnus  par  les  architectes 
Vous  pouvez  donc,  â  moins  que  vous  n'ayez  quelque  re- 
cherche historique  géoli  ïique  ou  botanique  à  faire,  arriver 
le  soir  dans  une  ville  quelconque  de  la  Calabre,  et  en  partii 
le  lendemain  matin  :  vous  n'aurez  rien  laissé  derrière  vous 
qui  mérite  la  peine  d'être  vu.  Mais,  ce  qui  est  digne  d'at- 
tention dans, un  pareil  voyage,  c'est  l'aspect  sauvage  du 
pays,  les  costumes  pittoresques  de  ses  lialutans.  la  vigueur 
de  ses  forêts,  l'aspect  de  ses  rochers,  et  les  mille  accideos 
de  ses  chemins.  Or,  tout  cela  se  voit  dans  le  jour,  tout 
cela  se  rencontre  sur  les  routes  ;  et  un  voyageur  qui.  avec 
.une  tente  et  des  mulets,  irait  de  Pestum  à  Reggio  sans 
entrer  dans  une  seule  ville,  aurait  mieux  vu  La  Calabre 
que  celui  qui.  en  suivant  la  grande  route  par  étapes  de 
trois  lieues,  aurait  séjourné  dans  chaque  ville  et.  dans  cha- 
que village. 

Nous  ne  cherchâmes  donc  aucunement  à  voir  les  curio- 
Sités  de  Palma,  mais  bien  à  nous  assurer  la  meilleure 
chambre  et  les  draps  les  plus  blancs  de  l'auberge  de  l'Aigle- 
où,  pour  se  venger  de  nous  sans  doute,  nous  conduisit 
mitre  guide;  puis,  les  premières  précautions  prises,  nous 
fîmes  une  espèce  de  toilette  pour  aller  porter  a  son  adresse 

lettre  que  nous  avait  priés  de  remettre  en  passant  et  en 

m  un-  propres  notre  brave  capitaine.  Cette  tettre  était  clesti- 
1:  1  monsieur  Piglia.  l'un  des  plus  riches  négocians  en 
huile  de  la  Calabre. 

Nous  trouvâmes  dans  monsieur  Piglia  mu  seulement  le 
négociant  pas  fier  dont  nous  avait  parlé  Pletro,  mais  encore 
un  homme   fort   distingué.  Il  nous  reçut   comme  eût  pu  le 

faire   un  de  ses    aïeux   de   la    Grand 1    c'est-à-dire  en 

mettant  à  notre  disposition  sa  maison  el  sa  table.  A  cette 
■  n  position  courtoise,  ma  tentation  â  u  e]  ter  1  une  et  l'au- 
tre lut  grande,  je  l'avoue  ;  j'avais  presque  oublié  le-  auberges 
de  la  Sicile,  et  je  n'étais  pas  encore  familiarisé  avec  celles 
i  1  te  que  la  vue  de  la  nôtre  m  avait  un  peu 
terrifié;  nous  n'en  refusâmes  pas  moins  le  gîte,  retenus  par 
une  lausse  honte  :  mais  heureusement  il  n'y  eut  pas  moyen 
d'en  lair-e  autant  du  déjeuner  offert  pour  le  lendemain  Nous 
objectâmi  -  bien  à  la  vérité  la  difficulté  d'arriver  le  lende- 
main -.ne  .1  Monteleone  si  nous  partions  trop  tard  de  Palma 
mais  monsieur  Piglia  détruisit  â  l'instant  même  l'objection 
en  nous  disant  de  faire  partir  le  lendemain,  dès  le  matin 
le  muletier  et  les  mules  pour  Gioja.  et  en  se  chargeant  de 
nous  conduire  jusqu'à  cette  ville  en  voiture,  de  manière 
que.  trouvant  les  hommes  et  les  bêtes  bien  reposés,  nous 
pussions  repartir  à  l'instant  même.  La  laquelle 

nous  était  faite  l'invitation,  plus  encore  que  la  logique  du 
raisonnement,  nous  décida  à  accepter,  et  il  fut  convenu  que 
le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin,  nous  nous  mettrions 
à   table,   et  qu'à   dix   heures  nous  monterions  en    voiture. 

Une  nouvelle  surprise  nous  attendait  en  rentrant  à  l'hô- 
tel :  outre  toute-  les  chances  que  nos  chambrés  par  elles- 
mêmes  nous  offraient  de  ne  pas  dormir,  il  y  avait  un  bal 
de  noce  dans  l'établissement.  Cela  me  rappela  notre  fête  de 
la  veille  si  singulièrement  interrompue,  notre  chorégraphe 
Agnolo,  et  la  danse  du  Tahleur.  L'idée  me  vint  alors,  puisque 
,1  étais  forcé  de  veiller,  vu  le  bruit  infernal  qui  se  faisan 
dans  La  maison,  d'utiliser  au  moins  ma  veille.  Je  fis  monter 
le  maïtie  de  l'hôtel,  et.  je  lui  demandai  si  lui  ou  quelqu'un 
de  sa  connaissance  savait,  dans  tous  ses  détails.  l'histoire 
de  maître  Térence  le  tailleur.  Mon  hôte  mé  répondit  qn  il 
la  savait  à  merveille,  mais  qu'il  avait  quelque  chose  à 
m'offrir  de  mieux  qu'un  récit  verbal  •  c'était  la  complainte 
imprimée  qui  racontait  cette  lamentable  aventure.  La  com- 
plainte était  une  trouvaille  :  aussi  déclarai-je  que  j'en  don- 
nerais la  somme  exorbitante  d'un  carlin  si  l'on  pouvait  me 
la  procurer  à  l'instant  même;  cinq  minutes  après  j'étais 
possesseur  du  précieux  imprimé.  Il  est  orné  d'une  gravure 
coloriée  représentant  le  diable  jouant  du  violon,  et  maître 
Térence  dansant  sur  son  établi. 
Voici  l'anecdote  : 

C'était  par  un  beau  soir  d'automne  ;  maitre  Térence, 
tailleur  à  Catanzaro,  s'était  pris  de  dispute  avec  la  signera 
Judith  sa  femme,  à  propos  d'un  macaroni  que,  depuis  quinze 
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ans  que  les  deux  conjoints  étaient  unis,  eila  tenait  à  faire 
d'une  certaine  façon,  tandis  que  maître  Térenre  préférait 
le  voir  faire  d'une  autre.  Or,  depuis  quinze  ans,  tous  les 
soirs  à  la  même  heure  la  même  dispute  se  renouvelait  à 
propos  de  la  même  cause. 

Mais  cette  fois  la  dispute  avait  été  si  loin,  qu'au  moment 
où  maître  Térence  s'accroupissait  sur  son  établi  pour  tra- 
vailler encore  deux  petites  heures,  tandis  que  sa  femme  au 
contraire  employait  ces  deux  heures  à  prendre  un  acompte 
sur  sa  nuit,  qu'elle  dormait  d'habitude  fort  grassement  : 
or,  dis-je,  la  dispute  .  i  loin,  qu'en  se  retirant  dans 

sa  chambre,  Judith  avait,  par  manière  d'adieu,  lancé  à 
son  mari  une  pelote  toute  garnie  d'épingles,  et  que  le 
projectile,  dirigé  par  une  main  aussi  sûre  que  celle  d'Hip- 
polyte.  avait  atteint  le  pauvre  tailleur  entre  les  deux  sour- 
cils! Il  en  était  résulté  une  douleur  subite,  accompagnée 
d'un  rapide  dégorgement  de  la  glande  lacrymale  ;  ce  qui 
avait  porté  1  exaspération  du  pauvre  homme  au  point  de 
s'écrier  :  —  01)  '.  que  je  donnerais  de  choses  au  diable  pour 
qu  il  me   débarrassât  de  toi  ! 

—  Eh!  que  lui  donnerais-tu  bien,  ivrogne?  s'écria  en 
rouvrant  la  porte  la  signora  Judith,  qui  avait  entendu 
l'apostrophe. 

—  Je  lui  donnerais,  s'écria  le  pauvre  tailleur,  je  lui  don- 
nerais cette  paire  de  culottes  que  je  fais  pour  don  Girolamo. 
cuié  de  Simmari  ! 

—  Malheureux  !  répondit  Judith  en  faisant  un  nouveau 
geste  de  menace  qui  fit  que,  autant  par  sentiment  de  la  ' 
douleur  passée  que  par  crainte  de  la  douleur  à  venir,  le 
pauvre  diable  ferma  les  yeux  et  porta  les  deux  mains  à 
son  visage  ;  malheureux  !  tu  ferais  bien  mieux  de  glorifier 
le  nom  du  Seigneur,  qui  t'a  donné  une  femme  qui  est  la 
patience  même,  que  d'invoquer  le  nom  de  Satan. 

Et.  soit  qu'elle  fût  intimidée  du  souhait  de  son  mari,  soit 
que.  généreuse  dans  sa  victoire,  elle  ne  voulût  point  battre 
un  homme  atterré,  elle  referma  la  porte  de  sa  chambre 
assez  brusquement  pour  que  maître  Térence  ne  doutât  point 
qu'il  y  eût  maintenant  un  pouce  de  bois  entre  lui  et  son 
ennemie. 

Cela  n'empêcha  point  que  maître  Térence,  qui,  à  défaut 
du  courage  du  lion,  avait  la  prudence  du  serpent,  ne  restât 
un  instant  immobile  et  la  figure  couverte  des  deux  mains 
que  Dieu  lui  avait  données  comme  armes  offensives,  et  que, 
par  une  disposition  naturelle  de  la  douceur  de  son  caractère, 
il  avait  converties  en  armes  défensives.  Cependant,  au  bout 
de  quelques  secondes,  n'entendant  aucun  bruit  et  n'éprou- 
vant aucun  choc,  il  se  hasarda  à  regarder  tntre  ses  doigts 
d'abord,  et  puis  à  ôter  une  main,  puis  l'autre,  puis  enfin  à 
porter  la  vue  sur  les  différentes  parties  de  l'appartement. 
Judith  était  bien  entrée  dans  son  appartement,  et  le  pauvre 
tailleur  respira  en  pensant  que,  jusqu'au  lendemain  matin, 
il  était  au  moins  débarrassé. 

Mais  son  êtonnement  fut  grand  lorsqu'en  ramenant  ses 
yeux  sur  les  culottes  de  don  Girolamo.  qui  reposaient  sur 
ses  genoux,  déjà  a  moitié  exécutées,  il  aperçut  en  face  de 
lui,  assis  au  pied  de  son  établi,  un  petit,  vieillard  de  bonne 
mine  babillé  tout  de  noir,  et  qui  le  regardait  d'un  air 
goguenard,  les  deux  coudes  appuyés  sur  l'établi  et  le  men- 
ton dans  ses  deux  mains. 

Le  petit  vieillard  et  maître  Térence  se  regardèrent  un 
instant  face  a  face  ;  puis  maître  Térence  rompant  le  pre- 
mier le  silence  : 

—  Pardon.  Votre  Excellence,  lui  dit-il,  mais  puis-je  sa- 
voir ce  que  vous  attendez  là? 

—  Ce  que  j'attends;  demanda  le  petit  vieillard;  tu  dois 
bien  t'en  douter. 

—  Non,  le  diable  m'emporte  !  répondit  Térence. 

A  ce  mot:  le  diable  m'emporte,  il  eût  fallu  voir  la  joie 
du  petit  vieillard;  se  yeux  brillèrent  comme  braise,  sa 
bouche  se  fendit  jusqu'aux  oreilles,  et.  l'on  entendit  derrière 
lui.  quelque  i  llose  qui  allait  et  venait  en  balayant  le  plan- 
cher. 

—  Ce  qui  i     dit-il.  ce  que  j'attends? 

—  Oui,  reprit    Térence. 

—  Eh  bien  !  j'attends  mes  culottes. 

—  Comment,   vos  cul 

—  Sans  do 

—  Mais  roi  immandé  de  culottes,   vous. 

—  Non  :  mai-  tu  no  •  D  as  offert,  et  je  les  accepte. 

—  M'  upéfail  :  moi.  je  vous  si  offert 
des  culotti        li          îles? 

—  Celle»  la.  dit  le  vieillanl  en  montrant  du  doiît  celles 
auxquelles  le  tailleur   travail] 

—  Celles-là?  reprit  maître  Térence  de  plus  en  plus 
étonné;  mais  celles-là  appas  li  à  don  Girolamo,  curé 
de  Simmari. 

—  C'est-à-dire  qu'elles  app  trolamo  il  y 
a  un  quart  d'heure,  mais  maintenant  elles  sont   à  mol. 

—  A  vous?  reprit  maître  Térence  de  plus  en  plus  ébahi. 

—  Sans  doute;    n'as-tu    pas   dit,    il   y  a   dix    minutes,   que 


tu  donnerais  bien  ces  culottes  pour  être  débarrassé   de   ta, 
femme  ? 

—  Je  l'ai  dit,  je  l'ai  dit.  et  je  le  répète. 

—  Eh  bien!  j'accepte  le  marché;  moyennant  ces  culottes 
je  te  débarrasse  de  ta  femme. 

—  Vraiment? 

—  Parole  d'honneur  ! 

—  Et  quand  cela? 

—  Aussitôt  que  je  les  aurai   entre  les  jambes. 

—  Oh  !  mon  gentilhomme,  s'écria  Térence  en  pressant  le 
vieillard  sur   son   cœur,  permettez-moi  de  vous  embr;, 

—  Volontiers,  dit  le  vieillard  en  serrant  à  son  tour  si 
fortement  le  tailleur  dans  ses  bras,  que  celui-ci  faillit  tom- 
ber à  la  renverse  étouffé,  et  fut  un  instant  à  se  remettre. 

—  Eh    bien  !   qu'as-tu   donc?    demanda   le   vieillard. 

—  Que  Votre  Excellence  m'excuse,  dit  le  tailleur  qui 
n'osait  se  plaindre,  mais  je  crois  que  c'est  la  joie.  J'ai 
failli  me  trouver  mal. 

—  Un  petit  verre  de  cette  liqueur,  cela  t»  remettra,  dit  le 
vieillard  en  tirant  de  sa  poche  une  bouteille  et  deux  verres. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  demanda  Térence  la  bou- 
che   ouverte   et   les    yeux   étincelans   de   joie. 

—  Goûtez  toujours,  dit  le  vieillard. 

—  C'est  de  confiance,  reprit  Térence.  Et  il  porta  le  verre 
à  sa  bouche,  avala  la  liqueur  d'un  trait,  et  fit  claquer  sa 
langue  en  amateur  satisfait. 

—  Diable  !  dit-il. 

Soit  satisfaction  de  voir  sa  liqueur  appréciée,  soit  que 
l'exclamation  par  laquelle  le  tailleur  lui  avait  rendu  jus- 
tice plût  au  petit  vieillard,  ses  yeux  brillèrent  de  nouveau, 
sa  bouche  se  fendit  de  recbef.  et  l'on  entendit,  comme  la 
première  fois,  ce  petit  frôlement  qui  était  évidemment  chez 
lui  une  marque  de  satisfaction.  Quant  à  maître  Térence, 
il  semblait  qu'il  venait  de  boire  un  verre  de  l'élixir  de 
longue  vie,  tant  il  se  sentait  gai,  alerte,  dispos  et  valeureux. 

—  Ainsi  vous  êtes  venu  pour  cela,  ô  digne  gentilhomme 
que  vous  êtes  !  et  vous  vous  contenterez  d'une  paire  de  cu- 
lottes !  c'est  pour  rien  ;  et  aussitôt  qu'elles  seront  faites 
vous  emmènerez  ma  femme,  vraiment? 

—  Eh  bien!  que  fais-tu?  dit   le  vieillard;   tu  te  reposes? 

—  Eh  non!  vous  le  voyez  bien,  j'enfile  mon  aiguille.  Te- 
nez, c'est  ce  qui  retardera  la  livraison  de  vos  culottes  ; 
rien  qu'à  enfiler  son  aiguille  un  tailleur  perd  deux  heures 
par  jour.  Ah  !  la  voilà  enfin. 

Et  maître  Térence  se  mit  à  coudre  avec  une  telle  ardeur 
qu'on  ne  voyait  pas  aller  la  main,  si  bien  que  l'ou\Tage 
avançait  avec  une  rapidité  miraculeuse  ;  mais  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  étonnant  dans  tout  cela,  ce  qui  de  temps  en 
temps  faisait  pousser  une  exclamation  de  surprise  à  maître 
Térence,  c'est  que,  quoique  les  points  se  succédassent  avec 
une  rapidité  à  laquelle  lui-même  ne  comprenait  rien,  le  fil 
restait  toujours  de  la  même  longueur  ■  si  bien  qu'avec  ce 
fil,  il  pouvait,  sans  avoir  besoin  de  renfiler  son  aiguille, 
achever,  non  seulement  les  culottes  du  vieillard,  mais  encore 
coudre  toutes  les  culottes  du  royaume  des  Deux-Siclles.  Ce 
phénomène  lui  donna  à  penser,  et  pour  la  première  fois  il 
lui  vint  à  l'idée  que  le  petit  vieillard  qui  était  devant  lui 
pourrait  bien  ne  pas  être  ce  qu'i'  paraissait. 

—  Diable  !  diable  !  fit-il  tout  en  tirant  son  aiguille  plus 
rapidement  qu'il  n'avait  fait  encore. 

Mais  cette  fois,  probablement,  le  vieillard  saisit  la  nuance 
de  doute  qui  se  trouvait  dans  la  voix  de  maître  Térence,  et 
aussitôt,   empoignant  la  bouteille  au  collet  : 

—  Encore  une  goutte  de  cet  élixir,  mon  maître,  dit-il  en 
remplissant  le  verre  de  Térence. 

—  Volontiers,  répondit  le  tailleur,  qui  avait  trouvé  la  li- 
queur trop  superfine  pour  ne  pas  y  revenir  avec  plaisir  ;  et 
11  avala  le  second  verre  avec  la  même  sensualité  que  le 
premier. 

—  Voila   de  fameux  rosolio,  dit-il;   où  diable  se  fait-il? 
Comme  ces  paroles  avaient  été  dites   avec  un   tout   autre 

accent  que  celles  qui  avaient  inquiété  le  petit  vieillard,  se- 
yeux  se  remirent  a  briller,  sa  bouche  se  refendit,  et  l'on 
entendit  de  nouveau  ce  singulier  frôlement  qu'avait  déjà 
remarqué  le  tailleur. 

Mais  cette  fois  maître  Térence  était  loin  de  s'en  inquiéter  ; 
l'effet  de  la  liqueur  avait  été  plus  souverain  encore  que  la 
première  fois,  et  l'étranger  qu'il  avait  sous  les  yeux  lui 
paraissait,  quel  qu'il  fût.  venu  dans  l'intention  de  lui  ici 
dre  un  trop  ffeaiwi  service  pour  qu'il  le  chicanât  sur  l'en- 
droll    d'où   il   venait. 

un   l'on  fait   cette  liqueur?  dit  l'étranger. 

—  Où  ?   demanda   Térence. 

—  Eh  bien  !  dans  l'endroit  même  où  je  compte  emmener 
ta  femme. 

Térence  cligna  de  l'œil 'et  regarda  le  vieillard  d'un  air  qui 
■  :  Bon  !  je  comprends.  Et  il  se  remit  à  l'ouvrage;, 
mais  au   bout  d'un   instant   le   vieillard   étendit   la  main. 

—  Eh   bien!   eh   bien!  lui  dit-il,   que    fais-tu? 

—  Ce   que  Je  fais? 
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—  Oui.  tu  fermes  le  fond  de  mes  culottes. 

—  Sans   doute,   je  le   ferme. 

—  Alors,   par  où  passerai-je  ma  queue? 

—  Comment,  votre  queue  ? 

—  Certainement,   ma  queue. 

—  Ah  !  c  est  donc  rotre  queue  qui  fait  sous  la  table  ce 
petit  frôlement  ? 

—  Juste  :  c'est  une  mauvaise  habitude  qu'elle  a  prise  de 
s'agiter  ainsi    d'elle-même  quand  je  suis  content. 

—  En  ce  cas,  dit  le  tailleur  en  riant  de  toute  son  âme,  au 
lieu  de  s  effrayer  comme  '1  l'aurait  dû  d'une  si  singulière 
réponse  ;  en  ce  cas,  je  sais  qui  vous  êtes  ;  et,  du  moment 
que  vous  avez  une  queue,  je  ne  serais  pas  étonné  que  vou'; 
eussiez  aussi  le   pied  fourchu,  hein  ? 

—  Sans  doute,  .dit  le  petit  vieillard,   regarde  plutôt.. 

Et  levant  la  jambe,  il  la  passa  à  travers  l'établi  comme 
s'il  n'eût  eu  à  percer  qu'un  simple  papier,  et  montra  un 
pied  aussi  fourchu  que  celui  d  un  bouc. 

—  Bon  !  dit  le  tailleur,  bon  !  Judith  n'a  qu'à  bien  se  tenir. 
Et  il  continua  de  travailler  avec  une  telle  promptitude, 
qu'au   bout    d  un    instant   les   culottes    se   trouvèrent   faites. 

—  Où  vas-tu?  demanda  le  vieillard 

—  Je  vais  rallumer  le  feu  afin  de  chauffer  mon  fer  à  pres- 
ser, et  de  donner  un  dernier  coup  aux  coutures  de  vos 
culottes. 

—  Oh!  si  c'est  pour  cela  ce  n'est  pas  la  peine  de  te 
déranger. 

Et  il  tira  de  la  même  poche  dont  il  avait  déjà  tiré  les 
verres  et  la  bouteille  un  éclair  qui  s'en  alla  en  serpentant 
allumer  un  fagot  posé  sur  les  chenets,  et  qui.  s'enlevant  par 
la  cheminée,  illumina  pendant  quelques  secondes  tous  les 
environs.  Le  feu  se  mit  à  pétiller,  et  en  une  seconde  le 
fer   rougit. 

—  Eh  <  eh  !  s'écria  le  tailleur,  que  faites-vous  donc?  vous 
allez  faire  brûler  vos  culottes. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  dit  le  vieillard;  comme  je 
savais  d'avance  qu'elles  me  reviendraient,  j'ai  fait  luire 
l'étoffe  eu  laine  d'amiante. 

—  Alors  c'est  autre  chose,  dit  Térence  en  laissant  glisser 
ses  jambes  le  long  de  l'établi. 

—  Où  vas-tu?  demanda  le  vieillard. 

—  Chercher  mon   fer. 

—  Attends. 

—  Commeat,    que   j'attende? 

—  Sans  doute  ;  est-ce  qu'un  homme  de  ton  mérite  est  fait 
pour  se  déranger  pour  un  fer  ! 

—  liais  il  faut  bien  que  j'aille  à  lui,  puisqu'il  ne  peut 
venir  à   moi. 

—  Bah  !  dit  le  vieillard  :  parce  que  tu  ne  sais  pas  le  faire 
venir. 

Alors  il  tira  de  sa  poche  un  violon  et  un  archet,  et  fit. 
entendre  quelques  accords 

A  la  première  note.  le  fer  s'agita  en  cadence  et  vint  en 
dansant  jusqu'au  pied  de  l'établi  ;  arrivé  là,  le  vieillard  tira 
de  l'instrument  un  accord  plus  aigu,  et  le  fer  saura  sur 
l'établi. 

—  Diable  !  dit  Térence,  voilà  un  instrument  au  son  duquel 
on  doit  bien  danser. 

—  Achève  mes  culottes,  dit  le  vieillard,  et  je  t'en  jouerai 
un    air  âpre-. 

Le  tailleur  saisit  le  fer  avec  une  poignée,  retourna  les 
culottes,  étendit  les  coutures  sur  un  rouleau  de  bois,  et  les 
aplatit  avec  tant  d'ardeur  qu  elles  avaient  disparu,  et  que 
les  culottes  semblaient  d'une  seule  pièce.  Puis  lorsqu  il 
eut  fini  : 

—  Tenez,  dit-il  au  vieillard,  vous  pouvez  vous  vanter 
d'avoir  là  une  paire  de  culottes  comme  aucun  tailleur  de  la 
Calibre  n'est  capable  de  vous  en  faire.  Il  est  vrai  aussi, 
ajouta-t-il  a  demi-voix,  que,  si  vous  ("tes  homme  de  parole, 
vous  allez  me  rendre  un  service  que  ions  seul  pouvez  me 
rendre. 

Le  diable  prit  les  culottes,  les  examina  d'un  air  de  satis- 
faction qui  ne  laissait  rien  a  désirer  à  l'amour-propre  de 
maitre  Térence.  Puis,  après  avoir  eu  la  précaution  de  pas- 
ser sa  queue  par  le  trou  ménagé  à  cet  effet,  il  les  fit 
glisser  du  bout  de  ses  pieds  à  leur  place  naturelle,  sans 
avoir  eu  la  peine  d'ôter  les  anciennes,  attendu  que.  coin 
sans  doute  sur  celles-là.  il  s'était  contenté  de  passer  sim- 
plement un  habit  et  un  gilet  ;  puis  il  serra  la  boucle  de  la 
ceinture,  boutonna  les  jarretières,  et  se  regarda  avec  satis- 
faction dans  le  miroir  cassé  que  maître  Térence  mettait  a  la 
disposition  de  ses  pratiques  pour  qu'elles  Jugeassent  incon- 
tinent du  talent  de  leur  honorable  habilleur.  Les  r.ulottes 
allaient  comme  si.  au  lieu  de  prendre  mesure  sur  don 
Girolamo,  on  l'avait  prise  sur  le  vieillard   lui-même. 

—  Maintenant,  dit  le  vieillard  après  avoir  lait  trois  ou 
quatre  plies  à  la  manière  des  maîtres  de  danse,  pour  assou- 
plir le  vêtement  au  moule  qu'il  recouvrait  ;  maintenant  tu 
as  tenu  ta  parole,  à  mon  tour  de  tenir  la  mienne  :  et, 
prenant   son    violon    et    son    archet,    il    se   mit    à    jouer   un 


cotillon  si  vif  et  si  dansant,  qu  au  premier  accord  maitre 
Térence  se  trouva  debout  sur  son  établi,  comme  si  la  main 
de  l'ange  qui  portait  Habacuc  L'avail  ilevé  par  k- 
veux,  et  qu'aussitôt  il  se  mit  à  sauter  avec  une  frénésie 
dont,  même  à  T époque  où  il  passait  pour  un  beau  danseur, 
il  n  avait  jamais  eu  l'idée,  liais  ce  ne  fut  pas  tout,  ce  délue 
raphique  fut  aussitôt  partagé  par  tous  les  objets  (fui 
se  trouvaient  dans  la  chambre,  'a  pelle  donna  la  maiu  aux 
pincettes  et  les  tabourets  aux  chaises;  les  ciseaux  ouvrirea( 
leurs  jambes,  les  épingles  et  les  aiguilles  se  dressèrent  sur 
leurs  pondes,  et  un  ballet  général  commença,  dont  maître 
Térence  était  le  principal  acteur,  et  dont  tous  les  objets 
environnans  étaient  les  accessoires.  Pendant  ce  temps,  le 
vieillard  se  tenait  au  milieu  de  la  chambre,  battant  la 
mesure  de  son  pied  fourchu,  et  indiquant  d'une  voix  grêle 
les  figures  les  plus  fantastiques,  qui  étaient  a  l'instant 
même  exécutées  par  le  tailleur  et  ses  acolytes,  et  pressant 
toujours  la  mesure  de  façon  que  non  seulement  maitre 
Térence  paraissait  hors  de  lui-même,  mais  encore  que  la 
pelle  et  les  pincettes  étaient  rouges  comme  si  elles  sortaient 
du  feu,  que  les  chaises  et  les  tabourets  s'échevelaient,  et  que 
l'eau  coulait  le  long  des  ciseaux,  des  épingles  et  des  aiguilles, 
comme  s  ils  étaient  en  nage  ;  enfin,  à  un  dernier  accord  plus 
violent  que  les  autres,  la  tête  de  maitre  Térence  alla  frap- 
per le  plafond  avec  une  telle  violence,  que  toute  la  maison 
en  fut  ébranlée,  et  que  la  porte  de  la  chambre  à  coucher 
s'ouvrant,  la  signora  Judith  parut  sur  le  seuil. 

Soit  que  Je  terme  du  ballet  fût  arrivé,  soit  que  cette  appa- 
rition s; uijrii.lt  le  vieillard  lui-mèm?,  a  la  vue  de  la  digne 
femme  la  musique  cessa.  Aussitôt  maitre  Térence  retomba 
assis  sur  son  établi,  la  pelle  et  les  pincettes  se  couchèrent 
à  côté  l'une  de  Vautre,  les  tabourets  et  las  i  haï  es  se  raffer- 
mirent sur  leurs  quatre  pieds,  les  ciseaux  rapprochèrent 
leurs  jambes,  les  épingles  se  renfoncèrent  dans  leur  pelote, 
et  les  aiguilles  rentrèrent  dans  leur  étui. 

Un  silence  de  mort  succéda  à  l'horrible  brouhaha  qui  de- 
puis un  quart  d'heure  se  faisait  entende  i 

ijuant  a  Judith,  la  pauvre  femme,  comme  en  le  comprend 
bien,  était  stupéfaite  de  colère  en  voyant  que  son  mari 
profitait  de  son  sommeil  pour  donner  bal  chez  lui.  liais  elle 
n'était  pas  femme  a  contenir  sa  rage  et  a  rester  figée  en 
face  d'un  pareil  outrage:  elle  sauta  sur  les  pincettes  afin 
d'étriller  vigoureusement  son  mari  ;  mais,  comme  de  son 
côté  maître  Térence  était  familiarise1  avec  son  caractère. 
en  même  temps  qu'elle  saisissait  l'arme  avec  laquelle  elle 
comptait  corriger  le  délinquant,  il  sautait,  lui,  a  bas  de 
son  établi,  et,  saisissant  le  diable  par  sa  longue  queue,  il 
se  fit  un  rempart  de  son  allié.  Malheureusement  Judith 
n'était  pas  femme  à  compter  ses  ennemis,  et,  comme  dans 
certains  momens  il  fallait  qu'elle  frappât  n'importe  sur 
qui,  elle  alla  droit  au  vieillard  qui  la  regardait  faire  de 
son  air  goguenard,  et,  levant  sur  lui  la  pincette,  elle  lui 
en  donna  de  toute  sa  force  un  coup  sur  le  front;  mais  ce- 
coup,  au  grand  étonnement  de  Judith,  n'eut  d'autre  résultat 
que  de  faire  jaillir,  de  L'endroit  frappé  une  Ion  noire 

Judith  redoubla  et  frappa  de  l'autre  côté,  ce  qui  fit  à  l'ins- 
tant même  jaillir  une  seconde  corne  de  la  même  dimen- 
sion et  de  la  même  couleur.  A  cette  double  apparition, 
Judith  commença  de  comprendre  à  qui  elle  avait  affaire, 
voulut  faire  retraite  dans  sa  chambre  ;  mais,  au  moment 
où  elle  allait  en  franchir  le  seuil,  le  vieillard  porta  son 
violon  à  son  épaule,  posa  l'archet  sur  les  cordes  et  com- 
mença un  air  de  valse,  mais  si  jovial,  si  entraînant,  si 
fascinateur,  que,  si  peu  que  le  cœur  de  la  pauvre  Judith 
fût  disposé  à  la  danse,  son  corps,  forcé  d'obéir,  sauta  du 
seuil  de  la  porte  au  milieu  de  la  chambre,  et  se  mit  à  valser 
frénétiquement,  bien  qu'elle  jetât  les  hauts  cris  et  s'arra- 
chât les  cheveux  de  désespoir;  tandis  que  Térence,  sans 
lâcher  la  queue  du  diable,  tournait  sur  lui-même,  et  que  les 
pelles,  les  pincettes,  les  imises,  les  tabourets,  les  ciseaux:, 
les  épingles  et  les  aiguilles  reprenaient  part  au  ballet  dia- 
bolique. Cela  dura  dix  minutes  ainsi,  pendant  lesquelles  le 
vieux  gentilhomme  eut  1  air  de  fort  s'amuser  des  cris  et  des 
contorsions  de  Judith,  qui,  à  la  dernière  mesure,  finit, 
comme  avait  fait  Térence,  par  tomber  haletante  sur  le  car- 
reau, en  même  temps  que  tous  les  autres  meubles,  auxquels 
la  tête  tournait,  roulaient  pêle-mêle  dans  la  chambre. 

—  Maintenant,  dit  le  musicien  avec  une  petite  pause, 
comme  tout  cela  n'est  qu'un  prélude  et  que  je  suis  homme 
de  parole,  vous  allez,  mon  cher  Térence.  ouvrir  la  porte  , 
je  vais  jouer  un  petit  air  pour  Judith  toute  seule,  et  nous 
allons  nous  en  aller  danser   ensemble  en   plein  air. 

Judith  poussa  un  cri  terrible  en  entendant  ce*  paroles  et 
essaya  de  fuir;  mais  au  même  instant  un  air  nouveau 
retentit,  et  Judith,  entraînée  par  une  puissance  surnaturelle, 
se  remit  â  sauter  avec  une  vigueur  nouvelle,  tout  en  sup- 
pliant maître  Térence.  par  tout  ce  qu  il  avait  de  plus  sacré 
au  monde,  de  ne  point  souffrir  que  le  corps  et  l  me  de 
sa  pauvre  femme  suivissent  un  pareil  truide  ;  mais  le  tail- 
leur,  sourd  aux  cris    de  Judith,    comme   si  souvent    Judith 
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avait  été  sourde  aux  siens,  ouvrit  la  porte  comme  le  lui 
avait  commandé  le  gentilhomme  cornu:  aussitôt  le  vieil- 
lard s'en  alla,  sautillant  sur  ses  pieds  fourchus,  et  tirant 
une  langue  rouge  comme  flamme,  suivi  par  Judith,  qui  se 
tordait  les  bras  de  désespoir  tandis  que  ses  jambes  battaient 
les  entrechats  les  plus  immodérés  et  les  bourrées  les  p!us 
frénétiques.  Le  tailleur  les  suivit  quelque  temps  pour  voir 
où  ils  allaient  comme  cela,  et  il  les  vit  d'abord  traverser 
en  dansant  un  petit  jardin,  puis  s'enfoncer  dans  une  rue'.lc 
qui  donnait  sur  la  mer,  puis  enfin  disparaître  dans  l'obscu- 
rité. Quelque  temps  encore  il  entendit  le  son  strident  du 
violon,  le  rire  aigre  du  vieillard  et  les  cris  désespérés  de 
Judith;  mai*  tout  à  coup,  musique,  rires,  gémîssemens 
cessèrent;  un  bruit,  comme  celui  d'une  enclume  rougis 
qu'on  plongerait  dans  1  eau.  leur  succéda  -,  un  éclair  rapide 
et  bien  i  i  na  le  ciel,   répandant  une  effroyable  odeur 

de  soufre  par  toute  la  contrée,  puis  tout  i entra  dans  le 
silence  et  dans  l'obscurité. 

Térence  rentra  chez  lui.  referma  la  porte  à  double  tour, 
remit  pelles,  pincettes,  tabourets,  chais  ■  cis  lux,  êping'es 
et  aiguilles  à  leur  plaie,  et  alla  se  coucher  en  bénissant  à  la 
fois  Dieu  et  le  diable  de  ce  qui  venait  de  lui  arriver. 

Le  lendemain,  et  après  avoir  dormi  comme  cela  ne  lui 
était  pas  arrivé  depuis  dix  ans,  Térence  se  leva,  et,  pour 
se  rendre  compte  du  chemin  qu'avait  pris  sa  femme,  il  sui- 
vit les  traces  du  vieux  gentilhomme,  ce  qui  était  on  ne  peut 
plus  facile,  son  pied  fourchu  ayant  laisse  son  empreinte 
d  abord  dans  le  jardin,  ensuite  dans  la  petite  ruelle,  et  enfin 
•uir  le  sable  du  rivage,  où  il  s'était  perdu  dans  la  frange 
d'écume  qui  bordait  la  mer. 

Depuis  ce  moment,  Térence  le  tailleur  est  l'homme  le  plus 
heureux  de  la  terre,  et  n'a  pas  manqué,  un  seul  jour,  à  ce 
qu'il  assure,  de  prier  soir  et  matin  pour  le  digne  gentil- 
homme qui  est  si  généreusement  venu  à  son  aide  dans  son 
affliction. 

Je  ne  sais  si  ce  fut  Dieu  ou  le  diable  qui  s'en  mêla,  mais 
je  fus  loin  d'avoir  une  nuit  aussi  tranquille  que  celle  dont 
avait  joui  le  bonhomme  Térence  la  nuit  du  départ  de  sa 
femme  ;  aussi  à  sept  heures  du  matin  étais-je  dans  les  rues 
de  Pal  ma 

Comme  je  l'avais  présumé,  il  n'y  avait  absolument  rien  a 
voir;  toutes  les  maisons  étaient  de  la  veille,  et  les  deux  ou 
trois  églises  où  nous  entrâmes  datent  d'une  vingtaine  d  an- 
nées ;  il  est  vrai  qu'en  échange  on  .n  du  rivage  de  la  mer. 
réunie  dans  un  seul  panorama,  la  vue  de  toutes  les  îles 
Ioniennes.. 

A  neuf  heures  moins  un  quart  nous  nous  rendîmes  chez 
monsieur  Pi.ilia  :  le  déjeuner  était  prêt,  et  au  moment  où 
nous  entrâmes  il  donna  l'ordre  de  mettre  le=  mules  à  la  voi- 
ture Nous  avions  cru  d'abord  que  monsieur  Piglia  nous 
confierait  tout  bonnement  à  son  cocher;  mais  point:  avec 
une  grâce  toute  particulière  il  prétendit  avoir  à  Cioja  une 
affaire  pressante,  et,  quelles  que  fussent  nos  instances,  il 
pi  >   eut  bas  moyen  de  l'empêcher  de  nous  accompagner. 

Monsieur  Piglia  avait  raison  de  dire  que  nous  réparerions 
le  temps  perdu  en  moins  d'une  heure  nous  fîmes  les  huit 
milles  qui  séparent  Pal  ma  de  Gioja.  A  fîjoja  nous  trou- 
vâmes notre  muletier  et  nos  mulets,  qui  étaient  arrivés  de- 
puis une  demi-heure  et  qui  étaient  repus  et  reposas.  L'étape 
était  énorme  jusqu'à  Monteleone  ;  nous  prime-  i  ong  S  de 
sieur  Piglia,  nous  enfourchâmes  nos  mules        qovj     partîmes. 

En  sortant  (Je  Gioja,  au  lieu  de  suivre  les  lords  de  la 
mer  qui  ne  pouvaient  guère  rien  nous  offrir  de  nout  a  i, 
nous  prîmes  la  route  de  la  montagne,  plus  dangereuse,  nous 
assura  t-on  mais  aussi  plus  pittoresque  D'ailleurs  nous 
si  familiarisés  avec  les  menaces  de  danger  qui  ne  se 
réalisa  iamais  sérieusement,  due   nous   avions   fini    par 

le     rei  irdej    commi    entièrement   chimériques     \n   re 
pi-  âge  i     i     superbe,  partout     il  conservait    un    tain    ire 

I-  tuvage   qui   s'harmoniait    pa rfi     ei 

tes  rares  personnages  qui  le  vivifiaient.  Tantôt  c'était  un 
médei  ses  vl  [tes  à  cheval,  avec  son  fusil  en  ban- 
doulièn  i  berne  autour  du  corps;  tanto 
pâtre  calai  i  dans  sou  manteau  déguenillé,  se 
tenant  debi  i  i  [que  roi  her  dominant  i  i  route,  et 
pareil  .1  une  5t; qui  aurait  des  yeux  vivans,  nous  regar- 
dant passer  à  si     pied        •io  >ité  et  sans  m<  nace    insou 

'■Paul   commi     m   ce  qui  esl   sauvage,  puissant  comme  tout 

ce  qui  esl    1  .        mme  t lui  est   tort  .  tantô 

enfin  c'étaient  di  itièn  s  dont   les  t  roi 

'■I  tons   en  igi  a  !  la  mèi  ■     assise  sur    un  âne 

tenant  d'un  brat  l'autre  uni   vli  iii  i  gult  ire, 

.Midis  que  les  vleillan  t'animai   par  ta   bride    et 

que  les  jeunes  gens     p  ...      épaules  des  in  st  pu 

mi  as  de   labout  âge    ce  i       m  cochon  d 

tiné  8   succéder  probablemen      ux  provis s  épuisées    1  ne 

toi-,  nous  rencont rames,  à  une  lieue  1  1  es  

pes  qui  nous  avait   paru  marchet    ai   1    un     célérité   1    mai 

le  véritable  propriété  Ire  de  t'anima  

1  pêta  pour  nous  demi  ad  1  is  ren- 


contré une  troupe  de  bandits  calabrais  qui  emmenaient  sa 
troia.  A  la  description  qu'il  nous  fit  de  la  pauvre  bête  qui, 
selon  lui,  était  près  de  mettre  bas,  il  nous  fut  impossible  de 
méconnaître  les  voleurs  dans  les  derniers  bipède;  et  le  cochon 
dans  le  dernier  quadrupède  que  nous  avions  rencontrés  ; 
nous  donnâmes  au  requérant  les  renselgnemens  que  notre 
conscience  ne  nous  permettait  pas  de  lui  taire,  et  nous  le 
vîmes  repartir  au  galop  à  la  poursuite  de  la  tribu  voya- 
geuse. 

Un  quart  de  lieue  en  avant  de  Rosarno.  nous  trouvâmes 
un  si  délicieux  paysage  à  la  manière  du  Poussin,  avec  une 
prairie  pleine  de  bœufs  au  premier  plan,  et  au  second  une 
forêt  de  châtaigniers  du  milieu  de  laquelle  se  détachait  sur 
une  partie  d'azur  un  clocher  d'une  forme  charmante,  tandis 
qu'une  ligne  de  montagnes  sombres  formait  le  troisième 
plan,  que  Jadin  réclama  son  droit  de  halte,  ce  droit  qui  lui 
était  toujours  accordé  sans  conteste.  Je  le  laissai  s'établir 
à  son  point  de  vue,  et  je  me  mis  â  chasser  dans  la  mon- 
1  igné  Nous  gagnâmes  à  cet  arrangement  un  charmant  des 
sin  pour  notre  album  et  deux  perdrix  rouges  pour  notre 
souper 

En  arrivant  à  Rosarno  notre  guide  renouvela  ses  instances 
habituelles  pour  que  nous  n'allassions  pas  plus  avant.  Mais 
comme  ses  mules  venaient  de  se  reposer  une  heure,  et  que. 
grâce  à  une  maison  située  sur  la  route  et  où  il  s'était  pro- 
curé à  nos  dépens  un  sac  d'avoine,  elles  avaient  fait  un 
excellent  repas,  nous  eûmes  l'air  de  ne  pas  entendre,  et 
nous  continuâmes  notre  route  jusqu'à  Mileto.  A  Mileto  ce 
fut  un  véritable  désespoir  quand  nous  lui  réitérâmes  notre 
intention  irrévocable  d'aller  coucher  à  Monteleone:  il  était 
sept  heures  du  soir,  et  nous  avions  encore  sept  milles  à 
faire  ;  de  sorte  que.  comme  on  le  comprend  bien,  nous  ne 
pouvions  cette  fois  manquer  d'être  arrêtés.  Pour  comble  de 
malheur,  en  traversant  ia.  grande  place  de  Mileto.  j'aperçus 
un  tombeau  antique  représentant  la  mort  de  Pentbésilée. 
Ce  fut  moi,  à  mon  tour,  qui  réclamai  un  croquis,  et  une 
demi-heure  s'écoula,  au  grand  désespoir  de  notre  guide,  en 
face  de  cette  pierre,  où  il  assura  qu'il  ne  voyait  cependant 
rien  de  bien  digne  de  nous  arrêter. 

Il  était  nuit  presque  close  lorsque  nous  sortîmes  de  la  ville, 
et  je  dois  le  dire  à  l'honneur  de  notre  pauvre  muletier,  à 
un  quart  de  lieue  au  delà  des  dernières  maisons,  la  route 
s'escarpait  si  brusquement  dans  la  montagne  et  s'enfonçait 
dans  rin  bois  de  châtaigniers  si  sombre,  que  nous-mêmes 
nous  ne  pûmes  nous  empêcher  d'échanger  un  coup  d'oeil,  et 
par  un  mouvement  simultané  de  nous  assurer  que  les  cap- 
sules de  nos  fusils  et  de  nos  pistolets  étaient  bien  à  leurs 
places  Ce  ne  fut  pas  tout  ;  jugeant  qu'il  était  inutile  de 
faire  aussi  par' trop  beau  jeu  à  ceux  qui  pourraient  avoir 
de  mauvaises  intentions  sur  nous  nous  descendîmes  de  nos 
montures,  nous  en  remîmes  les  brides  aux  mains  de  notre" 
guide,  nous  fîmes  passer  nos  pistolets  de  nos  fontes  à  uns 
ceintures,  et.  après  avoir  fait  prendre  a  nos  mules  le  milieu 
de  la  route,  nous  nous  plaçâmes  au  milieu  d'elles,  de  sorte 
que  de  chaque  coté  elles  nous  tenaient  lieu  de  rempart 
mais  je  dois  dire  en  l'honneur  des  Calabrais  que  cette  pré 
caution  était  parfaitement  inutil  :  Nous  limes  nos  sei  I 
milles  sans  rencontrer  autre  chose  que  des  patres  ou  des 
paysans  qui,  au  lieu  de  nous  chercher  noise,  s'emp  essèrei 
de  nous  saluer  les  premiers  de  l'éternel  btion  vlaggio,  que 
notre  guide  n'entendait  jamais  sans  frissonner  des  pieds  1 
la  tête 

Nous  arrivâmes  à  Monteleone.  à  nuit  close,  ce  qui  lit  que 
notre  prudent  muletier  nous  arrêta  au  premier  bouchon  qu'il 
rencontra;  comme  on  voyait  à  peine  à   quatre  pa  inl 

soi,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  chercher  mieux 

Dieu  préserve  mon  plus  mortel  ennemi  d'arriver  à  Mon- 
teleone à  l'heure  où  nous  arrivâmes,  et  de  s'arrêter  chez 
maître  Antonio  Adamo. 

A   Monteleone.    nous   commençâmes   à    entendre    parler   du 

tremblement   de  terri    qui   avait,   nus   lours  1 1    ■  int,  si 

inopinément  Interrompu  nuire  bal.  La  secousse  avait  été 
sez   violente,   et    quoique   aucun   accident    sérieux   ne   fut    ar- 
rivé, les  Montéléoniens  avaient  eu  un  instant  grand 'peur  de 
voir  se  renouveler  la  catastrophe  qui,  en   1783,  avait   entiè- 
rement détruit  la  ville. 

Nous  passâmes  chez  maître  Adamo  une  des  plu*  mau- 
vaises nuits  que  nous  eussions  encore  passées  Quant  a  moi, 
je  ils  me, ire  successlvi  m.  n  trois  i:nivs  le  draps  '  : 
à  mon  lit:  encore  ta  virginité  de  cette  troisième  paire 
me  parut-elle  si  douteuse,  que  je  me  décidai  a  me  coucher 
tout  habillé. 

Le  lendemain,  au  point  du  jonc,  nous  finies  seller  ii"s 
mule-    ei    OOUS  par, nues  pour  le   Pizzc     l'.n  arrivant  au  haut 

de  ta  chaîne  de  montagnes  qu irall  h  notre  gauche*  nous 

retrouvâmes  la   m  i     e  ise  au   bon'  du  rivage,  la  ville 

historique  que  nous  venions  j   chercher. 

M  iil  ee  qu'a  noire  grand  regrel  nous  cherchâmes  Inutile- 
ment  dans  le    port,  ce  fut   notre    speronare.    En    effet,    en 

nsultant  la  fumée  de  Stromboli,  qui  s'élevait  a  une  tr  n- 
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taine   de   milles    devant   nous    au    milieu    de    la  mer,   nous 
vîmes  que  le  vent  n'avait  point  changé  et  venait  du  nord. 

Par  un  étrange  hasard,  nous  entrions  nu   Pizzo  le  jour  du 
vingtième  anniversaire  de   la   mcrt  de  Murât. 


LE   PIZZO 

Il  y  a  certaines  villes  inconnues  où  il  arrive  tout  à  coup 
de   ces   catastrophes   si    inattendues,    si    retentissantes   et   si 


protection  d  une  famille  noble,  à  obtenir  une  bourse  au 
collège  de  Cahors,  qu'il  quitte  bientôt  pour  aller  terminer 
ses  études  au  séminaire  de  Toulouse  II  doit  être  prêtre,  il 
est  déjà  sous-diacre,  on  l'appelle  l'abbé  Mural  loisque.  pour 
une  faute  légère  dont  il  ne  veut  pas  d<  m  i  lei  pardon,  on 
le  renvoie  à  la  Bastide.  Là  il  retrouve  l'ait  paternelle, 

dont  il  devient  un  instant  le  premier  don*  tique  Bientôt 
cette  existence  le  lasse.  Le  12e  régiment  de  .  hasseurs  passe 
devant  sa  porte,  il  va  trouver  le  colonel  et  s'engage.  Six  mois 
après  il  est  maréchal  des  logis  :   mais   une   faute  contre   la 


Eh  bien!   que  fais-tu?  dit  le  vieillard,  tu  te  reposes! 


terribles,  que  leur  nom  devient  tout  à  coup  un  nom  euro- 
péen, et  qu'elles  s'élèvent  au  milieu  du  siècle  comme  un  de 
ces  jalons  historiques  plantés  par  la  main  de  Dieu  pour 
l'éternité  :  tel  est  le  sort  du  Pizzo.  Sans  annales  dans  le 
passé  et  probablement  sans  histoire  dans  l'avenir,  il  vit 
de  son  illustration  d'un  jour,  et  est  devenu  une  des  stations 
homériques  de  l'Iliade  napoléonienne. 

On  n'ignore  pas,  en  effet,  que  c'est  dans  la  ville  du  Pizzo 
que  Murât  vint  se  faire  fusiller,  là  que  cet  autre  Ajax  trouva 
une  mort  obscure  et  sanglante,  après  avoir  cru  un  instant 
que,  lui  aussi,   il  échapperait  malgré  les  dieux 

Un  mot  sur  cette  fortune  si  extraordinaire  qu?.  malgré  le 
souvenir  des  fautes  qui  s'attachent  au  nom  de  Mur.it.  ce  nom 
est  devenu  en  France  le  plus  populaire  de  l'Empire  après 
celui  de  Napoléon. 

Ce  fut  un  sort  étrange  que  celui-là  :  né  dans  une  auberge, 
élevé    dans  un   pauvre  village.   Murât  parvient,    grâce   à   la 


discipline  l'a  fnit  chasser  du  régiment  comme  il  a  été 
chassé  du  séminaire.  L'ne  seconde  fois  son  père  le  voit 
revenir,  et  ne  le  reçoit  qu'à  la  condition  qu'il  reprendra  son 
rang  parmi  ses  serviteurs.  En  ce  moment  la  garde  consti- 
tutionnelle de  Louis  XVI  est  décrétée.  Murât  est  désigné 
pour  en  faire  partie  ;  il  part  avec  un  de  ses  camarades,  et 
arrive  avec  lui  à  Paris.  Le  camarade  se  nomme  Bessières  : 
ce  sera  le  duc  d  Istrie. 

Bientôt  Murât  quitte  la  garde  constitutionnelle,  comme  il 
a  quitté  le  séminaire,  comme  il  a  quitté  son  premier  régi- 
ment. II  entre  dans  les  chasseurs  avec  le  grade  de  snus- 
lieutenant.  Un  an  après  il  est  lieutenant-colonel.  C'est  oins 
un  révolutionnaire  enragé  ;  il  écrit  au  club  des  Jacobins 
pour  changer  son  nom  de  Murât  en  celui  de  Marat.  Sur  ces 
entrefaites,  le  9  thermidor  arrive,  et,  comme  le  club  des 
Jacobins  n'a  pas  eu  le  temps  de  faire  droit  à  sa  demande, 
Murât   garde  son   nom 


w 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Le  13  vendémiaire  arrive.  Murât  se  trouve  sous  les  ordres 
de  Bonaparte.  Le  jeune  général  flaire  l  homme  de  guerre. 
Il  a  le  commandement  de  l'armée  d'Italie,  Mural  sera  son 
aide   de   camp. 

Alors  Murât  grandit  avec  l'homme  à  la  fortune  duquel 
il  s'est  attaché.  Il  est  vrai  que  Murât  est  de  toutes  les 
victoires;  il  charge  le  premier  a  la  tête  rie  sou  régiment; 
il  monte  le  premier  a  ['assaut;  il  entre  premier  dans  les 
villes  Aussi  est-il  fait  successivement,  et  en  moins  de  six 
ans  général  de  divison,  général  en  chef,  maréchal  de  1  em- 
pire, prince,  grand -amiral,  grand-aigle  de  la  Légion  d'hon- 
neur, grand-duc  de  Berg,  roi  de  Naples.  Celui  qui  voulait 
s'appeler  Mara t  va  s'appeler  Joachim  Napoléon. 

Mais  le  roi  de?  Deux-Siciles  est  toujours  le  soldat  de  Rivoli 
et  le  général  d'Ahoukir.  Il  a  fait  de  son  sabre  un  sceptre, 
et  de  son  casque  une  couronne  ;  voilà  tout.  Ostrowno,  Smo- 
lensk  et  la  Moscowa  le  retrouvent  tel  que  l'avaient  connu  la 
Corona  et  le  Tagliamento  ;  et  le  16  septembre  1S12  il  entra 
le  premier  à  Moscou,  comme  le  13  novembre  1805  il  est  entre 
le  premier  à   Vienne. 

Ici  s'arrête  la  vie  glorieuse  et  triomphante.  Moscou  est 
l'apogée  de  la  grandeur  de  Murât  et  de  Napoléon.  Mais  l'un 
est  un  héros,  l'autre  n'est  qu'un  homme.  Napoléon  va  tom- 
ber, Murât  va  descendre. 

Le  5  décembre  1812,  Napoléon  remet  le  commandement  4e 
l'armée  a  Murât.  Napoléon  a  fait  Murât  ce  qu'il  est  ;  Murât 
lui  doit  tout,  g-rades,  position,  fortune  ;  il  lui  a  donné  sa 
sœur  et  un  troue.  A  qui  se  liera  Napoléon,  s'il  ne  se  ne 
point  a   Murât,  ce  garçon  d'auberge  qu'il  a  fait  roi? 

L'heure  des  trahisons  va  venir  ;  Murât  la  devance.  Murât 
quitte  l'armée,  Murât  tourne  le  dos  à  l'ennemi,  Murât  l'in- 
vincible est  vaincu  nar  la  peur  de  perdre  son  trône.  Il  arri- 
rive  à  Naples  pour  marchander  sa  couronne  aux  ennemis  de 
la  France  ;  des  négociations  se  nouent  avec  l'Autriche  et  la 
Russie,  tjue  le  vainqueur  d'Austerlitz  et  de  Marengo  tombe 
maintenant,  qu'importe!  le  fuyard  de  Wilna  restera  debout. 
Mais  Napoléon  a  frappé  du  pied  le  sol,  et  300.000  soldats 
en  sont  sortis.  Le  géant  terrassé  a  touché  sa  mère,  et  comme 
Antée  il  es»,  debout  pour  une  nouvelle  lutte.  Murât  écoute 
avec  inquiétude  ce  canon  septentrional  qui  retentit  encore 
au  fond  de  la  Saxe  quand  il  croit  l'étranger  au  cœur  de  la 
France.  Deux  noms  de  victoire  arrivent  jusqu'à  lui  et  le 
font  tressaillir;  Lutzen,  Bautzen.  A  ce  bruit,  Joachim  rede- 
vient Murât  ;  ii  redemande  son  sabre  d'honneur  et  son  cheval 
de  bataille.  De  la  même  course  dont  il  avait  fui,  le  voilà  qui 
accourt.  Il  était,  disait-on,  dans  son  palais  de  Caserte  ou 
île  Chiaramonte  ;  non  lias,  il  coupe  les  routes  de  Freyberg 
et  de  Pyrna  non  pas.  il  est  à  Dresde,  où  il  écrase  toute  une 
aile  de  l'armée  ennemie  Pourquoi  Murât  ne  fut-il  pas  tué  à 
Bautzen  comme  Duroc,  ou  ne  se  noya-t-il  pas  à  Leipsiek 
comme    Pomaiowski  ?... 

Il  n'eût  pas  signé  le  11  janvier  ixi-'i,  avec  la  cour  de 
Vienne,  le  traité  par  lequel  il  s'engageait  à  fournir  aux  alliés 
50.000  hommes  et  a  marcher  a  leur  tête  contre  la  France. 

Moyennant  quoi  il  resta  roi  de  Naples,  tandis  que  Napo- 
léon devenait  souverain  de  1  lie  d'Elbe. 

Mais  un  jour  Joachim  s'aperçoit  qu'à  son  tour  son  nou- 
veau trône  s'ébranle  et  vacille  au  milieu  des  vieux  trônes. 
L'antique  famille  des  rois  rougit  du  parvenu  que  Napoléon 
l'a  forcée  de  traiter  en  frère.  Les  Bourbons  de  France  ont 
demandé  à  Vienne  la  déchéance  de  Joachim. 

En  même  temps,  un  bruit  étrange  se  répand.  Napoléon  a 
quitté  l'île  d'Elbe  et  marche  sur  Paris.  L'Europe  le  regarde 
passer. 

Murât  croi»  que  le  moment  est  venu  de  faire  contrepoids 
.i  'il  événement  qui  fait  pencher  le  monde.  11  a  rassemhl - 
sourdement  70.000  hommes,  il  se  rue  avec  eux  sur  l'Autriche  ; 
mais  ces  70.000  hommes  nev  sont,  plus  des  Français.  Au  pre- 
mier obstacle  auquel  il  se  heurte,  il  se  brise.  Son  armée  dis- 
paraît comme  une  fumée.  Il  revient  seul  à  Naples.  se  jette 
dans  une  barque,  gagne  Toulon,  et  vient  demander  l'hospita- 
lité  de  l'exil  a  relu)  qu'il  a  trahi. 

Napoléon  se  contente  de  lui  répondre:  —  Vous  m'avez 
perdu  .1-  u  \  fois  ;  la  première,  en  vous  déclarant  contre  moi  ; 
la  seconde,  en  vous  déclarant  pour  moi.  Il  n'y  a  plus  rien 
de  commun  entre  le  roi  de  Naples  et  l'empereur  des  Français 
Je   vaincrai    sans   vous,    on   je   tomberai   sans   vous. 

A  partir  de  se  moment,  Joachim  cessa  d'exister  pour  Xa- 
poléon  i  h'  sale  foi  lorsque  le  vainqueur  de  Ligny  pous- 
sait     i  ,,■    le   plateau   du    mont    Saint  Tel I 

qu'il  les  voyait   successivement  s'anéantir  sur  les  carrés  an- 
glais,   il    murmura  Ah  :   si    Munit    étail    ici  I... 

Murât  avatl  dtoDajru.  Nul  ne  savait  ce  que  Murât  était 
devenu  ;    il    ne   devait    ni,  p    ,,      mourir. 

Entrons  au  Pizzo. 

Comme  on  le  comprend  bien  le  PiZBG  ainsi  qu'Avignon, 
était  pour  nn.i  presque  un  pèlei  [e  Si  le  maré- 
chal Brune  était  mon  parrain;  te  ooi  de  Naples  étail  l'ami 
démon  père.  Enfant,  j  h  ini'  ii'-  favoris- de  l'un  et  les  mous 
taches  de  l'autre,  et  plus  d'une  fois  j'aJ  caracolé  sur  le 
sabre  du  vainqueur  de  Frlbourg  colffié  du  i net  aux  plu- 
mes éclatantes  du  héros  d'Ahoukir. 


Je  venais  donc  recueillir  une  à  une,  si  je  puis  le  dire,  les 
dernières  heures   d'une   des   plus  cruelles  agonies   dont   les 
fastes  de  l'histoire  aient  conservé  le  souvenir. 

J'avais  pris  toutes  mes  précautions  d'avance.  A  Vulcano, 
on  se  le  rappelle,  les  fils  du  général  Nunziante  m'avalent 
donné  une  lettre  de  recommandation  pour  le  chevalier  Alca- 
la.  Le  chevalier  Alcala.  général  du  prince  de  1  Infantado,  se 
trouvait  en  1817  au  Pizzo  qu'il  habite  encore,  et  11  avait 
rendu  à  Murât  prisonnier  tous  les  services  qu'il  avait  pu 
lui  rendre.  Pendant  tous  les  jours  de  sa  captivité  il  lui 
avait  fait  visite,  et  enfin  il  avait  pris  congé  de  lui  dans  un 
dernier  adieu,  quelques  instans  avant  sa  mort. 

J'eus  a  peine  remis  à  monsieur  le  chevalier  Alcala  la  let- 
tre de  recommandation  dont  j'étais  porteur,  qu'il  comprit 
l'intérêt  que  je  devais  prendre  aux  moindres  détails  de  la  ca- 
tastrophe dont  je  voulais  me  faire  l'historien,  et  qu'il  mit 
tous  ses  souvenirs  à  ma  disposition. 
D'abord  nous  commençâmes  par  visiter  le  Pizzo. 

Le  Pizzo  est  une  petite  ville  de  15  ou  1.800  âmes,  bâtie 
sur  le  prolongement  d'un  des  contreforts  de  la  grande  chaîne 
de  montagnes  qui  part  des  Apennins,  un  peu  au-dessus  de 
Potenza.  et  s  étend  jusqu'à  Reggio  eu  divisant  toute  la  Cala- 
bre.  Comme  à/  Scylla.  ce  contrefort  étend  jusqu'à  la  mer 
une  longue  arête  de  rochers,  sur  le  dernier  desquels  est  bâ- 
tie la  citadelle. 

Des  deux  côtés,  le  Pizzo  domine  donc  la  plage  de  la  hau- 
teur d'une  centaine  de  pieds.  A  sa  droite  est  le  golfe  de 
Sainte-Euphémie.  à  sa  gauche  est  la  cote  qui  s'étend  jusqu'au 
cap  Lambroni. 

Au  milieu  du  Pizzo  est  une  grande  place  de  forme  à  peu 
près  carrée,  mal  bâtie,  et  à  laquelle  aboutissent  trois  ou 
quatre  rues  tortueuses.  A  son  extrémité  méridionale,  cette 
rue  est  ornée  de  la  statue  du  roi  Ferdinand,  père  de  la  reine 
Amélie  et  grand-père  du  roi  de  Naples  actuel. 

Des  deux  cotés  de  cette  place  il  faut  descendre  pour  arri- 
ver à  la  mer  ;  à  droite,  on  descend  par  une  pente  douce  et 
sablonneuse;  à  gauche,  par  un  escalier  cyclopéen,  formé, 
comme  celui  de  Caprée,  de  larges  dalles  de  granit. 
•  Cet  escalier  descendu,  on  se  trouve  sur  une  plage  parse- 
mée de  petites  malsons  ombragées  de  quelques  oliviers; 
mais,  a  soixante  pas  du  rivage,  toute  verdure  manque,  et 
l'on  ne  trouve  plus  qu'une  nappe  de  sable,  sur  laquelle  on 
enfonce    jusqu'aux    geBOBB, 

Ce  fut  de  cette  petite  plage  que.  le  8  octobre  IS15,  trois 
ou  quatre  pêcheurs,  qui  venaient  de  tendre  leurs  filets, 
qu  ils  ne  comptaient  pas  uliliser  de  la  journée,  attendu  que 
ce  8  octobre  était  un  dimanche,  aperçurent  une  petite  flottille 
loiuposée  de  trois  bàtimens.  qui  après  avoir  pam  hésiter  un 
instant,  sur  la  route  qu  ils  devaient  suivre,  se  dirigèrent  tout 
à  coup  vers  le  Pizzo.  A  trinquante  pas  du  r;  i   près, 

les  huis  hâtimeii6  mirent,  en  panne;  une  chaloupe  fut  mise 
à  la  mer  ;  trente  et  une  personnes  y  descendirent,  et  la 
chaloupe  s  avança  aussitôt  vers  la  côte.  Trois  bananes  se 
tenaient  debout  a  la  proue  le  premier  de  ces  trois  hommes 
était  MUrat;  le  second,  le  général  Frnncescliell  i,  et  le  troi- 
sième laide  de  camp  Compana.  Les  autres  individus  qui 
chargeaient  la  chaloupe  étaient  vingt-cinq  soldats  et  trois 
domestiques. 

Quant  ,i  la  flottille,  dans  laquelle  était  le  reste  des  troupes 
et  le  trésor  de  Murât,  elle  était  restée  sous  le  commande- 
ment d'un  nommé  Barbara  Maltais  de  naissance  on  Mural 
avait  comblé  de  bontés,  et  qu'il  avait  nommé  son  amiral. 

En  arrivant  près  du  rivage,  le  irenéral  Francescheiti  vou- 
lut sauter  a  terre  :  mais  Murât  l'arrêta  en  lui  posant  la  main 
sur  la  fête  ef   en   lui  disiuit  : 

—  Pardon,  général,  mais  c'est  à  mot  de  descendre  le  pre- 
mier. 

A  ces  mots  il  s  élança  et  se  trouva  snr  la  plage.  Le  géné- 
ral Fraiiccsi'iipl'i  sauta  après  Mural,  ci  l'aïupana  après 
Franreschetti  ;  les  soldats  débarquèrent,  ensuite,  puis  les 
valets. 

Murât  était  vêtu  d'un  habit  bleu,  brodé  d'or  au  collet,  sur 
la  poitrine  et  aux  poches;  il  avait  un  pantalon  de  casino"- 
blanc,  des  hottes  .i  l'écuyère,  une  ceinture  a   laquelle  était 

i  ;ée  une  paire  de  pistolets,  un  chapeau  brodé  comme 
l'habit;  garni  de  plumes,  et  dont  la  ganse  était  formée  de 
quatorze  diamans  qui  pouvaient  valoir  chacun  mille  écus  à 
prii  pi'is  enfin,  sons  son  bras  gauche  il  portait  roulée 
son  ancienne  bannière  royale,  autour  de  laquelle  il  comptait 
rallier    de    nouveaux    partisans. 

A  la  vue  de  cette  petit!  troupe  les  pêcheurs  s'étaient 
retirés,  Mnmt  trouva  donc  la  plage  déserte.  Mais  il  n'y  avait 
pas  a  se  tromper;  de  l'endroit  où  il  était  débarqué  11 
voyait  parfaitement  l'esoaiier  gigantesque  qui  conduit  à  la 
place  :  il  donna  l'exemple  a  sa  petite  troupe  en  se  mettant  à 
sa   tête   el    en    marchant    droit     i    la    ville 

Au  milieu  de  1  SSC&lieT  a  peu  près,  il  se  retourna  pour  jeter 
un    c.mp  d'ieil  sur  la   flottille;  il  vil    la    chaloupe  qui  rejoi' 
le   bâtiment;    il   crul    qu'elle   retournait    faire   un    non 
veau  chargement   de  soldats,  et  continua  de  monter. 

romme   il   arrivait    sur  la  place  dix   heures  sonnaient.   La 

ri'iil    encombrée    de    pmple;    c'était    l'heure    I 

allait  commencer  la  messe. 


LE    EAPITAINB    ABENA 


L'étonnement  fut  grand  lorsque  Ion  vit  déboucher  la  petite 
troupe  conduite  par  un  Homme  si  richement  vêtu  par  un 
générai  et  par  un  aide  de  camp.  Mural  pénétea  jusqu'au  mi- 
lieu de  la  place  sans  que  personne  le  reconnût,  tant  on  était 
loin  de  s^attendre  a  le  revoir  jamais.  Murât  cependan  é 
venu  au  Pizzo  c,nq  ans  auparavant,  et  a  l'époque  où  il  était 

Mais  s!  personne  ne  le  reconnut,  il  reconnut,  lui  parmi 
^paysans  un  ancien  sergent  qui  avait  servi  dans  «S 
a  parles  Murât,  comme  la  plupart  des  souveratns  a  va  U  la 
mémoire  des  noms,  n  marcha  droit  à  l'ex-sergeut  lu  m  a 
mam  sur  répaule,  e,  lui  dit  :  -  Tu  fappelles  Tavëii™    " 

—  oui,   dit   celui-ci;  que  me  voulez-vous? 
T,ion  ne^me  reconnais-tu  pas?  continua  Murât 

T»™„rega!Paa   Ml"'at    mais  ne  ^pondit  point. 

-  lavella.  je  suis  Joachim  Murât,  dit   le  roi    4.  toi  l'hon 
neni    de  crier  le  premier   Vin-  Toaehtm  ' 

mais  ie  Calabrais  resta  immobile  et  silencieux    et  pas   un 
Mstans  ne  répondit  pas  un  seul  cri  aux  acclamations 
flont  leur  ancien   roi  .avait  donné  lui-même  !e  s^naT    1   en 
au  contraire,  une  rameur  sourde  commençait  à  courir'  dans 

Sm't,,;^,":;:"^;,™""™""1  «™i«-  »«™ 
™,  "STS  ars  ;:  s,  ts-r  -**  «■  -  - 

W?Bmm  m- 

•  sapas  «s  m?  •"Ssattr 

-  Alors,  allons  à  pied  à  Monteleone 
bord        '    *   S6ra"   PlUS   PrUdem   W»"»»   de   retourner   a 

A"ÎSSLf ii.'îïïSiii? som  jetés'  «•  ma 

■e^of  quïtl^tranrt  Sin^Si  f  Ar™ 
venLnTde'^ir;^^^0"— e  ^out^  nous 
Pizzo  ;  mais  d"j-  é  "ans  Tene  """'  Temr  de  CeUe  Vllle  ■" 
avait  trop  de  temps  !  ,"  «^onstanoe  suprême,  il  , 
trois  ou  quatre  ïe S™  .T™6  'emps  cp,e  T^élla. 
fermer  chez  eux  SlSlTd^  T»***  P°m'  s'er- 
mais  pour  prendre  leurs  tusiis  e,  ?enrs  lagarde  napolitaine, 
compagnons  du  Calabrais  I ' n  h  ,  Cernes,  ces  éternels 
ges  Pellegrino.  à  peine  armé  avaTt  ,,0mmes'  n°mmé  GeOT" 
taine  de  gendarmerie noie  Tient'  SSS-0^  U"  'api- 
aats  étaient  à  CosenL  mais  n,,i  ,  PeUl'  dont  Ies  sn>- 
tanément  dans  sa  amille  au  Pizzo  e  T™"'  M-  momen' 
qui  venait  d'arriver  en  lu,  nr^  *  .'U1  avait  «conté  ce 
de   ^population™,'  "arr  t     °Sa     ^ntT C^e,, '*  "* 

H  «ait  en  un iorme  tout^7-tCe,rentlU  aU  *ouve™ement. 
élança  de  c™z  luTlùlv?  d«.^  d  assistei'  à  »•  messe  :  il 
Proposa  à  toute  la  popÙïâtton  déîf  m°'  COlU'ut  sur  Ia  *«* 
à  la  Poursuite  dé  Murât  Jp"r,J  6n  ™meur.  de  se  mettre 
têt;  chacun  se  Pr^initedans  iV  ntf  S"™*'  retentit  aussi" 
sortit  avec  un  tu  il    et    o-,^/       P^^'ère  maison  venue,  en 

Pellegrino  toutecètte  'Clé  s%lancff  *,  °aPeU1  et  Genrges 
leone,  coupant  la  retrait TmS*  STL^ïïM  M°Dte- 

fecri    de    ou?è  cette  me  S?" ™fT"  en,endit  de"ière  lui 

on   elle  était    et      avnn  n,o    ^?  *  Ia  Popula<ion  de  se  tenir 
avançait  seiuve^uz1  CMta'  Murat'  aHi  de  so» 

fcv^X  £&!££*?  Ts  ^  coup«- Iui  «m; 

•conséquent    i    n'y  a  rns  m,™?  trente  COn,re   un-   «  lue  par 
-us  donc,  e  Vo/sSn^rrZ^r^f  tarnéf,e1' ;  rendeZ" 

3on  fou    Z  T  Szt,?^  qUe  C6la  à  ™s  0ffri'''  dH  à 
troupe    et       v  a' les  éna",^,,'» ré"Dlssez"TO^  à  moi  avec  cette 

chacfin   de  ^tlSS^S^^SS  ^  ^  "  P"Ur 

K^-^^^^B^JSr^  ?•■"? ca- 

(-  Vive  Ferdinand:  répéta  d'une  seule  voix  toute  la  popu- 


lation, à  laquelle  commençaient  à  se  mêler  les  femmes  et  i« 
enfans.  qui  accouraient  et  s'amassaient  a    'arrie™rdl 

..".ïAt" que  D,eu  v'j,"!,;i' d"  sar-i. 

«uTle1 ÏÏ'ÏÏ"  CaPe1"'  ^  Ie  —    «tomlHi  sur  ceux 

^"Sir8^  dU  Mmat'  TOUS  6Plpêch"  «* 
e,,tU,iem0ntra  dU  d°igt  GeorSes  P«"egrino  qui  ,e  mettait 

r"ueinie,a  dË  CÙté'  'e  C°UP  pa»«'  ma-  Mura.. 

a  Franceschetti  et  à  c™ra«  .,  L  "ottille.  Il  fit  un  signe 
sur.  la  place  c'est \  «iZ  ,  et,seIancant  clu  llaut  du  pont 
cinq  Pi  ds  a 'peu  près  n  LZVT^  de  tMnte  à  trente- 
;«"""   mal     Camnana  e     r^  ,nS  Ie  Sable  sans  se  faire 

et  curent  1,'  ,„  e  bonhenf,^ Dc<?c?ett«  sautèrent  après  lui 
«BU  à  «.r.rîve  ,  ^i^e^  '"'...J0"3  troi3  alors  se  mi- 
toute  la  populace  qui  n  osant^  iU  d6S  vociféra«ons  de 
min.  ,,,!,,-,  ,,m„  eHurlan^ "45  taS?  ^  le  mSme  Che" 
Large  escalier  d.,n.  nou  1ns  narle  P7  '?•  P°"  reSagner  le 
Murât  se  coyau  sauvé  X  if  cÔmntS  T^11  à  la  pla- 
loupe  sur  le  rivage  et  la  flottille  ^ ^«t  retrouver  la  cha- 
laissée;    mais   en     levant     ip  'a  pIace  où    jl   ''avait 

fa  flottille  qu,  fabandonnaife,  SSatHS  l'a^™"'    "    V" 

es -''--''-"^ê^d-^c^r^ 

auMC  ^"on^el  ^  S  tra"iS°n  :  U  m"  s°»  d«Peau 
restèrent   sans   rénonse     Pendant TT"   "^  lK  SlCTauX 

fugitifs    II  n'v  avait  n,s Vf»  t»„       -  a   la   P°upsuite   des 

de  salut  refait  "étaiî  de  „,?'  a-p?rdl'e-  ^e  seule  chance 
s'en  trouvait'  vin  4  pas  "STîf f  *■  fer  UDe  Darque  '"" 
roifl'Mu^t  2;"V;"  5M.ÏÏIÎÏÏ  d'ouTe  Z^TJ^ 
olrqu^Tvee  Fé„^P|f  °rtDJ  Se  mirent  d"nc  »  Pousser  la 

nièrent  sur  lui.  Murât  alla  rouler  tout  étourdi  JpT» 
parquet  se  releva,  regarda  autour  de  lui  TétaT  an 
mil.eu    dune    vingtaine    d'hommes   prisonniers       ,mmé    lu 

Te  Prp0Dnir'S  P°m'  V"'S  "f  P'1Ur  assassinats.  L'ex  ™ 
'lue  de  Berg.  Fex-roi  de  Naples,  le  beau-frère  de  Napoléon 
était  dans  le  cachot  des  condamnés  correctionnels  -NaPOlé0n' 
Un  instant  après  le  gouverneur  du  château  entra-  il  se 
=;  p™e  ;S  "  étalt  -—me-^àl  Z 

où^il^rau'Tss^et  e'"'''  "ï™  ***«  en  se  ,erant  -1"  ■*« 
dites    eft    e    o     c'est  i?^^  *°*î  au  S^vernetrr,  dites 

',    '  .  '  ,p  '"lf   '  est  !a  une  prison  a  mettre  un  roT' 
A  ces  mots,   et  tandis  que  le  gouverneur  balbutiait  quel- 
ques excuses,  ce  furent  les  condamnés  qui  se  levèrent  à  leur 
our.  stupéfaits  d'étonnement  ;   ils  avaient  Pris  Murât  poù" 
un   compagnon   de   vol   et  de  brigandage,   et  mil  ,     n,  ils ^e 
recorrnaissa.ent  maintenant  pour   leur  ancien   mi 
„  ~  r    !L    '  Mattei-  donnant  dans  son  embarras  au  prlson- 
trtW  qu'il  était  défendu  de  l„,  donner    sire     P  vous 

parUculTèreSlnVre'  Je  VaiS  ™"S  2<ÏÛ&VlFe  flims  nne  thambre 

damnesr3  J°aChim°  !  il  re  Joacbimo.   murmurèrent  les  con- 


U1~^:^  Murât  ^=!--ur^ 
^Sèt.mc;  oui,  le,™«^-nt  Us  d'ici  cepen- 
nier  et  sans  couronne  f£f^Z  de  captivité,  quels  au  ils 
Sit-S.'S  alloH^e ^  de  son  gou, 

S°A    es  mots,  il  Plongea  ^'^i  laissa  tomber  sur  le 
seï  et  en  tira  une  poignée  d  ci     »  des  mlsérables 

parquet    puis,  s^ns  attendre  les  r^«c  u  flt  slgne  au 

brouTavMfkraX  Arrivé  là,  U  1*  demanda 
«rtr  un^n  parfumé,  et  des  tailleurs  pour  me 

"SapÛ=c^==aicldesessenC. 
_  parce  que  je  ne  sais  où  1 ^n  i  en  a  pas  un 

^L'd^^Vvr^-e  autre  cnose  qu-un  cos- 

^S£*uU  l'eau  ^JX™-^ 

d^eoCrïeïo^r^n=dereeerentrère 

Un  instant   après.  ^/"«^  mettre  aux  fenêtres 
apportaient  des  n»  Sis   et  enfin  des  matelas,  des 

des  chaises  et  des  fauteuils  paie us  chambre  dans  la- 

dra,  et  des  couvertures  po*  £^Vu  c°ncierge.  tous  ces 
quelle  se  trouvait  Murât  étant  celle .«£.,.  état  ^  des 
oniets  manquaient,  ou  «aie™  en  „  seuls  s  en  servir, 

"eus  de  la  plus  basse  coud! tion  pou vaien^  cette  attention, 
S-S?  rJ*2^?-ffSWS^  -  Part  du  chevalier  Al- 

"SU,  0n  apporta  à  Murât  le ^£  %",«££& 

tisonnier,  qui  le ,m»1 jj»  am^mais  U^,   bientôt   de 
rai   Nunziante  était  fausse,  et  ae  ce  qul  venatt 

son  embarras.  Le  général  prévenu  a        ,         ^  fl 

&teJVms  vouiez  savoir  ^  *  *f  c^Ufa  *^ 

habits  pour  sortir  du  bain.  longtemps 

T,e  -repérai  coxnpri    au   lu     P<  < '» ^         e5  à  un  devoir  un 
sans  faire  céder  tout  à  lait  les ^«^  fles 

peu  rigoureux  peut-être  .  il  se  reti  „,  rtemandait. 

ordres  de  Naples,  et  envoya  à J*?™™  napolitain.   Murât 
c'était   un  uniforme  ?%$**£?  "!  se  voir  habillé  aux 
,.„  revêtit  en  souriant  malgré  lu    ™  e_  encre 

couleurs  d„  roi  ^"^L^aaeur  ^Angleterre,  n  corn- 

ET-         £S 5*Sfiw .—; 

t  MtWi  :1  ia  commande   non  pas  ae         ^        ]es  molnaTes 
(lP  aeOT  costumes  complets:       «PUma  coul     r 

détails   que 'Pc  .*«      ifl(n.ies   pour   le   tout;   puis 

ï3r3n^  lesteraient  prêts  Pour 

le  dimanche  suivant.  ..,„„rr,cha  d'une  de  ses  fenê- 

Les  tailleurs  sortis     «ura      ■      '     ' '      „e  n„  a  avait  été 

tre      .-'était  celle  qui  donnai    su    la      W  ple(J  „.„„ 

arrêté   me  grande  foule  de ^  «A         ^.^  de 

netit  fortin  qn  on  5   peut. »"  ,-,ue  faisait  ta 

.,,,.    Mura,  chercha  finement  pntrn    our 

! -•,''',,rlT111»rer    Mine'  '     souper.  Murât 

•    aemander  au  pr  so noter      u  ^-gœblMMBti 

_  Mais  enfin  que  font  la  tous  ci 

insistant. 


_  Ban  !   repuu""  — 
'Turat  se  rappela  qu^ieu  ^--K 

S?ï^UoSïtf*3S  --  ^^fra^e 
Campana:  cependant  tout  s  êta. pas rf 1  im       ^  remarqUer 

et  si  imprévue  ^■|lefe_\nuVimpoVunte»  qui  avaient  *£f£ 
les  circonstances  les  plus  1  y espérait  donc  en 
tement  précédé  et  «"^""LÏÏrtlîtt  deux  hommes  fendre  le 
core  qu'il  s'était  .trompé,  WWO«  ▼» «^  ir  cinq  minutes 

groupe,  entrer  dans jU .  peW  fortm   et  en^ 
k^n^louUlfrseriens:  c'était  celui  de  Cam- 
^urat  tomba  sur  une  chais e   eOafcsa  aUe^sa .tete  dans 
ses  deux  mains:  cet  homme  de 1  bronze,  q  carac0l6  au 

exemPt   de  blessures  quoique  toc  ours   a  ^  un  seul 

milieu  de  tant  de  champs  de  ba  ame        ae  ce  beau  3eune 
histant.  se  sentit  brisé  a  la  vue  inoP  ^^  de 

homme,  que  sa  famille  lui  avait  eu  ^  fl 

SSSS^iSMÎ  S?  un  chien  sans  même  deman- 

nu^^un  quart  d'heu  re ^.^«1- «  «  ^P-°i 
cha  de  nouveau  de  la  fenêtre    len e  déserte;   seu- 

auelques  curieux  .attardé».  é«. ..t  a  WJ^  auparavant  le 
rement,  à  l'endroit  que t  couy^  rtnttention  du  prisonnier 
rassemblement   qui    avait  attire   1»  (.OUleur  différente 

une  légère  élévation  rern^ tq uah^i  (  ^^^  mdiquait 
crue  conservait    la  terie   11  enterré 

endroit  où  Campana  vena     ^        /  .„„,a|,nt   des   yeux    de 
Deux   grosses  larmes  /ilenneu  Q  é   m-a  „e  voyait 

.^rat,  et  il  était  si  pro  ondément  préoçcup  m^utes  n.nsait 
pas  le  concierge  qui    entré  depuis  P^    -  moUvement  que 

point  lui  adresser  1» ^^  attention,  Murât  se  re- 
le  bonhomme   fit   poui 

tourna.  .  ,     souner  qui  est  prêt 

_  Excellence,  dit-il,  c  est  le _  soupei    1  fa,re 

-Bien,  dit  Mural  en  secouant  la  ^e  ^^        ^^  . 

tomber   la    dernière   larme   qui   trem 

bien,  je   te   suis.  Nunziante   demande   s  il  lui 

_  son  Excellence   le  générai _  j 

serait  pemis  de  dtneravec^otreExc^^   ^   ^.^  dans 

—  Parfaitement,   dit    .mui.h 
cinq  minutes.  minutes   à  effacer  de  son  visapre 

Murât  employa  ces  cinq  ™%J  ,e  pcnéral  Nunziante 
„„lte   »race    d-émoUon    de  sort  e  «£  Ip  p,i-nnnier  le 

entra   lui-même   a   la  P  ace  lU  1  au  que  rl,„   d  ex- 

recut  d'un  visage  si  souriant,  qu 

ïraordinaire  ne  s'était  passé  re  voisi„e  .  mais  la 

Le  dîner  était   Préparé   dans   la  c  cœu(,  ptalt 

tranquillité  de  Murât  était  toute  «««^   ,,„„„  e    chose^ 
hrisé,   et  finement  essaya  t_noe  ?upposant   que  le 

Le    général   Nunziante  mangea ^seu  (nose  pendant 

prisonnier  pouvait   avoir  besoin  de   0»  ^  „„  vi„  dans 

Ta  nuit,  il  fit  porter  un  poulet  t ?o\â  du  p      ^^   .  rr, 

sa  chambre.    Après  être  re>U    u.    q uar  contrainte  qu'il 

Saatable,  Murât,  ne  pouvan    pi- -  -y " ;  '    ■      aaM  fa  chan*re 
éprouvait,  manifesta  le  d-n  ae  -  lendemain.   Le 

,..     a  v    rester    seul    et    tr^l"?1*, ^  a-adhésion,    et  recon- 
général   Nunziante  s -,,     ,,a    en     um ^  u  ?euU    M  „,. 

auisit  le  prisonnier  juscpi  * ^    c^     ^   .,  ven,rn,   „  J, 
se  retourna   et  lui  pre^ema 

porte  se  referma  sur  m,  n   Qne  dépêche  télê^ 

Le  lendemain,  à  neuf  heu* ^  ou  ,   1Tait  annoncé  la 

graphique  arriva  en  réponse       «l^^,,   fl€  Mlirat.   Cette 

Tentative  de   débarquement  et   1  ai  ,,,,,,    ,1  un  1 Seil  de 

aéSe  ordonnait    t;'    ' '''nn:'n,!l'iy    "  ,-men.     e'   avec   tonte 
''.'n,.    Murai  devait  être  jugé  mllrtaire     ^^  ^ 

ESraSAîSlïï&S  dans  ses  Etats  les  armes 

-c^ndan,  cetu  mesure  J^T^^SX}  J* 

n     ai.   une  dépêche   écrite.  De  cette      Ç         ^^  n         ^ 
,  t   un  sursis  de  trois  jours,  ce  qui  iu  u  ,„„„, 

confiàncTdans  U  fW»d»M ^^riva.'  Èîfe  é' ai,  brève  et 
le  ,o  au  matin,  ^.f*?8™^,,  ae  l'éluder.  La  voici  -. 
précise  ;  il  n'y  avait  pas  mo5e  ^^   ^  ^^  )gl5 

Ferdinand,  par  la  grâce  de  Dieu   etc 
„  Avons  décrété  et  décrétons    ce  qu _    soi t^  ^^ 

1,e;iri;:::;.-outait  si  peu  de  la  condamnât,, 
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qu'on  avait  déjà  réglé  le  temps  qui  devait  s'écouler  entre 
la   condamnation    et   la  mort. 

Un  second  arrêté  était  joint  à  celui-ci.  Ce  second  arrêté, 
qui  découlait  du  premier,  contenait  les  noms  des  membres 
choisis  pour  composer  le  conseil  de  guerre. 

Toute  la  journée  s'écoula  sans  que  le  général  Nunziante 
eût  le  courage  d'avertir  Murât  des  nouvelles  qu'il  avait 
reçues.  Dans  la  nuit  du  12  au  13,  la  commission  s'assem- 
bla ;  enfin,  comme  il  lallait  que  le  13  au  matin  Murât  parût 
devant  ses  juges,  il  n'y  eut  pas  moyen  de  lui  cacher  plus 
longtemps  la  situation  où  il  se  trouvait  :  et  le  13,  à  six  heures 
du  matin,  l'ordonnance  de  mise  en  jugement  lui  lut  si- 
gnifiée, et  la  liste  de  ses  juges  lui  lut  communiquée. 

Ce  lut  le  capitaine  Strati  qui  lui  fit  cette  double  significa- 
tion, que  Murât,  si  imprévue  quelle  fût  pour  lui,  reçut 
cependant  comme  s'il  y  eût  été  préparé,  et  le  sourire  du 
mépris  sur  les  lèvres  ;  mais,  cette  lecture  achevée,  Murât 
déclara  qu'il  ne  reconnaissait  pas  un  tribunal  composé  de 
simples  officiers  ;  que  si  on  le  traitait  en  roi,  il  fallait,  pour 
le  juger,  un  tribunal  de  rois  ;  que  si  on  le  traitait  en  maré- 
chal de  France,  son  jugement  ne  pouvait  être  prononcé  que 
par  une  commission  de  maréchaux  :  qu'enfin,  si  on  le  trai- 
tait en  général,  ce  qui  était  le  moins  qu'on  pût  faire  pour 
lui,  il  fallait  rassembler  un  jury  de  généraux. 

Le  capitaine  Strati  n'avait  pas  mission  de  répondre  aux 
interpellations  du  prisonnier  :  aussi  se  contenta-t-il  de  ré- 
pondre que  son  devoir  était  de  faire  ce  qu  il  venait  de  faire, 
et  que,  le  prisonnier  connaissant  mieux  que  personne  les 
rigoureuses  prescriptions  de  la  discipline,  il  le  priait  de  lui 
pardonner. 

—  C'est  bien,  dit  Murât  ;  d'ailleurs  ce  n'est  pas  sur  vous 
autres  que  1  odieux  de  la  chose  retombera,  c'est  sur  Fer- 
dinand, qui  aura  traité  un  de  ses  frères  en  royauté  comme 
il  aurait  traité  un  brigand  Allez,  et  dites  à  la  commission 
qu'elle  peut  procéder  sans  moi.  Je  ne  me  tendrai  pas  au 
tribunal  ;  et  si  l'on  m'y  porte  de  force,  aucune  puis- 
sance humaine  n'aura  le  pouvoir  de  me  laite  rompre  le 
silence. 

Strati  s'inclina  et  sortit.  Murât,  qui  était  encore  au  lit,  se 
leva  et  s'habilla  promptement  :  il  ne  s'abusait  pas  sur  sa 
situation,  il  savait  qu'il  était  condamné  d'avance,  et  il  avait 
vu  qu  entre  sa  condamnation  et  son  supplice  une  demi-heure 
seulement  lui  était  accordée.  Il  se  promenait  à  grands  pas 
dans  sa  chambre,  quand  le  lieutenant  Francesco  Frovo, 
rapporteur  de  la  commission,  entra  :  il  venait  prier  Murât, 
au  nom  de  ses  collègues,  de  comparaître  au  tribunal,  ne 
fût-ce  qu'un  instant  ;  mais  Murât  renouvela  son  relus.  Alors 
Francesco  Froyo  lui  demanda  quels  étaient  son  nom,  son 
âge  et  le  lieu  de  sa  naissance. 

A  cette  question,  Murât  se  retourna,  et  avec  une  expres- 
sion   de   hauteur    impossible  à   décrire  : 

—  Je  suis,  dit-il,  Joachim-Napolêon,  roi  des  Deux-Siciles, 
né  à  la  Bastide-Fortunière,  et  l'histoire  ajoutera  :  assassiné 
au  Pizzo.  Maintenant  que  vous  savez  ce  que  vous  voulez 
savoir,  je  vous  ordonne  de   sortir. 

Le  rapporteur  obéit. 

Cinq  minutes  après,  le  général  Nunziante  entra;  il  venait 
à  son  tour  supplier  Murât  de  paraître  devant  la  commission, 
mais  il  fut  inébranlable. 

Cinq  heures  s'écoulèrent  pendant  lesquelles  Murât  resta 
enfermé  seul  et  sans  que  personne  fût  introduit  près  de 
lui  ;  puis  sa  porte  se  rouvrit,  et  le  procureur  royal  La 
Caméra  entra  dans  sa  chambre,  tenant  d'une  main  le  juge- 
ment de  la  commission,  et  de  l'autre  la  loi  que  Murât  avait 
rendue  lui-même  contre  les  bandits,  et  en  vertu  de  laquelle 
il  avait  été  jugé.  Murât  était  assis;  il  devina  que  c'était  sa 
condamnation  qu'on  lui  apportait  :  il  se  leva,  et,  s'adres- 
sant  d'une  voix  ferme  au  procureur  royal  :  Usez,  monsieur, 
lui  dit-Il,  je  vous  écoute. 

Le  procureur  royal  lut  alors  le  jugement  :  Murât  était 
condamné  a   l'unanimité  moins  une  voix. 

Cette  lecture  terminée  :  —  Général,  lui  dit  le  procureur 
royal,  j'espère  que  vous  mourrez  sans  aucun  sentiment  de 
haine  contre  nous,  et  que  vous  ne  vous  en  prendrez  qu'à 
vous-même  de  la  loi  que  vous  avez  faite. 

—  Monsieur,  répondit  Murât,  j'avais  lait  cette  loi  pour 
des  brigands  et  non  pour  des  têtes  couronnées. 

—  La  loi  est  égale  pour  tous,  monsieur,  répondit  le  pro- 
cureur royal. 

—  Cela  peut  être,  dit  Murât,  lorsque  cela  est  utile  à  cer- 
taines gens  ;  mais  quiconque  a  été  roi  porte  avec  lui  un 
caractère  sacré  qui  mériterait  qu'on  y  regardât  à  deux  fols 
avant  de  le  traiter  comme  le  commun  des  hommes.  Je  fai- 
sais cet  honneur  au  roi  Ferdinand  de  croire  qu'il  ne  me 
ferait  pas  fusiller  comme  un  criminel  ;  je  me  trompais  : 
tant  pis  pour  lui.  n'en  parlons  plus.  J'ai  été  à  trente  ba- 
tailles, j'ai  vu  cent  fois  la  mort  en  face.  Nous  sommes  donc 
de  trop  vieilles  connaissances  pour  ne  pas  être  familiarisés 
l'un  avec  l'autre.  C'est  vous  dire,  messieurs,  que  quand  vous 
serez  prêts  je  le  serai,  et  que  je  ne  vous  ferai  point  atten- 
dre.  Quant  à  vous  en  vouloir,  je  ne  vous  en   veux  pas  plus 


qu'au  soldat  qui,  dans  la  mêlée,  ayant  reçu  de  son  chef 
l'ordre  de  tirer  sur  moi,  m'aurait  envoyé  sa  balle  au  travers 
du  corps.  Allez,  messieurs,  vous  comprenez  que,  l'arrêté  du 
roi  ne  me  donnant  qu'une  demi-heure,  je  n'ai  pas  de  temps 
à  perdre  pour  dire  adieu  à  ma  femme  et  à  mes  enfans. 
Allez  messieurs  ;  et  il  ajouta  en  souriant,  comme  au  temps 
où  il  était  roi  :  Et  que  Dieu  vous  ait  dans  sa  sainte  et  digne 
garde. 

Resté  seul,  Murât  s'assit  en  face  de  la  fenêtre  qui  regarde 
la  mer,  et  écrivit  à  sa  femme  la  lettre  suivante,  dont  nous 
pouvons  garantir  l'authenticité,  puisque  nous  l'avons  trans- 
crite sur  la  copie  même  de  l'original  qu'avait  conservé 
le  chevalier  Alcala. 

«  Chère  Caroline  de  mon  cœur, 

«  L'heure  fatale  est  arrivée,  je  vais  mourir  du  dernier  des 
supplices  :  dans  une  heure  tu  n'auras  plus  d'époux,  et  nos 
enfans  n'auront  plus  de  père  ;  souvenez-vous  de  moi  et  n'ou- 
bliez jamais  ma  mémoire. 

«  Je  meurs  innocent,  et  la  vie  m'est  enlevée  par  un  ju- 
gement injuste. 

ic  Adieu  mon  Achille,  adieu  ma  Lœtitia,  adieu  mon  Lu- 
cien, adieu  ma  Louise. 

«  Montrez-vous  dignes  de  moi;  je  vous  laisse  sur  une 
terre  et  dans  un  royaume  plein  de  mes  ennemis  ;  montrez- 
vous  supérieurs  à  l'adversité,  et  souvenez-vous  de  ne  pas 
vous  croire  plus  que  vous  n'êtes,  en  songeant  à  ce  que  vous 
avez  été. 

«  Adieu,  je  vous  bénis,  ne  maudissez  jamais  ma  mémoire  ; 
rappelez-vous  que  la  plus  grande  douleur  que  j'éprouve 
dans  mon  supplice  est  celle  de  mourir  loin  de  mes  enfans, 
loin  de  ma  femme,  et  de  n'avoir  aucun  ami  pour  me  fermer 
les  yeux. 

«  Adieu,  ma  Caroline,  adieu  mes  enfans  ;  recevez  ma  bé- 
nédiction paternelle,  mes  tendres  larmes  et  mes  derniers 
baisers. 

«  Adieu,  adieu,  n'oubliez  point  votre  malheureux  père  ! 


«  Pizzo,  ce  13  octobre  1815. 


Joachim  Murât. 


Comme  il  achevait  cette  lettre,  la  porte  s'ouvrit  :  Murât 
se  retourna  et  reconnut  le  général  Nunziante. 

—  Général,  lui  dit  Murât,  seriez-vous  assez  bon  pour  me 
procurer  une  paire  de  ciseaux?  Si  je  la  demandais  moi- 
même,  peut-être  me  la  refuserait-on. 

Le  général  sortit,  et  rentra  quelques  secondes  après  avec 
l'instrument  demandé.  Murât  le  remercia  d'un  signe  de  tête, 
lui  prit  les  ciseaux  des  mains,  coupa  une  boucle  de  ses 
cheveux,  puis  la  mettant  dans  la  lettre  et  présentant  cette 
lettre  au  général  : 

—  Général,  lui  dit-il,  me  donnez-vous  votre  parole  que  cette 
lettre  sera  remise  à   ma  Caroline? 

—  Sur  mes  épaulettes,  je  vous  le  jure  !  répondit  le  gé- 
néral. 

Et   il  se  détourna  pour  cacher  son  émotion. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  général,  dit  Murât  en  lui  frappant 
sur  l'épaule,  qu'est-ce  donc  que  cela?  que  diable!  nous 
sommes  soldats  tous  les  deux  ;  nous  avons  vu  la  mort  en 
face.  Eh  bien  je  vais  la  revoir,  voilà  tout,  et  cette  fois  elle 
viendra  à  mon  commandement,  ce  qu'elle  ne  fait  pas  tou- 
jours, car  j'espère  qu'on  me  laissera  commander  le  feu, 
n'est-ce  pas? 

Le  général  fit  signe  de  la  tête  que  oui. 

—  Maintenant,  général,  continua  Murât,  quelle  est  l'heure 
fixée  pour  mon  exécution  ? 

—  Désignez-La  vous-même,  répondit  le  général. 

—  C'est  vouloir  que  je  ne  vous  fasse  pas   attendre. 

—  J'espère  que  vous  ne  croyez  pas  que  c'est  ce  motif. 

—  Allons  donc,  général,  je  plaisante,  voilà  tout. 

Murât  tira  sa  montre  de  son  gousset  :  c'était  une  montre 
enrichie  de  diamans,  sur  laquelle  était  le  portrait  de  la 
reine;  le  hasard  fit  qu'elle  se  présenta  du  côté  de  l'émail. 

Murât  Regarda  un  instant  le  portrait  avec  une  expression 
de  douleur  indéfinissable,  puis  avec  un  soupir  : 

—  Voyez  donc,  général,  dit-il,  comme  la  reine  est  res- 
semblante. Puis  il  allait  remettre  la  montre  dans  sa  poche, 
lorsque,  se  rappelant  tout  à  coup  pour  quelle  cause  il  l'avait 
tirée  : 

—  Oh  !  pardon,  général,  dit-il,  j'oubliais  le  principal  ; 
voyons,  il  est  trois  heures  passées  ;  ce  sera  pour  quatre 
heures,  si  vous  voulez  bien  ;  cinquante-cinq  minutes,  est-ce 
trop  ! 

—  C'est  bien,  général,  dit  Nunziante.  Et  il  fit  un  mouve- 
ment pour  sortir  en  sentant  qu'il  étouffait. 

—  Est-ce  que  je  ne  vous  reverrai  pas?  dit  Murât  en  l'ar- 
rêtant. 

—  Mes  instructions  portent  que  j'assisterai  à  votre  exé- 
cution, mais  vous  m'en  dispenserez,  n'est-ce  pas.  général?  je 
n'en  aurais  pas  la  force... 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


—  C'est  bien  !  c'est  bien  :  enfant  que  dit  -Murât  ; 
vous  me  donnerez  la  main  en  passai                 i     i  tout. 

Le  général  Nunziante  se  précipita  vers  la  porte  :  il  sentait 
lui-même  qu'il  allait  éclater  en  sanglots.  De  l'autre  côté  du 
seuil,  il  y  avait  deux  prêtres. 

—  Que  veulent  ces  hommes?  demanda  Murât,  croient-ils 
que  j'ai  besoin  de  leurs  exhortations,  et  que  je  ne  saurai 
pas  mourir  ? 

—  Ils  demandent  à  entrer,  sire,  dit  le  général,  donnant 
pour  la  première  lois  dans  son  trouble,  au  prisonnier,  le 
titre  réservé  à  la  royauté. 

—  Qu'ils  entrent,  qu  ils  entrent,  dit  Murât. 

Les  deux  prêtres  entrèrent  :  l'un  d'eux  se  nommait  Fran- 
cisco Pellegrino,  et  était  l'oncle  de  ce  même  Georges  Pelle- 
grino  qui   é  i  e   de  la   mort   de   Murât  ;   l'autre  s'ap- 

pelait don  Antonio  Masdea. 

—  Maintenant,  messieurs,  leur  dit  Murât  en  faisant  un  pas 
vers  eux.  que  voulez-vous?  dites  vite:  on  me  fusille  dans 
trois   qu       -   d'heure,   et  je  n'ai  pas  de. temps  à  perdre. 

—  G  méral,  dit  Pellegrino,  nous  venons  Vous  demander  si 
vous  voulez  mourir  en  chrétien  ? 

—  Je  mourrai  en  soldat,  dit  Murât.  Allez. 

Pellegrino  se  retira  à  cette  première  rebuffade;  mais  don 
Antonio  Masdea  resta.  C'était  un  beau  vieillard  à  la  figure 
respectable,  à  la  démarche  grave,  aux  manières  simples. 
Murai  eut  d'abord  un  moment  d'impatience  en  voyant  qu'il 
ne  suivait  pas  son  compagnon:  mais,  en  remarquant  l'air 
de  profonde  douleur  empreinte  dans  toute  sa  physionomie, 
il  se  contint. 

—  Eh  bien  !  mon  père,  lui  dit-il,  ne  m'avez-vous  point  en- 
tendu ? 

—  Vous  ne  m'avez  pas  reçu  ainsi  la  première  fois  que  je 
vous  vis,  sire;  il  est  vrai  qu'à  cette  époque  vous  étiez  roi, 
et  que  je  venais  vous  demander  une  grâce. 

—  Au  fait,  dit  Murât,  votre  figure  ne  m'est  pas  inconnue  : 
où  vous  ai-je  donc  vu  ?  Aidez  ma  mémoire 

—  Ici  même,  sire.  Lorsque  vous  passâtes  au  Pizzo  en  1S10, 
j'allai  vous  demander  un  secours  pour  achever  notre  église  : 
je  sollicitais  25.000  francs,  vous  m'en  envoyâtes  40.000. 

—  C'est  que  je  prévoyais  que  j'y  serais  enterré,  répondit 
en  souriant  Murât. 

—  Eh  bien  :  sire,  refuserez-vous  à  un  vieillard  la  dernière 
grâce  qu'il  vous  demande  ? 

—  Laquelle  ? 

—  Celle  de  mourir  en  chrétien. 

—  Vous  voulez  que  je  me  confesse?  eh  bien!  écoutez: 
Etant  enfant,  j'ai  désobéi  à  mes  parens  qui  ne  voulaient 
pas  que  je  me  fisse  soldat,  voilà  la  seule  chose  dont  j'aie  à 
me  repentir 

—  Mais,  sire,  voulez-vous  me  donner  une  attestation  que 
vous  mourez  dans  la  foi  catholique? 

—  Oh  !  pour  cela,  sans  difficulté,  dit  Murât  ;  et  allant 
s'asseoir  à  la  table  où  il  avait  déjà  écrit,  il  traça  le  billet 
suivant  : 

'l"i.  Joachim  Murât,  je  meuis  en  chrétien,  croyant  à   la 
«  sainte  église   catholique,   apostolique   et   romaine. 

«  Joachim  Murât.  •> 

Et  il  remit  le  billet  au  prêtre. 
Le  prêtre  s'éloigna. 

—  Mon  p.ie,  dit  Murât,   votre  bénédiction. 

—  Je  n'osais  pas  vous  l'offrir  de  vive  voix,  mais  je  vous  la 

is  de  cœur,  répondit  le  prêtre. 
Et  il  imposa  les  deux  mains  sur  cette  tète  qui  avait  poTté 

aclina   et   dit   à   voix  basse  quelques  paroles  qui 

ri    ,i    une  prière:  puis   il  fit  signe   a  don   Masdea 

de  le  laisser  seul.  Cette  fols  le  prêtre  obéit. 

Le    temps    fixé    entre    le   départ,    du   prêtre    et    l'heure   de 

ola   sans  qu'on   pût   dire  ce  que  fit  Murât 

pendu  Sans   doute    il   repassa   toute   sa 

rie     '    i' ii    rillagi    obscur,  et  qui,  après  avoir  brillé, 

ii  teindre  dans  un  village  inconnu 

Tout    i  peut  dire         partie  de   ce   temps 

n.ni    été   em]  i    sa    toilette,   car   lorsque   le   général 

tfunziante    rentra  il  irra  comme  pour   une 

parade  i  gulièren  êparés  sur 

son  front,   i  lie  :   il 

tppxryalt  la  ma  i [se,  et  dans  l'at- 

mte. 
Vous  êtes  de  cinq  minutes  en  retard,  dit-il;  tout  est-il 

I       %    m  i  .il   Nuii/iani.     n,    pn1  |  Ire  lant  il  était 

Mural  \it  bien  qu'il  du  flans  la 

.railleurs.  .  i               m-nt ,  le   bn  i  plusieurs 
retentit  sur  les  dalles. 

Vdieu,  général,  adieu,   dit  Murât  ;  je  vous  recommande 
ma  lettre  à  ma  chère  Caroline. 


Puis,  voyant  que  le  général  cachait  sa  tête  entre  ses  deux 
mains,  il  sortit  de  la  chambre  et  entra  dans  la  cour. 

—  Mes  amis.  Ul t -il  aux  soldats  qui  l'attendaient,  vous 
savez  que  c'est  moi  qui  vais  commander  le  feu  ;  la  «cour  est 

étroite  pour  que  vous  tiriez  juste  :  visez  à  la  poitrine, 
sauvez  le  visage. 

Et  il  alla  se  placer  à  six  pas  des  soldats,  presque  adosse 
,i  un  mur.  et  exhaussé  sur  une   marche. 

Il  y  eut  un  instant  de  tumulte  au  moment  où  il  allait 
commencer  de  commander  le  l'eu  :  c'étaient  les  prisonniers 
i  i  ionnels  qui.  n'ayant  qs'une  fenêtre  gTillée  qui  don- 
nait sur  la  cour,    se  débattaient   pour  être  à  cette  fenêtre. 

L  officier  qui  commandait  le  piquet  leur  imposa  silence, 
et  ils  se  turent. 

Alors  Murât  commanda  la  charge,  froidement,  tranquille- 
ment, sans  hâte  ni  retard,  comme  il  eût  fait  à  un  simple 
exercice.  Au  mot  Feu,  trois  coups  seulement  partirent.  Murât 
i  debout.  Parmi  les  soldats  intimidés,  six  n'avaient  pas 
lin  .  trois  .iraient   lire  au-dessus  de  la  tête 

C'est  alors  que  ce  cœur  de  lion,  qui  faisait  de  Murât  un 
demi-dieu  dans  la  bataille,  se  montra  dans  toute  sa  terrible 
énergie.  Pas  un  muscle  de  son  visage  ne  bougea.  Tas  un 
mouvement  n'indiqua  la  crainte.  Tout  homme  pem  avoir  du 
courage  pour  mourir  une  fois  :  Murât  en  avait  pour  mourir 
deux   lois,  lui  ! 

—  Merci,  mes  amis,  dit-il,  merci  du  sentiment  qui  vous 
a  fait  m  épargner.  Mais,  comme  il  faudra  toujours  en  finir 
par  où  vous  auriez  dû  commencer,  recommençons,  et  cette 
fois  pas  de  grâce,  je  vous  prie. 

Et  il  recommença  d'ordonner  la  charge  avec  cette  même 
voix  calme  et  sonore,  regardant  entre  chaque  commande- 
ment le  portrait  de  la  reine  ;  enfin  le  mot  Feu  se  fit  enten- 
dre, suivi  d'une  détonation,  et  Murât  tomba  percé  de  trots 
halles. 

Il  était   tué  raide  :  une  des  balles  avait  traversé   le   cœur. 

On  le  releva,  et  en  le  relevant  on  trouva  dans  sa  main  la 
montre  qu'il  n'avait  point  lâchée,  et  sur  laquelle  était  le 
portrait.  J'ai  vu  cette  montre  a  Florence  entre  les  mains  de 
madame   Murât,    qui   lavait    rachetée    2.400   francs. 

On  porta  le  corps  sur  le  lit,  et,  le  procès-verbal  de  l'exécu- 
tion rédigé,   on   referma  la   porte   sur  lui. 

Pendant  la  nuit,  le  cadavre  fut  porté  dans  l'église  par 
quatre  soldn-  On  le  jeta  dans  la  fosse  commune,  puis,  sur 
lui,  plusieurs  sacs  de  chaux  ;  puis  on  referma  la  fosse,  et 
1  on  scella  la  pierre  qui  depuis  ce  temps  ne  fut  pas  rouverte. 

Un  bruit,  étrange  courut.  On  assura  que  les  soldats  n'avaient 
■alise  qu'un  cadavre  décapité;  s'il  faut  en  .croire 
certaines  traditions  verbales,  la  tête  fut  portée  a  Naples 
et  remise  à  Ferdinand,  puis  conservée  dans  un  bocal  rempli 
d'esprit-de-vin.  afin  que  si  quelque  aventurier  profitait  ja- 
mais de  cette  fin  isolée  et  obscure  pour  essayer  de  prendre 
le  in  m  de  Joachim,  on  put  lui  répondre  on  lui  m  Mirant  la 
tête   de  .Murât. 

Cette  tète  était  i  ervéi  âai  -  une  armoire  placée  à  la  tète 
du  lit  de  Ferdinand,  et  dont  Ferdinand  seul  avait  la  clef. 
si  bien  que  ce  ne  lut  qu  après  la  mort  du  vieux  roi  que, 
poussé  par  la  curiosité,  son  fils  François  ouvrit  cette  ar- 
moire, et  découvrit  le  secret  pâtepnel. 

Ainsi  mourut  Murât,  a  1  âge  de  quarante-sept  ans,  'perdu 
par  l'exemple  que  lui  avait  donné,  six  mois  auparavant. 
Napoléon  revenant   de  l'île  d'Elbe. 

Quant  à  Barbara,  qui  avait  trahi  son  roi.  qui  .-•lait  payé 
lui-même  de  sa  trahison  en  emportant  les  trois  millions 
déposés  sur  son  navire,  il  demande  à  cette  heure  l'aumône 
dans  les  cafés  de  Malte. 

Après  avoir  recueilli  de  la  bouche  même  des  témoins  ocu- 
laires toutes  les  notes  relatives  à  ce  triste  sujet,  nous  com- 
mençâmes la  visite  des  localités  qui  5  .-oui  signalées. 
D'abord,  notre  première  visite  fut  pour  la  plage  où  eût  lieu 
1  !■■  1  u;  itiem  on  nous  montra  au  bord  de  la  nier,  où  on 
la  conserve  comme  un  objet  de  curiosit  la  vieille  chaloupe 
que  Mural  poussait  a  la  mer  quand  il  fin  pris,  et  dont  la 
1  e    I  rouée  de  deux  balles 

En  avant  du  petit  fortin,  nous  nous  fîmes  montri  ;  :a  plai  e 
où  est  enterré  Campana;  rien  ne  la  désigne  e  la  curiosité 
Ses  voyageurs:  eUe  est  recouverte  de  sable  comme  le  reste 
de   la  1 

De   la    lombe  fle   Campana,   nous   allâmes  mesurer  le  re- 
lui    du    sommet    duquel    le    roi    et    ses    deux  compagnons 
avaienl    sauté.    Il    a    un    peu    plus   de    trente-cinq    pieds   de 
hauteur. 

Hun,  s  au  ...a ■     .  .       farte- 

an;   ■  1  mi     Importance  militaire,  î  laquelle  on  monte 
par   un    escalier  pris    entre   deux  murs:    deux  portes  se  fer- 
1  endani    la    montée.    Arrivé  a    sa    dernière   marche,  on 
a    a    sa    droite    la  mnelS,    à.  sa 

G   l'entrée  de  la  chambre  qu  'ma  np.a    Unrai,  et   derrière 
ns  nu  rentrant  de  l'escalier,  la  place  où  il  fut  fusillé. 
Bve  derrière   la   marche  sur  laquelle   Murât 

1  ■   1.1   . 1  in    ,1c  -!■    ;   il]   -    '['rois  de  ces 

six  balles  .ml   traversé  le  corps  du  condamné 


LE    CAPITAINE    ABENA 


Nous  entrâmes  dans  la  chambre.  Comme  toutes  les  cham- 
bres de-  pauvres  gens  eu  Italie,  elle  se  compo.se  de  quatre 
murailles  nues,  blanchies  à  la  chaux  et  rc  ouvertes  d'une 
multitude  d'images  de  madones  et  de  saints  ;  en  lace  de  la 
porte  était  le  lit  où  le  roi  sua  son  agonie  de  soldat.  Nous 
Times  deux  ou  trois  enfans  couchés  pele-mela  sur  ce  lit. 
Une  vieille  femme  accroupie,  et  qui  avait  peur  du  choléra, 
disait  sou  rosaire  dans  un  coin  ;  dans  la  chambre  voisine, 
où  s'était  tenue  la  commission  militaire,  des  soldats  chan- 
taient a  tue-tête. 

L'homme  qui  nous  taisait  les  honneurs  de  cette  triste 
habitation  était  le  fils  de  l'ancien  concierge;  c'était  un 
homme  de  trente-cinq  ou  trente-six  ans.  Il  avait  vu  Mur.it 
pendant  les  cinq  jours  de  sa  détention,  et  se  le  rappelait 
â  merveille,  puisqu'il  pouvait  avoir  à  cette  époque  quinze 
ou  seize  ans. 

Au  reste,  aucun  souvenir  matériel  n'était  resté  de  cette 
grande  catastrophe,  à  l'exception  des  halles  qui  trouent  le 
mur. 

Je  pris  a  la  chambre  claire  un  dessin  très  exact  de  cette 
cour.  Il  est  difficile  de  voir  quelque  chose  de  plus  triste 
d'aspect  que  ces  murailles  blanches,  qui  se  détachent  en 
contours  arrêtés  sur  un  ciel  d'un  bleu  indigo. 

Du  château  nous  nous  rendîmes  à  l'église.  La  pierre  scel- 
lée sur  le  cadavre  de  Murât  n'a  jamais  été  rouverte.  A  la 
voûte  pend  comme  un  trophée  de  victoire  la  bannière  qu'il 
apportait  avec  lui,  et  qui  a  été  prise  sur  lui. 

A  mon  retour  a  Florence,  vers  le  mois  de  décembre  de  la 
même  année,  madame  Murât,  qui  habitait  cette  ville  sous 
le  nom  de  comtesse  de  Lipona,  sachant  que  j'arrivais  du 
Pizzo.  me  fit  prier  de  passer  chez  elle.  Je  m'empressai  de  me 
rendre  a  sou  invitation;  elle  n'avait  jamais  eu  de  détails 
.bien  précis  sur  la  mort  de  son  mari,  et  elle  me  pria  de  ne 
lui  rien  cacher.  Je  lui  racontai  tout  ce  que  j'avais  appris 
au  Pizzo. 

Ce  fut  alors  qu'elle  me  fit  voir  la  montre  qu'elle  avait  ra- 
chetée, et  que  Murât  tenait  dans  sa  main  lorsqu'il  tomba... 
Quant  â  la  lettre  qu'il  lui  avait  écrite  peu  d  iiistans  avant 
sa  mort,  elle  ne  l'a  jamais  reçue,  et  ce  fut  moi  qui  lui  en 
donnai  la   première  copie. 

J'oubliais  de  dire  qu'en  souvenir  et  en  récompense  du 
service  rendu  au  gouvernement  napolitain,  la  ville  de  Pizzo 
est  exemptée  pour  toujours  de  droits  et  d'impôts. 

/ 
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Comme  je  l'ai  dit,  notre  speronare  n'était  point  arrivé,  et 
la  chose  était  d'autant  plus  inquiétante  que  le  temps  se 
préparait  à  la  tempête.  Effectivement,  la  nuit  fut  affreuse. 
Nous  nous  étions  logés,  séduits  par  son  apparence,  dans  une 
petite  auberge  située  sur  la  plage  même  où  débarqua  le 
roi,  et  à  une  centaine  de  pas  du  petit  fortin  où  est  enterré 
Campana  ;  mais  nous  n'y  fûmes  pas  plutôt  établis  que  nous 
nous  aperçûmes  que  tout  y  manquait,  même  les  lits.  Malneu- 
ii  trop  tard  pour  remonter  a  la  ville;  l'eau 
tombait  par  torrens,  et  les  éclats  du  tonnerre  se  succédaient 
avec  une  telle  rapidité  qu'on  n'entendait  qu'Un  seul  et  conti- 
nuel roulement  qui  dominait,  tant  il  était  \ioleat,  le  bruit 
des  vagues  qui  couvraient  toute  cette  plage  et  venaient  mou- 
rir a  dix  pas  de  notre  auberge. 

On  nous  dressa  des  lits  de  sangle  ;  mais,  quelques  re- 
cherches que  l'on  fit  dans  la  maison,  on  ne  put.  nous  trouver 
de  draps  propres.  Il  en  résulta  que  je  fus  obligé,  comme 
la  veille,  de  me  jeter  tout  habillé  sur  mon  lit  ;  mais  au 
bout  d  un  instant,  je  me  trouvai  le  but  de  caravanes  de 
punaises  tellement  nombreuses,  que  je  leur  cédai  la  place 
et  que  j'essayai  de  dormir  couché  sur  deux  chaises.  Peut- 
être  y  serais-je  parvenu  si  j'avais  eu  des  contrevens  à  la 
chambre,  mais  il  n'y  avait  que  des  fenêtres,  et  les  éclairs 
étaient  tellement  continus,  qu'on  eût  véritablement  dit  qu'il 
faisait  grand  jour.  Le  matin  j'appelais  nos  matelots  à 
grand-  cris,  mais  â  cette  heure  je  priais  Dieu  qu'ils  n'eussent 
pas  quitté  le  port. 

Le  jour  vint  enfin  sans  que  j  eusse  fermé  l'œil  :  i  'était  la 
troisième  nuit  crue  je  ne  pouvais  dormir;  j'étais  écrasé  de 
tatigue.  Comme  Murât,  j'eusse  donné  cinquante  ducats  d'un 
bain  ;  mais  il  fut  impossible,  dans  tout  le  Pizzo,  de  trouver 
une  baignoire;  le  chevalier  Alcala  seul  an  avait  une,  pro- 
bablement celle  qui  avait  servi  au  prisonnier.  Mais  quelque 
envie  que  j'eusse  d'agir  en  roi,  je  n'osai  pousser  I  indis- 
crétion jusque-là. 

\ve  •  le  jour  la  tempête  se  calma,  mais  l'air  était  devenu 
très  froid,  et  le  temps  nuageux  et  couvert.  Dans  un  tout 
autre   moment  je  me  serais  étendu  sur  le   sable  de   la   mer 


nais  enfin  dormi,  mais  le  sable  de  la  mer  était  tout 
détrempé,  et  il  était  devenu  une  plaine  de  boue  pareille  aux 
•  lie-  Maccalubi.  Nous  n'en  sortimes  pas  moins  de 
notre  bouge  afin  de  chercher  notre  nourriture,  que  nous 
finîmes  par  trouver  dans  une  petite  auberge  située  sur  la 
place.  Pendant  que  nous  étions  a  déjeuner,  nous  demandâmes 
si  l'on  ue  pourrait  pas  nous  coucher  la  nuit  suivante:  on 
nous  répondit,  comme  toujours,  affirmativement,  et  en  nous 
montrant  une  chambre  où  du  moins  il  y  avait  l'air  de 
n'avoir  que  des  puces.  Nous  envoyâmes  notre  muletier  payi  i 
notre  carte  a  l'auberge  de  la  plage,  et  nous  limes  trans- 
porter notre  rubu  dans  notre  nouveau  domicile. 

Jadin,  qui  était  parvenu  à  dormir  quelque  peu  la  nuit  pré- 
cédente, s  en  alla  prendre  une  vue  générale  du  Pizzo  ;  pen- 
dant ce  temps,  je  fis  couvrir  mon  lit  avec  l'intention  de 
me  reposer  au  moins  si  je  ne  pouvais  dormir. 

-Mac-  alors  se  renouvela  1  histoire  des  draps  :  les  draps 
sont  une  grande  affaire  dans  les  auberges  d'Italie  en  général, 
et  dan-  Ni  le  Sicile  et  de  Calabre  en  particulier.  Il  est 
rare  que  du  premier  coun  "ii  vous  donne  une  paire  de  draps 
blancs;  pre:  tue  toujours  qn  essaie  de  surprendre  votre  reli- 
gion avec  des  draps  douteux,  ou  avec  un  drap  propre  et  un 
drap  -al  i  Bague  soir  c'est  une  lutte  qui  se  renouvelle  avec 
les  même-  ruses  et  la  même  obstination  de  la  part  des 
aubergistes,  qui.  a  mon  avis,  auraient  bien  plutôt  fait  de  les 
faire  blanchir.  Mais  sans  doute  quelque  préjugé  qui  s'y 
oppose,  quelque  superstition  qui  le  détende,  les  draps  blancs, 
c'est  le  rare  aiis  de  Juvénal,  c'est  le  phénix  ae  la  prin- 
cesse de  Babylone 

Je  passai  en  revue  toute  la  lingerie  de  l'hôtel  saus  en 
venir  a  m. m  honneur.  Cette  fois,  je  n'y  Uns  pas;  indiscret 
ou  non.  j'écrivis  a  monsieur  le  chevalier  Alcala  pour  le 
prier  de  nous  prêter  deux  paires  de  draps.  Il  accourut  lui- 
même  pour  nous  offrir  d'aller  coucher  chez  lui  ;  mais  comme 
i  i'  comptions  partir  le  lendemain  de  grand  matin,  je  ne 
voulus  pas  lui  causer  ce  dérangement.  Il  insista,  mais 
je  tins  bon  ;  et  le  garçon  de  l'hôtel,  envoyé  chez  lui,  revint 
avec  les  bienheureux  draps  tant  ambitionnés. 

Je  profitai  de  cette  visite  pour  arrêter  avec  lui  nos  affaires 
relativement  au  speronare.  Il  était  évident  qu'après  la  tem- 
pête  de  la  nuit,  nos  gens  n'arriveraient  pas  dans  la  journée  ; 
il  fallait  donc  continuer  notre  route  par  terre.  Je  I 
trois  lettres  pour  le  capitaine  ;  une  à  1  auberge  de  la  place, 
l'autre  a  l'auberge  du  rivage,  et  l'autre  â  monsieur  le  che- 
valier Alcala.  Tous  trois  annonçaient  à  notre  équipage  que 
nous  partions  pour  Cosenza,  et  lui  donnaient  rendez-vous  à 
San-Lucido. 

Les  nouvelles  du  tremblement  de  terre  commençaient  à 
arriver  de  l'intérieur  de  la  Calabre  .  on  disait  que  Cosenza 
et  ses  environs  avaient  beaucoup  souffert  ;  plusieurs  villages, 
'  ce  qu'on  assurait,  n'offraient  plus  que  des  ruines;  des 
maisons  avaient  disparu,  entièrement  englouties,  elles  et 
leurs  habita  us  Au  reste,  les  secousses  continuaient  tous  les 
jours,  ou  plutôt  toutes  les  nuits  ce  qui  faisait  qu'on  igno- 
rait où  s'arrêtait  la  catastrophe.  Je  demandai  au  chevalier 
Alcala  si  la  tempête  de  la  nuit  n'avait  pas  quelques  rap- 
ports avec  le  tremblement  de  terre,  mais  il  me  répondit  en 
souriant,  moitié  croyant,  moitié  incrédule,  que  la  tes 
de  la  nuit  était  la  tempête  anniversaire.  Je  lui  dem; 
l'explication  de  cette  espèce  d'énigme  atmosphérique. 

—  Informez-vous,   me    dit-il.   au   dernier  paysan   des   envi- 
rons, et  il  vous  répondra  avec  une  conviction  parfaite 
l'esprit  de  Murât  qui  visite  le  Pizzo. 

—  Et  vous,  que  me  répondrez-vous  ?  lui  demandai-je  en 
souriant. 

—  Moi.  je  vous  répondrai  qu.-  depuis  vingt  ans  cette  tem- 
pête n'a  pas  manqué  une  seule  lois  de  revenir  à  jour  et  à 
heure  fixe^.  :i  de  laquelle,  en  votre  qualité  de 
Français  et  de  i .1 , 1 1  isophe,  vous  tirerez  la  conclusion  que 
VOUS  voudrez. 

Sur  quoi  le  chevalier  Alcala  se  retira,  de  r>eur  sans  doute 
d'être  nouvelles  questions. 

Toute  la   journée  se  pas-a  sans  que  nous  aperçussions  ap- 
parence de  speronare  ;  nons  restâmes  sur  la  terrasse  du  châ- 
teau   jusqu'au  dernier  rayon  de  jour,  les  yeux  fixés  sur  Tro- 
pea,  et  atteints  de  quelques  légères  inquiétudes.     Comptant 
sur  le  vent    nous  étions  partis,  comme  nous  l'avons  dit    . 
quelques  louis  seulement,  et  si  le  temps  contraire  continuait 
nous  devions  bientôt  arriver  a  la  fin  de  notre  trèsor.  Pour 
comble  de   malheur,  lorsque  nous  rentrâmes  a   l'i.ô 
muletier  nous  signifia  que  nous  n'eussions  po 
sur  lui  pour  le   lendemain,   attendu  que  nous    étl 
coup   trop  aventureux  pour  lui.   et    que   c'était    un    miracle 
comment   nous  n'avions  pas  -sassinés  et  lui   avec  nous, 

surtout    portant    le   nom   de  Français,   nom   qt  peu 

de  tendres  souvenirs  en  Calabre.  Nous  essayâmes  de  le  dé- 
cider â  venir  avec  nous  jusqu'à  Cosenza,  mais  tontes  nos 
Instances  furent  inutiles;  nous  le  payâmes,  et.  nous  no'ts 
mîmes  à  la  recherche  d'un  autre  muletier. 

Ce  n'était  pas  chose  focile,  non  pas  qu  manquât  ; 

mais  .au  Pizzo  l'animal  changeait  de  nom.  Partout"  en  Italie 
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j'avais  entendu  appeler  les  mulets,  muli,  et  je  continuais  de 
désigner  l'objet  sous  ce  nom  :  personne  ne  m'entendait.  Je 
priai  alors  Jadin  de  prendre  son  i  ray  >h  ci  de  dessiner  une 
mule  toute  caparaçonnée.  Notre  hôte,  n  qui  nous  nous  étions 
adressés,  suivit  avec  beaucoup  d'intérêt  ce  dessin  ;  puis  quand 
il  fut  fini  : 

—  Ali  !  sécria-t-il,  una  vettura. 

Au  Pizzo  une  mule  s'appelle  vettura.  Avis  aux  philologues 
et  surtout  aux  voyageurs. 

Le  lendemain,  à  six  heures,  nos  deux  retture  étaient  prê- 
tes. Craignant  de  la  part  de  notre  nouveau  conducteur  les 
mêmes  hésitations  que  nous  avions  éprouvées  de  la  part  de 
celui  que  nous  quittions,  nous  entamâmes  une  explication 
préalable  sur  ce  sujet  ;  mais  celui-ci  se  contenta  de  nous 
répondre  en  nous  montrant  son  fusil  qu'il  portait  en  ban- 
doulière. 

—  Où  vous  voudrez,  comme  vous  voudrez,  a  l'heure  que 
vous    voudrez. 

Nous  appréciâmes  ce  laconisme  tout  spartiate  ;  nous  fîm^s 
une  dernière  visite  à  notre  terrasse  pour  nous  assurer  que 
le  speronare  n'était  point  en  vue  ;  puis  enfin,  désappointés 
cette  fois  encore,  nous  revînmes  à  l'hôtel,  nous  enfourchâmes 
nos  mules  et  nous  partîmes. 

Cette  humeur  aventureuse  de  notre  guide  nous  fut  bien- 
tôt expliquée  par  lui-même:  c'était  un  véritable  Pizziote.  Je 
demande  pardon  à  l'Académie  si  je  fais  un  nom  de  peuple 
qui  probablement  n'existe  pas.  Or,  la  conduite  que  tint  le 
Pizzo  à  l'endroit  de  Murât  fut,  il  faut  le  dire,  fort  diver- 
sement jugée  dans  le  reste  des  Calabres.  A  cette  première 
dissension,  soulevée  par  un  mouvement,  politique,  vinrent 
se  joindre  les  faveurs  dont  la  ville  fut  comblée  et  qui  sou- 
levèrent un  mouvement  d'envie  ;  de  sorte  que  les  habitans 
du  Pizzo,  je  n'ose  répéter  le  mot,  sortent  à  peine  de  la 
circonscription  de  leur  territoire,  qu'ils  se  trouvent  en  guerre 
avec  les  populations  voisines.  Cette  circonstance  fait  que  dès 
leur  enfance  ils  sortent  armés,  s'habituent  jeunes  au  danger 
et,  par  conséquent  habitués  à  lui,  cessent  de  le  craindre.  Sur 
ce  point,  celui  du  courage,  les  autres  Calabrais,  en  les  appe- 
lant presque  toujours  tradttort,  leur  rendaient  au  moins 
pleine  et-  entière  justice. 

Tout  en  cheminant  et  en  causant  avec  notre  guide,  il  nous 
parla  d'un  village  nommé  Vena.  qui  avait  conservé  un 
costume  étranger  et  une  langue  que  personne  ne  compre- 
nait en  Calabre.  Ces  deux  circonstances  nous  donnèrent  le 
désir  de  voir  ce  village  ;  mais  notre  guide  nous  prévint  que 
nous  n'y  trouverions  point  d'auberge,  et  que  par  conséquent 
il  ne  fallait  pas  penser  à  nous  y  arrêter,  mais  à  y  passer 
seulement.  Nous  nous  informâmes  alors  où  nous  pourrions 
faire  halte  pour  la  nuit,  et  notre  Pizziote  nous  indiqua  le 
bourg  de  Maïda  comme  le  plus  voisin  de  celui  de  Vena,  et 
celui  dans  lequel,  à  la  rigueur,  des  signorl  pouvaient  s'ar- 
rêter ;  nous  le  priâmes  donc  de  se  détourner  de  la  grande 
route  et  de  nous  conduire  à  Maïda.  Comme  c'était  le  gar- 
çon le  plus  accommodant  du  monde,  cela  ne  fit  aucune  dif- 
ficulté ;  c'était  un  jour  de  retard  pour  arriver  à  Cosenza, 
voilà  tout. 

Nous  nous  arrêtâmes  sur  le  midi  à  un  petit  village  nommé 
Fundaco  del  Fico,  pour  reposer  nos  montures  et  essayer  de 
déjeuner  puis,  après  une  halte  d'une  heure,  nous  reprîmes 
notre  course,  en  laissant  la  grande  route  à  notre  gauche  et 
en  nous  engageant  dans  la  montagne. 

Depuis  trois  ou  quatre  jours,  la  crainte  de  mourir  dé  faim 
dans  les  auberges  avait  à  peu  près  cessé  ;  nous  étions  enga- 
gés dans  la  région  des  montagnes  où  poussent  les  châtai- 
gniers, et,  comme  nous  approchions  de  l'époque  de  l'année 
où  l'on  commence  la  récolte  de  cet  arbre,  nous  prenions  les 
devans  de<  quelques  jours  en  bourrant  nos  poches  de  châ- 
taignes, qu'en  arrivant  dans  les  auberges  je  faisais  cuire 
sous  la  cendre  et  mangeais  de  préférence  au  macaroni,  au- 
quel je  n'ai  jamais  pu  m'habituer,  et  qui  était  souvent  le 
seul  plat  qu'avec  toute  sa  bonne  volonté  notre  hôte  pût  nous 
offrir.  Cette  fois,  comme  toujours,  je  me  gardai  bien  de  déro- 
ger à  cette  habitude,  attendu  que  d'avance  je  me  faisais 
une  assez  médiocre  idée  du  gîte  qui  nous  attendait. 

Après  trois  heures  de  marche  dans  la  montagne,  nous 
aperçûmes  Maïda.  C  riait  un  amas  de  maisons,  situées  au 
haut  d'une  montagne,  qui  avaient  été  recouvertes  primitive- 
ment, comme  toutes  les  maisons  calabraises,  d'une  couche 
de  plâtre  ou  de  chaux,  mais  qui,  dans  les  secousses  suc- 
cessives qu'elles  avaient  éprouvées,  avaient  secoué  une  par- 
tie de  cet  ornement  superficiel,  et  qui,  presque  toutes,  étaient 
couvertes  de  larges  taches  grises  qui  leur  donnaient  l'air 
d'avoir  eu  quelque  maladie  de  peau.  Nous  nous  regardâmes. 
Jadin  et  moi.  en  secouant  la  tête  et  en  supputant  mentale- 
ment la  quantité  incalculable  d'animaux  de  toute  espèce 
qui,  outre  les  Maïdiens,  devaient  habiter  de  pareilles  niai- 
sons.  C'était  effroyable  à  penser  :  mais  nous  étions  trop 
avancés  pour  reculer.  Nous  continuâmes  donc  notre  route 
sans  même  faire  part  à  notre  guide  de  terreurs  qu'il  n'aurait 
point  comprises. 


Arrivés  au  pied  de  la  montagne,  la  pente  se  trouva  si 
rapide  et  si  escarpée  que  nous  préférâmes  mettre  pied  a 
terre  et  chasser  nos  mulets  devant  nous.  Nous  avions  lait  a 
peine  une  centaine  de  pas  en  suivant  ce  chemin,  lorsque 
nous  aperçûmes  sur  la  pointe  d'un  roc  une  femme  en  hail- 
lons et  tout  échevelée.  Comme  nous  étions,  s  il  fal'ait  en 
croire  nos  Siciliens,  dans  un  pays  de  sorcières,  je  demandai 
à  notre  guide  à  quelle  race  de  stryges  appartenait  la  canidie 
calabraise  que  nous  avions  devant  les  yeux  :  notre  guide  nous 
répondit  alors  que  ce  n'était  pas  une  sorcière,  mais  une 
pauvre  folle  ;  et  il  ajouta  que  si  nous  voulions  lui  faire 
l'aumône  de  quelques  grains,  ce  serait  une  bonne  action 
devant  Dieu.  Si  pauvres  que  nous  commençassions  d'être 
nous-mêmes,  nous  ne  voulûmes  pas  perdre  cette  occasion 
d'augmenter  la  somme  de  nos  mérites,  et  je  lui  envoyai  par 
notre  guide  la  somme  de  deux  carlins  :  cette  somme  parut 
sans  doute  à  la  bonne  femme  une  fortune,  car  elle  quitta 
à  l'instant  même  son  rocher  et  se  mit  à  nous  suivre  en  fai- 
sant de  grands  gestes  de  reconnaissance  et  de  grands  cris  de 
joie  :  nous  eûmes  beau  lui  faire  dire  que  nous  la  tenions 
quitte,  elle  ne  voulut  entendre  à  rien,  et  continua  de  mar- 
cher derrière  nous,  l'alliant  à  elle  tous  ceux  que  nous  ren- 
contrions sur  notre  route,  et  qui,  éloignés  de  tout  chemin, 
semblaient  aussi  étonnés  de  voir  des  étrangers  qu'auraient 
pu  l'être  des  insulaires  des  îles  Sandwich  ou  des  indigènes 
de  la  Nouvelle-Zemble.  Il  en  résulta  qu'en  arrivant  à  la 
première  rue  nous  avions  à  notre  suite  une  trentaine  de  per- 
sonnes parlant  et  gesticulant  à  qui  mieux  mieux  et  au  mi- 
lieu de  ces  trente  personnes,  la  pauvre  folle  qui  racontait 
comment  nous  lui  avions  donné  deux  carlins,  preuve  incon- 
testable que  nous  étions  des  princes  déguisés. 

Au  reste,  une  fois  entrés  dans  le  bourg,  ce  fut  bien  pis  : 
chaque  maison,  pareille  aux  sépulcres  du  jour  du  jugement 
dernier,  rendit  à  l'instant  même  ses  habitans;  au  bout  d'un 
instant,  nous  ne  fûmes  plus  suivis,  mais  entourés  de  telle 
façon  qu'il  nous  fut  impossible  d'avancer.  Nous  nous  escri- 
mâmes alors  de  notre  mieux  à  demander  une  auberge  ;  mais 
il  parait,  ou  que  notre  accent  avait  un  caractère  tou*  parti- 
culier, ou  que  nous  réclamions  une  chose  inconnue,  car  a 
chaque  interpellation  de  ce  genre  la  foule  se  mettait  à  rire 
d'un  rire  si  joyeux  et  si  communicatif  que  nous  finissions 
par  partager  l'hilarité  générale.  Ce  qui,  au  reste,  excitait 
au  plus  haut  degré  la  curiosité  des  Maïdiens  mâles,  c'étaient 
nos  armes,  qui.  par  leur  luxe,  contrastaient,  il  faut  le  dire, 
avec  la  manière  plus  que  simple  dont  nous  étions  mis,  nous 
ne  pouvions  pas  les  empêcher  de  toucher,  comme  de  grands 
enfans,  ces  doubles  canons  damassés  qui  étaient  1  objet 
d'une  admiration  que  j'aimais  mieux  voir  se  manifester,  au 
reste,  au  milieu  du  village  que  sur  une  grande  route.  Enfin 
nous  commencions  à  nous  regarder  avec  une  certaine  in- 
quiétude, lorsque  tout  à  coup  un  homme  fendit  la  foule,  me 
prit  par  la  main,  déclara  que  nous  étions  sa  propriété,  et 
qu'il  allait  nous  conduire  dans  une  maison  où  nous  serions 
comme  les  anges  dans  le  ciel.  La  promesse,  on  le  comprend 
bien,  nous  allécha.  Nous  répondîmes  au  brave  homme  que. 
s'il  tenait  seulement  la  moitié  de  ce  qu'il  promettait,  il 
n'aurait  pas  à  se  plaindre  de  nous:  il  nous  jura  ses  grands 
dieux  que  des  princes  ne  demanderaient  pas  quelque  chose 
de  mieux  que  ce  qu'il  allait  nous  montrer.  Puis,  fendant 
cette  foule  qui  devenait  de  plus  en  plus  considérable,  il 
marcha  devant  nous  sans  nous  perdre  de  vue  un  instant,  par- 
lant sans  cesse,  gesticulant  sans  relâche,  et  ne  cessant  de 
nous  répéter  que  nous  étions  bien  favorisés  du  ciel  d'être 
tombés  entre  ses  mains. 

Tout  ce  bruit  et  toutes  ces  promesses  aboutirent  à  nous 
amener  devant  une  maison,  il  faut  l'avouer,  d'une  appa- 
rence un  peu  supérieure  à  celles  qui  l'environnaient,  mais 
dont  l'intérieur  nous  présagea  à  l'instant  même  les  maux 
dont  nous  étions  menacés.  C'était  une  espèce  de  cabaret, 
composé  d'une  grande  chambre  divisée  en  deux  par  une  ta- 
pisserie en  lambeaux  qui  pendait  des  solives,  et  qui  laissait 
pénétrer  rie  la  partie  antérieure  â  la  partie  postérieure 
par  une  déchirure  en  forme  de  porte.  A  droite  de  la  partie 
antérieure  consacrée  au  public,  était  un  comptoir  avec  quel- 
ques bouteilles  de  vin  et  d'eau-de-vie  et  quelques  verres  de 
différentes  grandeurs  A  ce  comptoir  était  la  maîtresse  de  !a 
maison,  femme  de  trente  à  trente-cinq  ans.  qui  n'eût  peut- 
être  point  paru  absolument  laide  si  une  saleté  révoltante 
n'eût  pas  forcé  le  regard  de  se  détourner  de  dessus  elle.  A 
gauche  était,  dans  un  enfoncement,  une  truie  qui,  venant 
de  mettre  bas,  allaitait  une  douzaine  de  marcassins,  et  dont 
les  grognemens  avertissaient  les  visiteurs  de  ne  pas  trop 
empiéter  sur  ton  domaine.  La  partie  postérieure,  éclairée 
par  une  fenêtre  donnant  sur  un  jardin,  fenêtre  presque  en- 
tièrement obstruée  par  les  plantes  grimpantes,  était  l'habi- 
tation rie  l'hôtesse.  A  droite  était  son  lit  couvert  de  vieilles 
courtines  vertes,  à  gauche  une  énorme  cheminée  où  grouil- 
lait couché  sur  la  cendre  quelque  chose  qui  ressemblait  dans 
l'obscurité  à  un  chien,  et  que  nous  reconnûmes  quelque 
temps  après  pour  un  rie  ces  crétins  hideux,  à  gros  cou  et 
à  ventre  ballonné,  comme  on  en  trouve  a  chaque  pas  dans 
le   Valais    Sur  le  rebord   de  la   croisée  étaient   rangées  sept 
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ou  huit  lampes  à  trois  becs,  et  a  igard  était  la 

table,    couverte    pour   le   rnoiur.  hideux   chiffons    tout 

bâillonnés  ou.?  l'on  eût  .jetés  en  Fran  te  d'une  ma- 

nufacture de   papier     Quant   au  plal  ail    à   Claire- 

voie,    et   s'ouvrait     sur    un    grenier    bourré    île    foin    et    de 
paille. 
C'était   là    !      pat    (lis   où    nous   de.  comme   des 

-*es. 

N'otre  conducteur  entra  le  premier  et  échangea  tout  bas 
quelques  paroles  avec  notre  future  hôtesse;  puis  il  revint  la 
pgure  riante  nous  annoncer  que,  quoique  la  signera  Ber- 
tassi  n'eût  point  l'habitude  de  recevoir  des  voyageurs,  elle 
consentait,  en  faveur  de  Xos  Excellent  Lépartir  de  ses 

habitudes  et  nous  donner  à  manger  et  à  coucher.  A  en- 
tendre noire  guide,  au  reste,  c'était  une  si  grande  faveur 
qui  nous  était  accordée,  que  c  eût  été  le  comble  de  1  impo- 
litesse de  la  user.  La  question  de  paraître  poli  ou  impoli 
à  la  signora  était,  comme  on  s'en  doute,  fort  secon- 

daire pour  nous;  mai  '  dus  tre  Informés  à  notre  Piz- 
ziote,  nous  apprîmes  qu'effectiv  ment  nous  ne  trouverions 
pas  une  se  -     clans  tout  Maïda,  et  très  probablement 

non  plus  pas  une  seule  maison  aussi  confortable  que  celle 
qui  nous  était  offerte.  Nous  nous  décidâmes  donc  à  entrer. 
et  ce  fut  alors  que  nous  passâmes  l'inspection  des  localités: 
c'était,  comme  on  l'a  vu.  à  faire  dresser  les  cheveux. 

Au  reste,  notre  grâce  sans  doute  à  la  confidence 

faite  par  notre  cicérone-  était  charmante  de  gracieuseté. 
Elle  accourut  dans  l'a  tique,  qui  servai 

de  salle  à  manger,  de  salon  et  de  chambre  à  coucher,  et  jeta 
un  fagot  dans  i,,  cheminée;  ce  fut  à  la  lueur  de  la  flamme, 
qui  la  forçait  de  se  retirer  devant  elle,  que  nous  nous  aper- 
çûmes que  ce  que  nous  avions  pris  pour  un  chien  de  berger 
était  un  jeune  garçon  de  dix-huit  à  vingt  ans.  A  ce  déran- 
gement opéré  dans  ses  habitudes,  n  se  contenta  de  i 
quelques  cris  plaintifs  et  de  se  retirer  escabeau  dans 

le  coin   le  plus  éloigné   de   la   cheminée,   et   tout   cela   avec 
les  mouvemens  lents  et  pénibles  d'un  reptile  engourdi.  Je  de- 
rj-:mdai   alors   à    la    «ignora    Bertassi    où    était    la    ci 
qu'elle  nous  destinait:  elle  me  répondii   que  c'était  celle-là 
môme  ;  que  nous  coucherions,  Jadin  et  moi,  dans  s 
ei  qu'elle  et  son  frère    le  crétin  i  dormiraient 

lu  feu.  Il  n'y  avait  rien  a  dire  à  une  femme  qui  nous 
faisait  de  pareils  sa<  rinces. 

ii  pour        tème  d'accepter  toutes  les  situations  de  la  vie 

tenter    de    réagir'    contre    les    impossibilités,    mais    en 

tnt  au  contraire  de  tirer  à  l'instant  même  des  choses 

le  meilleur  résulta  Mime  le 

jour  H',  ; 

autres  animaux  qui  devaient  peupler  la 
lier,    nous   ne   dormirions   pas   un    instant  : 
t  un  deuil  à  faire  ;  je  le  fis,  et  me  rabattis  sur  1: 

Il  y  avait  du  macaroni  dont  je  n  pou- 

vait  avoir,   en   cherchant   bien   et   en 

iet  cU  m  clin  lonneau  :  enfin  :     jardin 
derrière  la 
Avec  cela        h 

fait   pas  un   d'ner  royal,   mais  on   ne   meurt    i 
faim. 

Qu'on  me  pardonne  tous  ces  détails  ,ur  les  mal- 

heureux voyageurs  qui  peuvent  se  froncer  clans  une  position 

gui,  instruits  par  notre 
exemple,  parviendront  neu-  ■  mieux  an 

ne  le  fîmes 

Je  pensai  avec  raison   nu     les  difl 
dîner   prendraient    un    certain    temps 

donc  de  ne  pas  laisser  de  bras  inutiles.  Je  chargeai  l  hô- 
tesse de  préparer  le  macaroni,  le  cicérone  de  trouver  le 
poulet,  le  crétin  d'aller  me  chercher  pour  deux  grains  de 
ficelle.  Jadin  de  fendre  les  châtaignes,  et  je  me  chargeai,  moi 
d'aller  cueillir  la  salade.  II  en  résulta  qu'au  bout  de  dix  mi- 
nute-  chacun  avait  fait  son  affaire,  à  l'exception  de  Jadin. 
qui  avait  eu  les  holâ  à  mettre  entre  la  truie  et  Milord  ;  mais 
pendant  que  les  autres  préparatifs  s'accomplissaient,  le  temps 
perdu  de  ce  côté  se  répara. 

Le  macaroni  fut  placé  sur  le  feu  :  la  volaille,  mise  à  mort 
malgré  ses  protestations  qu'elle  était  une  poule  et  non 
un  nnulet.  fut  pendue  à  une  ficelle  par  les  deux  pattes  de  der- 
rière  et  commença  de  tourner  sur  elle-même:  enfin  la  sa- 
lade, convenablement  lavée  et  épluchée,  attendit  l'assaison- 
nement dans  un  saladier  passé  à  trois  eaux.  On  verra  pins 
tard  comment,  malgré  toutes  ces  précautions,  j'arrivai  à 
demeurer  a  jeun,  et  comment  Jadin  ne  mangea  que  du  maca- 
roni 

Sur  ces  entrefaites  la  nuit  était  venue  :  on  alluma  deux 
lampe--,  une  pour  éclairer  la  table,  l'autre  pour  éclairer  le 
servi,  B  :  comme  on  le  voit,  notre  hôtesse  faisait  les  choses 
splendidement. 

,  On   servit  le    macaroni:  par  bonheur    pour    Jadin     c'était 
a  et  le  trouva  fo  à  moi 

jai  déjà  dit  ma  répugnance  pour  cetie  sente  de  mets  ie 
me  contentai  donc  de  regarder. 
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;t   au  tour  du  poulet;   il  tournait  comme  un  tonton, 
était  rissolé  a  point,  et  présenta  t  des  plus  appé- 

-  :  je  m'approchai  pour  i  elle,  et  j  aperçus 

crétin  qui,  tbujo  n   p    ..    u  nip  i- 

sais  quelle  roba  au-ilc  1S   mi  petit 

de  terre.  J'eus  la  malheureu  de    jeter    m» 

1  œil  sur  sa  cuisine  particull  m'aperçus  qu'il 

ni  avec  grand  soin  les  intes  .  ilaiile 

pire,  t  était  tort  rid    ul  ite  ;  mais,  à. 

ai  tomber  le  poulet  da  aefrite,  sen- 

■s  ce  que  je  venais  de  voir  il  me  serait  impossible 
de  manger  aucune  viande.  Comme  Jadin  n'avait  rien  aperçu 
de  pareil,  il  s'informa  de  la  cause  du  retard  que  je  met 
apporter  le  rôti.  Malheureusement.  le  mouchoir  sur  la  bon- 
irné  iln   côté  de   la   tapisserie,  incapable  de 
répondre  pou-  le  moment  une  seule  parole  à  ses  interpella-  . 
ce  qui  fit  qu'il  se  leva,  vint  lui-même  voir  ce  oui  se 
.i   le  malheureux  crétin  mangeant  à  belles 
Die  fricassée.  Ce  fut  sa  perte,  il  se  retourna, 
lis  que  cette  belle  et 
«che   langu  i   ;e   pouvait   lui    fournir     Quant      u  cré- 

tin, qui  :  douter  qu'n      t  l'objet  de  cette  double 

1,1  •  i'J'é  f  !de  son  repas;  si  bien 

que  quand  nous  nous  retournâmes  il  avait  fini. 
Nous  revînmes-nous  mettre  tristement   et  silencieusement 
mot  seul  de  poulet,  prononcé  par    un    de   nous. 
aurait  en,  ies  conséquences  les  plus  fâcheuses:  notre  hôtesse 
P  de  la  cheminée  un  pi  in,  mais  je- 

le  la  salade. 
ï"n    ■  ,  atendis  le  bruil  ou.-     i  la  cuil- 

ler et  la   fourchette  contre  le  saladier,  .je  mi  -  vive- 

ment,  me   doutant   qu'il    se   passait   quelque   chose   de   nou- 
veau  contre  notre   souper  ;   et   quelle   que   soit   ma   patience 
li   un  cri   furieux,    -cire  hôtesse,   pour  que 

ias  la  salade    devet le  morceau  de 

ince  du  repas,  s'empressait  de  l'assaisonner  elle-même, 

t.  une  véritable   i.  'le  ver- 

l'huile  de  '  >ns  le  sala- 

dier. 

e  me  leva 

s  je  vis  :n  :  à   la  bou- 

ilation  dans  les  fréquentes  mesa- 
fion  dont  i  étais  mai- 
nt  jamais   pu   fumer  qu'une  cer- 
odeur. 
Xous  nous  regardâmes 

vu  de  bien  terribles  choses,  m,  cepen- 

dant h-  n'avait  été  jusqu  e  nous 

notre  ressource  habituelle,   c'est-à-dire  le? 
.  i.  ...       -,     ' 

as  les  troue  s  et  tout 

citées;  l'effroyable  crétin.  ■  ommoder  avec  nous. 

nous  rendre  ce  service  en   notre  absence. 
nous  mimes  â  rire  :  nos  malheurs  et 
ublés  qu'ils  retombaient   d  us  en- 

hâtaignes  rejoindre  le  poulet  et  la  salade.  Xous 
aes  chacun  un  morceau  de  pain,  et  nous  n 
d.e  peur  que  quelque  chose  ne  nous  dégoûtât  même  du- 
■  manger  par  les  rues  de  Ma 
Au  b  =ure  nous  i  mai- 

s  les  vitres,  notre  hôtesse,  notre 
crétin   et   un   militaire,   â   nous  inconnu,   qui,   assis  à  notre 
'ient    avec   notre   souper. 
Xous   ne   voulûmes   pas   déranger   ce  petit   festin,   et   nous 
attendîmes   qu'ils   eussent   fini   pour   rentrer. 

Le   militaire,    qui    c'ait    un    carabiniE  jouir 

dans  la  maison  d'il  oie:  cepen- 

dant nous  nous  aperçûmes  au  premier  abord  qu'il  partageai' 
la  bienveillance  de  notre  hôtesse  pour  nous  ;  bien  plus,  ap- 
prenant ..me  nous  étions  Français  et  que  nous  arrivions  du 
Pizzo.  il  sP  mit  a  vanter  avec  enthousiasme  la  révolution  de 
juillet  et  à  déplorer  le  meurtre  de  Murât.  Cette  double  explo- 
sion de  sentimens  politiques  nous  parut  on  ne  plut  plus  sus- 
pecte dans  un  fidèle  soldat  de  S.  M.  le  roi  Ferdinand,  qui 
n'avaii  manifesté   de    profondes    sympathies 

pour  l'une  ni  pour  l'autre.  Il  était  évident  que  n'otre  cara- 
binier -ans  quel  lut  nous  parcourion 
le  pays,  n'aurait  pas  été  fâché  de  e  rus  reconduire  a  Xaples- 
de  brigade  en  brigade  comme  carbonari  et  de  se  fain  1 
honneurs  île  notre  arrestation.  Malheureusement  pour  le  fi- 
dèle soldat  île  s,  M.  Ferdinand,  le  piège  était  trop  grossier 
pour  que  nous  nous  y  laissassions  prendre:  Jadin  me  char- 
gea de  lui  dire  en  son  nom  en  italien  qu'il  était  un  mou- 
chard ;  je  le  lui  dis  en  son  nom  et  au  mien  ce  qui  fit  beau- 
coup rire  le  carabinier,  mais  ce  qui  n'amena  pas  sa  retraite. 
comme  nous  lavions  espéré  ;  alors,  loin  de  là,  il  se  mit  à 
regarder  nos  armes  avec  la  plus  minutieuse  attention,  puis, 
cet  examen  fini,  il  nous  proposa  de  jouer  une  bouteille  de' 
vin  axa  position  devenait  par  trop  imperti- 
nente,  et  nous  appelâmes  notre  hôtesse  pour  qu'elle  eût  la 
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,.,.,.   no   s    M    Ferdinand   à  la 
bonté  de  mettre  le  ^«fjîjf*  Ramena  de  la  sienne  une 
orte.  cette  mvitation  de  «ltie  '.^Vu,  le  carabinier  sortit  en 
longue  négociation  à  la  fin  de  laoueue  ^  ^    fit 

nous   tendant  la  main    e n     o.  ?       1  fle  boil,e  la  gou«e 

, s  annonçant  qu  il  se  le  a     1  h  tre  aépart. 

0US   le   lendemain   m  vlsiteurs.  lorsque  der- 

x„lls  nous  croyons  m  de  notre  hôtesse,  au. 

aotre  carabinier  arriva  une  a»  Cofflme  tum 

but  avec  elle  au  c ■       le  lamme  nous  prîmes  patience 

,,e  c'était  une  espèce  de  « mn  dune  hem,e  nous 

pendant  une  neuve  "  i11"' : ',  ^"^  son  amie  n'allait  pas 
demandâmes  ■  la  g>  ■',,.,:,,,'„.  pour  la  nuit  ;  mats  a 
nous  laisser  prendre  ...  M"  son  amie  venait  passer  la 
signora  Bertassi  nous  repon.it   i"e  •  m  de  nous  gêner 

ÏÏS, ^mpr1mefaloarsbaue  l'arrivée  de  U 

er.   sa   présence.  Nous  compruueo  rtAn„atp  de  notre  cic  rone, 

nouvelle  -- W  une  attenUon  débcat    de  no  ^ 

qui  nous  avait   promis  que  nous  serio  t  ^ 

£ener,  comme  des  anges  au  ce!    et qui  a 

x^-rssjwsrïs.  —  -  -us  «» 

:    noTdispositions  nocturnes  «5^^^ 
dre.  comme :  notre  hôtesse ^poui ^nous la.re.pl   ■  * 
neur  sans  doute    nous  avait  n  Mon  de  se  désha- 

mais  encore  ses  draps,  il  ne  lut  1 a  tout  habillé. 

„iU,.r.  Je  cédai  la  couchette  à  ^ idm  oui  syjeta        ^ 
et  qui  prit  Milord  ^J»***  f0  ,e t  et  moi  je  m'établis 
Sont  il  allait  Pesamment .Mm  ^c m  au    Quant  aux 

•point  à  trois  nuits  Pareilles   Le  3  t  mf  nQUS  penfa_ 

lottans  et,  tout  souffreteux .  cepemu  1>air  et  le 

mes  que  le  meilleur  remède  à  notre  a  flx 

soleil,  nous  ne  limes ;  no mt  atte ndre  ^  ayec  ses 

heures  du  matin,  était  Ponc,"el'e'"!nr,,„  avec  notre  hôtesse, 
deux  mules:  nous  régies  no ,tre  compU»^   ^  ( 

qui,  portant  sur   la  carte  tout  ce^  demanaa  quatre 

comme  ayant  été  consommé  JJJMJJ  tant  nous  mou 

piastres,  que  nous  Pa>-^.es  ™"L°e  endroit.  Quant  à  notre 
nàte  d'être  dehors  de  cet  ^rl"mee°meme  pas,  nous  p  é 
cicérone,  comme  nous  ne  lape        ne  ^  VMhUt 

suinames  que  sa  rétllln,t'"n  "l  Vena    qui  est  de  cinq  milles 
nous  nous  acheminâmes  vers  venaaiu  ^  de 

plus  enfoncé  dans  ^X'^o us"   ntendimes  de   grands  cris 
vingt  minutes  de  marche    nous  ,  nflUS  aperçûmes 

d'appel  derrière  nous,  et  en  non    1.  u  aprÈS 

notre  carabinier,  armé  ^  t.  utc^i.iec.  .    1  abor(J  nous 

nous  au  grand  galop  de  son  cheval.  Au  P  ^  ^^   „ 

pensâmes  que,   peu  flatté    de  notre   ace  ^  en 

avait  été  laire  quelque  ^  ™*^.e  ia  main  sur  le  col- 
avait  reçu  l'»»»^"™  trompés  lorsque  nous 

let  ;  mais  nous  lûmes  agiéamemei  d  eau-de-vie,  et  de 

le  vîmes  tuer  de  sa  fonte  une  hoir eill c ^ a  ^ 

sa  poche  deux  petits  verr.  s      . sel ave  de    *  P  et  étan1 

avait  donnée  de  bo.re  ave.   nous _le  coi ip  ^  — 

arrivé  trop  tard  pou ravoir  ce  V™%™™  nntention   était 
et   s'était  mis  a  notre  pours *"*•££  singulière,   nous 

évidemment   bonne    quoiqu 1*  lac  on   1  ^  ^  p(jU. 

ne  vîmes  ...en  motif  fe  ne  pas  lui  ia  bouteiUe, 

teste;   nous   primes  chac un  un  P etit  v me  laquelle,  tou- 

et  nous  humes  ;,  la  santé  IM«2«-  „„„  avait 

,„,,,,.  auï  principes  révol  utioni une     I  iouJs_ 

U.ti,U  f^norereTu    de  redoubler,  il  nous 
X^e^verpo^r^S  et  repartit  au  galop 

1        ";    venu'       •  *..,.,  10  flrIMc  soldai  de  S    M.  le  roi 

■T-li''Tl,,",,,X,'l    me  neur  e  part  de  nos  quatre  pia 
Ferdinand  qui  ava it  eu  la  me,   e        1  ^     f  dfi 

Son00*  [Cdes^refhumiilne^e  suis  tenté  de 

,,.  qu'il  avait  raison. 
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x„   b0ut  dune  heure  et  demie  de  marche  nous  arrivâmes 

":''      .h»  n,  nous  avait  pas  trompés,  car  aux  premiers 
Notre  guide  "  ;^'    '        habitani  du  pays,  il  nous 

,,,;    aussi  fa.de  de  v ni  que  n        ,Ue  dans 


tion,  c'est  que  notre ^erfocuteur  parlait  ^^SS- 
TZ  en^:e..e'n,Vd^^Cés  la  conquête  de  Con, 

ter  le  prix,  être  soumis  au  taril  «es  chats    tauen 

ou  calabrais,   nous   clouta  quatre  ^(  J^  fut.u 

(le  remarquer,   aux  ctwmmes  10 «?^«     s "*  t  {etes  fleva.ent 
femmes,  «ne  ceux  réservés  aux  mmancl,         ^^  ^^  g  ^ 

être  fort  riches  et  '^.^^^e^nt  le  défunt  entr, 
maîtresse  du  chat,  qui  tenait  ten u'e  ,   llM 

bras  comme  si  elle  ne  pouv a it .se  séparei  me  veT._ 

vre.  de  porter  l'indemnité ,  fc  une ^piastM  si  ei  ^  ^ 

tir  son  plus  beau  costume    et  poser  pour  q  lers 

;hi^  sîsr£?sss 

rpatn'   tr^rréi^s'rm;^^,,,    diri^s    dans 
£  rnen^e  vo.e,  ne   ™  pas^lus  hel= 

rappétitqu,   aous  <™»*lt<Œ5^«r  demeurer  Plus 
heure,   nous   ne  jugeâmes   pa     opno, tu  remîmes 

longtemps  dans  la   colo",ep.,^dq"neln  „    Sur  la  route  nous 

reprîmes  notre  .ourse  rnTlW.s.micli    „ous   retombâmes 

Vers   les   trois   heures   de   1  aP"sm'  ',,,,,„ ls  très  beau, 
dans  la  grande  route     le.pn^aBe  *U,i  1  Fun. 

et  le  chemin,  que  nous  avions  quitte  mu 
uico  del  Fico.  continuait   de  monto  encore     Ijêsu  ^^ 
cette  ascension  non   mlerrompue    1  >  nU. 

heure  de  marche    nous   nous  t  «     ■'»»  ,,„  ,leuK  mers, 

minant,  d'où   nous  aperçûmes  tout  à  et 

c'est-à-dire  le   golle  de  Sa.nte-Eu      ,"u     •  1(e    de 

le   golle   Squillace :   à   notre   droite     Au   bore    ^^  ^ 
Sainte-Euphémie  étaient  les   aenrr s  nous-mêmes 

s.étaient  perdus  a  la  c«e  pendant  1        1  Squmace 

,nies    faire   naufrn,.        »  isidérable,   la 

s'étendait,  sur  un   espace  «e  'erram  auparavant 

ville   de   Catanzaro,    'V,"    '     , ,'  ,, ,  tre  Térence   le  tailleur. 

I   par  l'aventure   merveilleuse  «e^'  piques  centaines 

Notre  guide  essaya  de  nous  fa£™aU  encore  auiourdhui 

de  pas  de  la  mer,  la  maison  «"        f,.-sen|    ies  1 -  el   la 

1   cet    heureux  veul;  mais  quelque   fussen^   ^ ^ 

,„„„„,  TOlonté  .me  ....us  y   mîmes    »  atstinguer   au 

à    la   distance   ,i....t   .««    '',,',;„  .,,,.■.„  pareilles. 
milieu  de  deux  ou  trois  cent     .       e  ,„.         lque 

I,  6ta.11    tACile  de  voir  que  nous  •  1'  ,,.,,   a   peu  pres, 

u.n   habité;    en   effet    depuis  une  «em •  heure^^  ^^ 
nous   rencontrions,    vti  «  1 ^  cos  un  h^  mu,  ]eurs 

resques,   des   teunues  p..    a ,  t     1  s     ha ^    {e 

épaules.  ladin  P»IIU  d "   ",„,,.. 

«aMP        ;-:::;:: 

au   village   fl.     rri   lo  anercûmes  le   village. 

Au  bout   d'une   ™**2'w  la  gr  ndè 
One  seule  auberge,  placée  sur  la  f,{  M„   nolls 

eUIS     "Sn   effet" 

bre    que    "  lemandames  les  cad 

sapln  et  non  en  murs  de  P^tss,  ,,  lolld,t  qi  e  c'était 

,.,,,,.  singularité,  et  1  on  nou  effét   grace 

1         '   ?uen=  ÏS"5ÎS  avait    .m  Peu  souffert  des 

&.« ■ 
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30uper  fut  encore  assez  facile  à  organiser  ;  quant  à  nos 
lit?,  ce  fut  autre  chose:  deux  voyageurs  qui  étaient  arri- 
vés dans  la  journée,  et  qui  dans  ce  moment-là  visitaient 
les  ravages  que  le  tremblement  de  terre  avait  faits  d  Triolo, 
avaient  pris  les  deux  seules  paires  de  draps  blancs  qui  se 
trouvassent  dans  l'hôtel,  de  sorte  qu'il  fallait  nous  conten- 
ter des  autres.  Nous  nous  informâmes  alors  sérieusement 
de  l'époque  fixe  où  cette  disette  de  linge  cesserait,  et  notre 
hôte  nous  assura  que  nous  trouverions  à  Cosenza  un  excel- 
lent hôtel,  où  il  y  aurait  probablement  des  draps  blancs, 
si  toutefois  l'hôtel  n'avait  pas  été  renversé  par  les  tremble- 
mens  do  terre.  Nous  demandâmes  le  nom  de  cette  bienheu- 
reuse auberge,  qui  devenait  pour  nous  ce  que  la  terre  pro- 
mise était  pour  les  Hébreux,  et  nous  apprîmes  qu'elle  por- 
tait pour  enseigne:  Al  Riposo  d'Alarico,  c'est-à-dire:  Au 
repos  d'Alaric  Cette  enseigne  était  de  bon  augure:  si  un 
i  -  était  reposé  là,  il  est  évident  que  nous,  qui  étions  de 
simples  particuliers,  ne  pouvions  pas  être  plus  difficiles 
qu'un  roi.  Nous  prîmes  donc  patience  en  songeant  que 
nous  n'avions  plus  que  deux  nuits  à  souffrir,  et  qu'ensuite 
nous  serions  heureux  comme  des  Visigoths. 

Je  tins  donc  mon  hôte  quitte  de  ses  draps,  et,  tandis  que 
Jadin  allait  fumer  sa  pipe,  je  me  jetai  sur  mon  lit,  enve- 
loppé  dans  mon   manteau. 

J'étais  dans  cet  état  de  demi-sommeil  qui  rend  impassible, 
et  pendant  lequel  on  distingue  à  peine  la  réalité  du  songe, 
lorsque  j'entendis  dans  la  chambre  voisine  la  voix  de  Jadin, 
dialoguant  avec  celle  de  nos  deux  compatriotes.  Au  milieu 
de  mille  paroles  confuses  je  distinguai  le  nom  de  Bellini. 
Cela  me  reporta  à  Palerme,  où  j'avais  entendu  sa  Norma, 
son  chef-d'œuvre  peut-être  :  le  trio  du  premier  acte  me 
revint  dans  l'esprit,  je  me  sentis  bercé  par  cette  mélodie, 
et  je  fis  un  pas  de  plus  vers  le  sommeil.  Puis  il  me  sembla 
entendre  :  «  —  Il  est  mort  !  —  Bellini  est  mort  ?...  —  Oui.  » 
Je  répétai  machinalement  :.—  Bellini  est  mort!  et  je  m'en- 
dormis. 

Cinq  minutes  après,  ma  porte  s'ouvrit  et  je  me  réveillai 
en   sursaut  :  c'était  Jadin   qui  rentrait. 

--Pardieu!  lui  dis-je.  vous  avez  bien  fait  de  m 'éveiller, 
je   faisais    un   mauvais   lève. 

—  Lequel  7 

—  Je   rêvais  que  ce  pauvre   Bellini  était  mort. 

—  Rien  de  plus  vrai  que  votre  rêve,   Bellini  est  mort. 
Je  me  levai   tout  debout. 

—  Que   dites-vous  la  ?  Voyons. 

—  Je  vous  répète  ce  que  viennent  de  m'assurer  nos  deux 
compatriotes,  qui  l'ont  lu  à  Naples  sur  les  journaux  de 
France.   Bellini    est  mort. 

—  impossible  !   m'écriai-je,   j'ai  une  lettre  de  lui  pour  le 
■     de  Noja. 

Je  m'élançai  vers  ma  redingote,  je  tirai  de  ma  poche  mon 
portefeuille,   et  du   portefeuille   la    lettre. 

—  Tenez. 

—  Quelle  est   sa  date?  —  Je  regardai. 

—  6  mars. 

—  Eh  bien!  mon  cher,  me  dit  Jadin,  nous  sommes  au- 
jourd'hui au  18  octobre,  et  le  pauvre  garçon  est  mort  dans 
l'intervalle,  voilà  tout.  Ne  savez-vous  pas  que,  de  compte 
fait,  notre  sublime  humanité  possède  22,000  maladies,  et  que 
nous  devons  à  la  mort  12  cadavres  par  minute,  sans  comp- 
ter les  époques  de  peste,  de  typhus  et  de  choléra  où  elle 
escompte. 

—  Bellini  est  mort  !  .    répétai-je  sa  lettre  à   la  rnain. 
Cette  lettre,   je  la  lui  avais  vu  écrire  au  coin  de  ma 

:  je  me  rappelai  ses  beaux  cheveux  blonds,  ses  yeux 

si  doux,  sa  physionomie  si  mélancolique;  je  l'entendais  me 

parler  ce  français  qu'il  parlait  si  mal  avec  un  si  charmant 

je  le  voyais  poser  sa  main  sur  ce  papier  :  ce  papier 

conservait   son    écriture,    son   nom  :   ce    papier  était    vivant 

et  lui  était  mort  !  Il  y  avait  deux  mois  à  peine  qu'à  Catane, 

ne,  j'avais  vu  son  vieux  père,  heureux  et  fier  comme 

il    à  la  veille   d'un  malheur.   Il   m'avait   embrassé,  ce 

ird,  quand  je  lui  avais  dit  que  je  connaissais  son   fils; 

i ils  était  mort  !  ce  n'était  pas  possible.  Si  Bellini   fût 

mort,  il  me  semble  que  ces  lignes  eussent  changé  de  couleur, 

qui    son    nom  se   fin    effacé;   que   sais-je  !    je   rêvais,   j'étais 

fou.    Bellini    ne    pouvait   pas   être   mon:   je   me   rendormis. 

Le  lendemain  on  me  répéta  la  même  chose,   je  ne  vou- 

as   la  croire  davantage;   ce   ne   fut    qu'en   arrivant    à 

Naines  que  je  demeurai  convaincu. 

Le   duc   de   Noja    avait   appris    que   j'avais   pour    lui    une 
lettre  de  l'auteur  de  la  Somnambule  et  des  Puritains,  il  me 
la  fit   demander.   .1  allai   le  voir  et  je  là    lui   montrai,  mais 
la   lui   donnai   point.    Cette  lettre  était  devenue  pour 
moi    une   chose    sacrée  :    elle   prouvait    que    non    seulement 
l'ai  Lis  connu  Bellini.   mais  encore  que  j'avais  été  son  ami. 
La.  nuit  avait  été  pluvieuse,  et  le  temps  no  paraissait  pas 
s'améliorer  beaucoup  pendant  la  journée,  qui  devait 
'tic  inngue  et  fatigante,  puisque  nous  ne  pouvions  nou3  ar- 
rêter   qu'à   Rogliano,    <  es   à-dire    à   dix   lieues   d'où    nous 
étions  à  peu  près.   11   était   huit    heures  du  matin  ;  en  sup- 


posant sur  la  route  une  halte  de  deux  heures  pour  notre 
guide  et  nos  mulets,  nous  ne  pouvions  dune  guère  espérer 
que  d'arriver  à  huit  heures  du  soir 

A  peine  fûmes-nous  partis,  que  la  pluie  recommença  Le 
mois  d  octobre,  ordinairement  assez  beau  en  Calabre  était 
tout  dérangé  par  le  tremblement  de  terre.  Au  reste  depuis 
deux  ou  trois  jours,  et  à  mesure  que  nous  approchions  de 
Cosenza,  le  tremblement  de  terre  devenait  la  cause  ou 
plutôt  le  prétexte  de  tous  ces  malheurs  qui  nous  arrivaient 
c  était  la   léthargie  du  Légataire  universel. 

Vers  midi  nous  finies  notre  halte:  cette  fois  nous  avions 
pris  le  soin  d  emporter  avec  nous  du  pain,  du  vin  et  un 
poulet  rôti,  de  sorte  qu'il  ne  nous  manqua,  pour  faire 
un  excellent  déjeuner,  qu'un  rayon  de  soleil  ;  mais  loin 
de  la,  le  temps  s'obscurcissait  de  plus  en  plus,  et  d'énormes 
masses  de  nuages  passaient  dans  le  ciel,  chassés  par  un 
vent  du  midi  qui,  tout  en  nous  présageant  l'orage,  avait 
cependant  cela  de  bon,  qu'il  nous  donnait  l'assurance  que 
notre  speronare  devait,  à  moins  de  mauvaise  volonté  de 
sa  part,  être  en  route  pour  nous  rejoindre.  Or,  notre  réu- 
nion devenait  urgente  pour  mille  raisons,  dont  la  princi- 
pale était  l'érJuisement  prochain  de  nos  finances. 

Vers  les  deux  heures,  l'orage  dont  nous  étions  menacés 
depuis  le  matin  éclata  :  il  faut  avoir  éprouvé  un  orage 
dans  les  pays  méridionaux,  pour  se  faire  une  idée  de  la 
confusion  où  le  vent,  la  pluie,  le  tonnerre,  la  g^éle  et  les 
éclairs  peuvent  mettre  la  nature.  Nous  nous  avancions 
par  une  route  extrêmement  escarpée  et  dominant  des  pré- 
cipices, de  sorte  que,  de  temps  en  temps,  nous  trouvant 
au  milieu  des  nuages  qui  couraient  avec  rapidité  chassés 
par  le  vent,  nous  étions  obligés  d'arrêter  nos  mulets  ;  car, 
cessant  entièrement  de  voir  à  trois  pas  autour  de  nous,  ii 
eût  été  très  possible  que  nos  montures  nous  précipitassent 
du  nit  en  bas  de  quelque  rocher.  Bientôt  les  torrens  se 
mêlèrent  de  la  partie  et  se  mirent  à  bondir  du  haut  en 
bas  des  montagnes  ;  enfin  nos  mulets  rencontrèrent  des  es- 
pèces de  lleuves  qui  traversaient  la  route,  et  dans  lesquels 
ils  entrèrent  d'abord  jusqu'aux  jarrets,  puis  jusqu'au  ventre, 
puis  enfin  où  nous  entrâmes  nous-mêmes  jusqu'aux  gen.iux, 

La  situation   devenait  de  plus  en  plus  pénible.   Cette   i 

continuelle  nous  avait  percés  jusqu'aux  os,  les  nuages  qui 
passaient  en  nous  enveloppant,  chassés  par  la  tiède  haleine 
du  siroeo.  nous  laissaient  le  visage  et  les  mains  couverts 
d'une  espèce  de  sueur  qui,  au  bout  d'un  instant,  se  glaçait 
au  contact  de  l'air;  enfin,  ces  torrens  toujours  plus  rapides, 
ces  cascades  toujours  plus  bondissantes,  menaçaient  de 
nous  entraîner  avec  elles.  Notre  guide  lui-même  parais- 
sait inquiet,  tout  habitué  qu'il  dût  être  à  de  pareils  cata- 
clysmes .  les  animaux  eux-mêmes  partageaient  cette  crainte  : 
a  chaque  torrent  Milord  poussait  des  plaintes  pitoyables, 
à  chaque  coup  de  tonnerre  nos  mules  frissonnaient. 

Cette  pluie  incessante,  ces  nuages  successifs,  ces  cascades 
que  nous  rencontrions  à  chaque  pas,  avaient  commencé  par 
nous  produire,  tant  que  nous  avions  conservé  quelque  cha- 
leur personnelle,  une  sensation  des  plus  désagréables  ;  mais 
peu   à  peu  un  refroidissement  si   grand  s'empara   de   nous, 
qu'a   peine  nous  apercevions-nous,  à  la  sensation   éprouvée, 
que    nous    passions    au    milieu    de    ces    fleuves    improvisés. 
Quant   à   moi,   l'engourdissement  me  gagnait   au  point  que 
je  ne  sentais  plus  mon    mulet  entre   mes   jambes,  et  que  je 
ne  voyais  aucun  motif  pour  garder  mon  équilibre,   comme 
je  le  faisais,  autrement  que  par  un  miracle  :   aussi  cessai-je 
tout  à  fait  de  m'occuper  de  ma  monture,   pour  la  laisser 
aller   où    bon    lui    semblait.    J'essayai    de    parler    à   Jadin, 
mais  à  peine  si  j'entendais  mes  propres  paroles,  et,  à  coup 
sûr,  je  n'entendis  point  la    réponse.   Cet   état    étrange  allait 
au  reste  toujours  s'augmentant,  et  la  nuit  étant  venue  sur 
ces  entrefaites,  je  perdis  à  peu  près  tout  sentiment  de  mon 
existence,    à    l'exception    de    ce    mouvement    machinal    que 
m'imprimait    ma    monture     De    temps    en    temps    ce    mou- 
vement cessait  tout  a.  coup,  et  je  restais  immobile  ;   c'était 
mon  mulet  qui,  engourdi  comme  moi,  ne  voulait  plus  aller, 
et  que  notre  guide  ranimait  à  grands  coups  de  bâton.   Une 
fois   la  halte   lut   plus   longue,    mais   je   n'eus  pas   la    force 
de  m'informer  de  ce  qui  la  causait  ;  plus  tard,  j'appris  que 
c'était  Milord  qui  n  en  pouvant  plus  avait,  de  son  côté,  cessé 
de  nous  suivre,   et  qu'il   avait  fallu  attendre.   Enfin, 
un  temps  qu'il  me  serait  impossible  de  mesurer,  nous  nous 
arrêtâmes  de   nouveau;    j'entendis  des   cris,   je   vis  des   lu- 
mières,   je   sentis   qu'on   me  soulevait   de   dessus    nia     elle  . 
puis  j'éprouvai  une  vive  douleur  par  le  contact  de  mes  pieds 
avec  la  terre.  Je  voulus  cependant  marcher,  mais  cela  me 
fut  impossible.    Au  bout  de  quelques  pas  je   perdis   ei 
ment   connaissance,    et   je   ne    me    réveillai    que   près    d'un 
grand  feu,   et   couvert   de   serviettes   chaudes   que   m'appli- 
quaient,   avec    une    charité    toute   chrétienne,    mon    hôtesse 
et  ses  deux  filles.   Quant    a  Jadin,   il   avait    mieux  supporté 
que  moi  cette  affreuse  marche,   sa   veste   de   panne   l'ayant 
tenu    plus  longtemps  à   l'abri  que  n'avait    pu   le  faire  mon 
manteau    de  drap  et   ma    veste   de   toile.    Quant    à   Milord, 
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il  élnii  étendu  sur  une  dalle  qu'on  avait  chauffée  avec  des 
paraissait    absolument    privé    d  i  -sance  : 

deux   chats  jouaient   entre  ses   pattes,  je  le  crus  trépasse. 

lies  t  r  mières  sensations  furent  douloureuses  ;  il  lallait 
que  je  revinsse  sur  mes  pas  pour  vivre  :  j'avais  moins  de 
chemin  à  achever  pour  mourir,  ùs  i     <<<   et     autant  de 

t'ait. 

Je  regardai  autour  de  moi,  nous  étions  dans  une  espèce 
de-  chaumière,  mi  ins  nous  étions  a  l'abri  de  l'orage 

et  prés  d'un   bon  a   dehors  on  entendait  le  tonnerre 

qui  continuait  di  ir,  et  le  vent  qui  mugissait  à  faire 

trembler  la  maison.  Quant  aux  éclairs  je  les  apercevais  à 
travers  i     tre  de  la  muraille  produite  par  les 

secousses  du  tremblement  de  terre. 

Nous  tans  le  village  de  Rogliano,  e)  cette  malheu- 

reuse cabane  en  était  la  meilleure  auberge. 

Au  r  commençais  à  reprendre  mes  forces:  j'éprou- 

vais même   une  espèce  de  sentiment    de   bien-être  à   ce  re- 
La    vie   et   de   la   chaleur.    Cette    immersion    de    six 
heures  pouvait  remplacer  un  bain,  e*  eu  du  linge 

blanc    et    des   habits   secs   à   mettre,   j'aurais   presque   béni 

e  et   la  pluie:  mais  toute   m  :   e   roi tait  imprégnée 

out   autour  d'un  immense  brasier  allumé  au  mi- 
ieu   d        i   chambre,   et   dont   la  fumée  s'en   allait   par   les 
mille  ouvertures  de  la  maison,  je  vi  .  tues 

pantalons  et  mes  habits  qui  fumaient  de  leur  côté  à  qui 
mieux  mieux,  mais  qui.  malgré  le  soin  [u'on  avait  pris 
de  les  tordre,   ne  promettaient  pas  d'èti  s  de   sitôt. 

fui    alors   que   j'enviai   ces  fameux   draps   blancs    que. 
selon  ■    probabilité,    nous    devions    trouver    au 

d'Atari  je  n  osai  pas  même  m'informer 

i  la   rigueur,   ma    p     i  tolérable  ; 

matelas,  entre  la  cheminée  et  le  brasero,  au  milieu 

de   la  ;   une  douzaine    de   serviettes,    qui    m'enve- 

aux  pieds,  i  à  la  rigueur  rem- 

i.    Je    fis   chauffer    une  couverture   et   me   la 

corps     Puis,   sourd   a   toute  proposition  de 

irai  que  j'abandonnais  magnanimement  ma 

>  on  guide,   qui  pendant  tout  i  lurnée   avait 

ence.  de  courage   i 

ne  suprême,  soit  qu'effectivemen  tion  tût 

ne  la  veille,  nous  parvînmi  lir  quel- 

tte   nuit.   Au   reste,   autant    que   je   puis 

lu  milieu  de  la  torpeur  clans  laquelle  j'étais 

itioi  de  complai- 

dans  lequel  ils   nous  avaient  vus 

■■  leur  insp'i 

au  matin,    i 

i  mules  ne  pouvait  plus  se  tenir  sur  ses  jam- 
bes;   elle    avait    été    prise   d'un     refro  ment,    et   pi 
On  envo 
i,    oui,   comme   Figai"  ; 

e;   il   répondit   de   l'animal  si  on   lui 
dant  deux  jours  la  fa  i   ienter. 

dames  alors  qu'on     bargerai 
mule  valide,  et   que  nous  irions   à   pied 

tatre  lieues. 

que  je  fis  en  sortant  fut  de  m'assurer 

ut  le  vent:  heureusement  il  était  est-sud- 

11    que  notre   speronare  devait  s'en   trouver 

■  le   notra   speronare   devenait   de 

pius  ,  as,   .Tadin  et    moi.    a   la   fin 

,1e   nos  el    nous   avions   calculé    que,   notre 

sterait  une  piastre  et u   trois  carlins. 

(  ml  n  ,:,.  .     prochions,  nous  voyions  des  traces 

marquées   du    tremblement    de   terre:    les 

•s   sur   le   bord   de   la   route   comme   c  est   la 

enviro         les   villes,    étaii  nt    presque    toutes 

mquaient    d  que  les 

Lézardées   du   haut    en  aelques-unes 

-   m, ut   a   l'ait    Au  milieu   de  toul    cria,  nous 

sentins  à   cb  leur  fusil  et  leur 

ms  sur  i  lle  tonneaux 

:,,  :    puis,    de   lieu   en    lieu     d      i    -   migra- 

-,    avec   lent-    instrumens   de 

:    leur  inséparable   -..bon.   Enfin. 

Haut  dune  montagne,  nous  vîmes  Cosenza 

la    vallée  que   nous   dominions,   et, 

,  ,   ville,   une  espèce  de  camp, 

infinimen  que    la    ville    elle- 

t  -     nous    des" 

inde  rue  assez   régulière,  mais  qui  res- 
sembla n    |  i      sa    solitudi     i    une   rue  d'Herculanum  ou   de 
plusieurs  maisons  étaient    renversées  tout   a  fait, 
ies  depuis  le  toit  jusqu'aux  fondations,  d'au- 
ne enfin  avaient  toutes  leurs  fenêtres  brisées,  et   c'étaient 
lM   ,„•  ..imagées.  Cette  rue   nous   conduisit   au   bord 

,,„  Vll  ,,    comme  on  se  le  rappelle,  fut  enterré  le  roi 

fleuve   êta  '    ■"    ' 

doute  dans  quelqu  il   ouvert 


entre  sa  source  et  la   ville.  Nous  vîmes  daus  son  lit  dessé- 
ché une  foule  de  gens  qui  faisaient   des  fouilles  sur   : 
rite  cle  -,   qui  raconte  les   riches   funérailles  de  ce 

'    iliaque  lois  cpie   le  même  phénomène  se  renouvelle, 
on    fait    les   mêmes  fouilles,   et    cela   sans   que    les   savons 
ins,   dans  leur  admirable  vénération   pour  l'antiquité 
Kent    jamais    abattre    par    les    décepi  ,      essives 

qu'ils  ont  éprouvées.  La  seule  chose  qu'aient  jamais  pro- 
duite ces  excavations  est  un  petit  cerf  d'or,  qui  fut  retrouvé 
à  la  fin  du  dernier  si 

En  face  de  nous  et  de  l'autre  côté  du  Busento  était  la 
fameuse  auberge  du  Repos  d'Alarlc,  ouvrant  majestueuse- 
ment sa  grande  porte  au  voyageur  fatigué.  Nous  avions 
trop  longtemps  soupiré  après  ce  but  pour  ne  pas  essayer 
de  l'atteindre   le   plus   vite  possible  -,   en  conséquence 

le  pont,  et  nous  vînmes  demander  i 
à  l'hôtel  patronisé  par  le  spoliateur  du  Pant! 
destructeur  de  I; 
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Au  premier  abord,  nous  crûmes  l'hôtel  abandonné  c>  mme 
les  maisons  que  nous  avions  rencontrées  sur  la  route.  Xous 
unies  tout  le  rez-de-chaussée  et  tout  le  premier  sans 
trouver  ni  maître  ni  domestiques  à  qui  adresser  la  parole  : 
la  plupart  des  carreaux  des  fenêtres  étaient  as  ;  et  peu 
de  meubles  étaient  à  leur  place.  Xous  comprimes  que  ce 
désordre  était  le  résultat  cle  la  catastrophe  qui  agitait  en 
ce  moment  les  Cosentins.  et  nous  commenç;  tindre 

de  ne  point  avoir  encore  trouvé  là  l'Eldorado  que  nous  nous 
et  ions  promis 

Enfin,   après  être  montés  du  rez-de-i  a  premier, 

et  être  redescendus  du  premier  au  rez-i  e  sans  ren- 

contrer une  seule  personne,  nous  crûmes  entendre  quelque 
bruit   au-dessous   de   nous.   Xous   enfilâmes   un   escalier   qui 
induisit   a    une   cave,    et,    après    avoir   descendu    une 
douzaine  de  marches,   nous  nous  trouvâmes   dans  une   salle 
souterraine   éclairée  par  cinq  ou   six  lampes  fumeuses,    et 
une  vingtaine  de  personnes. 
Je  n'ai  jamais  vi  :  plus  étrai  lui  que  pré- 

sentait cette  chambre,  dont  les  habitans  formaient  trois 
groupes  bien  distincts.  Le  premier  se  m   cha- 

noine qui,  depuis  huit  jours  que  durait  le  tremblement 
de    terre,    i  i    se    lever  :    il    était     dans    un 

grand  lit  emboîté  à  l'angle  le  plus  profond  de  la  salle,  et 
il  avait  près  de  lui  quatre  campieri  qui  veillaient  sans 
'■es^e   leur   fusil  à   la   main.   En    .  '      lit    était  une   tabla 

où  des  marchands  de  bestiaux  jouaient  aux  cartes.  Enfin, 
sur  un  plan  plus  rapproché  i  lin  tro  troupe 

lit  et  buvait:  des  p«o  -   de  pain  et  cle  vin  i 

entassées    dans  un  coin,   afin    que.   si   la   maison 
sur  ses  ils  ne  mourussent  ni  de  faim  ni  de  soif 

endant   qu'on   leur  portât    secours.   Quant   au  rez-de- 
sée    et    au  premier,   ils   étaient,   comme  nous  l'avons 
umplètement   abandonnés. 
A  peine  les  garçons  de  l'hôtel  nous  eurent-ils  aperçus  sur 
le   pas   de    la    porte   qu'ils   accoururent    à    nous,   non    point 
avec   la  politesse  naturelle  de  l'espère 

tiennent,   mais  au  contraire  avec  un  latif   qui   ne 

promettait  rien  de  bon.   En  effet,  au  lieu  et   des 

promesses   ordinaires    qui  vous  accueillent   sur  le   send    îles 
auberges,  c'était  un  interrogatoire  en  règle  qui 
dait.  On  nous  demanda  d'où  nous  ver,  liions, 

qui  nous  étions,  comment  nous  vo  udenee 

que  nous  eûmes  d'avouer  que  nous  arrivions  avec  un  guide, 
et  un  seul  mulet,  on  nous  répondit  qu'à   l'hôtel    in 

D    ne    logeait    pas   les    voyageur*   à  I     T'avais 

crranile  envie   de   rosser  vigoureusement   le  drôle  qui  nous 
lis   .Tadin    me  retint,  et  je  ni 
,1e  tirer  di  '<'  '.a  lettre  que  le  fils  du  I 

tante   m'avait   donnée  pour    le   baron   Mollo. 

—  Connaissez-vous  le  baron   Mollo"   flis-je   au   garçon. 

—  Est-ce   ou,'   vous   connaissez   le   baron    Mollo?    demanda' 
celui    auquel   je   m'adressais    d'un   ton    infiniment    radouci? 

_  jl  question  de  savoir  si  je  le  connais,  ni  i  : 

il  s  agit  de   savoir  si   vous  le   connaissez,   vous. 

—  Oui      monsieur. 

—  Est-il   en  ce  moment  à  Cosenza? 

—  11   y   est,.    Excellence. 

—  Portez-lui   cette   lettre  à   l'instant   même,    et    demandez- 
lui    à    quelle    heure    il    pourra    recevoir    les    deux    gentds- 

nes    qui    l'ont    apportée,    rcut-être    noxis    trouvera-t-il 
un  hôtel,   lui. 
_  Mille    .  excellence  :    si    nous    eussions    su    que 


LE    CAPITAINE    ARÉNA 


Leurs  Excellences  eussent   l'honneur  de  connaître  le  baron 
Mollo,  ou  plutôt  que  le  baron  Mollo  eût  l'honneur  de  con- 
naître  Leurs   Excellences,    certainement    qu'au    lieu    il 
pondre   ce  que  nous  avons  répondu,  nous  nous  serions  em- 
pressés. 

—  En  ce  cas.  ne  rép  .  et  empressez-vous.  Allez! 
Le  garçon  s'inclina  jusqu'à  terre,  et  sortit  en  courant. 
Dix  minutes  après,  le  maître  de  l'hôtel  rentra  et,  vin!   à 

nous. 

—  Ce   sont   Leurs    Excellences    qui    connaissent    K- 
Mollo?   nous   demanda-t-il. 

—  C'est-à-dire,  lui  répondis-je.  que  Nos  Excellences  ont 
des   lettres    pour    lui    de    la   part    du    fils    du    gv, 

ziante. 

—  Alors  je  fais  mille  excuses  à  Leurs  Excellences  de  la 
manière  dont  le  garçon  les  a  reçues.  En  ce  temps  de 
malheur,  où  la  moitié  des  maisons  sont  abandonnées, 
recommandons  à  nos  gens  les  mesures  les  plus  sévères  à 
l'endroit  îles  étrangers;  et  je  prierai  Leurs  Excellences  de 
ne  pas  se  formaliser  si  au  premier  abord. 

—  On  les  a  prises  pour  des  voleurs,  n'es!  ce     a 

—  Oh  !   Excellent  s 

—  Allons,    allons,    dit    Jadin,    nous    nous    ferons    di 
plimens  ce  soir  ou  demain   matin.   En   attendant,  pourrait- 
on  avoir  une  chambre? 

—  Que  dit  Son  Excellence?  demanda  le  maître  de  l'hôtel. 
Je  lui  traduisis   le   désir   de    Jadin 

—  Certaine at,     reprit-il.    Oh!    de    chambres,     il     n'en 

manque  pas;   mais   il  s'agit  de  savoir  si   Leurs   Excel 
voudront   coucher  dans  des  chambres. 

—  Mais   certainement,    dit   ,ladin.    que    nous   voulons 
cher   dans   des    chambres.    Où   voulez-vous   donc    que 
couchions  ?   à  la   cave  ? 

—  Dans  les  circonstances  actuelles  ce  serai  i  tre  plu- 
prudent,   voyez   ces  messieurs,   aj a    uotr 

montrant   l'honorable  société  que  non  te,   il  y 

a  huit  jours  qu'ils  sont   i 

—  Merci,    merci,   dit    Jadin  ;    elle   infecte,    votre  soc; 

—  Il  y  a   encore   les   '  iraques,    nous   dit   l'I >•. 

—  Qu'est-ce   que   les    baraques?    demanda,  ' 

—  Ce  sont  de  petites  cabanes  en  bois  et  en  paille  nue  non; 
avons  fait  bâtir  dans  la  prairie,  et  sous  lesquelles  tous 
les  seigneurs   de   la  ville  se  sont  retirés. 

—  Mais  enfin,   demanda  Jadin,    pourquoi    avez-vous 
répugnance  à  nous  donner  des  chambres? 

—  Mais  parce  que  d'un  moment  à  1  autre  le  plancher 
peut  tomber  sur  la  tète  de  Leurs  Excellences  et  les  écraser. 

—  Le    plancher    tomber!   et  pourquoi   tomberait-il? 

—  Mais  a   cause    du   tremblement    de  terre. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  au  tremblement  de  terre,  ï    i 
me  dit  Jadin 

—  Dame  !  il  me  semble  que  nous  en   avons  m 

—  Mais     non.     c'est    un    tas    de    farceurs;     leurs     ma 
tombent  pane  qu'elles  sont,   vieilles,   et  ils   disent    que   i  ' 
un   tremblement  de   terre   pour  obtenir   une   indemni 
gouvernement.  .Mais  l'hôtel  est  bâti  à   neuf;     l    ne  i 

—  Kst-ce  votre  avis? 

—  Je  le  crois   bien. 

—  Mon    cher    hôte,    avez-vous    des    baignoires'.' 

—  Oui. 

—  Vous   pouvez   nous  'nier? 

—  Oui 

—  Vous   possédez  des  draps  blam  - 

—  Oh  !    oui,    monsieur. 

—  Eh  bien  !  avec  des  promesses  comme  celles-là,  nous 
ne  quitterons  pas  l'hôtel,  quand  il  devrait  nous  tomber 
sur    la   tète. 

—  Vous  êtes  les   maîtres. 

—  Ainsi  vous  entendez:  deux  bains,  deux  déjeuners,  deux 

mut    cela   le  plus   tôt    possible 

—  Dame  !  peut-être  ferai-je  attendre  Leurs  Excellences  ; 
il  faut  trouver  le  cuisinier 

—  Et  pourquoi  ce  gaillard-là  n'est-il  pas  ;ï  ses  fourn. 

—  Monsieur,   il  a  eu   peur,    et  il  esi       ■       ■ 

enfin,  comme  il  y  a  moins  de   danger   !  •     our   0,03   la   nuit, 
il  Ira-t-il  à  venir   à  11 

—  S'il  ne  consent  pas,  prévenez-nous  à  1  instant  même, 
et   nous  ferons  notre   cuisine  nous-mêmes. 

—  Oh!   Excellences,    je    ne  souffrirais  jama 

—  Nous  verrous  tout  cela  après;  nos  bains,  notre  déjeu- 
ner, nos  lits  d'abord. 

—  Je  cours  faire  préparer  tout  cela.    lie  Leurs 
llences  peuvent   choisir  dans  l'hôtel  l'appartement  qui 

leur  convient  le  mieux. 

Nous  recommençâmes  la  visite,  et  nous  nous  arrêtâmes 
à  une  grande  chambre  au  premier  dont  les  fenêtres  s'ou- 
vraient sur  le  ûeuve  et  sur  le  faubourg;  le  faubourg  était 
toujours  désert,  et  le  fleuve  toujours   hah 

Au  bout  d'une  heure  et  demie  nous  avions  pris  nos  bains, 


fait   une   excellente    collation,    et   nous   , 
dans  nos  lits  bien    confortablem 

.   ius  annonça   le   baron    Moll      i   i    ne   l'avait    1 
trouvé  1  on  lavait  aussitôl  ,     baraques, 

ou  il  avait  fallu   le  temps  de  dém  -  e  de  toutes 

-oies.    Alors,    avec    cette    politesse   excessive 
■ce    chez    lous    les    gentilshommes    italiens, 
élu  souffrir  que  nous  nous 
cous   devions    l'être,   et    il  1    lui- 

<  •   qui   avaii    porti    au  1  onfu- 

'       "1ère   et   la  vénération  hôte 

ors. 
Nous    fîmes   faire   toutes   nos    excuses   an    bai 
lui    dîmes     ;  ioint    couché    depuis    011, 

dans  des  dra]  nous  avions  été  pressés  de  jouir  de 

cependant,   s'il  voulait    e 
1  1    dans   notre  chambre    il 
ir  ;  trois  minutes  après  que 
re  répo  '-.e  la   porte  s  ou 
ron  entra, 
lit  un  homme  de  cinquante  lisante  ans,  par- 

lant tu  ,  1    irquable,   di- 

res :  il  .  ,;,,,;,  q  fran. 

■  ersonnes   >h^    classes 
conservé  de  nous  un  excellent 
nir 

e      e  avait 
produit   d  Le  tils  il  i  inziante    versé 

dans   la   li  1  an  où 

il   étaii    rel  peu  près  sa   seule   distraction,    m'avait 

n  de  la  façon   la  plus  pressante;  de  sorte 
qu'il   vi  ..'i.-.. 

ehei  aux,  et  m  tant  à  son 

il    n'en  ion  ;  il  1  lenit 

[s'attend  pas  le  re- 

■      ,.un. 
1 1   1  avait  eu  un 

La  prenne.  it  sen- 

douze    ci   elle  avi .il  été  e 

.1  .i té  de 

du    pont  de   noire  spe- 

!  les  nuits  d  a  nires  se- 

narquait    1 

lalent   chaque  m  lue   les 

maison  .     [1 

fussent  ébranlées  et  ne  pus  uoique 

[O  !    ■ 

souffert 
autres  celui    1  de  la 

puits. 

renversées 
seulement,  1  vingtaine   de   personnes  ;.\:e 

L'impru       ce   que 

nous  i"-  !      ■  nous 

liis.   que   nous   lui   déclarâmes 

■  .1    .  était    -1    Obligi  imnienl   mis 

i  ir,   de   nous   faire 

■  us   ne 
.,    voyant 

résolution   1 

,!  nous    donna    S 

ei    |.i  1     .  ongé  de  nous. 

lieu,     heures    ;i;     .  'e  ni     repo- 

,i  visiter   la  ville. 
O'i  tait    le   -  ■   avait   le   pli  !     toutes  les 

et    offraient    un 

■ire      dans    quelques- 

1  Joui  les  habitans  n  avaient 

pas  eu   1,,  ,.  ,  ait  des  fouilles  poui  retrou- 

fec    h  ,,ae    les    païens    étaient    pleins 

3  ensevelis  seraient  retirés  morls 

ou  vivans.   Au   milieu  de  tout  cela,   circulait   une   confrérie 

H    des   consolations    aux    affligés,    prodi- 

1  -,,és,   et  rendant   les  di 

e,  partout  où  je  les  avais  rencon- 

nnant     aux    autres    ordres 

-     d'admirables     exemples     de    dévouement;    et 

cette   fois    encre    ils   n'avaient    point    failli    .1    leui     pieuse 

mission. 

Après   avoir   visité    la  ville,   nous    nous   rendîmes   aux   ba- 
raques.    C'était,     comme    nous    lavons    dit,    une 
camp  dressé  dans  une  petite  prairie  attenante 
des   capucin  tue    entourée    di     baies 

forte  de  murailli  -  .  ces  baraques  en   I 
1  paille,  ava 
manière  à   former  deux  rues,   e;,   1  iraient 

.,ms    de    ceux    qui   1 
mais   faire  comme   les  autres,    et   qui  ca   « 

là   des   espèces   de    maisons   de   canr,  itres   enfin. 
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qui,  au  milieu  de  la  désolation  générale,  avaient  voulu 
conserver  leur  position  aristocratique,  s'étaient  refusés  à 
descendre  a  la  simple  baraque  et  demeuraient  dans  leurs 
voitures  dételées,  tandis  que  le  cocher  habitait  sur  le  siège 
et  les  domestiqm-s  sui  le  siège  de  derrière.  Tous 
les  malins,  une  espèce  de  marché  se  tenait  dans  un  coin 
de  la  prairie;  les  cuisiniers  et  les  cuisinières  allaient  y 
faire  leurs  provisions  ;  puis,  sur  des  espèces  de  fourneaux 
improvisés   situés    den  que    baraque,    chaque    repas 

se  préparait  tant  bien  que  mal,  et  se  mangeait  en  général 
sur  une  table  dressée  à  la  porte,  ce  qui  faisait  qu'attendu 
1  habitude  qu'ont  gardée  les  Cosentins  de  dîner  d'une  heure 
à  deux  heures,  ces  repas  ressemblaient  fort  aux  banquets 
fraternels   des   Spartiates. 

Au  reste,  rien,  excepté  la  vue,  ne  peut  donner  l'idée  de 
l'aspect  de  cette  ville  improvisée,  où  la  vie  intérieure  de 
toute  une  population  était  mise  à  découvert  depuis  les 
échelons  les  plus  inférieurs  jusqu'aux  degrés  les  plus  Me 
l'écuelle  de  terre  jusqu'à  la  soupière  d  arpent; 
depuis  l  humble  macaroni  cuit  à  l'eau,  "Composant  le  repas 
complet,  jusqu'au  diner  luxueux  dont  il  ne  .orme  <,u  î.ne 
simple  entrée.  Nous  étions  justement  arrivés  à  l'heure  de- 
ce  banquet  général,  et  la  chose  se  présentait  à  nous  par 
son    côté   le    plus   original    et   le   plus    curieux. 

Au  milieu  de  notre  course  à  travers  ce  double  rang  de 
tables,  nous  aperçûmes  a  la  porte  dune  baraque  plus  spa- 
cieuse que  les  autres  le  baron  Mollo,  servi  par  des  domesti- 
ques en  livrée,  et  dînant  avec  sa  famille.  A  peine  nous  eut- 
il  aperçus,  qu'il  se  leva  et  nous  présenta  à  ses  convives  en 
nous  offrant  de  prendre  notre  place  au  milieu  d'eux  :  nous 
le  remen  iâmes,  attendu  que  nous  venions  de  déjeuner  nous- 
mêmes.  Il  nous  fit  alors  apporter  des  chaises,  et  nous  restâ- 
mes un  moment  à  causer  de  la  catastrophe  ;  car  on  com- 
prend bien  que  c'était  1  objet  de  la  conversation  générale, 
et  que  le  dialogue,  détourné  un  instant  de  ce  sujet,  y  reve- 
nait bientôt,  ramené  qu  il -y  était  presque  malgré  lui  par  la 
vue  des  objets  extérieurs 

Nous  lestâmes  .jusqu'à  quatre  heures  à  nous  promener 
aux  baraques,  qui  étaient,  au  reste,  le  rendez-vous  de  ceux 
i  ,  es  gui  n'avaient  point  voulu  quitter  leurs  maisons,  et  le 
i  no  le  dire,  en  était  fort  minime.  C'est  là  qu'on 
se  faisait  et  qu'on  recevait  mutuellement  les  visites,  et  que 
s'étaient  renouées  les  relations  sociales,  un  instant  inter- 
rompues par  la  catastrophe,  mais  qui,  plus  fortes  qu'elle, 
s'étaient  presque  aussitôt  rétablies.  A  quatre  heures  notre 
dîner  nous  attendait  nous-mêmes  à  l'hôtel. 

Le  repas  se  passa  sans  accident,  et  n'eut  d'autre  résultat 
(lue  d'augmeuter  notre  vénération  pour  l'hôtel  del  Eiposo 
d'Alarico.  Ce  n'était  point  que  la  chère  en  fût  ni  fort  délicate 
ni  fort  variée,  puisque  je  crois  que,  pendant  les  huit  jours 
que  nous  y  restâmes,  le  plat  fondamental  en  fut  toujours 
un  haricot  de  mouton.  Mais  il  y  avait  si  longtemps  que 
nous  n'avions  pas  vu  une  table  un  peu  proprement  couverte 
de  linge  blanc,  de  porcelaine  et  d'argenterie,  que  nous  nous 
regardions  comme  les  gens  les  plus  heureux  de  la  terre 
d'avoir  retrouvé  ce  superflu  de  première  nécessité. 

Après  le  dîner,  nous  fîmes  monter  notre  Pizziote  et  nous 
réglâmes  nos  comptes  avec  lui:  comme  nous  l'avions  cal 
(  nié.  bêles  el  hommes  payés,  il  nous  resta  à  peu  près  une 
piastre:  c'était  momentanément  toute  notre  fortune;  aussi 
jamais  négociant  hollandais  n'attendit  vaisseau  chargé 
aux  grandes  Indes  d'une  impatience  pareille  à  celle  dont 
nous  attendions  notre  speronare. 

\  six  heures  la  nuit  vint  :  la  nuit  était  le  moment  formida- 
ble ;  chaque  nuit,  depuis  la  soirée  où  la  première  secousse 

''lit  fait  sentir,  avait  été  marquée  par  de  nouvelles  corn- 
us et  par  de  nouveaux  malheurs;  c'était  ordinairement 
nuit  à  deux  heures  que  la  terre  s'agitait,  et  l'on  com- 
prend quelle  anxiété  toute  la  population  attendait  ce 
retour  fatal. 

A  sept  heures  nous  retournâmes  aux  baraques  :  elles 
étaient  presque  toutes  éclairées  avec  des  lanternes,  dont 
quelques-unes,  empruntées  aux  voitures  des  propriétaires, 
Jetaient  un  Jour  plus  ardent,  et  brillaient  pareilles  à  des 
planètes  au  milieu  d'étoiles  ordinaires.  Comme  le  temps 
était  assez  beau  tout  le  monde  était  sorti  et  se  promenait; 
mais  il  y  avail  dans  les  mouvemens,  dans  la  voit  et  jusque 
dans  les  éclairs  I  lîté  de   toute  cette  population,  quelque 

chose  de  brusque,  de  saccadé  et  de  furieux  qui  dénonçait, 
l'inquiétude  générale.  Toutes  les  conversations  roulaient  sur 
le  tremblement  de  terre,  et  de  dix  pas  en  dix  pas  on  enten- 
dait ces  paroles  redites  presque  en  forme  d'oraison  :  —  Entin 
Dieu  nous  i'm:i  peut-être  la  grâw  qu'il  n'y  ait  pas  de  se- 
cousse cette  nui! 

•'<    souhait,   tant    de   toi     i    qu'il   était   impossible  que 

ineu  ne  l'eut  pas  entendu,  joint  8  notre  incrédulité  systé- 
matique, fit  qu'encore  très  fatigués  de  la  tajpon  Sont  nous 
avions  passé  les  nuits  précédentes,  nous  rentrâmes  à  l'hôtel 
vus  les  ilix  heures.  Nous  fûmes  curieux  de  jeter,  avant  de 
i  chez  nous,  un  second  coup  dccil  sur  la  salle  basse  : 
tout    y   était  dans   la   même   situation.   Le  chanoine,   couché 


dans  son  lit,  disait  des  prières,  toujours  gardé  par  ses  qua- 
tre campieri  ;  les  marchands  de  bestiaux  jouaient  aux  car- 
tes, et  un  autre  groupe  continuait  à  boire  et  à  manger  en 
attendant  la  fin  du  monde. 

Nous  appelâmes  le  garçon,  qui  cette  fois  accourut  â  notre 
appel  et  qui  se  crut  obligé,  pour  rentrer  dans  nos  bonnes 
grâces  qu'il  craignait  d  avoir  à  tout  jamais  perdues,  d'es- 
sayer de  nous  dissuader  de  coucher  dans  notre  chambre  ; 
mais  nous  ne  répondîmes  à  ses  conseils  qu'en  lui  ordonnant 
de  nous  éclairer  et  de  venir  nous  pendre  des  couvertures 
devant  les  fenêtres,  veuves  en  grande  partie,  comme  nous 
l'avons  dit,  de  leurs  carreaux.  Il  s'empressa  d'obéir  â  cette 
double  injonction,  et  bientôt  nous  nous  retrouvâmes 
près  à  l'abri  de  l'air  extérieur  et  couchés  dans  nos  excellens 
lits,  ou  qui,  du  moins  par  comparaison,  nous  paraissaient 
tels. 

Alors  nous  agitâmes  cette  grave  question  de  savoir  si  nous 
devions  employer  la  dernière  piastre  qui  nous  restait  à  en- 
voyer un  messager  à  San-Lucido.  afin  de  savoir  si  le  spero- 
nare y  avait  paru,  et,  dans  le  cas  où  il  ne  serait  pas  a 
pour  que  le  messager  y  laissât  du  moins,  à  l'adresse  du  ca- 
pitaine, une  lettre  qui  l'informât  de  notre  situation  et  l'invi- 
tât, à  venir  nous  rejoindre  avec  une  vingtaine  de  louis  dans 
ses  poches  aussitôt  qu'il  aurait  mis  pied  à  terre.  La  ques- 
tion fut  résolue  affirmativement,  le  garçon  se  chargea  de 
nous  trouver  le  commissionnaire,  et  j'écrivis  la  lettre  desti- 
née à  lui  être  remise  si  on  le  trouvait  au  rendez-vous,  desti- 
née â  l'attendre  s'il  n'y  était  pas. 

Après  quoi,  nous  priâmes  Dieu  de  nous  prendre  en  sa  sainte 
et  digne  garde.  Nous  gardâmes  une  de  nos  lampes  que  nous 
plaçâmes  derrière  un  paravent,  afin  d'avoir  de  la  lumière  en 
ras  d'accident;  nous  soufflâmes  l'autre  et  nous  nous  endor- 
mîmes. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  nous  fûmes  réveillîs  par  le  cri 
de  :  Terre  moto  !  terre  moto  !  Une  secousse  terrible,  que 
nous  n'avions  pas  sentie,  venait,  à  ce  qu'il  parait,  d'avoir 
lieu  :  nous  sautâmes  au  bas  de  nos  lits,  qui  se  trouvaient 
avoir  roulé  au  milieu  de  la  chambre,  et  nous  courûmes  Î1  la 
fenêtre. 

Une  partie  de  la  population  vaguait  par  les  rues  en  pous- 
sant des  cris  terribles.  Tous  i  eux  qui,  comme  nous,  étaient 
restés  dans  les  maisons,  se  précipitaient  dehors,  dans  le  cos- 
tume, pittoresque  où  la  commotion  les  avait  surpris. 

La  foule  s'écoula  du  côté  des  baraques,  et  peu  â  peu  la 
tranquillité  se  rétablit  :  nous  restâmes  une  demi-heure  â 
la  fenêtre  à  peu  près,  et,  comme  il  n'y  eut  pas  de  nouvelle 
secousse,  la  ville  refomba  peu  à  peu  dans  le  silence  :  quant 
à  nous,  nous  refermâmes  les  croisées,  nous  retendîmes  les 
couvertures,  nous  repoussâmes  nos  lits  le  long  de  la  mu- 
raille et  nous  nous  recouchâmes. 

Le  lendemain,  quand  nous  sonnâmes,  ce  fut  notre  hôie 
lui-même  qui  entra.  T. a  commotion  de  la  nuit  avait  été  si 
violente,  qu'il  avait  cru  que.  pour  cette  fois,  son  auberge 
s'était,  écroulée:  Jl  était  alors  sorti  de  sa  baraque  et  était 
accouru,  de  peur  qu'il  ne  nous  fût  arrivé  quelque  accident  ; 
mais  il  nous  avait  vus  â  la  fenêtre  et  cela  l'avait  rassuré. 

Trois  maisons  de  plus  avaient  cédé  ei  étaient  complètement 
en  ruines;  heureusement,  comme  relaient  des  plus  ébran- 
lées, elles  étaient  désertes,  et  personne  par  conséquent 
n'avait  été  victime  de  cet  accident. 

Avec  le  jour  Tevint  la  tranquillité  ;  par  un  hasard  singu- 
lier, les  secousses  revenaient  régulièrement  et  toujours  la 
nuit,  ce  qui  augmentait,  la  terreur.  Dès  le  point  du  jour, 
au  reste,  nous  avions  entendu  les  cloches  sonner  ;  et  comme 
nous  étions  au  dimanche,  il  y  avait  grand'messe  et  prêche 
au  couvent  des  Capucins.  Quoique  nous  nous  y  fussions  pris 
d'avance,  prévenus  que  rous  étions  par  notre- hôte  que  l'ég'.ise 
serait  trop  petite  pour  contenir  les  hiiéles,  nous  arrivâmes 
encore  trop  tard:  léglise  débordait  dans  la  rue.  et  nom 
eûmes  grand'peine  à  percer  la  foule  pour  pénétrer  dans  l'in- 
térieur. Enfin  nous  y  parvînmes,  et  nous  nous  trouvâmes 
assez  près  de  la  chaire  pour  ne  pas  perdre  un  mot  du  ser- 
mon. 

Vu  la  solennité  de  la  circonstance,  la  chaire  avait  été  con- 
vertie en  une  espèce  le  théâtre,  d'une  dizaine  de  pieds  de 
long  sur  trois  ou  quatre  de  lacère,  qui  faisait  absolument 
l'effet  d'un  balcon  accroché  i  une  colonne,  ce  balcon  était 
drapé  de  noir,  comme  pour  les  services  funèbres,  et  â  l'une 
des  extrémités  était  planté  un  grand  christ  de  bois.  Le 
moment  venu,  l'officiant  interrompt!  la  messe,  et  un  des 
frères  sortit  du  chœur  et  monta  en  i  haire.  C'était  un  homme 
de  trente  à  trente-cinq  ans,  avec  une  barbe  et  des  cheveux 
nous,  qui  faisaient  encore  ressortir  son  extrême  pâleur.  Ses 
grands  yeux  raves  semblaient  brûlés  par  la  fièvre,  e'  lors- 
qu  il  mit  le  pied  sur  ta  pi  imière  iiun-'i»  de  l'escalier,  ce 
fut,  avec  une  démarche  si  débile  et  si  chancelante,  qu'on 
n'aurait  pas  cru  qu'il  eût  la  force  d'arriver  jusqu'en  haut; 
cependant  il  y  parvint  mais  avec  lenteur  el  en  se  traînant 
plutôt  qu'en  marchant.  Arrivé  là.  il  s'appuya  sur  la  halus 
comme  épuisé  de  l'effort  qu  il  venait  de  faire:  puis 
avoir  promené  un  long  regard  sur  l'auditoire,  il  com- 
mença à  parler  d'une  voix  tellement  faible  qu'à  peine  ceux 
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qui  étaient  les  plus  rapprochés  'Je  lui  pouvaient-ils  l'enten- 
dre. Mais  peu  à  peu  sa  voix  prit  de  la  force,  ses  gestes  s  ani- 
mèrent, sa  tête  se  releva,  et,  sans  doute  excité  par  la  fièvre 
même  qui  semblait  le  dévorer,  ses  yeux  commencèrent  a 
lancer  des  éclairs,  tandis  que  ses  paroles,  rapides,  pressées, 
incisives,  reprochaient  à  l'auditoire  cette  corruption  générale 
où  le  monde  était  arrivé,  corruption  qui  attirait  la  colère  de 
Dieu  sur  la  terre,  colère  dont  la  catastrophe  qui  désolàii  Co- 
senza était  l'expression  visible  et  immédiate.  Ce  fut  alors 
que  je  compris  ce  développement  donné  à  la  chaire.  Ce 
n'était  plus  cet  homme  faible  et  souffrant,  pouvant  se  traî- 
ner a  peine,  qui  avait  besoin  de  la  balustrade  pour  s'y  sou- 
tenir ;  c'était  le  prédicateur  emporté  par  son  sujet,  s'adres- 
sant  à  la  fois  à  toutes  les  parties  de  l'auditoire,  jetant  ses 
apostrophes,  tantôt  a  la  masse,  tantôt  aux  individus  ;  bon- 
dissant d'un  bout  à  l'autre  de  sa  chaire,  se  lamentant 
comme  Jérémie,  ou  menaçant  comme  Ezéchiel  ,  puis,  de 
temps  en  temps,  s'adressant  au  christ,  baisant  ses  pieds,  se 
jetant  à  genouK,  le  suppliant  :  puis,  tout  à  coup,  le  saisis- 
saut  dans  ses  bras  et  l'élevant  plein  de  menace  au-dessus 
de  la  foule  terrifiée.  Je  ne  pouvais  point  entendre  tout  ce 
qu'il  disait,  mais  cependant  je  comprenais  l'influence  que 
cette  parole  puissante  devait,  dans  des  circonstances  pareil- 
les, avoir  sur  la  multitude.  Aussi  l'effet  produit  était  uni 
versel,  profond,  terrible  ;  hommes  et  femmes  étaient  tombés 
à  genoux,  baisant  la  terre,  se  frappant  la  poitrine,  criant 
merci  :  tandis  que  le  prédicateur,  dominant  toute  cette  foule, 
courait  sans  relâche,  atteignant  du  geste  et  de  la  voix  jus- 
qu'à ceux  qui  l'écoutaient  de  la  rue.  Bientôt  les  cris,  les 
larmes  et  les  sanglots  de  l'auditoire  furent  si  violens  qu  ils 
couvrirent  la  voix  qui  les  excitait  ;  alors  cette  voix  s'adoucit 
peu  à  peu  :  il  passa  de  la  menace  à  la  miséricorde,  de  la 
vengeance  au  pardon.  Enfin,  il  finit  par  annoncer  que  la 
communauté  prenait  sur  elle  les  péchés  de  la  ville  entière, 
et  il  annonça  que  si.  le  surlendemain,  le  tremblement  de 
terre  n'avait  pas  cessé,  lui  et  ses  frères  feraient  par  la  ville 
une  procession  expiatoire,  qui,  il  en  avait  l'espérance,  achè- 
verait de  désarmer  Dieu.  Alors,  comme  un  feu  qui  a  consumé 
tout  l'aliment  qu'on  lui  a  donné,  il  sembla  s'éteindre  ;  la 
rougeur  maladive  qui  avait  un  instant  enflammé  ses  .joues 
disparut  pour  faire  place  à  sa  pâleur  habituelle,  une  fai- 
blesse plus  grande  encore  que  la  première  sembla  briser 
ses  membres,  on  fut  forcé  de  le  soutenir  pour  descendre  de 
la  chaire,  et  on  le  porta  plutôt  qu'on  ne  le  conduisit  sur  sa 
stalle,  où  il  s'évanouit 

Cette  scène  m'avait  fait.  Je  l'avoue,  une  puissante  impres 
slon.  Il  y  avait  dans  la  conviction  de  cet  homme  quelque 
chose  d'entraînant  ;  Je  ne  sais  si  son  éloquence  était  selon 
les  règles  du  langage  et  de  l'art,  mais  elle  était  certainemem 
selon  les  sympathies  du  coeur  et  les  faiblesses  de  l'humanité 
Né  deux  mille  ans  plus  tôt,  cet  homme  eût  été  un  prophète. 

.Te  quittai  l'église  profondément  impressionné.  Quant  .i 
l'auditoire,  il  resta  a  prier  longtemps  encore  après  que  la 
messe  fut  finie;  les  baraques  et  la  ville  étaient  déserte-  la 
population  tout  entière  s'était  agglomérée  autour  de  l'église 

Il  en  résulta  qu'en  revenant  à  l'hôtel  nous  eûmes  grand 
peine  a  obtenir  la  collation  :  notre  cuisinier  était  probable- 
ment un  des  pécheurs  les  plus  repentans  de  la  capitale  le 
la  Calabre,  car  il  ne  revint  de  l'église  qu'un  des  derniers, 
et  si  consterné  et  si  abattu,  que  nous  pensâmes  faire  péni- 
tence en  son  lieu  et  place  en  ne  déjeunant  pas. 

Vers  les  deux  heures  notre  messager  revint  :  il  n'avait 
trouvé  aucun  speronare  â  San-Lucido,  mais  on  lui  avait  dit 
que,  comme  depuis  trois  jours  le  vent  venait  de  Sicile,  il  ne 
tarderait  certainement  pas  a  apparaître  :  il  avait  en  consé- 
quence laissé  la  lettre  à  un  marinier  de  ses  amis  qui  con- 
naissait le  capitaine  Aréna,  et  qui  avait  promis  de  la  lui  re- 
mettre aussitôt  son  arrivée. 

La  journée  s'écoula,  comme  celle  de  la  veille,  à  nous  pro- 
mener aux  baraques,  cet  étrange  Longchamps.  Le  soir  venu, 
nous  voulûmes  cette  fois  jouir  du  tremblement  de  terre  ; 
comme  nous  étions  à  peu  près  reposés  par  l'excellente  nuit 
que  nous  avions  passée,  au  lieu  de  nous  coucher  à  dix  heu- 
res nous  nous  rendîmes  au  rendez-vous  général,  où  nous 
trouvâmes  tous  les  habitans  dans  la  terrible  expectative  qui, 
depuis  dix  jours  déjà,  les  tenait  éveillés  jusqu'à  deux  heures 
du  matin. 

Tout  se  passa  d'une  façon  assez  calme  jusqu'à  minuit 
heure  avant  laquelle  les  accidens  se  manifestaient  rarement  ; 
mais  après  que  les  douze  coups,  pareils  à  une  voix  qui  pleure, 
eurent  retenti  lentement  à  l'église  des  Capucins,  les  person- 
nes les  plus  attardées  sortirent  à  leur  tour  des  baraques, 
les  groupes  se  formèrent  et  une  grande  agitation  commença 
de  s'y  manifester  :  â  chaque  instant,  quelques  femmes,  se  fi- 
gurant avoir  senti  trembler  le  sol  sous  les  pieds,  jetaient 
un  cri  isolé,  auquel  répondaient  deux  ou  trois  cris  pareils  ; 
puis  on  se  rassurait  momentanément  en  voyant  que  la  ter- 
reur était  anticipée,  et  l'on  attendait  avec  plus  d'anxiété 
encore  le  moment  de  crier  véritablement  pour  quelque  chose. 

Ce  moment  arriva  enfin.  Nous  nous  tenions  par-dessous  le 
bras,   Jadin   et  moi,   lorsqu'il  nous  sembla  qu'un   frémisse- 


ment métallique  passait  dans  1  air  ;  presque  en  même  temps, 
et  avant  que  nous  eussions  même  ouvert  la  bouche  pour 
nous  faire  part  de  ce  phénomène;  nous  sentîmes  la  terre 
se  mouvoir  sous  nos  pieds;  trois  mouvemens  d  oscillation, 
allant  du  nord  au  midi,  se  firent  sentir  successivement  ;  puis 
m.  mouvement  d'élévation  leur  succéda.  Un  cri  général  re- 
tentit ;  quelques  personnes,  plus  effrayées  que  les  autres, 
commencèrent  à  fuir  sans  savoir  où.  Un  instant  de  confusion 
eut  lieu  parmi  cette  foule,  les  clameurs  qui  venaient  de  la 
ville  répondirent  au  cri  qu'elle  avait  poussé  ;  puis  on  enten- 
dit, dominant  tout  cela,  le  bruit  sourd,  et  pareil  à  un 
tonnerre  lointain,  de  deux  ou  trois  maisons  qui  s  écroulaient. 

Quoique  assez  ému  moi-même  de  l'attente  de  l'événement, 
j'avais  assisté  à  ce  spectacle,  dont  j'étais  un  des  acteurs,  avec 
assez  dé  calme  pour  faire  des  observations  exactes  sur  ce 
qui  s'était  passé  ;  le  mouvement  d'oscillation,  venant  du 
nord  au  midi,  et  revenant  du  midi  au  nord,  me  parut  nous 
avoir  déplacés  de  trois  pieds  à  peu  près  ;  ce  sentiment  était 
pareil  a  celui  qu'éprouverait  un  homme  placé  sur  un  par- 
quet à  coulisse  et  qui  le  sentirait  tout  à  coup  glisser  sous 
ses  pieds;  le  mouvement  d'élévation,  semblable  à  celui  d'une 
vague  qui  soulèverait  une  barque,  me  parut  être  de  deux 
pieds  à  peu  près,  et  fut  assez  inattendu  et  assez  violent  pour 
que  je  tombasse  sur  un  genou.  Les  quatre  mouvemens,  qui 
se  succédèrent  à  intervalles  â  peu  près  égaux,  furent  accom- 
plis en  six  ou  huit  secondes. 

Trois  autres  secousses  eurent  encore  lieu  dans  l'espace  d'une 
heure  à  peu  près;  mais  celles-ci,  beaucoup  moins  fortes 
que  la  première,  ne  furent  qu'une  espèce  de  frémissement 
du  sol,  et  allèrent  toujours  en» diminuant.  Enfin,  on  comprit 
que  cette  nuit  ne  serait  pas  encore  la  dernière  et  que  le 
monde  avait  probablement  son  lendemain.  On  se  félicita  mu- 
tuellement sur  le  nouveau  danger  auquel  on  venait  d'échap- 
per, et  1  on  rentra  petit  à  petit  dans  les  baraques.  A  deux 
heures  et  demie  la  place  était  a  peu  près  déserte. 

Nous  suivîmes  l'exemple  qui  nous  était  donné  et  nous  re* 
gagnâmes  nos  lits  ils  avaient  pris,  comme  la  veille,  leur 
part  du  tremblement  de  terre  en  quittant  la  muraille  et  en 
s'en  allant,  l'un  du  côté  de  la  fenêtre,  l'autre  du  côté  de  la 
porte  ;  nous  les  rétablîmes  chacun  en  son  lieu  et  place,  et. 
nous  les  assurâmes  en  nous  y  étendant.  Quant  à  1  hôtel  du 
Repos-d'Alaric,  il  était  resté  digne  de  son  patron  et  demeu- 
rait  ferme   comme   un   roc   sur   ses  fondations. 

A  huit  heures  du  matin  nous  fumes  réveillés  par  le 
taine   Aréna  :    i!   était   arrivé   la   veille  nu   soir  avec   le   spe- 
ronare  et   tout    l'équipage   a   San-Lucido.   il   y   avait   trouvé- 
nôtre   lettre,   et    accourait    en   personne   à  notre   secours  les. 
poches  bourrées  de  piastres. 

11  était  temps     il  ne  nous  restait  pas  tout  â  fait  deux  cai 
lins 
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Le  baron  Mollo  nous  avait  entendus  exprimer  la  veille  !»• 
désir  que  nous  avions  d'aller  visiter  Castiglione,  un  des  vil- 
lages des  environs  de  Cosenza  qui  avaient  le  plus  souffert. 
En  conséquence,  à  neuf  heures  du  matin,  nous  vîmes  arriver 
sa  voiture,  mise  par  lui  à  notre  disposition  pour  toute  la 
journée. 

Nous  partîmes  vers  les  dix  heures  ;  la  voiture  ne  pouvait 
nous  conduire  qu'à  trois  milles  de  Cosenza.  Arrivés  là, 
nous  devions  prendre  par  un  sentier  dans  la  montagne,  et 
faire  Lois  autres  milles  a  pied  avant  d'arriver  à  Castiglione. 

A  peine  fûmes-nous  partis  qu'une  pluie  fine  commença  de 
tomber,  qui,  s 'augmentant  sans  cesse,  était  passée  à  l'état 
d'ondée,  lorsque  nous  mîmes  pied  à  terre.  Cependant,  nous 
n'en  résolûmes  pas  moins  de  continuer  notre  chemin;  nous 
prîmes  un  guide,  et  nous  nous  acheminâmes  vers  le  mal- 
heureux village. 

Nous  l'aperçûmes  d'assez  loin,  situé  qu'il  est  au  sommet 
d'une  montagne,  et,  du  plus  loin  que  nous  1  aperçûmes,  il 
nous  apparut  comme  un  amas  de  ruines.  Au  milieu  de  ces 
ruines,  nous  voyions  s'agiter  toute  la  population.  Er  effet, 
en  nous  approchant,  nous  nous  aperçûmes  que  tout  le  monde 
était  occup?  à  faire  des  fouilles  :  les  vivants  déterraient  les 
morts. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  l'aspect  de  Castiglione. 
l'as  une  maison  n'était  restée  intacte  :  la  plupart  étaient  en- 
tièrement écroulées,  quelques-unes  étaient  englouties  entiè- 
rement  :  un  toit  se  trouvait  au  niveau  du  sol  et  l'on  passait 
dessus;  d'autres  maisons  avaient  tourné  sur  elles-mêmes,  et 
parmi  celles-ci  il  y  en  avait  une  dont,  la  façade,  qui  était 
d'abord  à  l'orient,  s'était  retrouvée  vers  le  nord  ;  la  portion  de 
terrain  sur  laquelle  le  bâtiment  était  situé  avait  suivi  le  même 
mouvement  de  rotation,  de  sorte  .que  cette  maison  était  une- 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


■des  moins  mutilées.   De  son  côté,  le  jardin  que-la 

au   mi  pouvait   maintenant   à   l'ouest.   Jusqu'à   cette 

il  t«n  ire  des  di     i    b 
cinquante-  i        persoi  raient 

grièvei     h,,    et    vingt-deux   Indi  *re    encore 

ensevelis  sous  les  ruines.  Quant  tiaux,  la  perte  eu 

était  considérable,  mais  ne  pouvait  s'évaluer  encore,  car 
beaucoup  étaient  ans.  et,  quoique  blessés  ou  mou- 

rant de  faim,  pc  a  .       '  n  pa  trpé  aux 

ndîmes 
que  nous  peintres. 

—  Que  venez-vous  faire  ici  alors?  non-;  dit-il;  vous  voyez 
bien  qu'il  ;  rien  à  peindre. 

Les  détails  des  divers  événemens  Qu'amène  un  tremble- 
ment  de    I  lellement   variés   et    souvent    tellement 

incroyables,  que  j  hésite  à  consigner  ici  tout  ce  qu'on    

lacon:  je  préfère  emprunter  la  relation  officielle 

que  monsieur  de  Gourbillon  fit  de  la  catastrophe  dont  il 
jut   ;  ulaire.   Peut-être  le  récit  a-t-il  un   peu   vieilli 

dans  sa  forme  ;  mais  j'aime  mieux  le  laisser  tel  qu  il  est  que 
d'y  faire  aucun  changement  qui  pourrait  donner  lieu  à 
l'accusation  d'avoir  altéré  en  rien  la  vérité. 

«  Le  i  février  1783,  au  sud-ouest  du  village  de  San-Lu- 
lient  situés  le  lac  et  la  montagne  de  Saint-Jean; 
Je  5,  le  lac  et  la  montagne  disparurent  ;  une  plaine  maré- 
cageuse prit  leur  place,  et  le  lac  se  trouva  reporté  plus  à 
l'ouest,  entre  la  rivière  Cacacieri  et  le  site  qu'il  avait  pré- 
cédemment i  ii  Un  second,  lac  fut  formé  le  même  joui- 
antre  la  rivière  d  Aqua-Bianca  et  le  bras  supérieur  de  la 
rivière  d'Aqua  di  lesce.  Tout  le  terrain  qui  aboutit  a  la 
rivière  Leone,  et  qui  longe  celle  de  Torbido,  fut  également 
rempli  de  marais  ei  de  petits  étangs' 

ise  de  la  Trinité  à  Mileto    ■!).  l'une  des  plus 
anciennes  villes  des  deux  Calabres.  s'engouffra  tout  à  coup. 
le  5  février,  de  manière  a  ne  plus  laisser  apercevoir  que  l'ex- 
trémité do  la  flèche  du  clocher.  Un  fait   plus  inouï   encore, 
nie  tout  ce  vaste  édifice  -  lans  la  terre  sans 

Qu'au  ies  parût  avoir  souffert  le  moindre  dé- 

placement. 

«  De  profonds  abîmes  s'ouvrirent  sur  toute  l'étendue  de 
la  mute  tracée  sur  le  mont  Laké,  route  qui  conduit  au  vil- 
lo'jre  d  léroi 

«  Le        '  relieur  d  un  couvent  de  carmes  dans 

ce  dernier  village,  était  sur  cette  route  au  moment  d'une 
des  fortes  se  La  terre  vacillante  s'ouvrit  bientôt  sous 

lui;  les  ci'  -       ient  avec  un 

bruit  et  une   rapidité  rem;-  rtuné  moine,   cé- 

dant à  une  '        h  naturelle  sans  doute,  se  livre  m 

nalement  à  la  fuite:  bientôt  l'avide  terre  le  retient  p 

pied,  qu'elli      Qg elle  enferme.  La  douleur  qu'il 

éproi.-.  ante  le  saisir,   le  tableau   affreux   qui   l'en- 

in     la   à    peine   privé   di  is,    qu'une   violente    -  - 

cousse  le  rappelle  à  lui  :  l'abîme  qui  le  retient  «ouvre,  et  la 
cause  de  sa  captivité  devient  celle  de  sa  délivrance. 

«  Trois  habitans  de   Se  riano.   Vincent    Greco,   Paul   Feglia 
ii  bel    Roviti,    parcouraient  les  environs   de   cette  ville 
pour  visiter  le  site  où  onze  autres  personnes  avaient  été  mi- 
sera! :   mi         i     li  uties  la  veille;  ce  lieu  était  situé  au  bord 
rie  la  eux-mêmes  par  un   n 

tremblement    de    terre,    les    di  premiers    parviennent    a 

s'échapper:  Roviti  seul  est  moins  heureux  qu  i  a  autres; 
il  toi  contre   la   terre,  et   la  terre  s  affaisse  sons 

lui;  i:  1  attire  dan  et  tantôt  elle  le  vomit 

au  de  li  nai     al  lans  les  eaux  fangeuses  d'un 

terrain  devenu  tout  à  coup  aquatique,  le  malheureux  est 
longtemps  >  Sot!    i   i  qui   enfin  le  jet- 

listanoe,  horriblement  meurtri,  mais  en- 
USil    qu  il    portait    fui  -    après 

retn  lu  nouveau,  lit  que  la  (  tait  tracé. 

ns  une  maison  de  la  même  ville,  qui.  comme 
les  an  ,  en  comble,  un 

toougi  porcs  ri  sista   seul   a   la 

munr  ,  ie    leur 

serra  et,  au  grand 

étoni 

seuil  p  pendant  ces  trente-deux  jours,  ils  n'avaient 

pris  aucun  et  l'i  Ir  indi  p  nsable  même 

à  leur  exi  ,    travers  de  quel- 

ques Bsssuri  dmaux  étal  m  vaciUans 

sur  leurs  jambes  et   dune   maigreur  remarquable.   Ils  reje- 
tèrent d'abord  1  s  J  itèrent  si 
ment    sur   l'eau    qui    leur   fut    pr                     a  on    eut    dit 

h  crante  jours 
aprè-  | -,   i  aiastro- 

phe  dans  1 
Jeux,  quoique,  en 


i 
«lie  où  nous  aYioDE   vu  an  passant  uii  to 


dans  cette  grande  tragédie,  ils  eussent  dû  avoir  la 

uve. 
•<  Sur  le  penchant  d'une  montagne  qui  mené  ou  plutùi  qui 
menait   à   la   petite   ville  d'Acena,   un  |  immense  et 

c'eaiviit  tout  à  coup  sur  La  de  la  route 

de  Saint-Etienne-du-Bois  à  cette  même  ville.  Un  fait  très  re- 
marquable et  qui  eût  suffi  partout  ailleurs  pour  changer  les 
plans  le  construction  des  bàtim  bli  s  dans 

un  pays  qui,  comme  celui-ci,  est  incessamment  exposé  aux 
tremblemens  de  terre,  c'est  qu  au  milieu  du  bouleversement 
général  tmi  maisons  de  figure  pyramidale  furent 

les  seuls  édifices  qui  demeurèrent  sur  pied.  La  montagne 
est  maintenant  une  pi 

«  Les  ruines  du  bourg  de  Cavida  et  celles  des  deux  vi 
de  Saint-Pierre  et   Crepoli  présentent  un  fait  tout  aussi  re- 
nable  :  le  sol  de  ces  trois  différens  lieux  est  aujourd'hui 
fort  au-dessous  de  son  ancien  niveau. 

«  Sur  toute  l'étendue  du  pays  ravagé  par  le  tremblement 
de  terre  on  remarqua,  sans  pouvoir  cependant  s'en  expliquer 
la  cause,  des  espèces  de  cercles  empreints  sur  le  terrain 
cercles  étaient  généralement  de  la  grandeur  de  la  petite  roue 
d'un  carrosse;  ils  étaient  creusés  en  forme  de  spirale  a 
onze  ou  seize  pouces  de  profondeur,  et  n'offraient  aucune 
e  des  eaux,  qui  les  avaient  formés  sans 
doute,  qu'une  espèce  de  tube  ou  conduit  pour  ainsi  dire 
impen  tivent  même   impossible  à  voir,  et  qui   en 

lit  ordinairement  le  centre.  Quant  à  la  nature  même 
des  eaux  en  question,  jaillios  tout  à  coup  du  sein  de  la  terre. 
la  vérité  se  cache  dans  la  foule  des  conjectures  et  des  diffé- 
rens rapports:  les  uns  prétendent  que  des  eaux  bouillantes 
jaillirent  du  milieu  de  ses  ci  -    t     i  itenl   plusieurs  ha- 

bitans qui  portent  encore  les  marques  des  brûlures  qu 
leur  ont  faites:  d'autres  nient  que  cela  soit  vrai,  et  soir- 
tiennent  que  les  eaux  étaient  froides  au  contraire  et  telle- 
ment imprégnées  d  une  odeur  sulfureuse,  que  l'air  même  en 
fut  longtemps  infecté:  enfin,  quelques-uns  (h  mentent  lune 
et  l'autre  assertion,  et  ne  voient  fi  BIX  que  de« 

ordinaires  de  rivière  et  de  source.  Au  reste,  ces  différens 
rapports  peuvent  être  également  vrais,  eu  égard  aux  lieux 
où  ces  différentes  observations  furent  faites,  puisque  le  sol 
de   la   Calabre   renferme   effectivement    ces  rentes 

espèces  d'eaux. 

«  La  ville  de  Rosarno  fut  entièreme  rivière 

qui   la  traversait   présenta   un   phénomène   t  Au 

moment,   de   la    - usse   qui   renversa  la  ville,   cette  ri 

fort   grosse  et   fort  rapide  en   hiver,  suspendit   tout   à   coup 
'Urs. 
«  La  route  qui  allait  de  cette  même  ville  à   San-FIci   s'en- 
fonça sous  elle-même  et  devint  un 

les  plus  escarpés  ne  résistèrent  point  au  bouleversement  de 
la  nature  :  ceux  qui  ne  furent  pas  entièrement  renverses 

us  et  couvei 
comme  s'ils  eussent  été  cou;        t  dessein  ave,    un  instrument 
tranchant:    quelques-uns    sont    pour    ainsi    dire    d 

ipuis  leur  base  jusqu'à  leur  cime,  et  présentent       I      (I 
étonné  comme  autant  d'espèces  de  nielles  qui  seraient  creu- 
sées par  l'a  or  de  la  montagne. 
»  a   Polystène,  deu  :  femm  i  .   cham- 
i  moment  ou  la   mais       -,    alssa     ces  deux  femmes 
me  avait  auprès  d'elle  u.i  e  lîant  de  tri  B 
ans.  l'autre  allaitait  encore  le  sien; 

t  Longtemps  a       ■    c'i      à-di  re  qi t   !  ;        isternatlon  et 

la  ruine  géu  di      mhr  is, 

les  t  nis  une 

seule  et  même  at  ttes  deux  (  taient  a  gi  D 

f     nient   serrés  dans  leurs  bras,   et 
i  qui  les  |  rotégeait  les  leux  sans  les  sépa- 

rer de   lui. 

ri  «   ne   furent   déterrés   que  le   11    mars 

suivant,   c'est-à-dire   trente-quatre  jours  après  l'événement. 

tx  n  m  livides  ;  ceux 

ux  enfans  'tes. 

»  Plus  heur  ■       une  vieille  fut  retirée 

au  bo  it  de  -  i  I   jours  de  des  de  sa  maison; on 

la     trouva  oui  presqui  rite      L'éclat    du 

jour  1  ment  :  elle  refusa  d'abord  toute  espèce 

de    n    "•     lire,    et    ne    s  npirait    qu'après    l'eau.    Interrogée 

sur  ce  qu'elle  avait  éprouvé,  i  lie  dit  que  pendant  plusieurs 

la    soif  avait    été  son   tourment    le   plus  cruel  :   ensuite 

dans  un  état   de  stupeur  et   d  insensibilité 

'ait  pas  de  se  rappeler  ce  qu'elle 

avait  éprouvé,  pe  Bti. 

«Une  délivrance  pli-  linaire  encore  est  celle 

vtr'mvé   ap  sous  les  ruines   de   la  ■ 

i    de    don  11  ■  :    le    pauvre    animal 

ment  et  de 
calme.    Ainsi   qu  ai   ]    ■  •   ê    plus   h 

une    "ii     •    i      extrême,   vacillant    sur   les   pattes,    :i- 

if.  et  entièrement  privé  de  sa  rivacité  habituelle. 

l'arqua  en  lut  le  m         dégot     d'alimens  et  la  même 

propension    pour   toute   espè  e     II   reprit    peu 

à  peu  et  dès  qu'il  put  re  la  voix  di 
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maître,  il  miaula  faiblement  à  ses  pieds,  comme  pour  expri- 
mer le  plaisir  qu  il  avait  de  le  revoir. 
«  La  peti  e  ville  des  '  !n<  ainsi  appelée  des  cinq 

aient  en  dehors  de  ces  murs,  fut  également 
détruite  en  entier:  église,  maisons,  places, ' rues,  homme- 
animaux,  tout  périt,  tout  disparut,  tout  lut  plongé  subite- 
ment à  plusieurs  pieds  sous  terre. 

«  L'ancienne  Tauranium,  aujourd'hui  Terra-Xova,  réunit 
sur  elle  seule  tous  les  désastres  communs. 

«  Le  5  février,  à  midi,  le  ciel  se  couvrit  tout  à  coup  âe 
nuages  épais  et  obscurs  qui  planaient  lentement  sur  la  ville, 
et  ou  un  fort  vent  de  nord-ouest  eut  bientôt  dissipés.  Les 
oiseaux  parurent  voler  çà  et  là  comme  égarés  dans  leur 
route;  les  animaux  domestiques  furent  frappés  d'une  agi- 
tation remarquable:  les  uns  prenaient  la  fuite,  les  autres 
demeuraient  immobiles  à  leur  place  et  comme  frappes  d'une 
sec  pète  terreur.  Les  chevaux  hennissaient  et  tremblaient  sur 
leurs  jambes,  les  écartaient  l'une  Je  l'autre  pour  s'em- 
pêcher de  tomber  ;  les  chiens  et  les  chats,  recourbés  sur 
eux-mêmes,  se  blottissaient  aux  pieds  de  leurs  maîtres.  Tant 
de  tristes  présages,  tant  de  signes  extraordinaires  auraient 
dû  éveiller  les  soupçons  et  la  crainte  dans  l'âme  des  malheu- 
reux habitans,  et  les  porter  à  prendre  la  fuite  ;  leur  desti- 
née en  ordonna  autrement  :  chacun  resta  chez  sji  sans  éviter 
ni  prévoir  le  danger.  En  un  clin  d'œil  la  terre,  encore  tran- 
quille, vacilla  sur  sa  base  :  un  sourd  et  long  murmure  parut 
sortir  de  ses  entrailles  ;  bientôt  ce  murmure  devint  un  bruit 
horrible  .  trois  fois  la  ville  fut  soulevée  fort  au-dessus  de 
son  niveau  ordinaire,  trois  fois  elle  fut  entraînée  à  plusieurs 
pieds  au-dessous;   à  la   quatrième,   elle   n'existait  plus. 

«  Sa  destruction  n'avait  point  été  uniforme,  et  détiange; 
épisodes  signalèrent  cet  événement.  Quelques-uns  des  quar- 
tiers  de  la  ville  lurent  subitement  arrachés  à  leur  situation 
naturelle  ;  soulevés  avec  le  sol  qui  leur  servait"  de  base,  les 
uns  furent  lancés  jusque  sur  les  bords  du  Soli  et  du  Maxro, 
qui  baignaient  les  murs  de  la  ville,  ceux-là  a  trois  cenls  pas. 
ceux-ci  à  six  cents  de  distance;  d'autres  furent  jeti 
là  sur  la  pente  de  la  montagne  qui  dominait  la  ville,  et  sur 
laquelle  celle-ci  était  construite.  Un 'bruit  plus  fort  (pie  ce- 
lui du  tonnerre,  et  qui,  à  de  courts  intervalles,  laissait  i 
peine  entendre  des  gémissemens  sourds  et  confus  ;  des  nua- 
ges épais  et  noirâtres  qui  s'élevaient  du  milieu  des  ruines, 
tel  fut  l'effet  général  de  ce  vaste  chaos,  où  la  terre  et  la 
pierre,  l'eau  et  le  feu,  l'homme  et  la  brute,  furent  jetés 
pêle-mêle  ensemble,  confondus  et  broyés. 

«  Un  petit  nombre  de  victimes  échappa  cependant  à  la 
mort  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que  cette  même 
nature,  qui  semblait  si  avide  du  sang  de  tous,  sauva  ceux- 
ci  de  ige  par  des  moyens  si  inouïs  et  si  t 
qu'on  eût  dit  qu'elle  voulait  prouver  à  notre  orgueil  le  peu 
de  cas  qu'elle  faisait  de  la  vie  et  de  la  mort  de  l'homme. 

•■  La  ville  de  Terra-Xova  fut  détruite  par  le  quadruple 
genre  de  tremblement  de  terre  connu  sous  les  différentes  dé- 
nomlnation>,  de  secousses,  ^'oscillation,  i'élévation,  de  de- 
pression  et  de  bondlssement.  Ce  dernier  genre,  le  plus  hor- 
rible, comme  le  plus  inouï  de  tous,  consiste  non  seulement 
dans  le  changement  de  situation  des  parties  constituantes 
d'un  co  -  aussi  dans  cette  espèce  de  mouvement  de 

projection  qui  Blance  une  de  ces  mêmes  parties  vers  un  lieu 
différent  de  celui  qu  elle  occupe.  Les  ruines  de  cette  malheu- 
reuse ville  offrent  encore  tant  d'exemples  de  ce  genre,  que 
l'esprit  le  plus  incrédule  serait  forcé  d'en  reconnaître  l'exis- 
tence :  j'en  rapporterai  ici  quelques-uns. 

'•  La  totalité  des  maisons  situées  au  bord  de  la  plate- 
forme de  ta  montagne,  toutes  celles  qui  formaient  les  rues 
aboutissantes  aux  ports  dits  du  Tent  et  de  Saint-Sébastien, 
tous  ces  édifices,  dis-je,  les  uns  à  demi  détruits  déjà,  les  au- 
tres sans  aucun  dommage  remarquable,  furent  arrachés  de 
leur  site  naluiel  et  jetés  soit  sur  le  penchant  de  la  monta- 
gne-, soit  aux  bords  du  Soli  et  du  Marro,  soit  enfin  au 
delà  de  cette  première  rivière.  Cet  événement  inouï  donna 
lieu  à  la  cause  la  plus  étrange  sur  laquelle  un  tribunal  ait 
jamais  eu  à   prononcer. 

»  Après  cette  étrange  mutation  de  lieux,  le  propriétaire 
d'un  enc'.os  planté  d'oliviers,  naguère  situé  au  bas  de  la 
plate-fr-ime  en  question,  reconnut  que  son  enclos  et  ses 
arbres  avaient  "te  transportés  au  delà  du  Soli,  sur  un  ter- 
rain jadis  Mante  de  mûriers,  terrain  alors  disparu  et  qui 
appari  nt  a  un  autre  habitant  de  Terra-Xova. 

tmation  qu'il  fait  de  sa  propriété,  celui-ci  appuie 
le  refus  de  la  rendre  sur  ce  que  I  enclos  en  question  avait 
pris  la  place  de  son  propre  terrain  et  l'en  avait  conséquem- 
ment  privé.  Cette  question,  aussi  nouvelle  que  difficile  à 
résoudre,  en  ce  que  rien  ne  pouvait  prouver  en  effet  que  la 
disparition  du  sol  inférieur  n'eût  pas  été  l'effet  immédiat 
de  la  cnute  et  de  la  prise  de  possession  du  sol  supérieur,  cette 
question  ne  pouvait,  comme  on  le  compi  résolue  que 

par  un  accommodement  mutuel.  Des  arbitres  furent  nommés, 
et  le  propriétaire  du  terrain  usurpateur  fut  1  rtager 

les  olives  avec  le  maître  du  terrain  usurpe 
«  Dans  la  rue  dont  il  a  été  parlé  plus  haut  était  une  au- 


située  a  environ  trois  cents  pas  (le  la  civière  Soli;  un 
moment  avant  la  secousse  formidable,  l'hôte,  nommé  jeau 
Agiulino,  sa  femme,  une  de  leurs  nièces  et  quatre  voyageurs 
se  trouvaient  réunis  dans  une  salle  par  bis  de  l'auberge. 
Au  fond  de  cette  salle  était  un  lit,  au  pied  de  ce  lit  un  bra- 
sero, espèce  de  grand  vase  qui  contient  de  la  braise  enflam- 
et  unique  cheminée  de  toute  l'Italie  mi ndionale  ; 
enfin,  autour  de  la  salle,  étaient  une  tabl  chaises,   et 

es  autres  meubles  à  l'usage  de  la  famille.  L'hôte  était 
i     sur  le  lit  et  plongé  dans  un  profond   sommeil;   sa 
femme,  assise  devant  le  brasero  et  les  pieds  appuyés  sur  sa 
soutenait   dans   ses   bras   sa  jeune   nièce,   qui  jouait 
avec  elle.  Quant  aux  voyageurs,  placés  autour  d  une  table  à 
la  gauche  de  la  porte  d'entrée,  ils  faisaient   nue  partie  de 
cartes. 
«  Telles  étaient    les   -  ittitudes  i  an  mes   et 

position  même  de  la  scène,  lorsqu'en  moins  de  temps 
qu'il  n  en  faut  pour  le  dire,  le  théâtre  et  les  acteurs  eurent 
changé   de  place.   Une  secousse  violente  arrache  la   m 

!  qui  lui  sert  de  base,  et  la  maison.  1  hôte,  l'hôtesse.  la 

i  m  delà  de  la 
un  abîme  paraît  à  leur  i  i  t 
••  A  peine  cet  ênorm  amas  de  terre,  de  pierres,  de  maté- 
riaux et  d'hommes  tombèrent-ils  de  l'autre  côté  de  la  rivière, 
qu'il  se  creuse  de  nouveaux  fondemens.  et  le  bâtiment  même 
n'est  plus  qu'un  mélange  confus  de  ruines.  La  destruction  de 
île  offrit  des  particularités  remarquables-: 
le  mur  contre  Lequel  le  lit  était  placé  s'écroula  vers  la 
partie  extérieure  ;  celui  qui  touchait  à  la  porte  placée  en 
face  du  même  lit,  plia  d  abord  sur  lui-même  dans  l'in- 
térieur et  dans  la  salle,  puis  tomba  comme  l'autre  en  4i 
Le  même  effet  fut  produit  par  les  murailles  à  l'angle  des- 
quelles étaient  placés  nos  quatre  joueurs,  qui  dé.io  ne 
jouaient  plus.  Le  toit  fut  enlevé  comme  par  enchantement 
:i  une  plus  grande  distance  que  la  maison  même. 
«  Une  fois  établie  sur  son  nouveau  site  et  entièrement  dé- 
gagée de  tous  les  décombres  qui  en  cachaient  l'effet,  la 
machine  ambulante  présenta  i  La  fois  une  scène  curieuse  et 
horrible.  Le  ht  était  à  la  même  place  et  s'était  effondré 
sur  lui-même;  l'hôte  s'était  réveillé  et  croyait  dormir  en- 
core. Fendant  cet  étrange  voyage,  qu'elle  ne  soupçonnait 
pas  elle-même,  sa  femme,  imaginant  seulement  que  le  bra- 
sero glissait  sous  ses  pieds,  s'était  baissée  pour  le  rete- 
nir, et  cette  action  avait  sans  doute  été  la  seule  et  unique 
cause  de  sa  chute  sur  le  plancher:  mais  dès  qu'elle  se  fut 
relevée,  dès  qu'elle  aperçut  par  l'ouverture  de  la  porte  des 
objets  et  des  sites  nouveaux,  elle  crut  rêver  elle-même,  et 
faillit  devenir  folle.  Quant  à  la  nièce,  abandonnée  par  sa 
tante  au  moment  où  celle-ci  se  baissait,  elle  courut  éperdue 
vers  la  porte,  qui.  tombant  au  moment  où  elle  en  touchait 
Le       n  sa    chute.   II   en   était   de   même   des 

rit   qu'ils   eussent   eu   le  temps  de  se 
lever  de  leur  place,  ils  étaient  tués. 

o  Cent  témoins  oculaires  de  cette  catastrophe  inouïe  exis- 
tent encore  au  moment  où  j'écris:  le  procès-verbal,  d'où  est 
tiré  ce  récit,  fut  dressé,  quelque  temps  après  sur  les  lieux, 
et  appuyé  des  déclarations  de  l'hôte  et  de  sa  femme,  qui 
sans  doute  vivent   encore. 

«  Les  effets  inouïs  du  tremblement  de  terre  par  bondisse- 
ment  ne  se  font  pas  sentir  aux  seuls  édifices  ;  les  phéno- 
mènes qu'ils  produisent  à  regard  des  hommes  mêmes  ne  sont 
ni  moins  forts  ni  moins  étonnans;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
étrange,  c'est  que  cette  particularité  qui,  en  toute  autre  cir- 
constance, est.  la  cause  immédiate  de  la  perte  des  habitations 
et  des  hommes,  devient  parfois  aussi  la  source  du  salut  des 
unes  et  des  autres. 

■  lu  médecin  de  cette  ville,  monsieur  Labbe-Tarverna,  ha- 
bitait une  maison  à  deux  étages,  située  dans  la  rue  princi- 
pale, près  le  couvent  de  Sainte-Catherine.  Cette  maison  com- 
mença par  trembler,  elle  vacilla  ensuite,  puis  les  murs,  le-- . 
toits,  les  planchers  s'élevèrent,  s'abaissèrent,  et  enfin  fu- 
rent jetés  hors  de  leur  place  naturelle.  Le  médecin  ne  pou- 
vant plus  se  tenir  debout  veut  fuir  et  tombe  comme  évanoui 
sur  le  plancher.  Au  milieu  du  bouleversement  général,  il 
chi  t    lie  en  vain  la  force  nécessaire  pour  observer  ce  qui  se 

autour  de  1        tout  ce  dont  il  se  rappelle  ensuite 
qu'il   tomba   la    tête   la   première   dans  l'abîme   qui  s'ouvrit 
sous  lui.  Lorsqu'il  resta  suspendu  les  cui  entre  deux 

au  moment  où.  couvert  des  décombres 
I   |         d'être  étouffé  par  ia  pous- 
qui  tombe  de  toute  part  sur  lui,  une  oscillation  con- 
traire à  celle  dont  il  est  la  victime,  écartant   les  ddux 
très  qui  l'arrêtent,  les  élève  à  une  grande  hauteur,   et  les 
jette  avec   lui   dans   une   large   crevasse  formée  par  les  dé- 
combres entassés  devam    I  n.  L'innvtuné  médecin  en 
:e  toutefois  pour  de  violentes  contusions  et  une  ter- 
reur facile  à  concevoir. 

te  autre  maison  de  ta   mi  tre  d'un» 

i.i-,  -  ton   ii  i  ii'       plu  mi,  grâce  * 

tance,  n'eut   pas  une  fin  pin-   funeste. 

■  Don   François  Zappia   e:    I  mille  furent   comme 

emprisonnés   dans    l'angl  -    de   cette   mal- 
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son,  par  suite  de  la  chute  soudaine  des  plafonds  et  des  pou- 
ires  ;  L'étroite  enceinte  qui  protégeait  encore  leurs  jours  était 
entourée  de  manière  qu'il  devenait  aussi  impossible  d'y  res- 
pirer l'air  nécessaire  à  la  vie  que  d'en  forcer  les  murs  arti- 
ficiels :  la  mort,  et  une  mort  aussi  lente  qu'affreuse,  fut  donc 
pendant  quelque  temps,  l'unique  espoir  de  cette  famille.  Déjà 
chacun  l'attendait  avec  impatience  comme  le  seul  remède  à 
ses  maux,  quand,  tout  à  coup,  l'événement  le  plus  heureux 
comme  le  plus   ines  8e   à    cette  situation  affreuse; 

une  violente  secousse  rompt  les  murs  de  leur  prison,  et,  les 
soulevant  avec  elle,  les  lance  à  la  fois  au  dehors  ;  aucun 
d'eux  ne  perdit  la  \ 

«  Les  arbres  les  plus  forts  ne  furent  point  exempts  de  cette 
migration  étrange  :  1  exemple  suivant  en  fait  foi.  Un  habitant 
du  bourg  de  Molochiello,  nommé  Antoine  Avati,  surpris  par 
le  tremblement  de  terre  aux  environs  de  cette  même  ville,  se 
réfugie   sur   un   châtaignier   d'une  hauteur   et  d'une   gros- 
seur remarquables.  A  peine  s'y  est-il  établi,  que  l'arbre  est 
violemment  agité.   Tout  à  coup,  arraché  du  sol  qui  courre 
"mes  racines,   l'arbre  est  jeté  à  deux  ou  trois  cents 
pas  de  distance,  où  il  se  creuse  un  nouveau  lit,  tandis  qu'at- 
i'ortement   à  ses   branches,    le   pauvre   paysan   voyage 
lui  dans  les  airs,  et  avec  lui  voit  enfin  le  terme  de  son 
voyage. 

■  Un  autre  fait  à  peu  près  semblable  existe,  et,  bien  que  se 
rattachant  à  une  autre  époque,  mérite  cependant  d  être 
ajouté  aux  exemples  précédemment  cités  des  tremblement  de 
terre  par  bondissement.  Ce  fait  se  trouve  rapporté  dans  une 
vieille  relation  de  1659.  Le  P.  Thomas  de  Rossano,  de  l'or- 
dre des  Dominicains,  dormait  tranquillement  dans  l'inté- 
rieur du  couvent  à  Soriano.  Tout  à  coup  le  lit  et  le  moine 
sont  lancés  par  la  fenêtre  au  milieu  de  la  rivière  Vesco. 
Le  plancher  suit  heureusement  le  même  chemin  que  le  lit  et 
le  dormeur,  et  devient  le  radeau  qui  le  sauve..  L'historien  ne 
dit  pas  si  le  moine  se  réveilla  en  route. 

«  La  ville  de  Casalnovo  ne  fut  pis  plus  épargnée  que  celle 
de  Terra-Nova  :  églises,  monumens  publics,  maisons  parti- 
culières, tout  fut  également  détruit.  Parmi  la  foule  des  vic- 
times, on  peut  citer  la  princesse  de  Garane,  dont  le  cadavre 
fut  retiré  du  milieu  des  ruines,  portant  encore  la  trace  de 
deux  larges  blessures. 

La  ville  d'OppidO,  qui,  s'il  faut  en  croire  le  géographe 
Cluverius,  serait  l'ancienne  Mamertium,  cette  ville,  dis-je 
eut  le  sort  de  toutes  les  jolies  femmes;  objet  d'envie  dans 
leur  jeunesse,  de  dégoût  dans  leur  décrépitude,  d'horreur 
après  leur  mort. 

*  Je  n'entreprendrai  point  de  peindre  ici  les  ruines  et  les 
pertes  de  tout  genre  dont  ce  triste  lieu  fut  la  scène;  je  me 
bonne  à  remarquer  que  tel  fut  l'état  de  confusion  où  ce  terri- 
i  fléau  jeta  ici  les  monumens  et  les  hommes,  que  le  specta- 
id  de  t  nd  de  nuiies  et  de  maux  serait  lui-même  un 
terrible;  et  qu'enfin  tel  fut  l'état  déplorable  de  cette 
a  ilheurause  ville,  que  parmi  le  très  petit  nombre  de  victimes 
i  !i  ippées  à  la  mort  commune,  il  ne  s  en  trouva  pas  une  qui 
put  parvenir,  par  la  suite,  à  reconnaître  les  ruines  de 
sa  propre  maison  dans  les  ruines  de  la  maison  d  un  autre. 
•T'en  prends  au  hasard  un  exemple. 

«  Deux  frères,  don  Marcel  et  don  Dominique  Quillo.  riches 
babitans  de   cette   ville,   avaient   une   fort   belle   propriété, 
située  à  l'un  des  bouts  de  la  rue  Canna-Maria,  c'est-à-dire 
hors  de  la  ville.  Cette  propriété  comprenait  plusieurs  bâti 
mens.  lels  entre  aimes  qu'une  maison  composée  de  sept  piè 
ces,  d'une  chapelle  et  d'une  cuisine.  le  tout  au  premier  i    ig 
Le  rez-de-chaussée  formait  trois  grandes  caves  ;   au-dessous, 
un    vaste    magasin    contenait    alors    quatre-vingtt    tonnes 
<>   :  attenantes  à  cette  même  maison  étaient  quatre  au- 
tre-, petites  maisons  de  campagne   appartenant   à  d'autres 
un    peu    plus    loin    une    espèce    de    pavillon    des- 
ii   de  refuge  aux  maîtres  et  aux  domestiques  pen- 
i  emblemens  de   terre;   ce   pavillon   contenait  six 

minent    meublées.    Plus   loin,   enfin,    se   trouvait 
nnette  avec   une  seule  chambre   à  coucher 
et  un  salon  d'une  longueur  immense  sur  une  largeur  pro- 
portionnée ' 

«Telle  était  eni  re,  avant  l'époque  du  5  février,  la  situation 
des  lieux  en  que-non.  Au  moment  même  de  la  secousse, 
toute  espèce  d  .     Le   tant  de  différentes  maisons,  de 

de  matériaux,  d,  meubles  d'utilité,  de  luxe  et  d'élé- 
gance, tout  avait  tou(  jusqu'au  sol  même  avait  tel- 
lement changé  d  ,,,ut  s  était  effacé  telle- 
ment et  du  site  et  de  la  mémoire  des  hommes,  qu'aucun  de 
ces  propriétaires  ne  put  n  anal  pi  iprôs  la  catastrophe. 
tii  les  ruines  de  sa  ma  l'emplacement  où  elle  avait 
existé. 

«L'histoire  des  désastre  li  izzano  et  Cusoletto  offre 
les  deux  faits  suivan- 

■■  Un  voyageur  fut  surpris  par  le  tremblement  de  terre, 
qui,  en  changeant  la  situation  d»s  rochers,  des  montagnes! 

des  vallons  et  des  plaines,  avait  aécessairi m  effacé  toute 

trace  de  chemin.  On  sait  (pue  dans  la  matinée  du  5  il  était 
parti  à  cheval  pour  se  rendre,  de  Cusoletto  à   Sitizzano.   Ce 


fut  tout  ce  qu'on  en  put  savoir,  l'homme  n>  le  cheval  ne  re- 
parurent plus. 

>  Une  jeune  paysanne,  nommée  Catherine  Polystène,  sor- 
tait de  cette  première  ville  pour  rejoindre  son  père  qui  tra- 
vaillait dans  les  champs.  Surprise  par  ce  grand  bouleverse- 
ment de  la  nature,  la  jeune  fille  cherche  un  refuge  sur 
la  pente  d'une  coUine  qui  vient  de  sortir,  à  ses  yeux,  de 
la  terre  convulsive,  et  qui.  de  tous  les  objets  qui  l'entourent, 
est  le  seul  qui  ne  change  point  et  ne  bondisse  point  à  ses 
yeux.  Tout  à  coup,  au  milieu  du  morne  silence  qui  succède 
par  intervalles  au  bruissement  sourd  des  élémens  confondus. 
la  voix  d'un  être  vivant  s'élève  et  parvient  jusqu'à  elle.  Cette 
voix  est  celle  d'une  chèvre  plaintive,  perdue,  égarée  ;  cette 
voix  ranime  le  courage  de  la  jeune  fille  :  le  pauvre  animal 
fuyait  lui-même  devant  la  mort  parmi  les  terres,  les  rochers 
et  les  arbres  soulevés,  fendus  ou  fracassés.  A  peine  la  chè- 
vre aperçoit-elle  Catherine,  qu'elle  accourt  vers  elle  en  bê- 
lant ;  le  malheur  réunit  les  êtres,  il  efface  jusqu'aux  signes 
apparens  des  espèces,  et.  rapprochant  l'homme  de  la  brute, 
il  les  arme  a  la  fois  contre  lui  du  secours  de  la  raison  et  de 
l'instinct.  La  chèvre,  déjà  moins  craintive  à  la  vue  de  la 
jeune  villageoise,  s'approche  d'elle  ;  celle-ci,  de  son  côté, 
reprend  à  sa  vue  un  peu  plus  de  courage  :  l'animal  reçoit 
avec  joie  les  caresses,  puis  il  flaire  en  bêlant  la  gourde 
que  la  jeune  fille  tient  à  la  main  :  ce  langage  est  expressif, 
et  la  jeune  fille  le  comprend.  Elle  verse  de  l'eau  dans  le 
creux  de  sa  main  et  donne  à  boire  à  la  chèvre  altérée,  puis 
elle  partage  avec  elle  la  moitié  de  son  pain  lus  ;  et,  le  repas 
fini,  toutes  deux  plus  fortes,  toutes  deux  plus  confiantes,  tou- 
tes deux  se  remettent  en  route,  la  chèvre  marchant  devant 
comme  un  guide  protecteur  ;  toutes  deux  errent  longtemps 
parmi  les  ruines  de  la  nature  sans  but  déterminé,  gravis- 
sant les  rocs  les  plus  escarpés,  se  frayant  un  passage  - 

les  voies  les  plus  difficiles,  la  chèvre  s'arrêtant  chaque  fois 
que  la  fatigue  a  retenu  la  jeune  fille  loin  d'elle,  et  lui 
permettant  de  la  rejoindre,  ou  la  guidant  par  ses  hêlemens. 
Enfin,  toutes  deux,  après  plusieurs  heures  de  marche,  se 
trouvent  au  milieu  des  ruines,  ou  plutôt  sur  le  sol  bouleversé 
et  nu  de  la  ville  qui  a  cessé  d'être. 

«  La  petite  ville  de  Seido  fut  également  détruite  et  devint 
aussi  le  théâtre  des  plus  affreux  événemens. 

•<  Menacés  de  la  chute  de  leur  maison  vacillante,  don  An- 
tonio Ruffo  et  sa  femme  s'oublient  eux-mêmes  pour  ne 
songer  qu'à  leur  enfant,  jeune  fille  en  bas  âge.  Ils  se  précipi- 
tent vers  son  berceau,  la  pressent  contre  leur  poitrine,  et 
essaient  de  fuir  avec  elle  hors  de  la  maison  prête  à  s'écrou- 
ler sur  eux.  Au  milieu  d'une  foule  de  décombres  ils  ga- 
gnent la  porte  ;  mais  au  moment  où  ils  touchent  le  seuil,  la 
maison  tombe  et  les  écrase.  Quelques  jours  après,  en  fouillant 
dans  les  ruines  pour  en  retirer  les  cadavres,  on  reconnut  que 
l'enfant  n'était  pas  encore  morte.  Ce  ne  fut  qu'avec  peine 
qu'on  l'arracha  d'entre  les  bras  de  son  père  et  de  sa  mère, 
qui  s'étaient  réunis  pour  la  protéger  et  qui.  effectivement, 
en  s'offrant  eux-mêmes  aux  coups,  lui  avaient  sauvé  la  vie. 
Cette  jeune  fille  vit  encore,  et  aujourd  hui  elle  est  mariée 
et  a   des  enfans. 

«  Au  centre  d'un  pet  il  canton  nommé  la  Conturella.  non 
loin  du  village  de  Saint-I  rocope,  s'élevait  une  vieille  tour 
fermée  d'un  grillage  en  bois  :  toute  la  paTtie  supérieure  de 
la  tour  tomba  d'aplomb  sur  le  terrain.  Mais  quant  aux  fon- 
demens,  d'abord  soulevés,  puis  renversés  sur  eux-mêmes,  ils 
furent  jetés  à  plus  de  soixante  pas  de  là.  La  porte  s'en  alla 
tomber  a  une  grande  distance  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  remar- 
quable, c'est  que  les  gonds  sur  lesquels  elle  tournait,  les 
clous  qui  réunissaient  les  poutres  et  les  planches,  furent 
parsemés  çà  et  là  sur  le  terrain  comme  -  i-  lussent  été  arra- 
ches avec  de  fortes  tenailles.  Que  les  physiciens  expliquent 
s'ils  peuvent  ce  phénomène. 

«  Une  autre  ville,  nommée  Seminara.  fut  un  exemple  bien 
frappant  de  l'insuffisance  de  toutes  les  précautions  de 
l'homme  contre  la  force  des  élémens  qu'il  croit  dompter  et 
qui  le  domptent.  Toutes  les  maisons  de  cette  ville,  une  des 
plus  opulentes  des  deux  Calabres.  étaient  cansl  ui;es  en 
bois;  les  murailles  intérieures  étaient  faites  de  joncs  forte- 
ment réunis  et  recouvertes  d'une  couche  de  mastic  ou  de 
plâtre,  qui.  -.in-  rien  ôter  à  l'élégance,  donnait  juste  une 
solidité  suffisante  a  la  -iîi'i-te  des  hahitans.  Cette  espèce 
de  construction  semblait  donc  devoir  être  le  moyen  le  plus 
propre  à  les  garantir  des  périls  du  tremblement  de  terre, 
parce  qu'il  n'opposait  aux  oscillations  du  sol  que  la  force 
strictement  nécessaire  pour  résister  en  cédant  Inutile  calcul 
de  l'homme  contre  un  pouvoir  incalculable!  la  terre  s'agita, 
et  Seminara  ne  fut  plus  On  eiit  même  dit  que  la  nature  se 
plût  ici  à  varier  ses  horribles  jeux:  la  partie  mont  igneus 
devint  une  vallée  profonde,  et  le  quartier  le  plus  bas  forn 
ne     hante  montagne  au  milieu  des  murs  de  la  ville. 

<■  A  la  porte  d'une  des  maisons  de  cette  ville,  était  p'acée 
une  meule  de  moulin  ■  au  centre  de  cette  meule,  le  hasard 
avail  fait  croître  un  énorme  oranger.  Les  maîtres  de  la  mai- 
son avaient  coutume  de  venir  s'asseoir  en  été  dans  ce  lieu 
et,  la  meule  en  question,  soutenue  par  un  fort  pilier  de 
pierre,  était  entourée  par  un  banc  semblable.  Au  moment 
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de  la  secousse  du  5  lévrier,  les  branches  de  l'oranger  de- 
vinrent le  refuge  d'un  homme  qui,  fuyant  épouvanté,  s'y 
blottit  ;  le  pilier,  la  meule,  le  banc,  l'arbre  et  l'homme  furent 
soulevés  et  portés  ensemble  à  un  tiers  de  lieue  au  delà. 

«  La  destruction  de  Eagnara  présente  au  philosophe  et  au 
naturaliste  des  faits  moins  merveilleux  peut-être,  mais  non 
moins  intéressans  :  pendant  le  cours  des  commotions  de  la 
terre,  toutes  les  sources  et  toutes  les  fontaines  de  la,  ville 
lurent  subitement  desséchées;  les  animaux  les  plus  sauvages 
furent  frappés  dune  si  grande  terreur,  qu'un  sanglier* 
échappé  de  la  forêt  qui  dominait  la  ville,  se  précipita  volon- 


cinq  heures  le  village  de  Castiglione,  qui,  comme  Cosenza, 
avait  sa  succursale  de  baraques;  seulement  les  baraques 
des  luxueux  habitans  de  la  capitale  étaient  des  palais  près 
de  ces  malheureux  paysans,  dont  quelques-uns  étaient  en- 
tii  rement  ruinés. 

II  avait  plu  toute  la  journée  sans  que  nous  y  fissions  au- 
trement attention,  tant  nous  étions  préoccupés  du  spectacle 
que  nous  avions  sous  les  yeux  ;  mais  au  retour,  force  nous 
fut,  bien  de  revenir  de  l'impression  morale  aux  sensations 
phy  tiques  :  les  moindres  ruisseaux  étaient  devenus  des  tor- 
rens,  et  les  torrens  s'étaient  changés  en  rivières.  Au  premier 


Trois  fois  la  ville  fut  soulevée  au-dessus  de  son  niveau  ordinaire 


tairement  du  haut  d'un  roc  escarpé  au  milieu  de  la  voie 
publique.  Enfin  on  remarqua  que.  par  un  choix  sans  doute 
inexplicable,  la  nature  se  plut  à  frapper  surtout  les  femmes, 
et  parmi  les  femmes  toutes  les  jeunes  ;  les  vieilles  seules 
furent  sauvées  et  survécurent  à  cette  catastrophe. 

«  Tels  sont  les  traits  principaux  de  l'événement,  telle  fut 
la  situation  des  victimes,  telle  est  la  destruction  fatale  qui 
atteignit  les  Calabres  ;  tel  est  enfin,  au  bout  de  trente-cinq 
années  de  calme,  l'état  où  le  pays  se  trouve  tncore  aujour- 
d'hui il).  » 

Sans  que  la  ville  de  Castiglione  eût  été  le  théâtre  d'événe- 
mens  aussi  extraordinaires  que  ceux  que  nous  venons  de 
raconter,  les  accidens  en  étaient  cependant  assez  déplora- 
bles et  assez  variés  pour  que  notre  journée  s'écoulât  rapi- 
dement au  milieu  de  cette  malheureuse  population.  Après 
avoir  vu  retirer  de  dessous  les  décombres  deux  ou  trois  ca- 
davres d'hommes  et  une  douzaine  de  bœufs  ou  de  chevaux 
tués  ou  blessés,  après  avoir  nous-mêmes  pris  part  aux  fouil- 
les  pour  relayer  les  bras  fatigués,  nous  quittâmes  vers  les 


;l)  M.  de  Gourbillon  écrivait  son  voyage  en  Calabre  vers  1818. 


obstacle  de  ce  genre  que  nous  rencontrâmes,  nous  tran- 
châmes des  sybarites,  et  nous  acceptâmes  la  proposition  que 
nous  fit  notre  guide,  moyennant  rétribution,  bien  entendu, 
de  nous  transporter  d'un  bord  à  l'autre  sur  ses  épaules  ;  en 
conséquence,  je  traversai  le  premier  et  gagnai  le  bord  sans 
accident.  Mais  comme  j'étais  occupé  à  explorer  le  paysage 
pour  voir  s'il  nous  restait  beaucoup  de  passages  pareils  a 
franchir,  j'entendis  un  cri,  et  je  vis  Jadin,  qui,  au  lieu 
d'être  porté  comme  moi  sur  les  épaules  de  notre  guide,  était 
occupé  avec  grand'peine  à  le  tirer  de  l'eau:  en  retournant 
à  lui,  le  pied  avait  manqué  au  pauvre  diable,  et  la  violence 
du  courant  était  telle  qu'il  s'en  allait  roulant  Dieu  sait  où, 
iorsque  Jadin  s'était  mis  à  l'eau  jusqu'à  La  ceinture  et 
l'avait  arrêté.  Je  courus  à  lui  pour  lui  prêter  main-forte,  et 
nous  parvînmes  enfin  a  amener  notre  guide  à  moitié  éva- 
noui sur  l'autre  bord. 

A  partir  de  ce  moment,  il  ne  fut  plus  question,  comme  on 
le  comprend  bien,  d'employer  ce  défectueux  système  de  lo- 
comotion. D'ailleurs,  comme  nous  étions  mouillés  par  l'eau 
du  torrent  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  ceinture,  et  par  l'eau 
du  ciel,  qui  nous  était  tombée  sur  le  dos  toute  la  journée 
depuis  la  ceinture  jusqu'à  la  pointe  de  nos  cheveux,  il  n'y 
avait  plus  de  précautions  à  prendre  que  contie  1  accident 
qui  venait  d'arriver  à  notre  guide.   En  conséquence,  quand 
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de  nouvelles  rivières  se  présentèrent,  nous  nous  conten- 
tâmes de  les  traverser  fraternellement,  chacun  de  nous  prê- 
tant et  recevant  appui  au  moyen  de  nos  mouchoirs  liés  à 
notre  poignet  et  dont  nous  fîmes  une  chaîne.  Moy 
cette  ingénieuse  invention,  nous  arrivâmes  à  notre  voiture 
sans  accident  grave,  mais  trempés  comme  des  caniches. 

On  comprend  cru 'en  arrivant  à  1  hôtel  nous  éprouvâmes 
plus  que  jamais  le  besoin  de  nos  lits  :  aussi  l'efus.iines-nous 
l'offre  réitérée  de  noue  hôte  de  nous  en  aller  coucher  aux 
baraques,  et  bravâmes-nous  encore  le  futur  tremblement  de 
terre  qui  nous  menaçait  de  minuit  à  une  heure  du  matin. 
Notre  courage  fut  récompensé  :  nous  ne  sentîmes  aucune 
se-  ousse,  nous  n'entendîmes  même  pas  les  cris  de  Terre 
moto  !  et  nous  nous  réveillâmes  seulement  le  lendemain 
matin,  tirés  de  notre  sommeil  par  le  son  des  cloches 

Nos  lits  avaient  fait  leurs  évolutions  ordinaires  et  se  trou- 
vaient au  milieu  de  la  chambre. 
Comme  je  l'ai  dit,  il  devait  y  avoir  à  Cosenza,  deux  jours 
si  pittoresque   et   si  animé  du  capucin,  une 
l-i  expiatoire   dans    le    cas   où    les   tremblemens    de 

terre  n'auraient  pas  cessé.  Les  tremblemens  de  terre  al- 
laient diminuant,  il  est  vrai,  mais  ils  ne  s'arrêtaient  pas 
encore  ;  et  les  capucins  qui  s'étaient  faits  les  boucs  émis- 
saires de  la  ville  pécheresse  s'apprêtaient  à  tenir  leur  pa- 
role. 

Aussi,  dès  sept  heures  du  matin,  les  cloches  sonnaient- 
elles  a  grande  volée  et  les  rues  de  la  ville  étaient-elles  peu- 
plées non  seulement  de  Cosentins.  mais  encore  des  malheu- 
'  inces  environnantes,  qui  avaient  encore 

plus  souffert  que  la  capitale  :  chacun  accourait  pour  pren- 
ait â  cette  espèce  de  jubilé,  et  de  tous  les  villages  on 
avait  eu  le  temps  d'arriver:  la  promesse  faite  par  les  i  apu- 
cms  i  'é   des 'fidèles 

Comme  le  garçon,  préoccupé  de  ces  grands  prépari 
ne  venait  pas  prendre  nos  ordres,  nous  sonnâmes  :  il  monta, 
et  nous  lui  n-manclàmes  s'il  avait  oublié  que  nous  avions 
pris  l'invariable  habitude  de  déjeuner  a  neuf  heures  son- 
.  Il  nous  répondit  que  comme  il  y  avait  jeune  généra! 
dans  la  capitale  des  Calabres,  il  n'avait  pas  cru  que  les 
ordres  donnés  pour  les  autres  jours  dussen,  sabsiaUer  pour 
celui-ci.  La  raison  ne  nous  parut  pas  extrêmement  logique, 
et  no"  ilfiâmes  que.  n'étant  pas  de  la 

ayant  assez  de  nos  propres  péchés,  notre  intention  n'était 
nullement   de   prendre    notre   part    de   ceux   des   Cose 
qu  en  conséquence  nous  l'invitions  a   ne  faire  aucune  diffé- 
rence  pour  nous   de   ce   jour   .aux    cidres   .ours,    et   à    nous 
servir  un  d  non   pas  exorbitant,   mais  convenable. 

Ce  fut.  une  grande  affaire  a  débattre  que  ce  déjeuner  :   le 
cuisinier  était  allé  faire  sas  dévotions,  et  il  fallait  atl 
qu  il  lût  revenu;  a  son  retour  u 
ment  détaché  des  choses  de  la  terre  par   !a  coi 
faite  qu'il  venait  d'éprouver,  il  aurait   grand 'peine  à 
cendre  jus.,  .rneaux.  quelques  .  arims  livêrent   ses 

scrupules,  et  à  dix  heures,  au  lieu  de  neuf  heures,  la  table 
lut.  servie. 
mangeâmes  eu  toute  hâte,  car  nous  ne  voulions  rien 
perdre    du    speeti  ux    et    caractéristique    qui    nous 

attendait.  Un  redoublement  de  sonnerie  nous  annonça  qu'il 
allait  commencer.  Non  ■  minic»  les  morceaux  doubles,  et,  le 
dernier  â  la  main,  nous  courûmes  vers  l'église  des  Capu- 
cins. 

Toutes  les  rues  étaient  encombrées  d'hommes  et  de  fem- 
mes en  habits  de  lête.  au  milieu  desquels  un  simple  i  ige 
était  ménagé  pour  la  confrérie;  ne  pouvant  et  ne  voulant 
pas  nous  mettre  au  premier  rang  nous  montâmes  sur  des 
bornes  et  nous  al  tendîmes. 
A  onze  heures   |  l  église  s  ouvrit  :  elle  éiad   illum - 

mme  pour  les  grandes  solennités.  Le  prieur  de  la  com- 
in  parut  le  premier:  il  était  nu  jusqu'à  la  ceinture, 

ainsi  i  ères  ;   ils   marchaient   un    a   un,   chacun 

tenant   de  droite  une  corde  garnie  de  nœuds;  tous 

chantant  le 
A  leur  aspect  une  grande  rumeur  s'éleva  parmi  la  fou'.. 
I  d  exclamations  de  douleur,  d'élans  de  con- 
trition, et  de  :  de  reconnaissance  ;  d'ailleurs  il  y 
avait  i  il-,  des  frères  et  de-  sœurs  qui  re 
conn-i'  -  .au  milieu  de  ri  OU  qua- 
ranir  i  i  qui  les  saluaient  d  bj  cri  de  famille,  si 
cela  se  peut  dire  aln 

M  ni.'  .-■  hIiis  des  degrés 

de  l'église,  on  les  vit  tous  lever  la  corde  noueuse  qu'ils  te- 
naient a  la  main  droite  et  frapper,  sans  interrompre  leurs 
chants,  chacun  sur  les  épi  tul  le  précédait,  et 

cela  non  point  avec  un  simulacre  de  flagellation,  mais  a 
tour  de  bras  et  autant   qu  orce.   Alors  les 

les   clameurs   e  dublèreni  :  les  as- 

sistons  tombèren  re   du  front,   et 

se  meurtrissant   la  pi  les  hommes 

hurlaient,  les  femmes  poussi  i li  t,    no 

tentes  de  s'imposer  pénitence  à  elles-mêmes,  fouettaient  a 
tour   de   bras    les   malheureux   enfans   qui  étaient   accourus 


comme  on  va  â  une  fête,  et  qui  de  cette  façon  payaient  leur 
contingent   d  expiation    pour-    les    ,  te    leurs    s  a' en» 

avaient    commis.    C'était     une    flagellai  etselle    qui 

s'étendait  de  proche  en  proche,  qui  -  :  quart   d'une 

façon  presque  électrique,  et  dans  laquelle  nou    eûmes  t  utes 
les  peines  du   monde  a  empêcher  no»  voi  -   faire 

jouer   a   la  lois  un   rôle  passif  et  actif.  La  _•:  .cession   passa 
ainsi  devant  nous  en  marchant  au  pas     i  toujours  et  ' 

fouettant  sans  relâche:  nous  reconnum  eur  du 

dimanche  précédent  qui  remplissait,  les  yeux  levés  au  ciel, 
son  office  de  battant  et  de  battu  ;  seulement,  à  sa  recom- 
mandation sans  doute,  celui  qui  1  r  qui  par  consé- 
quent frappait  sur  lui,  avait,  outre  les  nœuds  ger.eialement 
adoptes,  armé  sa  corde  de  gros  clous,  lesquels,  à  chaque 
coup  que  recevait  le  malheureux  moine,  laissaient  sur  ses 
épaules  une  trace  sanglante;  mais  tout  cela  semblait  n  avoir 
sur  lui  d'autre  influence  que  de  le  plonger  dans  une  extase 
plus  profonde  :  quelle  que  fût  la  douleur  qu  il  dût  res 
son  front  ne  sourcillait  pas,  et  Ion  entendait  sa  voix  au- 
dessus  de  toutes  les  autres  voix. 

Trois  fois,  en  prenant,  aussitôt  que  la  procession  était 
passée,  notre  course  par  des  rues  adjacentes,  nous  nous  re- 
trouvâmes sur  son  nouveau  passage;  trois  fois,  par  consé- 
quent, nous  assistâmes  â  ce  spectacle;  et  chaque  fois  la  foi 
et  la  ferveur  des  llagellans  semblaient  s'être  augmentées;  la 
plupart  d'entre  eux  avaient  le  dos  et  les  épaules  dans  un 
état  déplorable;  quant  à  notre  prédicateur,  lotit  le  haut  de 
son  corps  ne  faisait  qu'une  plaie.  Aussi  chacun  triait  il 
que  c'était  un  sain;  homme,  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  justice 
s'il  n'était  canonisé  du  coup. 

La   procession  ou  plutôt   le  martyre  de   ces   pauvre - 
dura  trois  li  is  â  onze  heures  juste  de  l'église,    ils 

y  rentraient  â  deux  heures  sonnantes    i  uanl    â    luci- 
de voir  une  foi  si  ardente  dans  une  époque 
comme  la  nôtre.  Il  est  vrai  que   la  chose  se  lassait  dans  la 
capitale  de  la  Ca labre  :  mais  la  Calabre  était  demeurée  huit 
ans  sous  la  domination   française,   et   j'aurais  cru  qn 
ans  de  notre  domination,  surtout  de  1807  a   1815, 
plus   que    suffisans   pour  sécher   la  ci  9   plus 

profondes  racines. 

lise  resta  ouverte,   chacun  put  y  prier  toute  la  jour- 
i   de   toute  la  journée  elle  ne  désemrLi   pas. 
que.  pour  mon  compte,  j'aurais  voulu  voir  de  près  ce  moine, 
l'interroger  sur  sa  vie    antérieure,   le   sonder  ai 
rances  à  \enir.  .le  demandai      i 

lui  parler,  mais  on  me  répondit  qu  en  entrant  il  s'était 
trouvé  mal,  et  qu'en  revenant  a  lui  il  s'était  enfermé  dans 
sa   cellule     et  iftu   qu'il    ne   desrendrait    pas   au 

réfectoire,  voulant  passer  le  reste  de 

Nous  rentrâmes  à  l'hôtel  heures;  nous  y 

retrouvant  ridâmes  s'il  avait 

pris  part  aux   dévotions  générales:    i  ine  était 

Sicilien  pour  prier  pour  dt  i».   D'ailleurs 

que  la  ma  léchés  <iu1  i  ient  de 

..i  <;ide.  que  ■  ommul   ci- 

tés religien  terre,  se  fouettassent-elles  pendant   un 

an.  n  à   i  haque  sujet  coi entai  de  S.  M. 

la  roi  de  x.ipi  -  la  centième  partie  du  temps  qu'il  avait  â 

rester  en  purgai 

Comme  en  restant  plus  li  ogtemps  au  mi]  ai  de  pareils 
pécheurs  nous  ne  pouvions  faire  autrement  que  de  finir  par 
nous  perdre  nous-mêmes,   nous  fixant'  i  matin 

le  moment  de  nuire  départ  »I)  COU  i  '  i  le  capitaine 
partit    â    l'ii  me,   afin    qu'en   arrivant    à    San-Lucido 

non-  trouvassions  notre  patente  q         len  ne  retar- 

dât notre   dpi  : 
Nous  <  uni!   ■  mes  notre  soirée  à  faire  une  visite  au  baron 

'lui1.,  i"      .i   reste, 

en  Italie,  la  puissance  de  celle  loi  qu'on  appelle  1  bo 
lité.  qu'au  milieu  des  malheurs  de  la  vide  qu  il  ha 
malheurs  dont  il  avait   eu  n  Mollo  ne 

'   -i     s   un    seul    inst  u  stail    monin 

pour  nous   !e   même  qu'il   eût   él  s    'mes  e 

'UN 

Je  voulus  m'assurer  par  m.       i  l'influ     ci     r 

eue   sur  le   futur   trembleme  '  i    nui'    la 

'i,    i  rn.  .'    ia. lin         '  même 

m  mettre   en   ordre,   et  lui   ses 

.i  achever    i  ir,  depuis  une  quinzaine  de  jours,  nous 

,  tii  us  -.  m  ■  '  "    haltes  une  nous  n'avions  eu 

ni  l'un  ni  i- 'e  le  coi  le   travailler.    \  minuit,  noua 

n...  nous  rentrâmes  à  l'hôtel  eO 

mettre     i    exé.  al  ioi tn     proj.  nous   assîmes 

,i  .l'habitude, 

moi  i     lui  avec  son    carton,   et    une  montre 

entre  nous  deux  |  m  être  surprl        i    la  secousse 

La  précaution  fut   Inutile     minuit,  une  heure,  deux   henj 

ins  que  nous  ser     ;si  i  moindre  mouve- 

i  ,n  ni  que  nous  la  moindre  clameur,  comme 

deux    heures  était    l'heure  unâmes   que 

Irions  vainement,  et  qu'il  n'y  aurait  rien  pour  la 
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en  continence,  nous  nos  nous  nous 

endormîmes  bientôt  dan?  a  ,. 

Le  lendemain    nous   nous    i  ,.;,-me  place  où 

nous  nous  étions  couchés,  ce  qui  ne  non.  était  pas  encore 
arrive.  Un  instant  après,  notre  hôte,  .1  qui  nous  avions  dit 
de  venir  régler  son  compte  avec  nous  a  huit  Heures,  entra 
tout  triomphant  et  nous  annonça  q«e,  .  ,  aux  flagella- 
tions et  aux  prières  de  la  veille,  les  tremMemens  de  terre 
avaient   ce  tnen 

Maintenant  est  pi    itif  :  Itexplique  qui  pourra. 


RETOUR 


■   nous  prîmes  congé  ave*     i ude  re- 

conilai  la  locanda  del  Riposo  a  Alarico  ;  je  ne  sais 

comparaison   que   nous   en   Etions  devenus   si 

mais  il  semblait  que    

auxquels   au  reste,   comme  on    l'a    vu,    nous  n'avions 
personnelle!      i       uci  ne    pan     c'étaii     I    ndroit   de    la 
terre  où  nous  avions  trouve  le  plus  complet  repos.  Peut-être 
aussi,  au  moment  de  quitter  la  Calabre    cous  rattachions- 
nous,    maigre    tout    ce   que    nous    y   avions    souffert,    à   ces 

hommes  si  curieux  à  étudier  dans  [eui lesse  primitive,  et 

à  cette  terre  si  pittoresque  à  voir  dan  >  aileversem'ens 

étemels.  Quoi  qu  il  en  soit,  ce  ne  fut  pas  Sans  un  vif  regret 
que  nous   nous   éloignâmes   de   cette  lionne  ville  si   hospita- 
lière au  milieu  de  -on  malheur,  et  deu  irës  l'avoir 
perdue  île                     revînmes  sur  ne                ,      lui  dire  un 
lier 
ine    lieue  de   Cosenza   à  peu    près    nous   quittâmes    la 
grande  route  pour  noe              a   as  ui          lier  qui  trai 
la  .monta?:.                                                             rrible,  mais 
même  temps  d'un  caractère  plein  de  ■     -       tur  et  de  pitio- 

■  roches,   leur  forme  ; 
lui  leu                    l'apparence  de  clochers  de  granit,  les 
mantes  forêts  de  châtaignier     que  de  temps    ?n  temps  nous 
rencontrions  sur  notre    outi leil  pur         tant  qui  suc- 
cédait aux   orages  et  aux     la  i 

fout  concon  titre  le        m    i  un  des  plus 

heureusement  accidentés  i Lits. 

Joignez  à  cela  le  récit  de  notre  guide,  qui  nous  raconta  à 
même   une    histoire    que   j'ai  déjà  punir 

et  qu'on  retrouvera  dans  les 
s  à  l'endroit 
edente.  et  trois  m  tvant    deux  voya- 

geurs   avaient    été   assassiné            I  i    une   idée   de' la 

rapidité  avec  laquelle  s'écoi  ie  aura 

notre  cour 
En  ai                ir  le  versant  occidi       il  des  nous 

-couvâmes  de  nouveau  en  face  de  cette  magnifique  mer 
Tyrrhénienne  tout  étîncèlante  comme  un  miroir,  et  au  milieu 
de  lart'    ■'  i   voyions  s'élevei mme  nu  phare  cet  éter- 

nel Stromboli  que  nous  n'arrivions  jamais  de  vue 

et  que.   malgré  son  air  tranquille  et  la.  façon   toute  paterne' 

avec  laquelle  il  poussait  sa   fumée,  je  s 

quelque  chose,  avec  son  aïeul  l'Etna  ,.t  son  ami  le  Vésuve 
dans  tous  les  tremMemens  que  la  Calabre  venait  d'éprou- 
ver :  peut-être  me  ,,es  «ienne, 
dans  ce  genre,  qu'il  porte  les  f,  mauvaise  répu- 
tation. v 

A  nos  pieds   était  San-Lucido      i   .'  lreil  à 

un  de  ces  petits  navires  que  les  enfi  rtter  sur  le 

rayions  se  balancer  notre  élégant 
et  sra  ronare  qui  nous  attend 

Tue  !  es  nous  étions  â  bord. 

C'était    e  ups   un   moment   de  bien-être  suprême  quand. 

après  une   certaine   absence,   nous  nous    retrouvions  sur   le 
pom   au  milieu  des  braves  gens  qui  composaient  notre 
page.  et.  que  du  pont  nous  passions  dans  notre  oetite  cabine 
si  propre,  et  par  conséquent   si  difféi  les  localités  sir;- 

Hennés  braises   que  nous  venion  i   n'v 

à   Milord  qui  ne  fit   une 
et  qui  ne  lui  racontât,  par  les  gémissemens 
tes  Plu  '  les  plus  expressifs,  toutes  les  tribulations 

qu  il  avait  éprouvées. 

Au  bout  de  dix  minutes  que  nous  fftmes  à  bord  nous  le- 
vâmes l'ancre.  Le  vent,  qui  venait  du  sud-est,  tait  excellent 
aussi  :  a  peine  eûmes-nous  ouvert  nos  voiles,  qu'il  enroorta 
notre  sparonare  comme  un  oiseau  de   mer. 

Alors  toute  la  journée  nous  rasâme=  suivant  des 

yeux  la  Calabre  dans  tontes  les  gracieuses  sinuosités  de  ses 
rivages,  et  dans  tous  les  âpr  s  a&  Id  n  montagnes 

Nous  passâmes  successivement  en  revue  Cetraro  Belvédère 
marnante    Sralea  et  le  golfe  de   Polii  nfin    vers   le 


nous  nous  trouvâmes    à   la   hauteur  du  cap   Palinure 
-Nous  recommandâmes  à  Nunzio  de  i. meilleure  garde  oS 

le  pilote  d  Euee.  afin  de  ne  pas  ,.  .me    uit  la  mer 

:     —email,    et    nous    ...  ,es  sur  îa^oi 

Le  lendemain,  nous  nous  éveillâmes  à  la   :. auteur  du   cm 
•■   61    eu   vue   des  ruines  de  Pest  °JP 

nu  apportaient  la  peste  des  Grandes-Indes 

en  ce  qu'on   nous   soupçonna   d'être   des  contré: 

^ndi,  de  C]gares  de  c  l  deux   difncS it^ 

,lre"'  -   l'Inspection   de   nos    ,  ,-,,,  £L     "te  S 

l'exhibition  d'une  pias  .'a'xaples 

^-r=q^denr^^-S 

aDvn 

srss 

,ie  ceplses-  I  air  antivirg  nal  m,  on 

15 

i  it    huit    eu    dix 

adis 

d  qui  en  parle     c'est 

■il'cesbeauxl,™ 

"e  roses   (1)     c  est  Ovide  qu,  y  enduit    Myscèle   fils  d'Alé- 

tes  tièdes   et 

TOI  compare  ta 

illustrée*'  pré 
enfin    c  est,  quinze  cents   ans  plus  tard    Le 

qu    est  laé  sur  Ts?  Sièëî  de  Ia  ViUe  "*»«•  le^'^ 

ur  le  sol  ou  abondent  les  roses  vermeilles    et  où 
es  ondes  merveilleuses  du  ,    ,es   ,/,n /^  «* 

•ombent   dans  soi  oranenes    e. 

Voici  r.e  nue  nous  racont  l'historien  poète - 

l  y  avait  une  grande  fa 

Mineure. 

"  '"vis"  i  haque  paru  prit 

hef  un  des  deux  ,  ,,-^t 

tus,  et  le  cadet  X; 

nv   chefs  tirèrent  au  sort  à 

qui  resterait  dans  les  champs  paternel-  cher,  her 

Vers.   Le  sort   de  l'exil   tomba   sur  Tvrihënus    qui 

la   portion   du  peuple  qui   s'était   attachée  â   son 

i   qui  aborda  avec  elle  tôtes  de  l'Ombrie    nui 

ent  alors  les  côtes  tyrrhéniennes    a  '    " 

Ce    rurent    les   fonda-  l'aïeule  de  Pes- 

tum. 

Aussi  les  temples?  de  l'ancienne  ville  de  Neptune  lont-ils 

ologues,    qui    ne  savent   â   quel   ordre 

connu  lei'i'    architecture:    quelques-uns   y    voient 

une   des   antiques   constructions   chaldéennes   dont    parle   la 

Bible,  et   les  font  contemporains  des  murs  cyclopéens  de  la 

ville.    Tes   murs    composés    de   pierres   larges.    lisses     oblon- 

gues.  placées  les  unes  au-dessus  des  autres    et    jointes 

ciment,  forment  un  parallélogramme  de  deux  milles  et  demi 

de   tour.   Un   débris  de  ces  murs  est  encore  debout  -  et    des 

quatre  portes   de   Pestum,   placées   en   angle    droit    reste   la 

laquelle   un   bas-relief,    représentant    une 

ueillant  une  rose,  a  fait  donner  le  nom  8e 


■'tutino  coctn  jaoere  Note. 

fPnop.,  liv.  n.  SI 
■        .m  petit  tepidî  que  rosi  ria 

(Ovide,  liv.  xv,  • 
:;     Pi  -tmis  rnbeanl  rosis. 

'  i  '  Qui  vi  insierae  venu  ' 

inda  de  vermiglie  r  - 
Là  ve  come  si  narro,  e  rami  e 
silnro  hnpevr    oo  onde 

[Tasse,  fer.  Ko.,  liv.  i»,  cli 
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[a    sirène;  c'est  un  arc  de  guarani*  six  pieds  de  haut  con- 

^rrun^r^ent^étrui,  nu  n  ^t  mutd^en  paider, 
ils  étalent  consacrés,  l'un  à  Neptune  et  1  autre. a.  çeres, 
5uant  au  troisième,  ne  auel  dieu  en  faire  les  hon- 

^£P£S%£%  ÏÏT&  grand  :  on  y  montait  par 

trois  m*  gu>  '  !lt  à  I'en,°ur  U  e"  l0?g  de  „ 
auatr™  n^doV  »  seulement  le  plus  grand, 

cl  no£  ravons  dit,  mais  encore.  ■^S'dfŒ 
1»  ni,K  incien  de  tous.  Comme  il  est  eonstiuit  de  pienes 
provenant  n  ."  .de  partie  du  sédiment  du  Silaro  et  que  ce 
sédiment  s comi-ose  de  morceaux  de  hois  et  d'autres  subs- 
tln^  Pétrifies  il  a  l'air  d'être  bâti  en  liège,  quoique  la 
Tttl  laquelle'  il  remont*  puisse  faire  honte  au  plus  dur 

^ 'temple  de  CérèS  est  le  plus  petit  des  trois,  mais  aussi 
c'est  le  Plus  élégant.  Sa  forme  est  un  carré  long  de  cent 
„e  s  sur  quarante;  il  offre  deux  façades  dont  les  six  co- 
lonnes dorfques  soutiennent  un  entablement  et  un  fronton. 
Chaque  Paitie  latérale,  qui  se  compose  de  douze  colonnes 
cannelées,   supporte  aussi  un   entablement,   et   repose   sans 

^siiyTdont,  comme  Je  lai  dit,  on  ignore  la  des»- 
nation  pi mit ve.  a  cent  soixante-cinq  pieds  de  longueur  sur 
soixSteoZ de  large  ;  elle  offre  deux  façades  dont  chacune 
es  ornée  de  neuf  colonnes  cannelées  d'ordre  dorique  sans 
base,    ses   deux  côtés  présentent  chacun  .seize   colonnes  de 

dix-neuf  pieds  de   hauteur,  y  compris  le  chapiteau. 

Il  existe  bien  encore  aux  environs  quelque  chose  comme 
un  théâtre  et  comme  un  amphithéâtre,  mais  le  tout  si  ruiné, 
si  inappréciable,  et  je  dirai  presque  si  invisible,  que  ce  n  es. 
pas  la  peine  d'en  parler. 

quelques  jours  avant  notre  arrivée,  la  foudre,  jalouse  sans 
doute  de  son  indeslructibilité,  était  tombée  sur  le  temple  de 
Cérès  ;  mais  elle  y  avait  à  peu  près  perdu  6on  temps  :  tout 
ce  qu'elle  avait  pu  faire  était  de  marquer  son  passage  sur 
son  front  de  granit  en  emportant  quelques  pierres  de  1  angle 
le  plus  aigu  du  fronton;  encore  l'homme  s'était-il  mis  a 
l'instant  même  à  l'œuvre  pour  faire  disparaître  toute  trace 
de  la  colère  de  Dieu,  et  l'éternelle  Babel  n'avait-elle  plus,  a 
l'époque  où  nous  la  visitâmes,  qu'une  cicatrice  qu  on  recon- 
naissait ,  l'interruption  de  cette  belle  couleur  feuille-morte 
qui  dorait  le  reste  du  bâtiment. 

Des  paysans  nous  vendirent  des  pétrifications  de  fleurs  et 
de  nids  d'oiseaux  dont  ils  font  un  grand  commerce,  et  que 
le  fleuve  qui  a  conservé  son  ancienne  vertu,  leur  fournit 
sans  autre  mise  de  fonds  que  celle  de  l'objet  même  qu  ils 
veulent  convertir  en  pierre.  Ce  fleuve,  qui  contient  une 
grande  quantité  de  sel  calcaire,  s'appelait  Silarus  du  temps 
des  Humains.  Silaro  à  l'époque  du  Tasse,  et  est  appelé  Sele 
aujourd  nui. 

Il  était  décidé  que  partout  où  nous  mettrions  le  pied,  nous 
nous  heurterions  a  quelque  histoire  de  voleurs,  sans  jamais 
rencontrer  les  acteurs  de  ces  formidables   drames  qui   fai- 
saient  frémir   ceux   qui   nous   les    racontaient.   Un   Anglais, 
nommé  Hunt,  se  rendani    ave  sa  femme  de  Salerne  a  Pes- 
tum    quelque   temps  avant  la  visite  que  nous  y  fîmes  nous- 
mêmes,   fut   arrêté   sur   la  route   par    des   brigands   qui   lui 
demandèrent   sa    bourse.    L'Anglais,    voyant    1  inutilité    de 
faire   aucune   résistance,   la   leur    donna      ci.   toutes   choses, 
sauf    cet    emprunt    forcé,    allaient    se    passer    aimablement, 
te  l'un  des  bandits  aperçut  une  chaîne  d'or  »u  cou  de 
Laise:   il  étendit    la   main   pour  la   prendre;   1  Anglais 
le  de  convoitise  pour  un  geste  de  luxure,  et  re- 
pu,,   :,   violemment  le  bandit,   lequel  risposta   a  cette  bour- 
rade  i   m    un  coup  de  pistolet  qui  blessa  mortellement  mon- 
sieur Hunt. 
Satisfaits    de   cette  vengeance,   et   craignant   surtout  sans 
que  ion  ne  vïnl  au  Mue  de  l'arme  a  feu.  les  bandits 
se  retirèrent  sai  s  taire  aucun  mal  à  mistress  Uunt,  que  1  on 
rétro,,,  i  évanouie  sur  le  corps  de  son  mari. 

H  ,.,..,,,  ,,,,,  heures  â  peu  pri  s  lorsque  nous  prîmes  congé 
des  ruuie!  de  Pi  tum.  Comme  pour  débarquer,  nos  marins 
fUreilt  obli{  'die  sur  leurs  épaules  pour  nous 

porter  a  la   barq  Y  étions  arrivés.  Jadin  et  moi    a 

bon  port,  et  il  n  ne  le  capitaine  a  transporter, 

lorsque  dans  le  transp,  I  manqua  à  Pietro,  qui  tomba 

entraînant  avec  lui  s ;amarad«  Siovannl  et  le  capitaine 

nar-dessus  tout,  l'on,   leur   prouver  qu'il  avait  été  jusqu  au 

fond    le  capitaine  revint  sur  l'eau  ayant    lai-  chaque  main 

une  poignée  de  gravier  qu'il  leur  jeta  a  la  figure.   M.  reste 

tait  si   bon   garçon  qu'il   nu   le         mier  a   rire   de  cet 

accident,  et   a  du, mer  a ■      équipage,   qui 

.  lit  grande  envie  d'en  faire  autant. 
Nous  gouvernâmes  sur  Salerne      ù       as  devloi       uucher. 
,,  iUgé  plus  pendent  de  revenir  de  Salerne  a  Naples  en 
prenant'   un   calesslno,   que  de  rentrer   sur    notre  speri 

devait  naturellement  attirer  bien  autrement  les  yeux  que 


la  petite  voiture  populaire  à  laquelle  Je  comptais  confier 
mon  incognito.  On  n'oubliera  pas  que  je  voyageais  sous  le 
nom  de  Guichard,  et  qu'il  était  défendu  a  monsieur  Alexan- 
are  Dumas,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  d'entrer  dans  le 
royaume  de  Naples,  où  il  voyageait,  au  reste,  fort-  tran- 
quillement depuis  trois  mois. 

Or  après  avoir  vu  dans  un  si  grand  détail  la  Sicile  et  la 
Cala'bre,  il  eût  été  fort  triste  de  n'arriver  a  Naples  que  pour 
recevoir  l'ordre  d'en  sortir.  C'est  ce  que  je  voulais  éviter 
rar  l'humilité  de  mon  entrée,  humilité  qu'il  m  était  impos- 
sible de  conserver  à  bord  de  mon  speronare,  qui  avait  une 
petite  tournure  des  plus  coquettes  et  des  plus  aristocrati- 
ques Je  fis  donc,  comme  on  dit  en  termes  de  marine,  mettre 
le  cap  sur-  Salerne,  où  nous  arrivâmes  vers  les  cinq  heures 
La  patente  et  la  visite  des  passeports  nous  prirent  jusqu  a 
six  heures  et  demie  ;  de  sorte  que,  la  nuit  étant  presque 
tombée,  il  nous  fut  impossible  de  rien  visiter  le  même  soir 
Comme  nous  voulions  visiter  à  toute  force  Amalfi  et  1  église 
de  la  Cava,  nous  remîmes  notre  départ  au  surlendemain,  en 
donnant  pour  le  jour  suivant  rendez-vous  à  notre  capitaine, 
qui  devait  nous  retrouver  à  l'hôtel  de  la  Vittona.  où  nous 
étions  descendus  trois  mois  auparavant. 

Salerne  comme  la  plupart  des  villes  italiennes,  vit  sur  son 
ancienne  réputation.  Son  université,  si  florissante  au  dou- 
zième siècle,  grâce  à  la  science  arabe  qui  s'y  «a»  r«ugiée 
n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  espèce  d  école  destinée  â 
l'étude  des  sciences  exactes,  et  où  quelques  élèves  en  médecine 
apprennent  tant  bien  que  mal  â  tuer  leur  prochain  Quant  à 
son  port.  ban  par  Jean  de  Procida,  ainsi  que  1  atteste  une 
inscription  que  l'on  retrouve  dans  la  cathédrale,  U  pouvait 
être  de  quelque  importance  au  temps  de  Robert  Guiscard 
ou  de  Roger;  mais  aujourd'hui  celui  de  Naples  1  absorbe 
tout  entier,  et  â  peine  est-il  cinq  ou  six  fois  l'an  visité  par 
quelques  artistes  qui,  comme  nous,  viennent  faire  un  pèle- 
rinage à  la  tombe  de  Grégoire  le  Grand,  ou  par  quelques 
patrons  de  barques  génoises  qui  viennent  acheter  du  ma- 
i  '  n  T*oii  ï 

'c'est  à  l'église  de  San-Maetto  qu'il  faut  chercher  la  tombe 
du  seul  pape  qui  ait  à  la  fois  mérité  le  double  titre  de 
<*rand  et  de  saint.  Après  sa  longue  lutte  avec  les  empereurs 
l'apôtre  du  peuple  vint  se  réfugier  à  Salerne,  ou  U  mourut 
en  disant  ces  étranges  paroles,  qui,  à  douze  cents  ans  de 
distance,  font  le  pendant  de  celles  de  Brutus.  J'ai  aimé  a 
lustice  j'ai  haï  l'iniquité  ;  voilà  pourquoi  je  meurs  en  exil  ; 
Dilexi'justitiam,  et  odivi  inlquttatem ;  proptered  mortor  ir 
exilio 

Une  chapelle  est  consacrée  â  ce  grand  homme  dofit  la 
mémoire,  â  peu  de  chose  près,  est  parvenue  à  détrôner  sain 
Mathieu,  et  s'est  emparée  de  touïe  l'église  comme  elle  a  fait 
du  reste  du  monde.  Il  est  représenté  debout  sur  son  tom- 
beau, dernière  allusion  de  l'artiste  à  l'inébranlable  cons- 
tance de  ce  Napoléon  du  pontificat. 

\  quelques  pas  de  ce  tombeau  s'élève  celui  du  cardinal 
Caraffa,  qui,  par  un  dernier  trait  d'indépendance  religieuse 
a  voulu  être  enterré,  mort,  près  de  celui  dont,  vivant,  il 
avait  été  le  constant  admirateur. 

Au  reste,  l'église  de  Saint-Mathieu  est  plutôt  un  musée, 
qu'une  cathédrale.  C'est  là  qu'on  retrouve  les  colonnes  et 
les  bas-reliefs  qui  manquent  aux  temples  de  ;M»B.  et 
que  Robert  Guiscard  arracha  de  sa  main  â  I  antiquité  pmu 
en  parer  le  moyen  âge;  dépouilles  de  Jupiter,  de  Neptune 
et  dé  «rès.  dont  le  vainqueur  normand  fit  un  trophée  a 
l'historien  et  à  l'apôtre  du  Christ. 
Outre  son  dôme  et  son  collège  Salerne  possède  six  ait 
...  [is  ,  une  mais  a  des  orphelins,  une  héâtre,  et  deux 
:  mars  et  en  septembre,  rend  pendant  quel- 
ques jours  à  la  Salerne  moderne  l'existence  galvanique  de 
la  Salerne  d'autrefois. 

Nous  n'avions  pas  le  temps  d'aller  Ju^au  monastère 
de  la  Trinité  :  mais  nous  voulions  visiter  au  moins  1 1  petite 
église  qui  se  trouve  sur  la  route,  et  a  l  iquelle  se  rattache 
une  de  ces  poétiques  traditions  comme  ,  -  ouverains  nor- 
mands en  écrivaient   avec  ,;,    pointe  d,  :    i        •■  ■"     ' 

Roger    premier  (Us  de   T irède   et   père  de  Roger  IL 

oui  lut  roi  de  Sicile,   montait   au    moi a    ir.mlê 

avec  le  pape  Grégoire  VII,  le  pape,  fat  route,  des- 

cendit   de    la    mue    qu'il    montait,    ei  s'assit  sur   un    rocher 
X!  r    1   e,er  descendit,  â  son  tour  de  son  cheval,  et.  Urant 
son  êpée    d  traça   une  ligne  circulaire  autour  de  la pierre 
reposait   le   souverain    pontife,   puis,    cette  ligne   tra- 
cée    U  dit—  ici   il  y  aura  une  église    I.  église  s'éleva  à  la 
,  ,,,,,„  llu  ,..,..,,,,,  comte,  comme  on  l'appelait  ;  et  aujourd  hm, 
,     "de  l'autel  du  milieu  du  chœur    on    voit    encore 
sortir  la  pointe  du  rocher  où  s'assit  Grégoire  le  Grand. 
VOUS tee  sue  lai  «  »  g* 

tSntol  de  l'église  nous  retrouvâmes  heureusement 
"perdre  dans  ,e  port  de  Salerne    Nous   nous  étions 
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informes  des  moyens  de  nous  rendre  à  imalfi,  et  nous  avions 
appris  qu'une  voiture,  fût-ce  même  un  ca-ess  no  ne  pou- 
vait nous  conduire  que  jusqu'à  la  Cara,  et  qu'arrivés  là  1 
nous  faudrait  faire  cinq  à  six  milles  à  pied  pour  atteil,, 
Amalfl.  qui,  communiquant  Habituellement  ™" 
Salerne  sa  voisine  de  gauche,  et  Sorrente  sa  vSIfne  de 
droite,  a  jugé  de  toute  inutilité  de  s  occuper  de  la  co  "Cion 
d  un  chemin  carrossable  pour-  se  rendre  ,  lune  et  à  aune 
de    ces   deux   villes  :    nous   remontâmes    tac       trf  7 

«^'c'eiui^r es  aa  Dort  de  ■— •  —•  ™ 

Tvn£  domlue.ses  «**«.  est  d'un  cl.armant  asrLt  pour 
a™S-Y  q'U  y  a"iV6  "W  mer'  el,e  *e  lessine  alors  en 
amphithéâtre   et   présenta   d  un   seul   cou,,   d'œil   toutes  ^ 
beau  es  qui  lui  ont  mérité  d'être  citée  par  Boccae  comme 
une  des  plus   délicieuses  villes  de  l'Italie    cV.t  que   du ?eZs 
de  Boccace  Amalfl  était  presque  une  reine,  tandis  qu^autour 
dhtu  Amalfl  es.   à  peine   une  esclave.   Il  est  vrai   qu X    a 
toujours    ses   bosquets    de    myrtes    et    ses    massifs    d'oral 
gers;   U   est  vrai   qu'après  chaque  pluie   d'été  elle  rétro,,™ 
ses  belles   cascades,   mais  ce  sont   là   les   dons  de  Du   que 
les  hommes  n'ont  pu  lu,  oter  :  tout  le  reste    grandeur    Purs 
sançe,  commerce,  liberté,  tout  ce  reste,   elle  l'a  perdu     t    i' 
ne  lui  reste  que  le  souvenir  de  ce  qu'elle  a  été        !    ,     ,, 
ce  que  le  ver  du  cercueil  serait  au  cadavre    s    te  cadavre 
pouvait  sentir  que  te  ver  le  ronge  cadavre 

En  ,m'nPneU  ?  ViUeS,  °nt  un  passé  comme  «lui  d'Amalfi 

Fn  1™  r,     y  tÏÏÏÏT  'eS  Panaect°*  de  Justinien. 

En  1302  Havio  Gloja  y  invente  la  boussole 

Enfin,  en  1622,  Masaniello  y  voit  le  jour 

Ainsi,  le  principe  de  toute  loi,  la  base  de  toute  navigation 
le  germe  de  toute  souveraineté  populaire,  prennent  na 
tons  ce  petit  coin  du  monde  qui  n'a  plus  aujourd'hui 
te  consoler  de  toutes  ses  grandeurs  passées  que  la       / 
tion  de  faire  le  meilleur  macaroni  qui  se  péti' sse  de   , 
béry  a  Iteggio,  du  mont  Cenis  au  mont  Etna 

StîTa^   ge^f*  «"  ""»  ™"  «^«ÏÏ  2 

D^dVmaK  PetU  TiUage  SltUé  â  q'""'ues  centaines  de 
pas   d  Amalfl,    que    naquit   Thomas   Aniello     dont     nar   ,,„ 

S'T?  fam"lère  aU  Pat0is  n»P»»tain.  'on °a  ta» M. ' 
mello.  Outre  ce  souvenir,  auquel  nous   reviendrons    Atrar,i 
offre  comme  art  un  des  monumuis  les  plus  curieux  oue nré 
feîs   ^nlalvaf  "*  T^  »SS* 

tes    consacrées  à  saint   Sébastien,   turem    ccSndées  par 

Fantaleone  viaretta,  pour  le  rachat  de  son  àme     won  , 

anlmœ  sUcb   Je  m'informai,  mais  inutilement    du  crime  ou! 

tore,1"'5  ',ame  dU  SeigneuT  Pantaleone  en  éS   d"  péché 

r     fût0",,  r'I1  ,°Ubl"    en  songeant  sans  «ïo«te  eue    Srt 
<iuil  fut,  il  était  dignement  racheté. 

Si  populaire  que  soit  en  France  le  nom  de  Masanialln 
grâce  au  poème  de  Scribe,  a  la  musique  d'Aubei  e?  à  £ 
révo  u„on  de  Belgique,   on  nous   permettra,  qulS  nous  en 

pt^ïï^^Sit?  -eùn^d^nme 

[^C»»tt6aU  5u\aomin«  la  ville,  et  dont  nous  avons  déjà 
bràst  ™  ™  anCi6n  ";i"  r0main'  des  rain«  duquel  on  em 
terde^eTm^^qÎTe  ^  SJ"  ^  ^  ,;^ 

pareil  ecensfon  'la'\pour  rlsVe''  notre  cou  dans  une 
f,w,,       ascension,   et  qui  nous  répondit  de  conflan        NTnns 

Memen^  ferrT"  "  ha"  Gi«j'  *  *>*  «u  fameux 

repréir.en,r;"    U"e  de  CPS  ^«ularités  inexplicables  qui  se 

&Tde  ce  cat^ysm^  ^   C*S   pare"s     " ",e   les 

dans  tes  fove^        ,  fussent,  selon   toute    probabilité, 

voisîVe *  de   l  h     rrains  dU  VéSUTe  et  c"  !'Etna.  *Wto 

l'ai   v     n,L    e/e  Ces   mon,ag"es,   et   Salerne,   voisine  de 

auè      nmm7on^,rTé    QU'Une    légère       *«■ 

^  de^vo,cans    é,      '  ,  °SenZa-  S"uêe  a  moiUé  ch«mi°    "« 

No„T \  ,ait  a  peu  pres  minée. 

Nous   n  eûmes  pas  besoin   de  redescendre  jusqu'à  Amalfl 
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Le  calessino   a,    selon   toute  probabilité    été  destine    ,  ,- 

hl1""'  lui-même    voilà  du  moins,  ce  q emblentm'in 

":'"(!     ''-    «cherches    profondes    une    r.i     ate  1     îs 
premiers   temps    du    calessipo.  leb 

::,,','l    ''! '"  ûe  civilisation   perfectionnée    le  ,    i 

s  no  charrie   d'ord       u  ,„„„,,,,   meié    a-un       ull\  „ 

"'   sans  '','"'  ''■"<  '  sa  forme,  de  dix  personne 

moins  ,  quinze  au   plus     Voici  comment    la  chose Topère 
Ordinairement     un   gros   moine    au  ventre  arrondi  et  à  la 

:;,;,;,;:' '     a    r1*  C6ntre  de  l'^loméra".on  d'êtres 

humains  que  le  calessino  emporte  avec  i„i  au  milieu  du 
mirbilon  de  poussière  qu'il  soulève  sur  la  route  Der 
uere  le  moine,  auquel  tout  se  rattache  et  correspond  est 
";  c°chf  conduisant  debout,  tenant  la  brute  d'une  main 
'-\'-"  ,"11-  '",lel  ue  l'autre;  sur  un  des  genoux  du  moine 
est,  presque  toujours,  une  fraîche  nourrice  avec  son  en 
lant.  sur  l  autre  genou,  une  belle  paysanne  de  Sorrente 
telamare  ou  de  Résina.  Sur  chacun  des  bras  du 
soufflet  ou  esl  assis  le  moine  <e  casent  deux  hommes  maris 
amans  frères  ou  cousins  de  la  nourrice  et  de  la  paysanne' 
I)elTI'"  ,r  ""!l"  se  hissent,  à  la  manière  des  laquais  de 
grande  maison,  deux  ou  trois  lazzaroni,  aux  jambes  et 
aux  bras  nus,  couverts  d  une  chi  mise,  d'un  caleçon  et  d'un 

Kllet;  l«ur  i net  rouge  sur  la  îete,  leur  amulette  au  cou 

sur  les  deux  brancards  se  cramponnent  deux  gamins  gui- 
des aspirans.  cicérone  surnuméraires  qui  connaissent  leur 
Herculanum  à  la  lettre  et  leur  Pompéia  sur  le  bout  du 
doigt  Enfin,  dans  un  Blet  suspendu  au-dessous  de  la 
voiture,  grouille,  entre  les  deux  roues,  quelque  chose  d'in 
terme,  qui  rit,  qui  pleure,  qui  chante,  qui  se  plaint  qui 
tousse,  qui  hurle-  c'est  un  nid  d'enfans  de  cinq  à  huit 
ans  qui  appartiennent  on  ne  sait  a  qui,  qui  vivent  on  ne 
111  ae  luoi  qui  vonl  on  ne  sait  où.  Tout  cela  moine  co- 
rlci  paysanne  paysans,  lazzaroni  gamins  et 
enfaiis.  font  un  total  de  quinze:  calculez  et  vous  aurez 
votre    compte. 

Ce  qui   n'empêche  pas  le  malheureux  cheval  d'aller  tou- 
jours au   grand   galop. 
Mais  s,  cette  allure  a   ses  avantages,  elle  a  aussi  ses  désa- 
parfois    U   arrive  que   le   calessino    pas-,,   sur    une 
pierre  et   envoie  tout  son   chargement  sur   un   des  bas  eûtes 
de  la  route 

Alors  chacun   ne  s'occupe  que  du  moine.   On   le  ramasse, 
""  le  "  :  s'informe  s'il  n'a  rien  de  cassé- 

et    lorsqu'on   est  rassuré   sur   son  compte,   la   nourrice  s'oc- 
cupe de  son  nourrisson,  le  cocher  de  son  cheval,  les  parens 
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de  leurs  païens,  les  lazzaroni  et  les   gamins  d'eux-mêmes 

enfans  du  filet,  personne  ne  s'en    inquiète;  su 

pjS:  la  population   i  -     si    riche  dans  cette 
une  ville  de   Naples,   qu'on  en  retrouvera  toujours  d  au- 

très 

C'était  dans  une  machine  de  ce  i  Ere  que   nous  devions 

rer  notre  voyage  de    la      ava    à    Naples;   en  nous  pres- 

,,   an  peu    nous  i     i  "    "  <H  moi   sur  le  siège  ; 

:e  cocher  devait,  "de,  se  tenu'  arrière  nous' 

et  Milord   *    co      1er  à  nos  .  I 

De   plus    et   pot)  ■"■'■   de   précaution,   nous   devions. 

,mme  nous  l'avons  dit,  changer  de  cheval  à  Torre  dell  An- 

nunzial  :  '    ns  ïaites-  du  moills'  et  pouï 

répondre    de    l'exécution    desquelles    le    cocher    nous    avait 

onné  des  arrhes.  .         . 

A  se|1  tieuie  indiquée,  le  calessino  était  a  la  porte 

de  l'hôtel    II  n'y  avait  rien  à  dire   pour  l'exactitude:  d'un 

a1ltre   ,,,;,-.     k,    si   l      i     i  i    vide   et   les   brancards  solitaires; 

[heureux  cheval,  qui  ne  pouvait  croire  a  une  pareille 

:   fortune,   secouai!   ses  grelots  d'un   air  de   joie    mêle 

iiite     Nous    montâmes,    Jadin,    moi    et    Milord;    nous 
-,  nos  places,  le  cocher  prit  la  sienne,  puis  il  fit  en- 
,,.    un    petit   roulcmcm    de    lèvres,    pareil    a   celui   dont 
le    chasseur   se   sert    pour    faire    envoler    les    perdreaux,    et 
nous  partîmes  comme  le  vent.  ,*,„,,„ 

Au  bout  d'un  instant,  Milord  manifesta  de  1  inquiétude  : 
il  se  passait  immédiatement  au-dessous  de  lui  quelque  chose 
aui  ne  i,  H   pas  naturel.  Bientôt  il  fit  entendre  un 

grognement  sourd,  suivi  d'un  froncement  de  lèvres  qui 
découvrait   ses    deux    m  ■'■    lf,s    premières    ca- 

nines jusqu'aux  ■  t<      molaires  :  i     tait  un  s  gne  auquel 

,1  n'y  avait  pas  a  se  tromper;  aussi,  presque  aussitôt 
Milord  lit  une  volte.  Mais,  à  notre  grand  étonnement  i 
tourna  sur  lui-même  comme  sur  un  pivot  :  sa  queue  était 
nassée  à  travers  la  natte  qui  formait  le  plancher  du  cales- 
sino et  une  force  supérieure  l'empêchait  de  rentrer  en 
possession  de  cet)  partie  de  sa  personne,  de  laquelle,  d  or- 
dinaire,   il   était    fort    jaloux. 

Des  éclats  de  rire  qui  suivirent  immédiatement  le  meu- 
ves   ''  iovd-  unus  apprirent  a  qui  .1  avait 

de  visiter  le  filet  qui  pendait 
:  i  ,.  et,  pendant  quelle  attendait  a 
empli  de  son   chargerai  dinaire. 

,lad    i  '  ";ll0n  l'ue  vina"  Réprouver 

le    le    cannai    avec    les    paroles   du    Christ; 
z  venir  les  enfans  jusqu'à  moi    ! 
.,,,   M  ,-..  avec  les  usurpateurs  ;  il  lut   convenu 

.,ns  leur  filet,  et  qu'ils  y  demeureraient 
Peinent    in  '  '      '    '  '     de    Milord.    Le    traité 

conclu,  nous  repartîmes  a 
Xous    n'avions   pas   fait    cent    pas.   qu'il    n     - 

ocher   dialoguer   avec   un  autre  qu'avec  son 

a  no       i    : 'nâmi    .  et  nous  vîmes  une  - 

a    épaule;    C'était    .elle   d'un    marinier 
mzzoles,    qui     avait,    saisi    le    moment    où    nous    nous 

'  er  de  I  occ; t  qui  se   présentait 

à    Naples   ave,    nous.    Notre   premier   mou- 

trouver  le   moyen  un  peu  sans  gène,  et  de 

,.,,  ,,,.  aescen   re;  mais  avant  que  nous  eussions  ouvert 

la  boucne    ,  I  un  ton  si   câlin,   souhaité  le   bonjour 

gue   nous    ne    pouvions    pas    répondre    a 

pol  ront;    nous  le   laissai:.,-   d  , a 

i     i(i»  s  par       i   tirbanii  ■    mais  en  recom- 
jant    a»    coehi  c  de  borner   là     a    libi  ralité. 
tu  peu   ai  era,    un    gamin 

CI "lant    si    nous    ne    nous    arrêtions 

Pompéia,   m    en    nous  offrant   de   nous   en   taire   les 
,,        „„  celâmes   de  f    ob n- 

îles,  nous  l'invit! r  offrir 

s;   "  u°us  demanda  alors 

usions;    le    ■  ixttin    demeura    sur  son    brancard-     ■ 
il   nous  dit,  qu'en  j    réfléchis 
munziata  qu'il  avait  affaire 
:    ne    nous   quitta 

pas  jusq»  ■    '    '''""  —  "    "" 

été iusq»  â       rre  dell'Annunzlata. 

v  Torre   dell      i  ;   "'    arrel 

se   «ait   convenu  '"'    caan< 

,,,,     nous  d        i  ant    bien    que   mal,    Le 

ma.Stl  compensa-  POWMj- 

*1\"    ,,,,     ;,  ce   qu'on    nous   servi;    était    assai- 

'nùV.  puis.,...  ;•"'  ZZ  %JS 

notre  rnvttatloi  I*   l'Uls  «« "   '"'    montle'   Nh"S 

is  remettre 

[u'il    •    '  '     toujours 

a'Il    n  ii i     ■  re  dellAn- 


nunziata  le  relais  sur  lequel  il  avait  cru  pouvoir  compter. 
Il  est  vrai,  s'il  [allait  l'en  croire,  que  cela  n'importait  en 
rien,  et  que  le  cheval  ne  se  serait  pas  plutôt  reposé  une 
heure,  que  mais  repartirions  plus  vite  que  nous  n'étions 
venus.  Au  reste,  l'accident,  nous  assurait-il,  était  des  plus 
heureux,  puisqu'il  nous  offrait  une  occasion  de  visiter 
Torre  deU'Annunziata,  une  des  villes,  à  son  avis,  les  plus 
curieuses  du   royaume  de    Naples 

Nous  nous  serions  fâchés  que  cela  n'aura  n  â   rien. 

D'ailleurs,  il  faut  le  dire,  il  n'y  a  pas  de  peuple  â  1  en- 
droit duquel  la  colère  soit  plus  difficile  qu'à  l'endroit  du 
peuple  de  Naples  ;  il  est  si  grimacier,  si  gesticulateur,  si 
grotesque,  qu'autant  vaut  chercher  dispute  â  Polichinelle. 
Au  lieu  de  gronder  notre  cocher,  nous  lui  abandi  "naines 
donc  le  reste  de  notre  fiasco  de  lacryma-christl  ;  puis  nous 
-  unes  à  l'écurie,  où  nous  fîmes  donner  devant  nous  dou- 
ble  ration  d'avoine  au  cheval;  enfin,  pour  suivre  le  conseil 
que  nous  venions  de  recevoir,  nous  nous  mîmes  en  quête 
uriosités  de  Torre  dell'Annuni  a-ta 
Une  des  choses  les  plus  curieuses  du  village  est  le  village 
lui-même.  Ainsi  nommé  d'une  chapelle  érigée  en  1319,  et 
d  une  tour  que  fit  élever  Alphonse  I",  il  fut  brûlé  je  ne 
sais  combien  de  fois  par  la  lave  du  Vésuve,  et,  comme  sa 
voisine.  Torre  del  Greco,  rebâti  toujours  â  la" même  place. 
De  plus,  et  pour  compliquer  sans  doute  encore  ses  chances 
de  destruction,  le  roi  Charles  III  y  établit  une  fabrique  de 
poudre  ;  si  bien  qu'à  la  dernière  éruption  les  pauvres 
diables  qui  L'habitaient,  placés  entre  le  volcan  de  Uieu  et 
celui  des  hommes,  manquèrent  à  la  fois  de  brûler  et  de 
sauter,  ce  qui,  grâce  à  la  prévoyance  de  leur  souverain, 
offrait  du  moins  à  leur  mort  une  variante  que  les  autres 
n'avaient  point. 

Le  seul   mouvement   de    Torre     dell'Ani  unzia 
celui  qui  lui  a  fait  donner  son  nom  et  este  d'ail- 

leurs que  des  ruines,  est  sa  coquette  église  de  Saint-Martin, 
véritable  bonbonnière  à  la  manière  de  Notre-Dame-de-Lo- 
rette.    les    fresques    qui    la    couvrent    et   1  lux    qui 

l'enrichissent    sont  de  Lanfranc,  de   l'Espagnolet,  de  Stan- 
zioni,  du  chevalier  d'Arpino  et  du  Guide  ;  ce  dernier, 
par  la  mort,   n'eut  pas  le  temps   de  la    toile   de 

la   Nativité   qu'il  peignait  potir   le   maître-autel. 
Au-dessus  de  la  porte  est  la  1  ition  de  la 

par  Stanzioni,  1; lli    doit  sa   réputation  plus  encore    •    l: 

jalousie    qu'elle    inspi   a    à    1  mérite 

réel.  Ci  tait    telle,  que  ce  donné 

aux  moines  à  qui  elle  appartenait  le  conseil  de  la  nettoyer, 
mêla  à  l'eau  dont  ils  se  servirent   une  su!' 
qui    la   brûla   en    plusieurs   endroits     Stanzioni    aurait   pu 
réparer   cet    accident,   les   moines   désolés    l'en    supplièrent, 
mais  il  s'y  refusa  toujours   afin    de   laisser  Le    à   la 

vie  de  son   rival 

Au    n-ste,    c'était    une   chose   curieuse   que    ces   haines   de 
peintre  qu'on    ne    retrouve    que  i 

Masaccio,    le  nominiquin   e  o     o  empoison- 

nés;  deux  élèves   de  Geni,   élève   du   Guide.  tir   une 

disparaissent  sans  que  jamais  on   a 
ce   qu'ils    étaient   devenus  ;   le   Guide    et    le   chevalier   d'Ar- 

,   menacés  d'une  mort  violente,  sont  obliges  de  s'enfuir 

,1.      [aples   en   laissant   leurs  travaux   interrompus;   enfin   le 

.lut.   la    vie    à    la  qa'il    portait    sur    sa 

ne,   et    le   Titien    au   couteau   de   chasse   qu'il   portait 

au  côté. 

Il  est  vrai   aussi   que  c'était  le  temps  des   chefs-d  œuvre. 

En    reveaani    à    l'hôtel,    nous   retroma s    not 

attelé.   Le  pauvre  cheval  avait    eu   un    I      i  heures 

mble   ration   d'avoine,   m  lis  sa     I  ut  augmen- 

it  de  i  :  ;  ■  1 1  --   lazzaroni  et  d'un  s     i  imin. 

Xous  vîmes  qu  il  était   inutile  de  pi 
bassement,  et  nous  résolûmi  "  a»er 

vins   aucunement   nous   y   o ter     '  ■  Résina 

nous   étions   au  complet,   et  rien    ne   nous  H    POŒj 

soutenir  la  concurrence  avec  les   na  même   la 

mue;  au  reste,  soit  habitude,  soit  l'effet 
de    la    douille    ration    d  avoine,    la    cb  "     S    crois- 

ante  n'avait   poim   empêché   notre   cheval   d'aller   toujours 
uop. 
\   mesure  que   nous  approchions     nous   entendions  s  aug- 
menter ta   rua  but  de  la  ville.  Le   Napolitain  est  san 
tredit   le  peuple   qui   fait   le  plus  de  bruit   sur  la  s» 
ae   ,.,    ,,,,.,,       555   églises   sont    pleines   de   cloi  hes     si 

et  ses   mulet    I    festonnés  de   grelot      -s  i.. 

ses  femmes  et  ses  enfans  ont  des  gosiers  de  cuivre;  tout 
ceia  soûaa  mite,  crie  .éternellement.  La  nuit  m  me,  aux 
ou  toutes  les  autres  villes  dorment,  il  y  a  toujours 
cmelque  chose  qui  remue,  s'agite  et  frémit  à  Naples.  De 
temps  en  temps  une  voix  puissante  fait  le  second  dessus  de 
mutes  ces  rumeurs,  c'est  le  Vésuve  qui  gronde  et  qui  prend 
par,   au  coacerl    éternel;  mais  quelqu 

S   fait    pas   taire    et    n'est    qii  un    bruit     plus 
et    plus   menaçant    mêl  IIS  ces    Dl  11 
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Notre  suite,  au  reste,  nous  quittait  comme  elle  s'était 
jointe  à  nous,  oubliant  de  nous  dire  adieu  comme  elle  avait 
oublié  de  nous  dire  bonjour,  ne  comprenant  pas  sans  doute 
que  chacun  n'eût  point  sa  part  au  calessino  comme  chacun 
a  sa  part  au  soleil.  Au  pont  de  la  Maddalena,  les  deux  ga- 
mins sautèrent  à  bas  des  brancards  ;  à  la  fontaine  des  Car- 
mes, nous  nous  arrêtâmes  pour  laisser  descendre  la  nour- 
rice et  la  paysanne  ;  au  Môle,  nos  deux  lazzaroni  se  lais- 
sèrent couler  à  terre  ;  à  Mergellina,  notre  pêcheur  disparut. 
En  arrivant  à  1  hôtel,  nous  croyions  n'être  plus  posses- 
seurs que  des  enfans  du  filet,  lorsqu'en  regardant  sous  la 
voiture  nous  vîmes  que  le  filet  était  vide.  Grâce  à  nous, 
chacun  était  arrivé  à  sa  destination. 

Grâce  à  notre  équipage  et  à  notre  suite,  on  n'avait  pas 
fait  attention  à  nous,  et  nous  étions  rentrés  à  Naples  sans 
qu'on  nous   eut  même  demandé  nos  passeports. 

Comme  à  notre  première  arrivée,  nous  descendîmes  à 
l'hôtel  de  la  Vittoria,  le  meilleur  et  le  plus  élégant  de  Na- 
ples.  situé  à  la  fois  sur  Chiaja  et  sur  la  mer  ;  et  le  même 
soir,  au  clair  de  la  lune,  nous  crûmes  reconnaître  notre 
speronare,  qui  se  balançait,  à  l'ancre  à  cent  pas  de  nos  fe- 
nêtres. 

Nous  ne  nous  étions  pas  trompés.  Le  lendemain,  à  peine 


étions-nous  levés,  qu'on  nous  annonça  que  le  capitaine  nous 
attendait,  accompagné  de  tout  son  équipage.  Le  moment 
était  venu  de  nous  séparer   de  nos  braves  matelots. 

Il  faut  avoir  vécu  pendant  trois  mois  isolés  sur  la  mer, 
et  d'une  vie  qui  n'est  pas  sans  danger,  pour  comprendre 
le  lien  qui  attache  le  capitaine  au  navire,  le  passager  à 
l'équipage.  Quoique  nos  sympathies  se  fussent  principale- 
ment fixées  sur  le  capitaine,  sur  Nunzio,  sur  Giovanni,  sur 
Philippe  et  sur  Pietro,  tous  au  moment  du  départ  étaient 
devenus  nos  amis  :  en  touchant  son  argent,  le  capitaine 
pleurait  ;  en  recevant  leur  bonne-main  les  matelots  pleu- 
raient, et  nous,  Dieu  me  pardonne  !  quelque  effort  que 
nous  fissions  pour  garder  notre  dignité,  je  crois  que  nous 
pleurions  aussi. 

Depuis  ce  temps  nous  ne  les  avons  pas  revus,  et  peut-être 
ne  les  reverrons-n'ous  jamais.  Mais  qu'on  leur  parle  de  nous, 
qu'on  s'informe  auprès  d'eux  des  deux  voyageurs  français 
qui  ont  fait  le  tour  de  la  Sicile  pendant  l'année  1835,  et 
je  suis  sûr  que  notre  souvenir  sera  aussi  présent  à  leur 
cœur   que  leur  mémoire  est  présente  à  notre  esprit. 

Dieu  garde  donc  de  tout  malheur  le  joli  petit  speronare 
qui  navigue  ^de  Naples  à  Messine  sous  l'invocation  de  la 
Madone  du  Pied  de  la  Grotte. 


*' 
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LE  CORRICOLO 


INTRODUCTION 


Le  corrlcolo  est  le  synonyme  de  calessino ,  mais,  comme  il 
n'y  a  pas  de  synonyme  parlait,  expliquons  la  différence  qui 
existe  entre  le  corricolo  et  le  calessino. 

Le  corricolo  est  une  espèce  de  tilbury  primitivement  des- 
tiné à  contenir  une  personne  et  à  être  attelé  d'un  ciieval  ;  on 
l'attelle  de  deux  chevaux,  et  il  charrie  de  douze  à  quinze 
personnes. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  ce  soit  au  pas,  comme  la  char- 
rette à  bœufs  des  rois  francs,  ou  au  trot  comme  le  eabrio- 
let  de  régie  ;  non,  c'est  au  triple  galop  ;  et  le  char  de  Plu- 
ton,  qui  enlevait  Proserpine  sur  les  bords  du  Simèthe,  n'al- 
lait pas  plus  vite  que  le  corricolo  qui  sillonne  les  quais  de 
Naples  en  brillant  un  pavé  de  laves  et  en  soulevant  une 
poussière  de  cendres. 

Cependant  un  seul  des  deux  chevaux  tire  véritablement  : 
c'est  le  timonier.  L'autre,  qui  s'appelle  bilancino,  et  qui 
est  attelé  de  côté,  bondit,  caracole,  excite  son  compagnon, 
voilà  tout.  Quel  dieu,  comme  à  Tityre,  lui  a  tait  ce  repos? 
C'est  le  hasard,  c'est  la  Providence,  c'est  la  fatalité  :  les  che- 
vaux, comme  les  hommes,  ont  leur  étoile. 

Nous  avons  dit  que  ce  tilbury,  destiné  à  une  personne,  en 
charriait  d'ordinaire  douze  ou  quinze  ;  cela,  nous  le  compre- 
nons bien,  demande  une  explication.  Un  vieux  proverbe  fran- 
çais dit  :  «  Quand  il  y  en  a  pour  un,  il  y  en  a  pour  deux.  » 
Mais  je  ne  connais  aucun  proverbe  dans  aucune  langue  qui 
dise  :  «  Quand  il  y  en  a  pour  un,  il  y  en  a  pour  quinze.  » 

Il  en  est  cependant  ainsi  du  corricolo,  tant,  dans  les  civi- 
lisations avancées,  chaque  chose  est  détournée  de  sa  desti- 
nation primitive  ! 

Comment  et  en  combien  de  temps  s'est  faite  cette  agglo- 


mération successive  d'individus  sur  le  corricolo,  c'est  ce  qu'il 
est  impossible  de  déterminer  avec  précision.  Contentons- 
nous  donc  de  dire  comment  elle  y  tient. 

D'abord,  et  presque  toujours,  un  gros  moine  est  assis  au 
milieu  et  forme  le  centre  de  l'agglomération  humaine  que  le 
corricolo  emporte  comme  un  de  ces  tourbillons  d'âmes  que 
Dante  vit,  suivant  un  grand  étendard,  dans  te  premier  cercle 
de  l'enfer.  Il  a.  sur  un  de  ses  genoux,  quelque  fraîche  nour- 
rice d'Aversa  ou  de  Nettuno,  et,  sur  l'autre,  quelque  belle 
paysanne  de  Bauli  ou  de  l'rocida  ;  aux  deux  côtés  du  moine, 
entre  les  roues  et  la  caisse,  se  tiennent  debout  les  maris  de 
ces  dames.  Derrière  le  moine  se  dresse  sur  la  pointe  des  pieds 
le  propriétaire  ou  le  conducteur  de  l'attelage,  tenant  de  la 
main  gauche  la  bride,  et  de  la  main  droite  le  long  fouet 
avec  lequel  11  imprime  une  égale  vitesse  à  la  marche  de 
ses  deux  chevaux.  Derrière  celui-ci  se  groupent  à  leur  tour, 
à  la  manière  des  valets  de  bonne  maison,  deux  ou  trois 
lazzaroni,  qui  montent,  qui  descendent,  se  succèdent,  se 
renouvellent,  sans  qu'on  pense  jamais  à  leur  demander  un 
salaire  en  échange  du  service  rendu.  Sur  les  deux  brancards 
sont  assis  deux  gamins  ramassés  sur  la  route  de  Torre-del- 
Greco  ou  de  Pouzzoles,  ciceroni  surnuméraires  des  antiquités 
d'Herculantun  et  de  Pompéi,  guides  marrons  des  antiquités 
de  Cumes  et  de  Baïa.  Enfin,  sous  l'essieu  de  la  voiture, 
entre  les  deux  roues,  dans  un  filet  à  grosses  mailles  qui  va 
ballottant  de  haut  en  bas.  "de  long  en  large,  grouille  quel- 
que chose  d'informe,  qui  rit,  qui  pleine,  qui  crie,  qui  hogne, 
qui  se  plaint,  qui  chante,  qui  raille,  mais  qu'il  est  impossible 
de  distinguer,  au  milieu  de  la  poussière  que  soulèvent  les 
pieds  des  chevaux  :  ce  sont  trois  ou  quatre  enfants  qui  appar- 
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tiennent  on  ne  sait  à  gui,  qui  vont  on  ne  sait  où,  qui  vivent 
on  ne  sait  de  quoi,  qui  sont  la  on  ne  sait  comment,  et  qui  y 
restent  on  ne  sait  pourquoi. 

Maintenant,  mettez  au-dessous  les  uns  des  autres,  moine, 
paysannes,  maris,  conducteur,  lazzaroni  gamins  et  entants, 
additionnez  le  tout,  ajoutez  le  nourrisson  ouDliê,  et  vous 
aurez  votre  compte.  Total,  quinze  personnes. 

Parfois  il  arrive  que  la  fantastique  maclune.  chargée 
romme  elle  l'est,  passe  sur  une  pierre  et  verse  ;  alors,  toute 
la  carrossée  s'éparpille  sur  le  revers  de  la  route,  chacun 
lancé  selon  son  plus  ou  moins  de  pesanteur.  Mais  chacun 
m,  relève  aussitôt  et  oublie  son  accident  pour  ne  s'occuper 
que  de  celui  du  moine;  on  le  tâte,  on  le  tourne,  on  le 
retourne,  on  le  relève,  on  l'interroge.  S'il  est  blessé,  tout  le 
monde  s'arrête,  on  le  porte,  on  le  soutient,  on  le  choie, 
on  le  couche,  on  le  garde.  Le  corricolo  est  remisé  au  coin  de 
la  cour,  les  chevaux  entrent  dans  l'écurie  ;  pour  ce  jour-là, 
le  voyage  est  fini  ;  on  pleure,  on  se  lamente,  on  prie.  Mais, 
si,  au  contraire,  le  moine  est  sain  et  saut,  personne  n'a  rien  ; 
il  remonte  à  sa  place,  la  nourrice  et  la  paysanne  reprennent 
chacune  la  sienne  :  chacun  se  rétablit,  se  regroupe,  se 
rentasse,  et,  au  seul  cri  excitateur  du  cocher,  le  corricolo 
reprend  sa  course,  rapide  comme  l'éclair  et  infatigable 
i  Mmme  le  temps. 

Voilà  ce  que  c'est  que  le  corricolo. 

Maintenant,  comment  le  nom  dune  voiture  est-il  devenu 
le  titre  d  un  ouvrage?  C'est  ce  que  le  lecteur  verra  au  second 
chapitre. 

D'ailleurs,  nous  avons  un  antécédent  de  ce  genre  que, 
plus  que  personne,'  nous  avons  le  droit  d'invoquer  :  c'est  le 
Speronare. 


OSMIN     ET    ZAIDA 


Nous  étions  descendus  à  l'hôtel  de  la  Victoire.  M.  Martin 
Zir  est  le  type  du  parfait  hôtelier  italien  :  homme  de  goût, 
homme  d'esprit,  antiquaire  distingué,  amateur  de  tableaux, 
convoiteur  de  chinoiseries,  collectionneur  d'autographes, 
M.  Martin  Zir  est  tout,  excepté  aubergiste.  Cela  n'empêche 
pas  l'hôtel  «le  la  Victolrt  il  être  le  meilleur  hôtel  de  Naples. 
Comment  cela  se  fait-il?  Je  n'en  sais  rien.  Dieu  est  parce 
qu'il  est. 

C'est  qu'aussi  l'hôtel  de  la  Victoire  est  situé  d'une  manière 
ravissante:  vous  ouvrez  une  fenêtre,  vous  voyez  Chiaïa,  la 
Villa-Beale,  le  Pausilippe  ;  vous  en  ouvrez  une  antre,  voilà 
le  golfe,  et.  à  l'extrémité  du  golfe,  pareille  à  un  vaisseau  , 
éternellement  à  l'ancre,  la  bleuâtre  et  poétique  Caprée  ; 
vous  en  ouvrez  une  troisième,  c'est  Sainte-Lucie  avec  ses 
mollenari,  ses  fruits  de  mer,  ses  cris  de  tous  les  jours,  ses 
Illuminations  de  toutes  les  nuits. 

Les  chambres  d'où  l'on  voit  toutes  ces  belles  choses  ne 
sont  point  des  appartements  ;  ce  sont  des  galeries  de  tableaux, 
ce  sont  des  cabinets  de  curiosités,  ce  sont  des  boutiques  de 
bric-à-brac. 

Je  crois  que  ce  qui  détermine  M.  Martin  Zir  â  recevoir 
chez  lui  des  étrangers,  c'est  d'abord  le  désir  de  leur  faire 
voir  les  trésors  qu'il  possède  ;  puis  il  loge  et  nourrit  les  hôtes 
par  circonstance.  A  la  fin  de  leur  séjour  à  la  Vittoria,  an 
i'  il  de  leur  dépense  arrive,  c'est  vrai  :  ce  total  se  monte  à 
cent  écus,  à  vingt-cinq  louis,  à  mille  francs,  plus  ou  moins. 
c'est  vrai  encore;  mais  c'est  parce  qu'ils  demandent  leur 
compte  S'ils  ne  le  demandaient  pas,  je  crois  que  M.  Martin 
Zir,  perdu  dans  la  contemplation  d'un  tableau  dans  l'appré- 
ciation d'une  porcelaine  ou  dans  le  déchiffrement  d'un 
autographe,  oublierait  de  le  leur  envoyer. 

Aussi  lorsque  le  dey.  chassé  d'Alger,  passa  à  N'aples, 
charriant  ses  trésors  et  son  harem,  prévenu  par  la  réputa- 
tion de  M  Martin  Zir.  il  se  fit.  conduire  tout  droit  à  l'hôtel 
de  ta  Vittoria,  dont  il  loua  les  trois  étages  supérieurs,  c'est- 
à  dire  le  troisième,  le  quatrième  et  les  greniers. 

Le  h'<l«lème  était  pour  ses  officiers  et  les  gens  de  sa  suite: 
le  quatrième  était  pour  lui  et.  ses  trésors  :  les  greniers  étaient 
pour  son  harem. 

L'arrivée  du  dey  fut  une  bonne  fortune  pour  M.  Martin 
Zir,  non  pas.  comme  on  pourrait  ïe  croire,  à  cause  de  l'ar- 
gent que  l'Algérien  allait  dépenser  dans  l'hôtel,  mais  à  rai- 
son des  trésors  d'armes  de  costumes  et  de  bijoux  qu'il  trans- 
portait avec  lui. 

Au  bout  de  hui't  jours.  Hussein-Pacha  et  M.  Martin  Zir 
étaient  les  meilleurs  amis  du  monde-  ils  ne  se  quittaient 
plus.  Qui  voyait  paraître  l'un  s'attendait  a  voir  immédiate- 
ment paraître  l'autre.   Oreste   et  Pylade  n'étaient   pas  plus 


inséparables;  Damon  et  Pythias  n'étaient  pas  plus  dévoués. 
Cela  dura  quatre  ou  cinq  mois.  Pendant  ce  temps,  ou  donna 
force  fêtes  à  Son  Altesse.  Ce  fut  à  l'une  de  ces  fêtes  chez  le 
prince  de  Cassaro,  qu'après  avoir  vu  exécuter  un  cotillon 
effréné,  le  dey  demanda  au  prince  de  Tricasie,  gendre  du 
ministre  des  affaires  étrangères,  comment,  étant  si  riche,  il 
:   donnait  la  peine  de  danser  lui-même. 

Le  dey  aimait  fort  ces  sortes  de  divertissements,  car  il 
était,  fort  impressionnable  à  la  beauté  —  à  la  beauté  comme 
il  la  comprenait,  bien  entendu.  —  Seulement,  il  avait  une 
singulière  manière  de  manifester  son  mépris  ou  son  admira- 
tion. Selon  la  maigreur  ou  l'obésité  des  personnes,  il  disait  : 
—  Madame  une  telle  ne  vaut  pas  trois  piastres.  —  Ma- 
dame une  telle  vaut  plus  de  mille  ducats. 

Un  jour,  on  apprit  avec  étonnement  que  M.  Martin  Zir  et   - 
Hussein-Pacha  venaient  de  se  brouiller. 
Voici  à  quelle  occasion  le  refroidissement  était  survenu  : 
Un  matin,  le  cuisinier  de  Hussein-Pacha,  un  beau  nègre 
rie  Nubie,  noir  comme  de  l'encre  et  luisant  comme  s'il  eût 
été  passé  au  vernis  ;  un  matin,  dis-je.  le  cuisinier  de  Hussein- 
Pacha  était  descendu  au  laboratoire  et   avait  demandé  le 
plus  grand  couteau  qu'il  y  eût  dans  l'hôtel. 

Le  chef  lui  avait  donné  une  espèce  de  tranchelard  de  dix- 
huit  pouces  de  long,  pliant  comme  un  fleuret  et  affilé  comme 
un  rasoir.  Le  nègre  avait  regardé  l'instrument  en  secouant 
la  tète,  puis  il  était  remonté  â  son  troisième  étage. 

Un    instant   après,    il   était    redescendu  et  avait    rendu   le 
tranchelard  au  chef  en  disant  : 
—  Plus  grand,  plus  grand  ! 

Le  chef  avait  alors  ouvert  tous  ses  tiroirs,  et,  ayant  décou- 
vert un  coutelas  dont  il  ne  se  servait  lui-même  que  dans  les 
grandes  occasions,  il  l'avait  remis  à  son  confrère.  Celui-ci 
avait  regardé  le  coutelas  avec  la  même  attention  qu'il  avait 
fait  du  tranchelard.  et,  après  avoir  répondu  par  un  signe 
de  tête  qui  voudrait  dire:  «  Hum!  ce  n'est  pas  encore  cela 
qu'il  me  faudrait,  mais  cela  se  rapproche,»  il  était  remonté 
comme  la  première  fois. 

Cinq  minutes  après,  le  nègre  redescendit  de  nouveau  et, 
rendant  le  coutelas  au  chef  : 

—  Plus   grand  encore  !  lui  dit-il 

—  Et  pourquoi  diable  avez-vous  besoin  d'un  couteau  plus 
grand  que  celui-ci?  demanda  le  chef. 

—  Moi  e-n  avoir  besoin,  Tépondit  flegmatiqnement  le  nègre. 

—  Mais  pour  quoi  faire  ? 

—  Pour  moi  couper  la  tète  â   Osmin. 

—  Comment,  s'écria  le  chef,  pour  toi  couper  la  tête  à 
Osmin  ? 

—  Pour  moi  couper  la  tête  à  Osmin,  répondit  le  nègre. 

—  A  Osmin.  le  chef  des  eunuques  de  Sa   Hautesseî 

—  A  Osmin.   le  chef  des  eunuques  de   Sa   Hautesse. 

—  A  Osmin  que  le  dey  aime  tant? 

—  A  Osmin  que  le  dey  aime  tant. 

—  Mais  vous  êtes  fou.  mon  cher!  Si  vous  coupez  la  tète 
à   Osmin.   Sa   Hautesse  sera   furieuse. 

—  Sa  Hautesse  l'a  ordonné  à  moi. 

—  Ali  !    c'est    différent,    alors. 

—  Donnez  donc  un  autre  couteau  à  mol.  reprit  le  n,  >  o, 
rpti  revenait  a  son  idée  avec  la.  persistance  de  l'obéissance 
passive. 

—  Mais  qu'a   fait    Osmin?   demanda  le   chef. 

—  Donnez  un  autre  couteau  à  moi.  plus  grand,  plus 
grand  ! 

—  Auparavant,   je  voudrais  savoir  ce  qu'a   fait   Osmin. 

—  Donnez  un  attire  couteau  i\  moi.  plus  grand,  plus  grand, 

i:-rand  encore  ! 

Eh   bien,    ie    te   donnerai   ton   couteau,   si   tu  me   dis  ce 
qu'a  fait  Osmin. 

—  Il  a  lai*«é  faire  un  trou  dans  le  mur? 

—  A  quel  mur? 

—  Au  mur  du  harem. 

—  Et  après  j 

—  Le  mur.  il  était  celui  de  Zaïda. 

—  La  favorite  de  Sa  Hautesse  ? 

—  La  favorite  de  Sa  Hautesse. 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  hien.    un   homme   est   entré   chez   Zaïda. 

—  Diable  ! 

—  Donnez  donc  un  grand,  grand,  grand  couteau  à  mol, 
pour  couper   la   tête   à  Osmin. 

Pardon!  mais  que  fera-t-on  à  Zaïda? 

—  Sa  Hautesse  aller   promener  dans  le  golfe  avec  un   sac, 
.1:      dans  le  sac.    Sa    Hautesse  jeter  le  sac  à   la   mer. 

Bonsoir,  Zaïda  ! 

Et  le  nègre  montra  en  riant  de  la  plaisanterie  qu'il  vénal 
il.'  taire    deux  rangées  de  dents  blanches  comme  des  perles 

—  Mais  quand  cela  ?  reprit  le  chef. 
-  iand  quoi-'  demanda  le  nègre. 

—  Onand    jette-Ion    Zaida    à    la    mer? 

—  Aujourd'hui.  Commencer  par  Osmin.  finir  par  Zaïda. 

—  Et  c'est  toi  qui  t'es  chargé  de  l'exécution? 
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—  Sa  Hautesse  a  donné  l'ordre  à  moi,  dit  le  nègre  en  se 
redressant  avec  orgueil. 

—  Mais  c'est  la  besogne  du  bourreau,  et  non  la  tienne. 

—  Sa  Hautesse  pas  avoir  eu  le  temps  d'emmener  son 
bourreau,  et  a  pris  cuisinier  à  elle.  Donnez  donc  a  moi  un 
grand  couteau  pour  couper  la  tête  à  Osniin. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  interrompit  le  chef;  on  va  te  le 
chercher,  ton  grand  couteau.  Attends-moi  ici. 

—  J'attends  vous,  dit  le  nègre. 

Le  chef  courut  chez  M  Martin  Zir,  et  lui  transmit  la 
demande  du  cuisinier  de   Sa  Hautesse. 

M.  Martin  Zir  courut  chez  Son  Excellence  le  ministre  de 
la  police,  et  le  prévint  de  ce  qui  se  passait  à  son  hôtel. 

Son  Excellence  fit  mettre  les  chevaux  à  sa  voiture  et  se 
rendit  chez  le  dey. 

Il  trouva  Sa  Hautesse  à  demi  couchée  sur  un  divan,  le  dos 
appuyé  à  la  muraille,  fumant  du  latakié  dans  une  chibouque, 
une  jambe  repliée  sous  lui  et  l'autre  jambe  étendue,  se  fai- 
sant gratter  la  plante  du  pied  par  un  icoglan  et  éventer 
par  deux  esclaves. 

Le  ministre  fit  les  trois  saluts  d'usage,  le  dey  inclina  la 
tête. 

—  Hautesse,  dit  Son  Excellence,  je  suis  le  ministre  de  la 
police. 

—  Je  te  connais,  répondit  le  dey. 

—  Alors,  Votre  Hautesse  se  doule  du  motif  qui  m'amène? 

—  Non.  Mais  qu'importe,  sois  le  bienvenu. 

—  Je  viens  pour  empêcher  Votre  Hautesse  de  commettre 
un  crime. 

—  Un  crime  !  Et  lequel  ?  dit  le  dey  tirant  sa  chibouque 
de  ses  lèvres  et  regardant  son  interlocuteur  avec  l'expres- 
sion du  plus  profond  étonnement. 

—  Lequel  ?  Votre  Hautesse  le  demande  !  s'écria  le  mi- 
nistre. Votre  Hautesse  n'a-t-elle  pas  l'intention  de  faire  cou- 
per la  tête  à  Osmin  ! 

—  Couper  la  tète  à  Osmin  n'est  point  un  crime,  reprit 
le  dey. 

—  Votre  Hautesse  n'a-t-elle  pas  l'intention  de  jeter  Zaïda 
à  la  mer  ? 

—  Jeter  Zaïda  à  la  mer  n'est  point  un  crime,  reprit  en- 
core le  dey. 

—  Comment  !  ce  n'est  pas  un  crime  de  jeter  Zaïda  à  la  mer 
et  de  couper  la  tête  à  Osmin  ? 

—  J'ai  acheté  Osmin  cinq  cents  piastres  et  Zaïda  mille 
secrains,  comme  j'ai  acheté  cette  pipe  cent  ducats. 

—  Eli  bien,  demanda  le  ministre,  'où  Votre  Hautesse  en 
veut-elle  venir? 

—  A  ce  que,  comme  cette  pipe  m'appartient,  je  puis  la 
casser  en  dix  morceaux,  en  vingt  morceaux,  en  cinquante 
morceaux,  si  cela  me  convient,  et  que  personne  n'a  rien  à 
dire. 

Et  le  pacha  cassa  sa  pipe,  dont  il  jeta  les  débris  dans  la 
chambre. 

—  Bon  pour  une  pipe,  dit  le  ministre  ;  mais  Osmin  !  mais 
Zaïda  ! 

—  Moins  qu'une  pipe,  dit  gravement  le  dey. 

—  Comment,  moins  qu'une  pipe?  Un  homme  moins  qu'une 
pipe  !   une  femme  moins  qu'une  pipe  ! 

—  Osmin  n'est  pas  un  homme...  Zaïda  n'est  point  une 
femme  :  ce  sont  des  esclaves.  Je  ferai  couper  la  tête  à 
Osmin,  et  je  ferai  jeter  Zaïda  à  la  mer. 

—  Non,  dit  Son  Excellence. 

—  Comment,  pou  ?  s'écria  le  pacha  avec  un  geste  de 
menace. 

—  Non,  reprit  le  ministre,  non  ;  pas  à  Naples,  du  moins. 

—  Giaour,  dit  le  dey,  sais-tu  comment  je  m'appelle? 

—  Vous  vous  appelez  Hussein-Pacha. 

—  Chien  de  chrétien  !  s'écria  le  dey  avec  une  colère  crois- 
sante,   sais-tu   qui   je   suis? 

—  Vous  êtes  l 'ex-dey  d'Alger,  et,  moi,  je  suis  le  ministre 
actuel  de  la  police  de  Naples. 

—  Et    cela   veut   dire?    demanda   le   dey. 

—  Cela  veut  dire  que  je  vais  vous  envoyer  en  prison  si 
vous  faites  l'impertinent,  entendez-vous,  mon  brave  homme? 
répondit  le  ministre  avec  le   plus  grand  sang-froid. 

—  En  prison?  murmura  le  dey  en  retombant  sur  son  divan. 

—  En  prison,  dit  le   ministre. 

—  C'est  bien,  reprit  Hussein.   Ce  soir,   je  quitte  Naples. 

—  Votre  Hautesse  est  libre  comme  l'air,  répondit  le  mi- 
nistre. 

—  C'est  heureux,  dit  le  dey. 

—  Mais  à  une  condition  cependant. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  Votre  Hautesse  me  jurera  sur  le  Prophète 
qu'il  n'arrivera  malheur  ni  à  Osmin  ni  à  Zaïda. 

—  Osmin  et  Zaïda  m'appartiennent,  dit  le  dey:  je  ferai 
d'eux  ce  que  bon  me  semblera. 


—  Alors,  Votre  Hautesse  ne  partira  point. 

—  Comment,  je  ne  partirai  point? 

—  Non,  du  moins  avant  de  ni 'avoir  remis  Osmin  et  Zaïda. 

—  Jamais  !  s'écria  le  dey. 

—  En  ce  cas,  je  les  prendrai,  dit  le  ministre. 

—  Vous  les  prendrez?  vous  me  prendrez  mon  eunuque  et 
mon  esclave  ? 

—  En  touchant  le  sol  de  Naples,  votre  esclave  et  votre 
eunuque  sont  devenus  libres.  Vous  ne  quitterez  Naples  qu'a 
la  condition  que  les  deux  coupables  seront  remis  â  la  jus- 
tice du  roi. 

—  Et,  si  je  ne  veux  pas  vous  les  remettre,  qui  m'empê- 
chera de  partir? 

—  Moi. 

—  Vous  ? 

Le  pacha  porta  la  main  à  son  poignard  ;  le  ministre  lui 
saisit  le  bras  au-dessus  du  poignet. 

—  Venez  ici.  lui  dit-il  en  le  conduisant  vers  la  fenêtre;  re- 
gardez dans  la  rue.  Que  voyez-vous  à  la  porte  de  l'hôtel? 

—  Un  peloton  de  gendarmerie. 

-  Savez-vous  ce  que  le  brigadier  qui  le  commande  attend? 
Que  je  lui  fasse  un  signe  pour  vous  conduire  en  prison. 

—  En  prison,  moi?   Je  voudrais   bien  voir  cela! 

—  Voulez-vous  le  voir? 

Son  Excellence  fit  un  signe:  un  instant  après,  on  entendit 
retentir  dans  l'escalier  le  bruit  de  deux  grosses  bottes  gar- 
nies ,i  éperons.  Presque  aussitôt,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  bri- 
gadier parut  sur  le  seuil,  la  main  droite  à  son  chapeau, 
la  main  gauche  à  la  couture  de  sa  culotte. 

—  Gennaro,  lui  dit  le  ministre  de  la  police,  si  je  vous 
donnais  l'ordre  d'arrêter  monsieur  et  de  le  conduire  en  pri- 
son, y  verriez-vous  quelque  difficulté? 

—  Aucune,  Excellence. 

—  Vous  savez  que  monsieur  s'appelle  Hussein-Pacha? 

—  Non,  je  ne  le  savais  pas. 

—  Et  que  monsieur  n'est  ni  plus  ni  moins  que  l'ex-dey 
d 'Alger  ? 

—  Qu'est-ce    que   c'est    que   ça,   l'ex-dey  d'Alger? 

—  Vous  voyez,  dit  le  ministre. 

—  Diable  !  m  le  dey. 

—  Faul-il?  demanda  Gennaro  en  tirant  une  paire  de  pou- 
cettes  de  sa  poche  et  en  s'avançant  vers  Hussein-Pacha,  qui, 
le  voyant  faire  un  pas  en  avant,  lit  de  son  côté  un  pas  en 
arrière. 

—  Non.  il  ne  le  faut  pas,  dit  le  ministre.  Sa  Hautesse  sera 
bien  sage.  Seulement,  cherchez  dans  l'hôtel  un  certain  Osmin 
et  une  certaine  Zaïda,  et  conduisez-les  tous  deux  :ï  la  pré- 
fecture. 

—  Comment  !  comment  !  dit  le  dey,  cet  homme  entrerail 
dans  mon  harem  ? 

—  Ce  n'est  pas  un  homme  ici,  répondit  le  ministre  ;  c'est 
un  brigadier  de  gendarmerie. 

—  N'importe,  il  n'aurait  qu'a   laisser  la  porte  ouverte! 

—  Alors,  il  y  a  un  moyen.  Faites-lui  remettre  Osmin  et 
Zaïda. 

—  Et  ils  seront  punis?  demanda  le  dey. 

—  Selon  tonte  la  rigueur  de  nos  lois,  répondit  le  ministre 

—  Vous  me  le  promettez  ? 

—  Je   vous   le  jure. 

—  Allons,  dit  le  dey.  il  faut  bien  en  passer  par  où  vous 
voulez,   puisqu'on  ne  peut  pas  faire  autrement. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  ministre  ;  je  savais  bien  que 
vous  n'étiez  pas  aussi  méchant  que  vous  en  aviez  l'air. 

Hussein-Pacha  frappa  dans  :es  mains:  un  esclave  ouvrit 
une  porte  cachée  dans  la  tapisserie. 

—  Faites  descendre  Osmin  et   Zaïda,  dit  le  dey. 
L'esclave  croisa  les  mains  sur  sa  poitrine,  courba  la  tête  et 

s'éloigna  sans  répondre  un  mot.  Un  instant  après,  il  reparut 
avec  les  coupables. 

L'eunuque  était  une  petite  boule  de  chair,  grosse,  grasse, 
ronde,  avec  des  mains  de  femme,  des  pieds  de  femme,  une 
figure  de  femme. 

Zaïda  était  une  Circassienne,  aux  yeux  peints  avec  du 
kohol,  aux  dents  noircies  avec  du  bétel,  aux  ongles  rougis 
avec  du  henné. 

En  apercevant  Hussein-Pacha,  l'eunuque  tomba  à  genoux. 
Zaïda  releva  la  tête.  Les  yeux  du  dey  ëtincelèrent,  et  il 
porta  la  main  à  son  lsandjar.  Osmin  pâlit,  Zaïda  sourit. 

Le  ministre  se  plaça  entre  le  pacha  et  les  coupables. 

—  Faites  ce  que  j'ai  ordonné,  dit-il  en  «e  retournant  fers 
Gennaro. 

Gennaro  s'avança  vers  Osmin  et  vers  Zaïda,  leur  mit  à  tous 
deux  les  poucettes.  et,  les  emmena 

Au  moment  où  ils  quittaient  la  chambre  avec  le  brigadier, 
Hussein  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  rugissement. 

Le  ministre  de  la  police  alla  vers  la  fenêtre,  vit  les  deux 
prisonniers  sortir  de  l'hôtel,  et.  accompagnés  de  leur  escorte, 
disparaître  au  coin  de  la  rue  Chiatamone. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


—  Maintenant,  dit-il  en  se  retournant  vers  le  dey.  Vitre 
Hautesse  est  libre  de  partir  quand  elle  voudra. 

—  A  l'instant  même!  s'écria  Hussein,  à  l'instant  même. 
Je  ne  resterai  pas  un  instant  de  plus  dans  un  pays  aussi  bar- 
bare que  le  vôtre  ! 

—  Bon   voyage  !    dit   le    ministre. 

—  Allez  au  diable  !  dit  Hussein. 

Une  heure  ne  s'était  pas  écoulée,  que  Hussein  avait  frété 
un  petit  bâtiment  ;  deux  heures  après,  il  y  avait  tait  con- 
duire ses  femmes  et  se-  trésors.  Le  soir  même,  il  s'y  rendait 
à  son  tour  avec  sa  suite,  et,  à  minuit,  il  mettait  à  la  voile, 
maudissant  ce  pays  d'esclaves  où  l'on  n'était  pas  libre  de 
couper  le  cou  a  son  eunuque  et  de  noyer  sa  femme. 

Le  lendemain,  le  ministre  fit  comparaître  devant  lui  les 
deux  coupables  et  leur  fit  subir  un  interrogatoire. 

Osmin  fut  convaincu  d'avoir  dormi  quand  il  aurait  dû 
veiller,  et  Zaida  d'avoir  veillé  quand  elle  aurait  dû  dormir. 

Mais,  comme,  dans  le  code  napolitain,  ces  deux  crimes  de 
lèze-Hautesse  n'étaient  point  prévus,  ils  n'étaient  passibles 
d'aucune  punition. 

En  conséquence,  Osmin  et  Zaida  furent,  à  leur  grand 
étonnement,  mis  en  liberté  le  lendemain  même  du  jour  où 
le  dey  avait  quitté  Naples. 

Or,  comme  tous  les  deux  ne  savaient  que  devenir,  n  ayant 
ni  fortune  ni  état,  ils  furent  forcés  de  se  créer  chacun  une 
industrie. 

Osmin  devint  marchand  de  pastilles  du  sérail,  et  Zaida 
se  fit  demoiselle  de  comptoir. 

Quant  au  dey  d'Alger,  il  était  sorti  de  Naples  avec  l'in- 
tention de  se  rendre  en  Angleterre,  pays  où  il  avait  entendu 
dire  qu'on  avait  au  moins  la  liberté  de  vendre  sa  femme,  à 
défaut  du  droit  de  la  noyer  ;  mats  il  se  trouva  indisposé 
pendant  la  traversée,  il  fut  forcé  de  relâcher  à  Livourne, 
où  il  fit,  comme  chacun  sait,  une  fort  belle  mort,  si  ce  n'est 
cependant  qu'il  mourut  sans  avoir  pardonné  à  M.  Martin 
Zir  ;  ce  qui  aurait  eu  de  grandes  conséquences  pour  un  chré- 
tien, mais  ce  qui  est  sans  importance  pour  un  Turc. 


II 


LES   GIIEVAUX   SPECTRES 


J'avais  été  recommandé  à  M.  Martin  Zir  comme  artiste  ; 
j'avais  admiré  ses  galeries  de  tableaux,  j'avais  exalte  son 
cabinet  de  curiosités,  et  j'avais  augmenté  sa  collection  d  au- 
tographes. Il  en  résultait  que  M.  Martin  Zir,  à  mon  premier 
passage,  si  rapide  qu'il  eût  été,  m'avait  pris  en  grande 
affection;  et  la  preuve,  c'est  qu'il  s'était,  comme  on  l'a  vu 
ailleurs,  défait  en  ma  faveur  de  son  cuisinier  Cama.  dont 
.1  ai  raconté  l'histoire  (voir  le  Sfwonare),  et  qui  n  avait  d'au- 
tre défaut  que  d'être  nppassionaio  de  Roland  et  de  ne  pou- 
voir supporter  la  mer  ;  ce  qui  était  cause  que,  sur  terre, 
il  faisait  fort  peu  de  cuisine,  et  que,  stur  mer,  il  n'en  faisait 
pas  du  tout. 

Ce  fut  donc  avec  grand  plaisir  que  M.  Martin  Zir  nous  vit, 
après  trois  mois  d'absence,  pendant  le-quels  le  bruit  de  notre 
mort  était  arrivé  jusqu'à  lui.  descendre  à  la  porte  de  son 
hôtel. 

Comme  sa  galerie  s'était  augmentée  de  quelques  tableaux 
comme  son  cabinet  s'était  enrichi  de  quelques  curiosités, 
comme  sa  collection  d'autographes  s'était  recrutée  de  quel- 
ques signatures,  il  me  fallut,  avant  toute  chose,  parcourir 
la  galerie,  visiter  le  cabinet,  feuilleter  les  autographes. 

Après  quoi,  je  le  priai  de  me  donner  un  appartement. 

Cependant,  il  ne  s'agissait  pas  de  perdre  mon  temps  à  me 
reposer  Naples,  c'est  vrai  -,  mais  j'y  étais  sous  un 

nom  de  contrebande;  et.  comme,  d'un  jour  à  l'autre,  le 
gouvernement  napolitain  pouvait  découvrir  mon  incognito  et 
me  prier  d'aller  voir  à  Rome  si  son  ministre  y  était  tou- 
jours, il  me  (.allait  visiter  Naples  le  plus  tôt  possible. 

Or,  Naples        |  aviron6,  w  compose  de  trois  rues 

où  l'on  va  toujours  et  de  cinq  cents  vues  où  l'on  ne  va 
jamais. 

Ces  trois  rues  se  nomment  la  rue  de  Çhiaia,  la  rue  de 
Tolède  et  la  rue  de  Forcella. 

Les  cinq  cents  autres  rues  n'ont,  pas  de  nom.  C'est  l'œu- 
vre de  Dédale:  c'est  le  labyrinthe  de  Crète,  moins  le  mino- 
taure,    plus  les  lazzaroni. 

II  y  a  trois  manières  de  visiter  Naples: 

A  pied,  en  corricolo,  en  calèche. 

A  pied,  on  passe  partout. 

En  corricolo,   l'on  passe  presque   partout. 


En  calèche,  l'on  ne  passe  que  dans  les  rues  de  Chiaia,  de 
Tolède  et  de  Forcella. 

Je  ne  me  souciais  pas  d'aller  à  pied.  A  pied,  l'on  voit  trop 
de  choses. 

Je  ne  me  souciais  pas  d'aller  en  calèche.  En  calèche,  on 
n'en  voit  pas  assez. 

Restait  le  corricolo,  terme  moyen,  juste  milieu,  anneau 
intermédiaire  qui  réunissait  les  deux  extrêmes. 

Je  m'arrêtai  donc  au  corricolo. 

Mon  choix  fait,  j'appelai  M.  Martin  Zir. 

M    Martin   Zir  monta  aussitôt. 

—  Mon  cher  hôte,  lui  dis-je,  je  viens  de  décider  dans  ma 
sagesse  que  je  visiterais  Naples  en   corricolo. 

—  A  merveille  !  dit  M.  Martin.  Le  corricolo  est  une  voi- 
ture nationale  qui  remonte  à  la  plus  haute  antiquité.  C'est 
la  higa  des  Romains,  et  je  vois  avec  plaisir  que  vous  appré- 
ciez le  corricolo. 

—  Au  plus  haut  degré,  mon  cher  hôte.  Seulement,  je  vou- 
drais savoir  ce  qu'on  loue  un  corricolo  au  mois. 

—  On  ne  loue  pas  un  corricolo  au  mois,  me  répondit 
M.  Martin. 

—  Alors,  à  la  semaine. 

—  On  ne  loue  pas  le  corricolo  à  la  semaine. 

—  Eh  bien,  au  jour. 

—  On  ne  loue  pas  le  corricolo  au  jour. 

—  Comment  donc  loue-ton  le  corricolo? 

—  On  monte  dedans  quand  il  passe  et  l'on  dit  ••  Pour  un 
carlin.  »  Tant  que  le  carlin  dure,  le  cocher  vous  promène  ; 
le  carlin  usé.  on  vous  descend  Voulez-vous  recommencer, 
vous  dites  :  «  Pour  un  autre  carlin  :  »  le  corricolo  repart,  et 
ainsi  de  suite. 

—  Mais,  moyennant  ce  carlin,  on  va  où  l'on  veut? 

—  Non.  on  va  où  le  cheval  veut  aller.  Le  corricolo  est 
comme  le  ballon,  on  n'a  pas  encore  trouvé  moyen  de  le 
diriger. 

—  Mais,    alors,   pourquoi   va-t-on   en   corricolo? 

—  Pour  le  plaisir  d'y  aller. 

—  Comment  !  c'est  pour  leur  plaisir  que  ces  malheureux 
s'entassent  à  quinze  dans  une  voiture  où  l'on  est  gêné  à 
deux  ? 

—  Pas  pour  autre  chose. 

—  C'est   original  ! 

—  C'est  comme  cela. 

—  Mais,  si  je  proposais  à  un  propriétaire  de  corricolo  de 
louer  un  de  ses  berlingots  au  mois,  à  la  semaine  ou  au 
jour  ? 

—  Il  refuserait. 

—  Pourquoi  ? 

—  Ce  n'est  pas  l'habitude. 

—  Il   la   prendrait. 

—  A  Naples.  on  ne  prend  pas  d'habitudes  nouvelles  :  on 
garde  les  vieilles  habitudes  qu'on  n. 

—  Vous  croyez  î 

—  J'en   suis   sûr. 

—  niable!  diable!  j'avais  une  idée  sur  le  corricolo;  cela 
me  vexera  horriblement  d'y  renoncer. 

-  N'y  renoncez  OT.S 

—  Comment  voulez-vous  que  je  la  satisfasse,  puisqu'on  ne 
loue  les  corricoll  ni  au  mois,  ni  à  la  semaine,  ni  au  jour» 

—  Achetez  un   corricolo. 

—  Mais  ce  n'est  pas  le  tout  que  d'acheter  un  corricolo,  il 
faut  acheter  les  chevaux  avec 

—  Achetez  les  chevaux  avec. 

—  Mais  cela  me  coûtera  les  yeux  de  la  tête. 

—  Non. 

—  Combien  cela  me  coûtera-t-il  donc  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire. 
Et    M     Martin,   san<   se   donner   la    peine   de    prendre   une 

plume   et  du  papier,  leva  le  nez  au  plafond   et  calcula  de 
mémoire. 

—  Cela    vous    coûtera     reprit-il  :    le   corricolo.    dix    ducats 
chaque  cheval,   trente  carlins:  les   harnais,  une  pistole  ;  en 
tout,   quatre-vingts  francs  de  France. 

—  C'est  miraculeux  !  et.  pour  dix  ducats,  j'aurai  un  corri- 
colo? 

—  Magnifique  ! 

—  Neuf? 

—  Oh  !  vous  en  demandez  trop.  D'abord,  il  n'y  a  pas  de 
corricoli  neufs  Le  corricolo  n'existe  pas.  le  corricolo  est 
mort,  le  corricolo  a  été  tué  légalement. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  il  y  a  un  arrêté  de  police  qui  défend  aux  carros- 
Siers  île   faire  des  corricoli 

—  Et   combien   y  a-t-il   que   cet  arrêté  a   été  rendu? 

—  Oh  !   il  y  a  cinquante  ans.  peut-être. 

—  Alors,  comment  le  corricolo  survit-il  à  une  pareille 
ordonnance? 

—  Vous  connaissez  l'histoire  du  couteau  de  Jeannot? 

—  Je  crois   bien  !    c'est   une   chronique   nationale. 


LE  CORRICOLO 


—  Ses  propriétaires  successifs  en  avaient  changé  quinze 
Jois  le  manche. 

—  Et  quinze  lois  la  lame. 

—  Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  toujours  le  même. 

—  Pariaitement. 

—  Eh  bien,  c  est  l'histoire  du  corricolo.  Il  est  défendu  de 
faire  des  corricoli  ;  mais  il  n  est  pas  défendu  de  mettre  des 
roues  neuves  aux  vieilles  caisses,  et  des  caisses  neuves  aux 
vieilles  roues 

—  Ah  :  je  comprends. 

—  De  cette  façon,  le  corricolo  résiste  et  se  perpétue  ;  de 
cette  façon,  le  corricolo  est  immortel. 

—  Alors,  vive  le  corricolo.  avec  des  roues  neuves  et  une 
vieille  caisse  !  Je  le  fais  repeindre,  et  fouette  cocher  !  Mais 
l'attelage?  Vous  dites  que,  pour  trente  francs,  j'aurai  un 
attelage. 

—  Superbe  !   et  qui  ira  comme  le  vent. 

—  Quelle  espèce  de  chevaux? 

—  Ali  !  clame  !  des  chevaux  morts. 

—  Comment,  des  chevaux  morts? 

—  Oui  ;  vous  comprenez  que,  pour  ce  prix-là,  vous  ne 
pouvez  pas  exiger  autre  chose. 

—  Voyons,  entendons-nous,  mon  cher  monsieur  Martin, 
car  il  me  semble  que  nous  pataugeons. 

—  l'as  le   moins  du   raonde. 

—  Alors,  expliquez-moi  la  chose  ;  je  ne  demande  qu'à  m'ins- 
truire,  je  voyage  pour  cela. 

—  Vous  connaissez  l'histoire  des  chevaux? 

—  L'histoire  naturelle?  M.  de  Buffon  ?  Certainement;  le 
cheval  est,  après  le  lion,  le  plus  noble  des  animaux. 

—  Non  pas,   l'histoire  philosophique? 

—  Je  m'en  suis  moins  occupé  ;  mais  n'importe,  allez  tou- 
jours. 

—  Vous  savez  les  vicissitudes  auxquelles  ces  nobles  quadru- 
pèdes sont  soumis? 

—  Dame,  quand  ils  sont  jeunes,  on  en  fait  des  chevaux 
de  selle? 

—  Après? 

—  De  la  selle,  ils  passent  à  la  calèche  ;  de  la  calèche,  ils 
descendent  au  fiacre  ;  du  fiacre,  ils  tombent  dans  le  coucou  ; 
du  coucou,   ils  dégringolent   jusqu'à  l'abattoir. 

—  Et  de  l'abattoir? 

—  Ils  vont  où  va  l'âme  du  juste  ;  au*  Champs  Elysées,  je 
présume. 

—  Eh  bien,  ici,  ils  parcourent  une  phase  de  plus. 

—  Laquelle? 

—  De  l'abattoir,  ils  vont  au  corricolo. 

—  Comment  cela  ? 

—  Voici  l'endroit  où  l'on  tue  les  chevaux,  au  ponte  délia 
Maddalena. 

—  J'écoute. 

—  Il  y  a  des  amateurs  en  permanence. 

—  Bon  ! 

—  Et  lorsqu'on   amène  un  cheval... 

—  Lorsqu'on  amène  un  cheval? 

—  Ils  achètent  la  peau  sur  pied  trente  carlins;  c'est  le 
prix,  il  y  a  un  tarif. 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien,'  au  lieu  de  tuer  le  cheval  et  de  lui  enlever  la 
peau,  les  amateurs  prennent  la  peau  et  le  cheval,  et  ils  uti- 
lisent les  jours  qui  restent  à  vivre  au  cheval,  sûrs  qu'ils 
sont  que  la  peau  ne  leur  échappera  pas.  Voilà  ce  que  c'est 
que  des  chevaux  morts. 

—  Mais  que  diable  peut-on  faire  de  ces  malheureuses  bêtes? 

—  On  les  attelle  aux  corricoli. 

—  Comment  !  ceux  avec  lesquels  je  suis  venu  de  Salerne  à 
Naples...  ? 

—  Etaient  des  fantômes  de  chevaux,  des  chevaux  spectres. 

—  Mais  ils  n'ont  pas  quitté  le  galop  ! 

—  Les  morts  vont  vite. 

—  Au  fait,  je  comprends  qu'en  les  bourrant  d'avoine... 

—  D'avoine?  Jamais  un  cheval  de  corricolo  n'a  mangé 
d'avoine  : 

—  Mais  de  quoi  vivent-ils? 

—  De  ce  qu'ils  trouvent. 

—  Et   que   trouvent-ils? 

—  Toute  sorte  de  choses,  des  trognons  de  choux,  des 
feuilles   de  salade,   de  vieux  chapeaux  de  paille. 

—  Et  à  quelle  heure  prennent-ils  leur  aliment? 

—  La  nuit,   on   les   mène  paître. 

—  A  merveille.  Restent  les*  harnais. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  je  m'en  charge. 

—  Et  des  chevaux? 

—  Des  chevaux  aussi. 

—  Et  du  corricolo? 

—  Encore,  si  cela  peut  vous  rendre  service. 

—  Et   quand   tout    cela   sera-t-il   prêt  ? 

—  Demain   au  matin. 

—  Vous  êtes  un  homme  adorable  ! 

—  Vous  faut-il  un  cocher? 

—  Non,  je  conduirai   moi-même 


—  Très  bien;  mais,  en  attendant,  que  ferez-vous? 

—  Avcz-vous  un  livre  ? 

—  J'ai  douze  cents  volumes. 

—  Eh  bien,  je  lirai  Avez-vous  quelque  chose  sur  votre  ville? 

—  Voulez-vous  ùapoli  sema   sole  y 

—  Naines  sans  soleil  ? 

—  Oui. 

—  Qu'est-ce  que   c'est  que  cela? 

—  Un  ouvrage  à  l'usage  des  gens  à  pied,  et  qui  vous  sera 
plus  utile  que  tous  les  Ebels  et  tous  les  Richards  de  la  terre. 

—  Et  de  quoi  traite-t-il  ? 

—  De  la  manière  de  parcourir  Naples  à  l'ombre. 

—  La  nuit  ? 

—  Non,  le  jour. 

—  A  une  heure  donnée  ? 

—  Non,   à   toutes  les  heures. 

—  Même  à  midi  ? 

—  A  midi  surtout  Le  beau  mérite  qu'il  y  aurait  de  trouver 
de   l'ombre  le  soir   et  le  matin  ! 

—  Mais  quel  est  le  savant  géographe  qui  a  exécute  .  e 
chef-d'œuvre? 

—  Un  jésuite  ignorant,  que  ses  confrères  avaient  reconnu 
trop  bête  pour  l'occuper  à  autre  chose. 

—  Et  cette  besogne  l'a  occupé  combien  d'années? 

—  Toute  sa  vie...  C'est  une  publication  posthume. 

—  Moyennant  laquelle  on  peut,  dites-vous?... 

—  Partir  d'où  on  voudra  et  aller  où  cela  fera  plaisir,  à 
quelque  instant  de  la  matinée  ou  à  quelque  heure  de  l'après- 
midi  que  ce  soit,  sans  avoir  à  traverser  un  seul  rayon  de 
soleil. 

—  Mais  voilà  un  homme  qui  mériterait  d'être  canonisé. 

—  On  ne  sait  pas  son  nom. 

—  Ingratitude  humaine  ! 

—  Alors,  ce  livre  vous  convient? 

—  Comment  donc  !  c'est  un  trésor.  Envoyez-le-moi  le  plus 
tôt  possible. 

Je  passai  la  journée  à  étudier  ce  précieux  itinéraire  ■  deux 
heures  après,  je  connaissais  mon  Naples  sans  soleil,  et  je 
serais  allé  a  l'ombre  du  ponte  délia  Maddalena  au  Pausilippe, 
et  de  la  Vicaria  a  Saint-Elme. 

Le  soir  vint,  et  avec  le  soir  la  fraîcheur.  Alors,  à  cette 
douce  brise  de  mer,  on  vit  toutes  les  fenêtres  s'ouvrir  comme 
pour  respirer.  Les  portes  roulèrent  sur  leurs  gonds,  les  voi- 
tures commencèrent  à  sortir,  Chlaïa  se  peupla  d'équipages, 
et  la  Villa-Reale  de  piétons. 

Je  n'avais  pas  encore  mon  équipage,  je  me  mêlai  aux  pié- 
tons. 

La  Villa-Reale  fait  face  à  l'hôtel  de  la  victoire ,-  c'est  la 
promenade  de  Naples.  Elle  est  située,  relativement  à  la  rue 
de  Chlaïa,  comme  le  jardin  des  Tuileries  à  la  rue  de  Rivoli. 
Seulement,  au  lieu  de  la  terrasse  du  bord  de  l'eau,  c'est  la 
plage  de  l'Arno  ;  au  Heu  de  la  Seine,  c'est  la  Méditerranée; 
au  lieu  du  quai  d'Orsay,  c'est  l'étendue,  c'est  l'espace,  c'est 
l'infini. 

La  Villa-Reale  est  sans  contredit  la  plus  belle  et  surtout 
la  plus  aristocratique  promenade  du  monde.  Les  gens  du 
peuple,  les  paysans  et  les  laquais  en  sont  rigoureusement 
exclus  et  n'y  peuvent  mettre  le  pied  qu'une  fois  l'an,  le 
jour  de  la  fête  de  la  Madone  du  Pied  de  la  Grotte.  Aussi,  ce 
jour-là,  la  foule  se  presse-telle  sous  ses  allées  d'acacias,  dans 
ses  bosquets  de  myrtes,  autour  de  son  temple  circulaire. 
Chacun,  homme  et  femme,  accourt  de  vingt  lieues  à  la  ronde 
avec  son  costume  national  ;  Ischia.  Caprée,  Castellamare, 
Sorrente,  Procida,  envoient  en  députation  leurs  plus  belles 
filles,  et  la  solennité  de  ce  jour  est  si  grande,  si  ardemment 
attendue,  qu'il  est  d'habitude  de  faire  dans  les  contrats  de 
mariage  une  obligation  au  mari  de  conduire  sa  femme  â 
la  promenade  de  la  Villa-Reale.  le  S  septembre  de  chaque 
année,  jour.de  la  fête  délia  Madomi  i  del  Piè-di-Grotta. 

Tout  au  contraire  des  Tuileries,  d'où  l'on  renvoie  le  pu- 
blic au  moment  où  il  est  le  plus  agréable  de  s'y  promener, 
la  Villa-Reale  reste  ouverte  toute  la  nuit.  Les  grandes  grilles 
se  ferment,  il  est  vrai  ;  mais  deux  petites  portes  dérobées 
offrent  aux  promeneurs  attardés  une-  entrée  et  une  sortie 
toujours  praticables  à  quelque  heure  que  ce  soit. 

Nous  restâmes  jusqu'à  minuit  assis  sur  le  mur  que  vient 
battre  la  vague.  Nous  ne  pouvions  nous  lasser  de  regarder 
cette  mer  limpide  et  azurée  que  nous  venions  de  sillonner 
en  tout  sens  et  à  laquelle  nous  allions  dire  adieu.  Jamais 
elle  ne  nous  avait  paru  si  belle 

En  entrant  à  l'hôtel,  nous  trouvâmes  M.  Martin  Zir,  qui 
nous  prévint  que  toutes  les  commissions  dont  nous  l'avions 
chargé  étaient  faites,  et  que,  le  lendemain,  notre  attelage 
nous  attendrait  à  huit  heures  du  matin  à  la  porle  de  l'hôtel. 

Effectivement,  à  l'heure  dite,  nous  entendîmes  sonner  les 
grelots  de  nos  revenants  ;  nous  mimes  le  nez  à  la  fenêtre, 
et  nous  vîmes  le  roi  des  corricoli. 

Il  était  fond  rouge  avec  des  dessins  verts.  Ces  dessins  re- 
présentaient des  arbres,  des  animaux  et  des  arabesques.  La 
composition  générale  représentait  le  paradis  terrestre. 

Deux  chevaux  qui  paraissaient  pleins  d'impatience  disra- 
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raissaient  sous  les  harnais,  sous  les  panaches,  sous  les  pom- 
pons dont  ils  étaient   couverts. 

Enfin,  un  homme,  armé  d'un  long  fouet,  se  tenait  debout 
près  de  notre  équipage,  qu'il  paraissait  admirer  avec  toute 
la  satisfaction  de  l'orgueil. 

Nous  descendîmes  aussitôt,  et  nous  leconnûmes,  dans 
l'homme  au  fouet,  Francesco,  c'est-*  dire  1  autoraédou  qui 
nous  avait  amenés  en  calessino  de  Salerne  ù  Naples.  M.  Mar- 
tin Zir  s  était  adressé  a  lui  comme  à  un  homme  de  l'état. 
Flatté  de  la  confiance,  Francesco  avait  fait  vite  et  en  cons- 
cience. Il  s'était  procuré  la  caisse,  il  avait  acheté  les  chevaux, 
et  il  avait  trouvé  de  rencontre  des  harnais  presque  neufs; 
enfin,  maigre  la  prétention  que  nous  avions  manifestée  de 
conduire  hous-même,  il  venait  nous  offrir  ses  services  comme 
cocher. 

Je  commençai  par  lui  demander  la  note  de  ses  déboursés: 
il  me  la  présenta.  Comme  l'avait  dit  M.  Martin  Zir,  elle  se 
montait  a  quatre-vingt-un  francs 

Je  lui  en  donnai  quatre-vingt-dix;  il  mit  sa  croix  au-des- 
sous du  total  en  forme  de  quittance  ;  puis  je  lui  pris  le  fouet 
des  mains,  et  je  m'apprêtai  a   monter  dans  notre   équipage. 

—  Est-ce  que  ces  messieurs  ne  me  gardent  pas  â  leur  ser- 
vice? nous  demanda  Francesco. 

—  Et  pour  quoi  faire,  mon   ami?  répondis-je. 

—  Mais  pour  faire  tout  ce  dont  je  serai  capable,  et  parti- 
culièrement   pour    faire    marcher   vos   chevaux. 

—  Comment,  pour  faire  marcher  nos  chevaux? 

—  Oui. 

—  Nous  les   ferons  bien   marcher  nous-mêmes. 

—  11   faudra   voir. 

—  J'en  ai  mené  de  plus  fringants  que  les  tiens  ! 

—  Je  ne  dis  pas  qu'ils  sont  fringants.  Excellence. 

—  Et  dans  une  ville  où  il  est  plus  difficile  de  conduire 
qu'à  Naples,  où,  jusqu  à  cinq  heures  de  l'après-midi,  il  n'y 
a  personne  dans  les  rues. 

—  Je  ne  doute  pas  de  l'adresse  de  Son  Excellence;  mais... 

—  Mais  quoi? 

—  Mais  Son  Excellence  a  peut-être  mené  jusqu'ici  des 
chevaux  vivants,  tandis  que.. 

—  Tandis  que?,     Voyons,  parle. 

—  Tandis  que  ceux-ci  sont  des  chevaux  morts. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  je  ferai  observer  à  Son  ExceHence  que  c'est 
tout  autre  chose, 

—  Pourquoi  ? 

—  Son  Excellence  verra. 

—  Est-ce  qu'ils  sont  vicieux,  tes  chevaux? 

—  Oh  !  non.  Excellence  ;  ils  sont  comme  la  jument  de  Ro- 
land, qui  avait  toutes  les  qualités  ;  seulement,  toutes  ces 
qualités  étaient  contre-balancées  par  un  seul  défaut. 

—  Lequel? 

—  Elle  était  morte. 

—  Mais,  s'ils  ne  marchent  pas  avec  moi,  ils  ne  marche- 
ront avec   personne. 

—  Pardon,    Excellence. 

—  Et   qui    les   fera   marcher  ? 

—  Moi. 

-»■  Je  serais  curieux  de  faire  l'expérience. 

—  Faites.   Excellence. 

Francesco  alla,  d'un  air  goguenard,  s'appuyer  contre  la 
porte  de  l'hôtel,  tandis  que  je  sautais  dans  le  corricolo,  où 
m'attendait  Jadin,  et  que  je  m'accommodais  près  de  lui. 

A  peine  établi,  je  rassemblai  mes  rênes  de  la  main  gauche, 
et  j'allongeai   de  la  droite  un  coup  de  fouet  qui  enveloppa 
le  bilancino  et  le  porteur. 
Xi  le  porteur  ni  le  bilancino  ne  bougèrent  ;  on  eût  dit  des 

aux  de  marbre. 
J'avais  opéré  de  droite  à   gauche,  je  recommençai  en  opé- 
rant cette  fois  de  gauche  a  droite. 
Même  immobilité. 
Je  m'attaquai  aux  oreilles. 

Ils  se  contentèrent  de  secouer  les  oreilles,  comme  ils  au- 
raient   fait    pour  une   mouche   qui   les   eût   piqués. 

Je  pri  '   i    par  la  lanière  et  je  Happai  avec  le  man- 

che.  Ils  se   contentèrent   de   tourner   leur   peau   comme   fait 
un  âne  qui  veut  jeter  son  cavalier  à  terre. 
Cela  dura  dix  minutes. 

Au  bout  de  ce  temps,  imites  les  Fenêtres  de  l'hôtel  étaient 
ouvertes,  et  il   s  our  de  nous  un  rassemblement  de 

deux  cents  lazzaronl 

Je  vis  que  je  nom,,,,     i  ,,jk  a  [a  population  de 

Vailles.  Comme  je  n'étais  pas  venu  pour  faire  concurrence  à 
Polichinelle,  je  pris  mon  parti.  A  l'instant  même,  je  jetai  le 
fouet  à  Francesco,  curieux  de  voir  comment  il  s'en  tirerait  à 
son  tour. 
Francesco  sauta  derrière  nous,  prit  les  rênes  que  je  lui 
lis,  poussa  un  petit  cri,  allongea  un  petit  roup  de  fouet, 
et  nous  partîmes  au  galop. 

Après  quelques  évolutions  autour  de  la  place,  Francesco 
parvint  a  diriger  son  attelage  iits  ia  rue  de  Chiaïa. 
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Chiaia  n'est  qu'une  rue:  elle  ne  peut  donc  offrir  de  n 
rieux  que  ce  qu'offre  toute  rue,  c'est-à-dire  une  longue  file 
de  bâtiments  modernes  d'un  goût  plus  ou  moins  mauvais.  Au 
reste,  Chiaia,  comme  la  rue  de  Rivoli,  a  dan-  cette  partie 
un  avantage  sur  les  autres  rues  :  c'est  de  ne  présenter  qu'une 
seule  ligne  de  portes,  de  fenêtres  et  de  pierres  plus  ou  moins 
maladroitement  posées  les  unes  sur  les  autres.  La  ligne  pa- 
rallèle est  occupée  par  les  arbres  taillés  en  berceau  de  la 
Villa-Reale,  de  sorte  qu'a  partir  du  premier  étage  des  mai- 
sons, ou  plutôt  des  palais  de  la  rue  de  Chiaïa,  comme  on  les 
appelle  à  Naples,  on  domine  cette  seconde  partie  du  golfe 
que  sépare  de  l'autre  le  château  de  l'Œuf. 

Mais,  si  la  rue  de  Chiaïa  n'est  pas  curieuse  par  elle-même, 
elle  conduit  à  une  partie  des  curiosités  de  Naples  :  c'est  par 
elle  qu'on  va  au  tombeau  de  Virgile,  à  la  grotte  du  Chien, 
au  lac  d'Agnano,  â  Pouzzoles,  à  Baïa,  au  lac  d'Aveme  et 
aux   Champs  Elysées. 

De  plus  et  surtout,  c'est  la  rue  où  tous  les  jours,  à  trois 
heures  de  l'aprês-midi  pendant,  l'hiver,  et  a  cinq  heures  de 
1  après-midi  pendant  l'été,  l'aristocratie  napolitaine  fait 
corso. 

Nous  allons  donc  abandonner  la  description  des  palais  .le 
Chiaia  â  quelque  honnête  architecte  qui  nous  prouvera  que 
part  de  la  bâtisse  a  fait  de  grands  progrès  depuis  Michel- 
Ange  jusqu'à  nous,  et  nous  allons  dire  quelques  mots  de 
l'aristocratie   napolitaine. 

Les  nobles  de  Naples.  comme  ceux  de  Venise,  n  indiquent 
jamais  de  date  à  la  naissance  de  leur  famille.  Peut-être  au- 
ront-ils une  fin  ;  mais,  â  coup  sûr,  ils  n'ont  pas  eu  de  com- 
mencement. Selon  eux,  l'époque  florissante  de  leurs  maisons 
était  sous  les  empereurs  romains  ;  ils  citent  tranquillement 
parmi  leurs  aietiK  les  Fabius,  les  Marcellus.  les  Scipion 
Ceux  qui  ne  voient  clair  dans  leur  généalogie  que  jusqu'au 
xn°  siècle  sont  de  la  petite  noblesse,  du  fretin  d'aristocratie. 
Comme  toutes  les  autres  noblesses  européennes,  à  quel- 
ques exceptions  prés,  la  noblesse  de  Naples  est  ruinée.  Quand 
je  dis  ruinée,  il  est  bien  entendu  qu'on  doit  prendre  le  mot 
dans  une  acception  relative,  c'est-à-dire  que  les  plus  ri'hes 
sont  pauvres  comparativement  à  ce  qu'étaient  leurs  aïeux. 
Il  n'y  a  pas.  au  reste,  â  Naples  quatre  fortunes  qui  attei- 
gnent cinq  cent  mille  livres  de  rente,  vingt  qui  dépassent 
deux  cent  mille,  et  cinquante  qui  flottent  entre  cent  et  cent 
cinquante  mille.  Les  revenus  ordinaires  sont  de.  cinq  a  dix 
mille  ducats.  Le  commun  des  martyrs  a  mille  écus  de  rente, 
quelquefois  moins.  Nous  ne  parlons  pas  des  dettes. 

Mais  la  chose  curieuse  c'est  qu'il  faut  être  prévenu  de 
cette  différence  pour  s'en  apercevait'.  En  apparence,  tout  le 
monde  a  la  même  fortune. 

Cela  tient  à  ce  qu'en  général  tout  le  monde  vit  dans  sa 
voiture   et  dans  sa  loge. 

Or  comme,  a  part  les  équipages  du  duc  d'Eboli,  du  prince 
de  Sauf  Antimo  ou  du  duc  de  San-Teodo,  qui  sortent  de  la 
ligne,  tout  le  monde  possède  une  calèche  plus  ou  moins 
neuve,  deux  chevaux  plus  ou  moins  vieuj  nie  livrée  plus 
ou  moins  fanée,  il  n'y  a  souvent,  à  la  première  vue.  qu'une 
nuance  entre  deux  fortunes  où  il  y  a  un  abime. 

Quant  aux  maisons,  elles  sont  presque  toujours  hermj'i- 
quement  closes  aux  étrangers.  Quatre  ou  cinq  palais  prin- 
ciers ouvrent  orgueilleusement  leurs  galeries  dans  la  journée. 
et  fasi  niaisement  leurs  salons  le  soir;  mais,  pour  tout  le 
reste,  il  faut  en  faire  son  deuil.  Le  temps  est  passé  où, 
comme  Ferdinand  Orsini.  duc  de  Granina,  on  écrivait  au- 
dessus  de  sa  porte:  SIM,  suisque  et  amicis  omnibus  pour 
soi.  pour  les  si, -ris  ei  pour  tous  ses  amis). 

C'esl  ou  a  part  ces  riches  demeures,  qui  perpétuent  a  Na- 
ples l'hospitalité  nationale,  toutes  les  autres  sont  plus  ou 
moins  déchues  de  leur  ancienne  splendeur.  Le  curieux  qui, 
avec  1  aide  d'Asmodée,  lèverait  la  terrasse  de  la  plupart  de 
ces  pal  us  trouverait  dans  un  tiers  la  gêne,  et  dans  les  deux 
autres  la  misère. 

-    a   la  vie  en  voiture  et  en  loge,  on  ne  voit    rien  de 

i    On  mel  sa  carte  au  palais,  mais  on  se  ren  outre 

au  Corso,  mais  ,,u  fait  ses  visites  au  Fondo  ou  à  Saint-Char- 

les.  l'e  rené  façon,  l'orgueil  est  sauvé;  comme  François  Inr. 

on   a   tout    perdu,   mais,   du   moins,   il   reste   l'honneur. 

Vous  me  direz  qu'avec  l'honneur  on  ne  mange  malheureu- 
sement pas.  et  qu'il  faut  manger  pour  vivre.  Or.  il  est  évident 
que.  lorsqu'on  prend  sur  mille  écus  de  Tente  l'entretien  d'une 
voiture,  la  nourriture  de  deux  chevaux,  les  gages  d'un  co- 
cher  et  la  location  d'une  loge  au  Fondo  ou  à  Saint-Charles, 


LE   CORRICOLO 


a 


il  ne  doit  pas  rester  grand'chose  pour  faire  face  aux  dé- 
penses de  la  table.  A  cela  je  répondrai  que  Dieu  est  grand, 
la  mer  profonde,  le  macaroni  a  deux  sous  la  livre  et  l'asprino 
d'Aversa  à  deux  liards  le  fiasco. 

Pour  1  instruction  de  nos  lecteurs,  qui  ne  savent  probable- 
ment pas  ce  que  c'est  que  l'asprino  d'Aversa,  nous  leur  ap- 
prendrons que  c'est  un  joli  petit  vin  qui  tient  le  milieu 
entre  la  tisane  île  Champagne  et  le  cidre  de  Normandie.  Dr, 
avec  du  poisson,  du  macaroni  et  de  l'asprino,  on  fait  chez 
soi  un  charmant  dîner  qui  coûte  quatre  sous  par  personne. 
Supposez  que  la  famille  se  compose  de  cinq  personnes,  c'est 
vingt  sous. 
Restent  neuf  francs  pour  soutenir  l'honneur  du  nom. 
Mais    le    déjeuner  ? 

On  né  déjeune  pas.  Il  est  prouvé  que  rien  n'est  plus  sain 
que  de  faire  un  seul  repas  toutes  les  vingt-quatre  heures. 
Seulement,  le  repas  change  de  nom  et  d'heure  selon  la  sai- 
son où  on  le  prend.  En  hiver,  on  dîne  à  deux  heures,  et, 
moyennant  ce  dîner,  on  en  a  pour  jusqu'au  lendemain  deux 
heures.  En  été,  on  soupe  à  minuit,  et,  moyennant  ce  souper, 
en  en  a  pour  jusqu  au  lendemain  minuit. 

Puis  il  y  a  encore  les  élégants,  qui  mangent  du  pain  sans 
macaroni  ou  du  macaroni  sans  pain,  pour  s'en  aller  pren- 
dre le  soir  a  grand  fracas  une  glace  chez  Donzelli  ou  chez 
Benvenuti. 

Il  va  sans  dire  que  cette  hygiène  n'est  adoptée  que  par  les 
petites  bourses.  Ceux  qui  ont  cinq  cent  mille  livres  de  rente 
ont  un  cuisinier  français  dont  la  filiation  de  certificats  est 
aussi  en  règle  que  la  généalogie  d'un  cheval  arabe.  Ceux- 
là  font  deux  et  quelquefois  trois  repas  par  jour  ;  pour  ceux- 
là,  il  n'y  a  pas  de  pays  :  le  paradis  est  partout. 

Le  premier  plaisir  de  l'aristocratie  napolitaine  est  le  jeu. 
Le  matin,  on  va  au  Casino  et  l'on  joue;  l'après-midi,  on 
va  à  la  promenade,  et  le  soir  au  spectacle.  Après  le  spec- 
tacle, on  revient  au  Casino,  et  l'on  joue  encore. 

L'aristocratie  n'a  qu'une  carrière  ouverte  :  la  diplomatie. 
Or,  comme,  si  étendues  que  soient  ses  relations  avec  les 
autres  puissances,  le  roi  de  Naples  n'occupe  pas  dans  ses 
ambassades  et  dans  ses  consulats  plus  d'une  soixantaine  de 
personnes,  il  en  résulte  que  les  cinq  sixièmes  des  jeunes 
nobles  ne  savent  que  faire,  et,  par  conséquent,  ne  font  rien. 

Quant  à  la  carrière  militaire,  elle  est  sans  avenir.  Quant  à 
la  carrière  commerciale,  elle  est  sans  considération. 

Je  ne  parle  pas  des  carrières  littéraires  ou  scientifiques, 
elles  n'existent  pas  :  il  y  a  à  Naples,  comme  partout,  plus 
que  partout,  même,  une  certaine  quantité  de  savants  qui  dis- 
putent sur  la  forme  des  pincettes  grecques  et  des  pelles  à  feu 
romaines,  qui  s'injurient  à  propos  de  la  grande  mosaïque  de 
Pompéi  et  des  statues  des  deux  Balbus.  Mais  cela  se  passe  en 
famille,  et  personne  ne  s'occupe  de  pareilles  puérilités. 

La  chose  importante,  c'est  l'amour.  Florence  est  le  pays 
du  plaisir;  Rome,  celui  de  l'amour;  Naples,  celui  de  la 
sensation. 

A  Naples,  le  sort  d'un  amoureux  est  décidé  tout  de  suite 
A  la  première  vue.  il  est  sympathique  ou  antipathique.  S'il 
est  antipathique,  ni  soins,  ni  cadeaux,  ni  persistance  ne  le 
feront  aimer.  S'il  est  sympathique,  on  l'aime  sans  grand 
délai  :  la  vie  est  courte,  et  le  temps  qu'on  perd  ne  se  rat- 
trape pas.  L'amant  préféré  s'installe  au  logis  ;  on  le  recon- 
naît malgré  la  distance  respectueuse  où  il  se  tient  de  la 
maîtresse  de  la  maison,  au  laisser-aller  avec  lequel  il  s'as- 
sied et  à  la  manière  facile  avec  laquelle  il  appuie  sa  tête 
contre  les  fresques  En  outre,  c'est  lui  qui  sonne  les  domesti- 
ques, qui  reconduit  les  visiteurs  et  qui  ramasse  les  poissons 
rouges  que  les  bambins  font  tomber  du  bocal  sur  le  parquet 
Quant  a  l'amant  malheureux,  il  s'en  va  tout  consolé  cer- 
tain que  son  infortune  ne  sera  pas  constante,  et  qu'il  trou- 
vera bientôt  à  ramasser  des  poissons  rouges  ailleurs 

L'aristocratie  napolitaine  est  peu  instruite;  en  général  son 
éducation  est  négligée  sous  le  rapport  intellectuel  ■  cela  tient 
à  ce  qu'il  n'y  a  pas,  dans  tout  Naples.  un  seul  bon  collège 
celui  des  jésuites  excepté.  En  compensation,  ceux  qui  savent 
savent  bien  :  ils  ont  appris  avec  des  professeurs  attachés  à 
leur  personne.  J'ai  vu  là  des  femmes  plus  fortes  en  histoire 
en  philosophie  et  en  politique  que  certains  historiens  que 
certains  philosophes  et  que  certains  hommes  d'Etat  de 
France  La  famille  du  marquis  de  Gargallo,  par  exemple 
est  quelque  chose  de  merveilleux  en  ce  genre  Le  fils  écrit 
notre  langue  comme  Charles  Nodier,  et  ses  filles  la  parlent 
comme   madame   de   Sévignê. 

Les  exercices  physiques  sont,  au  contraire,  fort  suivis  à 
Naples  ;  presque  tous  les  hommes  montent  bien  à  cheval  et 
tirent  remarquablement  le  fusil,  l'épée  et  le  pistolet.  Leur 
réputation  sur  ce  point  est  même  assep.  étendue  et  à  peu  près 
incontestée.    Ce   sont   des    duellistes   fort   dangereux 

Cette  dernière  période  de  notre  alinéa  nous  amène  tout 
naturellement,  â  parler  du  courage  chez  les  Napolitains 

rt»Lvi]aîinT1  ,n-'lpoIi,alne'  toute  proportion  gardée  et  en  raison 
de  !  état  polinqne  de  l'Italie  actuelle,  n'est  ni  une  nation 
militaire  comme  la  Prusse,  ni  une  nation  guerrière  comme  la 
*rance:   c  est  une  nation  passionnée.  Le  Napolitain  insulté 


dans  son  honneur,  exalté  par  son  patriotisme,  menacé  dans 
sa  religion,  se  bat  avec  uu  courage  admirable.  A  Naples,  un 
duel  esl  aussi  vite  et  aussi  bravement  accepté  que  partout 
ailleurs  :  et  s'il  varie  sur  les  préliminaires  qui  appartien- 
nent à  des  habitudes  de  localité,  le  dénouaient  en  est  tou- 
jours- mené  à  bout  aussi  vigoureusement  qu'à  Paris,  à 
Saint-Pétersbourg    ou    à    Londres.    Citons    quelques    faits. 

Le  comte  de  Rocca-Romana,  le  Saint-Georges  de  Naples. 
se  prend  de  querelle  avec  un  colonel  ;  le  rendez-vous  est 
indiqué  a  Castellamare,  l'arme  choisie  est  le  sabre.  Le  colo- 
nel français  se  rend  sur  le  terrain  à  cheval  ;  Rocca-Romana 
prend  un  fiacre,  arrive  au  lieu  désigné  où  l'attend  son 
adversaire;  le  colonel  rappelle  à  Rocca-Romana  qu'une  des 
conditions  du  duel  est  qu'il  aura  lieu  à  cheval. 

—  C'est  vrai,  répond  Rocca-Romana,  je  l'avais  oublié, 
mais  qu  a  cela  ne  tienne,  l'oubli  est  facile  à  réparer. 

Aussitôt  il  dételle  un  des  chevaux  de  son  fiacre,  saute  sur 
le  dos  de  l'animal,  combat  sans  selle  et  sans  bride  et  tue 
son  adversaire.  l 

A  l'époque  de  la  Restauration,  c'est-à-dire  vers  1815,  Fer- 
dinand, grand-père  du  roi  actuel,  de  retour  à  Naples,  qu'il 
avait  quitté,  depuis  dix  ou  douze  ans,  voulut  rétablir  les 
gardes  du  corps.  En  conséquence,  on  recruta  cette  troupe  pri- 
vilégiée dans  les  premières  familles  des  deux  royaumes  et 
on  les  divisa  en  cinq  compagnies,  dont  trois  napolitaines  et 
deux  siciliennes. 

J'ai  dit  dans  le  Speronare,  et  à  l'article  de  Palerme,  quelle 
est  l'antipathie  profonde  qui  sépare  les  deux  peuples  On 
comprend  donc  que  les  Siciliens  et  les  Napolitains  ne  se  trou- 
vèrent pas  plus  tôt  en  contact,  surtout  à  cette  époque  où 
les  haines  politiques  étaient  encore  toutes  chaudes,  que  les 
querelles  commencèrent  d'éclater.  Quelques  duels  sans  con- 
séquence eurent  lieu  d'abord  ;  mais  bientôt  on  résolut  de  con- 
fler  en  quelque  sorte  la  cause  des  deux  peuples  à  deux  cham- 
pions choisis  parmi  leurs  enfants.  On  y  voulait  voir  non  seu- 
lement une  haine  assouvie,  mais  une  superstitieuse  révéla- 
tion de  l'avenir.  Le  choix  tomba  sur  le  marquis  de  Cresci- 
iiiani,  Sicilien,  et  sur  le  prince  Mirelli,  Napolitain.  Ce  choix 
fait  et  accepté  par  les  adversaires,  on  décida  qu'ils  se  bat- 
traient au  pistolet  à  vingt  pas,  et  jusqu'à  blessure  grave  de 
l'un  ou  de  l'autre  champion. 

Un  mot  sur  le  prince  Mirelli,  dont  nous  allons  nous  occu- 
per  particulièrement. 

C'était  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans. 
prince  de  Teora,  marquis  de  Mirelli,  comte  de  Conza,  et  qui 
descendait  en  droite  ligne  du  fameux  condottiere  Dudone  di 
Conza,  dont  parle  le  Tasse.  Il  était  riche,  il  était  beau,  il 
était  poète;  il  avait,  par  conséquent,  reçu  du  ciel  toutes  les 
chances  d'une  vie  heureuse  ;  mais  un  mauvais  présage  avait 
attristé  son  entrée  dans  la  vie.  Mirelli  était  né  au  village  de 
Sant'  Antimo,  fief  de  sa  famille.  A  peine  eut-on  su  que  sa 
mère  était  accouchée  d'un  fils,  que  l'ordre  fut  envoyé  à  la 
chapelle  d'un  couvent  de  mettre  les  cloches  en  branle  pour 
annoncer  cet  heureux  événement  à  toute  la  population.  Le 
sacristain  était  absent  ;  un  moine  se  chargea  de  ce  soin  ; 
mais,  inhabile  à  cet  exercice,  il  se  laissa  enlever  par  la 
volée  de  la  corde,  et.  au  plus  haut  de  son  ascension,  perdant 
la  tète,  pris  par  un  vertige,  il  lâcha  son  point  d'appui,  tomba 
dans  le  chœur  et  se  brisa  les  deux  cuisses.  Quoique  mu- 
tilé ainsi,  le  pauvre  religieux  ne  se  traina  pas  moins  du- 
chœur  jusqu'à  la  porte,  où  il  appela  au  secours  ;  on  vint  à 
son  aide,  on  le  transporta  dans  sa  cellule  ;  mais,  quelque 
soin  qu'on  prît  de  lui,  il  expira  le  lendemain. 

Cet  événement  avait  fait  grande  sensation  dans  la  famille, 
et  cette  histoire,  souvent  racontée  au  jeune  Mirelli,  s'était 
profondément  gravée  dans  son  esprit.  Cependant  il  en  par- 
lait rarement. 

Voilà  l'homme  que  les  Napolitains  avaient  choisi  pour  leur 
champion. 

Quant  au  marquis  Crescimani.  c'était  un  homme  digne  en 
tout  point  d'être  opposé  a  Mirelli,  quoique  les  qualités  qu'il 
avait  reçues  du  ciel  fussent  peut-être  moins  brillantes  que 
celles  de  son  jeune  adversaire. 

Au  jour  et  à  l'heure  dits,  les  deux  champions  se  trouvèrent 
en  présence  :  ni  l'un  ni  l'autre  n'était  animé  d'aucune 
haine  personnelle,  et  ils  avaient  vécu  jusque-là,  au  contraire, 
plutôt  en  amis  qu'en  ennemis. 

En  arrivant  au  rendez-vous,  ils  marchèrent  l'un  à  l'autre 
en  souriant,  se  serrèrent  la  main  et  se  mirent  à  causer  de 
choses  indifférentes,  tandis  que  les  témoins  réglaient  les 
conditions  du  combat. 

Le  moment  arrivé,  ils  s'éloignèrent  de  vingt  pas,  reçurent 
leurs  armes  toutes  chargées,  se  saluèrent  en  souriant,  puis, 
au  signal  donné,  tirèrent  tous  les  deux  l'un  sur  l'antre: 
aucun  des  deux  coups  ne  porta. 

Pendant  qu'on  rechargeait  les  armes,  Mirelli  et  Crescimani 
échangèrent  quelques  paroles  sur  leur  maladresse  mutuelle, 
mais  sans  quitter  leur  place.  On  leur  remit  les  pistolets  char- 
gés de  nouveau.  Us  firent  feu  une  seconde  fois,  et,  cette  fois, 
comme  l'autre,  ils  se  manquèrent  tous  deux. 
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Enfin   à  la  troisième  décharge,  Mirelli  tomba. 

Une  balle  lavait  perce  à  jour  au-dessus  des  dnxAuâ'Mij 
on  le  crut  mort;  mais,  lorsqu'on  s  approcha  de  lui,  on  vit 
qu'il  n  était  que  blessé.  Il  est  vrai  que  la  blessure  était  terri- 
ble ;  la  balle  lui  avait  traversé  tout  le  corps,  et  avait,  en 
passant,   ouvert   le  tube   intestinal. 

On  fit  approcher  une  voiture  pour  transporter  le  blessé 
chez  lui  ;  on  voulut  le  soutenir  pour  1  aider  à  y  monter  ;  mais 
il  écarte  de  la  main  ceux  qui  lui  offraient  leurs  secours, 
et  se  relevant  vivement  par  un  effort  incroyable  sur  lui- 
même    il  s'élança  dans  la  voiture  en  disant  : 

-Allons  donc!  il  ne  sera  pas  dit  que  J'aie  eu  besoin 
d'être  soutenu  pour  monter,  fut-ce  dans  mon  corbillard! 

A  peine  fut-il  entré  dans  la  voiture,  que  la  douleur  reprit 
le  dessus  et  il  s  évanouit.  Arrivé  chez  lui,  il  voulut  des- 
cendre comme  il  était  monté;  mais  on  ne  le  souffrit  point. 
Deux  amis  le  prirent  à  bras  et  le  portèrent  sur  son  lit. 

On  envoya  chercher  le  meilleur  chirurgien  de  Naples,  le 
docteur  Penza;  c'était  un  homme  qui  s'était  fait  dans  la 
science  un  nom  européen.  Le  docteur  sonda  la  blessure  ei 
dit  qu'il  ne  répondait  de  rien,  mais  qu  en  tout  cas,  la  cure 
serait  longue  et  horriblement  douloureuse. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  docteur,  dit  Mirelli.  Ma- 
rius  n'a  pas  jeté  un  cri  pendant  qu'on  lui  disséquait  la 
jambe,    je    serai    muet    comme    Marius. 

—  Oui  dit  le  docteur  ;  mais,  lorsque  le  chirurgien  en 
eut  fini 'avec  la  jambe  droite.  Marius  m-  voulut  jamais  lui 
donner  la  gauche.  .N'allez  pas  me  laisser  entreprendre  une 
opération  et  m'arrêter  au  milieu. 

—  Vous  irez  jusqu'au  bout,  docteur,  soyez  tranquille,  ré- 
pondit Mirelli;  mon  corps  vous  appartient,  et  vous  pouvez. 
l'anatomiser  tout   a  votre   aise. 

Sur  cette  assurance,   le  docteur  commença. 

Mirelli  tint  sa  parole;  mais,  à  mesure  que  la  nuit  appro- 
chait, il  parut  plus  agité,  plus  inquiet-,  il  avait  une  fièvre 
terrible.  Sa  mère  le  gardait  avec  deux  de  ses  anus  Vers  les 
onze  heures,  11  s  endormit  ;  mais,  au  premier  coup  de  mi 
nuit,  il  se  réveilla.  Alors,  sans  paraître  voir  ceux  qui  étaient 
la,  il  s  appuya  sur  son  coude  et  parut  écouter.  Il  était 
pâli  i  omme  un  mort,  mais  ses  yeux  étaient  ardents  de  délire. 
Peu  ,i  peu  ses  regards  se  fixèrent  sur  une  porte  qui  donnait 
dans  un  grand  salon.  Sa  mère  se  leva  et  lui  demanda  s'il 
avait  besoin  de  quelque  chose. 

—  Xon.  rien,  répondit  Mirelli  ;  c'est  lui  qui  vient. 

—  Qui,  lui"  demanda  sa  mère  avec  inquiétude. 

—  Entendez-vous  le  traînement  de  sa  robe  dans  le  salon  ? 
s'écria  le  malade.  L'entendez-vous!  Tenez,  il  vient,  il  s'ap- 
proche ;  voyez  ;  la  porte  s'ouvre.  sans  que  personne  la 
pousse     Le  voilà  '      le  voilà  :   .  il  entre     il  se  traîne  sur  ses 

l:  es  brisées  il  vient  droit  à  mon  lit.  Lève  ton  froc, 
moine,  lève  ton  froc,  que  je  voie  ton  visage  Que  veux-tu?... 
Parle! ...  voyons!  viens-tu  pour  me  chercher?...  D'où  sors- 
tu?...  Te  la  terre".  .  Tenez,  voyez-vous?...  il  lève  les  deux 
mains;  i!  les  frappe  l'une  contre  1  autre  ;  elles  rendent  un 
reux,  comme  si  elles  n'avaient  plus  de  chair...  Eh  bien, 
oui,  je  t'écoute.  parle  ! 

Et  Mirelli,  au  lieu  de  chercher  à  fuir  la  terrible  vision, 
s'approchait  au  bord  de  son  lit,  comme  pour  entendre  les 
paroles  du  spectre  ;  mais,  au  bout  de  quelques  secondes  d'at- 
tention, pendant  lesquelles  il  resta  dans  la  pose  d'un  homme 
qui  écoute,  il  poussa  un  profond  soupir  et  tomba  sur  son 
lit  en  murmurant  : 

—  Le  moine  de   Sant'  Antimo  ! 

C'est  alors  seulement  qu'on  se  rappela  cet  événement  ar- 
rivé le  jour  de  sa  naissance,  c  est-à-dire  vingt-cinq  ans  au- 
paravant et  qui.  conservé  toujours  vivant  dans  la  pensée 
du  jeune  homme,  prenait  un  corps  au  milieu  de  son  délire. 

Le  lenderotin,  soit  que  Mirelli  eût  oublié  l'apparition,  soit 
qu'il  ne  voulût  donner  aucun  détail,  il  répondit  à  toutes  les 
questions  qui  lui  furent  faites  qu'il  ignorait  complètement 
ce  qu'on   voulait   lui   dire. 

Pendant  trois  mois,  l'apparition  infernale  se  renouvela  cha- 
que nuit,  détruisant  ainsi  en  quelques  minutes  les  progrès 
que.  le  reste  du  temps,  le  blessé  faisait  vers  la  guérison.  Mi- 
relli ressemblait  a  un  spectre  lui-même.  Enfin,  une  nuit,  Il 
demanda,  instamment  à  rester  seul,  avec  tant  d'insistance, 
que  sa  mère  et  ses  amis  ne  purent  s'opposer  à  sa  volonté.  A 
neuf  heures,  tout  le  monde  ayant  quitté  sa  chambre,  il  mit 
son  épée  .sous  le  chevet  de  son  lit  et  attendit.  Sans  qu'il  le 
sût,  un  de  ses  amis  était  caché  dans  nue  chambre  voisine, 
voyant  par  une  porte  vitrée  et  tiret  à  porter  secours  au  ma- 
lade s'il  en  avait  besoin  A  dix  heures  il' s'endormit  comme 
d'habitude,  mais,  au  premier  coup  de  minuit,  il  s'éveilla. 
Aussitôt,  on  le  vit  se  soulever  sur  son  lit  et  regarder  la  porte 
de  son  regard  fixe  et  ardent  ;  un  instant  après,  il  essuya 
son  front,  d'où  la  sueur  ruisselait  -,  ses  cheveux  se  dressè- 
rent sur  sa  tête,  un  sourire  passa  sur  ses  lèvres  puis,  sai- 
sissant son  épée,  il  la  tira  hors  du  fourreau,  bondit  hors  de 
son  lit.   frappa  deux  fois  comme  s'il   eût   voulu  poignarder 


quelqu'un   avec  la  pointe  de  sa  lame,   et,  jetant  un  cri,  il 
tomba  évanoui  sur  le  plancher. 

L'ami  qui  était  en  sentinelle  accourut  et  porta  Mirelli  sur 
son  lit  ;  celui-ci  serrait  si  fortement  la  garde  de  son  épée, 
qu'on  ne  pût  la  lui  arracher  de  la  main. 

Le  lendemain,  il  fit  venir  le  supérieur  de  Sant'Antimo  et 
lui  demanda,  pour  le  cas  où  il  mourrait  des  suites  de  sa 
blessure,  à  être  enterré  dans  le  cloître  du  couvent,  récla- 
mant la  même  faveur,  en  supposant  qu'il  en  échappât  cette 
fois,  pour  l'époque  où  sa  mort  arriverait,  quelle  que  fût 
cette  époque  et  en  quelque  lieu  qu'il  expirât.  Puis  il  raconta 
â  ses  amis  qu'il  avait  résolu,  la  veille,  de  se  débarrasser  du 
fantôme  en  luttant  corps  à  corps,  mais  que,  ayant  été 
vaincu,  il  lui  avait  promis  enfin  de  se  faire  enterrer  dans 
son  couvent;  promesse  qu'il  n'avait  pas  voulu  lui  accor- 
der jusque-là,  tant  il  lui  répugnait  de  paraître  céder  a  une 
crainte,  même  religieuse  et  surnaturelle. 

A  parlir  de  ce  moment,  la  vision  disparut,  et,  neuf  mois 
après,  Mirelli  était  complètement  guéri. 

Xous  avons  raconté  en  détail  cette  anecdote,  d'abord  pan 
que  de  pareilles  légendes,  surtout  parmi  les  contemporains, 
sont  rares  en  Italie,  le  pays  le  moins  fantastique  de  la  terre  ; 
et  ensuite  parce  qu'elle  nous  a  paru  développer  dans  un  seul 
hommes  trois  courages  bien  différents:  le  courage  patrioti- 
que, qui  consiste  â  risquer  froidement  sa  vie  pour  la 
de  la  patrie;  le  courage  physique,  qui  consiste  à  suppor- 
ter stoïquement  la  douleur;  et  enfin  le  courage  moral,  qui 
consiste  à  réagir  contre  l'invisible  et  à  lutter  contre  1  in- 
connu. Bayard  eût  certainement  eu  les  deux  premiers;  mais 
il  est  douteux  qu'il  eût  eu  le  troisième. 

Maintenant,  passons  au  courage  civil. 

Xous  sommes  en  89;  les  Français  ont  évacué  la  ville  des 
délices.  Le  cardinal  IUiffo,  parti  de  Païenne,  descendu  de 
ii  Calabre,  et  soutenu  par  les  flottes  turque,  russe  • 
glaise,  qui  bloquent  le  port,  a  assiégé  Xapies,  et,  voyant 
l'impossibilité  de  prendre  la  ville,  défendue  du  côté  de  la 
mer  par  Caracciolo,  et  du  côté  de  la  terre  par  Manthonet, 
Caraffâ  et  Schiapani,  a  signé  une  capitulation  qui  assure 
aux  patriotes  la  vie  et  la  fortune  sauves  près  'le  -a  signa 
ture,  on  lit  celle  de  Foote,  commandant  la  Botte  britannl- 
que.de  Kéraudy.  commandant  la  Hotte  riiss,,.  et  de  Bonnieu, 
commandant  la  flotte  ottomane.  Mais,  dans  une  nuit  de 
débauche  et  d'orgie,  Nelson  a  déchiré  le  traité.  Le  len- 
demain, il  déclare  que  la  capitulation  est  nulle,  que  Bon- 
nieu, Kéraudy  et  Foote  ont  outrepassé  leurs  pouvoir-  eu 
transigeant  avec  les  rebelles,  et  il  livre  à  la  haine  de  la 
cour,  en  échange  de  l'amour  de  Iady  Hamilton,  les 
peaux  da  victime-  qu'on  lui  demande.  Alors,  il  y  eut  spec- 
tacle et  joie  pour  bien  des  jours,  car  on  avait  a  peu  près 
vingt  mille  têtes  a  faire  tomber.  Eh  bien,  toutes  ces  têtes 
tombèrent,  et  pas  une  seule  ne  tomba  déshonorée  par  une 
larme  ou  par  un  soupir. 

Citons  au  hasard  quelques  exemples. 

Cirillo  et  Pagano  sont  condamnés  à  être  pendus.  Comme 
André  Chénier  et  Roucher  ils  se  rencontrent  an  pi  I  - 
l  êchafaud  là,  ils  se  disputent  à  qui  mourra  le  premier;  et, 
comme  aucun  des  deux  ne  veut  ce. 1er  sa  place  à  l'autre,  ils 
tirent  a  la  courte  paille.  Pagano  gagne,  tend  la  main  a 
Cirillo,  met  la  courte  paille  entre  ses  dents,  et  monte  à 
l'échelle  infâme,  le  sourire  sur  les  lèvres  et  la  sérénité  sur  le 
front. 

Hector  Caraffa.  l'oncle  du  compositeur,  est  condamné  à 
avoir  la  tète  tranchée;  il  arrive  sur  l'éclialaud  j  on  s'in- 
forme s'il  n'a  pas  quelque  désir  à  exprimer 

—  Oui.  dit-il.  je  désire  regarder  le  fer  de  la  mandata. 

Et  il  est  guillotiné  couché  sur  le  dos,  au  lieu  d'être  couché 
sur  le  ventre. 

Quoique  cet  article  soit  consacré  à  l'aristocratie,  un  mot 
sur  le  courage  religieux.  Ce  courage  est  celui  du  peuple. 

Au  moment  où  Championnet  marchait  sur  Naples,  procla- 
mant la  liberté  des  peuples  et  créant  des  républiques  sur 
son  passage,  les  royalistes  répandirent  le  bruit  dans  la  ville 
que  les  Français  venaient  pour  brûler  les  maisons,  piller 
les  églises,  enlever  les  femmes  et  les  filles  et  transporter  en 
France  la  statue  de  saint  Janvier.  A  ces  accusations  d'autant 
plus  accréditées  qu'elles  sont,  plus  absurdes,  les  lazznroni. 
que  les  mots  d'honneur,  de  patrie  et  de  liberté  n'auraient  pu 
tirer  de  leur  sommeil,  se  lèvent  des  portiques  des  palais 
dont  ils  ont  fait  leur  demeure,  encombrent  les  places  pu- 
bliques, s'arment  de  pierres  et  de  bâtons,  et.  à  moitié  nus. 
sans  chefs,  sans  tactique  militaire,  avec  l'instinct  des  l'êtes 
fauves  qui  gardent  leur  antre,  leur  femelle  et  leurs  petits, 
aux  cris  de  «  Vive  saint  Janvier!  vive  la  sainte  foi!  Mort 
aux  jacobins  !  »  ils  combattent  soixante  heures  les  oldats 
qui  avaient  vaincu  à  Montenotte,  passé  le  pont  de  Lodi, 
pris  Mantoue.  Au  bout  de  ce  temps,  Championnet  n'était 
encore  parvenu  qu'à  la  porte  Saint-Janvier,  et  sur  tous  les 
autres  points  n'avait  pas  encore  gagné  un  pouce  de  terrain. 

A  tout  cela  on  m'objectera  sans  doute  la  révolution  de  1820, 
le  passage  des  Abruzzes  abandonné  presque  sans  combat. 
Je  répondrai  une  seule  chose  :  c'est  que  les  chefs  qui  com- 
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mandaient  cette  armée  et  gui  avaient  en  face  d'eux  les  baïon- 
nettes autrichiennes,  voyaient  se  relever  derrière  eux  les 
bûchers,  les  échafauds  et  les  potences  de  99  ;  c'est  qu'ils  se 
savaient  trahis  à  Naples,  tandis  gueux  venaient  mourir  à 
la  frontière  ;  c'est  qu'enfin  c'était  une  guerre  sociale  fine 
Pépé  et,  Carrascosa  avaient  entreprise  à  leurs  risques  et 
périls,  et  que  le  peuple  napolitain  n'avait  pas  sanctionnée. 
Lorsque  nous  traversons  Naples  avec  nos  idées  libérales, 
puisées,  non  pas  dans  l'étude  individuelle  des  peuples,  mais 
.dans  de  simples  théories  émises  par  des  publicistes,  et  que 
nous  jetons  un  coup  d'ceil  léger  à  la  surface  de  ce  peuple  que 


qui  ne  peut  écrire,  qui  a  une  voix  et  qui  ne  peut  parler  ; 
c'est  cette  classe  qui  calcule  qu'elle  aura  le  temps  d'être 
morte  de  faim  avant  qu'elle  réunisse  â  elle  assez  de  nobles 
philosophes  et  de  lazzaroni  intelligents  pour  se  faire  une 
majorité  constitutionnelle. 

Nous  reviendrons  en  temps  et  lieu  sur  le  mezzo  ceto  et  sur 
les  lazzaroni.  Cet  article  nous  a  déjà  entraîné  trop  loin, 
puisqu'il  ne  devait  être  consacré  qu'à  la  noblesse  ;  mais, 
de  déduction  en  déduction,  on  fait  le  tour  du  monde.  Que 
notre  lecteur  se  rassure  ;  nous  nous  apercevons  à  temps  de 
notre   erreur,    et   nous   nous    arrêtons    à    Toledo. 


Naples. 


nous  voyons  couché  presque  nu  sur  le  seuil  des  palais  et 
dans  les  angles  des  places  où  il  mange,  dort  et  se  réveille, 
notre  coeur  se  serre  à  la  vue  de  cette  misère  apparente,  et 
nous  crions  dans  notre  philanthropique  élan  :  ■■  Le  peuple 
napolitain  est  le  peuple  le  plus  malheureux  de  la  terre  !  ■• 

Nous  nous  trompons  étrangement. 

—  Non,  le  peuple  napolitain  n'est  pas  malheureux,  car  ses 
jesoins  sont,  en  harmonie  avec  ses  désirs.  Que  lui  faut-il 
pour  manger?  Une  vizza  ou  une  tranche  de  coeomero  à 
mettre  sous  sa  dent.  Que  lui  faut-il  pour  dormir?  Une 
pierre  à  mettre  sous  sa  tête.  Sa  nudité,  que  nous  prenons 
pour  une  douleur,  est,  au  contraire,  une  jouissance  dans 
L'é  climat  ardent  où  le  soleil  l'habille  de  sa  chaleur.  Quel 
lais  plus  magnifique  pourrait-il  demander  aux  palais  qui 
ui  prêtent  leur  seuil  que  le  ciel  de  velours  qui  flamboie 
fui  sa  tête?  Chacune  des  étoiles  qui  scintillent  à  la  voûte 
lu  firmament  n'est-elle  pas,  dans  sa  croyance,  une  lampe 
lui  brûle  au  pied  de  la  Madone?  Avec  deux  grains  par  jour, 
e  se  procure-t-il  pas  le  nécessaire?  et  de  son  superflu  ne 
ni  reste-t  il  pas  encore  de  quoi  payer  largement  l'improvi- 
sateur du  môle   et   le   conducteur  du   corricolo  ? 

Ce  qui  est  malheureux  à  Naples,  c'est  l'aristocratie,  qui, 
i  peu  d'exceptions  près,  est  ruinée,  comme  nous  l'avons  dit 

propos  de  la  noblesse  de  Sicile,  par  l'abolition  des  majo- 
ats  et  des  fidéicommis  ;  c'est  la  noblesse,  qui  porte  un 
rrand  nom  et  qui  n'a  plus  de  quoi  le  dorer,  qui  possède 
les  palais  et  qui  laisse  vendre  ses  meubles. 

Ce  qui  est  malheureux  a  Naples,  c'est  la  classe  moyenne, 
lui  n'a  ni  commerce  ni   industrie,  qui  tient   une  plume  et 


IV 


Toledo  est  la  rue  de  tout  le  monde.  C'est,  la  rue  des  res- 
taurants, des  cafés,  des  boutiques  ;  c'est  l'artère  qui  ali- 
mente et  traverse  tous  les  quartiers  de  la  ville;  c'est  le 
fleuve  où  vont  se  dégorger  tous  les  torrents  de  la  foule. 
L'aristocratie  y  passe  en  voiture,  la  bourgeoisie  y  vend 
ses  étoffes,  le  peuple  y  fait  sa  sieste.  Pour  le  noble,  c'est 
une  promenade  :  pour  le  marchand,  un  bazar  ;  pour  le 
lazzarone,    un    domicile. 

Toledo  est  aussi  le  premier  pas  fait  par  Naples  vers  la 
civilisation  moderne,  telle  que  l'entendent  nos  progres- 
sistes; c'est  le  lien  qui  réunit  la  cité  poétique  à  la  ville 
industrielle  ;  c'est  un  terrain  neutre  où  l'on  peut  suivre 
d'un  œil  curieux  les  restes  de  l'ancien  monde  qui  s'en  va 
et  les  envahissements  du  nouveau  monde  qui  arrive.  A 
côté  de  la  classique  ostéria  aux  vieux  rideaux  tachetés  par 
les  mouches,  un  galant  pâtissier  français  étale  sa  femme, 
ses  brioches  et  ses  babas.  En  face  d'un  Tespectable  fabricant 
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d'antiquités  à  l'usage  de  MM.  les  Anglais  se  pavane  un 
marchand  d'allumettes  chimiques.  Au-dessus  d'un  bureau 
de  loterie  s'élève  un  brillant  salon  de  coiffure;  enfin,  pour 
dernier  trait  caractéristique  de  la  fusion  qui  s'opère,  la 
rue  de  Toledo  est  pavée  en  lave  comme  Herculanum  et 
Pompéi,  et  éclairée  au  gaz  comme  Londres  et  Paris 

Tout  est  à  voir  dans  la  rue  de  Toledo  ;  mais,  comme  il 
est  impossible  de  tout  écrire,  il  faut  se  borner  à  trois 
palais  qui  sont  ce  qu'elle  offre  de  plus  saillant  et  de  plus 
remarquable  ;  le  palais  du  roi  à  une  extrémité,  le  palais 
de  la  Ville  à  l'autre  extrémité,  et,  au  milieu,  le  palais  de 
Barbaïa. 

Quant  au  palais  du  roi  de  Naples.  l'occasion  se  présen- 
tera de  nous  en  occuper.  Passons  à  la  Ville.  La  Ville  se 
compose .  1"  d  un  carrosse  à  douze  places  peint  et  doré 
dans  le  plus  beau  style  espagnol  du  xvne  siècle  ;  2°  de 
douze  magistrats,  élus  moitié  parmi  les  nobles,  moitié  parmi 
les  bourgeois  napolitains,  portant  fièrement  la  cape  et 
l'épée,  chaussés  de  petits  souliers  à  boucles,  et  coiffés 
d'énormes  perruques  à  la  Louis  XtV  ;  3°  de  six  chevaux 
harnachés,  empanachés,  caparaçonnés  avec  la  plus  grande 
magnificence.  Voici  maintenant  les  fonctions  respectives 
de  tout  le  personnel  de  la  Ville  :  le  carrosse  est  tenu  de 
sortir  deux  fois-  par  an  de  sa  remise,  les  douze  magistrats 
sont  chargés  de  s'asseoir  dans  le  carrosse,  et  les  six  che- 
vaux sont  obligés  de  traîner  le  tout  d'un  bout  a  l'autre 
de  Toledo,  le  plus  lentement  possible.  Tout  le  monde  s'ac- 
quitte à  merveille  de  ses  devoirs.  Reste  donc  à  expliquer 
à  mes  lecteurs  ce  que  c'est  ou  plutôt  ce  que  c'était  que 
Barbaïa  ;  car,  hélas  !  au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  ce 
grand  homme  a  disparu,  cette  grande  gloire  s'est  évanouie, 
ce  grand  astre  s'est  éteint  ! 

Dom'enico  Barbaïa  était  le  véritable  type  de  l'imprésario 
italien.  En  France,  nous  connaissons  le  directeur,  le  régis- 
seur, le  commissaire  du  roi,  le  caissier,  les  contrôleurs  ; 
nous  ne  connaissons  pas  l'imprésario.  L'imprésario  est  tout 
cela  à  la  fois,  mais  il  est  davantage  encore.  Nos  théâtres 
sont  régis  constitutionnellement,  nos  directeurs  régnent  et 
ne  gouvernent  pas,  suivant  la  célèbre  maxime  parlemen- 
taire. L'imprésario  italien  est  un  despote,  un  czar,  un  sul- 
tan, régnant  par  le  droit  divin  dans  son  théâtre,  n'ayant, 
comme  les  rois  les  plus  légitimes,  d'autres  règles  que  sa 
propre  volonté,  et  ne  devant  compte  de  son  administration 
qu'à  Dieu  et  à  sa  conscience. 

Il  est  à  la  fois  pour  les  artistes  un  exploiteur  habile  et 
un  père  indulgent,  un  maître  absolu  et  un  ami  fidèle,  un 
guide   éclairé  et  un  juge  incorruptible. 

C'est  un  homme  faisant  la  traite  des  blancs  pour  son 
compte  et  en  disposant  à  son  gré,  sans  reconnaître  à  qui 
que  ce  soit  au  monde  le  droit  de  visite  sur  ses  planches, 
couvrant  sa  marchandise  de  son  pavillon,  et  défendant  les 
droits  de  son  pavillon  avec  une  intrépidité  tout  améri- 
caine. 

Au  reste,  l'imprésario  n'a  pas  seulement  le  droit  pour  lui, 
il  a  aussi  la  force.  Il  a  à  ses  ordres  ud  piquet  de  cavalerie 
et  un  peloton  d'infanterie,  un  commissaire  de  police  et  un 
capitaine  de  place,  des  sbires,  des  carabiniers,  des  gen- 
darmes, pour  envoyer  immédiatement  en  prison  les  chan- 
teurs qui  s'aviseraient  d'avoir  des  caprices  et  le  public  qui 
oserait  siffler  sans  raison 

Domenico  Barbaïa  Ier  a  donc  régné  d'une  manière  com- 
plète et  absolue  pendant  l'espace  de  quarante  ans  C'était 
un  homme  de  taille  moyenne,  mais  bâti  en  Hercule,  la  poi- 
trine large,  les  épaules  carrées,  le  poignet  de  ter.  Sri  tête 
était  assez  commune,  et  ses  traits  ne  se  piquaient  pas  d'une 
grande  régularité;  mais  ses  yeux  pétillaient  d'esprit,  d'in- 
telligence et  de  malice. 

Coldoni  l'avait  prévu  en  écrivant  le  Bourru  bienfaisant. 
Excellent  cœur,  mais  les  manières  les  plus  brusques,  le 
caractère  le  plus  violent  et  le  plus  emporté  du  monde.  Il 
est  impossible  de  traduire  dans  aucune  langue  le  diction- 
naire d'injures  et  de  gros  mots  dont  il  se  servait  à  l'égard 
des  artistes  de  son  théâtre.  Mais  il  n'en  est  pas  un  qui 
lui  ait  gardé  rancune,  tant  Us  étaient  sûrs  qu'au  moindre 
succès    Barbaïa  serait  là  pour  les  embrassi  msion; 

à  la  moindre  chute,  pour  les  consoler  avec  délicatesse; 
à  la  moindre  maladie,  ponr  les  veiller  nuit  et  jour,  avec 
une  tendresse  et  un  dévouement  paternels. 

Parti  d'un  café  de  Milan,  où  il  servait  en  qualité  de  gar- 
çon il  était  arrivé  S  diriger  en  même  temps  les  théâtres 
de  Saint-Charles  et  de  la  Scala,  et  celui  de  Vienne  à 
régner    san  et   sans   contrôle    sur   le    public 

italien    et    sur    le    pul  I   mand,    c'est-à-dire    sur    deux 

oublies  dont  l'un  passe  pour  être  le  plus  capricieux  et 
l'autre  pour  être  le  plus  difficile  de  l'univers.  Apres  avoir 
amassé  sou  par  sou  sa  fortune,  Barbaïa  la  dépensait  no- 
blemenl  en  prodigalité  royales  et  en  généreux  bienfaits. 
11  avait   un   palais  pour   loger  l<  3.  une  villa  pour 

traiter    ses    amis,    des    jeux    publies    pour    amuser    tout    le 
.,,.,Me   u. muent  extraordinaire  et  instinctif,  n  ayant 
,,,,   ,1s   su    écrire  une  lettre  ni   déchiffrer   une   note  et   tra- 
:iW.   u™  parlait  bon  sens   aux  poètes  le  plan   de  leurs 


libretti.  aux  compositeurs  le  choix  de  leurs  morceaux; 
doué  par  Dieu  de  la  voix  la  plus  criarde  et  la  plus  disso- 
nante, et  formant  par  ses  conseils  les  premiers  chanteurs 
de  l'Italie  ;  ne  parlant  que  son  patois  milanais,  et  se  fai- 
sant comprendre  à  merveille  par  les  rois  et  par  les  empe- 
reurs, avec  lesquels  il  traitait  de  puissance  ;i  puissance. 
Aussi  prenait-il  ses  engagements  sur  parole  et  sans  ja- 
mais accepter  la  moindre  condition.  Il  fallait  se  livrer  à 
discrétion  à  Barbaïa.  Il  avait  toujours  sous  la  n,ain  de 
quoi  récompenser  largement  et  de  quoi  punir  avec  la  der- 
nière sévérité.  Une  ville  se  montrait-elle  accommodante  à 
l'endroit  des  décors,  un  public  encourageait-il  les  débutants 
avec  cette  bienveillance  qui  triple  les  moyens  d'un  artiste, 
un  gouvernement  ne  lésinait-il  pas  trop  sur  la  subvention  : 
ville,  public,  gouvernement,  étaient  aussitôt  dans  les  bon- 
nes grâces  de  l'imprésario  ;  il  leur  envoyait  Eubini,  la 
Pasta,   Lablache.    l'élite    de   sa    troupe. 

Mais,  si  une  autre  ville,  au  contraire,  se  montrait  par 
trop  exigeante,  si  un  autre  public  abusait  de  son  droit 
de  siffler  acheté  à  la  porte,  si  un  autre  gouvernement  affi- 
chait des  prétentions  excessives,  Barbaïa  leur  lâchait  le 
rebut  de  ses  chanteurs,  ses  chiens,  comme  il  les  appelait 
par  Une  expression  énergique  ;  leur  faisait  écoreher  les 
oreilles  pendant  une  entière  saison,  et  écoutait  les  plaintes 
et  les  sifflets  des  patients  avec  le  même  sang-froid  qu'un 
empereur  romain  assistant  au   spectacle  du  cirque. 

II  fallait  voir  le  noble  imprésario  assis  dans  sa  belle  loge 
d'avant-scène,  en  face  du  roi,  un  soir  de  première  repré- 
sentation, grave,  impassible,  se  tournant  tantôt  vers  les 
acteurs,  tantôt  vers  le  public.  Si  c'était  l'artiste  qui  bron- 
chait, Barbaïa  était  le  premier  à  l'immoler  avec  une  sévé- 
rité digne  de  Brutus,  en  lui  jetant  un  Can  de  Dio  !  qui 
faisait  trembler  la  salle.  Si,  au  contraire,  c'était  le  public 
qui  avait  tort,  Barbaïa  se  redressait  comme  une  vipère,  et 
lui  lançait  à  pleine  voix  un  :  Figli  d'una  vacca,  voulez- 
vous  vous  taire  !  vous  ne  méritez  que  de  la  canaille  ;  »  Si 
c'était  le  roi  par  hasard  qui  manquait  d'applaudir  à  temps, 
Barbaïa  se  contentait  de  hausser  les  épaules  et  sortait  de 
sa  loge  en  grommelant. 

Barbaïa  ne  se  fiait  à  .personne  du  soin  de  former  sa 
troupe  ;  il  avait  pour  principe  d'engager  le  moins  possible 
les  artistes  connus,  parce  qu'une  réputation  arrivée  à  son 
apogée  ne  pouvait  plus  que  décroître,  et  qu'avec  des  ta- 
lents célèbres  il  y  avait  plus  à  perdre  qu'à  gagner,  il  ai- 
mait mieux  les  créer  lui-même,  et  commençait  d'ordinaire 
ses  expériences  in  anima  vili. 
Voici  quelle  était  sa  manière  de  procéder  : 
Il  sortait  par  une  belle  matinée  de  mai  ou  de  septembre, 
et  se  faisait  conduire  par  son  cocher  dans  les  environs 
de  Naples.  Arrivé  dans  la  campagne,  il  descendait  de  sa 
calèche,  congédiait  ses  gens,  et  s'acheminait  seul  et  à  pied 
à  la  recherche  de  l'«(  de  poitrine.  S'il  rencontrait  un 
paysan  assez  beau,  assez  bien  tourné  et  assez  paresseux  pour 
faire  un  ténor,  il  s'approchait  de  lui  amicalement,  lui 
posait  la  main  sur  l'épaule,  et  engageait  la  conversation 
à  peu  près  en  ces  termes  ; 

—  Eh  bien,  mon  ami,  le  travail  nous  fatigue  un  peu. 
n'est-ce  pas?  nous  n'avons  pas  la  force  de  lever  la  bêche? 

—  Je  me  reposais,  Essellenza. 

—  Connu:    connu!    le   paysan    napolitain   se    repose   tou- 

°_  c'est  qu'il  fait  une  chaleur  étouffante,  et  puis  la  terre 
est  si  dure  ! 

—  Je  parie  que  tu  dois  avoir  une  belle  voix  ;  je  ne  con- 
nais rien  qui  soulage  et  qui  donne  des  forces  comme  un 
peu  de  musique;  si  tu  me  chantais  une  chanson? 

—  Moi,  monsieur?  Je  n'ai  jamais  chanté  de  ma  vie. 

—  Raison   de  plus  ;   tu  auras  la   voix   plus  fraîche. 

—  Vous   voulez  plaisanter  ! 

—  Non.  je  veux  t'entendre. 

—  Et  qu'est-ce  que  je  gagnerai  à   me    faire  entendre  de 

TO_  Mais  peut-être  que.  si  ta  voix  me  plaît,  tu  ne  travaiij 
leras    plus,  Je  te  prendrai   avec  moi. 

—  Pour  domestique? 

—  Mieux   que    cela 

—  Pour   cuisiniei  ? 

—  Mieux,    te    dis  je. 

-Et    pour  quoi   donc?   demandait   alors   le    paysan   avec 

auelaue  défia» 

,,.,resi-ee  que  ça  te  fait?    chante  toujours 

Z  n/tOUS  tes  poumon,    et  surtout  ouvre  bien    1.   bOUcM 

Si  le  malheureux  n'avait   qu'une  voix  de  baryton   ou  dfl 

basse-taille,    l'imprésario  tournait   lestement   sur   ses   taloBJ 

entai    laissant     quelque    maxime     bien     consolante     sur 

"moùr    du    travail    et    le    bonheur   de   la    vie    champêtre; 

maT  "il   "tait   assez  heureux   dans  sa  journée  pour  mettd 

,:1   main   sur    un    ténor     il   l'emmenait   avec    lui    et   le   taisait 

monter...   derrière  sa    voiture. 

Il  ne   gâtait   pas  les   artistes,   celui-là. 
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S'agissait-il   d'engager  un  homme  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  te  faut,  mon  garçon?  lui  demandait 
Barbaia  de  sa  voix  brusque  et  de  son  ton  bourru.  Tu  auras 
assez  de  cinquante  francs  par  mois  pour  commencer.  Des 
souliers  pour  te  chausser,  un  habit  pour  te  couvrir,  du 
macaroni  pour  te  régaler,  que  demandes-tu  davantage?  Sois 
grand  artiste  d'abord,  et  ensuite  tu  me  feras  la  loi  comme 
je  te  la  fais  maintenant.  Hélas!  ce  temps,  ne  viendra  que 
trop  tôt  ;  tu  as  une  belle  voix,  et  la  preuve,  c'est  que  je 
t'ai  engagé;  tu  as  de  l'intelligence,  et  la  preuve,  c'est  que 
tu  voudrais  me  voler.  Attends  donc,  cher  ami,  le  bien  te 
viendra  en  chantant.  Si  je  te  donnais  beaucoup  d'argent 
tout  de  suite,  tu  ferais  le  beau,  tu  te  griserais  tous  les 
jours,  et  tu  perdrais  ta  voix  au  bout  de  trois  semaines. 

Avec  les  femmes,  le  raisonnement  était  beaucoup  plus 
court  et  plus  simple  : 

—  Chère  enfant,  je  ne  te  donnerai  pas  un  sou;  c'est  toi. 
au  contraire,  qui  dois  me  payer.  Je  t'offre  les  moyens  de 
montrer  au  public  tout  ce  que  tu  possèdes  d'agréments 
naturels.  Tu  es  jolie;  si  tu  as  du  talent,  tu  arriveras  bien 
vite  ;  si  tu  n'en  as  pas.  tu  arriveras  plus  vite  encore.  Crois 
moi,  tu  m'en  remercieras  plus  tard,  lorsque  tu  auras  acquis 
un  peu  plus  d'expérience.  Si  tu  étais  déjà  riche  à  tes  débuts 
tu  épouserais  un  choriste  qui  te  battrait  ou  un  prince  qui 
te   réduirait   à    la  misère. 

Convaincus  par  une  logique  aussi  entraînante,  les  artistes 
s  engageaient  pour  cinquante  francs  par  mois;  mais  il  arri- 
vait le  plus  souvent  qu'après  le  premier  trimestre,  ils 
devaient  six  mille  francs  à  un  usurier.  Alors.  Barbaia,  pour 
ne  pas  les  faire  aller  en  prison,  payait  leurs  dettes,  et 
le  compte  était  soldé. 

Pendant  mon  séjour  a  Xaples,  on  racontait,  sur  le  grand 
imprésario,  plusieurs  anecdotes  qui  peignent  l'homme  tout 
entier  et  donnent  une  exacte  mesure  de  ses  connaissances 
en   musique. 

Je  ne  sais  plus  quel  marquis  napolitain,  dont  l'influence 
était  grande  à  la  cour,  lui  avait  recommandé  une  jeune  fille 
comme  ayant  pour  le  théâtre  la  vocation  la  plus  décidée 
et  annonçant  le  plus  bel  avenir.  Barbaia  fit  une  moue  si- 
gnificative et  enfonça  ses  deux  mains  dans  les  poches  de  sa 
veste  d\e  nankin,  attitude  qu'il  prenait  habituellement 
quand  il  ne  pouvait   pas  donner  un  libre  cours  à  sa  colère. 

—  Vous  verrez,  mon  cher,  répliqua  le  marquis  avec  un 
air  de  suffisance  qui  échauffait  de  plus  en  plus  la  bile  du 
terrible  imprésario,   c'est  un  véritable   prodige  ! 

—  Bien,    bien  !    qu'elle    vienne    demain     à    midi. 

Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  la  débutante  met  sa  plus 
belle  robe,  prend  ses  cahiers,  et,  flanquée  de  l'éternelle 
mère  que  vous  connaissez,  se  présente  au  palais  de  Barbai;). 

Le  directeur  de  1  orchestre  était  déjà  au  piano;  Barbaia 
se  promenait  de  long  en  large  dans  son  salon. 

—  Signor  imprésario,  dit  la  vieille  femme  après  une  pro- 
fonde révérence,  il  est  du  devoir  d'une  mère,  devoir  reli- 
gieux et  sacré,  de  vous  avertir  que  cette  pauvre  enfant, 
étant  pure  comme  le  cristal,  et  timide  comme  une  colombe  .. 

—  Nous  commençons  mal,  interrompit  brusquement  Bar- 
bata ;   au   théâtre,   il  faut  être  effrontée. 

—  Ce  n'es!  cependant  pas  que  je  veuille  entendre...,  re- 
prend la  mère  de  sa  voix  la  plus  mielleuse. 

Mais  l'imprésario,  lui  tournant  le  dos,  s'approcha  de  la 
jeune  fille  et   lui  dit  d'un  ton  passablement  impatienté  : 

—  Voyons,  ma  chère,  que  veux-tu  me  chanter? 
Il  aurait  tutoyé  la   reine   en  personne. 

—  Monsieur,  balbutie  la  débutante,  devenue  rouge  jus- 
qu'au blanc  des  yeux,  j'ai  la  prière  de  Norma... 

—  Comment,  malheureuse  !  s'écrie  Barbaia  d'une  voix 
tonnante  ;  après  la  Ronzi,  oserais-tu  aborder  la  prière  de 
Sonna?    Quelle   audace! 

—  Je  chanterai,  si  virus  le  préférez,  la  cavatine  du  Bar- 
bier. 

—  La  cavatine  du  Barbier!  après  la  Fodor  !  Quelle  in- 
dignité ! 

—  Pardon,  monsieur,  dit  la  jeune  fille  en  tremblant  ;  j'es- 
saierai la  romance  du  Saale. 

—  La  romance  du  Saule  !  après  la  Malibran  !  Quelle  pro- 
fanation ! 

—  Alors,  il  ne  me  reste  plus  que  des  solfèges,  reprend  la 
pauvre   débutante  presque   ert    sanglotant 

—  A   la   bonne   heure  !   Va  pour   les   solfèges  ! 

La  jeune  fille  essuie  ses  larmes,  la  mère  lui  glisse  à 
l'oreille  un  mot  de  consolation,  l'accompagnateur  l'ejucou- 
rage  ;  bref,  elle  s  en  tire  à  mervpille.  Jamais  solfèges 
n'avaient  été   mieux   exécutés. 

La  physionomie  de  Barbaia  s'éclairclt,  son  front  se  dé- 
ride, un  sourire   de  satisfaction  erre  sur  ses   lèvres. 

—  Eh  bien,  monsieur,  s'écrie  la  mère  avec  la  plus  grande 
anxiété,  que  pensez-vous  de  ma  fille  ? 

—  Eh  !  madame,  la  voix  n'est  pas  mauvaise  :  mais  du 
diable   si   j'ai  pu   comprendre   un   seul   mot  ! 

Une  autre  fois  (on  était  en  plein  hiver),  on  répétait  un 
opéra   nouveau,  et  les  chanteurs  chargés  des  premiers  rôles, 
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désolés  de  quitter  leur  édredon,  étaient  toujours  en  retard 
Barbaia,  furieux,  avait  juré  la  veille  de  mettre  â  l'amende 
pour  faire  un  exemple,  le  premier  qui  ne  se  trouverait  pas 
a  l'heure,  fût-ce  ie  ténor  ou  la  prima  donna  elle-même. 
La  répétition  commence,  Barbaia  s'éloigne  un  peu  vers 
le  fond  dune  coulisse  pour  gronder  le  machiniste;  tout 
â  coup,  les  voix  se  taisent,  l'orchestre  s  arrête,  on  attend 
quelqu'un. 

—  Qu'y  a-t -il?  s  écrie  l'imprésario  en  se  précipitant  vers 
la  rampe. 

—  Rien,   monsieur,  répond  le  premier   violon. 

—  Qui  est-ce  qui  manque?  Je  veux  le  savoir. 

—  Il  manque  un  ré. 

—  A  l'amende. 

Tout  cela  n'empêche  pas  que  Domenico  Barbaia  n'ait, 
créé  Lablache,  Tamburini,  Rubini.  Donzelli,  la  Colbron. 
la  Pasta,  la  Fodor,  Donizetti,  Bellini,  Rossini  lui-même  ; 
oui,    le    grand   Rossini  ! 

Les   plus  -fs-d 'œuvre   du   maître   souverain    ont 

été  composés  pour  Barbaia,  et  Dieu  seul  peut  savoir  ce  qu  il 
eu  a  coûté  au  pauvre  imprésario  de  prières,  de  violences 
et  de  ruses  pour  forcer  au  travail  le  génie  le  plus  libre, 
le  plus  insouciant  et  le  plus  heureux  qui  ait  jamais  plané 
au  beau  ciel  de  l'Italie. 

J'en  citerai  un  exemple  qui  caractérise  parfaitement  l'im- 
présario et  le  compositeur. 
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Rossini  venin  d'arriver  a  Naples,  précédé  déjà  par  une 
grande  réputation.  La  première  personne  qu'il  rencontra 
en  descendant  de  voiture  lut.  comme  on  s'en  doute  bien, 
i  impresarl  i  saint-Charles.    Barbaia    alla    au-devant    du 

maestro    les    liras    et  le  coeur   ouverts,   et,   sans   lui   donner 
le  temps  de  faire   un  pas  ni  de  prononcer  une  parole: 

—  Je  viens,  lui  dit-il,  te  faire  trois  offris,  ei  j'espère  que 
tu  ne  refuseras  aucune  des   trois. 

—  J'écoute,   répondit  Rossini  avec  ce  lin  sourire  que  vous» 
savez. 

—  Je  t'offre  mon   hôtel  pour  toi  et  pour  tes  gens. 

—  J'accepte. 

—  .le  t'offre  ma   table  pour  toi  et   pour  tes  amis. 

—  J'accepte. 

—  Je  t'oiïn  il  ei  ru.  un  opéra  nouveau  pour  moi  et  pour 
mon   théâtre. 

—  Je  n'accepte  plus. 

—  Comment!   tu   refuses  de  travailler   pour  moi? 

—  Xi  pour  vous  ni  pour  personne.  Je  ne  veux  plus  faire 
de  musique 

—  Tu  es  fou,  mon  cher. 

—  C'est   comme   j'ai    l'honneur    de    vous   le    dire. 

—  Et  que  viens-tu  faire  a    Xaples" 

—  Je  viens  manger  des  macaroni  et  prendre  des  glaces 
i   est    ma  passion. 

—  Je  te  ferai  préparer  des  glaces  par  mon  limonadier,  qui 
est  le  premier  de  Toledo,  et  je  te  ferai  moi-même  des 
macaroni  dont  tu  me   diras  des  nouvelles. 

—  Diable  !   cela   devient   grave. 

—  Mais  tu  rue  donneras  un  opéra   en  échange? 

—  xous  verrons. 

—  Prends  un  mfols,  deux  mois,  six  mois,  tout  le  temps 
que  tu  désires 

—  Va  pour  six  mois. 

—  C'est  convenu. 

—  Allons   souper. 

Dès  le  soir  même,  le  palais  de  Barbaia  fut  mis  à  la  dis- 
p0  ni;  le  propriétaire   s'éclipsa,  complètement. 

,.i   i,.  c,  !  '  put   se  regarder  comme  étant  chez  lui. 

dans  la  plus  stricte  acception  du  mot.  Tous  les  amis  ou 
même  les  simples  connaissances  qu'il  rencontrait  en  se  pro- 
menant étaient  invités  sans  façon  à  la  table  de  Barbaia, 
Rossini  faisait  les  honneurs  avec  une  aisance  parfaite. 
Quelquefois  ce  dernier  se  plaignait  de  ne  pas  avoir  trouvé 
assez  d  amis  pour  les  convier  aux  festins  de  son  hôte  :  à 
peine  s'il  avait  pu  en  réunir,  malgré  toutes  les  avances  du 
monde,   douze  ou  quinze.  C'étaient   les  mauvais   jours. 

Quant  a  Barbaia.  fidèle  au  rôle  de  cuisinier  qu'il  s'était 
imposé,  il  inventait  tous  les  jours  un  nouveau  mets,  vidait 

les   bouteilles   les  plus  anciennes  de  sa   fêtait  tour 

les  inconnus  qu'il  plaisait  à  Rossini  de  lui  amener,  comme 
s'ils  avaient  été  les  meilleurs  amis  de  son  père.  Seulement, 
vers   la   fin   du   repas,   d'un   air  dégagé,    avec  une  adresse 
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infinie  el  le  sourire  à  la  bouche,  il  glissait  entre  la  poire  et 
le  fromage  quelques  mots  sur  l'opéra  qu'il  s  était  fait  pro- 
mettre et  sur  l'éclatant   succès  qui   ne  pouvait  lui  manquer. 

Mai-,  quelque  précaution  oratoire  qu'employât  l'honnête 
imprésario  pour  rappeler  â  son  hôte  la  dette  qu'il  avait 
contractée,  ce  peu  de  mots  tombés  du  bout  de  ses  lèvres 
produisait  sur  le  maestro  le  même  effet  que  les  trois  paroles 
terribles  du  festin  de  Balthazar.  C'est  pourquoi  Barbara, 
dont  la  présence  avait  été  tolérée  jusqu'alors,  fut  prié  poli- 
ment  par  Rossini  de  ne  plus  paraître  au  dessert. 

Cependant  les  mois   s'écoulaient,   le  libretto  était   fini  de- 
puis  longtemps     e     i  en    n'annonçait   encore  que  le   compo- 
siteur   si  '    se    mettre   à   l'ouvrage.   Aux    dîners 
succédaient  I  -  promenades,  aux  promenades  les  parties  de 
campagne    La  chasse,  la  pêche,  l'équitation,  se  partageaient 
ie3  loisirs    !  i  noble  maître;  mais  il  n'était  pas  question  de 
la  nu-!                    Barbaïa  éprouvait  vingt  fois  par  jour  des 
icur.  des  crispations  nerveuses,  des  envies  irré- 
faire   un   éclat.   Il  se   contenait  néanmoins,    car 
us  que  lui  n'avait  foi  dans  l'incomparable  génie 
de  Rossini. 

Barbaïa  garda   le  silence  pendant   cinq  mois  avec   la  resi- 
on    la  plus  exemplaire.  Mais,  le  matin  du  premier  jour 
txlème   moi-,   voyant    qu'il   n'y   avait   plus   de    temps 
perdre   ni   'le  ménagements  à  garder,  il  tira  le  maestro  a 
l'écart    et    entama    l'entretien   suivant: 

—  Ah  ça!  mon  cher,  sais-tu  qu'il  ne  manque  plus  que 
vingt-neuf   jours    pour  l'époque  fixée'1 

—  Quelle  époque?  dit  Rossini  avec  l'ébahissement  d'un 
homme  i  qui  on  adresserait  une  question  incompréhensible 
en   le  prenant   pour   un   autre. 

—  Le  30  mai. 

—  Le  30  mai  ? 
Même    pantomime. 

—  Ne  m'as-tu  pas  promis  un  opéra  nouveau  qu'on  doit 
jouer  ce  jour-là  ? 

—  Ali  :  j'ai  promis-? 

—  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  faire  l'étonné!  s'écria  l'impré- 
sario dont  la  patience  était  â  bout  :  j'ai  attendu  le  délai 
.le  rigueur,  comptant  sur  ton  génie  et  sur  l'extrême  faci- 
lite de  travail  que  Dieu  ta  accordée.  Maintenant,  il  m'est 
impossible  d'attendre  davantage  :   il  me  faut   mon  opéra. 

—  Ne  pourrait-on  pas  arranger  quelque  opéra  ancien  en 
i  ii  mue;, ni   le  titre? 

—  Y  penses-tul  Et  les  artistes  qui  sont  engagés  exprès 
pour  jouer  dans  un   opéra    nouveau! 

—  Von-  les  mettrez  a  l'amende. 

—  Et  le  public  ? 

—  Vous  fermerez  le  théâtre. 

—  Et   le  roi? 

—  Vous  donnerez  votre  démission. 

—  Tout  cela  est  vrai  jusqu'à  un  certain  point.  Mais,  si  ni 
les  artistes,  ni  le  public,  ni  le  roi  lui-même  ne  peuvent  me 
i  ,rcer    a    tenir  ma   promesse,   j'ai  donné  ma    parole,   mon- 

,  i    Domenico  Barbaïa  n'a  jamais  manqué  à  sa  parole 
neur 

—  Alors,  c'est  différeni. 

—  Ainsi     tu   me   promets   de   commencer   demain? 

—  Demain,  c'est  impossible,  j'ai  une  partie  de  pèche  au 
l'usa  ro 

—  ("e-t  bien  dit  Barbaïa  enfonçant  ses  mains  dans  ses 
poches,  n'en  parlons  plus,  je  verrai  quel  paru  il  me  reste 
a  prendre. 

Et    il   s'éloigna   sans  ajouter  un   mot. 

Le  '•nie     Rossini  --ou]. a  (le  bon  appétit,  et   fit   honneur  a  la 

,1,1..  o,.  i  imprésario  en  homme  qui  avait  parfaitement  ou- 

ussion  du  matin.  En  se  retirant,  il  recommanda 

nîen  a   son   domestique  de   le  réveiller  au  point   du  jour  et 

,     i,,,   tenir  prête  une  barque  pour  le  Fusaro.   Apres  ,,u,,i 

i  du  sommeil  du  juste. 

main     midi    sonnait   aux    cinq    cen       i  loi  b 
,,.    ia   bienheureu  i    rille  de   Naples,   et    le  domestique 

,i  êti as  encore  m, mie   ,  hez    son   mai  i 

payons  a   travers  les  perslennes.   lîossmi. 
aut,  se  leva  sur  son  séant,  se  frotta   les  yeux 

et  sonna     le  cord ■  la  sonnette  resta  dans  sa  main 

H    ,|,|     la  par  la  i  roisée  qui  donnait  sur  la  cour:  le  palais 

demeu i  I  >  omme  un  sérail. 

H  Secuua  la  porte  de  sa  chambre:  la  porte  résista  à  ses 
secousses,   elle  était    murée  au   dehors! 

Uoi  ■'  sée    sf'  "'"  a  h"1'1''1'  :"1 

se la  i'  ms  l    n   n'eut    pas  même 

i  i   i  onsol  i  I ■   I  é,  ho  ré] '■  ses   plaintes,   le  palais 

,    ,  ourd  qui  existe  sur 

le  globe 

il   ne   bu   restait    qu  une   ri  --  ur  e     i  était    de   sauter   au 

quatre  m.       igi     i s  11  faut  dire   il  la  louange  de  Rossini, 

,,u tte  Idée  ne  bu  s  un  pas  un  Instant  a  la  tète. 

Au  buut   d'uni    bonne  heure    Barl  a\  ra   son   bonnet 

ae  coton     i    'ne    crol  Rossini,    qui 


n'avait   pas  quitté   sa   fenêtre,   eut   envie    de  lui   lancer   une  \. 
tuile;   il   se    contenta   de   l'accabler   d'imprécations. 

—  Désirez-vous  quelque  chose?  lui  demanda  l'imprésario 
d'un  ton  patelin 

—  Je  veux   s,,rtir  â   l'instant  même. 

—  Vous  sortirez  quand  votre  opéra  sera  fini. 

—  Mais  c'est  une   séquestration   arbitraire. 

—  Arbitraire  tant  que  vous  voudrez  ;  mais  il  me  faut  mon 
opéra. 

—  Je  m'en  plaindrai  â  tous  les  artistes,  et   nous   verrons. 

—  Je  les  mettrai   â   l'amende. 

—  J'en   informerai   le   public. 

—  Je  fermerai  le   théâtre. 

—  J'irai  jusqu'au  roi. 

—  Je  donnerai  ma  démission. 

Rossini  s'aperçut  qu'il  était  pris  dans  ses  propres  filets. 
Aussi,  en  homme  supérieur,  changeant  de  ton,  de  maniè- 
res, demanda-t-il  d'une  voix  calme  : 

—  J'accepte  la  plaisanterie,  et  je  ne  m'en  fâche  pas  ;  mais 
puis-je  savoir  quand  me  sera  rendue  ma  liberté? 

—  Quand  la  dernière  scène  de  l'opéra  me  sera  remise, 
répondit   Barbaïa  en  ôtant  son   bonnet. 

—  C'est  bien  :  envoyez  ce  soir  chercher  l'ouverture. 

Le  soir,  on  remit  ponctuellement  â  Barbaïa  un  cahier  de  I 
musique  sur  lequel  était  écrit  en  grandes  lettres  :  Ouverture  i 
d'Otello 

Le  salon  de  Barbaïa  était  rempli  de  célébrités   mu- 
au  moment  ou   il   reçut  le  premier  envoi  de  son  prisonnier.  ( 
On  se  mit    sur-le-champ  au  piano,  on  déchiffra   le  nouveau 
chef-d'œuvre,    et    on    conclut    que    Rossini    n'était    pas    un  i 
homme,    et  que,  semblable   à   Dieu,   il   créait  sans    travail 
et   sans  effort,   et    par   le  seul  acte  de  sa  volonté.    Barbaïajj 
que   le   bonheur   rendait    presque    fou.    arracha   le   morcean 
des  maius  des  admirateurs  et  renvoya   â  la  copie.    Le   len- 
demain,   il    reçut   un   nouveau   cahier   sur   lequel   on    i 

Premier  acte   d'OtellO;  ce  nouveau  cahier  fut  em - 

lement  aux  copistes,   qui  s'acquittaient  de  leur  devoir   avi 
cette   obéissance   muette    et    passive   â    laquelle    Barba 
avait  habitués.  Au  bout  de  trois  jours    la  partition  d'O/eUfl 
avait   été  livrée  et  copiée. 

L'imprésario  ne  se  possédait  pas  de  joie  :  il  se  jeta  au  ">u 
de  Rossini,  lui  fit  les  excuses  les  plus  touchantes  et  les 
plus  sincères  pour  le  stratagème  qu'il  avait  été  forcé  d'ein-l 
ployer,  et  le  pria  d'aï  hever  son  œuvre  en  assistant  aux  répé- 
titions. 

—  Je  passerai  moi-même  chez  les  artistes,  répondit  le>*- 
Sini  d'un  ton  dégagé,  et  je  leur  ferai  répéter  leur  rôljg 
Quant  a  ces  messieurs  de  l'orchestre,  j  aurai  l'honneur  de 
les  recevoir  chez  moi  ! 

—  Eh  bien,  mon  cher,  tu  peux  t'entendre  avec  eux.  Ma  i  i 
sence  n'est   pas  nécessaire,  et   j'admirerai   ton   chef-d'o 

à  la  répétition   générale.    Encore  une   fois,   je  te  prie  de  me 
pardonner   La  manière  dont   j'ai  agi. 

—  Pas  un  mot  de  plus  sur  cela,  ou  je  me  fâche. 

—  Ainsi,  a  la  répétition  générale? 

—  A    la   répétition   générale. 

Le  jour  de  la  répétition   générale   arriva était    la 

veille  de  ce  fameux  30  mai  qui  avait  coûté  tant  de  U 
à  Barbaïa  Les  chanteurs  étaient  à  leur  poste,  les  mus 
prirent     place    à    l'orchestre.    Rossini    s'assit    au    pi; 

Quel -s    daines    élégantes    pi    quelques    hommes    pi 

giés  occupaient  les  loges  d  avanl  si    ne    Barbaïa,  radi' 
triomphant    se  frottai!    les  mains  et  se  promenait   en  siffla 
tant  sur  son   théâtre. 

On   joua   d'abord   l'ouverture     Des   applaudissements 
tiques   ébranlèrent   les   voûtes   de   Saint-Charles.    Rossini    M 
leva  ei   salua 

—  Bravo  !  s'écria  Barbaïa.  Passons  â  la  cavatine  du  ténor 
Rossini    se    rassit    i\    son   piano    ton     le    monde    lit    ; 

le   premier  violon   leva  l'archet,   et    on    recommei 
l'ouverture    Les  mêmes  applaudissements,   plus  entliou 
. ,.    s'il  él  til   possible,  éclatèrent  a  la  fin  du  morceau 
Rossini   se  leva  et  salua. 

—  Bravo!   bravo!   répéta    Barbaïa     Passons   maintenant   ; 
in  i  aval  nu 

L'orchestre  <  mit  ri  jouer  pour  la  troisième  fois  l'ouvepj 
ture. 

_Ali  çà!  s'écria  Barbaïa  exaspéré,  tout  cela  est  char  | 
imut.  mais  nous  n'avons  pas  le  temps  de  rester  là  jusqu'.'ll 
demain     trrlvez  à  la   cavatine. 

Hais    malgré  I  injoi le  1  imprésario,  l'orchestre  n'ei  ! 

continuait    pas   moins    la    même   ouverture.    Barbaïa   s'i 
sur   le   premier   violon,   et     le  prenant   au   collet,    lui 
l'oreille;  ,         ,         k„|l 

Mais  que  diable   avez-vous  donc  a  jouer  la  mèmi 
depuis  une  heure" 

—  Dame!   dit    le   violon    avec   un   flegme   qui    et 
neur  â   un   Allemand,   non.-,  joi i nous  a   ri 

Mais  tournez  dote     la    feuillet,   imbéciles! 
_  Non-   no,,-  beau  tourner,   il  n'y  a  que  l'ouverture 
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—  Comment!  il  n'y  a  que  l'ouverture  !  s'écria  l'imprésario 
en  pâlissant:  c'est  donc  une  atroce  mystification? 

Rossini  se  leva  et  salua. 

Mais  Barbaïa  était  retombé  sur  un  fauteuil  sans -mouve- 
ment. La  prima  donna,  le  ténor,  tout  le  monde  s'empres- 
sait autour  de  lui.  Un  moment,  on  le  crut  frappé  dune  apo- 
plexie foudroyante. 

Rossini,  désolé  que  la  plaisanterie  prit  une  tournure  aussi 
sérieuse,  s'approcha  de  lui  avec  une  réelle  inquiétude. 

Mais,  à  sa  vue,  Barbaïa,  bondissant  comme  un  lion  se 
prit  a  hurler  de  plus  belle. 

—  Va-t'en  d'ici,  traître,  ou  je  me  porte  à  quelque  excès  i 

—  Voyons,  voyons,  dit  Rossini  en  souriant,  n'y  a-t-il  pas 
quelque  remède  ? 

-Quel  remède,  bourreau?  C'est  demain  le  jour  de  la 
Première  représentation. 

-Si  la  prima  donna  se  trouvait  indisposée?  murmura 
R  issini   tout  bas  à  l'oreille  de  l'imprésario. 

—  Impossible,  lui  répondit  celui-ci  du  même  ton  •  elle  ne 
voudra  jamais  attirer  sur  elle  la  vengeance  et  les  citrons  du 
public. 

—  Si  vous  vouliez  la  prier  un  peu  ? 

—  Ce  serait  inutile.  Tu  ne  connais  pas  la  Colbron. 

—  Je  vous  croyais  au  mieux  avec  elle. 

—  Raison  de  plus. 

—  Voulez-vous  me  permettre  d'essayer,  moi? 

—  Fais  tout  ce  que  tu  voudras  ;  mais  je  t'avertis  que  c'est, 
du  temps  perdu. 

—  Peut-être. 

Le  jour  suivant,  on  lisait  sur  l'affiche  de  Saint-Charles 
que  la  première  représentation  dOtello  était  remise  par  l'in- 
disposition de  la  prima  donna. 

Huit  jours  après,  on  jouait  Otcllo. 

Le  monde  entier  connaît  aujourd'hui  cet  opéra  ■  nous 
i,  avons  rien  a  ajouter.  Huit  jours  avaient  suffi  à  Rossini 
pour  faire  oublier  le  chef-d'œuvre  de  Shakspeare 

Apres  la  chute  du  rideau,  Barbaïa,  pleurant  d'émotion 
Cherchait  partout  le  maître  pour  le  presser  sur  son  cœur- 

mais  il i.  cédant  sans  doute  a  cette  modestie  qui  va  si 

fol    ''""    triompha,eurs'    s'é,a»    dérobé   à    l'ovation    de    la 

Le  lendemain,  Domenico  Barbaïa  sonna  son  souffleur  qui 
remplissait  auprès  de  lui  les  fonctions  de  valet  ,1e  chambre 
impatient  qu'il  était,  le  digne  imprésario,  de  présenter  a 
son  bote  les  félicitations  de  la  veille. 

Le  souffleur  entra. 
|—  Va   prier  Rossini  de  descendre  chez  moi.   lui  dit  Bar- 

—  Rossini  est  parti,  répondit  le  souffleur 
l    —  Comment,  parti  ? 

—  Parti   pour   Bologne   au   point   du   jour 

—  Parti   sans   rien   me  dire? 

—  Si  fatt,  monsieur,  il  vous  a  laissé  ses  adieux 

fhTz  ellT'  Va  Prler  la  Colb,'on  llc  me  Permettre  de  monter 

—  La  Colbron  ? 

—  Oui.    la    Colbron;    es-tu    sourd,    ce    matin' 

—  Faites  excuse,  mais  la  Colbron  est  partie 

—  Impossible  : 
-  Ils  sont  partis  dans  la  même  voiture 

^de^os'inr6'  '  ^  ™  '^  pol,r  **"«*  *  maî 

—  Farrton,  monsieur,  elle  est  sa  femme 

—  Je  suis  vengé  !  dit  Barbaïa. 


VI 
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t„       ,       Y  QUe      "aia  eSt  la  ™e  des  «rangers  et  de  l'aris- 
tocratie, de  même  que  Toledo  est  la  rue  des  flâneurs  et  des 
boutiques.   Forcella  est   la   rue  des  avocats  et  des  plaideurs 
■■    e  rue  ressemble  beaucoup,   pour  la   population   qui   la 
■'  '    un.        la  galerie  du   palais  de  justice,   a   Paris,  qu'on 

»nt  ëncn?    e,<leS,PaS"PerdUS'  si  ce  n'est  lue  les  avocats  y 
sont  encore  plus  loquaces  et  les  plaideurs  plus  râpés 
.Ces!  que  les  procès  durent  a  Xaples  trois  fois  plus  long- 
temps qu'Us  ne  durent  à  Paris. 

„o,Ts  rZ„0l'f  "°US  ia  ','aversl°ns.  il  y  avait  encombrement  ; 
us  urnes  forces  de  descendre  de  notre  corricolo  pour  conl 
■notre  route  a  pied,  et  nous  allions,  à  force  de  coups  j 
avisée  '"''r'"1'  a  '^verser  cette  foule  lorsque  nous  nous 
1 1  I  m  n„;,emànae?  queIle  cause  ia  rassemblait  on  nous  ! 
It  don  Phn  v  ;;":,',"  "l'"'"s  dn,,'e  la  confrérie  des  pèlerins 
et  don  Philippe  Villani.  Nous  demandâmes  quelle  était  la 


;    cause  du  procès:  on  nous  répondit  que  le  défenseur,  s'étant 

,    in'    enferrer,    quelques  jours  auparavant,   aux   frais  de   la 

,    confrérie  des  pèlerins,  venait  d'être  assigné  afin  de  prouver 

légalement  qu'il  était  mort.  Comme  on  le  voit    le  procès  était 

!    assi       original    pour    attirer    une    cerlaine    aîfluence     Nous 

denlantlames  à  Francesco  ce  que  c'était   que  don   Fhilippe 

Villani.  En  ce  moment,  il  nous  montra  un  individu  qui  pas- 

i   sait  tout  courant. 

—  Le  voici,  nous  dit-il. 

—  Celui  qu'on  a  enterré  il  y  a  huit  jours? 

—  Lui-même. 

—  Comment  cela  se  fait-il? 

—  Il  sera  ressuscité. 

—  Il  est  donc  sorcier? 

—  C'est  le  neveu  de  Cagliostro. 
En  effet,  grâce  a  la  filiation  authentique  qui  le  rattache 

a  son  illustre  aïeul,  et  a  une  série  de  tours  de  magie  plus 
ou  moins  drôles,  don  Philippe  était  parvenu  à  accréditer  à 
Naples  le  bruit  qu'il  était  sorcier 

sor 'U"','".,'5  >*  t0'',t  :  d0n  PhillPPe  Villani  était  mieux  qu'un 
sorcier,  refait  un  type:  don  Philippe  Villani  était  le  Robert 
Macaire    napolitain.    Seulement,    l'industriel    napolitain    à 

une  grande  supériorité  sur  l'industriel  français  ■  notre  Ko 
ter!  Macaire  a  nous  est  un  personnage  d'invention  un»  fic- 
tion sociale  un  mythe  philosophique,  tandis  que  le  Robert 
Macaire  ultrason  tain  est  un  personnage  de  chair  et  d'os 
une  individualité  palpable,  une  excentricité  visible 

Don  Philippe  est  un  homme  de  trente-cinq  à  quarante,  ans 
aux  cheveux  noirs,  aux  yeux  ardents,  à  la  figure  mobile  à 
a  voix  stridente,  aux  gestes  rapides  et  multipliés  -  don  Phi- 
lippe a  tout  appris  et  sait  un  peu  de  tout;  il  sait  un  peu 
de  droit,  un  peu  de  médecine,  un  peu  de  chimie,  un  peu  de 
mathématiques,  un  peu  d'astronomie;  ce  qui  fait  qu'en  se 
comparant  à  tout  ce  qui  l'entourait,  il  s'est  trouvé  fort  su- 
périeur à  la  société  et  a  résolu  de  vivre,  par  conséquent,  aux 
dépens  de  la  société. 

Don  Philippe  av.,  il  yingl  ans  lorsque  son  père  mourut-  ce 
pôie  lui  laissait  tout  juste  assez  d'argent,  pour  faire  quel- 
ques dettes  Don  Philippe  eut  le  soin  d'emprunter  avant 
detre  ruine  tout  a  lait,  ,1c  sorte  que  ses  premières  lettres 
de  change  furent  scrupuleusement  payées;  il  s'agissait 
'l  établir  son  crédit.  Mais  .toute  chose  a  sa  fin  dans  ce  monde 
un  jour  vint  ou  don  Philippe  ne  se  trouva  pas  chez  lui  au' 
moment  de  l'échéance:  on  y  revint  le  lendemain  matin 
d  était  déjà  sorti:  on  y  revint  le  soir,  il  n'était  pas  encore 
rentre  La  lettre  de  change  fut  protestée.  II  en  résulta  que 
don  Philippe  fut  obligé  de  passer  des  mains  des  banquiers 
aux  mains  des  escompteurs,  et  qu'au  lieu  de  paver  six  du 
cent,  il  paya  douze. 

Au  bout  de  quatre  ans,  don  Philippe  avait  usé  les  escon  , 
leurs  comme  il  avait  usé  les  banquiers  ;  il  fut  donc  obligé  de 
passer  des  mains  des  escompteurs  aux  mains  des  usuriers 
Ce  nouveau  mouvement  s'accomplit  sans  secousse  sensible 
si  ce  n'est  qu'au  lieu  de  payer  douze  pour  cent  don  Phi- 
lippe fut  obligé  de  payer  cinquante.  Mais  cela  importait  peu 
a  don  Philippe,  qui  commençait  à  ne  plus  payer  du  tout  II 
en  résulta  qu'au  bout  de  deux  ans  encore,  don  Philippe  qui 
éprouvait  le  besoin  d'une  somme  de  mille  écus  eut  grand' 
peine  a.  trouver  un  juif  qui  consentît  a  lui  prêter  à  cent 
cinquante  pour  cent.  Enfin,  après  une  foule  de  négociations 
dans  lesquelles  don  Philippe  eut  à  mettre  au  jour  toutes  les 
ressources  inventives  que  le  ciel  lui  avait  données,  le  des- 
cendant dlsaac  se  présenta  chez  don  Philippe  avec  sa  lettre 
de  change  toute  préparée;  elle  portait  obligation  d'une 
somme  de  neuf  mille  francs  :  le  juif  en  apportait  trois  mille  • 
il  n  y  avait  rien  à  dire,  c'était  la  chose  convenue 

Don  Philippe  prit  la  lettre  de  change,  y  jeta  un  coup 
d  œil  rapide,  étendit  négligemment  la  main  vers  sa  plume, 
fit  semblant  de  la  tremper  dans  l'encrier,  apposa  son  accep- 
tation et  sa  signature  au  bas  de  l'obligation,  passa  sur  l'en 
ère  humide  une  couche  de  sable  bleu,  et  remit  au  juif  la  let- 
tre de  change  tout  ouverte. 

Le  juif  jeta  les  yeux  sur  le  papier  ;  l'acceptation  et  la  si- 
gnature étaient  d'une  grosse  écriture  fort  lisible-  le  juif  in- 
clina donc  la  tête  d'un  air  satisfait,  plia  la  lettre  de  change 
et  1  introduisit  dans  un  vieux  portefeuille  où  elle  devait 
rester  jusqu'à  l'échéance,  la  signature  de  don  Philippe  ayant 
depuis  longtemps  cessé  d'avoir  cours  sur  la  place 

A  1  échéance  du  billet,  le  juif  se  présente  chez  don  Ihl- 
l.ppe  Contre  son  habitude,  don  Philippe  était  à  la  maison- 
contre  l'attente  du  juif,  il  était  visible.  Le  juif  fut  inTroïu». 
t~*"sra";  dl<  Ie  îu"  e»  Gluant  profondément  son  débi- 
teur, vous  n  avez  point  oublié,  j'espère  que  c'est  aiiin,™ 
•non  l'échéance  de  notre  petite  lettre  de  change?         J 

-  Non    mon  cher  monsieur  Félix,  répondit  don  Philippe 
Le  juif  s'appelait  Félix.  *" 

-  En  ce  cas,  dit  le  juif,  j'espère  que  vous  avez  eu  la  pré- 
caution de  vous  mettre  en  règle? 

--  Je  n'y  ai  pas  pensé  un  seul  instant. 

Mais,  alors,  vous  savez  que  je  vais  vous  poursuivre' 

-  Poursuivez. 
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—  Vous  n'ignorez  pas  que  la  lettre  de  change  entraine  la 

prise  de  corps? 

—  Je  U  sais. 

—  Et,  afin  que  vous  ne  prétextiez  cause  d'ignorance,  je 
vous  préviens  que,  de  ce  pas.  je  vais  vous  taire  assigner. 

Le  juif  s'en  alla  en  grommelant,  et  fit  assigner  don  Phi 
lippe  à  huitaine. 

Don   Philippe   se   présenta   au    tribunal. 
Le  juif  exposa  sa  demande. 

—  Reconnaissez      us  la  dette?  demanda  le  juge. 

—  Non  seulement  je  ne  la  reconnais  pas.  répondit  don 
Philippe,  mais  Je  ne  sais  pas  même  ce  que  monsieur  veut 
dire. 

—  Faite?  passer  votre  titre  au  tribunal,  dit  le  juge  au  de- 
mandeur. 

Le  juif  tira   de  son  portefeuille  la  lettre  de  change  sous- 
crite par  don  Philippe  et  la  passa  toute  pliée  au  juge. 
Le  juge  la  déplia  ;  puis,  jetant  un  coup  d'oeil  dessus  : 

—  Oui,  dit-il,  voilà  bien  une  lettre  de  change  ;  mais  je  n's 
vois  ni  acceptation  ni  signature. 

—  Comment!   s  écria  le  juif  en   pâlissant. 

—  Lisez   vous-même,   dit  le  juge. 

Et  il  rendit,  la  lettre  de  change  au  demandeur. 
Le  juif  faillit  tomber  à  la  renverse.  L'acceptation  et  la  si 
gnature  avaient  effectivement  disparu  comme  par  magie. 

—  Infâme  brigand  !  s'écria  le  juif  en  se  retournant  vers 
don   Philippe.  Tu  me  paieras  celle-là. 

—  Pardon,  mon  cher  monsieur  Félix,  vous  vous  trompez  : 
c'est  vous  qui  me. le  paierez  au  contraire. 

Puis,  se  tournant  vers  le  juge  : 

—  Excellence,  lui  dit-il  nous  vous  demandons  acte  que 
mous  venons  d'être  insulté  en  face  du  tribunal,  sans  motif 
aucun. 

—  Nous  vous  raccordons,  dit  le  juge. 

Muni  de  son  acte,  don  Philippe  attaqua  le  juif  en  diffama 
tion,  et,  comme  l'insulte  avait  été  publique,  le  jugement  ne 
se  fit  pas  attendre 

Le  juif  fut  condamné  à  trois  mois  de  prison  et  à  mille 
•écus  d'amende. 

Maintenant,  expliquons  le  miracle. 

Au  lieu  de  tremper  sa  plume  dans  l'encre,  don  Philippe 
l'avait  purement  et  simplement  trempée  dans  sa  bouche  et 
avait  écrit  avec  sa  salive.  Puis,  sur  l'écriture  humide,  il 
avait  passé  du  sable  bleu.  Le  sable  avait  tracé  les  lettres: 
mais  la  salive  séchée,  le  sable  était  parti  et  avec  lui  l'accep- 
tation et  la  signature. 

Don  Philippe  gagna  six  mille  francs  à  ce  petit  tour  Je 
passe-pa;'se.  mais  il  y  perdit  le  reste  de  son  crédit  ;  il  est 
vrai  que  le  reste  de  son  crédit  ne  lui  eût  probablement  lias 
rapporté  six  mille  francs. 

Mais,  si  bien  qu.'on  ménage  mille  écus,  ils  ne  peuvent  pas 
éternellement  durer  ;  d'ailleurs,  don  Philippe  avait  une 
assez  grande  toi  dans  son  génie  pour  ne  pas  pousser  1  éco 
nomie  jusqu'à  l'avarice.  Il  essaya  de  négocier  un  nouvel  em- 
prunt. ;  mais  l'affaire  du  pauvre  Félix  avait  fait  grand 
bruit,  et,  quoique  personne  ne  plaignit  le  juif,  chacun 
éprouvait  une  répugnance  marquée  à  traiter  avec  un 
escamoteur  assez  habile  pour  effacer  sa  signature  dans  la  po- 
che de  son  créancier 

Sur  ces  entrefaites,   on   arriva   au   commencement   d'avril 

Le  4  mai  est  l'époque  des  déménagements  à  Xaples;  don 
Philippe  devait  deux  termes  à  son  propriétaire,  lequel  lui 
m  signifier  que,  s'il  ne  payai!  pas  ces  deux  termes  dans 
les  vingt-quatre  heures,  il  allait,  par  avance,  en  se  pour- 
voyant devant  le  juge,  se  mettre  en  situation  de  le  renvoyer 
à  la  tin  du  troisième 

Le  troisième  arriva,  et,  comme  don  Philippe  ne  paya  point, 
on  saisit   et  l'on  vendit  les  meubles,  à  l'exception  de  son  lit 
et  de  celui  d'une  vieille  domestique  de  la  famille  qui  n'avait 
h  In   Le  quitter  et  qui  partageait  toutes  les  vicissitudes 
de   sa    fortune.    La   veille   du   jour   où    il    devait    quitter   la 
maison,   il  se  mit  en  quête  d'un  autre  logement.   Ce  n'était 
icile  à    trouyer;  don   Philippe  commençait    a   être 
m   le  pavé  de  Naples    Désespérant  donc  de  trou- 
ver un  pio]                 ivec  qui  traiter  à  l'amiable,  il  résolut  de 
faire  s  pari    u   par  surprise. 

il  coi  i  que  son  propriétaire,  vieil  avare, 

laissait  tomber  en  ruine  plutôt  que  de  la  faire  réparer.  Dans 
tûui  autre  temps,  cetti  maison  lui  bû1  paru  fort  indigne 
de  lui:  mais  don  Philippe  était  devenu  facile  dans  la  for- 
tune adverse.  Il  il  ni  un  la  journée  que  la  maison 
n'était  point  hab  Lorsque  la  nuit  fut  venue,  il  démé- 
nagea avec  sa  vieil]  chacun  portant  son  lit,  ci 
s  ai  iieinin.i  vers  spn  nouveau  'i  miellé.  La  porte  était  close. 
mais  une  fenêtre  était  ouve  par  la  fenêtre,  alla 
ouvrir  la  porte  à  sa  ci  m]  aeilleure  chambre, 
l'invita  tel  ipt  li  I  m  heure  après,  tous  den\ 
étaient   installes 

au  bout  de  quelque     ; ,  en  visitant  sa 

maison,  la  trouva   habitéi     C'était   un  Fortuné  pour 

lui  :  depuis  deux  OU  trois  années,  elle  était  dans  un  tel  état 
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de  délabrement,  qu'il  ne  pouvait  plus  la  louer  à  personne; 
il  se  retira  donc 'sans  mot  dire;  seulement,  il  fit  constater 
l'occupation  par  deux  voisins. 

Le  jour  du  terme,  don  Bernardo  se  présenta,  cette  attesta- 
tion  à  la  main,   et,   après  force  révérences  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  viens  réclamer  l'argent  que  voi 
avez  bien  voulu  me  devoir,  en  me  faisant  l'agréable  surpr; 
de  venir  loger  chez  moi  sans  m'en  prévenir. 

—  Mon  cher,  mon  estimable  ami.  lui  répondit  don  Philippe 
en  lui  serrant  la  main  avec  effusion,  informez-vous  partout 
où  j'ai  demeuré  si  j'ai  jamais  payé  mon  loyer;  et.  si  vous' 
trouvez  dans  tout  Naples  un  propriétaire  qui  vous  réponde 
affirmativement,  je  consens  à  vous  donner  le  double  de  ce 
que  vous  prétendez  que  je  vous  dois,  aussi  vrai  que  je  m  ap- 
pelle don   Philippe  Yillani. 

Don  Philippe  ^e  vantait  ;  mais  il  y  a  des  moments  où  il 
faut  savoir  mentir  pour  intimider  l'ennemi. 

A  ce  nom  redouté,  le  propriétaire  pâlit.  Jusque-là,  il  avait 
ignoré  quel  illustre  personnage  il  avait  l'honneur  de  logei 
chez  lui.  Les  bruits  de  magie  qui  s  étaient  répandus  sut 
le  compte  de  don  Philippe  se  présentèrent  à  son  esprit,  et  il 
se  crut  non  seulement  ruiné  pour  avoir  hébergé  un  locataire 
insolvable,  mais  encore  damné  pour  avoir  frayé  avec 
sorcier. 

Don  Bernardo  se  retira  pour  réfléchir  à  la  résolution  qu 
devait  prendre.  S'il  eût  été  le  diable  boiteux,  il  eut  enlevé 
toit  :  il  n'était  qu'un  pauvre  diable,  il  se  décida  a  le  laisser 
tomber,  ce  qui  ne  pouvait,  au  reste,  entraîner  de  longs 
tards,  vu  l'état  de  dégradation  de  la  maison.   C'était  jusb 
ment  dans  la  saison  pluvieuse,  et,  quand  il  pleut   à  Naple] 
on   sait   avec   quelle   libéralité   le   Seigneur   donne   l'eau  ; 
propriétaire  se1  présenta  de  nouveau  au  seuil  de  la  m 

Comme  nos  premiers  pères  poursuivis  par  la  ?(  ■ 

Dieu,   à  laquelle  ils  cherchaient  â  échapper,  don  Philipp 
s'était  retiré  de  chambre  en  chambre  devant  le  déluge 
propriétaire  crut  donc,  au  premier  abord,  que  son  locatai 
avait  pris  le  parti  de  décamper  ;  mais  l'illusion  fut   eourti 
Bientôt,  guidé  par  la  voix  de  don  Philinpe,  il  pénétra  dan 
un  petit   cabinet  un  peu  plus   imperméable  que  le  reste 
la  maison,  et   le  trouva  sur  son  lit  tenant  d'une  mai 
parapluie  ouvert,  et  de  l'autre  main  un  livre,  et  déclamant 
a  tue-tête  les  vers  d'Horace:  Impavittwn  /crient   ruinas 

Le  propriétaire  s'arrêta  un  instant,  immobile  et  muet,  d' 
vont   l'enthousiaste  résignation  de  son  hôte;  puis  enfin 
trouvant  la  parole  : 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  vous  en  aller?  demanda-t-: 
faiblement  et  d'une  voix  consternée. 

—  Ecoutez-moi.  mon  brave  ami.  écoutez-moi,  mon  dign 
propriétaire,  dit  don  Philippe  en  fermant  son  livre.  Pour 
chasser  d'ici,  il  faut  me  faire  un  procès;  c'est  évid 
nous  n'avons  pas  de  bail,  et  j'ai  la  possession.  Or.  je  me  lai» 
serai  juger  par  défaut  ;  un  mois;  je  formerai  opposition 
jugement  autre  mois:  vous  me  résassignerea  :  troisièm 
mois:  j'interjetterai  appel  :  quatrième  mois  ;  vous  obtiendn 
un  second  jugement:  cinquième  mois;  je  me  pourvoi 
rai  en  cassation  :  sixième  mois.  Vous  voyez  qu'en  allongea 
tant  soit  peu  la  chose,  car  je  cote  au  plus  bas,  c!est  ui 
année  de  perdue,  plus  les  frais. 

—  Comment,  les  frais?  s  écria  le  propriétaire.  C'est  tro 
qui  serez  condamné  aux  frais. 

—  Sans  doute,   c'est    moi   qui   serai   aonûamné    mx    Ira 
mais  c'est  vous  qui  les  paierez,  attendu  que  je  n'ai    pas 
sou,  et  que.  comme  vous  serez  le  demandeur,  vous  aurez 
forcé  de  faire  les  avances. 

-  Hélas  !  ce  n'est  que  trop  vrai  !  murmura  le  pauvre  p 
priêtaire  en  poussant  un  profond  soup'T. 

—  C'est  une  affaire  de  six  cents  ducats,  murmura  don  I 
lippe. 

—  A  peu  près,  répondit  le  propriétaire,  qui  avait   rapii 
ment    calculé    les   honoraires   des  juges,    des    avocats   et 
greffiers. 

—  Eh  bien,  faisons  mieux  que  cela,  mon  digne  hôte,  tr. 
sigeons 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  ;   voyons. 

—  Donnez-moi  la  moitié  de  la  somme,  et  je  soc  â  :  Los 
de  ma  propre  volonté,  je  me  retire  à  l'amiable 

Comment  I  que  je  vous  donne  trois  cents  ducats  pi 
sortir  de  chez  moi  quand  c  est  vous  qui  me  devez  di 
termes? 

—  La  remise  de  l'argent  portera  quittance. 

—  Mais  i  est    impossible! 

—  Très  bien.  Ce  que  j'en  faisais,  c'était  pour  vous  oblli 

—  Pour  m  obliger,  malheureux  ! 

—  Pas  de  gros  mots,  mon  hôte:  cela  n'a  pas  i 
le  savez,  an  papa  Félix. 

—  Eh  bien,  dit  l'avare  faisant  un  effort  sur  lui-même, 
bien,  je  donnerai  moitié. 

—  Trois  cents  ducats    dit   don    Philippe,   p       un    ? i 

plus,    pas   un   grain    de    im'ins. 

—  Jamais!  s'écria  le  propriétaire. 

—  Prenez  garde  que,  lorsque  vous  reviendrez,  Je  ne  veu; 
plus  pour  ce  prix-là. 
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Eh   bien,   je   risquerai  dût-il  me   coûter  six 

ents   ducats  ! 

Risquez,  mon  brave  homme,   risquez. 

Adieu  ;  demain,  vous  recevrez  du  papier  marqué. 

—  je  l'attend*. 

—  Allez  au  diable  ! 

—  Au  plaisir  de  vous  revoir. 

Et.  tandis  que  don  Bernardo  ri  irait  furieux,  don  Ffil- 
ippe  reprit  son  ode  au  Justum  et  h  nai  m. 
Le  lendemain  se  passa,  le  surlendemain  se  passa,  la  se- 
uaine  se  passa,  et  don  Philippe,  comme  il  s'y  attendait,  ne 
it  apparaître  aucune  sommation;  loin  de  là,  au  boni 
[iiinze  jouis,  ce  fut  le  propriétaire  qui  revint,  aussi  doux  et 
ussi  mielleux  au  retour  qu  il  s'étaiî  montré  menaçant  et 
errible  au  départ. 

Mon  cher  hôte,  lui  dit-il.  vous  êtes  tin  homme  si 
uasif.  qu'il  faut  en  passer  par  où  vous  voulez  :  voit  i  II  - 
ents  ducats  que  vous  avez  exigés:   J'espère  que  vous  allez 
nir  votre  promesse.  Vous  m  avez  promis,  si  je  vous  appor- 
ts   trois   cents   ducats,    de   vous   en    aller    à    l'instant    et    à 
amiable. 

—  Si  vous  me  les  donniez  le  jour  même  ;  mais  je  vous  ai 
it  que.  si  vous  attendiez,  ce  serait  le  double.  Or,  vous  avez 
ttendu.  Payez-moi  six  cents  ducats,  mon  cher,  et  je  me  re- 

re. 

—  Mais  c  est   une  ruine  ! 

—  C'est  la  vingtième  partie  de  la  somme  qu'on  vous  a 
fierté  hier  pour  votre  maison. 

—  Comment!  vous  savez?... 

—  Que  milord  Blumfild  vous  en  donne  dix  mille  écus 

—  Vous  êtes  donc  sorcierl 

—  Je  croyais  que  c'était  connu.  Payez-moi  mes  six  cents 
ucats.  mon  cher,  et  je  me  retiie. 

—  Jamais  ! 

—  A  votre  prochaine  visite,  ce  sera  douze  cents. 

—  Eh  bien,  quatre  cent  cinquante. 

—  Six  cents,  mon- hôte,  six  cents.  Et  songez  que,  si  vous 
avez  pas  rendu  réponse  demain  à  milord  Blumfild,  milord 

lumtild  achète  la  maison  de  votre  digne  confrère  le  papa 

élix. 

—  Allons,  dit  le  propriétaire  tirant  de  sa  poche  une  plume 
.   du   papier,    faites-moi    votre   obligation  ;    quoiqu  on 

ie  votre  obligation  et  rien,  c'est  la  même  chose. 

—  Comment,  mon  obligation?  c'est  ma  quittance  que  votas 
>ulez  dire  ? 

Va  pour  votre  quittance,  et  n'en  parlons  plus.   Signez 
)ici  votre  argent. 

Voici  votre  quittance. 

Maintenant,  dit  le  propriétaire  en  lui  montrant  la  porte. 

—  C'est  juste,   répondit  don   Philippe  en  s'apprêtanr   à 
tirer. 

—  Mais  votre  domestique? 
Marie  !  cria  don   Philippe. 

La  vieille  domestique  parut. 

Marie,  mon  enfant,  nous  déménageons,  dit  don  Phi- 
jpe  :  prenez  mon  parapluie  :  saluez  notre  digne  hôte  et 
Lvez-moi. 

Marie  prit  le  parapluie,  fit  une  révérence  au  propriétaire, 
suivit  son  maître, 

Le  lendemain,  le  propriétaire  attendit  toute  la  journée  la 
Site  de  milord  Blumfild  ;  il  l'attendit  tome  la  journée  du 
rlendemain.  il  l'attendit  toute  la  semaine  :  milord  Blumfild 
parut  pas.  Le  pauvre  propriétaire  visita  tous  les  hôtels  de 
tpl>  s  :  on  n'y  connaissait  aucun  Anglais  de  ce  nom.  Seule- 
nt,  un  soir,  en  allant  par  hasard  aux  Fiorentini.  don  Bei- 
rdo  vit  un  acteur  qui  ressemblait  comme  deux  gouttes 
tau  à  son  introuvable  milord  :  il  s'informa  à  la  direction  et 
prit  que  1"  ménechme  de  sir  Blumfild  jouait  à  merveille  les 
les  d'Anglais.  Il  demanda  si  par  hasard  cet  artiste  n'était 
s  lié  avec  don  Philippe  Villani.  et  il  apprit  que  non  seu> 
oenî  ils  étaient  amis  intimes,  mais  encore  que  l'artiste 
ivait  rien  à  refuser  à  l'industriel,  1  industriel  faisant  des 
actes  à  la  louange  de  l'artiste  dans  le  Uni  savant,  seul 
irnal  littéraire  qui  existât  dans  la  ville  de  Xaples. 
ïrâre  à  cette  recrudescence  de  fortune,  don  Philippe  par- 
ît  à  trouver  un  logement  convenable  dont  il  paya,  pour 
T  toute  méfiance  au  propriétaire,  le  premier  terme  à 
vance.  De  plus,  il  fit  1  acquisition  de  quelques  meubles 
bsolue  nécessité. 

ependant  six  cents  ducats  dans  les  mains  d'un  homme  à 
i-  l'avenir  appartenait  d'une  façon  si  certaine  ne  devaient 
i  durer  longtemps  :  mais  l'exactitude  de  ses  paiements  lui 
itt  rendu  quelque  crédit,  et.  lorsque  ses  six  cents  ducats 
ent  épuisés,  il  trouva  moyen,  sur  lettre  de  change,  d'en 
prunter  cent  cinquante  autres. 

es  cent  cinquante  autres  s'usèrent  comme  les  premiers; 

ducats  disparurent  :  la  lettre  de  change  resta.  I!  n'y  a 
î  deux  choses  qui  ne  sont  jamais  perdues:  un  bienfait  et 
3  lettre  de  change. 

'oute  lettre  de  change  a  une  échéance  :  l'échéance  de  la 
;re  de  change  de  don   Philippe  arriva,   puis  le  créancier 


suivit    l'échéance,    puis   l'huissier    suivit    le    créancier,    peu.- 
la   saisie   devait,    le   surlendemain,    suivre   le   tout. 

Le  soir,  don  Philippe  rentra  chargi  d  ùlles  porcelaines 
du  plus  beau  (loue  e1  du  plus  magnifique.  Japon  :  seulement, 
la  porcelaine  était  en  morceaux.  11  est  vrai  q  •  omme  dit 
Jocrisse,  il  n'y  avait  pas  un  de  ces  morceau  , 

Aussitôt,  avec  l'aide  de  la  vieille  servante,  il  dressa  un 
buffet  contre  la  porte  d  entrée,  et,  sur  le  biiltet,  il  dressa 
toute  sa  porcelaine,  puis  il  se  coucha  et  attendit  les  événe- 
ments. 

Les  événements  étaient  faciles  à  prévoir  :  le  lendemain,   a 
huit  heures  du  matin,  l'huissier  frappa  à  la  porte,  pers 
ne  répondit:   l'huissier   frappa   une   seconde   fois,   même   si- 
lence; une  troisième,  néant 

L'huissier  se  retira  et  s'en  vint  requérir  l'assistance  d'un 
commisaire  de  police  et  1  aide  d'un  serrurier  ;  puis  tous  trois 
revinrent  sur  le  palier  de  don  Philippe.  L'huissier  frappa 
aussi  inutilement  que  la  première  fois  ;  le  commissaire 
donna  au  serrurier  l'autorisation  d'ouvrir  la  porte  ;  le  ser- 
rurier introduisit  le  rossignol  dans  la  serrure:  le  pêne  céda. 
Quelque  chose  cependant  s'opposait  encore  à  l'ouverture  de 
la  porte.  ) 

—  Faut-il  pousser?   demanda  l'huissier. 

—  Poussez!  dit  le  commissaire. 
Le  serrurier  poussa. 

Au  même  instant,  on  entendit  un  bruit  pareil  à  celui  que 
ferait  en  tombant  un  étalage  de  marchand  de  bric  ,,-luac  ; 
puis  de  grandes  clameurs  retentirent. 

—  A  l'aide  !  au  secours  !  on  me  pille  !  on  m'assassine  r 
Je  suis  un  homme  perdu  :  je  suis  un  homme  ruiné  :  criait 
la  voix. 

Le  commissaire  entra.  1  huissier  suivit  le  commissaire,  et 
le  serrurier  suivit  l'huissier.  Ils  trouvèrent  don  Philippe,  qui 
s'arrachait  les  cheveux  devant  les  morceaux  de  sa  porce- 
laine multipliés  à  l'infini. 

—  Ah  !  malheureux  que  vous  êtes  !  s  écria  don  Philippe  en 
les  apercevant,  vous  m'avez  brisé  pour  deux  mille  écus  de 
porcelaine  ! 

C'eût  été  au  bas  prix  si  la  porcelaine  n'avait  pas  été  brisée 
pavant.  Mais  c'est  ce  qu  ignoraient  le  commissaire  de 
police  et  l'huissier;  ils  se  trouvaient  en  face  de  débris:  le 
mh;.i  était  renversé,  la  porcelaine  en  morceaux;  ce  mal- 
heur était  arrivé  de  leur  fait,  et,  si  a  la  rigueur  ils  n'étaient 
oas  légalement  tenus  d'en  répondre,  consciencieusement  ils 
n'en  étaient  pas  moins  coupables. 

La  fausseté  de  leur  situation  s'augmenta  encore  du  déses- 
poir de  don  Philippe. 

On  devine  que,  pour  le  moment,  il  ne  fut  pas  question  de 
saisie.  Le  moyen  de  saisir,  pour  une  misérable  somme  de 
no  i  iiMitiaiMc  ducats  les  meubles  d'un  homme  chez  qui 
l'on  vient  de  briser  pou.'  deux  mille  écus  de  porcelaine! 

Le  commissaire  et  1  huissier  essayèrent  de  consoler  don 
Philippe  ;  mais  don  Philippe  était  non  oas  pré- 

cisément pour  la  valeur  de  la  porcelaine,  don  Philippe  avait 
fait  bien  d'autres  pertes  et  de  bien  plus  considérables  que 
celle-là:  mais  don  Philippe  n'était  que  dépositaire:  le  pro- 
priétaire, qui  était  un  amateur  de  curiosités,  allait  venir 
.  r  son  dépôt,  don  Philippe  ne  pourrait  le  lui  remet- 
tre; don   Philippe  était   déshonoré: 

Le  commissaire  et  l'huissier  se  cotisèrent.  L'affaire,  en 
s'ébruîtant,  pouvait  leur  faire  grand  tort;  la  loi  accorde 
à  ses  agents  le  droit  de  saisir  les  meubles,  mais  non  celui 
de  les  briser.  Ils  offrirent  î  don  Philippe  une  somme  de  trois 
cents  ducats  a  titre  d'indemnité,  et  leur  influence  près  de 
sou  créancier  pour  lui  faire  obtenir  un  mois  de.  délai  à  l'en- 
droit du  paiement  de  sa  lettre  de  change.  Don  Philippe,  de- 
son  côté,  se  montra  large  et  grand  envers  1  huissier  et  le  com- 
missaire :  la  douleur  réelle  n'est  point  calculatrice;  il  con- 
sentit a  tout  sans  rien  discuter  ;  le  commissaire  et  l'huis- 
sier se  retirèrent  le  cœur  brisé  île  ce  muet  désespoir. 

Le  délai  accordé  à  don  Philippe  s'écoula  sans  cm»,  comme 
on  s'en  doute  bien,  le  débiteur  eût  songé  à  donner  un  sou 
d'acompte.  Il  en  résulta  qu'un  matin  don  Philippe,  en 
regardant  attentivement  par  sa  ienètre  ce  qui  se  passait  dans 
[a  rue  i,  dont  il  usait  toujours  lorsqu'il  se  sentait 

sous  lé  coup  d  une  prise  de  corps,  vit  sa  maison  cernée  par 
des  gard  nimerre.  Don   Philippe  était  philosophe     il 

sa  journée  a  méditer  sur  les  vicissitudes 
humaines;  et  de  ne  plus  sortir  désormais  que  le  soir.  D'ail- 
leurs, on  était  en  plein  été.  et  qui  est-ce  qui.  en  plein  été, 
le  jour  dans  les  rues  de  Xaples.  excepté  les 
irs?  Huit  jours  se  passèrent  don<  pendant 
;  Is   les   recovs   firent    bonne    mais   inutile    g( 

Le  neuvième  jour,  don  Philippe  se  leva  comme  d  habitude; 
à  neuf  heures  du  matin  :  don  Philippe  était  devenu  fort  pa- 
resseux depuis  qu'il  ne  sortait  plus.  Il  regat  ienè- 
tre :  la  rue  était  libre,  pas  un  seul  retors  !  Don  Philippe  c  >n- 
naissait  trop  bien  l'âetivité  de  l'ennemi  i  '  avait 
affaire  pour  se  croire  ainsi,  un  beau  t  ms  cause, 
délivré  de  lui.  Ou  ses  persécuten.  pour  faire 
croire   à   leur   absence,   et    tomber   sur   lui    au   moment   où. 
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affamé  d'air  et  de  soleil,  il  forma  pour  respirer,  et  le 
moyen  serait  bien  faible  et  bien  indigne  d'eux  et  de  lui  !  ou 
ils  sont  chez  le  président  a  solliciter  une  ordonnance  pour 
l'arrêter  à  domicile.  A  peine  cette  idée  a-t-elle  traversé,  la 
tète  de  don  Philippe,  qu'il  la  re  onnaît  juste,  avec  la  sagacité 
du  génie,  et  s'y  arrête  a\  la  persistance  de  l'instinct.  Le 
danger  devient  enfin  digne  de  lui  :  il  s'agit  d'y  faire  face. 

Don  Philippe  était  un  de  ces  généraux  habiles  qui  ne  ris- 
quent une  bataille  que  lorsqu'ils  sont  sûrs  de  la  gagner, 
mais  qui.  dans  !  ■  sion,  savent  temporiser  comme  Fabius 
ou  ruser  comm  nnil  ri  Ce«te  fois,  il  ne  s'agissait  pas  de 
combattre,  il  s  a;  issait  de  fuir;  cette  fois,  il  s'agissait  de  ga- 
gner une  retra  te  inviolable;  cette  fois,  il  s'agissait  d'at- 
teindre une  église,  l'église  étant  à  Xaples  lieu  d'asile  poul- 
ies voleurs  les  assassins,  les  parricides,  et  même  pour  les 
débite 

Mais  gagner  une  église  n'était  pas  chose  facile.  L'église  la 
plus  pr  icbe  était  distante  de  six  cents  pas  au  moins.  Il 
existe,  comme  nous  l'avons  dit,  un.  livre  intitulé  :  Naples 
sans  soleil,  mais  il  n'en  existe  pas  qui  soit  intitulé:  Naples 
sans   recors. 

Tout  à  coup  une  idée  sublime  traverse  son  cerveau.  La 
veille,  il  a  laissé  sa  vieille  domestique  un  peu  indisposée  ; 
il  entre  chez  elle,  la  trouve  au  lit,  s  approche  d'elle  et  lui 
tâte  le  pouls. 

—  Marie,  lui  dit-il  en  secouant  la  tête,  ma  pauvre  Marie, 
nous  allons  donc  plus  mal  qu'hier? 

—  Non,  Excellence,  au  contraire,  répond  la  vieille,  je  me 
sens  beaucoup  mieux,  et  j'allais  me  lever. 

—  Gardez-vous-en  bien,  ma  bonne  Marie  :  gardez-vous-en 
bien  !  je  ne  le  souffrirai  pas.  Le  pouls  est  petit,  saccadé,  sec, 
profond  ;  il  y  a  pléthore. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  monsieur,  qu'est-ce  que  c'est  que  cette 
maladie-là  ? 

—  C  est  un  engorgement  des  canaux  qui  conduisent  le 
sang  veineux  aux  extrémités  et  qui  ramènent  le  sang  arté- 
riel au  cœur. 

—  Et  c'est  dangereux.  Excellence? 

—  Tout  est  dangereux,  ma  pauvre  Marie,  pour  le  philo- 
sophe  ;  mais,  pour  le  chrétien,  tout  est  louable  :  la  mort 
elle-même  qui,  pour  le  philosophe,  est  une  cause  de  terreur, 
est  pour  le  chrétien  un  objet  de  joie  ;  le  philosophe  essaie  de 
la  fuir,  le  chrétien  se  hâte  de  s'y  préparer. 

— -  Monsieur,  voudriez-vous  dire  que  l'heure  est  venue  de 
penser  au  salut  de  mon  âme? 

—  Il  faut  toujours  y  penser,  ma  bonne  Marie  ;  c'est  le 
moyen  de  ne  pas  être  pris  à  limproviste. 

—  Et  qu'il  serait  temps  que  je  me  préparasse? 

—  Non.  non,  certainement  vous  n'en  êtes  pas  là  ;  mais,  à 
votre  place,  ma  bonne  Marie,  j'enverrais  toujours  chercher 
le  viatique. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !   mon  Dieu  ! 

—  Allons,  allons,  du  courage  !  si  tu  ne  le  fais  pas  pour 
toi,  fais-le  pour  moi,  ma  bonne  Marie  ;  je  suis  fort  tour- 
menté, fort  inquiet,  et  cela  me  tranquillisera,  parole  d'hon- 
neur !... 

—  Ah  !  en  effet,  je  me  sens  bien  mal. 

—  La  !  tu  vois  ! 

—  Et  je  ne  sais  pas  s'il  est  temps  encore. 

—  Sans  doute,   en   se   pressant. 

—  Oh  !  le  v'atique,  le  viatique  !  mon  cher  maître  ! 

—  A  l'instant  même,  ma  bonne  Marie. 

Le  petit  garçon  du  portier  fut  expédié  à  la  paroisse,  et  dix 
minutes  après,  on  entendit  les  clochettes  du  sacristain  - 
don  Philippe  respira. 

La  vieille  Marie  fit  ses  dernières  dévotions  avec  une  foi  et 
une  humilité  qui  édifièrent  tous  les  assistants  ;  puis,  ses 
dévotions  faites,  son  pieux  maitre,  qui  lui  avait  donné  un  si 
bon  conseil  et  qui  ne  l'avait  pas  quittée  pendant  tout  le 
temps  qu'elle  l'acomplissait,  prit  un  des  bâtons  du  dais 
pour  reconduire  la  procession  à  l'église. 

A  la  porte,  il  trouva  les  gardes  du  commerce,  qui,  leur 
ordonnance  à  la  main,  venaient  l'arrêter  à  domicile.  A  l'as- 
pect du  saint  sacrement,  ils  tombèrent  à  genoux  et  virent 
d'abord  dénier  le  sacristain  sonnant  sa  sonnette,  puis  deux 
lazzaroni  vêtus  en  anges,  puis  les  ouvriers  de  la  paroisse  qui 
étaient  de  tour  et  qui  marchaient  deux  à  deux  une  torche  â 
la  main,  puis  le  prêtre  qui  portait  le  saint  sacrement  puis 
enfin  leur  débiteur,  qui  leur  échappait,  grâce  au  bâton  du 
dais  cm  il  tenait  des  deux  mains,  et  qui  passait  devant  eux  en 
chantant  à  tue-tête  le  Te  Deum  laudamus 

Arrivé  dans  l'église,  et,  par  conséquent,  se  trouvant  en 
heu  de  sûreté,  il  écrivit  à  la  bonne  Marie  qu'elle  n'était  pas 
plus  malade  que  lui,  et  qu'elle  eût  à  le  venir  rejoindre  le 
plus  tôt  possible. 

Une  heure  après,  le  digne  couple  était  réuni 

Le  créancier  trouva  quati  e    Ha  m  buffet  et  quatre  cor- 

beilles de  porcelaine  cassée:  le  tout  vendu  à  la  criée  pour 
la  somme  de  dix  carlins. 

Don  Philippe  n'avait  plus  besoin  de  meubles  ■  n  avait 
momentanément  trouvé  un  logement  ga.ni  Son  ami  l'artiste 
qui  contrefaisait  si  admirablement  les  Anglais    était  devenu 


millionnaire  tout  à  coup,  par  un  de  ces  cap:  k  es  de  fortune 
aussi  inouïs  que  bienvenus.  LTn  Anglais  immensément  riche, 
et  qui  avait  quitté  l'Angleterre,  attaqué  du  spleen,  était 
venu  à  Naples  comme  y  viennent  tous  les  Anglais  ;  il  était 
allé  voir  Polichinelle,  et  il  n'avait  pas  ri  ;  il  était  allé  enten- 
dre les  sermons  des  capucins,  et  il  n'avait  pas  ri  ;  il  avait 
assisté  au  miracle  de  saint  Janvier,  et  il  n'avait  pas  ri.  Son 
médecin   le   regardait   comme   un   homme   perdu. 

Un  jour,  il  s'avisa  d'aller  aux  Fiorentini  ;  on  y  jouait  une 
traduction  des  Anglaises  pour  rire,  de  l'illustrissimo  signor 
Scribe.  En  Italie,  tout  est  de  Scribe.  J'y  ai  vu  jouer  le 
Marino  Faliero,  de  Scribe;  la  Lucrèce  Botgia,  de  Scribe; 
VAntony,  de  Scribe;  et,  lorsque  j'en  suis  parti,  on  annonçait 
le  Sonneur  de  Saint-Paul ,  de  Scribe. 

Le  malade  était  donc  allé  voir  les  Anglaises  pour  rire,  de 
Scribe,  et.  à  la  vue  de  Lélio.  qui  jouait  l'une  de  ces  dames 
(Lélio  était  l'ami  de  don  Philippe),  notre  Anglais  avait  tant 
ri,  que  son  médecin  avait  craint  un  instant  qu'il  n'eût 
comme  Bobèche,  la  rate  attaquée. 

Le  lendemain,  il  était  retourné  aux  Fiorentini  :  on  jouait 
les  Deux  Anglais,  de  Scribe,  et  le  splénique  y  avait  ri  plus 
encore  que  la  veille. 

Le  surlendemain,  le  convalescent  ne  s'était  pas  fait  faute 
d'un  remède  qui  lui  faisait  si  grand  bien  :  il  était  retourné, 
pour  la  troisième  fois,  aux  Fiorentini:  il  avait  vu  le  Gron- 
(leur  de  Serib».  et  il  avait  ri  plus  encore  qu'il  n'avait  fait 
les  jours  précédents. 

Il  en  était  résulté  que  l'Anglais,  qui  ne  mangeait  plus,  qui 
ne  buvait  plus,  avait  peu  à  peu  retrouvé  l'appétit  et  la  soif, 
et  cela,  de  telle  façon,  qu'au  bout  de  trois  mois  qu'il  était 
au  Lélio,  il  avait  pris  une  indigestion  de  macaroni  et  de 
muscats  calabrais  qui  l'avait  joyeusement  conduit  la  nuit 
suivante  au  tombeau  :  de  laquelle  fin,  plein  de  reconnais- 
sance pour  qui  de  droit,  le  digne  insulaire  avait  laissé  trois 
mille  livres  sterling  de  rente  à  Lélio.  qui  l'avait  guéri. 
Lélio.  comme  nous  l'avons  dit,  se  trouvait  donc  millionnaire. 
En  conséquence,  il  s'était  retiré  du  théâtre,  s  appelait  don 
Lélio.  et  avait  loué  le  premier  étage  du  plus  beau  palais 
de  la  rue  de  Tolède,  où,  fidèle  à  l'amitié,  il  s'était  empressé 
d'offrir  un  appartement  à  don  Philippe  Villani  C'était  cette 
offre  faite  de  la  veille  seulement,  qui  rendait  don  Philippe  si 
insoucieux  sur  la  perte  de  ses  meubles. 

On  fut  un  an.  à  peu  près,  sans  entendre  aucunement  parler 
de  don  Philippe  Villani.  Les  uns  disaient  qu'il  était  pa.ssê 
en  France,  où  il  s'était  fait  entrepreneur  de  chemin  de  fer  : 
les  autres,  qu'il  était  passé  en  Angleterre,  où  il  avait  inventé 
un  nouveau  gaz. 

Mais  personne  ne  pouvait  dire  positivement  ce  qu'était 
devenu  don  Philippe  Villani.  lorsque,  le  15  novembre  1S34,  la 
congrégation  des  pèlerins  reçut  l'avis  suivant  : 

«  Le  sieur  don  Philippe  Villani  étant  décédé  du  spleen,  la 
vénérable  confrérie  des  pèlerins  est  priée  de  donner  les 
ordres  les  plus  opportuns  pour  ses  obsèques.  » 

Pour  que  nos  lecteurs  comprennent  le  sens  de  cette  invi- 
tation, il  est  bon  que  nous  leur  disions  quelques  mots  de  la 
manière  dont  se  fait  à  Naples  le  service  des  pompes  funèbres. 

Une  vieille'  habitude  veut  que  les  morts  soient  enterrés 
dans  les  églises:  c'est  malsain,  cela  donne  Varia  callicu  la 
peste,  le  choléra  ;  mais  n'importe,  c'est  l'habitude,  et.  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'Italie,  on  s'incline  devant  ce  mot. 

Les  nobles  ont  des  chapelles  héréditaires  enrichies  de 
marbre  et  d'or,  ornées  de  tableaux  du  Dominiquin,  d'André 
del  Sarto  et  de  Ribeira. 

Le  peuple  est  jeté  pêle-mêle,  hommes  et  femmes,  vieillards 
et  enfants,  dans  la  fosse  commune,  au  milieu  de  là  grande 
nef  de  l'église. 

Les  pauvres  sont  transportés  par  deux  croque-morts  dans 
une  charrette  au  Campo-Santo. 

C'est  le  plus  cruel  des  malheurs,  le  dernier  des  avilisse- 
ments, la  plus  cruelle  des  punitions  qu'on  puisse  infliger  à 
ces  malheureux  qui  ont  bravé  la  misère  toute  leur  vie,  et  qui 
n'en  sentent  le  poids  qu'après  leur  mort.  Aussi,  chacun,  de 
son  vivant,  prend-il  ses  précautions  pour  échapper  aux  cro- 
que-morts, à  la  charrette  et  au  Campo-Santo.  De  là  les  asso- 
ciations pour  les  pompes  funèbres  entre  citoyens  ;  de  là  les 
assurances  mutuelles,  non  pas  sur  la  vie,  mais  sur  la  mort. 

Voici  les  formalités  générales  de  réception  pour  être  ad- 
mis dans  un  des  cinquante  clubs  mortuaires  de  la  joyeuse 
ville  de  Naples.  Un  des  membres  de  la  société  présente  le 
néophyte,  qui  est  élu  frère  par  les  votes  d'un  scrutin  secret  : 
à  partir  de  ce  moment,  chaque  fois  qu'il  veut  se  livrer  a 
quelque  pratique  religieuse,  il  va  à  l'église  de  sa  confrérie  ; 
c'est  sa  paroisse  adoptive  ;  elle  doit,  moyennant  une  légère 
contribution  mensuelle,  le  communier,  le  confirmer,  le  ma- 
rier, lui  donner  l'extrêmr-onction  pendant  sa  vie,  et  enfin 
l'enterrer  après  sa  mort.  Le  tout  gratis  et  magnifiquement,. 

Si,  au  contraire,  on  a  négligé  cette  formalité,  non  seule- 
ment on  est  obligé  de  payer  fort  cher  toutes  les  cérémonies 
qui  s'accomplissent  pendant  la  vie.  mais  encore  les  parents 
sont  forcés  de  dépenser  des  sommes  fabuleuses  pour  arriver 
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à  cette  magnificence  de  funérailles  qui  est  le  grand  orgueil 
du  Napolitain,  à  quelque  classe  qu'il  appartienne  et  à  quel- 
que degré  qu'il  ait  pratiqué  sa  religion. 

Mais,  si  le  défunt  fait  partie  de  quelque  confrérie,  c'est 
tout  autre  chose  :  les  parents  n'ont  a  s'occuper  de  rien  au 
monde  que  de  pleurer  plus  ou  moins  lu  mort  :  tous  les  embar- 
ras, tous  les  frais,  toutes  les  magnificences  regardent  les 
confrères.  Le  défunt  est  transporté  pompeusement  a  l'église. 
On  le  dépose  dans  une  fosse  particulière,  sur  laquelle  on 
écrit  son  nom,  le  jour  de  sa  naissance  et  celui  de  sa  mort  ; 
plus  deux  lignes  de  vertus,  au  choix  des  parents. 

Enfin,  pendant  une  année  entière,  on  célèbre  tous  les  jours 
une  messe  pour  le  repos  de  son  âme.  Et  ce  n'est  pas  tout  : 
le  2  novembre,  jour  de  la  fête  des  trépassés,  les  catacombes 
de  chaque  confrérie  sont  ouvertes  au  public  ;  les  parvis  sont 
tendus  de  velours  noir  ;  des  fleurs  et  des  parfums  embau- 
ment l'atmosphère,  et  les  caveaux  mortuaires  sonc  éclah  is 
comme  le  théâtre  Saint-Charles  les  jours  de  grand  gala. 
Alors,  on  hisse  les  squelettes  des  frères  qui  sont  morts  dans 
l'année,  on  les  habille  de  leurs  plus  beaux  habits,  on  les  place 
religieusement  dans  les  niches  préparées  a  cet  effet  tout  au- 
tour de  la  salle  ;  puis  ils  reçoivent  les  visites  de  leurs  parents 
qui,  fiers  d'eux,  amènent  leurs  amis  et  connaissances,  pour 
leur  faire  voir  la  manière  convenable  dont,  sont  traités  après 
leur  mort  les  gens  de  leur  famille.  Après  quoi,  on  les  enterre 
définitivement  dans  un  jardin  d'orangers  qu'on  appell  - 
Terra  San  la. 

Toutes  les  corporations  funèbres  ont  des  renies  .les  droits, 
des  privilèges  fort  respectés;  elles  sont  gouvernées  par  un 
prieur  élu  tous  les  ans  parmi  les  confrères.  Il  y  a  des  con- 
fréries pour  tous  les  ordres  et  pour  toutes  les  classes  :  pour 
les  nobles  et  les  plébéiens.  Chez  elle,  pas  le  moindre  privilège, 
pour  les  ouvriers. 

Une  seule,  la  confrérie  des  pèlerins,  qui  est  une  des  plus 
anciennes,  admet,  avec  une  égalité  qui  fait  honneur  à  la 
manière  dont  elle  a  conservé  l'esprit  de  la  primitive  Eglise, 
les  nobles  et  les  plébéiens,  rhez  elle,  pas  le  moindre  privilège. 
Tous  siègent  aux  mêmes  bancs,  tous  sont  couverts  du  même 
costume,  tous  obéissent  aux  mêmes  lois  et  l'esprit  républi- 
cain  de  l'institution  est  poussé  a  ce  point,  que  le  prieur  est 
choisi  une  année  parmi  les  nobles,  une  année  parmi  les  plé- 
béiens, et  que,  depuis  que  la  confrérie  existe,  cet  ordre  n'a 
pas  été  une  seule  fois  interverti. 

C'est  de  cette  honorable  confrérie  que  faisait  partie  don 
Philippe  Villani  ;  et  il  avait  si  bien  senti  l'importance  d'en 
rester  membre,  que,  si  bas  qu'il  eût  été  précipité  par  la  roue 
de  la  fortune,  il  avait  toujours  pieusement  et  scrupuleuse- 
ment acquitté  sa  part  de  la  cotisation  annuelle  et  générale. 

On  fut  donc  affligé,  mais  non  surpris,  lorsqu'on  reçut  au 
bureau  de  la  confrérie  l'avis  de  la  mort  de  don  Philippe  et 
l'invitation  de  préparer  ses  obsèques. 

Le  choix  de  la  majorité  était  tombé,  cette  année,  sur  un 
célèbre  marchand  de  morue,  lequel  jouissait  d'une  réputa- 
tion de  piété  qui  eût  été  remarquable  en  tout  lemps.  et  qui, 
de  nos  jours,  était  prodigieuse.  Ce  fut  lui  qui,  en  sa  qualité 
de  prieur,  eut  mission  de  donner  les  ordres  nécessaires  à 
l'enterrement  de  don  Philippe  Villani  :  il  envoya  donc  ses 
ouvriers  au  r>°  151  de  la  rue  de  Toledo,  dernier  domicile  du 
défunt,  pour  tendre  la  chambre  ardente,  convoqua  tous  les 
confrères  et  invita  le  chapelain  à  se  tenir  prêt.  Vingt-quatre 
heures  après  le  décès,  terme  exigé  par  les  règlements  de  la 
police,  le  convoi  s'achemina  en  conséquence  vers  la  maison 
de  don  Philippe.  Un  comte,  choisi  parmi  la  plus  ancienne 
noblesse  de  Naples,  tenait  le  gonfalon  de  la  confrérie  :  puis 
les  confrères,  rangés  deux  à  deux  et  habillés  en  pénitents 
rouges,  précédaient  une  caisse  mortuaire  en  argent  massif 
richement  sculptée  et  ciselée  que  recouvrait  un  magnifique 
poêle  en  velours  rouge,  brodé  et  frangé  d'or,  et  que  soute- 
naient douze  vigoureux  porteurs.  Derrière  la  caisse  marchait 
le  prieur,  seul  et  tenant  en  main  le  bâton  d'ébène  à  pomme 
d'ivoire,  insigne  de  sa  charge  ;  enfin,  derrière  le  prieur, 
venait,  pour  clore  le  convoi,  le  respectable  corps  des  pauvres 
de  saint  Janvier. 

Pardon  encore  de  cette  nouvelle  digression  :  mais,  comme 
nous  marchons  sur  un  terrain  à  peu  orès  inconnu  à  nos 
lecteurs,  nous  allons  leur  expliquer  d'abord  ce  que  c'est  que 
les  pauvres  de  saint  Janvier  ;  puis  nous  reprendrons  cet 
intéressant  récit  à  l'endroit  même  où  nous  l'avons  inter- 
rompu. 

A  Naples,  quand  les  domestiques  sont  devenus  trop  vieux 
pour  servir  les  maîtres  vivants,  qui.  en  général,  sont  fort 
difficiles  à  servir,  ils  changent  de  condition  et  passent  au 
service  de  saint  Janvier,  patron  le  plus  commode  qui  ait 
jamais  existé.  Ce  sont  les  invalides  de  la  domesticité. 

Dès  qu'un  domestique  a  atteint  l'âge  ou  le  degré  d'infir- 
mité voulu  pour  être  admis  parmi  les  pauvres  de  saint  Jan- 
vier, et  qu'il  a  reçu  son  diplôme  signé  par  le  trésorier  du 
saint,  il  n'a  plus  à  s'inquiéter  de  rien  que  de  prier  le  ciel 
de  lui  envoyer  le  plus  grand  nombre  d'enterrements  possible. 

En  effet,  il  n'y  a  pas  d'enterrement  un  peu  fashionable 
sans  les  pauvres  de  saint  Janvier.  Tout  mort  qui  se  respecte 


un  peu  doit  les  avoir  à  sa  suite.  On  les  convoque  à  domi- 
cile, ils  se  rendent,  a  la  maison  mortuaire,  reçoivent  trois 
carlins  par  tête  et  accompagnent  le  corps  a  l'église  et  au 
lieu  de  la  sépulture,  en  tenant  à  la  main  droite  une  petite 
bannière  noire  flottant  au  bout  d'une  lance.  Tant  qu  ils  ac- 
compagnent le  convoi,  le  plus  grand  ri  |  «npagne  les 
pauvres  de  saint  Janvier  ;  mais,  comme  ii  n'est  pas  de  mé- 
daille, si  bien  dorée  qu'elle  soit,  qui  n'ait  son  revers,  i  peine 
les  malheureux  invalides  cessent-ils  d'être  sous  la  protec- 
tion du.  cercueil,  qu  ils  perdent  le  prestige  qui  les  dél 
et  qu'ils  deviennent  purement  et  simplement  les  lanCiej  de 
la  mort.  Alors,  ils  sont  hués,  conspués,  poursuivis  et  recon- 
duits a  domicile  a  coups  d'écorces  de  citron  et  de  trognons 
de  chou,  a  moins  que,  par  bonheur,  il  ne  passa  entre  eux 
et  les  assaillants  un  chien  ayant  une  casserole  â  la  queue. 
i)n  sait  que,  dans  tous  les  pays  du  monde,  une  casserole  ct 
un  (bien  réunis  par  un  bout  de  ficelle  sont  un  grave  évé- 
nement. 

Le  gonfalonier,  les  confrères,  la  caisse  mortuaire,  les  por- 
teurs, le  marchand  ce  morue  et  les  pauvres  de  saint  Jan- 
vier arrivèrent  donc  devant  le  n»  J5  de  la  rue  de  Toledo  ;  là, 
comme  le  convoi  était  parvenu  à  sa  destination,  il  fit  halte 
Quatre  portefaix  montèrent  au  premier  étage,  prirent  la 
bière  posée  sur  deux  tréteaux,  la  descendirent  et  la  dépo- 
sèrent dans  la  caisse  d'argent:  aussitôt  le  prieur  frappa  la 
terre  de  >mi  bâton,  et  le  convoi,  reprenant  le  chemin  par 
lequel  il  était  venu,  rentra  lentement  dans  l'église  des 
pèlerins. 

Le  lendemain  des  obsèques,  le  prieur,  selon  ses  habitudes 
bourgeoises,  qui  le  tenaient  toute  la  journée  a  son  i  ornp- 
toir,  sortait  a  la  nuit  tombante  pour  aller  faire  son  petit 
tour  au  môle,  récitant  mentalement  un  De  profundis  pour 
lame  de  don  Philippe  Villani.  lorsque  au  détour  de  la  rue 
San-Giacomo,  il  vit  venir  a  sa  rencontre  un  homme,  qui  lui 
parai  sait  ressembler  si  merveilleusement  au  défunt,  qu'il 
s'arrêta  stupéfait.  L'homme  s'avançait  toujours,  et,  a  mesure 
qu'il  s'avançait,  la  ressemblance  devenait  de  plus  en  plus 
frappante.  Enfin,  lorsque  cet  homme  ne  fut,  plus  qu'a  dix  pas 
de  distance,  tout  doute  disparut:  c'était,  l'ombre  dp  don 
Philippe  Villani  elle-même. 

L'ombre,  sans  paraître  s'apercevoir  de  l'effet  qu'elle  pro- 
duisait, s'avança  droit  vers  le  prieur.  Le  pauvre  marchand 
de  morue  était  reste  Immobile;  seulement,  la  sueur  coulait 
de  son  front,  ses  genoux  s'entre  -choquaient,  ses  dents  étaient 
serrées  par  une  contraction  convulsive  ;  il  ne  pouvait  ni 
avancer  ni  reculer:  il  essaya  de  crier  au  secours;  mais, 
comme  Enée  sur  la  tombe  de  Polydore,  il  sentit  sa  voix 
expirer  dans  son  gosier,  et  un  son  sourd  et  inarticulé  qui 
ressemblait  a  un  râle  d'agonie  s'en  échappa  seul. 

—  Bonjour,  mon  cher  prieur,  dit  le  fantôme  en  souriant. 

—  in  nomine  Patris  et  l'un  et  Spiritus  sancti,  murmura 
le  prieur. 

—  Amen!  répondit   le  fantôme. 

—  Vade  rttro,  Satanas  '  s'écria  le  prieur. 

—  A  qui  donc  en  avez-vous,  mon  très  cher?  demanda  le 
fantôme  en  regardant  autour  de  lui,  comme  s'il  cherchait 
quel  objet  pouvait  causer  la  terreur  dont  paraissait  saisi  le 
pauvre   marchand  de  morue. 

—  Va-t'en,  âme  bienveillante  !  continua  le  prieur,  et  je  te 
promets  que  je  ferai  dire  des  messes  pour  ton  repos. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vos  messes,  dit  le  fantôme  ;  mais, 
si  vous  voiliez  me  donner  l'argent  que  vous  comptiez  consa- 
crer à  cette  bonne  œuvre,  cet  argent  me  sera  agréable. 

—  C'est  bien  lui,  dit  le  prieur  ;  il  revient  de  l'autre  monde 
pour  emprunter.  C'est  bien  lui  ! 

—  Qui  lui  ?  demanda   le  fantôme. 

—  Don  Philippe  Villani. 

—  Pardieu  !    et  qui  voulez-vous  que  ce  soit  ? 

—  Pardon,  mon  cher  frère,  reprit  le  prieur  en  tremblant. 
Peut-on  sans  indiscrétion  vous  demander  où  vous  demeurez. 
ou  plutôt  où  vous  demeuriez  ? 

—  Rue  de  Toledo.  nc  15.  A  propos  de  quoi  me  faites-vous 
cette  question  ? 

—  C'est  qu'on  nous  a  écri,,  il  y  a  trois  jours,  que  vous 
étiez  mort.  Nous  nous  sommes  rendus  à  votre  maison,  nous 
avons  mis  votre  bière  dans  le  catafalque,  nous  vous  avons 
conduit  à  l'église,  et  nous  vous  avons  enterré. 

—  Merci  de  la  complaisance  !  dit  don  Philippe. 

—  Mais  comment  se  fait-il,  puisque  vous  étiez  mort  avant- 
hier  et  que  nous  vous  avons  enterré  hier,  c.ue  je  vous  'en- 
contre aujourd'hui? 

—  C'est  que  je  suis  ressuscité,  dit  don  Philippe. 
Et.  donnant  au  bon  prieur  une  tape  d'amitié  su 

don  Philippe  continua  son  chemin.  Le  prieur  resta  dix  mi- 
nutes à  la  même  place,  regardant  s'éloigner  don  Philippe. 
qui  disparut  au  coin  de  la  rue  de  Toledo.  l,a  première  idée 
du  bon  prieur  fut  que  Dieu  avait  fait  un  miracle  en  faveur 
de  don  Philippe;  mais,  en  y  réfléchissant  bien,  le  choix  fait 
par  Notre-Seigneur  lui  sembla  si  êtrang  qu'il  convoqua  le 
soir  même  le  chapitre  pour  lui  es  iose]  ntes     Le  clui 

pitre  convoqué,  le  digne  marchand  de  morue  lui  raconta  ce 
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qui  lui  était  arrivé,  comment  il  avait  rencontré  don  Philippe, 

comment  don  Philippe  lui  avait  parle,  et  comment  enfin  don 
Philippe,  en  le  quittant,  lui  avail  annoncé,  comme  avait 
fait  le  Christ  à  la  Madeleine,  qu'il  était  i  le  troi- 

sième jour. 

Sur  dix  personnes  dont  se  composait  le  chapitre,  neuf  pa- 
i  ment  disposées  à  croire  au  miracle:  une  seule  secoua  la 
tête. 

—  Doutez-vous  de  ci  rancé?  demanda  le  prieur 

—  Pas  le  moins  de  répondit  l'incrédule;  seule- 
ment, je  crois  peu  aux  fantômes,  et,  comme  tout  cela,  pour- 
rait bien  cacher  guelq  i  aveau  tour  de  don  Philippe,  je 
serais  d'avis,  en  attendant  plus  ample  information,  de  le 
faire  assigner  en  dommages-intérêts,  comme  s'étant  fait 
enterrer  sans  être  mort 

Le  lendemain,  on  laissa  chez  le  portier  de  la  maison  11e  15, 
rue  de  Toledo,  une  sommation  conçue  en  ces  lermes  : 

«  L'an  IS35,  ce  is  novembre,  à  la  requèie  de  la  vénérable 
confrérie  des  pèlerins,  moi.  soussigné.  Huissier  près  le  tri- 
bunal civil  de  Naples,  ai  fait  sommation  à  don  Philippe 
Villani.  décédé  le  15  du  même  mois,  de  comparaître  dans  la 
huitaine  devant  le  susdit  tribunal  pour  prouver  également 
sa  mort,  et,  dans  le  cas  contraire,  se  voir  condamner  à 
payer  à  ladite  vénérable  confrérie  des  pèlerins  cent  ducats 
de  dommages-intérêts,  plus  les  frais  de  l'enterrement  et  du 
procès.  » 

C'était  le  jour  même  du  jugement  du  procès  que  nous 
nous  étions  trouvés  au  milieu  du  rassemblement  qui  atten- 
dait, rue  de  Forcella.  l'ouverture  du  tribunal.  Le  tribunal 
ouvert,  la  foule  se  précipita  dans  la  salle  d'audience  et  nous 
entraîna  avec  elle.  Tout  le  monde  s'attendait  à  voir  juger  le 
défunt  par  défaut:  mais  tout  le  monde  ss  trompait:  le  dé- 
funt parut,  au  grand  étonnement  de  la  foule,  qui  s'ouvrit  en 
le  voyant  paraître,  et  le  laissa  passer  avec  un  frissonnement 
qui  prouvait  que  ceux  qui  la  composaient  n'étaient  pas  bien 
certains  au  fond  du  cœur  que  don  Philippe  Villani  fût 
encore  réellement  de  ce  monde.  Don  Philippe  s'avança  gra- 
vement, et  de  ce  pas  solennel  qui  convient  aux  fantômes: 
puis,  s  arrêtant  devant   le  tribunal,  il  s'inclina  avec  respect. 

—  Monsieur  le  président,  dit-il.  ce  n'est  pas  moi  qui  suis 
mort,  c'est  un  de  mes  amis  citez  lequel  je  logeais:  sa  veuve 
m'a  chargé  de  son  enterrement,  et.  comme  pour  le  quart 
d'heure,  j'avais  plus  besoin  d'argent  que  de  sépulture,  je 
l'ai  fait  enterrer  à  ma  place.  Au  surplus,  que  demande  la 
vénérable  confrérie1;  -T'avais  droit  à  un  enterrement  pour, 
un  :  elle  m'a  enterré.  Mon  nom  était  sur  le  catalogue  :  elle 
;i  raye  mon  nom.  Nous  sommes  quittes.  Je  n'avais  plus  rien 
à  vendre,  j'ai  vendu  nus  obsèques. 

En  effet,  le  pauvre  Lélio.  qui  avait  tant  fait  rire  les  autres, 
venait  de  mourir  du  spleen,  et  c'était  lui  que  la  vénérable 
confrérie  des  pèlerins  avait  enseveli  aux  lieu  et  place  de  don 
Philippe.  Celui-ci  fut  renvoyé  de  la  plainte  aux  grands  ap- 
plaudissements de  la  foule,  qui  le  reporta  en  triomphe  jus- 
qu'à la  porte  du  11e  15  de  la  rue  de  Toledo. 

Au  moment  OÙ  mats  quittâmes  Naples,  le  bruit  courait 
que  don  Philippe  Villani  allait  faire  une  fin  en  épousant,  la 
veuve  de  son  ami.  ou  plutôt  ses  trois  mille  livres  sterling! 


vu 
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\v '     li.andonnei    le     rue     OÙ    l'on    pa   se,   pour  conduire 

nos  le  ie,  dans  le-  nies  où  l'on  ne  passe  pas,  disons  ,m 
mol  un  1.1;  a-,  théâtre  San-Carlo,  le  rendez-vous  de  l'aris- 
tocratie. 

Lorsqu         a  un  -    1   \.M  1,  .    m   ;,  .:  <:i  mort 

de  Bellini  était  encori  1    récente,  et,  malgré  la  haine  qui 

divise  les   Sicil  Napolitains     elle  y  avait  produit-, 

quelles  que  lussent  les  opinions  musicales  des  dilettanti. 
une  sensation  douloureus      les  femmes  surtout,  pour  qui  la 

musique  du  jeune  m: mole  pin-  spécialement  écrite 

et  sur  le  jugement  desquell  :  ne  nationale  a  moins 
d'influence,  avaient  pn  m.  lans  leur  salon  un  por- 
trait rtel  genlUe  maestro,  el       ■    are  qu'une  visite 

si  étrangère  qu'cli      ;  1  sans  oui]   1      Ht 

échange  de  regrets   entre  les  m  5  et  1        ;     6s  sur  la 

perte  que  l'Italie  venail   de   1  aire. 

Donizetti  surtout,  qui  déj  1  ]  tre  de  la  musique 

1  héritait  encore  de  la   nne  Imirable   de 

reg  1  ri-  in  air  relui  qui  av, 1     on  ri  aai£  cesser 

d'être    son    ami.    Cela    avait.    Ou    reste     1  51 

entre  les  bellinistes  et   les   d zettlstes    querelles  bien  plus 


promptement  terminées  que  les  nôtres,  ou  chacun  des  anta- 
I'  tes  lient  a  prouver  qu'il  a  raison,  tandis  que  les  Napo- 
litains s'inquiètent  peu,  au  contraire,  de  nationaliser  leur 
opinion,  et  se  contentent  de  dire  d'un  homme,  d'une  femme 
ou  d'une  chose  qu'elle  leur  est  sympathique  ou  antipathique. 
Les  Napolitains  sont  un  peuple  de  sensation.  Toute  leur  con- 
duite   est  subordonnée  aux  pulsations  de  leur    pouls. 

Cependant  les  deux  partis  s'étaient  réunis  pour  honorer  la 
mémoire  de  1  auteur  de  Sorma  et  des  Puritains.  Les  élèves 
du  conservatoire  de  Naples  avaient  ouvert  une  souscription 
pour  lui  taire  des  funérailles;  mais  le  ministre  des  cultes 
s'était  opposé  à  cette  fête  mortuaire,  sous  le  seul  prétexte, 
peu  acceptable  en  France,  mais  suffisant  â  Naples,  que  Bel- 
lini était  mort  sans  recevoir  les  sacrements.  Alors,  ils  avaient 
demandé  la  permission  de  chanter  â  Santa-Chiara  la  fa- 
meuse messe  de  Winter  :  mais,  cette  fois  encore,  le  ministre 
était  intervenu,  disant  que  ce  Requiem  avait  été  exécuté  aux 
funérailles  de  l'aïeul  du  roi,  et  qu'il  ne  voulait  pas  qu'une 
messe  qui  avait  servi  pour  un  roi  fût  chantée  pour  un  musi- 
cien. Cette  seconde  raison  avait  paru  moins  plausible  que  la 
première.  Cependant  les  amis  du  minière  avaient  calmé 
l'irritation  en  faisant  observer  que  sou  Excellence  avait  fait 
une  grande  concession  au  progrès  des  esprits  en  daignant 
instruire  le  public  du  motif  de  son  refus,  puisqu'il  pouvait 
tout  bonnement  dire  :  «  Je  ne  veux  pas.  »  sans  prendre  la 
peine  de  donner  la  raison  de  ce  non-vouloir.  Cet  argument. 
avait  paru  si  jusie.  que  le  mécontentement  des  bellinistes 
s'était  calmé  en  le   méditant. 

Puis,  comme  les  jours  poussent  les  jours,  et  comme  un 
soleil  fait  oublier  l'autre,  un  événement  â  venir  commençait 
â  faire  diversion  à  l'événement  passé.  On  parlait  comme 
d'une  chose  incroyable,  inouïe,  et  â  laquelle  il  ne  fallait  pas 
croire,  du  reste,  avant  plus  ample  informé,  de  la  présomp- 
tion d'un  musicien  français  qui.  lassé  des  ennuis  qu'ont  à 
éprouver  les  jeunes  compositeurs  parisiens  pour  arriver  à 
l'Opéra-Comique  ou  au  Grand  Opéra,  avait  acheté  un  drame 
â  l'un  de  ces  mille  poètes  librettistes  qui  marchent  a  la  suite 
de  Romani,  et  qui.  de  plein  saut  et  pour  son  début:  venait 
s'attaquer  au  public  le  plus  connaisseur  de  l'Europe  et  au 
théâtre  le  plus  dangereux  du  monde.  A  l'appui  de  cette 
opinion  sur  eux-mêmes  et  sur  Saint-Charles,  les  dilettanti 
napolitains  rappelaient,  arec  la  béatitude  de  la  suffisance, 
qu  ils  avaient  hué  Eossini  et  sifflé  la  Malibran,  et  ne  com- 
prenaient rien  a  la  politesse  française,  qui  se  contentait  de 
leur  répondre  en  souriant  :  «  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  » 
Une  chose  encore  nuisait  on  ne  peut  plus  à  mon  pauvre 
compatriote!,  j'aurais  dû  dire  deux  choses  ;  il  avait  le  malheur 
d'être  riche,  et  le  tort  d'être  noble,  double  imprudence  dé- 
plus graves  de  la  part  d'un  compositei  u  l'on 
en  est  encore  à  ne  pas  comprendre  le  talent  qui  va  en  voi- 
ture et  le  nom  célèbre  qui  porte  une  couronne  de  vicomte. 

Enfin,  connue  un  point  plus  sombre  en  ce  sombre  horizon, 
une  cabale,  chose,  il  faut  l'avouer,  si  rare  à  Naples.  qu'elle 
y  est  presque  inconnue,  menaçait,  pour  cette  fois,  de  faire 
infraction  à  la  règle  et  d'éclater  en  faveur  du  compositeur 
étranger.  Voici  comment  elle  s'était  formée;  je  la  raconte 
moins  à  cause  de  son  importance  que  parce  qu'elle  me  con- 
ilui'  tout  naturellement  à  parler  oes  artistes 

1  1  iiiiii  ion  du  théâtre  Saint-Charles  avait,  sur  la  foi  de 
ses  succès  passés,  engagé  la  Ronzi  pour  soixante  représen- 
tations, et  cela  i  mille  francs  chacune.  Il  était  donc  de  son 
intérêt  de  faire  valoir  une  pensionnaire  qui  lui   coûtait  par 

lires  la  recette  ordinaire  d'un  théâtre  de  Fiance.  F.n  consé- 
quence, elle  avait  exigé  que  le  rôle  de  la  prima  donna  fût 
écrit  pour  la  Ronzi,  Mais,  par  une  de  ces  fatalités  qui  ren- 
dent les  dilettanti  de  Saint-Charles  si  tiers  de  leur  supério- 
rité dans  l'espèce,  la  nouvelle  prima  donna,  fêtée,  adorée, 
couronnée  six  mois  auparavant,  était  venue  tomber  a  plat, 
1  1  .  sais  me  servir  d'un  terme  de  coulisse,  lit  un  fiasco 
complet  a  Naples.  On  avait  trouve  généralement  qu'il  était 
absurde  a  l'administration  de  payer  mille  francs  par  soirée 
pour  un  reste  de  talent  et  un  reste  de  voix,  tandis  qu'en 
a  loutant  mille  francs  de  plus,  on  aurait  pu  avoir  la  Malibran. 
qui  était  le  commencement  de  tout  ce  dont  l'autre  était  la 
fin.  En  conséquence  de  ce  raisonnement,  une  espèce  de 
bande  noire  s'était  attachée  au\  ruines  de  la  Ronzi  et  la 
en   sifflant  chaque   s   h 

Dès   loi-    l'administration  avait   compris  deux  choses:  la 

ce.   qu'il   fallait  obtenir  de    la   nouvelle  pensionnaire 

qu'elle  réduisît  de  moitié  le  nombre  de  ses  représentations) 

et  les  dégoûts  qu'elle  éprouvait  iliaque  soir  rendaient    la  né- 

'   iiiioii  tacite;  la  deuxième,  que  !  mauvaise  spé- 

n  de  soutenir  un  talent  qui  n'était  pas  adopté  par  un 
opéra  qui  pouvait  ne  pas  l'être.  En  conséquence,  le  rôle  de 
1.1  prima  donna  était  passé  des  mains  de  la  Ronzi  dans 
elles  île  la  Persiani,  pour  la  voix  de  laquelle,  du  reste,  il 
n'était  pas  écrit,  celle-ci  étant  un  soprano  de  la  plus  grande 
étendue    De.  là  l'orage  dont  nous  avons  signalé  1  existence. 

Au  reste!  la  troupe  de  Saint-Charles  restait  toujours  la 
Ile  et  la  plu-  complète  d'Italie:  elle  mposait  de 
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I  trois  éléments  musicaux  nécessaires  pour  faire  un  tout-  d'un 
ténor  meao-carattero,  d'une  basse,  d'un  soprano.  Par  bon 
heur  encore  les  trous  éléments  .,.,,,..„,  :lllss,  parfaits  qu'un 
pouvait  le  désirer,  et  avaient  nom  Duprez,  Ronconi,  Taqui- 
A  cette  époque,  la  France  ne  connaissait  Duprez  que  va- 
guement :  on  parlait  bien  don  grand  artiste,  d'un  admira- 
ble chan  tour  qui  parcourait  l'Italie  et  commençai  à  fCoser 
des  conditions  aux  impresarii  de  Naples,  de  Milan  et  de 
Venise;  mais,  des  qualités  de  sa  v,,ix  on  ne  savatt^en  que 
ce  quen  disaient  les  journaux  ou  ce  qu'en  rapportait  les 
voyageurs,  yuelques  amateurs  se  rappelaient  seulemen  .  av  '  r 
entendu  chanter  à  l'Odéon  un  jeune  élève  de  Choron  à  la 
vote  franche  sonore,  étendue;  mais  l'identité  du  ■,;,, 
chanteur  état  si  problématique,  qu'on  se  demandait  a  , 
Boutes.  c'était  bien  relui-la  que  les  étudiants  avaient  sifflé 
qu    état,  applaudi  a   cette  heure  par  les  dilettanti  italiens 

£fa;,rr'  ,n,i"-ez  vi,u  a  p™is-  «  ^^  dans  G««. 

'»»'»'    Tell.  Nous  u  avons  rien  de  plus  à  dire  de  ce  roi  du 

lioiRon,  était,  à  cette  même  époque/un  jeune  homme  de 
vingt-trois  a  vingt-quatre  ans,  inconnu,  je  crois,  en  France 
et  qui  se  servait   d'une  magnifique  voix  de  baryton  que   le 
ciel    ui  avait  octroyée,  sans  se  donner  la  peine  d'en  corrLer 
les  défauts  ou  d'en  développer  les  qualités    Engagé  par  u^ 
entrepreneiu'  q,,i  ,e  vendait  trente  mille  francs  rt  quMul  m 
donnait  six.   ,1   puisait  dans  la  modicité  de  son   traitemen 
une  excellente  excuse  pour  ne  pas  étudier,  attendu,  dESfrU 
"^ "■'!  «udiait    on  l'entendait,  et  que.  lorsque    e t 
tendait    U    ne  pouvait  pas  dire  qu'il   n'était    pas  chez  lui 
Depuis  lors,   Ronconi.   payé  à  sa  valeur,   a  fait  les  Progrès 
qui^devat,    taire,   et   c'est  aujourd'hui  ie  premier*  b^ton 

,„^LTa(IUi,larCU    était    une    esPèce    le    rossignol    chantant 

™*Z\re  a"tra  PaHe  :  C'étai1  m;,dame  Oamoreau  jo       1 
méthode,  avec  une  voix  plus  étendue  et   plus  fraîche  ■   rien 
n  était  comparable  à  la  douceur  de  cet  organe  jeune  et  pu" 
mais   rarement  dramatique.  Du  reste,  talent  inteUigentTu 
suprême  degré,  sans  devenir  jamais  ni  mélancolique    ,,, 

STîfi;  /T  fr°lde  et  J°lie:  C'était  line  brune  qui  chau- 
(àlrn  i  „La  Ta<Iuiuai'ui'  en  épousant  l'auteur  VlnisOe 
Castro,  est  devenue  la  Persiani  "«««  ut 

poImèàde'£taé,aient  *"  arHrtM  *"***  de  «présenter  lé 

fmmfn tfST,CVDéaTlt  ne M  montent » *  ™ 

rapidité.   Il  j    en   a   auxquels  on   accorde  jusqu'à  quinze  et 
d.x-buit  répétitions.  Mais,  cette  fois,   il  y  avait  oX        „ 
rieur     la  reine  mère  s'était   plainte  de   n ^  pas  avoir  cette" 
année  pour  .sa  fête  une  nouveauté  musicale,  ce  qui  ne  manque 
jamais  d  arriver  pour  celle  de  son  fils  ou  de  sa  fille     eMe 

!=ffïïs,fir  -'  "k"  <••  *"«  »»■=■' 

Auss,  „e  faut-il  pas  demander  dans  quel  état  je  retrouvai 
mon  pauvre  compatriote.  Il  se  regardait  comme  unhomïïe 
condamne  par  le  médecin^  et  qui  n'a  Mus  que  sept  à  hÏÏt 
jours  a  vivre.  Le  fait  es,  qVen  examina,,,  saToâtFon  il  ™y 
au  ,t  guère  qu  un  charlatan  qui  pût  promettre  de  le  sauver 
J  essayai  cependant  de  ces  consolations  banales  qui  ne  con- 
solent pas.  Mais  à  tous  me  arguments  il  répondait  ,  r 
une  seule  parole:  .,  Grand  „ala /  mon  ami,  grand  «al ,  ?™ 
lui  pas  la  main:  il  avait  la  fièvre:  je  me  retournai  vers  le 
FLuSt  "'  QU1  fUmait  aT6C  U"e  <*ib°^  et  je  luFdil 

—  Il  y  a  un   commencement  de  délire 

hZ  ?°"'  n,°n'  dit  Festa  en  aUlnt  gravement  le  tuyau  cï'am 
bre  de  sa  bouche  :   il  a   parbleu  raison,   grand  ga[a     --ana 
gala,  mon  cher  monsieur-  grand  gala! 
J'allai  alors  vers  Duprez,  qui  faisait  dans  un  coin  des  bou- 

&ul  dire'      v're  d'Une  b°U='e'  e'  ie  Ie  ^gardai  comme 
pour  lui  dire  :  ,.  Voyons,  tout  le  monde  n'est-il  pas  fou    ici?  » 

—  Non,  me  dit-il  en  s'appliquant  la  houlette  de  cire  sur 
-^"^-^  -/;-    -,,s  ne  savez  pas  c:  que 

^cS^r:;T^n^,-r^en  "-  (,i~ * 

uu7rAcèraueT„tIa^b°n,é'    ^    *"    rentrant'    de    m'expli- 
«uer  ce  que  veut  dire  grand  gala? 

-Cela  veut   dire,   répondit   Duprez,  qu'il  y  a     ce  iour-là 

K  prend  t^  l"**""?  «*  ™  aveuglât  et  doni 
i<t  mm,  e  prend  les  chanteurs  à  la  gorge. 

—  Cela  vent   dire,  continua   le  chef  d'orchestre    qu'il   faut 
ouer  l'ouverture  la  toile  levée,  attendu  que  la  couine  peut 


ce  qui  nuit  infiniment  au  chœur  d'intr ,, .. 


pas  attendre  ; 

tion. 

-  Cela  veut  dire,  termina  Ruolz.  que  tome  la  cour  assiste 
a  la  représentation,  et  que  le  public  ne  peu,  applaÛdU  ô,  e 
lorsque  la  cour  applaudit,  et  la  cour  naPp  andu  ja     u 

-Diable!  diable!  dis-je  ne  trouva,,,  pas  autre  cS' à 
répondre  a  cette  triple  explication.  Et  jo  gnez à  cela  a  foi, 
-ai-je  pour  avoir  l'air  de  ne  pas  rester  courl  que  Cs 
h  avez  plus,  je  crois,  que  sept  jours  devant  vous 

ture,  d,tC,Ruoï.  mUSiCi6I1S  *'<**  ^  enCOre   r<*ét«   »■««*■ 

-  Oh  !  l'orchestre  cela  ue  m'inquiète  pas,  répondu  Festa 

l'auteur3    at',uurs  n'ont  pas  en60rt  «*««  «S!  a' :„;., 

-Oh!  les  chanteurs,  dit  Duprez,  ils  iront  toujours 

.a  de^StioT19  "'  U  f0,'°e  ,U  *  PatIence  de  fa- 
EU   bien  -ne  suis-je  pas  là?  dit  Donizetti  en  se  levant 
Ruolz  alla  a  lui  et  lui  tendit  la  main 

-  Oui    vous  avez  raison,  j'ai  trouvé  de  bons  amis 
fait,  df  la^belle  —e^  enCOre  *™  *  «**  vous  avez 

qui^r;;:;;,^1  lu,",z  avec  cet  —<  ^  «  m0des,e 

Nous  nous  mimes  à  rire. 

-  Allons  à  la  répétition  !  dit  Duprez 
En  effet,  toui  se  passa  comme  l'avaient  prévu  resta    D„ 

prez  et  Donizetti.  L'orchestre  joua  l'ouverture  a  h  „  1," 
vue;  les  chanteurs,  habitués  avouer  ensembl"     '^7™ 

,ss:«re  "s  trois  derDiéres  ^««^ a 

Je  revins  du   théâtre  fortement   impressionné    J'avais  cru 

^'f    ''   '  ^Sai   '' '""  écolie''.  Je  venais  d'entendre  une  par 

Se  maître.  On  se  fait  malgré  soi  une  idée  des  œuvres 

SSLMte  Produisent,  et,  malheureusement,  on 

prend    piesque   toujours   de   ces   œuvres   et   de   ces   hommes 

opinion  qu'ils  en  ont   eux-mêmes.  Or.   Ruolz  était  l'enfant 

ro^UmolmPle  "  'e  PU,S  m°deSte  q"e  J'ale  iamai  Tu  Depu" 
trois  mois  que  nous  nous  connaissions,  je  ne  l'avais  iama  s 
entendu  dire  du  mal  des  autres,  ni,  ce  qii  est  pli     étonnïn 

^C,0fe  l","1'    ™»  «lui  en  est   à  son   premer  ouvra. e 

du  bien  de  lui.  J'ai  trouvé  en  général  beaucoup  plus  d^lûl' 
propre  dans  les  jeunes   gens  qui  n'ont   encore  rien  fa»  que 

7e  froe  dî-iî""!"S  "'"'";  6t'  QU'°n  me  passe  le  ^AZ 
e  ciois  qu   1  „  y  a   rien  de  tel  que  le  sucres  pour  KUérir  de 

n ?£Z     J  attendiS  d°',C  avec  P'us  de  confiance  le    our  de 
la  première  représentation.   Il  arriva 

C'est   une    splendide   chose    que   le   théâtre    Saint-Charles 

jour  de  grand  gala.   Cette   immense  et  sombre  salle    triste 

Pour  Un  œil  français  pendant  les  représentations  ,„,„„ n    £ 

Pi  end,  dans  les  occasions  solennelles,  un  air  de  vie  qui  lu 

est   communiqué  par   les   faisceaux   de   bougies   b.ùHnt    à 

chaque  loge.  Alors,  les  femmes  sont  visibles,  ce  qui  n'arrive 

pas   les  jours  où    la   salle  est  mal  éclairée.   Ce  n'est    certes 

ni  la  toilette  de  l'Opéra  ni  la  fashion  des  Bouffes  ,  mais  c'est 

une  profusion  de  diamants  dont  on  n'a  pas  d'idée  en^Franc'e 

cest  ïouteeS,,ye''X  'ta"enS  qUi  PétiHent  comme  *"  ^aman^s 
c  est  ton  e  la  cour  avec  son  costume  d'apparat,  c'est  le  peuplé 
le  plus  bruyant  de  l'univers,  sinon  dans  la  plus  belle  du 
moins  dans  la  plus  grande  salle  du  monde 

>^V>ri/?n,1,'e  lhahitucie  des  Prières  représentations-. 
nVt  n •!,  *  ,P'elDe-  La  f0"Ie  ita»énne,  tout  opposée  a  la 
notre,  n  affronte  jamais  une  musique  inconnue.  Non;  à  Naples 
surtout,  ou  la  vie  est  toute  de  bonheur,  de  plaisir  de  sen- 
sations, on  craint  trop  que  l'ennui  n'en  ternisse  quelques 
heures.  Il  faut  a  ces  habitants  du  plus  beau  pays  de  la  terre 
une  vie  comme  leur  ciel  av«c  un  soleil  brûlant',  comme  leur 
mer  avec  des  flots  qui  réfléchissent  le  soleil.  Lorsqu'il  est 
bien  constaté  que  l'œuvre  est  du  premier  mérite.  lorsque  la 
liste  est  faite  des  morceaux  qu'on  doit  écouter  et  de  ceux 
pendant  lesquels  on  peut  se  mouvoir,  oh  !  alors  on  s'em- 
presse, on  s'encombre,  on  s'étouffe;  mais  cette  'vo°ue  ne 
commence  qu'à  la  sixième  ou  huitième  représentation  En 
France,  on  va  au  théâtre  pour  se  montrer,  à  Naples,  on  va 
a  1  Opéra  pour  jouir. 

Quant  aux   claqueurs,    il   n'en  est  pas  question-  c'est  une 
lèpre  qui  n  a  pas  encore  rongé  les  beaux  succès   c'est  an  ver 
qui   n  a  pas  encore  piqué  les  beaux  fruits.  L'auteur  n'a   de 
billets  que  ceux  qu'il  achète,  de  loges  que  celles  qu'il   loue 
Auteurs   et  acteurs  sont  applaudis  quand  le   parterre  croit 
qu  ils  mentent   de  l'être,  les  jours   de  grand  gala   exceptés 
ou.  comme  nous  l'avons  dit.   l'opinion   du  public   , 
donnée  a  1  opinion   de  la  cour:  quand  le  roi   n'y  est  pas    à 
celle  de  la  reine;  quand  la  reine  est  absente    â  relie  de  don 
Carlos,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  prince  de  Salerne 

A   sept    heures  précises,   des  huissieT     paru  dans  les 

oges   destinées   à    la   famille   royale     Au    même   instant,    la 
toile  se  leva,   et  l'ouverture  fit   entendre  son  premier  coup 

Ce   fut   donc   une  chose  perdue  que   l'ouverture,  si  belle 
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qu'elle  fût.  Moi-même  tout  le  premier,  malgré  1  intérêt  que 
je  prenais   a    la  pièce  et  à  l'aut  m  -   Plus  occupé   de 

la  cour,  que  je  ne  connaissais  pas,  que  de  l'opéra  qui  com- 
mençait. Le-  aides  de  camp  s'emparèrent  de  l'avant-scène; 
la  jeune  reine,  la  reine  mère  et  le  piinoe  de  Salerne  prirent 
la  i<  ,  suivante:  le  roi  el  le  prince  Charles  occupaient  la 
troisième,  et  le  comte  de  Syi  elle  flans  la  quatrième, 

conserva  au  théâtre  la  pla  isolée  que  sa  disgrâce  lui 
assignait  à  la  cour. 

L'ouverture,  si  peu  écot  qu'elle  fût,  parut  bien  disposer 
le  public.  L'ouvert  m  |    ira  est  comme  la  préface  d'un 

livre;  l'auteur  y  expliq  le  ses  intentions,  y  indique  ses  per- 
sonnages et  y  je:  pectus  de  son  talent.  On  reconnut 
dans  celle  de  Jnm  une  instrumentation  vigoureuse  et  sou- 
tenue, pluto  de  qu'italienne,  des  motifs  neufs  et 
suaves  qu'i  ra  retrouver  dans  le  courant  de  la  parti- 
tion, enfin  une  connaissance  approfondie  du  matériel  de 
l'orchestre. 

Dès  le-  i  allers  morceaux,  je  m'aperçus'de  la  différence 
qui  existe  entre  l'orchestre  de  Saint-Charles  et  celui  de 
l'Opéra  de  Paris,  qui  tous  deux  passent  pour  les  premiers  du 
mond<     L'orchestre  de  Saint-Charles  consent  toujours  à  ac- 

coi igner  le  chanteur  et  laisse  pour  ainsi  dire  flotter  la  voix 

sur  1  instrument  comme  un  liège  sur  l'eau;  il  la  soutient, 
s'élève  et  s'abaisse  avec  elle,  mais  ne  la  couvre  jamais  En 
France,  au  contraire,  le  moindre  triangle  prétend  avoir  sa 
part  des  applaudissements,  et  alors  c'est  la  voix  de  l'artiste 
qui  nage  entre  deux  eaux.  Aussi,  à  moins  d'avoir  dans  le 
timbre  une  vigueur  peu  commune,  est-il  très  rare  que  quel- 
ques notes  de  chant  bondissent  hors  du  déluge  d'harmonie 
qui  les  couvre  ;  e!  encore,  comme  les  poissons  volants,  qui 
ne  peuvent  se  maintenir  au-dessus  de  l'eau  que  tant  que 
leurs  ailes  sont  mouillées,  a  peine  la  voix  redescend-elle  dans 
le  médium  qu'on  n'entend  plus  que  l'instrumentation. 

Un  très  beau  duo  entre  lionconi  et  la  Persiani  passa  sans 
être  remarqué.  De  temps  en  temps,  un  général  portait  son 
lorgnon  à  ses  yeux,  examinait  avec  grand  soin  quelques  di- 
lettanti.  puis  appelait  un  aide  de  camp,  et  désignait  tel  ou 
tel  individu  au  parquet  ou  dans  les  loges.  L'aide  de  camp 
sortait  aussitôt,  reparaissait  une  minute  après  derrière  le 
personnage  désigné,  lui  disait  deux  mots,  et  alors  celui-ci 
sortait  et  ne  reparaissait  plus.  Je  demandai  ce  que  cela 
signifiait  ;  on  me  répondit  que  c'étaient  des  officiers  qu'on 
envoyait  aux  arrêts  pour  être  venus  en  bourgeois  au  théatn 
Du  reste,  la  cour  paraissait  si  occupée  de  l'application  de 
la  discipline  militaire,  qu'elle  n'avait  encore  pensé  à  donner 
ni  aux  musiciens  ni  aux  acteurs  un  signe  de  sa  présence  ;  par 
conséquent  l'ouverture  et  les  trois  quarts  du  premier  acte 
avaient  passé  déjà  sans  un  applaudissement.  Ruolz  crut  son 
opéra  tombé  et  se  sauva. 

Le  second  acte  commença,  les  beautés  allèrent  croissant  ; 
des  flots  d'harmonie  se  répandaient  dans  la  salle:  le  public 
était  haletant.  C'était  quelque  chose  de  merveilleux  à  voir 
que  cette  puissance  du  génie  qui  pèse  sur  trois  mille  per- 
sonnes qui  se  débattent  et  étouffent  sous  elle:  l'atmosphère 
avait  presque  cessé  d'être  respirable  pour  tous  les  hommes, 
autour  desquels  flottaient  des  vapeurs  symphoniques  chaudes 
comme  ces  bouffées  d'air  qui  précèdent  l'orage  :  de  temps  en 
temps,  la  belle  voix  de  Duprez  illuminait  une  situation  comme 
un  éclair  qui  passe.  Enfin  vint  le  morceau  le  plus  remar- 
quable de  l'opéra  c'est  \tne  cavatine  chantée  par  Lara  au 
moment,  où.  poursuivi  par  le  tribunal,  abandonné  de  °es 
amis,  il  en  appelle  à  leur  dévouement  et  maudit  leur  ingra- 
titude L'acteur  sentait  qu'après  ce  morceau  tout  était  perdu 
ou  sauvé;  aussi  je  ne  crois  pas  que  l'expression  de  la  voix 
humaine  ait  jamais  rendu  avec  plus  de  vérité  l'abattement, 
la  douleur  et  le  mépris  :  toutes  les  respirations  étaient  sus- 
pendues, toutes  les  mains  prêtes  à  battre,  toutes  les  oreilles 
tendue-  vos  la  scène,  tous  les  yeux   fixés  sur  le  roi    Le  roi 

se  rn         ■-  les  a,  leurs    et.  au   moment  où  Duprez  jetait 

sa  dernière  note,  déchirante  comme  un  dernier  soupir,  Sa 
Majesl  ii  ses  deux  mains.  La  salle  jeta  un  seul  et 

rrrand  cri  [a   respiration  qui   revenait  à  trois  mille 

personnes. 

Le  premiei  !  rreni  d'applaudissements  fut,  comme  d'ha- 
bitude reçu  p;  ur,  qui  salua  ;  mais  aussitôt  trois  mille 
voix  appelèn  avec  une  unanimité  électrique;  il 
n'y  avait  plus   de  rivalité  nationale    il  n'était  plus  question 

de  savoir  si  le  m    était    Français   ou   Napolitain: 

c'était    un    grand    musicien     v"'a    tout.    On    voulait   le   voir. 

I  r,  raser  d'applaudi-  emeï        i me   il  avait  écrasé  le  public 

d'émotions;  on  voulal  I        i  qu    l'on  avait  reçu. 

Duprez  chercha   l'auteill     le    OU  co     -et  revint  dire  au 

public  qu'il  avait  disparu  Le  public  comprit  la  cause  de 
cette   fuite,   et.  les  applaudi       ai  lublèrent.  Au  bout 

d'un  quart  d'heure,  on  repi 

Le  dernier  morceau  était  un  rondo  chant  par  la  Taqni- 
narili  ;  c'était  quelque  chose  de  déchll  expression. 

La  maltresse  de  Lara,  après  avoir  essayé  de  le  perdre  par 
une  fausse  accusation,  se  traîne,  empoisonnée  et  mourante, 
aux  pieds  de  son  amant   en    demandant  grâce.   La  Mallbran 


ou  la  Grisi,  en  pareille  situation,  se  serait,  peu  inquiétée  de 
la  voix,  mais  beaucoup  du  sentiment  ;  la  Taquinardi  réussit 
par  le  moyen  contraire  ;  elle  fila  des  sons  d'une  telle  pureté, 
fit  jaillir  des  notes  si  fleuries,  s'évanouit  en  roulades  si  dif 
ficiles,  qu'une  seconde  fois  le  roi  applaudit  et  que  la  salle 
suivit  son  exemple.  Cette  fois,  l'auteur  était  revenu  :  on 
l'avait  retrouvé,  je  ne  sais  où,  dans  les  bras  de  Donizetti.  qui 
l'assistait  à  ses  derniers  moments.  Duprez  le  prit  par  une 
main,  la  Taquinardi  par  l'autre,  et  on  le  traîna  plutôt  qu'on 
ne  le  conduisit  sur  la  scène. 

Quant  à  moi,  qui,  comme  compatriote  et  comme  cama- 
rade, par  esprit  national  et  par  amitié,  avais  senti  dans  cette 
soirée  mon  cœur  passer  par  toutes  les  émotions,  et  qui 
avais  appelé  ce  triomphe  de  toute  mon  âme,  je  le  vis  s'ac- 
loinplir  avec  une  pitié  profonde  pour  celui  qui  en  était  l'ob- 
jet c'est  que  je  connaissais  ce  moment  suprême  et  cette 
heure  où  l'on  est  porté  par  Satan  sur  la  plus  haute  mon- 
tagne et  où  l'on  voit  au-dessous  de  soi  tous  les  royaumes  de 
la  terre;  c'est  que  je  savais  que  de  ce  faîte  on  n'a  plus  qu'à 
redescendre.  Riche  et  heureux  jusqu'alors,  un  homme  venait 
tout  a  coup  de  changer  son  existence  tranquille  contre  une 
vie  d'émotions,  sa  douce  obscurité  contre  la  lumière  dévo- 
rante du  succès.  Aucun  changement  physique  ne  s'était  opéré 
en  lui,  et  cependant  cet  homme  n'était  plus  le  même 
homme  ;  il  avait  cessé  de  s'appartenir  •  pour  des  applaudis- 
sements et  des  couronnes,  il  s'était  vendu  au  public  ;  il  était 
maintenant  l'esclave  d'un  caprice,  d'une  mode,  d'une  "ca- 
bale ;  il  allait  sentir  son  nom  arraché  de  sa  personne 
comme  un  fruit  de  sa  tige.  Les  mille  voix  de  la  publicité 
allaient  le  briser  en  morceaux,  l'éparpiller  sur  le  monde  ; 
et  maintenant,  vouliit-il  le  reprendre,  le  cacher,  l'éteindre 
clans  la  vie  privée,  cela  n'était  plus  en  son  pouvoir,  dût-il 
se  briser  d'émotions  à  trente-quatre  ans  ou  se  noyer  de 
dégoût  à  soixante  ;  dût-il.  comme  Bellini.  succomber  avant 
d'avoir  atteint  toute  sa  splendeur,  ou.  comme  Gros,  dispa- 
raître après  avoir  survécu  à  la  sienne  (1). 


VIII 


le  lazzakom; 


Nous  avons  dit  qu'il  y  avait  à  Naples  trois  rues  où  l'on 
passait  et  cinq  cents  rues  où  l'on  ne  passait  pas  ;  nous  avons 
essayé,  tant  bien  que  mal,  de  décrire  t'hiaia.  Toiedo  et 
Force.Ua  ;  essayons  maintenant  de  donner  une  idée  des  rues 
où  l'on  ne  passe  pas:  ce  sera   vite  fait. 

Naples  est  bâtie  en  amphithéâtre;  il  en  résulte  qu'à  l'ex- 
ception des  quais  qui  bordent  la  mer,  comme  Marinella, 
Sainte-Lucie  et  Mergellina.  toutes  les  rues  vont  en  montant 
et  en  descendant  par  des  pentes  s:  rapides,  que  le  corricolo 
seul,  avec  son   fantastique   attelage,    peut    y   tenir   pied. 

Puis  ajoutons  que,  comme  il  n'y  a  que  ceux  qui  habit  m1 
de  pareilles   rues  qui  peuvent  y  avoir  affaire,    un  étr 
ou  un  indigène  qui  s'y  égare   avec    un  habit  de  drap  ci    a 
l'instant  même  l'objet  de  la  curiosité  générale. 

Nous  disons  un  habit  de  drap,  parce  que  l'habit  de  drap  a 

une  grande  influence  sur  le  peuple  napolitain    Celui  qt 

uesttto  <n  /•"»"  acquiert,  par  le  fait  même  de  cette  supério- 
rité sdmptualre,  de  grands  privilèges  aristocratiques  Nous 
y  reviendrons. 

Aussi,  l'apparition  de  quelque  Cook  ou  de  quelque  Bon 
■rainville  est-elle  rare  dans  ces  régions  inconnues,  où  11  n'y 
a  rien  a  découvrir  que  l'intérieur  d'ignobles  maisons,  sur 
le  seuil  ou  sur  la  croisée  desquelles  la  grand'mère  peigne  sa 
fille,  la  fille  son  enfant,  et  l'enfant  son  chien.  Le  peuple  lia 
politain  est  le  peuple  de  la  terre  qui  se  peigne  le  plu-  : 
peut-être  est-il  condamné  à  cet  exercice  par  quelque  jugement 
inconnu,  et  accomplit-il  un  supplice  analogue  a  celui  qui 
punissait  les  cinquante  tilles  de  nanaiis,  avec  cette  différence 
que.  plus  celles-ci  versaient  d'eau  dans  leur  barrique,  moins 
il  en  restait. 

Nous   passâmes  dans  cinquante  de  ces  rues  sans  voir  au- 
cune différence  entre  elles.  T'ne  seule  nous  parut    présenter 
des  caractères   particuliers  :   c'était  la  rue  de  la  Por 
puana,  une  large  rue  poussiéreuse,   ayant  des  cailloux  î C 


ill  Je  un  m'étais  pas  trompé  dans  ma  prévision  :  le  vicomte  Ruolz. 
»pr.  «voir  eu  un  succès  à  l'Opéra  de  Paris  connue  il  en  avait  en  un  .i 
l'Opéra  de  Naples,  a  complètement  abandonné  la  carrière  musicale,  M, 
aussi  bon  chimiste  qu'il  riait  excellent  compositeur,  vient  de  faire  celle 

admirable  découverte  dont  1 onde   savant  s'occupe  en   ce  moment, 

el   qui  consiste  è  dorer  le    fer    par    l'application  de  la   pile  voila iquo 
(1842). 
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pavés  e!  des  ruisseaux  pour  trottoirs.  Elle  est  bordée  à  droite 
par  des  arbres,  et  à  gauche  par  une  longue  file  de  mai- 
dont  la  physionomie  n'offre  au  premier  abord  rien  de  bi- 
zarre: mais,  si  le  voyageur  indiscret,  poussant  un  peu  plus 
loin  ses  recherches,  s'approche  de  ce;  maisons;  s'il  jette  un 
Tegard  en  passant  dans  les  ruelles  borgnes  et  tortueuses,  qui 
se  croisent  en  tous  sens  dans  cet  inextricable  labyrinthe, 
il  est  étonné  de  voir  que  ce  singulier  faubourg,  de, même 
que  l'Ile  de  Lesbos,  n'est  habité  que  par  des  femmes,  les- 
quelles, vieilles  ou  jeunes,  laides  ou  jolies,  de  tout  âge,  de 
tout  pays,  de  toute  condition,  sont  jetées  là.  pêle-mêle,  gar- 
dées à  vue  comme  des  criminelles,  parquées  comme  des 
troupeaux,   traquées   comme    des   bêtes   fauves.   Eh   bien,   ce 


Ce  fut  le  premier  pas  vers  sa  perte.  Après  le  premier  vê- 
tement vint  le  gilet,  après  le  gilet  viendra  la  veste.  Le  jour 
où  le  lazzarone  aura  une  veste,  il  n'y  aura  plus  de  lazzarone  ; 
le  lazzarone  sera  une  race  éteinte,  le  lazzarone  passera  du 
monde  réel  clans  le  monde  conjectural,  le  lazzarone  rentrera 
dans  le  domaine  de  la  science,  comme  le  mastodonte  et 
l'ichthyosaurus,  comme  le  cyclope  et   le  troglodyte. 

En  attendant,  comme  nous  avons  eu  le  bonheur  de  voir 
et  d'étudier  les  derniers  restes  de  cette  grande  race  qui 
tombe,  hâtons-nous,  pour  aider  les  savants  à  venir  dans 
leurs  investigations  anthropologiques,  de  dire  ce  que  c'est 
que  le  lazzarone. 

Le  lazzarone  est  le  fils  aîné   de.  la   nature  :  c'est   à  lui  le 


L'Aquaïolo. 


n'est  pas.  comme  on  pourrait  s'y  attendre,  des  cris,  des 
blasphèmes,  des  gémissements  qu'on  entend  dans  cet  étrange 
pandémonium,  ce  sont,  au  contraire,  des  chansons  joyeuses, 
de  folles  tarentelles,  des  éclats  de  rire  à  faire  damner  un 
anachorète. 

Tout  le  reste  est  habité  par  une  population  qu'on  ne  peut 
nommer,  au'on  ne  peut  décrire,  qui  fait  on  ne  sait  quoi, 
qui  vit  on  ne  sait  comment,  qui  se  croit  fort  au-dessus  du 
lazzarone,  et  qui  est  fort  au-dessous. 

Abandonnons-la  donc  pour  passer  au  lazzarone. 

Hélas  !  le  lazzarone  se  perd  :  celui  qui  voudra  voir  encore 
le  lazzarone  devra  se  hâter.  Naples  éclairé*  au  gaz,  Naples 
avec  des  restaurants,  Naples  avec  ses  bazars,  effraye  l'in- 
souciant enfant  du  môle.  Le  lazzarone,  comme  l'Indien 
rouge,  se  retire  devant  la  civilisation. 

C'est  l'occupation  française  de  99  qui  a  porté  le  premier 
coup  au  lazzarone. 

A  cette  époque,  le  lazzarone  jouissait  des  prérogatives  en- 
tières de  son  paradis  terrestre  ;  il  ne  se  servait  pas  plus  de 
tailleiir  que  le  premier  homme  avant  de  péché  :  il  buvait  le 
soleil  par  tous  les  pores. 

Curieux  et  câlin  comme  un  enfant,  le  lazzarone  était  vite 
devenu  l'ami  du  soldat  français  qu'il  avait  combattu  :  mais 
le  soldat  français  est  avant  toutes  choses  plein  de  conve- 
nance et  de  vergogne  ;  il  accorda  au  lazzarone  son  amitié, 
il  consentit  à  boire  avec  lui  au  cabaret,  a  l'avoir  sous  le 
bras  â  la  promenade,  mais  à  une  condition  aine  qud  non, 
c'est  que  le  lazzarone  passerait  un  vêtement.  Le  lazzarone. 
fier  de  l'exemple  de  ses  pères  et  de  dix  siècles  de  nudité, 
se  débattit  quelque  temps  contre  cette  exigence,  mais  enfin 
consentit  à  faire  ce  sacrifice  à  l'amitié. 


soleil  qui  brille  ;   c'est  à  lui  la  mer  qui  murmure  ;  c 
lui  la   création  qui  sourit.  Les  autres  hommes  ont  une  mai- 
son, les  autres  hommes  ont  une  villa,  les  autres  hommes  ont 
un  palais  ;  le  lazzarone,  lui,  a  le  monde. 

Le  lazzarone  n'a  pas  de  maître,  le  lazzarone  n'a  pas  de 
lois,  le  lazzarone  est  en  dehors  de  toutes  les  exigences  so- 
iales  :  il  dort  quand  il  a  sommeil,  il  marge  quand  il  a 
faim,  il  boit  quand  ii  a  soif.  Les  autres  peuples  se  reposent 
quand  ils  sont  las  de  travailler  :  lui,  au  contraire,  quand  il 
est  las  de  se  reposer,  il  travaille. 

Il  travaille,  non  pas  de  ce  travail  du  Nord  qui  plonge  éter- 
nellement l'homme  dans  les  entrailles  de  la  terre  pour  en 
tirer  de  la  houille  ou  du  charbon  ;  qui  le  courbe  sans  cesse 
sur  la  charrue  pour  féconder  un  sol  toujours  tourmenté  et 
toujours  rebelle:  qui  le  promène  sans  relâche  sur  les  toits 
inclinés  ou  sur  les  murs  croulants,  d'où  il  se  précipite  et  se 
brise  ;  mais  de  ce  travail  joyeux,  insouciant,  tout  brodé  de 
chansons  et  de  lazzi,  tout  interrompu  par  le  rire  qui  mon- 
tre ses  dents  blanches,  et  par  la  paresse  qui  étend  ses  deux 
bras:  de  ce  travail  qui  dure  une  heure,  une  demi-heure,  dix 
minutes,  un  instant,  et  qui  dans  cet  instant  rapporte  un  sa- 
laire plus  que  suffisant  aux  besoins  de  la  journée. 

Quel  est  ce  travail?  Dieu  seul  le  sait. 

Une  malle  portée  du  bateau  à  vapeur  à  l'hôtel,  un  Anglais 
conduit  du  môle  à  Chiaïa,  trois  ou  quatre  poissons  échappés 
du  filet  qui  les  emprisonne  et  vendus  a  un  cuisinier,  la  main 
tendue  à  tout  hasard  et  dans  laquell-  le  forestière  laisse 
tomber  en  riant  une  aumône  ;  voilà  le  i  lazzarone. 

Quant  à  sa  nourriture,  c'est  plus  facile  à  dire  ;  quoique  le 
lazzarone  appartienne  à  l'espèce  des  omnivores,  le  lazza- 
rone ne  mange  en  général  que  deux  la  pizza  et  le 
cocomero. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


un  croit  que  le  lazzarone  vil  dé  macaroni1;  c'est  une 
grande  erreur  qu'il  est  temps  dé  rele\  :  ,  le  macaroni  est 
ne  à  Naples  .  il  esl  vrai:  mais,   ai  le  macaroni  est 

un  mets  européen  qui  a  voyage  comte»1  la  civilisation,  et  qui, 
comme  la  civilisation,  se  trouve  igné  de  son  berreaii. 

D'ailleurs,  le  macaroni  coûte  deux  mus  la  livre,  ce  qui  ne 
le  rend  accessible  aux  nom  -  u  >ni  que  les  diman- 

ches et  les  jours  de  fête.  I  on  '  reste  du  lemps,  le  lazzarone 
mange,  comme  nous  l'avons  dit,  des  p'zze  et  du  cocomero  ; 
du  cocomero  l'été,  des  pizze  l'hiver. 

La  pizza  est  une  espèce  de  tàlaoùeuse  comme  on  en  lait  à 
Saint-Denis j  elle  est  de  forme  ronde  et  se  pétrit  de  la  même 
pâte  que  le  pain.  Elle  est  de  différentes  largeurs,  selon  le 
prix.  Une  pizza  de  deux  liants  suffit  a  un  homme;  une  pizza 
de  deux  sou  ssasier  toute  une  famille. 

Au  pi  t m  '  ia   pizza  semble  un  mets  simple;  après 

examen,  c'est  un  mets  composé.  La  pizza  est  à  l'huile,  la 
pizza  es  <    la  pizza  est  au  saindoux,  la  pizza  est  au 

fromage,  la  pizza  est  aux  tomates,  la  pizza  est  aux  petits 
poisson;  le   îhermomètre   gastronomique  du  marché: 

elle  hausse  ou  baisse  de  prix,  selon  le  cours  des  ingrédients 
il        ignés,    selon    l'abondance   ou    la   disette   de    l'année. 
Quand  la  pizza  aux  poissons  est  à  un  demi-grain,   c'est  que 
I  lie  a  été    bonne  ;   quand  la  pizza   a    l'huile   est   à  un 

grain,  c'est  que  la  récolte  a  été  mauvaise. 

Puis  une  chose  influe  encore  sur  le  cours  de  la  pizza, 
son  plus  ou  moins  de  irnieheur  ;  on  comprend  qu'on  ne  peut 
plus  vendre  la  pizza  de  la  veille  le  même  prix  qu'on  vend 
celle  du  jour  ;  0  y  a  pour  les  petites  bourses  des  pizze  d'une 
semaine;  celles-là  peuvent,  sinon  agréablement,  du  moins 
avantageusement  remplacer  le  biscuit  de  mer. 

Comme  nous  l'avons  dit,  la.  pizza  est  la  nourriture  d  hi- 
ver. Au  !'■  mai  la  pizza  fait  place  au  cocomero:  mais  la 
marchandise  disparaît  seule,  le  marchand  reste  le  même. 
Le  marchand,  i  'est  le  Janus  antique,  avec  sa  face  qui  pleure 
au  passé,  el  sa  Tare  qui  sourit  à  l'avenir.  Au  jour  dit.  le 
plzzaïolo  se  fait  mellonaro. 

Le  changement  ne  s'étend  pas  jusqu'à  la  liomMqne  •  la 
boutique  reste  la  même.  On  apporte  un  panier  de  cocomerl 
au  lieu  d'une  corbeille  de  pizié  :  on  passe  une  éponge  sur 
les  différentes  couches  d'huile,  ile'jaril,  de  saindoux,  d 
mage,  de  tomates  mi  de  poissons  qu'a  laissées  le  comestible 
d'hiver,  et,   tout,  est  dit.  on    pSjssé  :,.;  cojHëStiWe  d'été. 

Les  beaux  cocomerl  viennent  de  Castellamare  :  ils  ont  un' 
aspect,  a  la  fois  joyeux  et  appétissant:  sous  lenr  enveloppe 
Verte,  ils  offrent  une  chair  dont  les  pépins  font  encore  res- 
sortir le  rose  vil;  mais  un  l«Vn  cocomero  coûte  cher;  un 
cocomero  de  la  grosselStt  d'un  boulet  de  quatre-vingts  coûte 
de  cinq  à  six  sous.  Il  est  vrai  qu'un  cocomero  de  cette 
grosseur,  sons  les  mains  d'un  détailleur  adroit,  peurse  divi- 
ser en  mille  ou  douze  cents  morceaux. 

Chaque  ouverture  d'un  nouveau  cocomero  est  une  représen- 
tation nouvelle  ;  les  concurrents  sont,  en  face  l'un  de  l'au- 
tre :  c'est  a  qui  donnera  le  coup  de  couteau  le  plus  adroite- 
ment et   le  plus   impartialement.   Les  spectateurs   jugent 

Le  mellonaro  prend  le  cocomero  dans  le  panier  plal  où  U 
est  pose  pyramldalement  avec  une  vingtaine  d'autres,  comme 

sont  posés  h-   i h,,  aans  un  arsenal,  il  le  flaire,  il  l'élève 

au-dessus  de  sa  tête,  comme  un  1111:11111:  romain  le  globe 
du  monde  II  crie  ;  «  C'est  du  feu  !  .,  ce  qui  annonce  d'avance 
que  la  chair  sera  du  pins  beau  rouge  tl  l'ouvre  d'un  seul 
coup,  ci  présenté  les  deux  hémisphères  au  public,  nu  de 
chaque  main,  si    au  Heu  d'être  rouge,  la  chair  du  cocomero 

•      ja "u  vi  -nia  i  iv.  ce  qui  a  ni  mure  une  qualité  Infériett  e 

la   pièoi    lait    lia sro  ;  le  mellonaro  est    hué,  conspué,   honni 
trois  chuti      et  un  mellonaro  est  dés] iré  à  toul  jamais  1 

Si    le  marchand   sjaperçoil    au    poids  ou  au    flair,  que  le 

n'est    p 1    bon    il  se  garde  de  l'avouer.  Au   con- 

''  Jre    m   le  présente  plus  hardiment  an  peuple;  il  ênumère 
il  vante  sa  chair  sai  iturejuse    il  exalie  son   eau 

—  Vous  voudriez  bien  manger  cette  chair!  vous    voudriez 

bien    01  1     pie  Ml  ;   niais   CelUi-C]  n'est    pas   puni' 

vous;  1  i,.an     le  nez;  celui-ci  est  destiné 

;i  des  :  iobli     que  1  mis    Le  roi  me  1  a  tait 

retenir  1 1 

Et  il   le   tait   pa         de  sa    dr a   sa   gauche,  au    grand 

êb  'in  ses  ent  ,1,     ,,1,,   ,.m  ,,.   m   bonheur  de   la 

et   qui  admire   1  , 

Mais,   si,  an  contra  .         est  d'uni    qu 

itisfaisante,  la  foule  si  1    détail  con an 

'.""•iqnii  n  j  an  pour  le  u'i       ,,i m-,   u   ,   ., 

ort   trois-  con  . ,  , 

1  i     m  oprli  taire    celui   qui   paie   sa  ti  anche   un 

denier    un   denier  ou   un-  lia  ,,,-  ,    n a 

"v,  n  lentement   ta   mi  me   1 on   a   peu  prè    que 

mange  d'un  cantaloup  un  homme  bien  êlet  1    1  le  passe 

à   mi  a  ai  moins  Fortuné  que  lui  ;  an:  Dite  1     ni  qui  ! ni 

de  second     main,  qui  en  tire  ce  qu'il  peut 
■     1     tu   g! n  qui  attend  cette  libéralité   - 


le  gamin,  qui  en  grignote  l'écorce,  et  derrière  lequel  il  est 
parfaitement  mutile  de  chercher  a  glaner. 

Avec  le  cocomero,  ni  mange,  on  bon  ci  on  se  lave  a  ce 
qu'assure  le  marchand  ;  le  cocomero  contient  donc  à  la  fois 
le  nécessaire   et    le   superflu 

Aussi  le  mellonaro  fait-il  le  plus  grand  tort  aux  aquaïoli. 
Les  aquaïoli  sont  les  marchanda!  de  coco  de  Naples,  a  l'ex- 
ception qu'au  lieu  d  une  exécrable  décoction  de  réglisse,  ils 
vendent  une  excellente  eau  glacée,  acidulée  par  une  tranche 
de   citt-oïl    OH   parfumée   par  trois  gouttes  de  sambuco. 

Contre  toute  croyance,  c'est  l'hiver  que  les  aquaïoli  font 
les  meilleures  affaires.  Le  cocomero  désaltère,  tandis  que  la 
pizza  étouffe  ;  plus  on  mange  de  cocomero,  moins  on  a 
soif;  on  ne  peut  pas  avaler  une  pizza  sans  risquer  la  suffo- 
cation. 

C'est  donc  l'aristocratie  qui  défraye,  l'été,  les  aquaïoli.  Les 
princes,  les  ducs,  les  grands  seigneurs  ne  dédaignent  pas 
de  faire  arrêter  leurs  équipages  aux  boutiques  des  aquaïoli 
et  de  boire  un  ou  deux  verres  de  cette  délicieuse  boisson, 
dont  chaque  verre  ne  coûte  pas  un  liard. 

C'est  que  rien  n'est  tentant  au  monde,  sous  ce  climat  brû- 
lant, comme  la  boutique  de  l'aquaïolo,  avec  sa  couverture 
de  feuillage,  ses  franges  de  citrons  et  ses  deux  tonneaux  à 
bascule  pleins  d'eau  glacée  Je  sais  que.  pour  mon  compte, 
je  ne  m'en  lassais  cas,  et  que  je  trouvais  adorable  cette 
façon  de  se  rafraîchir  sans  presque  avoir  besoin  de  s'arrêter. 
Il  y  a  d  -  aiai amli  de  cinquante  pas  en  cinquante  lias;  on 
n'a  qu'a  étendre  la  main  en  passant,  le  verre  vient  vous 
trouver,  et  la  bouche  court  d'elle-même  au  verre. 

Quant  au  lazzarone,  il  fait  la  nique  aux  buveurs  en  man-     # 
géant  son  cocomero 

Maintenant,  ce  n'est  point  assez  que  le  lazzarone  mange, 
boive  et  dorme  ;  il  faut  encore  que  le  lazzarone  s'amuse.  Je 
connais  une  femme  d'esprit  qui  prétend  qu'il  n'y  a  de  néces- 
saire que  le  superflu,  et  de  positif  que  l'idéal.  Le  paradoxe 
semble  violent  au  premier  abord,  et  cependan  et  y  son- 
geant, on  reconnaît  qu'il  y  a,  surtout  pour  les  gt/ttt  comme  II 
!<nit.   quelque  ctfôse  de   vrai  dans  cet  axiome. 

Or,  le  lazzarone  a  beaucoup  des  vices  de  \  1  aine  'I 

finit.   Un   de   ses   vires   est   d'aimer   les   pi  1  es   plaisirs 

ne  lui  manquent  pas.   Knumérons  les  plaisirs  du-  lazzarone. 

Il  a  l'improvisateur  du  môle.  —  Malheureusement,  nous 
avons  dit  qu'à  Nazies  il  y  avait  beaucoup  de  choses  qui 
s'en  allaieni.  el  1  improvisateur  est  une  des  choses  qui  s'en 
vont. 

Pourquoi  1  improvisnteur  s'en  v.a-t-il?  quelle  est  la  cause 
de  sa  dêradenre  v  v.ula  re  que  timt  le  monde  s'est  demandé 
et  ce  que  personne  n'a  pu  résoudre. 

On  a  dit  que  le  prédicateur  lui  avait  ouvert  une  concur- 
rence: c'esl  vrai  ;  niais  examinez  sur  la  même  place  le  pré- 
dicateur et  l'improvisateur,  vous  venez  que  le  prédicateur 
prêche  dans  le  désert,  et  que  l'improvisateur  chante  pour 
la   foule.    Ce   ne  peut,  donc   être  le  prédicateur  qui  ait   tué 

I  improvisateur. 

On  a  dit  que  l'Arioste  avait  vieilli  :  que  la  folie  de  Roland 
était  un.  peu  bien  connue;  que  les  amours  de  Médor  et 
ii  ViiL'viique.  éternellement  répétées,  étaient  au  bout  de  leur 
intérêt  ;  enfin  que.  depuis  la  dejouverte  des  bateaux  à, 
vapeur  et  des  allumettes  chimiques,  les  sorcelleries  de  .Mer- 
lin avaient  paru  bien  pâles. 

Rien  de  tout  cela  n'est  vrai,  et  la  preuve,  c'est  que.  l'im- 
provisateur coupant  les  séances,  comme  le  poète  coupe  ses 
chants,  et  s'arrêtanl  chaque  soir  à  l'endroit  le  plus  intéres- 
sant, il  n'y  a  pas  de  nuit  que  quelque  lazzarone  impatient 
n'aille  reveiller  l'Improvisateur  pour  avoir  1a  suite  de  son 
récit. 

D'ailleurs,  ce  n'est  pas  l'auditoire  qui  manque  à  l'impro- 
visateur, c'est  l'improvisateur  qui  manque  à   1  auditoire. 

Eh  bien,  cette  cause  de  la  décadence  ds  l'improvisation, 
ie  crois  lavoir  trouvée;  la  voici.  L'improvisateur  est  aveu- 
gle  comme   Homère;  comme  Homère,  il  tend  son  chapeau  à 

la.  foule  pour  en  obténi !  faible  rétrlbuti 'esl 

rétribution,  si  nui. h, pu-  un  elle  ^,,11  pu  perpétui  I  Impro- 
visateur. 

Or,  qu'arrive -t-il  à  Viples'?  Ces!  que,  lorsque  l'impi  <\  1 
s-iteur  fait    le    tour    du    rerrle.   tenant    son    chapeau,    il    y    a 

des  spectateurs  poétiques  et  1 scienclem  qui  5  plongent  la 

main  pour  y  laisser  un  son:  mais  il  y  en  n  aussi  qui,  abu- 
sant du  même  geste,  au  lieu  d'y  mettre  un  sou,  en  retirent 
deux 

II  en  résulte  que.  lorsque  l'imprm  i-ao-ur  a  tmi  sa  tournée, 
il  retrouvé  son  chapeau  aussi  parfaitement  vide  qu'a  ant 
de  I  avoir  commencée,  moins   la   coiffe. 

Cet  état  de  choses,  comme  on  le  comprend,  ne  peut  durer; 

II  faut  a  l'art  une  subvention  :  a   défaut   de  subvention.  l'art 

ilt.    <ii-,    iiiiiiiih-    |i e    que   le    gouvernemet 

NapHes  subventionne  Jamais  1  uiiiu-nvisaii -m    l'art  de  l'impro- 

BSi    sur    le    puni!    ilr    il  I  ■- 1  ri  ra  tt  l'e 

donc  un  plaisir  qui  va   i-rhapper.au  lazzarone;  mais, 
Dieu   merci!  a   défaut   de  celui-ci,   il  en  a  d'autres. 


LE   CORRICOLO 
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Il  a  la  l'evue  que  le  roi,  tous  les  huit  jours,  passe  de  -m 
armée. 

Le  roi  de  Naples  est  un  des  rois  les  plus  guerriers  de  la 
terre  :  tout  jeune,  il  faisait  déjà  changer  les  uniformes  des 
troupes.  C'est  à  propos  d'un  de  ces  changements  qui  ne 
s'opéraient  pas  sans  porter  quelque  atteinte  au  trésor,  que 
son  aïeul  Ferdinand,  roi  plein  de  sens,  lui  disait  ces  paroles 
mémorables  qui  prouvent  le  cas  que  le  roi  faisait,  non  pas 
sans  doute  du  courage,  mais  de  la  composition  de  son  ar- 
mée 

—  Mon  ,her  enfant,  habille-les  de  blanc,  habille-les  de 
rouge,   ils  s'enfuiront   toujours. 

Cela  n'arrêta  pas  le  moins  du  monde  le  jeune  prince  dans 
ses  dispositions  belliqueuses,  il  continua  d'étudier  le  demi- 
tour  à  droite  et  le  demi-tour  à  gauche  ;  il  amena  des  per- 
fectionnements dans  la  coupe  île  l'habit  et  la  forme  du 
schako:  enfin,  il  parvint  à  élargir  les  cadres  de  son  armée 
jusqu'à  ce  qu'il  pût  y  faire  entrer  cinquante  mille  hommes 
à  peu  pies 

C'est,  comme  on  le  voit,  un  fort  joli  joujou  royal  que  cin- 
quante mille  soldats  qui  marchent,  qui  s'arrêtent,  qui  tour- 
nent, qui  virent  à  la  parole,  ni  plus  ni  moins  que  si  cha- 
cune de  ces  cinquante  mille  individualités  était  une  méca- 
nique. 

Maintenant,  examinons  comment  cette  mécanique  est  mon- 
tée, et  cela,  sans  faire  tort  le  moins  du  monde  au  génie 
organisateur  du  roi  et  au  courage  individuel  de  chaque 
soldat. 

Le  premier  corps,  le  corps  privilégié,  le  corps  par  excel- 
lence de  toutes  les  royautés  qui  tremblent,  celui  auquel  est 
confiée  la  garde  du  palais,  est  composé  de  Suisses  ;  leurs 
avantages  sont  une  paye  plus  élevée  ;  leurs  privilèges,  le 
droit  de  porter   le  sabre  dans  la  ville. 

Là  garde  ne  vient  qu'en  second,  ce  qui  fait  que,  quoique 
jouissant  à  peu  près  des  mêmes  avantages  et  des  mêmes 
privilèges  que  les  Suisses,  elle  exècre  ces  dignes  descen- 
dants de  Guillaume  Tell,  qui,  â  ses  yeux,  ont  commis  un 
crime  irrémissible,  celui  de  lui  avoir  pris  le  premier  rang. 
Après  la  garde  vient  la  légion  sicilienne,  qui  exècre  les 
Suisses  parce  qu'ils  sont  Suisses,  et  les  Napolitains  parce 
qu'ils  sont  Napolitains. 

Après  les  Siciliens  vient  la  ligne,  qui  exècre  les  Suisses 
et  la  garde  parce  que  ces  deux  corps  ont  des  avantages 
qu'elle  n'a  pas  et  des  privilèges  qu'on  lui  refuse,  et  les 
Siciliens   par   la   seule   raison    qu'ils   sont    Siciliens. 

Enfin,  vient  la  gendarmerie,  qui.  en  sa  qualité  de  gen- 
darmerie, est  naturellement  exécrée  par  les  autres  corps. 
Voilà  les  cinq  éléments  dont  se  compose  l'armée  de  Fer- 
dinand II,  cette  formidable  armée  que  le  gouvernement 
napolitain  offrait  au  prince  impérial  de  Russie  comme 
l'avaut-garde  de  la  future  coalition  qui  devait  marcher  sur 
la  France  ! 

Mettez  dans  une  plaine  les  Suisses  et  la  garde,  les  Sici- 
liens et  la  ligne;  laites-leur  donner  le  signal  du  combat 
par  la  gendarmerie,  et  Suisses,  Napolitains,  Siciliens  et 
gendarmes  s'entr'égorgeront  depuis  le  premier  jusqu  au 
dernier,  sans  rompre  d'une  semelle.  Echelonnez  ces  cinq 
corps  contré- l'ennemi,  aucun  d'eux  ne  tiendra  peut-être, 
car  chaque  échelon  sera  convaincu  qu'il  a  moins  à  crain- 
dre de  l'ennemi  que  de  ses  alliés,  et  que,  si  mal  attaqué 
qu'il  sera  par  lui.  il  sera  encore  plus  mal  soutenu  par 
les  autres. 

Cela  n'empêche  pas  que.  lorsque  cette  mécanique  militaire 
fonctionne,  elle  ne  soit  fort  agréable  à  voir.  Aussi  quand 
le  lazzarone  la  regarde  opérer,  il  bat  des  mains:  lorsqu'il 
entend  sa  musique,  il  fait  la  roue.  Seulement,  lorsqu  elle 
lait  l'exercice  à  feu,  il  se  sauve  :  il  peut  rester  une  ba- 
guette dans  les  fusils  ;  cela  s'est  vu. 
Mais  le  lazzarone  a  encore  d'autres  plaisirs. 
Il  a  les  cloches,  qui  partout  sonnent,  et  qui  à  Naples 
chantent.  L'instrument  du  lazzarone,  c'est  la  cloche.  Plus 
heureux  que  Guildenstern,  qui  refuse  à  Hamlet  de  jouer 
de  la  flûte  sous  prétexte  qu'il  ne  sait  pas  en  jouer,  le 
lazzarone  sait  jouer  de  la  cloche  sans  lavoir  appris.  Veut- 
il.  après  un  long  repos,  un  exercice  agréable  et  sain,  il  entre 
dans  une  église  et  prie  le  sacristain  de  lui  laisser  sonner 
la  cloche  ;  le  sacristain,  enchanté  de  se  reposer,  se  fait 
prier  un  instant  pour  donner  de  la  valeur  à  si  conces- 
sion; puis  il  lui  passe  la  corde:  le  lazzarone  s'y  pend  aus- 
sitôt, et.  tandis  que  le  sacristain  se  croise  les  bras,  le  lazza- 
rone  fait   de  la  voltige. 

Il  a  la  voiture  qui  passe,  et  qui  le  promène  gratis.  A 
Naples.  il  n'y  a  pas  de  domestique  qui  consente  â  se  tenir 
debout  derrière  une  voiture,  ni  de  maître  qui  permette 
que  le  domestique  se  tienne  assis  à  coté  de  lui.  Il  en  ré- 
sulte que  le  domestique  monte  près  du  cocher  et  que  le 
lazzarone  monte  derrière,  On  a  essayé  tous  les  moyens  de 
chasser  le  lazzarone  de  ce  poste,  et  tous  les  moyens  ont 
échoué.  La  chose  est  passée  en  coutume,  et.  comme  toute 
chose  passée  en  coutume,  a  aujourd  nui  force  de  loi. 


il  a  la  parade  des  Puppi.  Le  lazzarone  n'entre  nas  dans 
1  intérieur  où  se  joue  la  pièce,  c'est  vrai.  Aux  Puppi  les 
premières  coûtent  cinq  sous,  l'orchestre  trois  sous  et  le 
parterre  six  liards.  Ces  prix  exorbit  ats  dépassent  ,1e  beau- 
coup les  moyens  des   lazzaroni.    Mais,     our   .,,.i,er  les 

iVÏÏl'l  J         '    Lavinle-    les    cheveux    ombra 

la  fleur  d  oranger  virginale:  c'est  enfin  Polichinelle,  PeT 
;"""■'''"  indisPensabIe,  diplomate  universel  Ta  lie™  ro,  " 
temporam  de  Moïse  et  de  Sésostris,  Polichinelle es^cha.  "é 
de  maintenir  la  paix  entre  les  Troyensè  les  Latins  f, 
orsqui,  perdra,  tout  espoir  d'arranger  lef cfosefS  mon! 
tera  sui  un  arbre  pour  regarder  la  bataille  et  n'en  des 
montra  ?i  ?0Ur t  e»terrer  *  morts.  Voilà  ce  qu'on  H  i 
montie    a  lui,    cet    heureux   lazzarone;    c'est   tout   ce    qui 

fe  reste      ,C°nnaU    ^   **"»>***   *»   '-agi  "aVon    fera 

ll-Ln\A"glaiS-  P6Ste  !   nous  avlons   °u»»é   l'Anglais 
que     a   cëlne'1  ?  PlUS  P,°Ur  IUi  que  Improvisateur,  plus 
que    la   levue,    plus   que   les    cloches,   plus   que   les    Puppi - 

•ar^m"'  IT  ","  ^^  D°n  seulement  du  p,aisir  .Se 
1  argent;  1  Anglais,  s.,  ,  i.ose,  son  bien,  sa  propriété-  FAn 
glais.  qu'il  précède  pour  lui  montrer  son  chemin,  ou  qu'il 
suit  pour  lui  voler  son  mouchoir;  l'Anglais,  auquel  il 
vend  des  curiosités  ;  l'Anglais,  auquel  il  procure  des  mé- 
dailles antiques  ;  l'Anglais,  auquel  il  apprend  son  Mi,,,,,,  ■ 
1  Anglais,  qui  lui  jette  dans  la  mer  des, sous  qu'il  rattrape 
eu  plongeant;  l'Anglais  enfin,  qu'il  accompagne  dans  ses 
excursions  à  Pouzzoles.  à  Castellamare,  à  Capri  et  à  Pom- 
pe. Cai  1  Anglais  est  original  par  système:  l'Anglais 
refuse  parfois  le  guide  patenté  et  le  cicérone  à  numéro - 
1  Anglais  prend  le  premier  lazzarone  venu,  sans  doute  parce 
que  1  Anglais  a  une  attraction  instinctive  pour  le  lazzarone 
comme  le  lazzarone  a  une  sympathie  calculée  pour  l'An- 
glais. 

Et,  il  faut  le  dire,  le  lazzarone  est  non  seulement  bon 
guide,  mais  encore  bon  conseiller.  Pendant  mon  séjour  à 
Naples,  un  lazzarone  avait  donné  à  un  Anglais  trois  con- 
seils dont  il  s'était  trouvé  fort  bien.  Aussi,  les  trois  conseils 
avaient  rapporté  six  piastres  au  lazzarone:  ce  qui  lui 
avait   fait  une  existence  assurée  et  tranquille  pour  six  mois 

Voici  le  fait. 


IX 


LE  LAZZARONE  ET  L'ANGLAIS 


Il  y  avait  à  Naples,  en  même  temps  que  moi  et  dans 
le  même  hùtel  que  moi,  un  de  ces  Anglais  quinteux,  fleg- 
matiques, absolus,  qui  croient  l'argent  le  mobile  de  tout 
qui  se  figurent  qu'avec  de  l'argent  on  doit  venir  à  bout 
de  tout,  enfin  pour  qui  l'argent  est  l'argument  qui  répond 
à  tout. 

L'Anglais  s'était  fait  ce  raisonnement  :  ,,  Avec  mon  ar- 
gent, je  dirai  ce  que  je  pense  ;  avec  mon  argent,  je  me 
procurerai  ce  que  je  veux  ;  avec  mon  argent,  j'achèterai 
ce  que  je  désire.  Si  j'ai  assez  d'argent  pour  donner  un  bon 
prix  de  la  terre,  je  verrai  après  cela  à  marchander  le 
ciel.   » 

Et  il  était  parti  de  Londres  dans  cette  douce  illusion.  Il 
était  venu  droit  à  Naples  par  le  bateau  à  vapeur  the 
Sphinx.  Une  fois  à  Naples,  il  avait  voulu  voir  Pompéi  ;  il 
avait  fait  demander  un  guide  ;  et,  comme  le  guide  ne  se 
trouvait  pas  là,  sous  sa  main,  à  l'instant  même  où  il  le 
demandait,  il  avait  pris  un  lazzarone  pour  remplacer  le 
guida 

En  arrivant  la  veille  dans  le  port,  l'Anglais  avait  éprouvé 
un  premier  désappointement  :  le  bâtiment  avait  jeté  l'ancre 
une  demi-heure  trop  tard  pour  que  les  passagers  pussent 
descendre  à  terre  le  même  soir.  Or,  comme  l'Anglais  avait 
eu  constamment  le  mal  de  mer  pendant  les  six  jours  que 
le  bâtiment  avait  mis  pour  venir  de  Portsmouth  à  Naples, 
ce  digne  insulaire  avait  supporté  fort  impatiemment  cette 
contrariété.  En  conséquence,  il  avait  fait  offrir,  à  l'instant 
même,  cent  guinées  au  capitaine  du  port  ;  mais,  comme  les 
ordres  sanitaires  sont  du  dernier  positif,  le  capitaine  du 
port   lui  avait  ri  au  nez;  l'Anglais  alors  s'était  couché  de 
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fort  mauvaise  humeur,  envoyant  à  tous  les  diables  le  roi 
qui  donnait  de  pareils  ordres,  et  le  gouvernement  qui  avait 
la  bassesse  de   les  exécuter. 

GJâce  à  leur  tempérament  lymphatique,  les  Anglais  sont 
tout  particulièrement  rancujiiers  ;  notre  Anglais  conser- 
vait donc  une  dent  contre  le  roi  Ferdinand  ;  et,  comme  les 
Anglais  n'ont  pas  l'habitude  de  dissimuler  ce  qu'ils  pen- 
sent, il  déblatérait  tout  en  suivant  la  route  de  Pompéi. 
et  dans  le  plus  pur  italien  que  pouvait  lui  fournir  sa  gram- 
maire de   Vergani,    contre    la    tyrannie  du   roi   Ferdinand. 

l.e  lazzarone  ne  parle  pas  italien,  mais  le  lazzarone  com- 
prend toutes  les  langues  Le  lazzarone  comprenait  donc 
parfaitement  ce  que  disait  l'Anglais,  qui,  par  suite  de  ses 
principes  d'égalité  sans  doute,  l'avait  fait  asseoir  dans 
sa  voiture.  La  seule  distance  sociale  qui  existât  entre  l'An- 
glais et  le  lazzarone.  c'est  que  l'Anglais  allait  en  avant, 
et  que  le  lazzarone  allait  en  arrière. 

Tant  qu'on  fut  sur  le  grand  chemin,  le  lazzarone  écouta 
impassiblement  toutes  les  injures  qu'il  plut  à  l'Anglais 
de  débiter  contre  son  souverain.  Le  lazzarone  n'a  pas  d'opi- 
nion politique  arrêtée.  On  peut  dire  devant  lui  tout  ce 
ni  on  veut  du  roi,  de  la  reine  ou  du  prince  royal;  pourvu 
qu'on  ne  dise  rien  de  la  Madone,  de  saint  Janvier  ou  du 
Vésuve,  le   lazzarone   laissera  tout  dire. 

Cependant,  eu  arrivant  à  la  rue  des  Tombeaux,  le  lazza- 
rone,  voyant  que  l'Anglais  continuait  son  monologue,  mit 
l'index  sur  sa  bouche  en  signe  de  silence  ;  mais,  soit  que 
l'Anglais  n'eut  pas  compris  l'importance  du  signe,  soit 
qu'il  regardât  comme  au-dessous  de  sa  .dignité  de  se  rendre 
à  l'invitation  qui  lui  était  faite,  il  continua  ses  invectives 
contre  Ferdinand  le  Bien-Aimé.  Je  crois  que  c'est  ainsi 
qu'on   l'appelle. 

—  Pardon  Excellence,  dit  le  lazzarone  en  appuyant  une 
de  ses  mains  sur  le  rebord  de  la  calèche  et  en  sautant  à 
terre  aussi  légèrement  qu'aurait  pu  le  faire  Auriol,  Law- 
rence ou  Redisha  ;  pardon.  Excellence,  mais,  avec  votre 
permission,  je  retourne,  à  Naples. 

—  Pourquoi  toi  retourner  à  Naples?    demanda  l'Anglais. 

—  Parce  que  moi  pas  avoir  envie  d'être  pendu,  dit  le 
lazzarone,  empruntant,  pour  répondre  à  l'Anglais,  la  tour- 
nure  de   phrase   que    celui-ci   paraissait  affectionner. 

—  Et    qui    oserait    pendre    toi?    reprit    l'Anglais. 

—  Roi  à  moi,  répondit  le  lazzarone. 

—  Et  pourquoi  pendrait-il   toi? 

—  Parce  que  vous  avoir   dit   des  injures  de  lui. 

—  L'Anglais  être  libre  de  dire  tout  ce  qu'il  veut. 

—  Le  lazzarone  ne  l'être  pas 

—  Mais    toi    n'avoir    rien    dit 

—  Mais  moi  avoir  entendu   tout. 

—  Qui  dira  toi  avoir  enlendu  tout? 

—  L'invalide. 

—  Quel  invalide? 

—  L'invalide  qui  va  nous  accompagner  pour  visiter  Pom- 
péi. 

—  Moi  pas  vouloir    d  invalide. 

—  Alors,  vous  pas  visiter  Pompéi. 

—  Moi  pas  i voir   visiter   Pompéi  sans  invalide? 

—  Non. 

—  Moi  en  payant  ? 
-  Non 

-Moi,  en  donnant  le  double,  le  triple,  le  quadruple? 

—  Non,    non.    non  ! 

—  Oh  !   oh  !   ht   l'Anglais. 

Et   il  tomba  dans  un,'   réflexion  prof le. 

Quant  au  lazzarone,  il  se  mit  à.  essayer  de  saun-r  par- 
dessus son    ombre. 

mu-.,    bieri    prendre    l'invalide,    moi,    du    l'Anglais   au 
ihiiii    d'un    Instant. 

;  invalide,    alors,    répondit    le    la//  trône 
,i  ai     veux    pas    taire   la    langue   a    moi. 

—  -  En  i  e  cas,   t. ii    i»'n  lour  a  vous. 

—  Moi  vouloir  que  tu   restes. 

—  En  'i  lai  sez-mol   donner  un   conseil   a   vous. 

—  Donne    le   i  ons  il   I    moi. 

—  Puisque  i  vouloir  pas  taire  la  tangue  a  vous 
pilliez   un    inval  u    m s.  , 

—  oh:  dit  i'  o  éveillé  ou  conseil,  moi  bien  vou 
Loir  le  invalidi  i  I  olla  une  piastre  pour  toi  avoir 
trouvé   le   Invalid 

Le  Lazzarone  courut  d<  garde  ei  <  hoisit  un  inva- 
lide sourd  con m 

i iiiiuença  Investigation   I  -   i    pendant   laquelle 

Inglais  '  ont  Lnua  de  soulagei  ir  a  1  endroit  de  Sa 

Majesté    Ferdinand    l*>       m     qu      L'Invalide    l'entendît    et 

sans  que  le  lazza  i [Il   se ai      de  L'entendre     on 'visita 

ainsi  la  maison  de  D lède    la  rue  di  eux    la   (  LUa 

de  Oicéron,  la  maison   du   poète    Dan     une    I        rtambres   à 

couclier  de  cette   dernière  était    in   <        -    i i   réon 

[que     '[in    attira    l'altent  Ion    de    I    Ingl  ans    de- 

mander   la  permission  a   personne    s'assit      ur   ur     i  ge  de 
bronze,  tira  sou  album   et    i !  lier. 


A  la  première  ligne  qu'il  traça,  l'invalide  et  le  lazzarone 
s'approchèrent  de  lui;  l'invalide  voulut  parler,  mais  le 
lazzarone  lui  fit  signe  qu'il  allait  porter  la   parole. 

—  Excellence,  dit  le  lazzarone,  il  est  défendu  de  faire 
des  copies  des  fresques. 

—  oh  !   dit   l'Anglais,  moi  vouloir  cette   copie. 

—  C'est    défendu. 

—  Oh  !  moi,   je  paierai.   • 

—  C'est   défendu,    même   en    payant. 

—  Oh  !   je  paierai    le   double,    le    triple,    le    quadruple. 

—  Je  vous  dis  que  c'est  défendu  !  défendu  !  défendu  !  en- 
tendez-vous? 

—  Moi  vouloir  absolument  dessiner  cette  petite  bêtise 
pour  faire  rire  milady. 

—  Alors,    l'invalide   mettre   vous    au   corps    de   garde. 

—  L'Anglais    être   libre   de    dessiner   ce   qu'il   veut. 

Et  l'Anglais  se  remit  à  dessiner.  L'invalide  s'approcha 
d'un  air  inexorable. 

—  Pardonnez,   Excellence,   dit   le  lazzarone. 

—  Parle  à  moi. 

—  Voulez-vous    absolument   dessiner   cette    fresque? 

—  Je  le  veux. 

—  Et  d'autres  encore? 

—  Oui,  et  d'autres  encore;  moi  vouloir  dessiner  toutes 
les  fresaues. 

—  Alors,  dit  le  lazzarone,  laissez-moi  donner  un  conseil 
à  Votre  Excellence.   Prenez  un   invalide   aveugle. 

—  Oh  !    oh  !    s'écria   l'Anglais,    plus   émerveillé   encore    du 

si 1  conseil  que  du  premier,  moi  bien  vouloir  le  invalide 

aveugle    Voilà   deux  piastres   pour  avoir  trouvé   le  invalide 
aveugle. 

—  Alors,  sortons;  j'irai  chercher  l'invalide'  aveugle,  et 
vous  renverrez  l'invalide  sourd,  en  le  payant,  bien  entendu. 

—  Je  paierai  le  invalide  sourd. 

L'Anglais  renfonça  son  crayon  dans  son  album,  et  son 
album  dans  sa  poche;  puis,  sortant  de  la  maison  de  Sal- 
Luste,  11  fit  semblant  de  s'arrêter  devant  un  mur  pour  lire 
1rs  inscriptions  à  la  sanguine  qui  y  soin  truies.  Pendant 
ce  temps,  le  lazzarone  courait  au  corps  de  garde  et  eu 
ramenait  un  invalide  aveugle,  conduit  par  un  caniche  noir. 
i  Vnglals  donna  deux  carlins  à  l'invalide  sourd  et  le  ren- 
voya. 

L'Anglais  voulait  rentrer  à  l'instant  même  dans  la  maison 
du    poète   pour  continuer  son  dessin;  mais  le  lazzarone  ob- 
tint   de    lui   que.    pour   dérouter   les  soupçons,   il   ferait    un 
petit    détour.    L'invalide    aveugle    marcha    devant,    et     I  0! 
i  ontinua   la  visite 

Le  chien  de  l'invalide  connaissait  son  Pompéi  sur  le  bout 
de  la  patte;  c'était  un  gaillard  qui  en  savait,  en  antiqui- 
tés, plus  que  beaucoup  des-  membres  des  Inscriptions  et 
belles-lettres,  n  conduisit  donc  notre  voyageur  de  la 
tique  du  forgeron  à  la  maison  de  Fortunata.  et  de  la  mai- 
son  de   Fortunata   au    four   public. 

Ceux  qui  ont  vu  Pompéi  savent  que  ce  four  public  porte 
une  singulière  enseigne,  modelée  en  terre  culte,  peinte  en 
vermillon,  et  au-dessous  de  laquelle  sont  écrits  ces  trois 
mois     Hic  habitat   Félicitas. 

Oh!   oh!   s'écria  l'Anglais,  les  maisons  être  numéro 
a    Pompéi  !    Voila    le    numéro    1. 

Puis    il  ajouta   tout  bas   au  lazzarone  : 

Moi    Million-   peindre   le   numéro   1   pour    faire    rire   un 
peu   milady. 

Faites,    dit    le   lazzarone;    pendant  ce  temps,  j  amuserai 
Le  invalide 

Et  le  lazzarone  alla  causer  avec  l'invalide  tandis  qui 
I  Anglais     taisait    son     croquis. 

1,,     i  roquis   fut    fait    en   quelques   minutes. 

—  Moi    très    roulent,    dit    L'Anglais;    mais    mol    vouloir 
tourner  a  la  maison  do  poète. 

—  Castor!  dit   l'invalide  a  son  Chien  .   castor,  ,i    la    DjaJSO 
On  poète  ! 

El  Castor  revint  sur  ses  pas  et   entra  loin   dro! 
luste. 

Le    lazzan se    remit    a    causer   avec    L'invalide,    et    1  An 

•Mais    acheva    sou   dessin. 

Oh  !    moi     très    content'     très    content!    dit    l'Anglais; 
niais    moi    vouloir   en    faire   d'autres. 
\i,,is    ,  ontinuons,  dit  le  lazzan 

Comme  on   te  comprend   bl  m    i  oci  as le   m  i 

a   l'anglais  d'augmenter  sa  collection  il leries     les  an 

i  ,,.,,s  avaient   à    cet   endroit    l'imaginatiot     fort    vag 

En    moins  de   deux   heures,    il   se   trouva   avoir   un    album 

fort    respectable. 

Sur  ces  entrefaites,  on  arriva  a  une  fouille  i  était,  a 
,  E  qu'il   parait    la   maison  d'un   fort   riche  i  irtl  ullet     i  a 

i,     tirail     une    multitude    de    statuettes,    de    bronzes      ili 

curiosités  plus   précieuses  les  unes  que  les  autres,  que 
portail    aussitôt    dans   une  maison   à   côté.    L'Anglais   entra 

,,.    se provisé    et     s'arrêta    deva le 

statue  de   satyre  haute  de  six  pouces,   et   qui   avait    toi 

Les   qualités  nécessaires   pour   attirer   sou   attention. 
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moi    vouloir    acheter    cette    petite 


—  Oh  !    dit    l'Anglais, 
statue. 

—  Le  roi  de  Xaples  pas  vouloir  la  vendre,  répondit  le 
lazzarone. 

—  Moi,  je  paierai  ce  qu'on  voudra,  pour  faire  rire  un 
peu  milady. 

—  Je  vous  dis  qu'elle  n'est  point  à   vendre. 

—  Moi   la  paierai  le   double,  le  triple,   le  quadruple. 

—  Pardon,  Excellence,  dit  le  lazzarone  en  changeant 
de  ton,  je  vous  ai  déjà  donné  deux  conseils,  vous  vous  en 
êtes  bien  trouvé  ;  voulez  vous  que  je  vous  en  donne  un  troi- 
sième? Eh  bien,  n'achetez  point  la  statue,  volez-la. 

—  Oh!  toi  avoir  raison.  Avec  cela,  nous  avoir  l'invalide 
aveugle.    Oh!   oh!    oh!   ce   être   très  original. 

—  Oui  ;  mais  avoir  Castor,  qui  a  deux  bons  yeux  et  seize 
bonnes  dents,  et  qui,  si  vous  y  touchez  seulement  du  bout 
du  doigt,   vous  sautera  à   la  gorge. 

—  Moi,  donner  une  boulette  à   Castor. 

—  Faites  mieux  :  prenez  un  invalide  boiteux.  Comme  vous 
avez  à  peu  près  tout  vu,  vous  mettrez  la  statuette  dans 
votre  poche  et  nous  nous  sauverons.  Il  criera;  mais  nous 
aurons  des  jambes,   et   il  n'en  aura   pas. 

—  Oh  !  s'écria  l'Anglais,  encore  plus  émerveillé  du  troi- 
sième conseil  que  du  second,  moi  bien  vouloir  le  invalide 
boiteux;  voilà  trois  piastres  pour  toi  avoir  trouvé  le  inva- 
lide boiteux. 

Et.  pour  ne  point  donner  de  soupçons  à  l'invalide  aveugle 
et  surtout  à  Castor,  l'Anglais  sortit  et  fit  semblant  de  re- 
garder une  fontaine  en  coquillages  d'un  rococo  mirobolant, 
tandis  que  le  lazzarone  était  allé  chercher  le  nouveau 
guide. 

Un  quart  d'heure  après,  il  revint  accompagné  d'un  in- 
valide qui  avait  deux  jambes  de  bois  ;  il  savait  que  l'An- 
glais ne  marchanderait  pas,  et  il  ramenait  ce  qu'il  avait 
trouvé  de  mieux  dans  ce  genre. 

On  donna  trois  carlins  à  l'invalide  aveugle,  deux  pour 
lui,  un  pour  Castor,  et  on  les  renvoya  tous  les  deux. 

Il  ne  restait  à  voir  que  les  théâtres,  le  Forum  nundina- 
îium  et  le  temple  d'Isis  ;  l'Anglais  et  le  lazzarone  visitè- 
rent ces  trois  antiquités  avec  la  vénération  convenable  ; 
puis  l'Anglais,  du  ton  le  plus  dégagé  qu'il  put  prendre,  de- 
manda à  voir  encore  une  fois  le  produit  des  fouilles  de  la 
maison  qu'on  venait  de  découvrir;  l'invalide,  sans  défiance 
aucunç,  ramena  l'Anglais  au  petit  musée. 

Tous  trois  entrèrent  dans  la  chambre  où  les  curiosH  i 
étaient  étalées  sur  des   planches  clouées  contre  la  muraille. 

Tandis  que  l'Anglais  allait,  tournait,  virait,  revenant  sans 
avoir  l'air  d'y  toucher  à  sa  statuette,  le  lazzarone  s'amu- 
sait à  tendre,  à  la  hauteur  de  deux  pieds,  une  corde  devant 
la  porte.  Quand  la  corde  fut  bien  assurée,  il  fit  signe  a 
l'Anglais;  l'Anglais  mit  la  statuette  dans  sa  poche,  et. 
pendant  que  l'invalide  ébahi  le  regardait  faire,  il  sauta 
par-dessus  la  corde,  et,  précédé  du  lazzarone,  il  se  sauva 
à  toutes  jambes  par  la  porte  de  Stabie,  se  trouva  sur  la 
route  de  Salerne,  rencontra  un  corricolo  qui  retournait  à 
Xaples,  sauta  dedans  et  rejoignit  sa  calèche,  qui  l'atten- 
dait à  la  via  dei  Sepolcri.  Deux  heures  après  avoir  quitté 
Pompéi,  il  était  à  Torre-del-Greco,  et,  une  heure  après  avoir 
quitté  Torre-del-Greco,  il  était  à  Naples. 

Quant  à  l'invalide,  il  avait  d'abord  essayé  d'enjamber  par 
dessus  la  corde  ;  mais  le  lazzarone  avait  établi  sa  barrière 
à  une  hauteur  qui  ne  permettait  à  aucune  jambe  de  bois 
de  la  franchir  ;  l'invalide  avait  alors  tenté  de  la  dénouer  ; 
mais  le  lazzarone  avait  été  pêcheur  dans  ses  moments  per- 
dus, et  savait  faire  ce  fameux  nœud  à  la  marinière  qui 
n'est  autre  chose  que  le  nœud  gordien.  Enfin  1  invalide,  a 
l'exemple  d'Alexandre  le  Grand,  avait  voulu  couper  ce 
qu'il  ne  pouvait  dénouer,  et  avait  tiré  son  sabre  ;  mais  son 
sabre,  qui  n'avait  jamais  coupé  que  très  peu.  ne  coupait 
plus  du  tout;  de  sorte  que  l'Anglais  était  à  moitié  chemin 
de  Résina  que  l'invalide  en  était  encore  à  essayer  de 
scier  sa  corde. 

Le  même  soir,  l'Anglais  s'embarquait  sur  le  bateau  à 
vapeur  the  King  George,  et  le  lazzarone  se  perdait  dans 
la  foule  de  ses  compagnons. 

L'Anglais  avait  fait  les  trois  choses  les  plus  expressé- 
ment défendues  à  Naples  :  il  avait  dit  du  mal  du  roi,  il 
avait  copié  les  fresques,  il  avait  volé  une  statue,  et  tout 
cela,  non  pas  grâce  à  son  argent,  son  argent  ne  lui  servit 
de  rien  pour  ces  trois  choses,  mais  grâce  à  limaginative 
d'un   lazzarone. 

Mais,  pensera-t-on,  parmi  ces  choses,  il  y  en  a  une  qui 
n'est  ni  plus  ni  moins  qu'un  vol.  Je  répondrai  que  le  lazza- 
rone est  essentiellement  voleur;  c'est-à-dire  que  le  lazza- 
rone a  ses  idées  à  lui  sur  la  propriété,  ce  qui  l'empêche 
d'adopter  à  cet  endroit  les  idées  des  autres.  Le  lazzarone 
n'est  pas  voleur,  il  est  conquérant  :  il  ne  dérobe  pas,  il 
prend.  Le  lazzarone  a  beaucoup  du  Spartiate  :  pour  lui,  la 
soustraction  est  une  vertu,  pourvu  que  la  soustraction  se 
fasse  avec  adresse.  11  n'y  a  de  voleurs,  à  ses  yeux,  que  ceux 


'lui  se    laissent  prendre.   Aussi,   afin   de   n'être   pas   pris    le 
lazzarone   s'associe  parfois  avec   ie  sbire 

Le   sbjr«  n'est  so uyent    lui-mèm      qu'un    lazzarone   armé 

par  la  loi.  Le  sbire  a   un  aspect   formidable;   il  porte   une 

'  ..cabine    une  paire  de  pistolets  et   un   sabre     Le   2 re  es 

chargé   de   faire   la   police   de   seconde   main;    il    veil  é    sur 

tinté  publique   entre  deux  patrouilles.   En  cas  d  asso 

'     anS3«ot  «"é  la  patrouille  est  passée    le  sbire,  met 

Mie  Pierre  sur  une  borne  pour  indiquer  au  lazzarone   qu'il 
peut  voler  en  toute  sûreté. 

Quand  le  lazzarone   a   volé,   le  sbire  parait. 

Alors,   le  sbire  et  le   lazzarone  partagent   eu   frères 

Seu  ement.   en  ce  cas,  il  arrive  parfois  aussi  que  le  sbire 
vole    le    lazzarone    ou    que   le   lazzarone    escroque    le   sbire 
notre  pauvre   monde  va  tellement  de  mal  en  pis,   qu'on  ne 
peut   plus  compter  sur  la  conscience,  même  des  fripons 

Le  gouvernement  sait  cela,  et  il  essaye  d'y  remédier  en 
changeant  les  .fores  de  quartier;  alors,  ce  sont  de  nou- 
velles associations  a  faire,  de  nouvelles' compagnies  d'assu- 
rance  mutuelle  à  organiser. 

Le  sbire,  se  met  en  embuscade  dans  la  rue  de  Chiaïa,  de 
Toledo  ou  de  Forcella,  et.  quand  il  veut,  il  est  sur,  dès 
le  soir  de  la  première  journée,  d'avoir  déjà  établi  des  rela- 
tions comm.  rwales  qui  le  dédommagent  de  celles  qu  il  vient 
d  être    forcé   de    lompre. 

Comme  le  lazzarone  n'a  pas  de  poches,  on  le  trouve  éter- 
nellement  la   main   dans   la   poch ,   .Mitres 

Le  lazzarone  ne  tarde  donc  jamais  a  Btre  pris  en  flagrant 
délit  par  le  sbire;  alors,  le  marché  s'établit. 

Le  sbire,  généreux  comme  Orosmane,  propose  une  rançon 

Le  lazzarone  fidèle  <  sa  parole  comme  Lusignan  dégage 
sa  parole  au  bout  de  dix  minutes,  d'une  demi-heure  dune 
heure  au  plus  tard 

Parfois  cependant,  comme  je  l'ai  dit,  le  sbire  abuse  de 
sa   puissance  ou  le  lazzarone  de  son  adresse 

On  jour,  en  passant  dans  la  rue  de  Toledo,  j'ai  vu  arrê- 
te é  un  sbire.  Comme  le  chasseur  de  la  Fontaine,  il  avait  été 
insatiable,    et    il   était    puni    par  où    il   avait    péché 

Voici  ee  qui   était   arrivé 

Un  sbire  avait  pris  un   lazzarone  en   flagrant  délit. 

—  Qu'as-tu  volé  a  ce  monsieur  en  noir  qui  vient  de  passer? 
demanda    le   sbire. 

—  Rien,    absolument   rien, 

l'une. 


Excellence,   répondit   le  lazza- 


Le  lazzarone  appelle  le  sbire   Excellence. 

—  Je  t'ai  vu  la  main   dans  sa   poche 

—  Sa  poche   était   vide. 

—  Comment  !  pas  un  mouchoir,  pas  une  tabatière  pas 
une  bourse? 

—  C  était    un   savant.   Excellence. 

—  Pourquoi    t'adresses-tu   à    ces   sortes   de   gens? 

—  Je  l'ai   reconnu  trop  tard. 

—  Allons,   suis-moi   à   la   polii  e 

—  Comment  :    mais   puisque  je   n'ai   rien   volé.    Excellence. 

—  C'est  justement  pour  cela,  imbécile  !  Si  tu  avais  volé 
quelque   chose,   on  s'arrangerait. 

—  Eh  bien,  c'est  partie  remise,  voila  tout  ;  je  ne  serai 
pas  toujours  si   malheureux. 

—  Me  promets-tu,  d  ici  a  une  demi-heure,  de  me  dédom- 
mager ? 

—  Je  vous   le  promets.   Excellence. 

—  Comment   cela  ? 

—  Ce  qu'il  y  a  dans  la  poche  du  premier  passant  sera 
pour    vous 

—  Soit  ;  mais  je  choisirai  l'Individu  ;  je  ne  me  soucie 
pas  que  tu  ailles  encore  faire  quelque  bêtise  pareille  à  l'au- 
tre. 

—  Vous   choisirez. 

Le  sbire  s'appuie  majestueusement  contre,  une  borne;  le 
lazzarone   se    couche   paresseusement   à   ses   pieds. 

Un  abbé,  un  avocat,  un  poète  passent  successivement  sans 
que  le  sbire  bouge.  Un  jeune  officier,  leste,  pimpant,  paré 
d'un  charmant  uniforme,  parait  à  sou  tour  ;  le  sbire  donne 
le  signal.    • 

Le   lazzarone   se   lève   et  suit    l'officier  :    tous   deux    dispa- 
raissent  à    l'angle   'le   la    première   rue.    Un    instant 
le    lazzarone  revient    tenant   sa   rançon   à   la   main. 

—  Qu'est-ee   que    c'est    que   cela?    demanda    le   sbire. 

—  T'n  mouchoir,  répond  le  lazzarone. 

—  Voilà  tout  ? 

—  Comment,  voila  tout?   C'est  de  la  batiste' 
'—Est-ce   qu'il    n'y   en   avait   qu'un   seul   (1)' 

—  Un   seul  dans  cette   poche-là. 

—  Et  dans  l'autre? 

—  Dans  l'autre,   il  y  avait  un  foulard. 


h  .V  Naples,  on  «  toujours  deux  mouchoirs  dans  sa  poilu:-  :  un  mou- 
choir de  balislc  pour  s'essuyer,  un  mouchoir  de  soie  pour  se  moucher  : 
il  y  -i  même  des  élégants  qui  en  ont  un  o  isiême  avec  lequel  îlsépous- 
sellent  leurs  botlrs,  pour  faire  croire  qu'ils  sont  venus  en  voilure. 
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—  Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  apporté? 

—  Celui-là.  je  le  garde   pour  mol,   Excellence. 

—  Comment,  pour  toi" 

—  Oui    N'esMl  pas   convenu  que  nous  partageons? 

—  Eh    bien  ? 

—  Eh   bien,  chacun   sa   pi 

—  J'ai  droit  à  tout. 

—  A  la  moitié.  Excellence 

—  Je  veux  le  foulard  ! 

—  Mais.    Excellence... 

—  Je   veux    le   foulard  ! 

—  C'est    une   n    US 

—  Ah!  tu  dis  du  mal  des  employés  du  gouvernement.  En 
prison,   dirôïi  son  ! 

_  vous    •'         '     foulard,   Excellence. 

—  Je    veux    celui   île   l'offleler. 

—  Vous  aurez   celui  de  1  officier. 

—  Où  le   retrouveras  tu  ■> 

U  chi  2  sa  maîtresse,  rue  Foria  ;  je  vais  l'at- 
tendre a    la   porte. 

Le  lazzarone  remonte  la  rue.  disparait,  et  va  s'embusquer 
•dans  une  grande  porte  de  la  rue  Foria. 

Au  boui  (1  un  instant,  le  jeune  officier  sort  ;  il  n'a  pas 
fait  dix  pas.  qu'il  fouille  à  sa  poche  et  s'aperçoit  qu'elle 
est  vide. 

—  Pardon.  Excellence,  dit  le  lazzarone,  vous  cherchez 
quelque  chose? 

—  J'ai  perdu  un  mouchoir  de  batiste. 

—  Votre   Excellence   ne   l'a   pas    perdu,   on    le   lui    a   volé. 

—  Et   quel    est  le   brigand?... 

—  Qu  est-ce  que  Votre  Excellence  me  donnera  si  je  lui 
trouve  son  voleur? 

—  Je  te  donnerai  une  piastre. 

—  J'en  veux  deux 

—  Va   pour   deux  piastres.    Eh  bien,   que   fais-tu? 

—  Je  vous  vole  votre    foulard. 

—  Pour  me   faire  retrouver   mon  mouchoir? 

—  Oui. 

—  Et  où  seront-ils  tous  deux  " 

—  D»ns  la  même  poche.  Celui  a  qui  je  donnerai  votre 
foulard   est   celui   à   qui   j'ai   donné   votre   mouchoir. 

L'officier  suit  le  Lazzarone;  le  lazzarone  remet  le  foulard 
au  sbire,  le  sbire  fourre  le  foulard  dans  sa  poche.  Le 
lazzarone.  rendu  à  la  liberté,  s'esquive.  Derrière  le  lazza- 
rone vient  l'officier.  L'officier  met  la  main  sur  le  collet  du 
sbire,  le  sbire  tombe  a  genoux.  Comme  le  sbire  de  cette  espèce 
a  été  lazzarone  avant  d'être  sbire,  il  comprend  tout  :  c'est  lui 
qui  est  le  volé.  Il  a  voulu  jouer  son  associé,  il  a  été  joué 
par  lui.  Ton-  autres  qu'un  lazzarone  et  un  sbire  se  brouil- 
leraient en  pareille  circonstance  ;  mais  le  lazzarone  et  le 
sbire  ne  se  brouillent  pas  pour  si  peu  de  chose  :  c'est  à 
l'œuvre  qu'on  reconnaît  l'ouvrier.  Le  lazzarone  et  le  sbire 
se  sont  reconnus  pour  deux  ouvriers  de  première  force  ; 
ils  ont  pu  s'apprécier  l'un  l'autre.  Gare  aux  poches  :  ce 
sera  désormais  entre  eux  a  la  vie  a  la  mort. 


LE    ROI    >'ASONE 


i     ne   sais   pas   si   les   lazzaroni,    ennuyés   de    leur   111 
ndèrent  jamais   un   roi   comme   les  grenouilles   de   la 
mais   ce  que  je  sais,  c'est  qu'un  jour  Dieu   leur  en 
envo    i    un. 

i  l'était    ni    un   soliveau   ni   une   grue,   c'était   un 

renard,   et  un  des  plus  fins   que   la   race   royale  ait   jamai* 
i]      ni    trois    noms      Dieu   le   nomma  Ferdi- 
le  nomma    Ferdinand   Ier.  et   les  lazza- 
roni le  nomm    i  i  l   te  roi  Nasone. 

Dieu  et   L  .un  m    ion     un  seul  de  ces  trois  noms 

lui   m  -   i  ui  mu  lui  a   été  donné  par  les  lazzaroni. 

L'in-i     i  a   vérité,  lui  a  conservé  indifféremment   les 

deux    autre:  i    pas    contribué   à    la   rendre   plus 

claire      o  ni    est-ce   qui   lit    l'histoire,   si   ce  n'est    les 

historiens    lorsqu'ils    corrigent     leurs    épreuves? 

A  Naples,  personne  ne  connaît  donc  ni  Ferdinand  Ier  ni 
Ferdinand  IV  ;  mais,  en  revanche,  tout  le  monde  connaît 
le  roi  Xasone. 

Chaque  peuple  ni   a  résumé  l'esprit   de    la 

nation.    Le-    I  Bruce,    les   Anglais  ont 

eu  Henri  VIII.   Les  Alli  D  milien,    les   Fran 

.ut   eu    Henri   IV.    Les   Espagnols  iiarles  V,    les 

.Mains  ont  eu  A'asone  (1). 

!    Qu'on  ne  prenne  point  ce  sobriquet  c'est 

m,  ii  i   lieu  de  dire  Philippe  V,  nous  disions  Philippe  le  Long. 


Le  roi  Xasone  était  l'homme  le  plus  fin.  le  plus  fort, 
le  plus  adroit,  le  plus  insouciant,  le  plus  indévot,  le  plus 
superstitieux  de  son  royaume,  ce  qui  n  est  pas  peu  dire. 
d'Italien,  de  Français  et  d'Espagnol,  jamais  il  n'a 
su  un  mot  d'espagnol,  de  français,  ni  d'italien  ;  le  roi  Xa- 
sone n'a  jamais  su  qu'une  langue,  c'est  le  patois  du  môle. 

Il  a  eu  pour  enfants  le  roi  François,  le  prince  de  s  ilerne, 
la  reine  .Marie-Amélie,  c'est-à-dire  un  des  homni.  -  li  -  plus, 
savants,  un  des  princes  les  meilleurs,  une  des  femmes  les 
plus   admirablement  saintes  qui  aient   jama 

Le  roi  Xasone  monta  sur  le  trône  a  six  ans.  comme 
Louis  XIV.  et  mourut  presque  aussi  vieux  que  lui.  11  régna 
de  1759  a  1825,  c'est-à-dire  soixante-six  ans  y  compris  sa 
minorité.  Tout  ce  qui  s'accomplit  de  grand  en  Europe  dans 
i  inière  moitié  du  siècle  passé  et  dans  le  premier  quart 
du  siècle  présent  s'accomplit  sous  ses  yeux.  Xapoléon  tout 
entier  passa  dans  son  règne.  Il  le  vit  naître  et  grandir,  il  le 
vit  décroître  et  tomber.  Il  se  trouva  mêlé  à  ce  drame  gi- 
gantesque qui  bouleversa  le  monde  de  Lisbonne  à  Moscou, 
et  de   Paris   au   Caire. 

Le  roi  Xasone  n'avait  reçu  aucune  éducation  ;  tl  avait  eu 
pour  gouverneur  le  prince  de  San-Xicandro.  qui.  n'ayant 
jamais  rien  su.  n'avait  pas  jugé  nécessaire  que  son  el 
apprit  plus  que  lui.  En  échange,  le  roi  faisait  des  armes 
comme  Saint-Georges,  montait  à  cheval  comme  Rocca-Ro- 
mana,  et  tirait  un  coup  de  fusil  comme  Charles  X.  Mais 
d  arts,  mais  de  science,  mais  de  politique,  il  n'en  fut  pas 
un  >oul  instant  question  dans  le  programme  de  l'éduca- 
tion royale. 

Aussi,  de  sa  vie.  le  roi  Xasone  n'ouvrit-il  un  livre  ou  ne 
Lut-il  un  mémoire.  Quand  il  fut  majeur,  il  laissa  régner 
son  ministre  ;  quand  il  fut  marié,  il  laissa  régner  sa  femme. 
Il  ne  pouvait  se  dispenser  d  assister  aux  conseils  d'Etat: 
mais  il  avait  défendu  qu'if  y  parût  un  seul  encrier,  de  peur 
que  sa  vue  n'entraînât  à  des  écritures.  Restait  son  seing. 
qn  il  m-  pouvait  se  dispenser  de  donner  au  moins  une  fois 
par  jour.  Xapoléon,  dans  le  même  cas.  avait  réduit  le  sien 
à  cinq  lettres  d'abord,  à  trois  ensuite,  puis  enfin  a  une 
seule.   Le  roi   Xasone  fit  mieux,   il  eut   une    griffe. 

Aussi  passait-il  le  meilleur  de  son   temps  i    a    Ca- 

serte  ou   a   pêcher   au  Fusaro  ;   puis,   la   chasse   finie   ou   la 
n "'  ne   terminée,    le  roi   se   faisait    cabaretier,    la    reine    se 
taisait    cabaretière,    les  courtisans   se   faisaient 
cabaret,   et  l'on  détaillait,  au-dessous   du  cours   des  comes- 
tibles ordinaires,  les  produits  de  la  chasse  ou  de  la  i 

[ t    avec    l'accompagnement    de    disputes    et    de   jurons 

qu'on   aurait  pu   rencontrer   dans   une   halle    Cela   était    un 
i'iaKir-    du    roi    Xasone. 

Le    roi    Xasone    avait,    de    qui    tenir    son    amour    pour    la 

ohasse    Son  i Le  roi  Charles  III,  avait  fait  bâtir  Li 

i.ii   fle   i  apodimonte   par  la   seule  raison  qu  il  y  avait   sur 
cette  colline,  au  mois  d'août,  un  aboi  fle  bec- 

figues.   Malheureusement,  en  jetant   les   fondations  fli 
villa,  ou  s  était  aperçu  qu'au-dessous  des  fondations 
ciaiein  -    carrières   d'où,   depuis   deux    mille    ans, 

Naples  tirait  sa  pierre  On  v  ensevelit  trois  millions  dans 
nstructions  souterraines ■  après  quoi,  on  . s  aperçut  qu'il 
ne  manquait  qu'une  chose  pour  se  cendre  au  château. 
un  chemin.  On  comprend  que.  si  Charles  III.  comme  Bon 
fils,  avait  pu  Le  goût  du  commerce  et  avait  vendu  ôes  bec- 
figues,    il    eût.    selon   toute   probabilité,    en    les   vendant    au 

i  ordinaire,  perdu  quelque  chose  comme  un  millier  de 
francs  sur  chacun  deux. 

Le    contre-coup  de  la   révolution   fin.    lise    vint    troubler 
le  roi   Sasone  au  milieu  de  ses  plaisirs    On  jour,   il  lu 
envie  de  chasser  à  1  homme  au   lieu  de  ch 
oi   au    sanglier,    il    lâcha   sa   meute    sur  la    piste    des    l'pu 

ains  .  i   Mm  les  attaquer  aux  environ-  de  Kome.  Malhett- 

nt.    le   Français    est    un   animal   qui    revient    sur   le 

nr     Le  roi   Xasone  Le  vit  revenir  et   fut  obligé  Û 
donner  la   place  el  de  gouverner   au  plus  vite  sui    Ni 

fallut-il  qu'il  changeât  de  costume  avec  le  duc  d'As- 
coll  son  écttver.  Il  prit  la  gauche  dans  la  voiture,  ordonna 
:,,,   ,i,„    de  i  ■  tutoyer,  et  le  '         de  l"  rou,e 

comme  si   le  duc  d'Ascoli  eût  été  Ferdinand  et   que  lui  eût 
été  le  du.    d  \scoll. 

Plus  tard    un  des  grands  plaisirs  du   roi   ■  conter 

cette   anecdote     L'idée  que   le  duc   d'Ascoli   aurait   pu  être 
i  la  place  du  roi  mettait  la  cour  en  fort  belle  humeur. 
\irne  a    Naples  sans  accident,   Le  rot  jugea  qu'il   n 

, T  prudent  à  lui  de  s'arrêter  la;  il  s'adi  on  bon 

,     lui   demanda    un   vaisseau,   monta   dessus   avec 
n  ministre  Acton.  et    la   belle  Emma  I.yonna.   a 
OUS  reviendrons   bientôt;   mais   un   vent    C0I3 
ne  put   sortir   du  golfe  .t   ru 
ir    jeter   l'amie    à    une    centaine   de    pas   de    la 

:,  ....  il    -         I 

,,,,   ,:,      ,  ,    no  pies;   mais   le   roi    tint   bon  pour 

,      ...  i    promener  ..tin  ici--,    m         i         et    im- 

.  ...     -es    liieiHin.  S    puni- 

que le  vent   changeât  de  direction.   Au  premier    souffle   qui 
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vint,  du  nord,  on  leva  l'ancre  et  on  s'éloigna  à  pleines  voiles. 
Mais  la  satisfaction  du  roi   ne  fut  point  de  longue  durée. 
A  peine  la  flottille  avait-elle  gagné  la  haute  mer,   qu'une 
tempête   terrilile   s'éleva  ;   en  même    temps,  le  jeune  prince 
Alberto  tomha  malade.  Le  roi  avait  pris  pour  capitaine  de 
son   vaisseau   l'amiral   Nelson,   qui    passait   à   cette    époque 
pour  le  premier  marin  du  monde,  et  cependant,  comme  si 
Dieu  eût   poursuivi  le  roi   en  personne,  le  mat  de   misaine 
et  la  grande  vergue  de  son  bâtiment  furent  brisés,  tandis 
qu'il  voyait  à  cent  pas  de  lui  la  frégate  de  l'amiral  Carac- 
ciolo,  sur  laquelle  il  avait  refusé  de  monter,  se  fiant  plus 
à  son  allié  qu'à  son  sujet,  s'avancer  au  milieu  de  la  tem- 
pête, calme  et  comme  si  elle  commandait  aux  vents.  Plu- 
sieurs fois,  le  roi  héla  ce  bâtiment,  qui,  pareil   à  celui  du 
Vorsalre  rouge ,  semblait  un  navire  enchanté,   pour  s'infor- 
mer s'il  ne   pourrait  point  passer   à  son  bord  ;  mais,   quoi- 
qu'à   chaque   signal   du   roi   l'amiral   lui-même   se   fût   mis 
en  mer  dans  une  chaloupe  et  se  fût  approché  du  vaisseau 
royal   pour  recevoir   les  ordres  de   Sa   Majesté,   le   péril    du 
transport   était   trop    grand    pour   que    Caracciolo   osât    en 
courir    la    responsabilité.    Cependant,    à    chaque    heure,    le 
danger    augmentait.   Enfin   on    arriva   en   vue   de   Palerme; 
mais  le  voisinage  de  la  terre  augmentait  encore  le  danger  ; 
si   habile   marin    que  fût   Nelson,   il   en   savait   moins   pour 
entrer  dans  le  port  par  un  gros  temps  que  le  dernier  pilote 
côtier.  Il  fit  donc  un  signal  pour  demander  s'il  se  trouvait 
sur  la   flottille  un  homme  plus  familier  que  lui  avec  ces 
parages.    Aussitôt    une  barque    montée   par   un   officier   se 
détacha  d'un   des  bâtiments,   emportée  par  le  vent  comme 
une  feuille,  et  s'approcha  du  vaisseau  royal.  Lorsqu'elle  fut 
à  portée,  on  jeta  une  corde,  l'officier  la  saisit,  on  le  hissa 
à  bord  ;  c'était  le  capitaine  Giovanni  Beausan,  élève  et  ami 
de  Caracciolo  ;  il  répondit  de  tout.  Nelson  lui  remit  le  com- 
mandement ;  une   heure  après,  on  entrait  dans  le   port  de 
Palerme,  et,  le  même  soir,  on  débarquait  à  Castello  à  Mare. 
Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  roi  chassait  à  son  châ- 
teau de  la  Favorite,  avec  autant  de  plaisir  et  d'entrain  que 
s'il  n'eût   pas  perdu  la  moitié  de  son   royaume. 

Pendant  ce  temps,  Championnet  prenait  Naples,  et,  un 
beau  matin,  le  roi  Nasone  apprit  que  le  monde  libéral 
comptait  une  république  de  plus.  C'était  la  république  par- 
thénopéenne. 

Sa  colère  fut  grande  ;  il  ne  comprenait  pas  que  ses  sujets, 
abandonnés  par  lui,  ne  lui  eussent  pas  gardé  plus  exacte- 
ment leur  serment  de  fidélité;  c'était  fort  triste:  le  patri- 
moine de  Charles  III  était  diminué  de  moitié  ;  le  roi  des 
Deux-Siciles  n'en  avait  plus  qu'une.  Noblesse  et  bourgeoi- 
sie avaient  embrassé  avec  ardeur  la  cause  de  la  Révolution  ; 
il  ne  restait  plus  au  roi  Nasone  que  ses  bons  lazzaroni. 

Le  roi  Nasone  s'en  rapporta  à  Dieu  et  à  saint  Janvier  de 
changer  le  cœur  de  ses  sujets,  fit  vœu  d'élever  une  église 
sur  le  modèle  de  Saint-Pierre  s'il  rentrait  jamais  dans 
sa  bonne  ville  de  Naples.    et  continua  de  chasser. 

Il  est  VTai  que,  comme  nous  l'avons  dit,  le  roi  Nasone 
était  un  merveilleux  tireur.  Quoiqu'il  ne  chassât  jamais 
qu'à  balles  franches,  il  était  sûr  de  ne  toucher  l'animal 
qu'au  défaut  de  l'épaule  ;  et,  sur  ce  point,  Bas-de-Cuir 
aurait  pu  prendre  de  ses  leçons.  Mais  le  curieux  de  la  chose, 
c'est  qu'il  exigeait  que  les  chasseurs  de  sa  suite  en  fissent 
autant  que  lui,  sinon  il  entrait  dans  des  colères  toujours 
fort  préjudiciables  au  coupable.  Un  jour  qu'on  avait  chassé 
toute  la  journée  dans  la  forêt  de  Ficuzza,  et  que  les  chas- 
seurs faisaient  cercle  autour  d'un  double  rang  de  sangliers 
abattus,  le  roi  avisa  un  des  cadavres  frappé  au  ventre.  Aus- 
sitôt le  rouge  lui  monta  à  la  figure,  et,  se  retournant  vers 
sa  suite  : 

—  Che  è  il  porco  r.he  a  fatto  un  tal  colpo?  s'écria-t-il. 
Ce  qui  voulait  dire  en  toutes  lettres  :  «   Quel  est  le  porc 

qui  a  fait  un  pareil  coup?   » 

—  C'est  mol,  sire,  répondit  le  prince  de  San-Cataldo.  Faut- 
il  me  pendre  pour  cela? 

—  Non,  dit  le  roi  ;  mais  II  faut  rester  chez  vous. 

Et  désormais  le  prince  de  San-Cataldo  ne  fut  plus  Invité 
aux  chasses  royales. 

Un  des  crimes  qui  avaient  le  privilège  d'exciter  à  .un  de- 
gré presque  égal  la  colère  de  Sa  Majesté,  était  de  se  pré- 
senter devant  elle  avec  des  favoris  longs  et  des  cheveux 
courts.  Tout  homme  dont  le  menton  n'était  point  rasé,  dont 
le  crâne  n'était  point  poudré  à  blanc,  et  dont  la  nuque 
n'était  point  ornée  d'une  queue  plus  ou  moins  longue,  était 
pour  le  roi  Nasone  un  jacobin  à  pendre.  Un  jour,  le  prince 
Peppino  Ruffo,  qui  avait  tout  perdu  au  service  du  prince, 
qui  avait  abandonné  famille  et  patrie  pour  le  suivre,  eut 
l'imprudence  de  se  présenter  devant  lui  sans  poudre  et  avec 
une  paire  de  ces  beaux  favoris  napolitains  que  vous  savez. 
Le  roi  ne  fit  qu'un  bond  de  son  fauteuil  à  lui,  et,  le  saisis- 
sant  à  pleines  mains  par  la  barbe  : 

—  Ah  !  brigand  !  ah  !  jacobin  !  ah  !  septembriseur  l  s'écria- 
t-il.  Mais  tu  sors  donc  d'un  club,  que  tu  oses  te  présenter 
ainsi  devant   moi  ? 

—  Non,  sire,  répondit  le  jeune  homme,  je  sors  d'une  pri- 
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sou  où  j'ai   été  jeté  il  y  a  trois   mois,  comme  trop   fidèle 
sujet  de  Votre  Majesté. 

Cette  raison,  si  péremptoire  qu'elle  fût,  ne  calma  pas 
entièrement  le  roi,  qui  garda  rancune  au  pauvre  Peppino 
Ruffo,  même  après  qu'il  eut  rasé  ses  favoris,  poudré  ses 
cheveux,  pris  une  queue  postiche,  et  substitué  une  culotte 
courte  à  ses  pantalons. 

Il  n'y  avait  par  toute  la  Sicile  qu'un  homme  qui  fût  aussi 
colère  que  le  roi;  c'était  le  président  Cardillo,  qui,  n'ayant 
pas  un  seul  cheveu  sur  la  tête,  et  pas  un  seul  poil  au 
menton,  était  entré,  tout  d'abord,  dans  les  faveurs  de  son 
souverain,  grâce  à  la  majestueuse  perruque  dont  son  front 
était  orné.  Aussi,  malgré  son  caractère  emporté,  le  roi 
l'avait-il  pris  en  amitié  grande,  malgré  sa  haine  pour  les 
gens  de  robe.  Il  le  désignait  quelquefois  pour  faire  sa  par- 
tie de  reversi.  Alors,  c'était  un  spectacle  donné  à  la  galerie. 
Quand  il  jouait  avec  tout  autre  que  le  roi,  le  président 
lâchait  la  bride  à  sa  colère,  foudroyait  son  partner  de  gros 
mots,  faisait  voler  les  jetons,  les  fiches,  les  cartes,  l'argent, 
les  chandeliers.  Mais,  lorsqu'il  avait  l'honneur  de  jouer 
avec  le  roi)  le  pauvre  président  avait  les  menottes,  et  il 
lui  fallait  ronger  son  frein.  Il  prenait  bien  toujours,  dans 
une  intention  parfaitement  claire,  chandeliers,  argent,  car- 
tes, fiches  et  jetons;  mais,  tout  à  coup,  le  roi,  qui  ne  le 
perdait  pas  de  vue,  le  regardait  ou  lui  adressait  une  ques- 
tion ;  alors,  le  président  souriait  agréablement,  reposait 
sur  la  table  la  chose  quelconque  qu'il  tenait  à  la  main, 
et  se  contentait  d'arracher  les  boutons  de  son  habit,  que 
l'on  retrouvait  le  lendemain  semés  sur  le.  parquet.  Un  jour 
cependant  que  le  roi  avait  poussé  le  pauvre  président  plus 
loin  qu'à  l'ordinaire,  et  que  cette  plaisanterie  lui  avait 
fait  négliger  son  jeu,  le  prince  s'aperçut  qu'un  as  dont 
il  aurait  pu  se   défaire  lui  était  resté. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  que  je  suis  bête  !  s'écria  le  prince,  j'au- 
rais pu  donner  mon  as,  et  je  ne  l'ai  pas  fait. 

—  Eh  bien,  je  suis  plus  bête  encore  que  Votre  Majesté, 
s'écria  le  président;  car  j'aurais  pu  donner  le  quinola, 
et  il  m'est  resté  dans  les  mains. 

Le  prince,  au  lieu  de  se  fâcher,  éclata  de  rire,  la  réponse 
lui  rappelant  probablement  la  franchise  de  ses  bons  lazza- 
roni. 

Il  faut  tout  dire  aussi  :  le  président  Cardillo  était,  comme 
Nemrod.  un  grand  chasseur  devant  Dieu,  et  avait  de  magni- 
fiques chasses,  des  chasses  royales,  auxquelles  il  invitait  son 
roi,  et  auxquelles  son  roi  lui  faisait  l'honneur  d'assister. 
C'était  dans  son  magnifique  fief  d'Ulice  que  se  passait  la 
chose  ;  et  comme,  au  milieu  de  la  propriété,  s'élevait  un  châ- 
teau digne  d'elle,  Sa  Majesté  daignait,  la  veille  des  chasses, 
arriver,  souper  et  coucher  dans  ce  château,  où  elle  demeurait 
quelquefois  deux  ou  trois  jours  de  suite.  Un  soir,  on  y 
arriva,  comme  d'habitude,  avec  l'intention  de  chasser  le  len- 
demain. Quand  il  s'agissait  de  chasser,  le  roi  ne  dormait  pas. 
Aussi,  après  s'être  tourné  et  retourné  toute  la  nuit  dans 
son  lit,  se  leva-t-il  au  point  du  jour,  et  allumant  son  bou- 
geoir, se  dirigea-t-il  en  chemise  vers  la  chambre  du  seigneur 
suzerain.  La  clef  était  à  la  porte  ;  Ferdinand  eut  envie  de 
voir  quelle  mine  un  président  avait  dans  son  lit.  Il  tourna 
la  clef  et  entra  dans  sa  chambre.  Dieu  servait  le  roi  à  sa 
guise. 

Le  président,  sans  perruque  et  en  chemise,  était  assis  au 
milieu  de  sa  chambre.  Le  roi  alla  droit  à  lui.  Tandis  que, 
surpris  à  l'improviste,  le  pauvre  président  demeurait  sans 
bouger,  le  roi  lui  mit  le  bougeoir  sous  le  nez,  pour  bien  voir 
la  figure  qu'il  faisait  ;  puis  il  commença  à  faire  le  tour  de  la 
statue  et  du  piédestal  avec  une  gravité  admirable,  tandis  que 
la  tête  seule  du  président,  mobile  comme  celle  d'un  magot 
de  la  Chine,  l'accompagnait  par  un  mouvement  de  rotation 
centrale  égal  au  mouvement  circulaire.  Enfin  les  deux 
astres  qui  accomplissaient  leur  périple  se  retrouvèrent  en 
face  l'un  de  l'autre.  Et,  comme  le  roi  continuait  de  garder 
le  silence  : 

—  Sire,  dit  le  président  avec  le  plus  grand  sang-froid,  le 
rait  n'étant  pas  prévu  par  les  lois  de  l'étiquette,  faut-il  que 
je  me  lève,  ou  faut-Il  que  je  reste? 

—  Reste,  reste,  dit  le  roi.  mais  ne  nous  fais  pas  attendre  ; 
voilà  quatre  heures  qui  sonnent. 

Et  il  sortit  de  la  chambre  aussi  gravement  qu'il  y  était 
entré. 

Bientôt  l'honneur  que  le  roi  faisait  au  président  Cardillo, 
en  allant  ainsi  chasser  chez  lui,  éveilla  l'ambition  des  cour- 
tisans ;  il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  abbesses  des  premiers  cou- 
vents de  Palerme  qui,  peuplant  leurs  parcs  de  chevreuils,  de 
daims  et  de  sangliers,  ne  fissent  inviter  le  roi  à  venir  donner 
aux  pauvres  recluses  dont  elles  dirigeaient  les  âmes  la  dis- 
traction d'une  chasse.  On  comprend  que  Sa  Majesté  se  garda 
bien  de  refuser  de  pareilles  invitations.  Le  roi  était  quelque 
peu  galant  ;  il  oublia  presque  sa  colonie  de  San-Leucio.  Cette 
colonie  de  San-Leucio  était  cependant  quelque  chose  de  fort 
agréable.  C'était  un  charmant  village,  situé  à  trois  ou 
quatre  lieues  de  Naples,  appartenant  corps  et  biens  au 
roi;   les   âmes  seules  appartenaient   à   Dieu,   ce   qui   n'em- 


LE    COPRICOLO 


30 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


péchait  pas  le  diable  d'en  avoir  sa  part.  San-Leucio  était, 
moin?  le  turban  et  le  lacet,  devenu  le  sérail  du  sultan  Na- 
sone.  Comme  le  schah  de  Perse,  il  aurait  pu  une  lois  faire 
part  à  ses  amis  et  connaissances  de  quatre-vingts  naissances 
dans   le  même  mois. 

Aussi,  la  population  de  San-Leucio  a-t-elle  encore,  aujour- 
d'hui, des  privilèges  que  n'a  aucun  autre  village  du  royaume 
des  Deux-Siciles  ;  ses  habitants  ne  paient  pas  de  contribu- 
tions et  échappent  à  la  loi  du  recrutement.  En  outre,  cha- 
cun, quel  que  soit  son  âge  ou  son  sexe,  a  la  prétention  d'être 
quelque  peu  parent  du  roi  actuel.  Seulement,  les  plus  âgés 
rappellent   mon  neveu,  et  les  plus  jeunes  mon  cousin. 

Le  roi  Nasone  en  était  donc  là  en  Sicile,  chassant  tous  les 
jours,  soit  dans  ses  forêts  à  lui,  soit  dans  celles  du  président, 
soit  dans  les  parcs  des  abbesses.  faisant  tous  les  soirs  sa 
partie'd'h  p.ibre.  de  whist  ou  de  reversi.  et  ne  regrettant  au 
monde  que  son  château  de  Capodimonte,  où  il  y  avait  tant 
de  bei  son  lac  de  Fusaro,  où  il  y  avait  tant  de  pois- 

i   place  du  Môle,  où  il  y  avait  tant   de  lazzaroni. 
un    jour   un    homme   de   cinquante    a   cinquante-cinq 
ans  environ   se   présenta   pour   lui   demander   l'autorisation 
de  reconquérir  son  royaume:  cet  homme,  c'était  le  cardinal 
Ruflo. 

Fabrizio  Ruflo  était  né  d'une  famille  noble,  mais  peu  con- 
sidérable. Seulement,  comme  il  avait  le  génie  de  l'intrigue 
développé  à  un  point  fort  remarquable,  il  avait  fait,  grâce 
au  pape  Fie  VI,  dont  il  était  devenu  le  favori,  un  assez  beau 
chermn  dans  la  carrière  de  la  prélature,  et  il  avait  été 
nommé  à  un  haut  emploi  dans  la  chambre  pontificale.  Ar- 
rivé là.  il  eut  l'adresse  de  faire  sa  fortune  en  trois  ans 
et  la  maladresse  de  laisser  voir  qu'il  l'avait  faite.  Il  en 
résulta  que,  son  faste  ayant  fait  scandale,  Pie  VI  fut  forcé 
de  lui  demander  sa  démission.  Ruffo  la  lui  donna,  vint  à  Xa- 
ples.  et  obtint  l'intendance  du  château  de  Caserte.  Il  y 
servait  de  son  mieux  le  roi  Nasone  dans  les  plaisirs  que  Sa 
Majesté  allait  chercher  dans  sa  villa,  lorsque  Sa  Majesté  se 
réfugia  en  Sicile.  Le  cardinal  îtuffo  l'y  suivit. 

Là,  tandis  que  le  roi  chassait  le  jour  et  jouait  le  soir, 
Ruffo  rêvait  de  reconquérir  le  royaume.  La  face  des  choses 
changeait  en  Italie,  les  défaites  succédaient  aux  défaites  :  Bo- 
naparte semblait  avoir  transporté  de  l'autre  côté  de  la  Médi- 
terranée la  statue  de  la  Victoire.  Les  ennemis  que  le  Direr- 
avait  à  combattre  croissaient  chaque  jour.  La  flotte 
turque  et  la  flotte  russe  combinées  avaient  repris  quelques- 
unes  des  îles  Ioniennes,  assiégeaient  Coriou.  et  annonçaient 
hautement  que.  dès  qu'elles  se  seraient  rendues  maîtresses 
de  ce  point  important,  elles  feraient  voile  vers  les  côtes  d'Ita- 
lie. L'escadre  anglaise  n'attendait  qu'un  signal  pour  se 
réunir  à  elles.  Fabrizio  Ruffo  espérait  qu'en  mettant  le  feu 
aux  Calabres,  ce  feu,  comme  une  traînée  de  poudre,  gagne- 
rait rapidement  Naples  et  embraserait  la  capitale.  Il  vint 
donc,  comme  nous  l'avons  dit,  trouver  le  roi. 

Le  roi.  à  qui  il  ne  demandait  ni  hommes  ni  argent,  mais 
seulement  son  autorisation  et  ses  pleins  pouvoirs,  donna  tout 
ce  que  le  cardinal  demandait.  ;  après  quoi  roi  et  cardinal 
échangèrent  leur  bénédiction.  Le  cardinal  partit  pour  les 
montagnes  de  la  Calabre,  et  le  roi  pour  la  forêt  de  Ficuzza. 

Deux  mois  à  peu  près  s'écoulèrent.  Pendant  ces  deux  mois, 
le  roi,  tout  en  chassant  à  la  Favorite,  à  Montréal  ou  à  lllice. 
avait  vu  passer  une  foule  de  vaisseaux  russes,  turcs  et  an- 
glais se  dirigeant   vers  sa  capitale.   Un   soir  même,   en  ren- 
trant,  il  avait  appris  que  Nelson  avait  quitté  Daierme  pour 
e  le  commandement  général  de  la  flotte.  Enfin,  un  ma- 
tin, il   re  ;ut  un   courriel  qui  lui  annonça  que  le  cardinal 
Ruffo   venait   d'entrer   à  Xaples,   que  la   république   partné- 
tne.  qui  était  venue  avec  Championnet,  s'en  était  allée 
tonald,  et  que  les  républicains  avaient  obtenu  une 
vertu  de  laquelle  ils  rendaient  les  forts,  mais 
qui   leur   accordait   en   échange  vie  et    bagages  saufs.    Cette 
caP>t-  I  lit  signée  de  Foote  pour  l'Angleterre,  de  Ke 

raudy   pour   la   Russie,   de   Bonnieu  pour   la   Porte,   et   de 
Ruffo  pour  le  roi. 
Tout   au  contraire  de  ce  à   quoi  l'on   s'attendait.   Sa   Ma- 
I  •■•    -  I  Lntte   col    re;  on   lui  avait   reconquis 
tait  fort  agréable,  mais  on  avait  traité 
avec  des  rebelles,  ce  qui  ]  t   fort  humiliant     Na- 

sone était   i  [s  de  Louis  XIV.  et  il  y  .  rf    tout 

beaucoup  de  l'orgueil  et  de  l'omnipo- 
tence du  grand 

"   -'•"  sauver  l'honneur  roval  en  déchirant 

la  capitulation    1 


1    Voici  li--  termes  de  cette  capitulation  : 

•  '    ' •'•'■''•'' i  Neuf  et  ,  ,.,  munition» 

'"■  •'"""»'-  " 

la  Porto  Ottomane. 
:    '    '   faruisons  republi  ,  sortiront  :r. 

"  da  '•  -"•"'  .     et  dans 

:--  ol  ira blea 

1     «ni  choisir  de  s'embarquer  sor  .1.  narlr»- 

menlaires    pour    être    transportées   à    Toulon,   ou  lans    le 


Cependant  on  craignait  une  chose  :  il  y  avait  à  cette  hens» 
à  Xaples  un  homme  qui  était  plus  que  le  roi  lui-même  ;  cet 
homme,  c'était  Nelson.  Or,  Nelson  était  arrivé  à  l'âge  de 
quarante  et  un  ans  sans  que  son  plus  mortel  ennemi  eût 
eu  d  autre  reproche  à  lui  faire  qu'une  trop  grande  intrépi- 
dité. Il  avait  des  honneurs  autant  qu'un  vainqueur  en  pou> 
vait  amasser  sur  sa  tête.  La  ville  de  Londres  lui  avait  envoyé 
une  épée,  et  le  roi  l'avait  fait  chevalier  du  ron  du 

Nil  et  pair  du  royaume.  Il  avait  une  fortune  princière, 
car  le  gouvernement  lui  faisait  mille  livres  sterling 
de  rente  ;  le  roi  1  avait  doté  d  une  pension  de  cin- 
quante mille  francs,  et  la  Compagnie  des  Indes  lui 
avait  fait  cadeau  de  cent  mille  écus.  II  y  avait  donc  .ï 
ire  que  Nelson,  reconnu  jusqu'alors,  non  seulement 
pour  brave  entre  les  braves,  mais  encore  pour  loyal  entre 
les  loyaux,  n'eût  le  ridicule  de  tenir  à  cette  double  rêputa 
tion.  et.  n'ayant  rien  fait  jusque-là  qui  portât  atteinte  à  sor 
courage,  ne  voulût  rien  faire  qui  portât  atteinte  à  son  hon 
neur. 

Et  pourtant  il  fallait  que  la  capitulation  signée  par 
de   Keraudy   et    Bonnieu    fût    déchirée.    On  se   rappela    qu< 
c'était  une  femme  qui  avait  perdu  Adam,  et  on  jeta  te 
sur  son  amie  Emma  Lyonna  pour  damner  Nelson. 

Emma  Lyonna   était  une  femme  perdue  de  Londr 
père,  on  ne  le  connaît  pas:  sa  patrie,  on  l'ignore:  i 
seulement    que   sa   mère  était   pauvre  ;   on   croit   qu'elle   na 
quit  dans  la   principauté  de  Galles,   voila   tout.   Un   charla 
tan  la  rencontra  et  lui  offrit  de  prendre  part  à  une  ci 
tion    nouvelle  :    c'était    de    représenter   la   déesse   Hygfe.    Ci 
charlatan  était  le  docteur  Graham.  auteur  delà  UêgalanthTo 
leste.  Emma  Lyonna  accepte:  elle  est  installée  dans  1 
cabinet   du   docteur,    à    qui    elle   sert   d'explication   vivante 
Emma    Lyonna   était    belle,    on   accourut   pour   la   voir,    le 
peintres  demandèrent  à  la  copier:  Rowmirey.  l'un  des  ar 
tistes    les    plus    populaires    de    l'Angleterre,    la    peignit    ei 
Vénus,  en  Cléopâtre,  en  Phryné.  Dès  lors.  la  vogue  d'Emm; 
Lyonna  fut  établie,  et  la  fortune  de  Graham  fut  faite 

Parmi  les  jeunes  gens  qui.  depuis  l'exposition  de  la  déess 
Hygie,  suivaient  avec  le  plus  d'assiduité  les  cours  dn  dot 
teur.  était  un  jeune  homme  de  la  maison  de  Warwlck,  nomm 
Charles  Grenville.  Du  jour  où  il  avait  vu  Emma  Lyonna 
il  en  était  devenu  amoureux  ;  il  proposa  à  la  belle  statu 
de  quitter  le  docteur  pour  lui.   Emma   Lyonna   comi 

lasser  de  poser  pour  les  curieux  et  pour  les  peintre: 
Sa  réputation  était  faite  ;  un  jeune  homme  de  I'aristocra 
tie  allait  la  mettre  a  la  mode:  elle  accepta.  En- trois  ans 
la  fortune  de  Charles  Grenville  fut  mangée,  une  place  hon< 
rable  qu'il  occupait  dans  la  diplomatie  perdue,  et  il  n 
lui  restait  rien  que  la  femme  à  laquelle  il  devait  sa  ruin 
pécuniaire  et  sa  chute  sociale.  Alors,  il  offrît  a  Emma  d 
l'épouser,  si  grande  était  la  fascination  que  cette  autre  Lai 
exerçait  sur  cet  autre  Alcibiade.  Mais  Emma  Lyonna  étai 
trop  bonne  calculatrice  pour  épouser  un  homme  ruiné 
elle  avait    pris   I  il  e  l'or  et   des   diamants  rendait 

ne  voulait  pas  la  perdre.  Sous  m 
prétexte  de  délicatesse  dont  le  pauvre  Charles  Grenville  fu 
dupe,  elle  refusa.  Alors,  une  autre  idée  lui  vint.  Il  avait  a  1 
cour    de    Naples   un    oncle   riche    et  nommé    si 

im    Hamilton.    Il    était    l'héritier   du    vieillard  ;    il    lu 
avait   fait   demander  de  l'argent  et  la  permission  d  •  | 
Emma  Lyonna    L'oncle  avait  répondu  par  un  double  refu 
utile    demande.    Charles    Grenville   connaissait   1 
i'   d'Emma  Lyonna   sur  les  cours,    il    envoya  la   belll 
sirène  solliciter  pour  elle  et  pour 

Il  y  avait,  en  effet,  un  charme  fatal  attaché  à  cette  femme 
Le  vieillard  vit  Emma  Lyonna  et  en  devint  amoureux.  Il  ot 
frit  de  faire  i  son  neveu  deux  mille  cinq  cents  livres  sterlin 
de  rente  si  Emma  Lyonna  consentai'  f  lui-même 

Quinze  jours  après,   Charles  Grenville  recevait   son   contra 
de  rente  et  Emma  Lyonna  devenait  lady  Hamilton 
Le  scandale  f"'  grand.  Toutefois,  on  ne  pouvait  refuser  d 
lie  mariée  dans  le  monde.  T  «s  les  salon 
lui  furent   d  ts.  La  reine  Caroline    cette  Bére  prin 

cesse  M  lutricl       cette   sœur  de  Marie-Antoinette,  plus  han 
tâine  qu'elle  encore,  refusa  complètement  de  lui  parler,  e 


royaume,  sans  avoir  rien  à  craindre,  ni  pour  elles  ni  i "leurs  familles 

1.,-s  v:  o  o  fournis  par  les  ministres  An  roi. 

•  A<-  Ces  conditions  ■  ■>  -eront  communes  au»   personne 

des  doux  soi  •  aux  républicains  fait»  prie 

dans  II'  finir,  .le  l.i  guerre  pur  lus  tous  .  in  carn, 

dnt-Hartio. 

»  5"  Des  garnisons  républicaines  ne  sortiront  des  château»  que  quta 
tos   va  -     ni  i      transport  de  i'e»\  qui  niironl  cil 

seront  prêts  à  mettre  à  la  voile. 

.  i>    LVrchovaq le  Salerne,  le   moite  M. 

et  l'évéque    l'Avollino  immo  otages  dans  II   toit  Saint-Blme 

'à  ce  qu'on  ait  appris  a    Xaples  la  noir 
Toulou  des  vaisseaux  qui  auront  lans  cette  ville  les  garnison 

républicaines    i  lu  parti  du  roi  i  ::l- dan 

ts  -.'i m  -  ussilol  «près  la  ratification  de  la  présent. 
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affecta  de  lui  tourner  le  dos  chaque  fois  que  le  hasard  jeta 
la  reine  et  l'ambassadrice  sur  le  même  chemin. 

Sur  ces  entrefaites,  Nelson  vint  à  Naples  :  le  vainqueur  de 
la  Vera-Cruz,  qui  devait  être  celui  d'Aboukir  et  de  Trafal- 
gar,  subit  l'influence  commune  et  devint  amoureux.  Nelson 
pouvait  être  un  Achille,  mais  ce  n'était  ni  un  Hyacinthe, 
ni  un  Paris,  il  avait  perdu  un  œil  à  Carvi  et  un  bras  à  la 
i-Çruz.  Mais  lady  Hamilton  était  trop  habile  pour  lais- 
ser échapper  la  fortune  qui  passait  à  la  portée  de  sa  main. 
Elle  comprit  tout  de  suite  l'influence  que  Nelson  allait  pren- 
dre sur  les  événements  et,  par  conséquent,  sur  les  hommes. 
L'Angleterre,  pour  Ferdinand  et  Caroline,  était  non  seule- 
ment une  alliée,  mais  encore  une  libératrice;  Nelson  deve- 
nait pour  eux  non  seulement  un  héros,  mais  presque  un 
dieu. 

L'amour  de  Nelson  changea  tout  pour  Emma  Lyonna.  La 
reine  descendit  de  son  trône  et  fit  la  moitié  du  chemin  qui 
la  séparait  de  l'aventurière,  Emma  Lyonna  daigna  faire 
l'autre.  Bientôt  on  ne  vit,  plus  l'une  sans  l'autre.  A  la  cour, 
au  théâtre,  à  Chiaïa,  à  Toledo,  dans  la  voiture  comme  dans 
la  lnPe  royale,  Emma  Lyonna  eut  sa  place  île  tous  les  jours, 
de  toutes  les  heures,  de  tous  les  instants  ;  Emma  Lyonna 
fut  la  favorite  de  Caroline. 

Le  jour  des  désastres  arriva  :  Emma  Lyonna,  fidèle  à 
l'amitié  ou  plutôt  à  l'ambition,  accompagna  le  roi  et  la  reine 
en  Sicile,  traînant  Nelson  à  sa  suite.  Le  terrible  capitaine  de 
la  mer  était,  avec  elle,  obéissant  et  doux  comme  un  enfant. 

Ce  fut  sur  cette  femme  que  Caroline  jeta  les  yeux  pour 
perdre  Nelson  ;  ce  fut  à  ces  mains  étranges  que  Dieu  remit 
l'existence  des  hommes  et  le  destin  des  royaumes. 

Emma  Lyonna  portait  une  lettre  de  créance  conçue  en  ces 
termes  : 

«  La  Providence  vous  remet  le  sort  de  la  monarchie  napo- 
litaine ;  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  écrire  une  lettre  dé- 
taillée sur  le  service  immense  que  nous  attendons  de  vous. 
Milady,  mon  ambassadrice  et  mon  amie,  vous  exposera  ma 
prière  et  toute  la  reconnaissance  de  votre  affectionnée. 

«  Caroline.   » 

Dans  cette  lettre  était  contenu  un  décret  du  roi  qui  por- 
tait «  que  l'intention  du  roi  n'avait  jamais  été  de  traiter 
avec  des  sujets  rebelles  ;  qu'en  conséquence  les  capitulations 
des  forts  étaient  révoquées  ;  que,  les  partisans  de  la  préten- 
due république  parthénopéenne  étant  plus  ou  moins  coupa- 
bles de  lèse-majesté,  une  junte  d'Etat  serait  établie  pour  les 
juger,  et  punirait  les  plus  coupables  par  la  mort,  les  autres 
par  la  prison  et  l'exil,  tous  par  la  confiscation  de  leurs 
biens  ». 

Une  autre  ordonnance  devait  faire  connaître  les  volontés 
ultérieures  de  Sa  Majesté  et  la  manière  dont  elles  seraient 
exécutées.  A  la  rigueur,  le  roi  et  la  reine  pouvaient  écrire 
ces  choses,  ils  n'avaient  rien  signé  :  ils  voyaient  les  êvéne-  ' 
ments  accomplis  au  point  de  vue  de  leur  pouvoir  et  de  leur 
dignité.  Mais  Nelson,  l'homme  du  peuple:  Nelson  le  fils 
d'un  pauvre  ministre  du  village  de  Burnham-Thorp  ;  Nelson 
dont  la  parole  était  engagée  par  la  signature  de  son  re- 
présentai,! ;  Nelson,  qui,  dans  tous  ces  démêlés  de  peuple 
a  roi,  devait  être  calme,  impartial  et  froid  comme  la  statue 
de  la  justice;  Nelson,  sur  lequel  l'Europe  avait  les  yeux  ou- 
verts et  dont  le  monde  n'attendait  qu'un  mot  pour  le  pro- 
clamer le  défenseur  de  l'humanité  comme  il  était  déjà 
l'élu  de  la  gloire  ;  Nelson,  quelle  excuse  avait-il  et  que  rè- 
pondra-t-il  à  Dieu  quand  Dieu  lui  demandera  compte  de 
l'existence  de  vingt-cinq  mille  hommes  sacrifiés  à  un  toi 
amour  ?  Le  navire  qui  portait  Emma  Lyonna  aborda  un  soir 
le  navire  qui  portait  Nelson  ;  une  heure  après,  le  navire  re- 
partait pour  Palerme  emportant  pour  tout  message  cette 
seule  réponse  :  «  Tout  va  bien.  »  Le  lendemain,  la  capitula- 
tion était  déchirée. 

Parmi  toutes  les  victimes,  il  y  en  avait  une  qui  devait  être 
sacrée  pour  Nelson  :  c'était  son  collègue  l'amiral  Caracciolo. 
Après  avoir  conduit  le  roi  en  Sicile  avec  un  bonheur  qui 
avait  fait  envie  à  celui  qui  passait,  pour  le  premier  homme 
de  guerre  qui  existât.  Caracciolo  avait  demandé  la  permis- 
sion de  revenir  à  Naples  et  l'avait  obtenue.  Là,  il  avait  pris 
parti  pour  les  républicains,  avait  combattu  avec  eux,  avait 
traité  comme  eux,  et,  comme  eux,  eût  dû  être  sous  la  garde 
de  l'honneur  de  trois  grandes  nations. 

Caracciolo  était  parvenu  à  échapper  aux  premières  recher- 
ches, et.  par  conséquent,  aux  premiers  massacres; 
mais  trahi  par  un  domestique,  il  fut  pris  dans  la 
chambre  où  il  était  caché.  A  peine  Nelson  eut-il  appris  son 
arrestation  qu'il  le  réclama  comme  son  prisonnier.  Une  ac- 
tion grande  et  généreuse  pouvait  servir  non  pas  de  contre- 
poids, mais  de  palliatif  à  la  trahison  de  l'amiral  anglais  ; 
Nelson  pouvait  réclamer  son  collègue  pour  l'arracher  à  la 
Junte  d'Etat;  on  le  crut,  on  l'applaudit:  Nelson  réclamait 
son  collègue  pour  le  faire  pendre  sur  son  propre  vaisseau  ! 

Le  procès  fut  court  :  il  commença  à  neuf  heures  du  matin  ; 
A  dix  heures,   on   fit   dire   à   Nelson  que   la  cour   venait   de 


décider   qu'on   accueillerait   les   preuves   et   les   témol 
en  faveur  de  l'accusé,  décision  qui,  dans  tous  les  p.,\      „„ 
monde,  est  un  droit  et  non  une  faveur.  Nelson  répondit  que 
c  était  inutile,  et  la  cour  passa  outre. 

A  midi,  on  vint  annoncer  à  Nelson  que  l'accusé  était  con- 
damné à  la  prison  perpétuelle. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  Nelson  au  comte  de  Tliun  qui 
lui  annonçait  cette  sentence,  il  a  été  condamné  à  la  peine  de 

La  cour  gratta  le  mot  prison  et  écrivit  le  moi  i  i 

place. 

A  une  heure,  on  vint  dire  à  Nelson  que  le  couda  inné  de- 
mandait à  être  fusillé  au  lieu  d'être  pendu. 

—  Il  faut  que  justice  ait  son  cours,   répondit  Nelson 

En  conséquence,  on  transporta  Caracciolo  à  bord  de  la 
Mtnerve;  c'était  le  vaisseau  sur  lequel  il  combattait  de  pré- 
férence. L'amiral  l'avait  constamment  soigné  comme  un 
père  soigne  son  propre  fils  ;  et  cependant,  pendant  le  temps 
qu'il  était  resté  à  bord  du  vaisseau  anglais,  il  avait  remar- 
qué une  foule  de  ces  détails  de  construction  qui  i;., 
alors  et  qui^font  encore  de  la  marine  de  la  Srande^Bretagoe 
une  des  premières  marines  du  monde  :  ces  détails,  il  les  expli- 
quait à  un  jeune  officier  qui  avait  servi  sous  lui.  et  il  en 
était  arrivé  à  un  point  important  de  sa  démonstration,  lors- 
que le  greffier  s'avança  vers  lui,  le  jugement  à  la  main  Ca- 
racciolo s'interrompit,  écouta  la  sentence  avec,  le  plus  erand 
calme;   puis,   la   lecture  terminée: 

—  Je  disais  donc...,  reprit  l'amiral. 

Et  il  continua  sa  démonstration  à  l'endroit  même  où 
l'arrêt  de  mort  l'avait  interrompu. 

Dix  minutes  après,  le  corps  de  l'amiral  se  balançait  sus- 
pendu au  bout  d'une  vergue.  Le  soir,  on  coupa  la  corde, 
on  attacha  un  boulet  de  trente-six  aux  pieds  du  cadavre,  et 
or.  le  jeta  a  la  mer.  Douze  heures  avaient  suffi  pour  ras 
sembler  la  cour,  porter  le  jugement,  exécuter  la  sentence, 
et  faire  disparaître  jusqu'à  la  dernière  trace  du  condamne. 

Pendant  ce  temps,  les  bons  lazzaroni  taisaient  de  leur 
mieux  :  ils  attendaient,  en  chantant  et  en  dansant  au  pied  de 
l'échafaud  ou  de  la  potence,  les  cadavres  qui  sortaient  des 
mains  du  bourreau,  les  jetaient  dans  des  bûchers;  puis,  lors- 
qu'ils étaient  cuits  selon  leur  goût,  ils  en  grignotaient  le 
foie  ou  le  cœur,  tandis  que  les  autres,  portés  par  leur  na- 
ture à  des  amusements  plus  champêtres,  se  faisaient  des 
sifflets  avec  les  os  des  bras,  et  des  flûtes  avec  les  os  des 
jambes. 

Trois  mois  de  jugements,  d'exécutions  et  de  supi 
avaient  rétabli  le  calme  dans  la  ville  de  Naples.  Le  roi  et  la 
reine  reçurent  donc  avis  qu'ils  pouvaient  rentrer  dans  leur 
capitale.  Pendant  ces  trois  mois,  Nelson  et  Emma  Lyonna 
ne  s'étaient  point  quittés;  ce  furent  trois  mois  heureux  pour 
ces  tendres  amants. 

D'ailleurs,  de  nouveaux  honneurs  pleuvaient  sur  Nelson  et 
rejaillissaient  sur  sa  maîtresse;  le  vainqueur  d'Aboukir 
avait  été  fait  baron  du  Nil,  le  lacérateur  du  traité  de 
Naples  fut  fait  duc  de  Bronte. 

Le  surlendemain  de  l'exécution  de  Caracciolo,  on  signala 
une  flottille  venant  de  Sicile  ;  c'était  le  roi  qui  revenait  pren- 
dre possession  de  son  royaume.  Mais  le  roi  ne  regardait  pas 
encore  le  sol  de  Naples  comme  bien  affermi  ;  il  résolut  de  sta- 
tionner quelques  jours  dans  le  port,  et  de  recevoir  ses  fidè- 
les sujets  sur  son  vaisseau. 

Bientôt  le  vaisseau  fut  entouré  de  barques  ;  c'étaient  des 
ministres  qui  apportaient  des  ordonnances,  c'étaient  des  dé- 
putés qui  venaient  débiter  des  harangues,  c'étaient  des 
courtisans  qui  venaient  mendier  des  places.  Toub  lurent 
reçus  avec  ce  visage  souriant  et  paternel  d'un  roi  qui  ren- 
tre dans  son  royaume.  Quelques  barques  seulement  turent 
écartées  de  la  cour  comme  importunes  :  c'étaient  celles  qui 
portaient  quelques  ennuyeux  solliciteurs  venant  demander  la 
grâce  de  leurs  parents  condamnés  à  mort. 

La  soirée  se  passa  en  fêtes  :  il  y  eut  illumination  et  con- 
cert sur  le  vaisseau  royal. 

•Or,  écoutez  que  je  vous  dise  l'étrange  spectacle  qu'éclaira 
cette' illumination,  que  Je  vous  raconte  l'événement  inouï  qui 
troubla  ce  concert. 

C'était  dans  la  nuit  du  30  juin  au  1"  juillet  :  le  roi  était 
fatigué  de  tout  ce  bruit,  de  toutes  ces  adulations,  de  toutes 
ces  lâchetés,  car  Nasone  était  homme  d'esprit  avant  tout,  et 
son  regard  voyait  tout  d'abord  le  fond  de  la  chose.  Il  monta 
seul  sur  le  pont  et  alla  s'appuyer  sur  le  bastingage  du 
lard  d'arrière,  et,  tout  en  sifflotant  un  air  de  chasse  il  se  mit 
à  re>*arder  cette  mer  infinie,  si  calme  et  si  tranquille,  qu'elle 
réfléchissait  toutes  les  étoiles  du  ciel.  Tout  a  coup,  à  vingt 
pas  de  lui.  du  milieu  de  cette  nappe  d'azur  surgit  un  homme 
qui  sort  de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  et  demeure  immobile 
en  face  de  lui.  Le  roi  fixe  les  yeux  sur  l'apparition  tressaille, 
regarde  encore,  pâlit,  veut  reculer,  et  sent  ses  jambes  qui 
lui  manquent;  il  veut  appeler,  et  sent  sa  voix  qui  le  trahit. 
Alors,  immobile,  l'œil  fixe,  les  cheveux  hérissés,  la  sueur  au 
front,  il  reste  cloué  par  la  terreur. 

Cet  homme  qui  sort  de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  c  est  1  an- 
cien ami  du  roi,  c'est  le  condamné  de  la  surveille,  c  est 
l'amiral  Caracciolo,  qui.  la  tête  haute.  la  face  livide,  la,  cne- 
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velure  ruisselante,  s'incline  et  se  redresse  à  chaque  mou- 
vement de  la  houle,  comme  pour  saluer  une  dernière  fois  le 
roi. 

Enfin  les  liens  qui  retenaient  la  langue  de  Ferdinand  se 
brisent,  et  l'on  entend  ce  cri  terrible  retentir  jusque  dans 
les  entrailles  du  bâtiment  : 

—  Caracciolo  !    Caracciolo  !... 

A  ce  cri,  tout  le  monde  accourt  ;  mais,  au  lieu  de  s'éva- 
nouir, l'apparition  reste  visible  pour  tous.  Les  plus  braves 
s'émeuvent.  Nelson,  qui,  enfant,  demandait  ce  que  c'était  que 
la  peur,  pâlit  d'émotion  et  d'angoisse,  et  répète  l'ordre 
donné  par  le  roi  de  gouverner  vers  la  terre. 

Alors,  en  un  clin  d'oeil,  le  bâtiment  se  couvre  de  voiles, 
s  incline  et  glisse  doucement  vers  Sainte-Lucie,  poussé  par 
la  brise  de  mer  :  mais  voilà  chose  terrible  !  que  le  cadavre, 
lui  aussi,  s'incline,  suit  le  sillage,  et,  mu  par  la  force  d'at- 
traction, semble  poursuivre  son  meurtrier. 

En  ce  moment,  le  chapelain  paraît  sur  le  pont  :  le  roi  se 
jette  dans  ses  bras. 

—  Mon  père  !  mon  père  !  s'écria-t-il,  que  me  veut  donc  ce 
mort  qui  me  poursuit? 

—  me  sépulture  chrétienne,  répond   le  chapelain. 

—  Qu'on  la  lui  donne,  qu'on  la  lui  donne  à  l'instant 
même  !  s'écria  Ferdinand  en  se  précipitant  par  l'écoutille. 
afin  de  ne  plus  voir  cet  étrange  spectacle. 

Nelson  ordonna  de  mettre  une  barque  à  la  mer  et  d'aller 
chercher  le  cadavre  ;  mais  pas  un  matelot  napolitain  ne  con- 
sentit à  se  charger  de  cette  mission.  Dix  matelots  anglais 
descendirent  dans  la  yole,  huit  ramèrent,  deux  tirèrent  le 
cadavre  hors  de  l'eau.  La  cause  du  miracle  fut  alors  con- 
nue. 

L'amiral,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  été  jeté  à  la  mer 
avec  un  boulet  de  trente-six  seulement  attaché  aux  pieds.  Or, 
le  corps  s'était  enflé  dans  l'eau,  et,  le  poids  étant  trop  lai- 
ble  pour  le  retenir  au  fond,  il  était  remonté  à  la  surface  ae 
la  mer,  et,  par  un  effet  d'équilibre,  il  s'était  dressé  jusqu  a 
la  ceinture  ;  puis,  poussé  par  le  vent  et  entraîné  par  le  sil- 
lage, il  avait  suivi  le  vaisseau. 

Le  lendemain,  il  fut  enterré  dans  la  petite  église  de  Sainte- 
Marie-à-la-Chaîne.  Après  quoi,  le  roi  fit  son  entrée  triom- 
phale dans  sa  capitale,  et  régna  paisiblement  sur  son  peuple 
Jusqu'au  moment  où  Napoléon  lui  fit  signifier  qu'il  venait  de 
disposer  du  royaume  de  Naples  en  faveur  de  son  frère  Jo- 
seph. 

Le  roi  Nasone  prit  la  chose  en  philosophe,  et  s'en  retourna 
chasser  à  Palerme. 

Ce  nouvel  exil  dura  jusqu'au  9  juin  1815,  époque  à  laquelle 
roachim  Murât,  qui  avait  succédé  à  Joseph  Bonaparte,  étant 
tombé  à  son  tour,  Sa  Majesté  napolitaine  revint  chasser  à 
Capodimonte  et  à  Caserte. 
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ANECDOTES 


Quelque  temps  après  le  retour  du  roi  a  Naples,  Charles  IV 
vint  l'y  rejoindre  ;  celui-là  aussi  était  exilé  de  son  royaume, 
m  h-  il  n'avait  pas  même  une  Sicile  pour  se  réfugier,  et  il 
venait  demander  l'hospitalité  à  son  frère. 

Celui-là  aussi  était  un  grand  chasseur  et  un  grand  pê- 
cheur: aussi  les  deux  frères,  si  longtemps  séparés,  ne  se 
quittaient-Ils  plus,  et  chassaient-ils  ou  péchaient-Ils  du  matin 
olr  Ce  n'étaient  plus  que  parties  de  chasse  dans 
c  de  Caserte  ou  dans  le  bois  de  Persano,  que  parties  de 
o  lac  Fusaro  ou  à  Castellamare. 

On  '       la   grande   tendresse  de   Louis   xiv    pour 

Monsieui  indifférent   pour   sa    femme,   assez   égoïste 

envei".  mi     ■  ■  assez     sévère     pour     ses   entants, 

i  '!.  SI\  n'aimait  que  Monsieur,  et  celte  amitié  s'augmen- 
talt,    li    "  indifférence  profonde  pour  tout  autre. 

Quelques  i  u  lent  bien  de  temps  en  temps  passé  entre 

eux:    mais    ci  liaient    promptemêlit    dissipés    au 

soleil   ardeui  fraternité.   Aussi,    le   lendemain   de   la 

nuit  où  mournf  M  rsonne  n'osait  se  risquer  â  abor- 

der le  grand  roi,  qui,  enfermé  dans  son  cabinet,  s'abandon- 
nait à  la  douleur. 

«  Enfin,  du  Saint  Sin  le  fl(    Malntenon  se  risqua, 

et  trouva  Louis  XIV  le  nez  au  t  tendu,  et  chan- 

tonnant un  petit  air  d  opi  ra  Lo        ge.  » 

Même  chose  à  peu  près  devint  se  passi  r  entre  Ferdinand  i"r 
et  Charles  IV.  Une  partis  avail  été  liée  entre  les  deux  prln- 
ii'  aller  chasser  au  bois  de  Persano,  lorsqu  au  moment 
du  départ  du  roi,  Charles  IV  se  trouva  légèrement  indl 


mais,  comme  l'auguste  malade  savait  par  sa  propre  expé- 
rience quelle  contrariété  c'est  qu'une  partie  de  chasse  re- 
mise, il  exigea  que  son  frère  allât  à  lersano  sans  lui-  ce 
a  quoi  Ferdinand  1er  ne  consentit  qu'a  la  condition  que,  si 
le  roi  Charles  l\  se  sentait  plus  indisposé,  il  le  lui  ferait 
dire.  Le  malade  s'y  engagea  sur  sa  parole.  Le  roi  embrassa 
son   frère   et   partit. 

Dans  la  journée,  l'indisposition  sembla  prendre  quelque 
gravité.  Le  soir,  le  malade  était  fort  souffrant.  Pendant  la 
nuit,  la  situation  empira  tellement  que,  sur  les  deux  heures 
du  matin,  on  expédia  un  courrier  porteur  d'une  lettre  de 
la  duchesse  le  San-Florida,  laquelle  annonçait  au  roi  que, 
s  il  voulait  embrasser  une  dernière  fois  son  frère,  il  fallait 
qu'il  revînt  en  toute  hâte.  Le  courrier  arriva  comme  Sa 
Majesté  montait  à  cheval  pour  se  rendre  à  la  chasse.  Le  roi 
prit  la  lettre,  la  décacheta,  et,  levant  lamentablement  les 
yeux  au  ciel  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  :  messieurs,  quel  malheur  ! 
s'écria-t-il,  le  roi  d'Espagne  est  gravement  malade! 

Et,  comme  chacun,  prenant  une  figure  de  circonstance, 
allongeait  son  visage  le  plus  qu'il  pouvait  : 

—  Heu  !  continua  le  roi  avec  cet  accent  napolitain  dont 
rien  ne  peut  rendre  l'expression,  je  crois  qu'il  y  a  beaucoup 
d'exagération  dans  le  rapport  qu'on  me  fait.  Chassons, 
d'abord,    messieurs:    ensuite,    on    verra. 

Les  courtisans  reprirent  leur  figure  habituelle  ;  on  arriva 
au  rendez-vous  et  1  on  commença  à  chasser. 

A  peine  avait-on  tiré  dix  coups  de  fusil,  car  la  chasse  que 
préférait  Sa  Majesté  était  la  chasse  au  tir,  qu'un  second 
courrier  arriva.  Celui-ci  annonçait  que  le  roi  Charles  IV 
était  à  toute  extrémité  et  ne  cessait  de  demander  son  livre 
Il  n'y  avait  plus  de  doute  a  conserver  sur  la  situation  déses- 
pérée du  malade.  Aussi,  le  roi  Ferdinand,  qui  était  homme 
de  résolution,  prit-il 'aussitôt  son  parti;  et,  comme  les  cour- 
tisans attendaient  les  premières  paroles  du  roi  pour  régler 
leur  visage  sur  ses  paroles  : 

—  Heu!  fit-il  de  nouveau,  mon  frère  est  malade  mortelle 
ment  ou  il  ne  l'est  pas.  S'il  l'est,  quel  bien  lui  fera-t-il  que  i 
je  vienne?  S'il  ne  l'est  pas,  il  sera  désespéré  de  savoir  que, 
pour  lui,  j'ai   manqué   une  si   belle  chasse.    Chassons  donc. 
messieurs  l 

Et  on  se  remit  à  la  besogne  de  plus  belle. 

Le  soir,  en  rentrant,  on  trouva  un  courrier  qui  annonçait 
que  Charles  IV  était  mort. 

La  douleur  que  ressentit  le  roi  fut  si  profonde,  qu'il  com- 
prit qu'il  devait,  avant  tout,  la  combattre  par  quelque  puis- 
sante distraction.  En  conséquence,  il  donna  ses  ordres  pour  I 
qu'une  chasse  plus  belle  encore  que  celle  qu'on  venait  de 
faire  eût  lieu  le  lendemain  et  le  surlendemain.  On  tua  cent  I 
cinquante  sangliers  et  deux  cents  daims  dans  ces  trois 
chasses.  Mais  qu'on  ne  croie  point  pour  cela  que  Ferdinand 
avait  oublié  le  défunt.  A  chaque  beau  coup  qu'il  faisait  ou  | 
voyait  faire,  il  s'écriait  : 

—  Ah!  si  mon  pauvre  frère  était  là,  qu'il  serait  heureux!) 
Le  troisième  jour,   le  roi  revint,   ordonna   un  convoi   ma- 
gnifique et  prit  le  deuil  pour  trois  mois,  lui  et  toute  sa  cour.  I 

Qu'on  ne  croie  pas  non  plus  que  le  roi  Nasone  avait   un  i 
mauvais  cœur.  Les  coeurs  de.    xvn«  et  xvm»  siècles  étaient  | 
ainsi  faits.  On  vint,  un  jour,  dire  a  Bassompierre,  au  mo- 
ment où  il  s'habillait  pour  aller  danser  un  quadrille  chez  la 
reine  Marie  de  Médicis,   que  sa  mère,   qu'il  adorait,   était 
morte. 

—  Vous    vous    trompez,    répondit    tranquillement    Bassom- 
pierre en  continuant  de  nouer  ses  aiguillettes,  elle  ne  sera] 
morte  que  lorsque  le  quadrille  sera  il 

Bassompierre  dansa  le  quadrille  ;  il  y  eut  le  plus  grand  | 
succès,  et  rentra  chez  lui  pour  pleurer  sa  mère. 

La  sensibilité  est  une  invention  moderne.  Espérons  qu'elle | 
durera. 

A  côté  de  cette  indifférence,  à  l'endroit  de  sa  passion  do-| 
minante,    le   roi    Nasone   avait    parfois   d'excellents   mouve- 
ments.   Un   jour,   une   pauvre   femme,    dont    le   mari   venait. 
d'être   condamné   S    mort,   part    d  Aversa    sur    le   conseil   del 
l'avocat  qui  l'avait  défendu,  et  vient  à  pied  à  Naples  pour 
demander  au  roi  la  grâce  de  son  mari.  C'était  chose  facile 
que  d  aborder  le  roi,  toujours  courant  qu'il  était,  à  pied  00 
à  cheval,  dans  les  rues  et  sur  les  plan-  de  Naples,  quand! 
il  n'était  pas  à  la   chasse.   Cette   fois,    malheureusement   ou; 
heureusement,  le  roi  n'était  ni  dans  les  rues  ni  dans  les  pa- 
lais-,  il  était  à  Capodimonte    i  i   ail  la  saison  des  becflgueaj 

La  pauvre  femme  était  écrasée  de   fatigue:  elle  venait  de 
maire  Menés  tout  courant     elle  demanda  la  permission 
d'attendre  le  roi.  Le  capitaine  des  gardes,  touche"  de  corn-J 
passion  pour  elle,  lui  accorda  sa  demande.  Elle  s'assit  suri 
la  première  marche  de   1  escalier  par  lequel  devait   monter| 
le  roi  pour  rentrer  d  ins  -  m  appartement.  Mais,  quelles  que 
fussent   la   gravité  de  la  situation  où  elle  se  trouva. t  et  lai 
upation    qui    agitait    ses    esprits,    la    fatigue   fut    plus 
forte  que  l'inquiétude    et,  après  avoir  pendant  quelque  lempsll 
lutté  en  vain  naître  le  sommeil,  elle  renversa  sa  tête  contre! 
le  mur.  ferma  les  jeux  et  s'endormit.  Elle  dormait  a  pemef. 
depuis  un  quart  d'heure  lorsque  le  roi   rentra. 

Le  roi  avait  été,  ce  jour-là,  plus  adroit  que  d'habitude, 
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avait  trouvé  les  becfigues  plus  nombreux  que  la  veille.  Il 
était  donc  dans  une  situation  d'esprit  des  plus  bienveillantes, 
lorsqu'en  rentrant  il  aperçut  la  pauvre  femme  qui  1  atten- 
dait. On  voulut  la  réveiller  ;  mais  le  roi  fit  signe  qu'on  ne  la 
dérangeât  point.  Il  s'approcha  d'elle,  la  regarda  avec  une 
curiosité  mêlée  d'intérêt  ;  puis,  voyant  l'angle  de  la  péti- 
tion qui  sortait  de  sa  poitrine,  il  la  tira  doucement  et  avec 
précaution,  afin  de  ne  pas  troubler  son  sommeil,  la  lut,  et, 
ayant  demandé  une  plume,  il  écrivit  au  bas  :  Fortuna  e 
duorme    Ce  au*   correspond   à   peu  prés   à  notre   proverbe 


faute,  elle  avait  laissé  échapper  une  occasion  désormais  In- 
trouvable. L'avocat,  qui  avait  des  amis  à  la  cour,  lui  dit 
alors  de  lui  rendre  la  pétition,  et  qu'il  aviserait  à  quelque 
moyen  de  la  faire  remettre  au  roi. 

La  femme  remit  à  l'avocat  la  pétition  demandée.  Par  un 
mouvement  machinal,  l'avocat  l'ouvrit  ;  mais  à  peine  y  eut- 
il  jeté  les  yeux,  qu'i"  poussa  un  cri  de  joie.  Dans  la  situation 
"ii  1  on  se  trouvait,  le  proverbe  consolateur  écrit  et  signé  de 
la  main  du  roi  équivalait  à  une  grâce.  Effectivement,  huit 
jours  après,  le  prisonnier  était  rendu  à  la  liberté,  et  cette 


A  peine  avait-on  tiré  dix  coups  de  fusil  qu'un  second  courrier  arriva. 


français  :  La  fortune  vient  cri  dormant.  Puis  il  signa:  Ferdi- 
nand, roi. 

Après  quoi,  il  ordonna  de  ne  réveiller  la  bonne  femme  sous 
aucun  prétexte,  défendit  qu  on  la  laissât  parvenir  jusqu'à 
lui,  replaça  la  pétition  dans  l'ouverture  où  il  l'avait  prise, 
et  remonta  joyeusement  cb<;z  lui,  une  bonne  action  sur  la 
conscience. 

Au  bout  de  dix  minutes,  la  solliciteuse  ouvrit  les  yeux, 
s'informa  si  le  roi  était  rentré,  et  apprit  qu'il  venait  de 
passer  devant  elle  pendant  qu'elle  dormait. 

Sa  désolation  fut  grande  ;  elle  avait  manqué  l'occasion 
Qu'elle  était  venue  chercher  de  si  loin  et  avec  tant  de  fati- 
gue .  elle  supplia  le  capitaine  des  gardes  de  lui  permettre 
D'arriver  jusqu'au  roi;  mais  le  capitaine  des  gardes  refusa 
obstinément,  en  disant  que  Sa  Majesté  était  renfermée  chez 
elle,  déclarant  que.  de  cette  journée  ni  de  celle  du  lende- 
main, elle  ne  sortirait  de  chez  elle,  ni  ne  recevrait  personne. 
n  fallut  renoncer  à  l'espoir  de  voir  le  roi;  la  pauvre  femme 
repartit  pour  Aversa  désolée. 

Sa  première  visite  à  son  retour  fut  pour  l'avocat  qui  lui 
avait,  donné  le  conseil  de  venir  implorer  la  clémence  du  roi  : 
elle  lui  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé  et  comment,  par  sa 


fortune  qui  arrivait   à  la  pauvre   femme,   ainsi  que   l'avait 
écrit  le  roi  Nasone,  lui  était  venue  en  dormant. 

Près  de  cette  action  qui  ferait  honneur  à  Henri  ÎV,  cilens 
des  jugements  qui  feraient  honneur  au  roi  Salomon. 

Lt  marquise  de  C.  .  avait  été.  a  l'époque  de  La  mort  de  son 
mari,  nommée  tutrice  de  son  fils,  alors  âgé  de  douze  ans. 
Pendant  les  neuf  années  qui  le  séparaient  encore  de  sa  majo- 
rité, la  marquise,  femme  pleine  de  sens  et  d'honneur,  ai  au 
géré  la  fortune  de  son  fils  de  telle  façon,  que.  grâce 
retraite  où,  quoique  jeune  encore,  elle  avait  vécu,  cet 
tune  s'était  presque  doublée.  La  majorité  du  jeune  h< 
arrivée,   la  marquise  lui  rendit  ses  comptes;   mais   cel 
pour  tout  remercîment,  se  contenta  de  faire  à  sa  mère  mie 
espèce  de  pension  alimentaire  qui  la  soutenait  a  peine  au- 
dessus  de  la  misèie.  La  mère  ne  dit  rien,  reçut  ave 
gnation  l'aumône  filiale,  et  se  retira  à  Sorrente.  où  elle    i  rail 
une  petite  maison  de  campagne. 

Au  bout  d'un  an.  la  petite  pension  manqua  tout  à  loup  ; 
et.  tandis  que  le  fils  menait  à  Naples  le  train  d'un  prince,  la 
mère  se  trouva  à  Sorrente  sans  un  morceau  de  pain.  Il  fallait 
se  résigner  à  mourir  de  faim  ou  se  décider  à  se  plaindre 
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au  roi    La  pauvre  mère  épuisa  jusqu  à  sa  dernière  ressource 

avant   <l    a   venir  â  cette  e  Enfin   il  n'y  eut  plus 

moyeu  daller  pins  avant.  La  marquise  de  C.  .  vint  se  jeter 

aux  pieds  de  Na.sone  en  lui  demandant  justice  pour  elle  et 

pour  son  Ois.  Le  roi  reçut  la  pétition  que  lui  présen- 

.  tniise  de  C...  et  dans  laquelle  étaient  cou 

les  détails   de  la   gestion   maternelle  ;   puis  il  se   fit   rendre 

ite  de  la  Situati  fît  que  tous  ces  détails 

étaient  de  la  plus  exacte  vérité,  prit  une  plume  et  écrivit  : 

Duri  la  mtnorilà  iel     g  <>iva  la  ma/Ire.  iDure  la 

minorité  du  fils  tant  que  vivra  la  mère.) 


De  si]  .  ruits  avaient  couru  sur  le  comte  de  B...  son 

fils  isparu,  et  l'on  prétendait  que,  dans  une  querelle 

survenue  entre  le  père  et  le  fils  pour  une  femme  qu'ils  au- 
raient aimée  tous  deux,  le  père,  dans  un  mouvement  d  empor- 
tement, ;i  urait  tué  le  fils.  Cependant  ces  bruits  values  n'exis- 
taient i  m  .1  1  état  de  réalité;  seulement,  au  dire  du  père, 
le  jeune  homme  était  absent  et  voyageait  pour  son  instruc- 
tion. Sur  ces  entrefaites,  Ferdinand  fut  relégué  en  Sicile,  et 
Joseph,  puis  Murât,  vinrent  occuper  le  trône  de  Naples. 

De  si  graves  événements  firent  oublier  les  inculpations  qui 
pesaient  sur  1"  comte  de  B...,  lequel,  ayant  pris  du  service 
à  la  cour  du  frère  et  du  beau-frère  de  Napoléon,  et  étant 
parvenu  à  une  grande  faveur,  vit  s'éteindre  jusqu'aux  al- 
lusions il  la  sanglante  aventure  dans  laquelle  le  bruit  public 
l'accusait  d'avoir  joué  un  si  terrible  rôle.  Tout  le  monde 
avait  donc  oublié  ou  paraissait  avoir  oublié  le  jeune  homme 
absent,  lorsque  arriva  la  catastrophe  de  1S15.  Murât,  forcé 
de  fuir  fie  Naples,  se  réfugia  en  France,  et  tous  ceux  qui 
l'avaient  servi,  sachant  qu'il  n'y  avait  pas  de  pardon  a  es- 
pour  eux  de  la  part  de  Ferdinand,  n  attendirent  point 
son  arrivée  et  s'éparpillèrent  par  l'Europe.  Le  comte  de  B... 
fit  comme  les  autres,  et  alla  demander  un  asile  à  la  Suisse, 
où  il  demeura  six  ans. 

Au  bout  de  six  ans,  il  pensa  que  son  erreur  politique  était 
expiée  par  son  exil,  et  écrivit  à  Ferdinand  pour  lui  demander 
la  permission  de  centrer  à  la  cour.  La  lettre  fut  ouverte  par 
le  ministre  de  la  police,  qui,  au  premier  travail,  la  présenta 
au  roi. 

—  Qu'est  cela?  dit  Ferdinand. 

—  Une  lettre  du  comte  de  B...,  Majesté. 

—  Que   demande-t-il  ? 

—  Il  demande  à  rentrer  en  grâce  près  de  vous. 

—  Comment  donc  !  mais  certainement,  ce  cher  comte  de 
B  je  le  reverrai  avec  le  plus  grand  plaisir  PasSBE-moi 
une  plume. 

Le  ministre  passa  une  plume  a  Sa  .Majesté,  qui  écrivit  au- 
dus  de  la  demande  : 

(Qu'il  revienne,  mais  avec  son  fils.) 

Le  comte  de  P...  mourut  en  exil. 


Comme  ses  amis  les  lazzaroni,  le  roi  Nasone  n'avait  pas 
un  grand  attachement  pour  les  moines.  En  revanche,  et 
comme  eux  encore,  il  avait  un  profond  respect  pour  padre 
Rocco,  dont  il  avait,  plus  d'une  fois,  écouté  les  sermons  en 
plein  air.  Aussi,  padre  Rocco  —  dont  nous  aurons  a  parler 
longuement  dans  la  suite  de  ce  récit  —  avait-il  au  palais  du 
roi  des  entrées  aussi  faciles  que  dans  les  plus  pauvres  mai- 
sons de  Naples.  De  plu^,  il  m,  sans  dire  que  padre  Rocco, 
duquel  tous  les  hommes  étaient  égaux,  avait  con- 
servé la  même  liberté  de  parole  vis-avis  du  roi  qu'a  l'égard 

:    ...  .m 

que  toute  la  lan.  e  était  à  i  apodimonte, 

Iver  padre  Rocco.  Aussitôt,  de  grands  cris  de  joie 

reteiii:  alais,  et  chacun  accourut  au-devant  du 

bon  prêtre,  que  personne  n'avait  vu  depuis  plus  de  dix-huit 

mois  ;  c  était  au  premier  Tetour  de  Sicile,  et  après  la  terrible 

nt  nous  avons  dit  quelques  mots. 

Padi  'ici-  pour  les  pauvres  prisonniers. 

Quand  te  roi,  la  duc  de  £  ilerne, 

et  les  r/c  courtisans  qui  avaient  suivi  la  i.  mille 

royale  eurent    donné    leur   aumône,    padre 

Rocco  voulut  se  retirer;  mais  Ferdinand  l'arrêta. 

—  t'n  instant,  dit  le  roi;  on  ne 
s'en  va   pas                   ela. 

—  Et  comment  s'en  va-î-on,  sire? 

oacun  son  impôt.  us  une  aumône, 

vous  l'avons  donnée.   Vous  nous  devez  un  sermon  :   fii 
ie-ro 

11  Qt  la   reine,   le  prince 

Frani  ois  et  le  duc  de  Salerne. 

—  Oh     oui,  oui,  un  sermon!  répétèrent  en  chœur  tous  les 
courtisans. 

—  J'ai  l'habitude  de  prêcher  devant  les  lazzaroni,  sire,  et 


non  devant  des  têtes  couronnées,  répondit  padre  Rocco  : 
excusez-moi  donc  si  je  crois  devoir  récuser  l'honneur  que 
vous  me  faites. 

—  Oh  !  non  pas,  non  pas  ;  vous  ne  vous  en  tirerez  point 
ainsi  ;  nous  vous  avons  donné  votre  aumône,  il  nous  faut 
notre  sermon  ;  je  ne  sors  pas  de  là. 

—  Mais  quel  genre  de  sermon  ?  demanda  le  prêtre. 

—  Faites-nous  un  sermon  pour  amuser  les  enfants. 

Le  prêtre  se  mordit  les  lèvres  ;  puis,  s'adressant  au  roi  : 

—  Vous,  le  voulez  donc  absolument,  sire? 

—  Oui     certes,   je   le  veux. 

—  Ce  sermon  étant  fait  pour  les  enfants,  ne  vous  étonnez 
point  qu'il  commence  comme  un  conte  de  fées.     ■ 

—  Qu'il  commence  comme  il  voudra,  mais  que  nous  l'ayons. 

—  A  vos  ordres,  sire. 

Et  padre  Rocco  monta  sur  une  chaise  pour  mieux  domi- 
ner son  auguste  auditoire. 

—  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  :  commença 
padre  Rocco. 

—  Amen!  interrompit  le  roi. 

—  Il  y  avait  une  fois,  continua  le  prêtre  en  saluant  le  roi, 
comme  pour  le  remercier  de  ce  qu'il  avait  bien  voulu  lui  ser- 
vir de  sacristain,  il  y  avait  une  fois  un  crabe  et  une  crabe... 

—  Comment  dites-vous  cela!  s'écria  Ferdinand,  qui  croyait 
avoir  mal  entendu. 


—  Il  y  avait  une  fois  un  crabe  et  une  crabe,  reprit  gra- 
vement padre  Rocco,  lesquels  avaient  eu  en  légitime  mariage 
trois  Sis  et  deux  tilles  qui  donnaient  les  plus  belles  espéran- 
ces. Aussi,  le  père  et  la  mère  avaient-ils  placé  rrus  de 
leurs  enfants  les  professeurs  les  plus  distingués  et  les  gou- 
vernantes les  plus  instruites  qu'ils  avaient  pu  trouver  à. 
trois  lieues  à  la  ronde  ;  ils  avaient  surtout  recommandé  aux 
instituteurs  et  aux  institutrices  d'apprendre  a  leurs  enfants 
â  marcher  droit. 

«  Quand  l'éducation  des  trois  enfants  mâles  fut  finie,  le 
père  les  convoqua  devant  lui,  et.  ayant  laissé  le  professeur 
;;    lu  i    que,    les   élèves  n'étant   pas   soutenus   par 

sa' présence,  il  pût  mieux  juger  de  l'éducation  qu'ils  avaient 
reçue  : 

«  —  Mon  cher  fils,  dit-il  à  l'aîné,  j'ai  recommandé,  entre 
autres  choses,  que  l'on  vous  apprît  à  marcher  droit.  Marchez 
un  peu.  que  je  voie  comment  mes  instructions  ont  été  sui- 
vies. 

«  —  Volontiers,  mon  père,  dit  le  fils  aîné.  Regardez,  et  | 
vous  allez  voir. 

«  Et  aussitôt   il  se  mit  en  mouvement. 

«  —  Mais,  dit  le  père,  que  diable  fais-tu  donc  la? 

«  —  Ce   que  je   fais?   Je  vous  obéis:   je   marche. 

«  —  Oui,  tu  marches,  mais  tu  marches  de  travers.  Est-ce 
que  cela  s'appelle  marcher?  Voyons,  recommençons. 

«  —  Recommençons,   mon  père. 

«  Et  le  h  remit  en  mouvement.  Le  père  jeta  un 

cri  de  douleur.  La  première  fois,  son  enfant  avait  marché  de 
droite  a  gauche  ;  la  seconde  fois,  il  marchait  de  gauche  a 
droite. 

«  —  Mais  ne  peux-tu  donc  pas  aller  droit?  s'écria  le  père. 

■i  —  Est-ce  que  je  ne  vais  pas  droit?  demanda  le  fils. 

«  —  Il  ne  voit  pas  son  infirmité  !  s'écria  le  malheureux 
crabe  en  joignant  ses  deux  grosses  pinces,  et  en  les  élevant 
avec  douleur  vers  le  ciel. 

«  Puis,   s©  retournant  les   larmes  aux  yeux  vers  le  plus 

«  —  Viens  ici,  toi,  lui  dit-il,  et  menue  a  ton  frère  aîné 
comment   on   marche. 

«  —  Volontiers,  mon  père,  dit  le  second. 

«  Et  il  recommença  exactement  la  même  manoeuvre  I 
qu  avait  faite  son  frère  aine,  si  ce  n'est  qu'au  lieu  daller  lai 
première  fois  de  droite  à  gauche  et  la  seconde  fois  de  gauche» 
a  droite,  il  alla  la  première  lois  de  gauche  à  droite  et  lai 
second.  ..uche. 

«  —  Toujours  de  travers  !  toujours  de  travers  !  s'écria  le 
père  au  désespoir. 

«   Puis,   se     imant    Les   larmes   aux   yeux  vers  le   plus 

jeune  de  ses  fils  : 

«  —  Voyons,  toi,  lui  dit-il,  à  ton  tour,  et  donne  l'exem- 
ple à  tes  frères. 

«  —  Mon  père,  reprit  le  troisième,  qui  était  un  jeune 
crabe  plein  de  sens,  il  me  semble  que  l'exemple  serait  bien 
autrement  profitable  pour  nous  si  vous  nous  le  donniez 
vous-même.  Marchez  donc,  et  montrez-nous  conment  il 
faut  faire.  Ce  que  vous  ferez,  nous  le  ferons  ! 

«  Alors,   continua   padre  Rocco,   alors,    le   pi 

—  Bien,    bien,    dit    Ferdinand,    bien,    padre    Rocco  !    nous) 

n?  et  moi;  vous  pouvez  nous  reve^ 
nir    d  uni. lin     tant   que  vous    voudrez,   nous   nej 

vous   demanderons   plus   de    sermons.    Adieu,  padre   Rocco.] 

—  Adieu,  sire. 
Et   padre  Rocco  se  retira,  laissant  son  sermon  inachevé, 

mais  emportant  son  aumône  tout  entière. 
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Voilà  le  roi  Nasone,  non  pas  tel  que  l'histoire  l'a  fait  ou 
le  fera.  L'histoire  est  trop  grande  dame  pour  entrer  dans 
la  chambre  des  l'ois  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit, 
et  pour  les  surprendre  dans  la  position  où  Sa  Majesté 
napolitaine  surprit  le  président  Cardillo.  Ce  n'est  pourtant 
que  lorsqu'on  a  fait  avec  un  flambeau  le  tour  de  leur-trûne, 
et  avec  un  bougeoir  le  tour  de. leur  chambre,  quon  peut 
porter  un  jugement  impartial  sur  ceux-là  que  Dieu,  dans 
son  amour  ou  dans  sa  colère,  a  choisis  dans  le  sein  ma- 
ternel pour  en  faire  des  pasteurs  d'hommes  ;  et  encore 
peut-on  se  tri  rnper.  Après  avoir  vu  le  roi  Nasone  vendre 
son  poisson,  détailler  son  gibier  au  coin  d'un  cari 
écouter  le  sermon  de  padre  Rocco,  s'humaniser  avec  les 
vassales  dans  .-on  sérail  de  San-Leucio,  rire  de  son  gros 
rire  avec  le  premier  lazzarone  venu,  peut-être  ira-t-on  croire 
qu'il  était  prêt  à  tendre  la  main  à  tout  le  monde  :  point  ; 
il  y  avait  entre  l'aristocratie  et  le  peuple  une  clause  de  la 
té  que  le  roi  Nasone  exécrait  particulièrement,  c'était 
la  bourgeoisie. 

Racontons  1  histoire  d'un  bourgeois  sicilien  qui  voulut 
absolument  devenir  gentilhomme.  Ceux  qui  voudront  savoir 
le  nom  de  cet  autre  M.  Jourdain  pourront  recourir  aux 
s  de  mon  spirituel  ami  Palmieri  de  Mic- 
depuis  une  vingtaine  d'années  dans  tous 
les  pays,  excepté  dans  le  sien,  pour  expier  l'habitude  qu'il 
a  prise  ù  appeler  les  choses  et  les  hommes  par  leur  nom. 
Ce  qui  fait  qu'instruit  par  son  exemple,  je  tâcherai  d'éviter 
le  même   inconvénient. 


XII 


LA    BÊTE    NOIRE    DU   KOI    NASONE 


Il  y   avait   à   Fermini,  vers  l'an    de  grâce   nos.   un   jeune 
homme   de   seize  à   dix-sept    ans,  lequel,   comme   le   cardinal 
Lecada.  ne  demandait  qu'une  chose  au  ciel:  être  secn 
l'Eta  nrir. 

C'était  le  fils  d'un  honnête  fermier  nommé  Xeodad.  Le 
nom  est  tant  soit  peu  arabe  peut-être,  mais  nos  lecteurs 
voudront  bien  se  souvenir  que  la  Sicile  a  été  autrefois 
conquise  par  les  Sarrasins.  Puis,  comme  je  l'ai  dit,  ils 
peuvent  recourir  pour  les  racines  à  mon  ami  Palmieri  de 
Miccbe. 

Son  père  lui  avait  laissé  quelque  petite  fortune;  il  réso- 
lut d'acheter  un  costume  à  la  mode,  de  poudrer  ses  che- 
veux,  de  raser  son  menton,  d'attacher  un  catogan  au  collet 
de  son  habit,  et  de-  venir  chercher  un  titre  à  Païenne.  En 
Conséquence,  en  vertu  de  l'axiome  «  Aide-toi,  et  Dieu  t'ai- 
dera, »  il  commença  par  changer  le  nom  de  Néodad  en 
celui  de  Soval,  quoique  à  mon  avis  le  premier  fût  bien  plus 
pittoresque  que  le  second.  Il  est  vrai  qu'un  peu  plus  tard, 
il  ajouta  à  ce  nom  la  particule  de.  ce  qui  le  rendit,  sinon 

aristocratique,  du  moins  plus  original  encore. 
'■  Ainsi  déguisé,  et  croyant  avoir  suffisamment  caché  sa 
crasse  paternelle  sous  la  poudre  à  la  maréchale,  le  jeune 
Soval  essaya  tout  doucettement  de  se  glisser  à  la  cour. 
Mais  Sa  Majesté  Xapolitaine  n'avait  pas  reçu  le  m  un  de 
Nasi  ne  pour  rien.  Elle  flaira  l'intrus  d'une  lieue,  lui  fit 
fermer  les  portes  des  palais  royaux  et  1  s  villa;  roy; 
lui  laissant,  toute  liberté,  au  reste,  de  se  promener  partout 
ailleurs  que   chez   lui. 

Mais  le  une  fermier  n'était  pas  venu  à  Palerme  dans  la 
seule  intention  de  faire  admirer  sa  tournure  à  la  Marine 
ou  sa  jambe  à  la  Fiora.  Il  était  venu  pour  avoir  ses  entrées 
à  la  cour.  Il  résolut  de  les  avoir  à  quelque  prix  que  ce 
fût.  et.  puisque  le  roi  Xasone  les  lui  refusait  de  bonne 
volonté,  de   les  enlever  de  force. 

H  y  avait  plusieurs  moyens  pour  cela.  C'était  le  moment 
Où    le  "     :  des   hommes   de   bonne   v<  - 

lonté  pour  l'aider  à  reconquérir  le  royaume  de  Xaples, 
que,  comme  Cbarles  VII,  le  roi  Xasone  perdait  le  plus 
gaiement  du  inonde.  Le  jeune  Soval,  déjà  habitué  aux  mé- 
tamorphoses, pouvait  changer  son  habit  de  seigneur  contre 
une  casaque  de  soldat,  comme  il  avait  changé  sa  veste 
de  fermier  contre  un  habit  de  seigneur  ;  il  pouvait  ajouter 
à  cet',  in  fusil,  un  sabre,  une  giberne,  et  ail 

faire  un  nom  dans  le  genre  de  ceux  de  Mammone  et  de 
Fra-Diavolo.  Il  ne  fallait  qu'un  peu  de  courage  pour  cela; 
mais  une  des  vertus  héréditaires  de  la  famille  Xeodad  était 
la  prudence.  Les  Calabres  sont  longues,  il  pouvait  arriver 
un   accident    entre   Bagnara   et   Naples.    ruis    notre    héros 


connaissait   le   vieux   proverbe  :    «  Loin   des   yeux,    loin    du 
cœur.    »   Il    résolut   de   rester   sous   les  yeux   de   ses   souve- 
rains   bien-aimés,    afin    de    demeurer    le    plus   près    p'os 
de  leur  cœur. 

Comme  nous  l'avons  dit,  c'était  le  roi  Xasone  qui  était 
roi;  mais  c'était  la  reine  Caroline  qui  régnait.  Or,  la 
reine  Caroline,  qui  ne  pouvait  pas,  comme  le  calife  Al-Ras- 
chid,  se  déguiser  en  kalender  ou  en  portefaix  pour  entrer 
dans  les  maisons  de  ses  fidèles  sujets  et  savoir  ce  qu'on  y 
pensait  de  son  gouvernement,  suppléait  à  cet  inconvénient 
en  correspondant  avec  une  fouie  de  gens  qui  y  entraient 
pour  elle,  et  qui,  dans  un  but  tout  patriotique,  lui  ren- 
daient un  compte  exact  des  choses  qu'elle  ne  pouvait  voir 
par  elle-même.  Malheureusement,  ce  dévouement  si  louable 
n'était  pas  tout  à  fait  désintéressé.  En  échange  de  ces  petits 
services,  la. reine  donnait  à  ceux  qui  les  lui  rendaient  des 
iu  moins  élevés  sur  sa  caissette  parti- 
culière. Le  jeune  Soval,  qui  avait  une  écriture  magnifique, 
un  style  épistolaire  des  plus  lucides,  et  pas  la  moindre 
vocation  pour  la  (arrière  mUitaire,  eut,  un  beau  matin, 
la  révélation'  de  l'avenir  qui  lui  était,  réservé:  il  sollicita 
l'honneur  d'être  reçu  surnuméraiie,  obtint  l'objet  de  sa 
demande,  et,  au  bout,  de  trois  mois,  il  avait  fait  preuve 
d'une  si  haute  intelligence  dans  le  choix  des  discours,  pen- 
sées et  maximes  qu'il  recueillait  ça  et  là  pour  les  trans- 
mettre à  Sa  Majesté,  qu'il  fut  définitivement  reçu  au 
nombre  de  ses  correspondants. 

Le  pauvre  garçon  faillit  en  perdre  la  tête  de  joie  ;  du 
moment  qu'il  correspondait  avec  la  reine,  il  lui  semblait 
que  toute  difficulté  allait  s'aplanir.  II  redoubla  donc  de 
zèle;  et,  comme  la  nature  l'avait  doué  d'une  finesse  d'ouïe 
extrême,  il  rendait  vraiment  des  services  incroyables. 
'<>  -i,  la  Teine,  qui,  toute  maîtresse  qu'elle  était  des  choses 
politiques,  avait  cependant  conservé  l'habitude  de  con- 
sulter son  mari  pour  les  choses  d'étiquette,  demanda-t-elle 
pour  le  jeune  Soval  ses  entrées  à  la  cour.  Mais  Sa  Majesté 
Napolitaine,  en  entendant  ce  nom  qui  lui  était  devenu  si 
profondément  antipathique,  bondit  comme  un  chevreuil 
relancé  par  les  chiens,  et  refusa  tout  net.  Xi  prières;  ni 
supplications,  ni  menaces,  ne  purent  rien  :  l'interdit  lancé 
sur  le  malheureux  Soval  fut  maintenu. 

La  restauration  de  1799  arriva;  c'était  l'époque  des  puni- 
tions, mais  c'était  aussi  celle  des  récompenses  ;  le  jeune  So- 
\:i!  résolut  de  donner  une  nouvelle  et  grande  preuve  de  son 
dévouement  à  la  famille  royale  et  s'expatria  à  sa  suite.  Ce 
fut  alors  que,  pensant  qu  il  avait  assez  fai»  pour  corder 
à  lui-même  la  récompense  qu'on  lui  refusait,  il  ajouta  un 
•  i  nom,  sans  qu'il  y  eût.  au   , 

ment  à  l'adjonction  de  cette  particule  que  n'en  avait  trouvé 
Alfieri,  après  avoir  créé  l'ordre  d'Homère,  à  s'en  décorer 
lui-même  chevalier.  C'est  donc  à  partir  de  ce  moment,  et 
en  même  temps  que  Buonaparte  retranchait  une  lettre  à 
son    nom,    que    notre    héros   ajoutait   deux   lettres   au   sien. 

Arrivé  à  Xaples,  non  seulement  l'ex-fermier  conserva 
ses  anciennes  fonctions  près  de  la  reine  Caroline  ;  mais, 
comme  on  le  comprend  bien,  ces  fonctions  acquirent  une 
nouvelle  importance  :  il  en  résulta  que  la  reine  ne  se  con- 
clus de  recevoir-  de  simples  lettres,  mais  permit  à  So- 
val de  lui  faire,  dans  les  grandes  occasions,  des  ri 
baux.  C'était  ce  que  notre  héros  regardait  comme  le  mar- 
chepied infaillible  de  sa  grandeur.  En  effet,  pour  confé- 
rer m  il  fallait  qu'il  vint  chez  le  roi.  Il  est  vrai 
qu'il  entrait,  pour  ces"  conférences,  par  une  petite  porte 
dérobée  par  laquelle  on  n'introduisait  que  les  familiers 
du  premier  ministre  Giaffar;  mais  c'était  toujours  un  pas 
t.  La  question  était  maintenant  de  passer  par  la 
grande  porte  au  lieu  de  passer  par  la  petite,  et  d'entrer 
a  lieu  d'entrer  de  nuit.  La  reine  ne  désespérait 
pas  d'obtenir  cette  faveur  du  roi.  Mais,  contre  toutes  les 
prévisions  de  sa  protectrice,  le  pauvre  Soval  ne  put  rien 
intervertir  dans  l'ordre  établi,  et  sept  ans  de  service  s'écou- 
lèrent sans  qu'il  eût  pu  une  seule  fois  entrer  par  la  porte 
de   devant. 

C'était  à  désespérer  un  saint  ;  aussi,  le  pauvre  garçon 
se  désespéra  tout  de  bon,  et,  un  beau  jour  que  la  reine 
venait  de  lui  porter  une  nouvelle  rebuffade  qu'elle 
reçue  du  roi.  il  résolut  de  partir  à  la  manière  des  cheva- 
liers errants,  et  de  chercher  à  accomplir  de  par  le  monde 
quelque  grande  action  qui  forçât  h:  roi  à  lui  donner  une 
récompense  éclatante. 

Ce  fut  vers  1S0S  que  le  nouveau  don  Quichotte  se  mit  à 
chercher   aventure.  A  cette  époque,   il   n'y 
d'aller  bien   loin   pour    en   trouver:   aussi,    à   son   arrivée   à 
pauvre   de    Soval    crut-il    enfin    avoir    rencontré 
ce  qu'il   cherchait. 

Il  y  avait  à  cette  époque  à  Venise  une  madame  S"*,  Alle- 
mande de  naissance,  mais  belle-sœur  d'un  des  plus  illustres 
amiraux   de   la   marine  anglaise.  prison- 

nière dans  sa  maison,  gardée  à  vue.  et  conservée  par  le 
gouvernement  français  comme  un  pu  '    Le  jeune 
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de  Soval  vit  dans  cette  circonstance  l'aventure  qu'il  cher-    i 
ehait,   et   résolut    de   tenter   l'entre] 

Ce  n'était  pas  chose  facile  ;  si  adroit,  si  souple  et  si 
retors  que  fût  le  paladin,  Napoléon  était  à  cette  époque  un 
géant  assez  difficile  à  vaincre,  e!  un  enchanteur  assez  re- 
belle à  endormir.  Cependant  notre  héros  avait  une  telle 
habitude  des  portes  dérobées,  qu'à  force  de  tourner  autour 
de  la  maison  de  madame  S'",  il  en  aperçut  une  qui  don- 
nait sur  un  des  mille  petits  canaux  qui  sillonnent  Venise 
Trois  jours  après,  madame  S"-  et  lui  sortaient  par  cette 
porte  ;  le  lendemain,  ils  étaient  à  Trieste  ;  trois  jours  après, 
a  Vienne  ;  quinze  jours  après,  en  Sicile.  Comme  on  doit  se  le 
rappeler,  c'était  en  Skïle  que  se  trouvait  la  cour  à  cette 
époque  ;  Joseph  Napoléon  étant  monté  en  1806  sur  le  trône  de 
Naples 

Le  chevalier  errant  se  présenta  hardiment  à  la  reine. 
Cette  fois,  il  ne  doutait  plus  que  cette  grande  porte,  si 
longtemps  fermée  pour  lui,  ne  s'ouvrit  à  deux  battants. 
La  reine  elle-même  en  eut  un  instant  l'espérance.  En  effet, 
son  protégé  venait  d'enlever  aux  Français  une  prisonnière 
d'Etat .  cette  prisonnière  d'Etat  appartenait  à  l'aristocratie 
d'Allemagne  et  était  alliée  à  celle  d'Angleterre.  La  reine 
se  hasarda  à  demander  au  roi  le  titre  de  marquis  pour  son 
Hbérateur. 

Malheureusement,  le  roi  était  en  ce  moment-là  de  très 
méchante  humeur.  Il  reçut  donc  la  reine  de  fort  mauvaise 
grâce,  et,  au  premier  mot  qu'elle  dit  de  son  ambassade, 
il  l'envoya  promener  avec  plus  de  véhémence  qu'il  n'avait 
l'habitude  de  le  faire  en  pareille  occasion.  Cette  fois,  la 
bourrade  avait  été  si  violente,  que  Caroline  exprima  tous 
ses  regrets  à  son  protégé,  mais  lui  déclara  que  c'était  la 
dernière  négociation  de  ce  genre  qu'elle  tenterait  près  de 
son  auguste  époux,  et  que,  s'il  se  sentait  décidément  une 
vocation  invincible  à  être  marquis,  elle  l'invitait  à  trou- 
ver quelque  autre  canal  plus  sûr  que  le  sien  pour  arriver 
à  son  marquisat. 

Il  n'y  avait  rien  à  dire  :  la  reine  avait  fait  tout  ce  qu'elle 
avait  pu.  Le  pauvre  Soval  ne  lui  conserva  donc  aucun  res- 
sentiment de  son  échec  ;  bien  au  contraire,  il  continua  de 
ïui  rendre  ses  services  habituels  :  seulement,  cette  fois,  il 
partagea  son  temps  entre  elle  et  l'ambassadeur  d'Angle- 
terre. L'ambassadeur  d'Angleterre  était,  à  cette  époque, 
une  grande  puissance  en  Sicile,  et  Soval  espérait  obtenir 
par  lui  ce  qu'il  n'avait  pu  obtenir  par  la  reine.  La  reine, 
de  son  côté,  ne  fut  point  jalouse  de  n'occuper  plus  que  la 
moitié  du  temps  de  son  protégé  ;  on  prétendit  même  que 
ce  fut  elle  qui  lui  donna  le  conseil  d'agir  ainsi. 

Cependant,  malgré  ce  redoublement  de  besogne  et  ce  sur- 
<  mit  de  dévouement,  l'aspirant  marquis  était  encore  bien 
loin  du  but  tant  désiré  ;  six  ans  s'écoulèrent  sans  que  sir 
William  A'Court,  ambassadeur  d'Angleterre,  pût  rien  obtenir 
du  souverain  près  duquel  il  était  accrédité.  Enlîn  1815  ar- 
riva. 

Ce  fut  l'époque  de  la  seconde  restauration  :  l'Angleterre 
en  avait  fait  les  dépenses  ;  or,  l'Angleterre  ne  fait  rien  pour 
rien,  comme  chacun  sait  ;  en  conséquence,  dès  que  Ferdi- 
nand fut  rentré  dans  sa  très  fidèle  ville  de  Naples,  qui  a 
conservé  ce  titre  malgré  ses  vingt-six  révoltes  tarit  contre 
ses  vice-rois  que  contre  ses  rois,  l'Angleterre  présenta  ses 
comptes  par  l'organe  de  son  ambassadeur.  Sir  W.  A'Court 
profita  de  cette  occasion,  et,  à  l'article  des  titres,  cordons 
et  faveurs,  il  glissa,  espérant  que  l'ensemble  seul  frapperait 
le  roi  et  qu'il  négligerait  les  détails,  cette  ligne  de  sa  plus 
imperceptible  écriture  : 

«  M.  de  Soval  sera  nommé  marquis.  » 

Mais  l'instinct  a  des  yeux  de  lynx  ;  Sa  Majesté  Napoli- 
taine, qui.  comme  on  le  sait,  avait  la  haine  des  rapports, 
mémoires,  lettres,  etc.,  et  qui  signait  ordinairement  tout  ce 
qu'un  lui  pi  entait  sans  rien  lire,  flaira,  dans  l'arrêté  de 
comptes  ciue  lui  présentait  la  Grande-Bretagne,  une  odeur 
de  roture  qui  lui  monta  au  cerveau.  Il  chercha  d'où  la 
chose  pouvait  venir,  et,  comme  un  limier  ferme  sur  sa 
piste,  il  arriva  droit  à  l'article  concernant  le  pauvre  Soval. 

Malheureusement,    cette    f"is,    il    n'y    avait    pas    moyen    de 
refuser;    mais    Ferdinand    voulut,    puisqu'on    le   violentai! 
que  la  nomination   même  du   futur  marquis  portât  ava    elle 

protestation  de  la  viol Ko   conséquence,  au-dessous  du 

mot  acconW,  il  écrivit   de  sa  propre  main  : 

«  Mais  uniquement  pour  donner  un  !  preuve  de  la  grande 
considération  que  le  roi  cl.    Nap  i  son  haut  et  puis- 

sant allié  le  roi  de  la  Gra  ne.  » 


Puis    il   signa,  cette  fois-ci   non  pas  avec  sa  griffe,  mais 

avec  sa  plume:  ce  qui  fit  que,   jrr&ce  au  treml  an  m   dont 

sa  main  était  agitée,  la  signature  du   ii  re  ieu  près 
indéchiffrable. 


N'importe,  lisible  ou  non,  la  signature  était  donnée,  et 
Soval    était    enfin    marquis   de    Soval. 

Le  fils  du  pauvre  fermier  Neodad  pensa  devenir  fou  de 
joie  a  cette  nouvelle  ;  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  courût  en  che- 
mise dans  les  rues  de  Naples,  comme,  deux  mille  ans  aupa- 
ra\ant,  son  compatriote  Archimède  avait  fait  dans  les  rues 
de  Syracuse.  Quiconque  se  trouva  sur  son  chemin  pendant 
les  trois  premiers  jours  fut  embrassé  sans  miséricorde  II 
n  y  avait  plus  pour  le  bienheureux  Soval  ni  ami  ni  ennemi  ■ 
il  portait  la  création  tout  entière  dans  son  coeur.  Comme 
Jacob  Ortis,  il  eût  voulu  répandre  des  fleurs  sur  la  tête  de 
tous   les    hommes. 

A  son  avis,  il  n'avait  plus  rien  à  désirer  ;  il  n'avait,  pen- 
sait-il,  qu'à  se  présenter  avec  son  nouveau  titre  à  toutes  les 
portes  de  Naples,  et  toutes  les  portes  lui  seraient  ouvertes. 
Toutes  les  portes  lui  furent  ouvertes,  effectivement,  excepté 
une  seule.  Cette  porte  était  celle  du  palais  royal,  à  laquelle 
le  malheureux   frappait   depuis  vingt   ans. 

Heureusement,  le  marquis  de  Soval,  comme  on  a  pu  s'en 
apercevoir  dans  le  cours  de  cette  narration,  n'était  pas 
facile  à  rebuter  ;  il  mit  le  nouvel  affront  qu'il  venait  de 
recevoir  près  des  vieux  affronts  qu'il  avait  reçus,  et  se 
creusa,  la  tête  pour  trouver  un  moyen  d'entrer,  ne  fût-ce 
qu'une  seule  fois  en  sa  vie,  dans  ce  bienheureux  palais  qui 
était  l'Eden  aristocratique  auquel  il  avait  éternellement 
visé. 

Le  carnaval  de  l'an  de  grâce  1816  sembla  arriver  tout 
exprès  pour  lui  fournir  cette  occasion.  Le  nouveau  marquis, 
qui  grâce  â  la  faveur  toute  particulière  dont  l'honorait  la 
reine,  s'était  lié  avec  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  clans 
l'aristocratie  des  deux  royaumes,  proposa  à  plusieurs  jeunes 
gens  de  Naples  et  de  Païenne  d'exécuter  un  carrousel  sous 
les  fenêtres  du  palais  royal.  La  proposition  eut  le  plus 
grand  succès,  et  celui  qui  avait  eu  l'idée  du  divertisse- 
ment,  reçut  mission  de   l'organiser. 

Le  carrousel  fut  splendide  ;  chacun  avait  fait  assaut  de 
magnificence,  tout  Naples  voulut  le  voir.  Il  n'y  eut  qu'une 
seule  personne  qu'on  ne  put  jamais  déterminer  â  s'appro- 
cher de  son  balcon  :  cette  personne,  c'était  le  roi 

Sa  Majesté  Napolitaine  avait  appris  que  le  directeur  de 
l'œuvre  chorégraphique  en  question  était  le  marquis  de 
Soval,  et  il  n'avait  pas  voulu  voir  le  carrousel  afin  de  ne 
pas  voir  le  marquis. 

Un  autre  que  notre  héros  se  serait  tenu  pour  battu,  11 
n'en  fut  point  ainsi  ;  c'était  un  gaillard  qui,  pareil  au 
enard  cle  La  Fontaine,  avait  plus  d'un  tour  dans  son  bis- 
sac  ;  il  résolut  de  mettre  son  antagoniste  royal  au  pied 
du  mur. 

Le  soir  même  du  carrousel,  il  y  avait  à  la  cour  bal  cos- 
tumé. Or,  le  -carrousel  n'avait  été  inventé  que  dans  le  but 
d'attirer  une  invitation  à  son  inventeur.  Le  but  ayant  été 
manqué,  puisque,  le  carrousel  exécuté,  l'invitation  n'était 
pas  venue,  le  marquis  proposa  à  ses  compagnons  cl  envoyer 
une  députation  au  roi  pour  le  prier  d'accorder  à  tous  les 
acteurs  de  la  mascarade  la  permission  d'exécuter,  le  soir, 
au  bal  do  la  cour,  et  à  pied,  le  ballet  qu'ils  avaient  exécuté 
le  matin  sur  la  place  et  à  cheval.  Comme  tous  les  compa- 
gnons du  marquis  avaient  leurs  entrées  au  palais  et  étaient 
invités  à  la  soirée  royale,  ils  ne  virent  aucun  inconvénient 
à  la  proposition  et  nommèrent  une  députation  pour  la  por- 
ter au  roi.  Le  marquis  aurait  bien  voulu  être  de  cette 
députation  ;  mais,  malheureusement,  de  peur  d'éveiller  quel- 
ques-unes de  ces  susceptibilités  ou  de  ces  jalousies  qui  ne 
manquent  jamais  de  surgir  en  pareil  cas,  on  décida  que 
le  sort  désignerait  les  quatre  ambassadeurs.  Notre  héros 
était  dans  son  mauvais  Jour  :  son  nom  resta  au  fond  du 
chapeau,  si  ardente  que  fût  sa  prière  mentale  pour  qu'il 
sortit.  Les  quatre  élus  se  présentèrent  à  la  porte  du  palais, 
qui  s'ouvrit  aussitôt  pour  eux,  et,  sur  la  simple  audition  de 
leurs  noms  et  qualités,  furent  Introduits  devant  le  roi 
Ferdinand,  à  qui  ils  exposèrent  le  but  de  leur  visite.  Fer- 
dinand vit  d'où  venait  le  coup  ;  mais,  comme  nous  l'avons 
dit,    c'était   un  vrai   Saint-Georges  pour  la   parade. 

—  Messieurs,  dit-il,  tous  ceux  d'entre  vous  à  qui  la  nais- 
sance donne  entrée  chez  moi  pourront  y  venir  ce  soir, 
S011  avec  leur  costume  de  carrousel,  soit  avec  tel  autre  cos- 
tume qui  leur  conviendra. 

La  réponse  était  claire  Au<sl  arrlva-t-elle  directement  à 
son  adresse.  Le  pauvre  marquis  vit  que  c'était  un  parti 
pris,  et  que,  si  fin  et  si  entêté  qu'il  fut,  il  avait  iffaire  à 
plus  rusé  et  à  plus  tenace  que  lui.  Il  perdit  courage,  et 
de  ce  moment  ne  fit  plus  aucune  tentative  pour  vaincre  la 
répugnance  du  roi  à  son  égard.  Cette  répugnance  du  roi 
des  lazzaroni  ne  venait  point  de  l'état  qu'avait  exercé  le 
pauvre  marquis,  mais  de  1  infériorité  sociale  dans  laquelle 
t  né. 

Au  reste,  si  le  roi  Nasone  avait  son  croquemitaine  qu'il 
ne  pouvait  voir  ni  de  près  ni  de  loin,  11  avait  d'un  autre 
coté   son  tocrisse  dont  il  ne  pouvait  se  passer. 

Ce  Jocrisse   était   monseigneur   Perelli. 
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XIII 


AUTRES    ANECDOTES 


Chaque  pays  a  sa  queue  rouge  qui  résume  dans  une  seule 
Individualité  la  bêtise  générale  de  la  nation  :  Milan  a  Gi- 
rolamo,  Rome  a  Cassandre,  Florence  a  Stentarelle,  Naples 
a  monsignor  Perelli. 

juonsignor  Perelii  est  l'endosseur  de  toutes  les  sottises 
dites  et  faites  à  Xaples  pendant  la  dernière  moitié  du  der- 
nier siècle.  Pendant  cinquante  ans  qu'il  a  vécu,  monsignor 
Perelli  a  défrayé  de  lazzi,  d'anecdotes  et  de  quolibets  la 
capitale  et  la  province,  et,  depuis  quarante  ans  que  mon- 
signor Perelli  est  mort,  comme  on  n'a  encore  trouvé  per- 
sonne digne  de  le  remplacer,  c'est  à  lui  que  l'on  continue 
d'attribuer  tout  ce  qui  se  dit   de  mieux  en  ce   genre. 

Monsignor  Perelli,  comme  l'indique  son  titre,  avait  suivi 
la  carrière  de  la  prélature  et  était  arrivé  aux  bas  rouges,  ce 
qui  est  une  position  en  Italie  ;  puis,  comme,  au  bout  du 
compte,  il  était  d'une  probité  reconnue,  il  avait  été  nommé 
trésorier  de  Saint-Janvier,  place  que,  ses  jocrisseries  à  part, 
il  occupa  honorablement  pendant  toute  sa  vie. 

Monsignor  Perelli  était  de.  bonne  famille.  Aussi,  comme 
nous  l'avons  dit,  était-il  parfaitement  reçu  en  cour  ;  il  faut 
dire  qu'aux  yeux  du  roi  Ferdinand,  comme  aux  yeiLx  du 
roi  Louis  XIV,  si  un  homme  eût  pu  se  passer  d'aïeux,  c'eût 
été  un  prêtre.  Le  pape,  souverain  temporel  de  Rome,  roi 
spirituel  ou  monde,  n'est  le  plus  souvent  qu'un  pauvre 
moine.  Mais  la  question  n'est  point  là  Monsignor  Perelli 
était  noble,  et  le  roi  Xasone  n'avait  pas  même  eu  la  peine 
de  vaincre  à  son  égard  les  répugnances  que  nous  lui  avons 
vues  à  l'endroit  du  pauvre  marquis  de    Soval. 

Aussi  Sa  Majesté  Napolitaine,  spirituelle  et  railleuse  de  sa 
nature,  avait-elle  compris  tout  de  suite  le  parti  qu'elle  pour- 
rait  tirer  d'un   homme  tel   que   monsignor    Perelli.    Comme 
arlvari,  qui,  tous  les  matins,  raconte  un  nouveau  bon 
le  M.  Dupin  et  une  nouvelle  réponse  fine  de  M.  Sauzet, 
le  roi  Ferdinand  demandait  tous  les  matins,  à  son  lever  : 

—  Eh  bien,  qu'a  dit  hier  monsignor  Perelli  ? 

Alors,  selon  que  l'anecdote  était  plus  ou  moins  bouffonne, 
le  roi,  pour  tout  le  reste  de  la  journée,  était  plus  ou  moins 
joyeux.  Une  bonne  histoire  sur  monsignor  Perelli  était  la 
meilleure  apostille  présentée  au  roi  Ferdinand. 

Une  fois  seulement,  il  arriva  à  monsignor  Perelli,  de  ren- 
contrer plus  bête  que  lui:  c  était  un  soldat  suisse.  Le  roi 
Ferdinand  le  fit  caporal,  le  soldat  bien  entendu. 
I  Un  ordre  avait  été  donné  par  l'archevêque  de  ne  laisser 
entrer  dans  les  églises  que  les  ecclésiastiques  en  robe,  et  des 
sentinelles  avaient  été  placées  aux  portes  des  trois  cents 
temples  de  Xaples  avec  ordre  de  faire  observer  cette  con- 
Justement,  le  lendemain  même  du  jour  où  cette  me- 
sure avait  été  prise,  monsignor  Perelli  sortait  du  bain  en 
habit  court,  et  n'ayant  que  son  rabat  pour  le  faire  distin- 
guer des  laïques  ;  soit  qu  il  ignorât  l'ordonnance  rendue,  soit 
qu'il  se  crût  exempt  de  la  règle  générale,  il  se  présenta, 
avec  la  confiance  qui  lui  était  naturelle,  à  la  porte  de  l'église 
del  Carminé. 

La   sentinelle  mit  son  fusil   en  travers. 
^  —  Qu'est-ce  à  dire?  demanda  monsignor  Perelli. 

—  Vous  ne  pouvez  point  entrer,  répondit  la  sentinelle. 

—  Et  pourquoi  ne  puis-je  entrer? 

—  Parce  que  vous  n'avez  point  de  robe. 

—  Comment  !  s'écria  monsignor  Perelli.  comment  !  je  n'ai 
point  de  robe?  Que  dites-vous  donc  là?  J'en  ai  quatre  chez 
moi.  dont  deux  toutes  neuves. 

'  —  Alors,  c'est  autre  chose,  répondit   le  Suisse;   passez. 

Et  monsignor  Perelli  passa  malgré  l'ordonnance. 

Monsignor  Perelli  eut.  un  jour,  un  autre  triomphe  qui  ne 
fit  pas  moins  de  bruit  que  celui-là.  Il  éclairett  d'un  seul  mot 
un  grand  point  de  l'histoire  naturelle  resté  obscur  depuis  la 
naissance  des  âges. 

Il  y  avait  réunion  de  savants  aux  Stucli.  et  l'on  discutait. 
sons  la  présidence  du  marquis  Arditi,  sur  les  causes  la 
salaison  de  la  mer.  Chacun  avait  exposé  son  système  plus  ou 
moins  probable  ;  mais  aucun  encore  n'avait  été  d'une  assez 
grande  lucidité  pour  que  la  majorité  1  adoptât,  lorsque  mon- 
signor Perelli.  qui  assistait  comme  auditeur  â  cette  inté- 
ressante séance,  se  leva  et  demanda  la  narole.  Elle  lui  fut 
accordée  sans  difficulté  ni  retard. 

—  Pardon,  messieurs,  dit  alors  monsignor  Perelli.  mais 
i'  me  semble  que  vous  vous  écartez  de  la  véritable  cause  de 
ce  phénomène,  qui.  à  mon  avis,  est  patente.  Voulez-vous 
me  permettre  de  hasarder  une  opinion  ? 


—  Hasardez,  monsignor,  hasardez,  cria-ton  de  toute  part. 

—  Messieurs,  reprit  monsignor  Perelli,  une  seule  question 

—  Dites. 

—  D'où  tire-t-on  les  harengs  salés? 

—  De   la  mer. 

—  N'est-il  pas  dit  dans  l'histoire  naturelle  que  ce  cétacé 
se  trouve  dans  les  mers,  et  presque  toujours  par  bandes 
innombrables  ? 

—  C  est  la  vérité. 

—  Eh  bien  donc,  reprit  monsignor  Perelli  satisfait  de  l'ad- 
hésion générale  qu'avez-vous  besoin  de  chercher  plus  loin? 

—  C'est  juste,  dit  le  marquis  Arditi.  Personne  de  nous 
n'y  avait  jamais  songé  :  ce  sont  les  harengs  salés  qui  salent 
la  mer. 

.'  cette  lumineuse  révélation  fut  inscrite  sur  les  registres 
de  l'Académie,  où  Ion  peut  encore  la  lire  à  cette  heure, 
quoique  je  sois  le  premier  peut-être  qui  l'aie  communiquée 
au  monde  savant. 

Lors  du  baptême  de  son  fils  aîné,  le  roi  Ferdinand  fit  un 
cadeau  plus  ou  moins  précieux  à  chacun  de  ceux  qui  assis- 
taient à  la  cérémonie  sainte.  Monsignor  Perelli  obtint  dans 
cette  distribution  générale  une  tabatière  d'or  enrichie  du 
chiffre  du  roi  en  diamants. 

On  comprend  qu'une  pareille  preuve  de  In  magnifique  ami- 
tié de  son  roi  devint  on  ne  peut  plus  chère  à  monsignor  Pe- 
relli. Aussi  cette  bienheureuse  tabatière  était-elle  l'objet  de 
son  éternelle  préoccupation  II  était  toujours  à  la  poursuivre 
des  poches  de  sa  veste  dans  les  poches  de  ton  habit  et  des 
poches  de  son  habit  dans  celles  de  sa  v  este.  Un  '  savant 
mathématicien  calcula,  en  procédant  du  connu  à  l'inconnu, 
que  monsignor  Perelli  dépensait,  par  jour  et  par  nuit,  quatre 
heuree  trente-cinq  minutes  vingt-trois  secondes  à  chercher 
ce  précieux  bijou  ;  or,  comme,  pendant  les  quatre  heures 
trente-cinq  minutes  et  vingt-trois  seco'ndes  qu'il  passait  par 
nuit  et  par  jour  à  cette  recherche,  monsignor,  ainsi  qu'il  le 
disait  lui-même,  ne  vivait  pas,  c'était  autant  de  secondes, 
de  minutes  et  d'heures  à  retrancher  de  son  existence.  Il  en 
résulta  que,  tout  compte  fait,  monsignor  Perelli  eût  vécu 
dix  ans  de  plus  si  le  roi  Ferdinand  ne  lui  eût  point  donné 
une  tabatière. 

Un  soir  que  monsignor  Perelli  était  allé  faire  sa  partie  de 
reversi  chez  le  prince  de  C...,  et  que,  selon  son  habitude,  le 
digne  prélat  avait  perdu  une  partie  de  sa  soirée  à  s'in- 
quiéter de  sa  tabatière,  il  arriva  qu'en  rentrant  chez  lui, 
et  en  fouillant  dans  ses  poches,  monsignor  s'aperçut  que  lé 
bijou  était  pour  cette  fois  bien  réellement  disparu.  La  pre- 
mière idée  de  monsignor  Perelli  fut  que  sa  tabatière  était 
restée  dans  sa  voiture.  Il  appela  donc  son  cocher,  lui  or- 
donna de  fouiller  dans  les  poches  du  carrosse,  de  retourner 
[es  coussins,  de  lever  le  tapis,  enfin  de  se  livrer  aux  recher- 
ches les  plus  minutieuses.  Le  cocher  obéit  ;  mais,  cinq  mi- 
nutes après,  il  vint  rapporter  cette  désastreuse  nouvelle, 
que  la  tabatière  n'était  pas  dans  la  voiture. 

Monsignor  Perelli  pensa  alors  que,  peut-être,  comme  les 
glaces  de  son  carrosse  étaient  ouvertes,  et  qu'il  avait  plu- 
sieurs fois  passé  les  mains  par  les  portières,  il  avait  pu,  dans 
un  moment  de  distraction,  laisser  échapper  sa  tabatière  ;  elle 
devait  donc,  en  ce  cas.  se  retrouver  sur  le  chemin  suivi 
pour  revenir  du  palais  du  prince  de  C...  à  la  maison  qu'oc- 
cupait monsignor  Perelli.  Heureusement,  il  était  deux  heu- 
res du  matin,  il  y  avait  quelque  chance  que  le  bijou  perdu 
n'eût  point  encore  été  retrouvé  Monsignor  Perelli  ordonna 
à  son  cocher  et  a  sa  cuisinière,  qui  composaient  tout  son 
domestique,  de  prendre  chacun  une  lanterne  et  d'explorer 
les  rues  intermédiaires,  pavé  par  pavé. 

Les  deux  serviteurs  rentrèrent  désespérés  ;  ils  n'avaient 
pas  trouvé  vestige  de  tabatière. 

Monsignor  Perelli  se  décida  alors,  quoiqu'il  fût  trois 
heures  du  matin,  à  écrire  au  prince  de  C  ...  pour  qu'il  fit 
immédiatement,  et  par  tout  son  palais  chercher  le  bijou 
dont  l'absence  causait  au. digne  peélat  de  si  graves  inquié 
tudes.  La  lettre  était  pressante  et  telle  que  peut  la  rédiger 
un  homme  sous  le  coup  de  la  plus  vive  inquiétude.  Monsignor 
Perelli  s'excusait  vis-à-vis  du  prince  de  l'éveiller  à  une  pa- 
reille heure,  mais  il  le  priait  de  se  mettre  un  instant  à  sa 
place  et  de  lui  pardonner  le  dérangement  qu'il  lui  causait. 
La  lettre  était  écrite,  signée  et  pliée.  et  il  n'y  manquait 
pins  que  le  sceau,  lorsqu'en  se  levant  pour  aller  chercher 
son  cachet,  monsignor  Perelli  sentit  quelque  chose  de  lourd 
qui  lui  battait  le  gras  de  la  jambe.  Or.  comme  le  docte 
prélat  savait  qu'il  n'y  a  point  dans  ce  monde  d'efet  sans 
cause,  il  voulut  remonter  à  la  cause  de  l'effet,  et  il  porta 
la  m.ain  à  la  basque  de  son  habit,  c'était  la  fameuse  taba- 
tière qui.  par  son  poids,  ayant  percé  la  poche,  avait  glrss* 
dans  la  doublure,  et  donnait  signe  d'existence  en  chatouil- 
lant le  mollet  de  son  propriétaire. 

La  joie  de  monsignor  Perelli  fut  grande  Cependant,  il 
faut  le  dire,  si  sa  première  pensée  fut  pour  lui-même,  la  se- 
conde  fut   pour  son    prochain  :    il   frémit    à   l'idée   de   l'in- 
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.quiétude  qu'aurait  i>u  causer  sa  lettre  à  suri  ami  le  prince 
de  C...,  et,  pour  en  atténuer  l'effet,  il  écrivit  au-dessous  le 
post-scriptum  suivant  : 

«  Mon  cher  prince,  je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  dire 
que  vous  ne  preniez  pas  la  peine  de  taire  chercher  ma 
tahatière.  Je  viens  de   la    r<      mver  dans  la  basque  de  mon 

habit.  « 

Puis  il  remit  1  épître  à  son  cocher  en  lui  ordonnant  de 
la  porter  à  l'instant  même  au  prince  de  C...,  que  ses  gens 
réveillèrent  a  quatre  heures  du  matin  pour  lui  remettre, 
de  La  part  de  monsignor  Perelli,  le  message  qui  lui  appre- 
nait à  la   fois  au  il   avait  perdu  et  retrouvé  sa  tabatière. 

Cepen  nor  l'erelli  avait  un  avantage  sur  beau- 

coup ci  ma  connaissance;  c'était   une  bête   et  non 

un  sot  ;  il  y  avait  en  lui  une  certaine  conscience  de  son 
inflrnn  i     I     d'où   il  résultait  qîi'il  ne  demandait  l'as 

mieux  que  de  s'instruire-  Aussi,  un  soir,  ayant  entendu  dire 
au  comte  de  M...  que,  vers  l'Ave  Maria,  il  était  malsain  de 
rester  à  l'air,  attendu  que  le  crépuscule  tombait  a  cette  heure, 
la  remarque  hygiénique  lui  resta  dans  la  tête  et  le  préoc 
cupa  gravement.  Monsignor  Perelli  n'avait  jamais  vu  tom- 
ber le  crépuscule,  et  ignorait  parfaitement  quelle  es]  ece  de 
chose  c'était. 

Pendant  plusieurs  jours,  il  eut  des  velléités  de  demander 
a  ses  amis  quel'!"  :nements  sur  l'objet  en  qr. 

mais  le  pauvre  prélat  était  tellement  habitué  aux  railleries 
qu'éveillaient  presque  toujours  ses  demandes  et  ses  réponses, 
qu'à  chaque  fois  que  la  curiosité  lui  ouvrait  la  bouche,  la 
crainte  la  lui  refermait.  Enfin,  un  jour  que  son  cocher  le 
servait  à  table  : 

—  Gaétan,  mon  ami.  lui  dit-il,  as-tu  jamais  vu  tomber 
le  crépuscule? 

—  Oh  !  oui,  monseigneur,  répondit  le  pauvre  diable,  à 
qui,  comme  on  le  comprend  bien,  depuis  vingt-cinq  ans 
qu'il  était  cocher,  une  pareille  aubaine  n'avait  pas  manqué  , 
certainement  je  l'ai  vu. 

—  Et  où  tonibe-t-il? 

—  Partout,  monseigneur. 

—  Mais  plus  particulièrement? 

—  Dame,  au  bord  de  la  mer. 

.  Le  prélat  ne  répondit  rien  ;  mais  il  mit  à  profit  le  rensei- 
gnement, et.  avant  de  faire  sa  sieste,  H  ordonna  que  les 
chevaux  fussent  attelés  à  six  heures  précises. 

A  L'heure  dite,  Gaétan  vint  prévenir  son  maître  que  la 
voiture  était  prête.  Monsignor  Perelli  descendit  son  escalier 
quatre  à  quatre,  tant  il  était  curieux  de  la  chose  inconnue 
qu'il  allait  voir  :  il  sauta  dans  son  carrosse,  s'y  accommoda 
de  son  mieux,  et  donna  l'ordre  d'aller  stationner  au  bout  de 
la  Villa-Iteale.   entre  le  Eoschetto  et  Mergellina. 

Monsignor  Perelli  demeura  à  l'endroit  indiqué  depuis 
sept  heures  jusqu'à  neuf,  regardant  de  tous  ses  yeux  s'il 
ne  verrait  pas  tomber  ce  crépuscule  tant  désiré;  mais  il  ne 
vit  rien  que  la  moi  qui  venait  avec  cette  rapidité  qui  lut 
est  toute  particulière  dans  les  climats  méridionaux  A  neuf 
heures,  elle  était  si  obscure,  que  monsignor  Perelli  | 
toute  espérance    de  ru  onber  ce   soir-là.   D'ailleurs, 

l'heure  indiquée  pour  la  chute  était  passée  depuis  longtemps. 
Il  revint  donc  tout  attristé  a  la  maison  :  mais  il  se 
en  songeant  qu'il  serait  probablement   plus  heureux  I 
demain 

Le  lendemain  à  la  même   heure    m  i  u         i  nte  et  même 

ni  ion  ;  mais  monsignor  Perelli  avait,  entre  autres  venus 

chrétiennes,   une  patience  développée  à  un  haut   degré;    il 

1    que  sa  curiosité,  tromi  i  fois,  serait 

enfin  satisfaite  la  trois! 

i  Gaétan  ne  comprenait  rien  au  n  uveati  caprice 
de  son  maître,  qui.  au  lieu  de  s'en  aller  passer  sa  soirée, 
comme  11  en  avait  l'habitude,  chez  le  prit  ci  de  C  on  chez 
le  duc  de  N...,  tablir  au   bord   d  et.   la 

tête   8  1ère,  n   ta  M   :m^i    attenl  if  une    s'il  efl     - 

dans  Carlo' un  joui         grand  I    unis 

Gaétan  tout  à  fait  un   jeune  homme    et  il  crai- 

gnait pour  iTmmidité  du   soir,  doi 

rien  ne  1  m       ait     Le  troisième  joui 

résolut   de 

fumée-    I  :i  moment  où  commençait 

ner  ['An     Maria 

—  Pardon.  Excellence,  dit-il  en  se  i  nr  son  siège 
de  manier  ,<  ment  avec  monsignor 
Perelli.  qui 

leur   plus    grandi  IndiSi  ré  ion.  de- 

mander a  Totri  insî  ! 

Won    ami,   dit    le   p  is 

tombe  ;  .l'ai 

pas  mi   maigre   La   grande 
aujourd'hui,  J'espèi 

—  Peste  !  dit  Gaétan,   Il  est 
tombé,  ces  deux  ] s-cl,  Excelleni 


—  Comment  !  tu  l'as  donc  vu,  toi? 

—  .Non  seulement  je  l'ai  vu,  mais  je  l'ai  senti  ! 

—  On  le  sent  donc  aussi  ? 

—  Je  le  crois  bien  qu'on  le  sent  l 

—  C  est  singulier,  je  ne  l'ai  ni  vu  ni 

—  Et  tenez,  dans  ce  moment  même... 

—  Eh    bien?... 

:h   bien,  vous  ne  le  voyez  pas.   Excellence; 

—  Non. 

—  Voulez-vous  le  sentir  ?  / 

—  Je  ne  te   cache  pas  que  cela  me  serait  agréable. 

-  Alors,  rentrez  la  tête  entièrement  dans  la  voiture. 

—  M  y  voilà. 

—  Etendez  la  main  hors  de   la  portière. 

I  -Ois 

—  Plus  haut...  Encore...  Là,   bien. 

Gaétan  prit  son  fouet   et   en  cingla  un  grand  coup  sur   la 
main    de    monsignor    Perelli. 
Le  digne  prélat   poussa  un  cri  de   douleur. 

—  Eh  bien,  l'avez-vous  senti?  demanda    Gaétan. 

—  Oui,  oui,  très  bien  !  répondit  monsignor  Perelli.  Très 
bien  ;  je  suis     onti  m    Revenons  chez  nous. 

—  Cependant,  si  vous  n'étiez  pas  satisfait.  Excellence,  con- 
miiri  Gaétan,  nous  pourrions  revenir  encore  demain. 

—  Non,  mon  ami,   non.  c'est  inutile;  jeu   ai  assez.   Merci. 
Monsignor  porta  huit  jours  sa  main  en  échi  rp      i     ontanl 

son  aventure  à  tout  le  monde,  et  assurant  que,  malgré  ses 
premiers  doutes,  il  en  était  revenu  à  l'avis  du  comte  de  M... 
qui  avait  dit  qu'il  était  fort  malsain  de  rester  dehors  Candis 
que  le  en  puscule  tombait,  ajoutant  que,  si  le  crépuscule  lui 
était  tombé  sur  le  visage  au  lieu  de  lui  tomber  sur  la  main, 
il  n'y  avait  pas  de  doute  qu'il  n'en  fût  resté  défiguré  tout  le 
reste  de  sa  vie. 

Malgré  sa  fabuleuse  bêtise,  et  peut-être  même  à  cause  de 
cela,  monsignor  Perelli  avait  l'âme  la  plus  evangélique  qu'il 
fût  possible  de  rencontrer.  Toute  douleur  le  voyait  compatis- 
-,in.  loute  plainie  le  trouvait  accessible.  Ce  qu'il  craignait 
surtout,  c'était  le  scandale;  le  scandale,  selon  lui.  avait 
perdu  plus  d  unes  que  le  péché  même.  Aussi  faisait-il  tout 
au  monde  pour  éviter  le  scandale,  iX'on  pas  pour  lui  ;  Pieu 
merci,  monsignor  Perelli  était  un  homme  de  mœurs  non 
seulement  pures,  mais  encore  austères  Malheureusement, 
le  bon  exemple  n'est  pas  celui  que  l'on  suit  avec  le  plus 
d  entraînement.    Monsignor   Perelli    avait,    dans    sa    m 

me,  une  jeune  voisine  et,  dans  la  mai  on  en   Lace  de  la 

sienne,  un  jeune  voisin  qui   donnaient  fort  a  causer  à  tout 
le  quartier.   C  était,   la  journée  durant,    et    dune    fenêl 
l'autre,  les  signes  les  plus  tendres,  si  bien  que  plusieurs 
les  âmes  •  habitables  de  la  rue  qu'habitait  monsignor  Perelli 
le  vinrent   prévenir  des  distractions  mondaii  iannait 

aux.  esprits  réservés    -  '  éterntel  échange  de  signaux  am.  ureux. 

Monsignor  Perelli  commença  par  prier  Dieu  de  permettre 
que  le  scandale  cessât  ;  mais,  malgré  l'ardeur  de 
le  scandale,  loin  de  cesser,   alla   toujours  croissant.    Il   s'in- 
forma alors  des  i  ai  int  les  jeunes  gens  â  | 

à  cet  exercice  télégraphique  u:<  temps  qu'ils  pouvaient  infi- 
niment  mieux  employer  en  louant  le  Seigneur,  et  il  apprit 
que  les  coupables  étaient  deux  amoureux  que  leu 
refusaient   d'unir  sous  prétexte  de  disproportion  de  fortune. 
m   sentiment   d.e    réprobation    que   lui    insî 

ii  conduite  se  mêla  un  grain  de  pitié  que  lui  inspirait 
leur  malheur:  il  alla  les  trouver  L'un  après  1  autre  pour  les 
consoler,  mais  les  pauvres  jeunes  gens  ê  aient  inconsolables  ; 
il  voulut  obtenir  d'eux  qu'ils  se  résigna  en!  a  leui 
comme  devaient  le  [aire  de  i  hrétiens  soumis  et  des  enfants 
aeux;  mais  ils  .i  u  renl  que.  le  mode  de 
i    ace  qu'ils  aval,  o  étant  le  seul  qui  leur 

ii  cruelle  séparation  dont   ils  étaient  victimes,  ils  ne 
renonceraient   pour  rien   au   monde  conso- 

lation, dût-elle  mettre  en   rumeur  toute  la  ville  de  N'aples. 

i   i,  i  eut    beau  prier,  supplier,  menacer,  il   les 

trouva    inébranlables   dans   leur    obs  ination.    Alors,    voyant 
que,  s'il  ne  s'en  mêlait  pas  plus  efficacement,  les  deux  m 
roux  p-  ut  mueraient  d'être  pour  leur  prochain  une 

d'achoppement,  le  dii  leur  offrit    put 

ne  pouvaient  se  voir  ni  chez  L'un  m  chez  l'autre  pour  se 
dire,  loin  de  tons  les  yeux,  ce  qu'ils  étaient  forcés  de  se  dire 

titrer  chez  lui  une  heu 
deux   tous  les   jours,    a   la  condition   que   les  portes   et   les 
de   la    chambre  "ù    ils  se   rencontreraient   seraient 
o  rinces     que   personne    ne   connaîtrait    leur 
qu'ils    renonceraient    entièrement    à    ■  |    BUreUse    eor- 

-i ici    par  signes  qui  mettait  en  rumeur  tout  le  qtiar- 

iccepterent   avec   reci  ci    cette 

êlique    proposition,    jurèrent     tout    re    que    mon 

srelll  leur  demandait  de  jurer.  rande  édit 

a  compter  de  ce  jour,  rei 
leur  fatal   entêtement. 

Plusieurs  mois  se  passèrent,  pendant    lesquels  mon 
Perelli  se  fi  in  It  lit.  chaque  jour  davantage  de  'expédient  in- 
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génieux  qu'il  avait  trouvé  à  l'endroit  des  deux  amants,  lors- 
qu  un  matin,  au  moment  où  il  rendait  grâces  a  Dieu  de  lui 
avoir  inspiré  une  si  heureuse  idée,  les  parents  de  la  jeune 
lill-e  tombèrent,  chez  monsignor  Perelli  pour  lui  demander 
compte  de  sa  trop  grande  charité  chrétienne.  Seulement 
alors,  monsignor  Perelli  comprit  toute  l'étendue  du  rôle  qu'il 
avait  joue  dans  cette  affaire.  Mais,  tomme  monsignor  Ferelli 
était  riche,  comme  monsignor  Perelli  était  la  honte  en  per- 
sonne, comme  toute  chose  pouvait  s'arranger,  au  hout  du 
compte,  avec  une  niaiserie  de  deux  ou  trois  mille  ducats, 
monsignor  Perelli  dota  la  jeune  pécheresse,  à  la  grande 
satisfaction  du  père  du  jeune  homme,  de  la  part  duquel 
venait  tout  l'empêchement,  et  qui  ne  vit  plus  dés  lors  aucun 
inconvénient  à  la  recevoir  dans  sa  famille.  La  chose,  grâce 
à  monsignor  Perelli,  finit  donc  comme  un  conte  de  fées:  les 
deux  amants  se  marièrent,  furent  constamment  heureux,  et 
obtinrent  du  ciel  beaucoup  d'enfants. 

Maintenant,  il  me  resterait  bien  une  dernière  histoire  à 
raconter,  qui,  à  l'heure  qu'il  est,  désopile  encore  immodéré- 
ment la.  rate  des  Napolitains  ;  mais  l'esprit  cIps  nations  est 
chose  si  différente,  que  l'on  ne  peut  jamais  répondre  que  ce 
qui  fera  pouffer  de  rire  l'une  ne  fera  pas  sourciller  l'autre. 
Conduisez  Falstaff  à  Naples.  et  il  y  passera  incompris  ;  trans- 
plantez  Polichinelle  à  Londres,  et   il   y   mourra   du   spleen. 

Et  puis  nous  avons  une  malheureuse  langue  moderne  si 
bégueule,  qu'elle  rougit  de  tout,  et  même  de  sa  bonne  aïeule 
,  la  langue  de  Molière  et  de  Saint-Simon,  à  laquelle  je  lui 
souhaiterais  cependant  de  ressembler.  Il  en  résulte  que, 
tout  bien  pesé,  je  n'ose  point  vous  raconter  l'histoire  de 
monsignor  Perelli,  laquelle  fit  néanmoins  tant  rire  le  bon 
roi  Nasone,  lequel,  à  coup  sûr,  avait  au  moins  autant  d'es- 
prit que  vous  et  moi  en  pouvons  avoir,  soi,  séparés]  ni,  suit 
même  ensemble.  Et  pourtant,  elle  lui  avait  été  racontée  un 
certain  jour  où  U  ne  fallait  pas  moins  qu'une  pareille  his- 
toire pour  dérider  !e  front  de  Sa  Majesté.  On  venait  d'ap- 
prendre à  Xaples  une  nouvelle  escapade  des  vardarelli. 

Comme  ces  honnêtes  bandits  m'offrent  une  occasion  de 
faire  connaître  le  peuple  napolitain  sous  une  nouvelle  face, 
et  qu'on  ne  doit  négliger,  dans  un  tableau,  aucun  des 
détails  qui  peuvent  en  augmenter  la  vérité  ou  l'effet,  (lisons 
ce  que  c'était  que  les  vardarelli. 


XIV 


LES     VARDARELLI 


Le  peuple  est,  en  général,  aux  mains  des  rois  ce  qu'un 
couteau  bien  affilé  est  aux  mains  des  enfants  :  il  est  rare 
qu  ils  s'en  servent  sans  se  blesser.  La  reine  Louise  de  Prusse 
organisa  les  sociétés  secrètes  :  les  sociétés  secrètes  produi- 
sirent Sand.  La  reine  Caroline  protégea  le  carbonarisme  : 
le   carbonarisme  amena  la   révolution   de  1820. 

Au  nombre  des  premiers  carbonari  reçus,  se  trouvait  un 
Calabrais  nommé  Gaetano  Vardarelli.  C'était  un  de  ces 
hommes  d'Homère,  possédant  toutes  les  qualités  de  In  pri- 
mitive nature,  aux  muscles  de  lion,  aux  jambes  de  chamois, 
à  l'œil  d'aigle.  11  avait  d'abord  servi  sous  Murât  ;  car  Murât, 
dans  le  projet  qu'il  conçut  un  instant  de  se  faire  roi  de  toute 
l'Italie,  avait  calculé  que  le  carbonarisme  lui  serait  en  ce  cas 
un  puissant  levier  ;  puis,  s'apercevant  bientôt  qu'il  fallait 
un  autre  bras  et  surtout  un  autre  génie  que  le  sien  pour 
diriger  un  pareil  moteur.  Murât,  de  protecteur  des  carbo- 
nari qu  il  était,  s'en  fit  bientôt  le  persécuteur.  Gaetano 
Vardarelli  alors  déserta  et  se  retira  dans  la  Calabre,  au  sein 
de  ses  montagnes  maternelles,  où  il  croyait,  qu'aucun  pou- 
voir humain  ne  serait  assez  hardi  pour   le  poursuivre. 

Vardarelli  se  trompait  :  Murât  avait  alors  parmi  ses  géné- 
raux un  homme  d'une  bravoure  inouïe,  d'une  persévérance 
stoique,  d'une  inflexibilité  suprême  ;  un  homme  comme  Dieu 
en  envoie  pour  les  choses  qu'il  veut  détruire  ou  élever  :  cet 
homme,   Celait   le  général  Manhès. 

Parcourez  la  Calabre  de  Reggio  à  Pa?stum  :  tout  individu 
possédant  un  ducat  et  un  pied  de  terrain  vous  dira  que  la 
paisible  jouissance  de  ce  pied  de  terrain  et  de  ce  ducat, 
c'est  au  général  Manhès  qu'il  la  doit.  En  échange,  quiconque 
ne  possède  pas,  ou  désire  posséder  le  bien  des  autres,  a 
le  général  Manhès  en  exécration. 

Vardarelli  fut  donc  forcé,  comme  les  autres,  de  se  courber 
sous  la  main  de  fer  du  terrible  proconsul.  Traqué  de  vallée 
en  vallée,  de  forêt  en  forêt,  de  montagne  en  montagne,  il 
recula,  pied  à  pied,  mais  enfin  il  Tecula  ;  puis,  un  beau  jour, 
acculé  â  Scylla,  il  fut  forcé  de  traverser  le  détroit  et  d'aller 
demander  du  service  au  roi  Ferdinand 

Vardarelli  avait  vingt-six  ans  ;  il  était  grand,  il  était  fort, 
il  était  brave.  On  comprit  qu'il  ne  fallait  pas  mépriser  un 
pareil  homme,  on  le  fit  sergent  de  la  garde  sicilienne.  C'est 


avec  ce  grade  et  dans  cette  position   que  Vardarelli  rentra 
a  N&ples  en  1S15,  à  la  suite  du  roi  Ferdinaud. 

Mais  c'était  une  position  bien  secondaire  que  celle  de 
sergent  pour  un  homme  du  caractère  dont,  était  Gaetano  Var- 
darelli. Toute  son  espérance,  s'il  continuait  sa  carrière 
militaire,  était  d'arriver  au  grade  de  sous-lieutenant  :  et  cette 
ite,  le  jeune  ambitieux  n'eût  pas  même  voulu  l'ac- 
cepter  tomme  un  pis  aller.  Après  avoir  balancé,  quelque 
tennis,  il  lit  donc  ge  qu'il  avait  déjà  fait  ;  il  déserta  le  ser 
vice  du  roi  Ferdinand,  comme  il  avait  déserté  celui  du  roi 
Joachim,  et,  la  première  comme  la  seconde  fois,  il  s'enîuu 
dans  la  Calabre,  sentant,  comme  Antée,  sa  force  s'accroître  à 
ne  fois  qu  il  touchai!  sa  mère. 

La,  il  fit  appel  à  ses  anciens  compagnons.  Deux  de  ses 
trères,  et  une  trentaine  de  bandits  errants  et  dispersés  y 
idirent.  La  petite  troupe  réunie  élit  Gaetano  Vardarelli 
pour  son  chef,  s  engageant  à  lui  obéir  passivement,  et  lui 
reconnaissant  sur  tous  le  droit  de  vie  et  de  mort.  D'esclave 
qu'il  était  a  la  ville,  Vardarelli  se  retrouva  donc  roi  dans 
la  montagne,  et.  roi  d'autant  plus  a  craindre  que  le  terrible 
général  Mandes  n'était  plus  la  pour  le  détrôner. 

Vardarelli  procéda  selon  la  vieille  rubrique,  grâce  à 
laquelle  les  bandits  ont  toujours  fait  de  si  bonnes  affaires 
en  Calabre  et  a  lopéra-Comique  ;  c'est-à-dire  qu'il  se  pro- 
clama le  grand  réguLarisateur  des  choses  de  ce  monde,  et 
que.  joignant  l'effet  aux  paroles,  il  commença  lé  nivelle- 
nu  m  social  qu  il  rêvait,  en  complétant  le  nécessaire  aux 
pauvres  avec  le  superflu  dont  il  débarrassait  les  riches. 
Quoique  ce  système  soit  un  peu  bien  connu,  il  est  juste  de 
dire  qu'il  ne  s'use  jamais  II  en  résulta  donc  qu'il  s'attacha 
au  nom  de  Vardarelli  une  popularité  et  une  terreur  grâce 
auxquelles  il  ne  tarda  pas  a  être  connu  du  roi  Ferdinand 
lu;  même. 

Le  roi  Ferdinand,  qui  venait  d'être  réintégré  sur  son  trône, 
trouvait  naturellement  que  le  monde  ne  pouvait  pas  aller 
mieux  qu'il  n'allait,  et  appréciait  assez  médiocrement  tout 
réformateur  qui  essayait  de  tailler  au  globe  une  nouvelle 
facette;  il  résulta  de  cette  opinion  bien  arrêtée  chez  lui, 
que  Vardarelli  lui  apparut,  tout  bonnement  comme  un  bri- 
gand à  pendre,  et  qu'il  ordonna  qu  il  fut  pendu. 

Mais,  pour  pendre  un  homme,  il  faut  trois  choses  :  une 
corde,  une  potence  et  un  pendu.  Quant  au  bourreau,  il  est 
inutile  de  s  en  inquiéter,  cela  se  trouve  toujours  et  partout 

Les  agents  du  roi  avaient  la  corde  et  la  potence,  ils 
étalent  â  peu  près  sûrs  de  trouver  le  bourreau  :  mais  il  leur- 
manquait  la  chose  principale  :  1  homme   à   pendre. 

On  se  mit  à  courir  après  Vardarelli  :  uni-,  comme  il  sa- 
vait parfaitement  dans  quel  but  philanthropique  on  le  cher- 
chait, il  n'eut  garde  de  se  laisser  rejoindre.  Il  y  a  plus  : 
comme  il  avait  fait  son  éducation  sous  le  général  Manhès, 
c'était  un  gaillard  qui  connaissait  à  fond  son  jeu  de  cache- 
cache.  Il  en  donna  donc  tant  et.  plus  à  garder  aux  troupes 
napolitaines,  ne  se  trouvant  jamais  où  on  s'attendait  ;i  le 
rencontrer,  se  montrant  partout  où  on  ne  l'attendait  pas, 
s'échappant  comme  une  vapeur  et  revenant  comme  un  orage. 

Rien  ne  réussit  comme  le  succès  :  Le  succès  est  l'aimant 
moral  qui  attire  tout  à  lui.  La  troupe  de  Vardarelli.  qui  ne 
montait  d'abord  qu'à  vingt-cinq  ou  trente  personnes,  fut 
bientôt  doublée  :  Vardarelli  devint  une  puissance. 

Ce  fut  une  raison  de  plus  pour  l'anéantir  :  on  fit  des  plans 
de  campagne  contre  lui,  on  doubla  les  troupes  envoyées  à  sa 
poursuite,  on  mit  sa  tête  à  prix,  tout  fut  inutile.  Autant  eût 
valu  mettre  au  ban  du  royaume  l'aigle  et  le  chamois,  ses 
compagnons  d'indépendance  et  de  liberté. 

Et  cependant,  chaque  jour,  on  entendait  raconter  quelque 
prouesse  nouvelle  qui  indiquait  dans  le  fugitif  un  redouble- 
ment d'adresse  ou  un  surcroît  d'audace.  Il  venait  jusqu'à 
deux  ou  trois  lieues  de  Naples,  comme  pour  narguer  le  gou- 
vernement. Une  fois,  il  organisa  une  chasse  dans  la  forêt  de 
Persano.  comme  aurait  pu  le  faire  le  roi  lui-même,  et. 
comme  il  était  excellent  tireur,  il  demanda  ensuite  aux 
gardes,  qu'il  avait  forcés  de  le  suivre  et  de  le  seconder,  s'ils 
avaient  vu  leur  auguste  maître  faire  de  plus  beaux  coups 
que  lui. 

Une  autre  fois,  c'était  le  prince  de  Lesorano,  le  colonel 
Calcedonio  Casella  et  le  major  Delponte  qui  chassaient  eux- 
mêmes  avec  une  dizaine  d'officiers  et  une  vingtaine  de  pi- 
queurs  dans  une  forêt  à  quelques  lieues  de  Bari.  quanti  tout 
à  coup  le  cri  :  Vardarelli  !  Vardarelli  !  se  fit  entendre. 
Chacun  alors  de  fuir  le  plus  vite  possible,  et  dans  la  direc- 
tion où  il  se  trouvait.  Bien  en  prit  aux  chasseurs  de  fuir 
ainsi,  car  tous  eussent  été  pris,  tandis  que.  grâce  a  la  vitesse 
de  leurs  chevaux  habitués  à  courre  le  cerf,  un  seul  tomba 
entre  les  mains  des  bandits. 

C'était  le  major  Delponte  :  les  bandits  jouaient  de  malheur, 
ils  avaient  fait  prisonnier  un  des  plus  braves,  naais  aussi  un 
des  plus  pauvres  officiers  de  l'armée  napolitaine.  Lorsque 
Vardarelli  demanda  au  major  Delponte  mille  ducats  de  ran- 
çon pour  l'indemniser  de  ses  frais  d'expédition,  le  major 
Delponte   lui   fit   des    cornes    en    lui    disant   qu'il   le   défiait 
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bien  de  lut  taire  payer  une  seule  obole.  Vardarelli  menaça 
Delponie  de  le  faire  fusiller  si  la  somme  n'était  pas  versée 
à  une  époque  qu'il  fixa.  Mais  Delponte  lui  répondit  que 
c'était  du  temps  perdu  que  d'attendre,  et  que,  s'il  avait  un 
conseil  à  lui  donner,  c'était  de  le  faire  fusiller  tout  de  suite. 
Vardarelli  en  eut  un  insl  i  it  la  velléité;  mais  il  songea 
que  plus  Delponte  faisait  -:  u  marché  de  sa  vie,  plus  Fer- 
dinand devait  y  tenir.  En  effet,  à  peine  le  roi  eut-il  appris 
que  le  brave  major  était  entre  les  mains  des  bandits,  qu  il 
ordonna  de  payer  sa  rançon  sur  ses  propres  deniers.  En 
conséquence,  un  matin,  Vardarelli  annonça  au  major  Del- 
ponte que,  sa  rançon  ayant  été  exactement  et  intégralement 
payée,  il  était  parfaitement  libre  de  quitter  la  troupe  et 
de  diriger  ses  pas  vers  le  point  de  la  terre  qui  lui  agréait 
le  plus.  Le  major  Delponte  ne  comprenait  pas  quelle  était  la 
main  généreuse  qui  le  délivrait;  mais,  comme,  quelle  qu'elle 
fût,  il  était  fort  disposé  à  profiter  de  sa  libéralité,  il  de- 
manda son  cheval  et  son  sabre,  qu'on  lui  rendit,  se  mit  en 
selle  avec  un  flegme  parfait,  et  s'éloigna  au  petit  pas  en 
Sifflotant  un  air  de  chasse,  ne  permettant  pas  que  sa  mon- 
ture fit  un  .pas  plus  vite  que  l'autre,  tant  il  tenait  à  ce 
qu'on  ne  pût  pas  même  supposer  qu'il  avait  peur. 

Mais  le  roi,  pour  s'être  montré  magnifique  à  l'endroit  du 
major,  n'en  avait  pas  moins  juré  l'extermination  des  ban 
dits  qui  l'avaient  forcé  de  traiter  de  puissance  à  puissance 
avec  eux.  Un  colonel,  je  ne  sais  plus  lequel,  qui  l'avait  en- 
tendu jurer  ainsi,  fit  à  son  tour  le  serment,  si  on  voulait  lui 
confier  un  bataillon,  de  ramener  Vardarelli.  ses  deux  frères 
et  les  soixante  hommes  qui  composaient  sa  troupe,  pieds  et 
poings  liés,  dans  les  cachots  de  la  Vicaria.  L'offre,  bien 
entendu,  fut  acceptée  avec  empressement  ;  le  ministre  de  la 
guerre  mit  cinq  cents  hommes  à  la  disposition  du  colonel, 
et  le  colonel  et  sa  petite  troupe  se  mirent  en  quête  de  Var- 
darelli et  de  ses  compagnons. 

Vardarelli  avait  des  espions  trop  dévoués  pour  ne  pas  être 
prévenu  à  temps  de  l'expédition  qui  s'organisait.  Il  y  a  plus  : 
en  apprenant  cette  nouvelle,  lui  aussi,  il  avait  fait  un  ser- 
ment :  celui  de  guérir  à  tout  jamais  le  colonel,  qui  s'était 
si  aventureusement  voué  à  sa  poursuite,  d'un  second  élan 
patriotique  dans  le  genre  du  premier. 

Il  commença  donc  par  faire  courir  le  pauvre  colonel  par 
monts  et  par  vaux,  jusqu'à  ce  que  lui  et  sa  troupe  fussent 
sur  les  dents;  puis,  lorsqu'il  les  vit  tels  qu'il  le  désirait,  il 
leur  fit,  à  deux  heures  du  matin,  donner  une  fausse  indi- 
cation :  le  colonel  prit  le  renseignement  pour  or  en  barre,  et 
partit  à  l'instant  même  afin  de  surprendre  Vardarelli,  qu'on 
lui  avait  assuré  être,  lui  et  sa  troupe,  dans  un  petit  village 
situé  à  l'extrémité  d'un©  gorge  si  étroite,  qu'à  peine  y  pou- 
vait-on  passer  quatre  hommes  de  front.  Quelques  âmes  chari- 
tables, qui  connaissaient  les  localités,  firent  bien  au  brave 
colonel  quelques  observations  ;  mais  il  était  tellement  exas- 
péré, qu'il  ne  voulut  entendre  à  rien,  et  partit  dix  minutes 
après  avoir  reçu  l'avis. 

Le  colonel  fit  une  telle  diligence,  qu'il  dévora  près  de 
quatres  lieues  en  deux  heures,  de  sorte  qu'à  l'aube  du  jour 
il  se  trouva  sur  le  point  d'entrer  dans  la  gorge  de  l'autre 
côté  de  laquelle  il  devait  surprendre  les  bandits.  Quand  il 
fut  arrivé  là.  l'endroit  lui  parut  si  effroyablement  propice 
à  une  embuscade,  qu'il  envoya  vingt  hommes  explorer  le 
chemin,  tandis  qu'il  faisait  halte  avec  le  reste  de  son  batail- 
lon ;  mais,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  les  vingt  hommes 
revinrent,  en  annonçant  qu'ils  n'avaient  rencontré  Smc  qui 
vive. 

Le  colonel  n'hésita  donc  plus  et  s'engagea  dans  la  gorge, 
lui  et   ses  cinq   cents  hommes  ;   mais,   au    moment  où  cette 
gorge  s'élargissait,  pareille  à  une  espèce  d'entonnoir,  entre 
deux  défilés,  le  cri    Vardarelli!  VarâanlUI  se  fit  entendre 
s'il  tombait  des  nuages,  et  le  pauvre  colonel,  levant 
toutes  les  crêtes  de  rocher  garnies   de  brigands 
qui    le   tenaient  en   joue,   lui  et  sa  troupe.  Cependant  il   or- 
donna de  se  former  en  peloton  ;  mais  Vardarelli  cria  d'une 
voix  terrible  : 
—  A   bas  les  armes,  .ou  vous  êtes  morts  I 
A  l'instant  même,  les  bandits  répétèrent  le  cri  de  leur  chef, 
puis  1  .,  ],.,  ,  |e  cl.j  £jes  bandits;   de  sorte  que  les  sol- 

dats, qui  n'ai  it  le  même  serment  que  leur  colonel 

ol  n"1  se  croyal  iui    -  d  une  troupe  trois  fois  plus  nom- 

breuse que  la  leui  ent  à  qui  mieux  mieux  qu'ils  se  ren- 

daient,  malgré  les  exhortations,  les  prières   et  les  menaces 
de  leur  malheureux   chef 

Aussitôt,  Vardarelli  adonner  sa  position,  ordonna 

aux  soldats  de  mettre  1     sceaux,  ordre  qu'ils 

exécutèrent   a   l'instant    mên        puis  1!    leur  signifia    de   se 

Spairer  en  deux  bande     e  icun  a  un  endroit 

indiqué,    nouvel    ordre    auquel    ils   ol  ce    la    même 

ponctualité  qu'ils  avalent   fait  pour  la  premi  re  manœuvre. 

Enfin,   laissant  une   vingtaine  de  bandits  en    embuscade,    il 

idit  avec  le  reste  de  ses  homme'-    el    iec.r  ordonnant  de 

.        i.i.i'  en   cercle  autour   des  Faisceaux    11   les   invita   à 

mettre  les  armes  de  leurs  ennemis  hors  d'état  de  leur  nuire 


momentanément  par  le  même  moyen  qu'avait  employé  Gul- 
liver pour  éteindre  l'incendie  du  palais  de  Lilliput. 

C'est  le  récit  de  cet  événement  qui  avait  mis  le  roi  de  si 
mauvaise  humeur,  qu'il  ne  fallut  pas  moins  que  l'anecdote 
nouvelle  dont  monsignor  Perelli  était  le  héros  pour  le  lui 
faire  oublier. 

On  comprend  que  cette  nouvelle  frasque  ne  remit  pas  don 
Gaetano  dans  les  bonnes  grâces  du  gouvernement.  Les  ordres 
les  plus  sévères  furent  donnés  à  son  égard  ;  seulement,  dès 
le  lendemain,  le  roi,  qui  était  homme  de  trop  joyeux  esprit 
pour  garder  rancune  à  Vardarelli  d'un  si  bon  tour,  racon- 
tait en  riant  à  gorge  déployée  l'aventure  à  qui  voulait 
l'entendre;  de  sorte  que,  comme  il  y  a  toujours  foule  pour 
entendre  les  aventures  que  veulent  bien  raconter  les  rois,  le 
pauvre  colonel  n'osa,  de  trois  ans,  remettre  le  pied  dans 
la  capitale. 

Mais  le  général  qui  commandait  en  Calabre  prit  la  chose 
d'une  façon  bien  autrement  sérieuse  que  ne  l'avait  fait  le 
roi.  Il  jura  que,  quel  que  fût  le  moyen  qu'il  dut  employer, 
il  exterminerait  les  vardarelli  depuis  le  premier  jusqu'au 
dernier.  Il  commença  par  les  poursuivre  à  outrance  ;  mais, 
comme  on  s'en  doute  bien,  cette  poursuite  ne  fut  qu'un  jeu 
de  barres  pour  les  bandits.  Ce  que  voyant,  le  général  com- 
mandant proposa  à  leur  chef  un  traité  par  lequel  lui  et  les 
siens  entreraient  au  service  du  gouvernement.  Soit  que  les 
conditions  fussent  trop  avantageuses  pour  être  refusées,  soit 
que  Gaetano  se  lassât  de  cette  vie  de  dangers  sans  fin  et 
d'éternel  vagabondage,  il  accepta,  les  propositions  qui  lui 
étaient  faites,  et  le  traité  fut  rédigé  en  ces  termes  : 

«  Au  nom  de  la  très  sainte  Trinité  ! 

«  Art.  1er.  Il  sera  octroyé  pardon  et  oubli  aux  méfaits  des 
vardarelli  et  de  leurs  partisans. 

«  Art.  2.  La  bande  des  vardarelli  sera  transformée  en 
compagnie  de  gendarmes. 

«  Art.  3.  La  solde  du  chef  Gaetano  Vardarelli  sera  de 
quatre-vingt-dix  ducats  par  mois;  celle  de  chacun  de  ses 
trois  lieutenants,  de  quarante-cinq  ducats,  et  celle  de  chaque 
homme  de  la  compagnie,  de  trente.  Elle  sera  payée  au  com- 
mencement de  chaque  mois  et  par  anticipation  (1). 

«  Art.  A.  La  susdite  compagnie  jurera  fidélité  au  roi  entre 
les  mains  du  commissaire  royal  ;  ensuite,  elle  obéira  aux  gé- 
néraux qui  commandent  dans  les  provinces,  et  sera  destinée 
à  poursuivre  les  malfaiteurs  dans  toutes  les  parties  du 
royaume. 

«  Naples,  6  juillet  1S17.  » 

Les  conditions  ci-dessus  rapportées  furent  immédiatement 
mises  à  exécution  de  part  et  d'autre;  les  vardarelli  chan- 
gèrent de  nom  et  d'uniforme,  touchèrent  d'avance,  comme 
ils  en  étaient  convenus,  le  premier  mois  de  leurs  appointe- 
ments ;  en  échange  de  quoi,  ils  se  mirent  à  la  poursuite  des 
bandits  qui  désolaient  la  Capitanate,  ne  leur  laissant  ni  paix 
ni  relâche,  tant  ils  connaissaient  toutes  les  ruses  du  métier  . 
st  bien  qu'au  bout  de  quelque  iemps,  on  pouvait  s'en  aller 
de  xaples  à  Reggio  sa  bourse  à  la  main. 

Mais  ce  n'était  pas  là  précisément  le  but  que  s'était  pro- 
posé le  général;  il  avait  contre  les  vardarelli,  à  cause  de 
l'histoire  du  colonel,  une  vieille  dent  que  vint  encore  corro- 
borer la  promptitude  avec  laquelle  les  nouveaux  gendarmes 
avaient  exécuté  au  nombre  de  cinquante  ou  soixante  seule- 
ment, des  choses  qu'avant  eux  des  compagnies,  des  bataillons, 
des  régiments  et  jusqu'à  des  corps  d'armée  avaient  entre- 
prises en  vain.  Il  fut  donc  résolu  que,  maintenant  que  les 
vardarelli  avaient  débarrassé  la  Capitauate  et  les  Calabres 
des  brigands  qui  les  infestaient,  on  débarrasserait  le  royaume 
des  vardarelli. 

Mais  c'était  chose  plus  facile  à  entreprendre  qu'à  exécuter, 
et  probablement  toutes  les  troupes  que  le  général  avait  sons 
ses  ordres,  réunies  ensemble,  n'eussent  pas  pu  y  parvenir, 
si  les  bandits  gendarmisés  eussent  eu  le  moindre  soupçon  de 
ce  qui  se  tramait  contre  eux.  Mais,  à  défaut  de  soupçons 
positifs,  ils  étaient  doués  d'un  instinct  de  défiance  qui  ne 
leur  permettait  pas  de  donner  la  moindre  prise  à  leurs 
ennemis,  et  près  d'une  année  se  passa  sans  que  le  général 
trouvât  moyen  de  mettre  à  exécution  son  projet  extermina- 
teur. 

Mais  le  général  trouva  des  alliés  dans  les  anciens  amis 
des  ex-brigands.  Vn  homme  de  Porto-Canone  dont  Saetano 
Vardarelli  avait  enlevé  la  sœur,  vint  le  trouver,  et,  lui 
racontant  les  causes  de  haine  qu'il  avait  contre  les  var- 
darelli. lui  offrit,  de  le  débarrasser  au  moins  de  Gaetano 
Vardarelli  et  de  ses  deux  frères.  L'offre  était  trop  selon  les 
désirs  du  général  pour  qu'il  hésitât  un  instant  à  l'accepter. 
Il    offrit    à   l'homme   qui   venait   lui    faire   cette   proposition 

M)  Ces  différants  appointements  correspondaient  à  la  solde  des  colo- 
nels, des  capitaines  et  des  lieutenants. 
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'il 


une  somme  d'argent  considérable  ;  mais  celui-ci,  tout  en 
acceptant  pour  ses  compagnons,  refusa  pour  lui-même,  di- 
sant que  c'était  du  sang  et  non  de  l'or  qu'il  lui  fallait  ;  que, 
quant  aux  compagnons  qu'il  comptait  s'adjoindre  dans  cette 
expédition,  il  s'informerait  de  ce  qu'ils  demandaient  pour  le 
seconder,  et  qu'il  rendrait  compte  de  leurs  exigences  au 
général,  qui  traiterait  directement  avec  eux. 

Quelles  furent  ces  exigences?  Nul  historien  ne  l'a  dit.  Ce 
qui  fut  donné,  ce  qui  fut  reçu,  on  l'ignore.  Ce  qu'on  sait 
seulement,  ce  sont  les  faits  qui  s'accomplirent  a  la  suite 
de  cet   entretien. 

Un  jour,  les  vardarelli,  se  croyant  au  milieu  d'amis  sûrs, 
Stationnaient,  pleins  de  confiance  et  d  abandon,  sur  la  place 
d'un  petit  village  de  la  Pouille  nommé  Urirt.  Tout  à  coup, 
et  sans  que  rien  au  monde  eût  pu  faire  présager  une  pareille 
agression,  une  douzaine  de  coups  de  feu  partirent  d'une  des 
maisons  situées  sur  la  place,  et,  de  cette  seule  décharge, 
Gaetano  Vardarelli,  ses  deux  frères  et  six  bandits  tombèrent 
morts.  Aussitôt,  les  autres,  ne  sachant  pas  à  quel  nombre 
d'ennemis  ils  avaient  affaire,  et  soupçonnant  qu'ils  étaient 
enveloppés  d'une  vaste  trahison,  sautèrent  sur  leurs  che- 
vaux, dont  ils  ne  s'éloignaient  jamais,  et  disparurent  en 
un  clin  d'œil  comme  une  volée  d'oiseaux  effarouchés. 

Aussitôt  que  la  place  fut  vide  et  qu'il  n'y  eut  plus  que 
les  morts,  l'homme  qui  était  allé  trouver  le  général  sortit  le 
premier  de  la  maison  d'où  était  parti  le  feu,  s'avança  vers 
Gaetano  Vardarelli,  et,  tandis  que  ses  compagnons  dépouil- 
laient les  autres  cadavres,  s'emparant  de  leurs  armes  et  de 
leur  ceinture,  lui  se  contenta  de  tremper  ses  deux  mains 
dans  le  sang  de  son  ennemi,  et,  après  s'en  être  barbouillé 
le  visage  : 
—  Voici  la  tache  lavée,  dit-il. 

Et  il  se  retira  sans  rien  prendre  du  pillage  commun,  sans 
rien  accepter  de  la  récompense  promise. 

Cependant,  ce  n'était  point  assez  :  Gaetano  Vardarelli,  ses 
deux  frères  et  six  de  ses  compagnons  étaient  morts,  c'est 
vrai  ;  mais  quarante  autres  étaient  encore  vivants  et  pou- 
vaient, en  reprenant  leur  ancien  métier  et  en  élisant  de  nou- 
veaux chefs,  donner  infiniment  de  fil  à  retordre  à  Son  Excel- 
lence le  général  commandant.  Celui-ci  résolut  donc  de  con- 
tinuer à  jouer  le  rôle  d'ami,  et  donna  l'ordre  que  les  meur- 
triers d'Uriri  fussent  arrêtés.  Comme  ces  derniers  ne  s'at- 
tendaient à  rien  de  pareil,  la  chose  ne  fut  pas  difficile  ;  on 
s'empara  d'eux  à  l'improviste  et  sans  qu'ils  essayassent  la 
moindre  résistance;  on  les  jeta  en  prison,  et  l'on  cria  bien 
haut  qu'on  allait  leur  faire  leur  procès,  et  que  prompte  et 
sévère  vengeance  serait  tirée  du  crime  qu'ils  avaient  commis. 
Il  pouvait  y  avoir  du  vrai  dans  tout  cela  ;  aussi  les  fugi- 
tifs se  laissèrent-ils  prendre  au  piège.  Comme  il  était  no- 
toire qu'à  la  tète  des  meurtriers  se  trouvait  le  frère  de  la 
jeune  fille  outragée  par  Gaetano  Vardarelli,  on  crut  géné- 
ralement clans  la  troupe  que  cet  assassinat  était  le  résultat 
dune  vengeance  particulière  ;  de  sorte  que,  lorsque  les  mal- 
heureux qui  s'étaient  sauvés  virent  leurs  assassins  arrêtés 
et  entendirent  répéter  de  tous  côtés  que  leur  procès  se 
poursuivait  avec  ardeur,  ils  n'eurent  aucune  idée  que  le 
général  fût  pour  quelque  chose  dans  cette  trahison.  D'ail- 
leurs, eussentrils  conçu  quelque  doute,  qu'une  lettre  qu'ils 
reçurent  de  lui  les  eût  fait  évanouir  :  il  leur  écrivait  que 
le  traité  du  6  juillet  restait  toujours  sacré,  et  les  invitait  à 
se  choisir  d'autres  chefs  en  remplacement  de  ceux  qu'ils 
avaient  eu  le  malheur  de  perdre. 

Comme  ce  remplacement  était  urgent,  les  vardarelli  procé- 
dèrent Immédiatement  à  la  nomination  de  leurs  nouveaux 
officiers,  et,  à  peine  l'élection  achevée,  Us  prévinrent  le 
général  que  ses  instructions  étaient  suivies.  Alors  ils  re- 
çurent une  seconde  lettre  qui  les  convoquait  à  une  revue 
dans  la  ville  de  Foggia.  Cette  lettre  leur  recommandait 
entre  autres  choses  importantes,  de  venir  tous  tant  qu'ils 
étaient,  afin  qu'on  ne  pût  douter  que  les  élections  faites  ne 
fussent  le  résultat  positif  d'un  scrutin  unanime  et  incon- 
testable. 

A  la  lecture  de  cette  lettre,  une  longue  discussion  s'éleva 
entre  les  vardarelli  ;  la  majorité  était  d'avis  qu'on  se  ren- 
dit à  la  revue,;  mais  une  faible  minorité  s'opposait  à  cette 
proposition  :  selon  elle,  c'était  un  nouveau  guet-apens  dressé 
pour  exterminer  le  reste  de  la  troupe.  Les  vardarelli  avaient 
le  droit  de  nomination  entre  eux;  c'était  chose  incontestée 
et  qui,  par  conséquent,  n'avait  besoin  d'aucune  sanction 
gouvernementale;  on  ne  pouvait  donc  les  convoquer  que 
dans  quelque  sinistre  dessein.  C'était  du  moins  l'avis  de  huit 
d  entre  eux,  et,  malgré  les  sollicitations  de  leurs  camarades 
ces  huit  clairvoyants  refusèrent  de  se  rendre  à  Foggia  •  le 
reste  de  la  troupe,  qui  se  composait  de  trente  et  un  hommes 
et  d  une  femme  qui  avait  voulu  accompagner  son  mari  se 
trouva  sur  la  place  de  la  ville  au  jour  et  a  l'heure  dits. 

C  était  un  dimanche  ;  la  revue  était  solennellement  annon- 
cée, de  sorte  que  la  place  publique  était  encombrée  de  cu- 
rieux. Les  vardarelli  entrèrent  dans  la  ville  avec  un  ordre 
parfait,  armés  jusqu'aux    dents,    mais    sans  donner  aucun 


signe  d'hostilité.  Au  contraire,  en  arrivant  sur  la  place  ils 
levèrent  leurs  sabres,  et  d'une  voix  unanime  firent  entendre 
lu  cri  de  Vive  le  roi  !  A  ce  cri,  le  général  parut  sur  son 
balcon  pour  saluer  les  arrivants,  tandis  que  1  aide  de  camp 
de  service  descendait  pour  les  recevoir. 

Après  force  compliments  sur  la  beauté  de  leurs  chevaux 
et  le  bon  état  de  leurs  armes,  l'aide  de  camp  invita  le* 
vardarelli  a  défiler  sous  le  balcon  du  général,  manœuvre 
qu  Us  exécutèrent  avec  une  précision  qui  eût  fait  honneur  à 
des  troupes  réglées.  Puis,  celte  évolution  exécutée  ils  vin- 
rent se  ranger  sur  la  place,  où  l'aide  de  camp  les' invita  â 
mettre  pied  à  terre  et  à  se  reposer  un  Instant,  tandis  qu'il 
porterait  au  général  la   liste  des  trois  nouveaux  officiers 

Laide  de  camp  venait  de  rentrer  dans  la  maison  d'où  il 
était  sorti;  les  vardareUi,  la  bride  passée  au  bras  se  te- 
naient près  de  leurs  chevaux,  lorsqu'une  grande  'rumeur 
commença  à  circuler  dans  la  foule;  puis  à  cette  rumeur 
succédèrent  des  cris  d'effroi,  et  toute  cette  masse  de  curieux 
commença  d'aller  et  de  venir  comme  une  marée.  Par  toutes 
les   rues    aboutissant   à   la   place,    des    soldats   napolitains 

t^r16".1  en  colonnes  se"-ées.  De  tous  côtés  les  varda- 
relli étaienUcernés. 

Aussitôt,  reconnaissant  la  trahison  dont  ils  étaient  vie- 
nnes, les  vardarelli  sautèrent  sur  leurs  chevaux  et  tirèrent 

eurs  sabres;  mais  au  même  instant,  le  général  ayant  ôté 
son  chapeau,  ce  qui  était  le  signal  convenu,  le  cri  .,  Ventre 
a  terre  !  »  retentit  ;  et  tous  les  curieux  ayant  obéi  à  cette 
injonction  dont  ils  comprenaient  l'importance,  les  feux  des 
soldats  se  croisèrent  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  neuf  var- 
darelli tombèrent  de  leurs  chevaux,  tués  ou  blessés  à  mort 
Ceux  qui  étaient  restés  debout,  comprenant  alors  qu'il  n'y 
avait  pas  de  quartier  à  attendre,  se  réunirent  sautèrent  à 
bas  de  leurs  chevaux,  et,  armés  de  leurs  carabines  s'ouvrirent 
en  combattant  un  passage  jusqu'aux  ruines  d'un  vieux  châ- 
teau dans  lesquelles  ils  se  retranchèrent.  Deux  seulement 
se  confiant  a  la  vitesse  de  leur  monture,  fondirent  tête" 
baissée  sur  le  groupe  de  soldats  qui  leitr  parut  le  moins 
nombreux,  et,  faisant  feu  à  bout  portant,  profitèrent  de  la 
confusion  que  causait  dans  les  rangs  leur  décharge  qui 
avait  tué  deux  hommes,  pour  passer  a  travers  les  baïon- 
nettes et  s  échapper  a  fond  de  train  La  femme,  aussi  heu- 
reuse qu  eux,  dut  la  vie  à  la  même  manœuvre,  opérée  sUr 
un  autre  point,  et  s'éloigna  au  grand  galop,  après  avoir 
décharge  ses  deux  pistolets. 

Tous  les  efforts  se  réunirent  aussitôt  sur  les  vingt  varda- 
re  U  restants,  lesquels,  comme  nous  l'avons  dit  s'étaient 
réfugiés,  dans  les  ruines  d'un  vieux  château.  Les  soldats 
s  encourageant  les  uns  les  autres,  s'avancèrent,  croyant  que 

SSmJS  ™,P°U,rSUiVaient  aIlaient  leur  clisllu,er  les  approches 
de  leur  retraite;  mais,  au  grand  étonnement  de  tout  le 
monde,  ils  parvinrent  jusqu'à  la  porte  sans  qu'il  y  eût  un 
seul  coup  de  fusil  tiré.  Cette  impunité  les  enhardit;  on 
attaqua  la  porte  a  coups  de  hache  et  de  levier,  la  porte 
céda.  ;  les  soldats  se  précipitèrent  alors  dans  la  cour  du 
château,  se  répandirent  dans  les  corridors,  parcourant  les 
appartements;  mais,  à  leur  grand  étonnement,  tout  était 
désert  ;   les  vardarelli   avaient   disparu 

Les  assaillants  furetèrent  une  heure  dans  tous  les  coins 
et  recoins  de  la  vieille  masure  ;  enfin  ils  allaient  se  retirer 
convaincus  que  les  vardarelli  avaient  trouvé  quelque  moyen' 
dTU„  UiVe.UlS'  de  Te^Snev  la  montagne,  lorsqu'un  «a- 
dat,    qui  s  était  approché  du  soupirail   d'un   cellier,   et  qui 

aVn^ZXTu.    "*"*"   daM    nBtériear'    t0mha   *«<* 

Les  vardarelli  étaient  découverts,  mais  les  poursuivre  dans 

eur  retraite  n'était   pas   chose  facile.  Aussi   résolution    au 

nh^l»  *r,a  l6Sy  f0rcer'  l'e^oyer  un  autre  moyen. 

P  us  lent  mais  plus  sûr  :  on  commença  par  rouler  une  grosse 
pierre  contre  le  soupirail.  Sur  cette  pierre  on  amassa  toutes 
celles  que  Ion  put  trouver;  on  laissa  un  piquet  d'hommes 
aal«„rrSHaimeS  cllar&ées  vonv  garder  cette  issue;  puis, 
faisant  un  détour,  on  commença  par  jeter  des  fagots  enflant 

S™/°ntreH  ,a  P°rte  dU  CeUier'  qU6  Ies  vardarelli  avaient 
fermée  en  dedans,  et  sur  ces  fagots  enflammés,  tout  le  bois 
et  toutes  les  matières  combustibles  que  l'on  put  trouver- 
de  sorte  que  l'escalier  ne  fut  bientôt  qu'une  immense  four- 
naise, et  que,  la  porte  ayant  cédé  à  l'action  du  feu  „ 
çendie  se  répandit  comme  un  torrent  dans  ce  souterrain  où 
ta  vardarelli  s'étaient  réfugiés.  Cependant.  ™  profond 
Silence  régnait  encore  dans  le  cellier.  Bientôt  deux  coups  de 
fusil  partirent  ;  c'étaient  deux  frères  qui,  ne  vouîant  pas 
TetYZ^f^  mainS  de  leurs  ennei»ls'  s'étaient  embraï 
lïutre  Tir ?  in  .  T  P°Itant  décharSe  >éurs  fusils  l'un  sur 
1  autre.    Un    instant   après,    une   troisième    explosion    se   fit 

minenuredésCflétaU  U"  bandit  qUi  se  'etait  volontaireinen  au 
£v£„t  hLAmmeS4et  dont  Ia  eiberne  ^'ait.  Enfin,  les 
e,  v  ,P,,,fa  f  reStantS'  TOyant  l*'"  ">  aTa«  Pi™  Pour 
nhvvïï,   ,?  ,n/'e  de  Salut'  et   se   voyant  Ppès  d'êt"  as- 

pirSl  m  o  aiîdèl'ent  à  Se  rendre'  A!ors'  on  «Maya  le  sou- 
S,''„;el°?  Ies  en  tlra  1^  uns  après  les  autres,  et.  h 
mesure   qu  Us   en    sortaient,   on    leur   liait   les   pieds    et   les 
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mains-  Une  charrette  que  l'on  amena   ensuite  les  transporta 
tous  dans  les  prisons  de  La  ville. 

Quant  aux  huit  qui  n'avaient  pas  voulu  venir  à  Foggia  et 
aux  deux  qui  s'étaient  échappés,  ils  lurent  chassés  comme 
des  bêtes  fauves,  traqués  de  caverne  en  caverne.  Les  uns 
furent  tués  ou  débusqués  comme  des  chevreuils,  les  autres 
lurent  livrés  par  leurs  hôtes.,  les  autres  enfin  se  rendirent 
d'eux-mêmes;  si  bien  qu'au  bout  d'un  an,  tous  les  varda- 
relli  étaient  morts  ou  prisonniers. 

Il  n'y  eut  que  la  femme  qui  s'était  sauvée  un  pistolet  de 
chaque'  main  qui  disparut,  sans  qu'on  la  revît  jamais,  ni 
morte  ni  vh  a 

Lorsque  le  roi  apprit  cet  événement,  il  entra  dans  une 
grande  colère;  c'était  la  seconde  fols  qu'on  violait  sans 
l'en  prévenir  un  traité,  non  pas  signé  par  lui,  mais  fait  en 
son  nom.  Or,  il  savait  que  l'inexorable  histoire  enregistre 
presque  toujours  les  faits  sans  se  donner  la  peine  d'en  re- 
celer: le  .-  causes,  et  que,  tout  au  contraire  de  ce  qui  se 
passe  clans  notre  monde,  où  ce  sont  les  ministres  qui  sont 
responsables  des  fautes  du  roi,  c'est  le  roi  qui,  dans  l'autre, 
est  responsable  des  fautes  de  ses  ministres. 

on  lui  répéta  tant,  et  de  tant  de  côtés  que  c'était 
une  action  louable  que  d'avoir  exterminé  cette  méchante 
race  des  vardarelli.  qu'il  finit  par  pardonner  à  ceux  qui 
avaient   ainsi  abusé   de   son  nom. 

Il  est  vrai  que,  quelque  temps  après,  arriva  la  révolution 
de  18-20.  qui  amena  avec  elle  bien  d'autres  préoccupations 
que  celle  de  savoir  si  on  avait  plus  ou  moins  exactement 
tenu  un  traité  fait  avec  des  bandits.  Pour  la  troisième  fois, 
Ferdinand  rentra  au  bout  de  deux  ans  d'absence,  au  milieu 
des  cris  de  joie  de  son  peuple,  qui  le  chassait  sans  cesse  et 
qui  ne  pouvait  vivre  sans  lui. 

Malheureusement  pour  les  Napolitains,  cette  troisième  res- 
tauration fut  de  courte  durée.  Le  soir  du  31  janvier  1825,  le 
roi  se  coucha  après  avoir  fait  sa  partie  de  jeu  et  avoir  dit 
ses  prières  accoutumées.  Le  lendemain,  comme,  à  dix  heures 
du  malin,  il  n'avait  pas  encore  sonné,  on  entra  dans  sa 
chambre,   et   on    le   trouva   mort. 

A  l'ouverture  de  son  testament,  dans  lequel  il  recommande 
à  son  fils  François  de  continuer  les  aumônes  qu'il  avait  l'ha- 
bitude de  faire,  on  trouva  que  ces  aumônes  montaient  par 
ans  à  vingt-quatre  mille  ducats 

Il  avait  vécu  soixante-seize  ans,  il  en  avait  régné  soixante- 
cinq  ;  il  avait  vu  passer  sous  son  long  règne  trois  généra- 
tions rt  hninmes.  et.  malgré  trois  révolutions  et  trois  res- 
taurations, il  mourait  le  roi  le  plus  populaire  que  Naples 
eût  jamais  eu. 

Aussi  le  peuple  chercha-t-il  dans  la  mort  imprévue  de 
son  roi  bien-aimé  une  cause  surnaturelle.  Or,  pour  des 
hommes  d  imagination  comme  sont  les  Napolitains,  rie" 
n'est  difficile  à  trouver:  Voici  ce  que  l'on  découvrit: 

Le  roi  Ferdinand,  comme  on  a  pu  le  voir,  n'était  pas 
exempt  de  certains  préjugés.  Depuis  quinze  ans,  il  était  per- 
sécuté par  le  chanoine  Ojori,  qui  le  tourmentait  pour  obte- 
nir une  audience  de  lui  et  lui  présenter  je  ne  sais  quel  livre 
dont  il  était  l'auteur.  Ferdinand  avait  toujours,  refusé,  et, 
malgré  les  instances  du  postulant,  avait  constamment  tenu 
bon.  Enfin,  le  2  janvier  1825,  vaincu  par  les  prières  de  tous 
ceux  qui  1  entouraient,  il  accorda  pour  le  lendemain  cette 
audience  si  longtemps  reculée.  Le  matin,  le  roi  r  t  quelque 
velléité  de  partir  r  Caserte  et  de  rejeter  sur  .me  chasse, 
excuse  qui  lui  paraissait  toujours  valable,  l'impolitesse  qu'il 
avait  si  grande  envie  de  faire  au  bon  chanoine  ;  mais  on 
l'en  dissuada  :  il  resta  donc  à  Naples,  reçut  dom  Ojori,  le- 
quel demeura  deux  heures  avec  lui  et  le  quitta  en  lui  lais- 
sant son  livre. 

Le  lendemain,  comme  nous  l'avons  dit.  le  roi  Ferdinand 
était    mort  - 

Les  médecins  déclarèrent  d'une  voix  unanime  que  c'était 
d'une  attaque  d'apoplexie  foudroyante;  mais  le  peuple  n'en 
crut  pas  un  mot.  Ce  qui  fut  la  véritable  cause  de  sa  mort, 
selon  le  peuple,  ce  fut  cette  audience  qu'il  donna  si  à 
contn  .aiinine    Ojori. 

Le   i  ii  était,  arec   le  prince  de***,  le  plus  ter- 

rible  jettat  aples    Nous    dirons    dans   un    prochain 

i  bapil  rr  ,  ■■  .m  .  i  , ..,  ,,m.  [a  fetuttwa. 
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LA    JETTATURA 


Naples,  comme  toutes  les  choses  humaines,  subit  l'in- 
fluence d'une  double  force  qui  régit  sa  destinée  :  elle  a  son 
mauvais  principe   qui  la  poursuit,   et  son  bon  génie   qui  la 


-  garde  ;  elle  a  son  AHmane  qui  la  menace,  et  son  Oromaze 
qui  la  défend  ;  elle  a  son  démon  qui  veut  la  perdre,  elle  a 
son  patron  qui  espère  la  sauver. 

Son  ennemie,  c'est  la  jettatura  ;  son  protecteur,  c'est  saint 
Janvier. 

Si  saint  Janvier  n'était  pas  au  ciel,  il  y  a  longtemps 
que  la  jettatura  aurait  anéanti  Naples  ;  si  la  jettatura  n'exis- 
tait pas  sur  la  terre,  il  y  a  longtemps  que  saint  Janvier 
aurait  fait  de  Naples  la  reine  du  monde. 

Car  la  jettatura  n  est  pas  une  invention  d'hier;  ce  n  est 
pas  une  croyance  du  moyen  âge  ;  ce  n'est  pas  une  supersti- 
tion du  Bas-Empire  ;  c'est  un  fléau  légué  par  l'ancien  monde 
au  monde  moderne  ;  c'est  une  peste  que  les  chrétiens  ont 
héritée  des  gentils  :  c'est  une  chaîne  qui  passe  à  travers  les 
âges,  et  à  laquelle  chaque  siècle  ajoute  un  anneau. 

Les  Grecs  et  les  Romains  connaissaient  la  jettatura  :  les 
Grecs  l'appelaient  alexiana,  les  Romains  lasclnum, 

La  jettatura  est  née  dans  l'Olympe;  c'est  un  fléau  d'assez 
bonne  maison,  comme  on  voit.  Maintenant,  à  quelle  occa- 
sion elle  prit  naissance,   le  voici  ; 

Vénus,  sortie  de  la  mer  depuis  la  veille,  venait  de  prendre 
place  parmi  les  dieux  ;  son  premier  soin  avait  été  de  se 
choisir  un  adorateur'  parmi  cette  auguste  assemblée  ;  Bac- 
chus  avait  obtenu  la  préférence,  Bacchus  était   heureux. 

Toute  déesse  qu'elle  était.  Vénus  se  trouvait  soumise  aux 
lois  de  la  nature  comme  une  simple  femme  ;  en  sa  qualité 
d  immortelle,  elle  était  destinée  à  les  accomplir  plus  long- 
temps et  plus  souvent,  voilà  tout.  Vénus  s'aperçut  un  jour 
qu'elle  allait  être  mère.  Comme  l'enfant  qu'elle  portait  dans 
sou  sein  était  le  premier  de  cette  longue  suite  de  rejetons 
dont  la  déesse  de  la  beauté  devait  peupler  les  forêts  d  Ama- 
thonte  et  les  bosquets  de  Cythère,  la  découverte  de  son  nou- 
vel état  fut  accompagnée  chez  elle  d'un  sentiment  de 
pudeur  qui  la  détermina  à  le  cacher  aux  regards  de  tous 
les  dieux.  Vénus  annonça  donc  que  sa  santé  chancelante  la 
forçait  d'habiter  pendant  quelque  temps  la  campagne,  et  elle 
se  retira  dans  les  appartements  les  plus  reculés  de  son  pa- 
lais, à  Paphos. 

Tous  les  dieux  avaient  été  dunes  de  cette  fausse  indispo- 
sition ;  il  n'y  avait  pas  jusqu'à  -Iscuïape  lui-même  qui  n'eût 
déclaré  que  Vénus  n'avait  rien  autre  chose  qu'une  maladie 
de  nerfs  qui  se  calmerait  avec  des  bains  et.  du  petit-lait. 
Junon  seule  avait  tout  deviné 

Junon  était  experte  en  pareille  matière.  Sa  stérilité  la  ren- 
dait jalouse  ;  il  ne  s'arrondissait  pas  une  taille  dans  tout 
l'Olympe  que  la  première  ligne  de  ce  changement  ne  lui 
sautât  aux  yeux.  Elle  avait  suivi  les  progrès  de  celle  de 
Vénus,  et,  d'avance,  elle  voua  au  malheur  l'enfant  qui 
naîtrait  de  sa  rivale  en  beauté. 

En  conséquence,  elle  résolut  de  ne  pas  la  perdre  de  vue 
un  instant,  afin  de  jeter  un  sort  sur  le  malheureux  fruit 
des  entrailles  de  sa  belle-fille.  Aussi  dès  que  Vénus  sentit 
les  premières  douleurs,  Junon  se  présenta  i  elle  aussitôt  à 
s:  m  chevet,  déguisée  en  sage-femme 

Vénus  était  fort  douillette,  comme  toute  femme  à  la  mode 
doit  être  ;  elle  jeta  donc  les  liants  cris  tant  que  dura  le 
travail  ;  puis  enfin  elle  mit  au  jour  le  petit  Priape. 

Junon  le  reçut  dans  ses  mains,  et,  tandis  que  Vénus.  9 
moitié  évanouie,  fermait  ses  beaux  yeux  encore  tout  moites 
de  larmes,  elle  s'apprêta  à  lancer  sur  reniant  sa  malédic- 
tion fatale  qui  devait  influer  sur  le  reste  de  sa  vie. 

.Mais.  ,i  l'instant  où  Junon  fixait  ses  yeux  pleins  de 
sur  le  nouveau-né. .elle  s'arrêta  stupéfaite.  Jamais  elle  n'avait 
vu,   même  chez   les   plus  grands  dieux,  rien   de   pareil  à   ce 
qu'elle  voyait  à  cette  heure 

Si  court  que  fut  ce  moment  d'hésitation,  il  sauva  Priape. 
Bai  chus.  qui.  du  fond  de  l'Inde,  où  ii  était  occupé  a  ap- 
prendre aux  Birmans  la  meilleure  manière  de  coller  le  vin 
avait  entendu  les  cris  de  Vénus,  était  accouru  en  toute  hâte  : 
il  se  précipita  clans  la  chambre  de  l'accouchée,  courut  à 
i  entant,  et.  dans  son  ardeur  toute  paternelle,  l'arracha  des 
bras  de  Junon. 

Junon  se  crut  découverte  :  elle  sortit  furieuse,  sauta  dans 
.«.m  char  et  remonta  au  ciel,  Bacchus  ignorait  cependant 
que  ce  fût  elle;  mais  il  la  devina,  au  cri  de  ses  paons 
d'abord,  puis  au  rayon  de  lumière  qu'elle  laissai!  à  «a 
suite  II  connaissait  de  longue  main  le  caractère  de  sa  lielle- 
mêre  ;  lui-même  avait  été  obligé  de  rester  six  mois 
dans  la  cuisse  de  Jupiter  pour  échapper  à  sa  Jalousie  ;  il 
comprit  que  les  choses  se  passeraient  mal  pour  le  pauvre 
enfant  II  jamais  elle  mettait  la  main  sur  lui;  il  l'emporta 
tout  courant,  et  s'en  alla  le  cacher  clans  l'île  de  Lainpsaque. 

Mais  le  bruit,  de  ce  qui  s'était  passé  se  répandit,  ainsi  que 
la  circonstance  à  laquelle  le  jeune  Priape  avait  dû  la  vie; 
il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  faire  croire  aux  a 
qu'ils  avaient  trouvé  un  remède  contre  la  jettatura;  de  là 
certains  bijoux  déterrés  à  Herculanum  et  a  Pompéi,  qui 
faisaient   partie   de  la   toilette  des   femmes. 

Chez  les  modernes,  où  ces  bijoux  ne  sont  pas  de  mise,  les 
cornes  les  ont  remplacés.  Vous  n'entrez  pas  dans  u 
de    Naples  quelque   peu   aristocratique   sans    que    le   premier 
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objet  qui  frappe  vos  yeux  dans  l'antichambre  soit  une  paire 
de  cornes  ;  plus  e«*  cornes  sont  longues,  plus  elles  sont 
efficaces.  On  les  fait  venir  en  général  de  Sicile  ;  c'est  là 
qu'on  trouve  les  plus  belles.  J'en  ai  vu  qui  avaient  jusqu'à 
trois  pieds  de  long,  et  qui  coûtaient  cinq  cents  francs  la 
paire. 

Outre  ces  cornes  à  domicile,  qu'on  ne  peut,  ru  loin-  vo- 
lume, transporter  facilement  avec  soi,  on  a  d'autres  petits 
cornillons  que  l'on  porte  au  cou,  au  doigt,  à  la  chaîne  de 
la  montre  •  cela  se  trouve  à  tous  les  coins  de  rue,  chez  tous 
les  marchands  de  bric-à-brac.  Ce  symbole  préservatif  est  or- 
dinairement en  corail  ou  en  jais. 


Mescio   <|iii-    'eneros    oculJE    mihi     fascinât  agnos, 


dit  Virgile. 

Maintenant,  voulez-vous  voir  passer 
monde  païen  dans  le  monde  chrétien, 
s'adressam   aux  ualates  : 

Quis  ros  fasclmtvit  non  obedire   m-itati 
Saint  Paul  email  dore  à  la  jeltatura 


cette    croyance    du 
saint   Paul 


Dom  Ojori  demeura  d.  u\  heures'avec  le  roi  e!  le  quilla  en  lui  hissanl  son  livre. 


Je  voudrais  vous  dire  quelles  sont  les  causes  qui  ont  porté 
les  cornes  à  ce  degré  d'honneur  chez  les  Napolitains  ;  mais, 
quelque  recherche  que  j'aie  faite  à  ce  sujet,  j'avoue  que 
je  n'ai  absolument  rien  pu  découvrir  sur  quoi  on  puisse 
appuyer  la  moindre  théorie  ou  échafauder  le  plus  petit  sys- 
tème. Cela  est  parce  que  cela  est  ;  ne  me  demandez  donc 
1  point  autre  chose,  car  je  serais  forcé  de  prononcer  ce  mot 
qui  coûte  tant  à  la  bouche  humaine  :  •.  Je  ne  sais  pas.  » 

Les  anciens  connaissaient  trois  moyens  de  jeter  les  sorts, 
car  la  jetlatura  n'est  rien  autre  chose  que  la  substantiva- 
tion  du  verbe  lettare,  —  par  le  toucher,  par  la  parole,  par 
le  regard  : 

Cujus    ab   attractu   variarum    monstra   ferarum 
în   juvenes  veniunt  ;   nulli  sua  mansit  imago, 
dit   Ovide  : 

Quae  nec  pernumerare  curiosi 
Possint,    nec  mala   fasclnare   lingua, 

dit    Catulle  ; 


Passons  au  moyen  âge,  et  ouvrons  Erchempert,  moine  du 
Mont-Cassin,   qui   florissait  vers  l'an  842: 


«  J'ai  connu,  dit  le  vénérable  cénobite,  messire  Landol- 
phe,  évêque  de  Capoue,  homme  d'une  singulière  prudence, 
lequel  avait  I  habitude  de  dire:  «  Toutes  les  fois  que  je 
«  rencontre  un  moine,  il  m'arrive  quelque  chose  de  nalheu- 
«  reux  dans  la  journée.  »  (Quotirs  monachum  visu  cerno 
semper  mihl  futura  Mes  auspicia  tristta  subminïstrat 


■  Or,  cette  croyance  est  encore  en  pleine  vigueur  aujour- 
d'hui à  Naples.  Je  crois  avoir  raconté  que,  lorsque  nous 
partîmes  pour  la  Sicile,  au  moment  de  nous  embarquer, 
nous  rencontrâmes  un  abbé,  et  qu'à  sa  vue,  le  capitaine 
nous  avait  proposé  de  remettre  le  départ  au  lendemain. 
Nous  n'en  tînmes  compte,  et  nous  fûmes  assaillis  par  une 
tempête  qui  nous  ballotta  vingt-quatre  heures  entre  la  vie 
et  la  mort. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Des  trois  jettature  connues  de  l'antiquité,  deux  se  sont 
perdues  en  route,  et  une  seule  est  restée  :  la  jettatura  du 
regard  II  est  vrai  que  c'est  la  ■  terrible:  Nihil  oculo 
nequius  creatum,  dit  l'Eccléslaste,  chap.  21. 

Cependant,  comme  Dieu  a  voulu  que  le  serpent  à  sonnettes 
se  dénonçât  lui-même  par  le  bruit  que  font  ses  anneaux, 
il  a  imprimé  au  front  du  jettatore  certains  signes  auxquels, 
avec  un  peu  d  habitude,  on  peut  le  reconnaître.  Le  jettatore 
est  ordinairement   ma  raie,  il   a  le   nez   en   bec-de- 

corbin,  de  gros  yeux  [Ui  ont  quelque  chose  de  ceux  du  cra- 
paud et  qu'il  recouvre  ordinairement,  pour  les  dissimuler, 
d'une  paire  de  lunettes  :  le  crapaud,  comme  on  le  sait,  a 
reçu  du  ciel  le  don  fatal  de  la  jettatura  :  il  tue  le  rossignol 
en  le  regardant. 

Donc,  quand  vous  rencontrez  dans  les  rues  de  Naples  un 
homme  fait  ainsi  que  j'ai  dit,  prenez  garde  à  vous  !  il  y 
a  cent  à  parier  contre  un  que  c'est  un  jettatore.  Si  c'est 
un  jettatore  et  qu'il  vous  ait  aperçu  le  premier,  le  mal  est 
fait,  il  n'y  a  pas  de  remède,  courbez  la  tête  et  attendez. 
Si.  au  contraire,  vous  l'avez  prévenu  du  regard,  hâtez-vous 
de  lui  présenter  le  doigt  du  milieu  étendu  et  les  deux 
fermés  :  le  maléfice  sera  conjuré.  Et  dlgitum  porrl- 
fjllo  médium,  dit  Martial. 

Il  va  sans  dire  que,  si  vous  portez  sur  vous  quelque  corne 
de  jais  ou  de  corail,  vous  n'avez  point  besoin  de  prendre 
toutes  ces  précautions.  Le  talisman  est  infaillible,  du  moins 
à  ce  que  disent  les  marchands  de  cornes. 

La  jettatura  est  une  maladie  incurable  ;  on  nait  jettatore, 
on  meurt  jettatore.  On  peut  à  la  rigueur  le  devenir  ;  mais, 
une  fois  qu'on  l'est,  on  ne  peut  plus  cesser  de  l'être. 

En  général,  les  jettatori  ignorent  leur  fatale  influence  : 
comme  c'est  un  fort  mauvais  compliment  à  faire  à  un 
homme  que  de  lui  dire  qu'il  est  jettatore,  et  qu'il  y  en  a, 
d'ailleurs,  qui  prendraient  fort  mal  la  chose,  on  se  contente 
de  les  éviter  comme  on  peut,  et,  si  l'on  ne  peut  pas,  de 
conjurer  leur  Influence  en  tenant  sa  main  dans  la  position 
susindiquée.  Toutes  les  fois  que  vous  voyez  à  Naples  deux 
hommes  causant  dans  la  rue,  et  que  l'un  des  deux  garde 
sa  maiD  pliée  contre  son  dos,  regardez  bien  celui  avec  le- 
quel il  cause  :  c'est  un  jettatore,  ou,  du  moins,  un  homme 
qui  a  le  malheur  de  passer  pour  tel. 

Lorsqu'un  étranger  arrive  a  Naples,  il  commence  par  rire 
de  la  jettatura,  puis  peu  à  peu  il  s'en  préoccupe  ;  enfin, 
au  bout  de  trois  mois  de  séjour,  vous  le  voyez  couvert 
de  cornes  des  pieds  à  la  tête,  et  la  main  droite  éternelle- 
ment crispée. 

Rien  ne  garantit  de  la  jettatura,  que  les  moyens  que 
j'ai  indiqués.  Il  n'y  a  pas  de  rang,  il  n'y  a  pas  de  fortune, 
il  n'y  a  pas  de  position  sociale  qui  vous  mette  au-dessus 
de  ses  coups.  Tous  les  hommes  sont  égaux  devant  elle. 

D'un  autre  côté,  il  n'y  a  pas  d'âge,  il  n'y  a  pas  de  sexe, 
il  n'y  a  pas  d'état  pour  le  jettatore:  il  peut  être  également 
enfant  ou  vieillard,  homme  ou  femme,  avocat  ou  médecin, 
juge,  prêtre,  industriel  ou  gentilhomme,  lazaarone  ou 
grand  seigneur  ;  le  tout  est  seulement  de  savoir  si  1  un 
ou  l'autre  de  ces  âges,  l'un  ou  l'autre  de  ces  sexes,  l'une 
ou  l'autre  de  ces  conditions,  ajoute  ou  ôte  de  la  gravité 
au  maléfice. 

Il  y  a  là-dessus,  a  Naples,  un  travail  extrêmement  déve- 
loppé del  gentile  signor  Niccolo  Valetta  ;  il  y  discute  dans 
un  volume  toutes  les  questions  qui  divisent  sur  ce  point 
les  savants,  anciens  et  modernes  depuis  vingt-cinq  siècles. 

Il  y  est  examiné  : 

l»  Si  l'homme  jette  le  sort  plus  terrible  que  ne  le  fait 
la  femme  ; 

:    '  elui    qui   porte   perruque    est   plus   à   craindre   que 
qui  n'en  porte  pas  ; 

3»  Si  celui  qui  porte  des  lunettes  n'est  pas  plus  à  craindre 
que  celui  qui  porte  perruque  ; 

4»  Si  celui  iiui  prend  du  tabac  n'est  pas  plus  à  craindre 
encoi  i     qui  porte  des  lunettes;  et  si  les  lunettes, 

la  perruque  et  la  abatière,  en  se  combinant,  triplent  les 
forces  Je   la  jettatura  ; 

5°  Si   la    '  iirice  est  plus  à  craindre   quand   elle 

est  enceinte  ; 

6°  S  il    y    8    i  i  i-aiudre   encore   d'elle   quand   il   y    a 

certitude   qu'elle   ne    l'est  pas; 

7°  Si  les  moines  sont  plus  généralement  jettatori  que  les 
autres  hommes,  et,  parmi  les  moines,  quel  est  l'ordre  le 
plus  à  craindre  sur  ce  point  ; 

8"  A  quelle  distance  se  lient  jeter  le  sort  ; 

9°  S'il  se  peut  jeter  de  ic'.té,  de  face  ou  par  derrière; 

10»  S'il  y  a  réellement  des  gestes,  des  sons  de  voix  et 
des  regards  particuliers  auxquels  on  puisse  reconnaître  les 
jettatori  ; 


11»  s'il  est  des  prières  qui  puissent  garantir  de  la  jetta- 
tura, et,  dans  ce  cas.  s'il  est  des  prières  spéciales  pour 
garantir  de   la   jettatura  qui   vient   des   moines  ; 

12»  Enfin,  si  le  pouvoir  .des  talismans  modernes  est  égal 
au  pouvoir  du  talisman  ancien,  et  laquelle  est  plus  efficace 
de   la   corne   unique   ou    de   la   corne    double. 

Toutes  ces  recherches  sont  consignées  dans  un  volume 
qui  est  du  plus  haut  intérêt  et  que  je  voudrais  bien  faire 
connaître  à  mes  lecteurs.  Malheureusement,  mon  libraire 
refuse  de  l'imprimer  dans  mes  notes  justificatives,  sous 
prétexte  que  c'est  un  in-folio  de  six  cents  pages.  Mais 
j  invite  tout  voyageur  à  se  le  procurer,  en  arrivant  à 
Naples,  moyennant  la  modique  somme  de  six  carlins. 

Maintenant  que  nous  avons  examiné  la  jettatura  dans  ses 
effets  et  ses   causes,   racontons  l'histoire   d'un   jettatore. 


XVI 


LE    PRINCE    DE* 


Le  prince  de***,  les  lunettes,  la  perruque  et  la  tabatière 
exceptées,  naquit  avec  tous  les  caractères  de  la  jettatura. 
il  avait  les  lèvres  minces,  les  yeux  gros  et  fixes,  et 
le  nez  en  bec-de-corbin  ;  sa  mère,  dont  il  était  le  second 
enfant,  n'eut  pas  même  le  bonheur  de  voir  le  nouveau-né  : 
elle  mourut  en  couches. 

•  On  chercha  une  nourrice  pour  l'enfant,  et  l'on  trouva  une 
belle  et  vigoureuse  paysanne  des  environs  de  Nettuno.  Mais, 
à  peine  le  malencontreux  poupon  lui  eut-il  touché  le  sein, 
que  son  lait  tourna. 

Force  fut  de  nourrir  le  principino  au  lait  de  chèvre;  ce 
qui  lui  donna  pour  tout  le  reste  de  sa  vie  une  allure  sau- 
tillante à  laquelle,  grâce  au  ciel,  on  le  reconnaît  à  trois 
cents  pas  de  distance,  tandis  qu'avec  ses  gros  yeux  il  ne 
peut  mordre  qu'en  touchant.  Louons  le  Seigneur,  ce  qu'il 
a  fait  est  bien  fait. 

En  apprenant  la  mort  de  sa  femme  et  la  naissance  d'un 
second  fils,  le  prince  de***,  qui  était  ambassadeur  en  Tos- 
cane, accourut  â  Naples  ;  il  descendit  au  palais,  pleura 
convenablement  la  princesse,  embrassa  paternellement  l'en- 
fant et  s'en  alla  faire  sa  cour  au  roi.  Le  roi  tourna  le  dos, 
il  avait  trouvé  fort  mauvais  que  le  prince  quittât  son  am- 
bassade sans  autorisation  ;  celui-ci  eut  beau  faire  valoir 
l'amour  paternel,  l'amour  paternel  lui  coûta  sa  place. 

Cette  catastrophe  refroidit  un  peu  le  prince  de***  pour 
son  fils;  d'ailleurs,  il  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  un 
fils  aîué,  auquel  appartenaient  de  droit  titres,  honneurs,  ri- 
chesses Il  fut  donc  décidé  que  le  cadet  entrerait  dans 
les  ordres.  Le  principino  était  trop  jeune  pour  avoir  une 
opinion  quelconque  à  l'endroit  de  son  avenir  :  il  se  laissa 
fa  ire. 

Le  jour  où  il  entra  au  séminaire,  tous  les  enfants  de  la 
classe  dans  laquelle  il  fut  mis  attrapèrent  la  coqueluche. 
Notez  qu'au  milieu  de  tout  cela,  aucun  accident  personnel 
n'atteignait  le  principino  ;  il  grandirait  à  vue  d'oeil  et 
prospérait  que  c  était  un  charme. 

Il  fit  ses  classes  avec  le  plus  grand  succès,  l'emportant 
sur  tous  ses  camarades.  Une  seule  fois,  on  ne  sait  comment 
cela  se  fit,  il  ne  remporta  que  le  second  prix  ;  mais  l'élève 
qui  avait  remporté  le  premier,  en  allant  recevoir  sa  cou- 
ronne, butta  sur  la  première  marche  de  l'estrade  et  se  cassa 
la  jambe. 

i  ependant  l'enfant  devenait  jeune  homme  Si  retiré  que 
fût  le  séminaire,  les  bruits  du  monde  arrivaient  jusqu'à  lui. 
D'ailleurs,  dans  ses  promenades  avec  ses  compagnons,  il 
voyall  passer  de  belles  dames  dans  des  voitures  élégantes, 
et  de  beaux  jeunes  gens  sur  de  fringants  chevaux  ;  puis, 
au  bout  de  la  rue  de  Toledo,  il  apercevait  un  édifice  Qu'on 
appelait  Saint-Charles,  et  de  l'intérieur  duquel  on  lui  di- 
sait tant  de  merveilles  que  les  palais  et  les  jardins  d'Ala- 
din  n  étaient  rien  en  comparaison.  Il  en  résultait  que  le 
principino  avait  grande  envie  de  faire  connaissance  avec 
les  belles  dames,  de  monter  à  cheval  comme  les  beaux 
jeunes  gens,  et  surtout  d'entrer  à  Saint-Charles  pour  voir 
ce  qui  s'y  passait  réellement. 

Malheureusement,  la  chose  était  impossible;  le  prince 
de***,  qui  avait  toujours  sa  disgrâce  sur  le  cœur,  gardait 
rancune  à  son  fils  cadet.  D'un  autre  côté,  le  prince  Hercule, 
que  l'on  faisait  voyager  afin  qu'il  n'eût  aucun  coi 
avec  son  frère,  devenait  de  jour  en  jour  un  peu  plus  par- 
fait cavalier,  et  promettait  de  soutenir  à   merveille  1  lion- 


LE  CORHICOLO 


neur  du  nom.  Raison  de  plus  pour  que  le  pauvre  princi- 
pino   restât  conflué    dans  son  séminaire. 

Cependant  les  affaires  se  brouillaient  entre  le  royaume 
des  Deux-Siciles  et  la  France;  on  parlait  d'une  croisade 
contre  les  républicains;  le  roi  Ferdinand,  comme  nous 
l'avons  dit  ailleurs,  voulait  en  donner  l'exemple  On  leva  des 
troupes  de  tous  côtés,  on  assembla,  une  armée  et  l'on  an- 
nonça avec  grande  solennité  que  l'archevêque  de  Naples 
bénirait  les  drapeaux  dans  la  cathédrale  de  Sainte-Claire 
Comme  c'était  une  chose  fort  curieuse,  et  que,  si  grande 
que  fût  l'éghse,  il  n'y  avait  pas  possibilité  que  tout  Na- 
ples y  put  tenir,  on  décida  que  des  députés  des  différents 
ordres  de  l'Etat  assisteraient  seuls  aux  cérémonies  En 
outre,  les  collèges,  les  écoles  et  les  séminaires  avaient  droit 
d'y  envoyer  les  élèves  de  chaque  classe  qui  auraient  été 
les  premiers  dans  la  composition  la  plus  rapprochée  du 
jour  où  devait  avoir  lieu  la  cérémonie.  Le  principino  fut 
le  premier  dans  sa  triple  composition  de  thème  de  version 
et  de  théologie;  le  principino,  qui  faisait,  au  reste  des 
progrès  miraculeux,  était  à  cette  époque  en  rhétorique  et 
pouvait  avoir  de  seize  à  dix-sept  ans. 

Le  grand  jour  arriva.  La  cérémonie  fut  pleine  de  solen- 
nité ;  tout  se  passa  avec  un  calme  et  un  grandiose  par- 
faits ;  seulement,  au  moment  où  les  étendards,  après  la 
bénédiction,  défilaient  pour  sortir  de  l'église,  un  des  porte- 
drapeau  tomba  mort  dune  apoplexie  foudroyante  en  pas- 
sant  devant  le  principino.  Le  principino,  qui  avait  un  cœur 
excellent,  se  précipita  aussitôt  sur  ce  malheureux  pour 
lui  porter  secours,  mais  il  avait  déjà  rendu  le  dernier  sou- 
pir. Ce  que  voyant,  le  principino  saisit  l'étendard  l'agita 
d  un  air  martial  qui  indiquait  quel  homme  il  serait  un 
jour,  et  le  remit  à  un  officier  en  criant  :  ,,  Vive  le  roi  !  » 
cri  qui  fut  répété  avec  enthousiasme  par  toute  l'assemblée 
Trois  mois  après,  l'armée  napolitaine  était  battue,  le  dra- 
peau était  tombé  au  pouvoir  des  Français  avec  une  douzaine 
d  autres,  et  le  roi  Ferdinand  s'embarquait  pour  la  Sicile 
Le  principino  avait  fini  ses  classes;  il  s'agissait  de  faire 
choix  d'un  couvent.  Le  jeune  homme  choisit  les  Camaldules 
En  conséquence,  il  sortit  du  séminaire  où  il  avait  passé 
son  adolescence  et  il  entra  comme  novice  dans  le  monastère 
ou  devait  s  écouler  sa  virilité  et  s'éteindre  sa  vieillesse 
Le  lendemain  de  son  entrée  aux  Camaldules  parut  l'or- 
donnance du  nouveau  gouvernement  qui  supprimait  les 
communautés  religieuses. 

Le  jeune  homme  fut  alors  forcé  de  suivre  la  carrière 
de  la  prélature;  car,  les  couvents  supprimés,  il  n'en  demeu- 
rait-pas moins  le  cadet  et  n'en  était  pas  plus  riche  pour 
cela.  Pendant  trois  mois,  il  se  promena  donc  dans  les  rues 
de  Naples  avec  un  chapeau  à  trois  cornes,  un  habit  noir 
et  des  bas  violets;  puis  il  se  décida  â  recevoir  les  ordre» 
mineurs. 

Le  matin  du  jour  fixé  pour  la  cérémonie,  la  république 
parthénopéenne,  qui  venait  d'être  établie,  décida  qu'il  n'y 
avait  pas  d'égalité  devant  la  .loi  tant  qu'il  n'y  avait  pas 
égalité  entre  les  héritages,  et  que,  par  conséquent,  le  droit 
d  aînesse  était  aboli. 

Ce  nouveau  décret,  enlevait  cent  mille  livres  de  rente  au 
prince  Hercule,,  frère   aîné  de  notre  héros,  lequel  se  trou- 
vait   possesseur    d'un    capital    de    deux    millions 
Comme  le  principino  n'avait  pas  une  grande  vocation  pour 

I  Eglise,  il  fit  des  bas  rouges  comme  il  avait  fait  de  la  robe 
blanche,  envoya  le  tricorne  rejoindre  le  capuchon  fit  ve- 
nir le  meilleur  tailleur  de  Naples,  acheta  la  plus  belle  voi- 
ture et  les  plus  beaux  chevaux  qu  il  put  trouver,  et  fit  rete- 
nir pour  le  soir  même  une  loge  à  Sa-int-Charles 

Saint-Charles  était  véritablement  bien  digne  du  désir 
qu'avait  toujours  eu  le  principino  d'y  entrer:  c'était  un 
des  monuments  dont  Charles  VII,  pendant  sa  royauté  tem- 
poraire, avait  doté  Naples.  Un  jour,  il  avait  fait  venir  l'ar- 
chitecte Angelo  Carasale,  et,  mettant  tous  ses  trésors  à  sa 
disposition,  a  lui  avait  dit  de  n'épargner  ni  frais  ni  dé- 
penses, mais  de  lui  faire  la  plus  belle  salle  qui  existât 
au  monde.  L'architecte  s'y  était  engagé  (les  architectes 
s  engagent  toujours)  ;  puis,  profitant  de  la  licence  accordée 

II  avait  choisi  un  emplacement  voisin  du  palais,  abattu 
nombre  de  maisons,  et  déblayé  un  terrain  immense  sur 
lequel  s  éleva  avec  une  merveilleuse  rapidité  la  féerique 
construction.  En  effet,  le  théâtre,  commencé  au  mois  de 
mars  1737,  fut  prêt  le  l»r  novembre,  et  s'ouvrit  le  i  du  même 
mois,  jour  de  la  Saint-Charles. 

f„Sn',."ous  «'avions  pas  renoncé  aux  descriptions,  par  la 
conviction  que  nous  avons  qu'aucune  description  ne  décrit 

;"fîer"  de  .re]ever  le  nombre  de  glaces,  de  calculer 
flL™  <•      bougles'  d'énumérer  le  nombre  d'arbres  en 

tre  Lin,'  n^SVeM;  pendant  ce«e  grande  soirée,  du  théâ- 
LrnJ  ?  harles  la  huitièrae  merveille  du  monde.  Une 
fnvM»6  F  aVaU  été  PréParée  Pour  le  roi  et  la  famille 
ivItW   ?•■'    aU   moment  ou   '«   augustes  spectateurs   v    en- 

»  I',"1"685'0"  fut  Si  grande  sur  eux-mêmes,  qu'ils 
tout  en.?l leîlFl*1  des  aPPl^"issements;  aussitôt,  la  salle 
tout  entière  éclata  en   bravos  et  en  cris  d'admiration. 
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Ce  ne  fut  pas  tout.  Le  roi  fit  venir  l'architecte  dans  sa 

i*£  f  ,'  ",'  P0SalU  la  mai"  SUr  1,épaule  a  la  ^e  de  tous 
H  le  félicita  sur  son  admirable  réussite. 

—  Une   seule  chose  manque  à  votre  salle    dit   le  roi 

—  Laquelle?  demanda  l'architecte. 

—  Un  passage  qui  conduise  du  palais  au   théâtre 
L  architecte  baissa  la  tête  en  signe  d'assentiment' 

saie3  qSri'at'fend^'it16  ^  S°rtU  de  «  l0ge  et  tr°™  Cara" 

tio~n^ïurderaSndriefroi.Pendant  (°Ute  C6Ue  *m^ 
saîe  J3i  eXéCUté  les  ordres  de  Votre  Majesté,  répondit  Cara- 

—  Lesquels  ? 

—  Que  Votre  Majesté  daigne  me  suivre,  et  elle  verra 

ro7aleU1Vo°uoi  on^i6/,01!61186  retour"an'  vers  la  famille 
royale ,  quoi  qu  u  ait  fait,  rien  ne  métonnera  ;  nous  som- 
mes dans  la  journée  aux  miracles 

Le  roi  suivit  donc  l'architecte;  mais,  quoi  qu'il  eût  dit 
son  étonnement  fut  grand  lorsqu'il  vit  s'ouvrir  devant  lui 
les  portes  d'une  galerie  intérieure  toute  tapissée  d'étoffes  dé 
soie  et  de  glaces;  cette  galerie,  qui  avait  deux  ponts  jetés 
a  une  hauteur  de  trente  pieds  et  un  escalier  de  cînquan  e 

Eïï.îWi  aVa"  été  ""Prisée  Pédant  les  trois  heurt* 
qu  avait  dure  la  représentation  ueuies 

nvnnilà  ^  ?  qU'était  SalntcHa*l<=s  depuis  soixante  ans  ; 
depuis  soixante    ans,   Saint-Charles   faisait  1  admiration   et 

envie  de  toute  la  terre.   Il  n'était  donc  pas  étonnant  que 
le  principino  eut  une  si  grande  envie  de  voir  Saint-Charles 

Le  soir  même  ou  le  principino  avait  vu  Saint-Charles  et 
comme  le  dernier  spectateur  franchissait  le  seuil  de  la  salle 
le  feu  prit  au  théâtre  ;  le  lendemain,  Saint-Charles  n'étaU 
plue  quun  monceau  de  cendres. 

Déjà  depuis  longtemps  des  bruits  alarmants  circulaient  sur 
le  principino  ;  mais,  à  partir  de  ce  jour,  ces  bruits  prirent 
une  consistance  réelle.  On  se  rappelait  avec  effroi  les  diffé- 
rents résultats  qu'il  avait  obtenus,  et  l'on  commença  de  le 
fuir  comme  la  peste.  Cependant  ces  bruits  trouvaient  des 
incrédules;  a  Naples,  comme  partout  ailleurs  il  y  a  des 
esprits  forts  qui  se  vantent  de  ne  croire  à  rien  D'ailleurs 
la  présence  des  Français  avait  mis  le  scepticisme  à  la  mode' 
et  madame  la  comtesse  de  M***,  qui  aimait  fort  les  Fran' 
çais,  déclara  hautement  qu'elle  ne  croyait  pas  un  mot  de 
ce  que  1  on  disait  sur  le  pauvre  principino,  et  qu  en  preuve 
de  son  incrédulité,  elle  donnerait  une  grande  soirée  tout 
exprès  pour  le  recevoir  et  pour  prouver  par  l'impunité  que 
tous  les  bruits  qu'on  répandait  sur  lui  étaient  ridicules  et 
erronés. 

,  La,,?«°,uvelle  du  défi  porté  a  la  iettatura  par  la  comtesse 
de  M***  se  répandit  dans  Naples  ;  le  premier  mot  de  tous 
les  invités  fut  qu'ils  n'iraient  certainement  pas  à  cette  soi- 
rée; mais,  le  grand  jour  venu,  la  curiosité  l'emporta  sur 
la  crainte,  et,  dès  neuf  heures  du  soir,  les  salons  de  la 
comtesse  étaient  encombrés.  Heureusement  toute  cette  foule 
débordait  dans  de  magnifiques  jardins  éclairés  avec  des 
verres  de  couleur,  dans  les  bosquets  desquels  étaient  dispo- 
sés  des  groupes  d'instrumentistes  et   de  chanteurs. 

A  dix  heures,  le  prince  de  ***  arriva  :  CétaU  à  cette  épo- 
que un  charmant  cavalier,  qui  portait  depuis  longtemps  des 
lunettes,  c'est  vrai  ;  qui  venait  de  prendre  la  tabatière  bien 
plutôt  par  genre  qu'autrement,  c'est  encore  vrai  ;  mais 
qu'une  magnifique  chevelure  ondoyante  et  bouclée  devait 
encore  longtemps  dispenser  de  recourir  à  la  perruque.  Il 
était  d'un  caractère  charmant,  paraissait  toujours  joyeux, 
se  frottait  les  mains  sans  cesse,  et  ne  manquait  pas  d'es- 
prit ;  bref,  c'était  un  homme  à  succès,  n'était  cette  maudite 
Jettatura. 

Son  entrée  chez  la  comtesse  de  M***  fut  signalée  par  un 
petit  accident  ;  mais  il  est  juste  de  dire  que  cet  accident 
pouvait  aussi  bien  avoir  pour  cause  la  maladresse  que  la 
fatalité  :  un  laquais,  qui  portait  un  plateau  de  glaces, 
le  laissa  tomber  juste  au  moment  où  le  prince  ouvrait  la 
porte.  Cependant  la  coïncidence  de  son  apparition  avec 
l'événement  fit  qu'on  remarqua  cet  événement,  si  léger  qu'il 

Le  prince  se  mit  en  quête  de  la  maîtresse  de  la  maison 
Elle  se  promenait  dans  ses  jardins,  ainsi  que  presque  tuus 
les  invités.  Il  faisait  une  de  ces  magnifiques  soirées  du 
mois  de  juin  dont  la  chaleur,  à  Naples,  est  tempérée  par 
cette  double  brise  de  mer  qu'on  ne  connaît  que  là  Le  ciel 
était  flamboyant  détoiles,  et  la  lune,  qui  montait  au- 
dessus  du  Vésuve  fumant,  semblait  un  énorme  boulet  rouge 
lancé  par  un  mortier  gigantesque. 

Le  prince,  après  avoir  erré  dix  minutes  dans  la  foule 
avoir  respire  cet  air,  avoir  savouré  ces  parfums  avoir  ad- 
mire ce  ciel,  rencontra  enfin  la  maîtresse  de  la  maison 
à  la  recherche  de  laquelle  il  s'était  lancé  comme  nous 
1  avons  dit 

Dès  qu'elle  aperçut  le  prince,  madame  la  comtesse  de  M*** 
vint    a    lui:    on    échangea   les    compliments   d'usage;    puis, 
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pour  prouver  le   mépris  qu'elle  faisait  des  bruits  répandus, 
quitta    le   bras   de    son   i  avalier   et    prit   celui 
ince.  Sensible  à  cette  marque  de  distinction,  le  prince 
voulut  la   reconnaître  en  louai 

—  Ah  :  madame,  dit-il.  quelle  charmante  fête  vous  nous 
donnez  là.  et  comme  01  era  Longtemps! 

—  Oh  !  prince,  répondit  madame  de  M***,  tous  exagérez 
la   valeur  d'une  petite  réunion  sans  conséquence. 

—  Non,  d'honneur,  dit  le  prince.  Il  est  vrai  que  tout  y 
concourt,  et  que  Dieu  vous  a  donné  le  temps  le  plus  magni- 
fique. 

Le  prince   n'avait  pas  achevé  cette  phrase,  qu'un    coup 
de  tonnerre  olympien  se  fit  entendre,  et  qu'un  nuage,  que 
i  vu     crevant   tout   à   coup,   se  répandit   en 

êpouvan  Chacun  se  sauva  de  son  côté  comme 

il  put     les   1     -  cherchèrent  un  abri  momentané  dans   les 
les  kiosques,   le;  autres  s'enfuirent  vers  le 
-se  de  M***  et  le  prince  lurent  au  nombre 
de  ces  dern 
Or,  notez  que,  dans  le  mois  de  juin.  Xaples  est  une  espèce 
l'endroit  de  l'eau,  et  qu'il  y  a   trois   mois  dans 
juin,  juillet  et  août,  pendant  lesquels,  la  sécli 
fût-elle  libyenne,    on   ne  se   hasarderai;   pas.   pour   la  faire 
cesser,  à  sortir  la  châsse  de  saint  Janvier  de  son  tabernacle, 
de  peur  de  compromettre  la  puissance  du  saint. 

Le  prince  n'avait  eu  qu  un  mot  à  dire,  et  un  autre  di 
avait  à  ]  instant  même  ouvert  les  cataractes  du  ciel. 

Le  salon  principal,  vaste  rotonde  autour  de  laquelle  tour- 
naient tous  les  autres  appartements,  était  éclairé  par  un 
magnifique  lustre  en  cristal  que  la  comtesse  de  M***  avait 
l'Angleterre  trois  mois  auparavant,  et  qu'elle  avait 
fait  allumer  pour  la  première  fois.  Ce  lustre  était  d'un 
effet  magique,  tant  la  lumi.  par  les  mille  facettes 

du  verre,  se  mutipliait,  brillant  de  tous  les  feux  de  l'arc- 
eu-ciel.  Aussi,  au  moment  où  le  prince  et  la  comtesse  arri- 
vèrent sur  le  seuil  de  la  porte,  le  prince  s'arrèta-t-il  ébloui. 

—  Eh  bien,  qu  avez-vous  donc,  prince?  demanda  la  com- 
tesse de  M***. 

—  Ah  !  madame,  s'écria  le  prince,  que  vous  avez  là  un 
magnifique  lustre  : 

Le  prince  avait  a  peine  laissé  échapper  ces  paroles  louan- 
geuses, qu'un  des  anneaux  dorés  qui  soutenaient  cet  autre 
soleil  au  plafond  se  rompit,  et  que  le  lustre,  tombant  sur 
le   parquet,    se    i  aille    morceaux. 

Par  bonheur,  c'était  juste  au  moment  où  chacun  prenait 
place  pour  la  contredanse;  le  centre  du  salon  se  trouvait 
donc   vide,   et    personne  ne  fut   blessé. 

Madame  de  M***  commença  à  se  repentir  en  elle-même 
d'avoir  até  Dieu  en   invitant  le  prince;  mais   l'idée 

qu'elle    reculait    devant    trois    accidents    qui    pouvaient,    a 

rendre,   être  l'effet   du  hasard:  la  crainte  des   - 
mes  .  rablait  céder  à  cette  crainte,  la 

difficulté  de  se  débarrasser  du   prince,  auquel   elle  donnait 
le  bras,  et  qui  se  confondait  en  regrets  sur  les  catastrophes- 
aussi   incroyables   qu'inattendues    qui   venaient    attrister   la 
fête.   |  onsidératlons   réunies   la   déterminèrent    â 

entre  fortune  bon  cœur,  et  a  suivre  jusqu'au  bout 
la  route  où  elle  était  engagée.  La  comtesse  n'en  fut  donc- 
que  plus  aimable  avec  le  prince,  et,  sauf  le  plateau  ren- 
versé, sauf  l'orage  survenu,  sauf  le  lustre  brisé,  tout  conti- 
nua d'aller  a  merveille. 

-   irée   était   entrecoupée   de  chant;   c'était   le  moment 
i  -    deux    ancêtres    de    r; 
i.  .    idorations  du  monde  musical.  Ot 
à   tour  des  morceaux   de  l'un  et    de   1  autre.   Une 
île   ces   deux   grands    génies    était 
Erminia,   prima  donna  du   malheureux    théâtre 
ni    fumait    encore.    C'était    un 
unie  étendue,  d'une  sûreté  de  voix  et  de  méthode 
ne  se   rappelait   pas,  de  mémoire  de  dilettante, 
entendu  de  pareil. 
En   effet,   depuis  trois   ans  que    la   signora  Ermini: 

le  moindre  enrouement,  jamais  la  moindre 
an.   pour    nous    servir   du   terme 
lie  iliat  dm  Elle  avait 

fameux  air  Pria  chesputtit,  et  le  mo- 
ment  ■  air  sa   promesse. 

Au--!,    la  ■■  I  i  «jea-t-il   à   sa 

pla,t.  la  signas»  Erminia. 

i  pi  ino,    la  signora  se   leva 

pour    l'y    i<  ime    il    lui    fallait    ti 

qui   l'avait  appré- 

'  liarles. 

;  M'",  et,  s'élanrant  au- 

l0va,  il   lui   offrit    le   bras  pour 

Chacun  ai     Lai  l(1  galanterie,  d'autant  plus 

un  jeune  homme  qui. 
Mire 
mer  le   bras  mtesse 

:,    mil]     ,    d'un   murmure    général   d  approbation. 


Mais  bientôt  les  mots  ChV  /lions!  se  firent 

entendre.  L'accompagnateur  jeta  à  la  foule  impatient  i 
brillant   prélude.   La  cantatrice  toussa,  essaya   de    rougir  ; 
puis,    ouvrant    la    bouche,    elle   fila   son   premier   son. 

Elle  lavait  pris  un  demi-ton  trop  haut,  et.  a  la  moitié 
de   la   quatrième   mesure,    elle   fit    un  .«ac. 

Comme  c  était  chose  miraculeuse,  chose  inouïe, 
presque  impossible  à  croire,  chacun  se  hâta  de  rassurer 
la  cantatrice  par  des  applaudissements:  mais  le  coup  é:ait 
porté  :  la  signora  Erminia.  sentant  qu'elle  était  dominée 
par  une  force  néfaste  supérieure  à  son  talent,  comprit  que 
c'était  la  jettatura  qui  agissait  ;  elle  se  précipita  hors  du 
salon  en  lançant  un  regard  terrible  au  pauvre  prince,  au- 
quel elle  attribuait  la  déconvenue  qui  venait  de  lui  arriver. 
Cette  série  d'événements  commençait  à  mettre  madame 
de  M***  on  ne  peut  plus  ma!  à  son  aise  ;  tous  les  yeux  étaient 
fixés  sur  elle  et  sur  le  malencontreux  prince,  dont  la  pre- 
mière entrée  dans  le  monde  était  signalée  par  de  si  étran- 
ges catastrophes.  Mais,  comme,  de  son  coté,  à  part  les  com- 
plimente de  condoléance  qu'il  se  ibligé  de  fa 
madame  de  M***,  le  prince  ne  paraissait  nullement   s 

qu'il  fût  la  cause  présumée  de  tous  ces  effets,  et 
que.  fier  de  l'honneur  d'avoir  à  son  bras  le  bras  de  la 
maîtresse  de  la  maison,  il  ne  semblait  pas  vouloir  s'en  des- 
saisir de  toute  la  soirée,  madame  de  M***  avisa  au  moyen 
poli  de  rentrer  os  no  d'elle-même,  en  feignant  ■ 

lasse  de  rester  debout  et  en  priant  le  prince  de  la  conduire 
dans  un  charmant  pe:iT  boudoir  donnant  sur  le  salon. 
c-;  qui  avait  été  conservé  tout  meublé,  dans  le  but  justement 
d'offrir  un  lieu  de  repos  aux  danseurs  et  aux  danseuses  fa- 
tigués. 

Cette  charmante  oasis  était  d'autant  plus  agréable  que 
sa  porte  à  deux  battants  s  ouvrait  sur  le  salon,  et  que, 
•ont  en  cessant  de  faire  partie  du  bal  comme  acteur,  on 
continuait,  en  se  retirant  dans  ce  petit  boudoir,  d'en  de- 
meurer spectateur 

Ce  fut  donc  ià  que  le  prince  de  ***  conduisit  la  comtesse  ; 
et,  comme  c'était  un  cavalier  plein  d'attentions,  il  alla 
prendre  un  fauteuil  contre  la  muraille,  le  traîna  en  face 
de  la  porte,  de  manière  que.  tout  en  se  reposant,  madame 
de  m***  pût  parfaitement  voir:  approcha  une  chaise  du 
ail,  afin  de  n'être  point  obligé  de  la  quitter,  et.  en  la 
saluant,    il    lui    fit   signe  d< 

Madame  de  M***  s'assit  ;  mais,  au  moment  où  elle  s'as- 
seyait, les  deux  pieds  de  derrière  du  fauteuil  se  brisèrent 
en  même  temps,  de  manière  que  la  pauvre  comte- 
une  chute  des  plus  di  Aussi,  lorsque  le  prince, 
se  précipitant  vers  elle,  lui  offrit  la  main  der  à 
se  relever,  repou  :  main  avec  une  vivacité  qu'avait 
de  tempérer  toute  politesse,  et  santé  et 
confuse,  se  sauva-t-elli  r,  où  elle 
s'enferma,  et  d'où,  quelques  instances  qu'on  lui  fii 
porte,  elle  ne  voulut  plus  sortir. 

Veuf  de  la  maîtresse  de  la  maison,  le  bal  ne  pouvait  plus 
continuer.  Aussi  chacun  se  retlra-t-11,  maudissant  le  malen- 
contreux invité  qui  avait  changé  toute  cette  délicieuse  fête 
en  une  série  non  interrompue  d'accidents.  Le  priai 
ne  s'aperçut  point  des  causes  de  cette  désertion  prématu- 
rée; il  resta  le  demi  -rinait  enc. 
faire   répara  lue  madame  de  M***,   lorsque  les  dômes 

t   lui   taire  observer  qu  il  n'y  avaii 
sence    qui    empêchât    qu'on    n'éteignit    tes 
qu'on   ne  fermât    les  porl 

qui.   au. bout  du  ci  11    un    homme   de 

bon  goût,  comprit  qu'un  plus  long  séjour  serait  une 
étira  chez  lui.  enchanté  de  son  débul 
le  monde,   i  '    amabilité   n'eût   ;>ro- 

duit   sur   le  cœur   de  sse   le    plus  désastreux 

pour  sa  tranquillité  à  venir. 

un  comprend  que  les  résultats  de  cette  fameuse  soirée  pro- 
duisirent  une    immense    sensation;    on    les   at; 
porter  une  opinion    iélinitive  sur  le  prince  de 
ter   de   ce   moment,   l'opinion   fut   donc    i> 
sur   ces   entrefaites,    le  prince   Hercule,   dont    nous  avons 
tes   mots,    arriva    de    - 
uru   la   Fiance.  l'Angleterre,   l'Allemagne,  et  avait  eu 
ut  les  plus  grands  su  i  a   chose  juste,   car  peu 

:mes  les  eussent  mérites  a  aussi  juste  titre.  C  était  un 
er,   un   danseur  merveilleu-  ut   un 

tireur  de  première   toi  supériorité 

par   une   douzaine   de    duals    dans 
lesquels  il  avait  toujours  tué  ou  blessé  ses 
,,,,-jl  eût  al  une  seule  égratignure.  Aussi  Le 

is   d'affaires   d'une   con 

ra-.nte    qu  11 

revue  ente  '   naturellement  u 

nt    jamais   vus     et    le    prince    Hercule 

i   puîné  l'accroc   qu  .1    aval     lan 
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blier  entièrement.  Néanmoins,  le  prince  aîné  était,  si  loyal, 
le  prince  cadet  si  bon  enfant,  qu'au  bout  de  quelques  jours 
les  deux  frères  étaient  devenus  inséparables. 

Hais  le  prince  Hercule  n'avait  point  passé  ces  quelque.? 
jours  dans  une  ville  qui  ne  s'entretenait  que  de  la  fatale 
influence  attachée  à  son  frère  cadet,  sans  attraper  par-ci 
par-là  quelques  bribes  de  conversation  qui  avaient  donné 
réveil  à  sa  susceptibilité.  Il  en  résulta  que  Je  prince  ouvrit 
l'oreille  sur  tout  ce  qui  se  disait  à  l'endroit  de  son  frère, 
et,  prenant  dans  la  Villa-Reale  un  jeune  homme  en  flagrant 
délit  de  narration,  débuta  dans  son  explication  avec  lui 
par  lui  jeter  à  la  figure  un  de  ces  démentis  qui  n'admettent 
d'autre  réparation  que  celle  qui  se  fait  les  armes  à  la  main. 
Jour  et  heure  lurent  pris  pour-  le  lendemain  ;  les  témoins 
devaient  régler  les  conditions  du  combat. 

Une  provocation  aussi  publique  fit  grand  bruit  par  la 
ville.  Si  c'eût  été  du  temps  du  roi  Ferdinand,  ce  bruit  eût 
été  un  bonheur,  car  il  serait  indubitablement  parvenu  aux 
oreilles  de  la  police,  qui  eut  pris  ses  mesures  pour  que  le 
duel  n'eût  pas  lieu  ;  mais  le  Tégime  avait  fort  changé  :  la 
république  parthénopéenne  était  décrétée  de  Gaëte  à  Reggio, 
et  elle  eût  regardé  comme  une  atteinte  portée  à  la  liberté 
individuelle  d'empêcher  les  citoyens  qui  vivaient  sons  sa 
maternelle  protection  de  faire  ce  que  bon  leur  semblait. 
La  police  laissa   donc  les   choses    suivre   naturellement  leur 

Or,  il  était  dans  le  cours  de  ces  choses  que  notre  héros 
apprît  que  son  frère  devait  se  battre  le  lendemain,  tout  en 
continuant  d'ignorer  la  cause  pour  laquelle  il  se  battait. 
Il  descendit  aussitôt  chez  son  aîné  pour  s'informer  de  ce 
qu'il  y  avait  de  vrai  dans  la  nouvelle  qui  venait  de  parve- 
nir jusqu'à  lui  ;  le  prince  Hercule  lui  avoua  alors  qu'il 
devait  se  battre  en  effet  le  lendemain,  mais  il  ajouta  qu'at- 
tendu que  le  duel  avait  lieu  a  propos  d'une  femme,  il  ne 
pouvait  mettre  personne  dans  le  secret  de  cette  future  ren- 
GDD  De,  pas  même»  lui  qui  était   son  frère. 

Le  jeune  prince  comprit  parfaitement  cet  excès  de  délica- 
tesse ;  mais  il  exigea  de  son  frère  qu'il  lui  permit  d'êtne 
son  témoin.  Celui-ci  refusa  d'abord,  mais  le  principino  in- 
sista tellement,  que  le  prince  Hercule  consentit  enfin  a 
ce  qu'il  lui  demandait,  à  cette  condition  cependant  qu'il 
ne  ferait  aucune  question  sur  la  cause  de  la  querelle,  ni 
ne   consentirait    a  aucun   arrangement. 

Quant  au  choix  des  armes,  le  prince  Hercule  le  laissait 
entièrement  à  la  disposition  de  son  adversaire,  le  pistolet 
lui  étant    aussi  familier  que  l'épée,  et.  vice  versd. 

Deux  heures  après  ce  colloque,  les  témoins  avaient  arrêté, 
sans  autre  explication,  que  les  deux  adversaires  se  rencon- 
treraient le  lendemain  à  six  heures  du  matin,  au  lac 
d'Agnano.  et  que  l'arme  à  laquelle  ils  se  battraient  était 
l'épée. 

Là-dessus,  le  prince  Hercule  s'endormit  avec  une  telle 
tranquillité,  qu'il  failut  que,  le  lendemain,  à  cinq  heures, 
son   frère  le   réveillât. 

Tous  deux .  partirent  dans  leur  calèche,  emmenant  avec 
eux  leur  médecin,  qui  devait  porter  indifféremment  secours 
■    i  iui  des  deux  adversaires  qui  serait  blessé. 

A  l'entrée  de  la  grotte  de  Pouzzoles,  ils  rejoignirent  ceux 
à  qui  ils  avaient  affaire  et  qui  venaient  à  cheval.  Les 
quatre  jeunes  gens  se  saluèrent,  puis  on  s'enfonça  sous  la 
grotte.  Dix  minutes  après,  on  était  sur  les  rives  du  lac 
d'Agnano. 

Les  adversaires  et  les  témoins  mirent  pied  à  terre  :  cha- 
cun avait  apporté  des  épées.  On  tira  au  sort  afin  de  savoir 
desquelles  on  devait  se  servir.  Le  sort  décida  qu'on  se  ser- 
virait de  celles  du  prince  Hercule. 

Les  deux  jeunes  gens  mirent  le-  fer  a  la  main,  la  dispro- 
portion était  inouïe.  A  peine  si  l'adversaire  du  prince  Her- 
cule avait  touché  un  fleuret  trois  fois  dans  sa  vie,  tandis 
que  le  prince  Hercule,  qui  avait  fait  de  l'escrime  son  dé- 
lassement favori,  maniait  son  épée  avec  une  grâce  et  une 
précision  qui  ne  permettaient  pas  de  douter  un  seul  instant 
<jue  toutes  les  chances  ne  fussent  en  sa  faveur. 

-Mais,  à  la  première  passe  et  contre  toute  attente,  le  prince 
Hercule  fut  enfilé  de  part  en  part,  et  tomba  sans  même 
jeter  un  cri. 

I    Le  médecin  accourut  :  le  prince  était  mort  ;  l'épée  de  son 
adversaire   lui  avait,   traversé  le  cœur. 

Le  jeune  prince  voulut  continuer  le  combat  ;  il  arracha 
l'épée  des  mains  de  son  frère  et  somma  son  meurtrier  de 
croiser  le  fer  à  son  tour  avec  lui  ;  mais  le  docteur  et  le 
second  témoin  se  jetèrent  entre  eux,  déclarant  qu'ils  ne 
permettraient  pas  une  pareille  infraction  aux  lois  du  duel, 
si  bien  que  force  fut  au  principino  de  se  rendre  à  leurs 
raisons,  quelque  envie  qu'il  eût  de   venger  son  frère. 

On  le  ramena  chez  lui  désespéré,  quoique  ce  fatal  événe- 
ment doublât  sa  fortune. 

Le  vieux  prince,  qui  vivait  fort  retiré  dans  son  château 
de  la  Capitanate,  apprit  la  mort  de  son  fils  aîné  le  lende- 
main du  jour  où  il  avait  expiré.  Comme  il  l'avait,  toujours 
fort    aimé,    et    que    cette    nouvelle    lui    avait    été    annoncée 


sans  précaution  aucune,  elle  le  frappa  d'un  coup  aussi 
douloureux  qu'inattendu.  Le  jour  même  il  se  mit  au  lit  •  le 
surlendemain,   il  était  mort. 

Le   principino    se   trouva    donc   le    chef   de   la   famille,   et 
maître,  à  vingt  et  un  ans,  d'une  fortune  de  huit  millions. 
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La  douleur  du  prince  fut  grande  ;  aussi  résolut-il  de  voya- 
ger  pour   se   distraire. 

Il  y  avait  justement  dans  le  port  une  frégate  française 
qui  s  apprêtent  a  faire  voile  pour  Toulon  ;  le  prince  de- 
manda une  recommandation  pour  le  capitaine  et  obtint 
le  passage. 

Des  amis  du  capitaine  lui  avaient  bien  dit,  lorsqu'ils 
avaient  appris  que  le  prince  de—  allait,  s'embarquer  â  son 
bord,  quel  était  le  compagnon  de  voyage  que  sa  mauvaise 
fortune  lui  envoyait  ;  mais  le  capitaine  était  un  de  ces 
vieux  loups  de  mer  qui  ne  croient  ni  à  Dieu  ni  au  diable,  et 
11   n'avait  fait  que  rire  des  susceptibilités  de  ses  amis. 

Toutes  les  chances  étaient  pour  une  heureuse  traversée  • 
le  temps  était  magnifique  ;  la  flotte  anglaise,  sous  les  ordres 
de  Foote,  croisait  du  côté  de  Corfou  ;  Nelson  vivait  joyeu 
se  uent  à  Palerme  auprès  de  la  belle  Emma  Lyonna;  le 
capitaine  partit,  fier  comme  un  conquérant  qui  court  à  la 
recherche  d'un   monde. 

Tout  allait  bien  depuis  deux  jours  et  deux  nuits,  lors- 
qu'en  se  réveillant  le  troisième  jour,  à  la  hauteur  de  Li- 
vourne,  le  capitaine  entendit  crier  par  le  matelot  en  vigie  : 

—  Voile  â  tribord  ! 

■  Le  capitaine  monta  aussitôt  sur  le  pont  avec  sa  longue- 
vue  et  braqua  l'instrument  sur  l'objet  désigné.  Au  premier 
coup  d'oeil,  il  reconnut  une  frégate  de  dix  canons  plus 
forte  que  la  sienne,  et,  à  certains  détails  de  sa  construction, 
il   crut   être   certain    qu'elle    était   anglaise. 

Mais  dix  canons  de  plus  ou  de  moins  étaient  une  misère 
pour  un  vieux  requin  comme  le  capitaine  ,  il  ordonna  à 
l'équipage  de  se  tenir  prêt  à  tout  hasard,  et  continua 
miner  le  bâtiment.  Il  manœuvrait  évidemment  pour  se  rap- 
procher de  la  frégate;  le  capitaine,  qui  aimait  fort  ce  que 
les  marins  appellent  le  jeu  de  boules,  résolut  de  lui  épar- 
gner la  moitié  du  chemin  et  mit  le  cap  droit  sur  le  navire 
ennemi. 
Dans  ce  moment,  le  matelot  en  vigie  cria  : 

—  Voile  à  bâbord  ! 

Le  capitaine  se  retourna,  braqua  sa  lunette  sur  l'autre 
horizon,  et  vit  un  second  bâtiment  qui,  sortant  majestueuse- 
ment du  port  de  Livourne,  s'avançait  de  son  côté  avec 
l'intention  évidente  de  faire  sa  partie.  Le  capitaine  l'exa- 
■mina  d'une  façon  toute  particulière,  et  il  reconnut  un  vais- 
seau de   ligne   de   première   force. 

—  Oh  !  oh  !  murmura-t-il,  trois  rangées  de  dents  à  droite 
et  deux  à  gauche,  cela  fait  cinq.  Nous  avons  affaire  à  trop 
fortes  mâchoires. 

Et  aussitôt,  demandant  son  porte-voix,  il  donna  l'ordre 
de  se  diriger  sur  Bastia  et  de  couvrir  la  frégate  d'autant 
de  voiles  qu'elle  en  pourrait  porter.  Alors,  on  vit  se  dé- 
ployer comme  autant  d'étendards  les  légères  bonnettes,  et 
le  bâtiment,  cédant  a  l'impulsion  nouvelle  que  lui  impri- 
mait ce  surcroît  de  toile,  s'inclina  doucement  et  fendit  la 
mer  avec  une  nouvelle  vigueur. 

Le  prince  de  ***  était  sur  le  pont  et  avait  suivi  tous  ces 
mouvements  avec  un  intérêt  et  une  curiosité  extrêmes.  Il 
était  brave  et  ne  craignait  pas  un  combat;  cependant,  en 
voyant  les  deux  bâtiments  auxquels  le  capitaine  allait  avoir 
affaire,  il  comprit  qu'il  n'y  avait  d'autre  salut  pour  la 
frégate  que  de  prendre  chasse  et  de  tailler  les  plus  longues 
croupières  quelle  pourrait  à  ses  ennemis. 

Heureusement,  le  vent  était  bon.  Aussi  la  frégate,  qui 
n'avait  qu'une  ligne  droite  à  suivre,  tandis  que  les  deux 
autres  bâtiments  suivaient  la  diagonale,  gagnait-elle  visi- 
blement sur  les  Anglais.  Le  capitaine,  qui  jusque-là  avait 
tenu  le  porte-voix  à  pleine  main,  commença  à  le  laisser 
pendre  négligemment  à  son  petit  doigt  et  à  siffloter  la  Mar- 
seillaise, ce  qui  voulait  dire  clairement:  Enfonces  MM.  les 
Anglais!  Le  prince  comprit  parfaitement  ce  Va 
s'approchant  du  capitaine  en  se  frottant  les  mains,  et  avec 
ce  sourire  qui  lui  était  habituel  ; 

—  Eh  bien,  capitaine,  dit-il.  nous  avons  donc  de  meil- 
leures jambes  qu'eux? 

—  Oui,  oui,  dit  le  capitaine  ;  et  si  ce  vent-là  dure,  nou."  les 
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aurons  bientôt  laissés  à  une  telle  distance,  que  nous  ne 
les  entendrons  plus  aboyer. 

—  Oh  !  il  durera,  dit  le  prince  en  fixant  ses  gros  yeux 
vers  le  point  de  l'horizon  d'où   venait   la  brise. 

—  Ohé  !  capitaine,  cria  le   matelot  en  vigie. 

—  Eh   bien  ? 

—  Le  vent  saute  de  l'est  au  nord. 

—  Mille  tonnerres  !  s'écria  le  capitaine,  nous  sommes 
flambés  ! 

En  effet,  une  bouffée  de  mistral,  passant  aussitôt  à  travers 
les  agrès,  confirma  ce  que  venait  de  dire  le  matelot.  Cepen- 
dant ce  pouvait  n'être  qu'une  saute  de  vent  accidentelle. 
Le  capitaine  attendit  donc  quelques  minutes  encore  avant 
de  prendre  un  parti  ;  mais,  au  bout  d'un  instant,  il  n'y 
avait  plus  de   doute,   le  vent  était  fixé  au  nord. 

Cette  impulsion  nouvelle  fut  éprouvée  à  la  fois  par  les 
trois  bâtiments;  le  vaisseau  â  trois  ponts  en  profita  pour 
prendre  l'avance  et  couper  à  la  frégate  française  la  route 
de  la  Corse.  Quant  à  la  frégate  anglaise,  elle  se  mit  à 
courir  des  bordées  afin  de  ne  pas  s'éloigner,  ne  pouvant 
plus   se    rapprocher    directement. 

Le  capitaine  était  homme  de  tête,  il  prit  à  l'instant 
même  une  résolution  décisive  et  hardie  :  c'était  de  marcher 
droit  sur  le  plus  faible  des  deux  bâtiments,  de  l'attaquer 
corps  a  corps  et  de  le  prendre  à  l'abordage  avant  que 
le  vaisseau  de  ligne  eût  pu  venir  à  son  secours. 

En  conséquence,  la  manoeuvre  nécessaire  fut  ordonnée, 
et  le  tambour  battit  le  branle-bas  de  combat. 

On  était  si  près  de  la  frégate  anglaise,  que  l'on  entendit 
son  tambour  qui  répondait  à  notre  défi. 

De  son  côté,  le  vaisseau  de  ligne,  comprenant  notre  inten- 
tion, mit  toutes  voiles  dehors  et  gouverna  droit  sur  nous. 
Les  ,trois  bâtiments  paraissaient  donc  échelonnés  sur  une 
seule  ligne  et  avaient  l'air  de  suivre  le  même  chemin  ; 
seulement,  ils  étaient  distancés  à  différents  intervalles. 
Ainsi,  la  frégate  française,  qui  se  trouvait  tenir  le  milieu, 
était  à  un  quart  de  lieue  à  peine  de  la  frégate  anglaise,  et 
à  plus  de   deux  lieues  du  vaisseau  de  ligne. 

Bientôt  cette  distance  diminua  encore  ;  car  la  frégate  an- 
glaise, devinant  l'intention  de  son  ennemie,  ne  conserva 
que  les  voiles  strictement  nécessaires  à  la  manœuvre,  et  at- 
tendit le  choc  dont  elle  était  menacée. 

Le  capitaine  français,  voyant  que  le  moment  de  l'action 
approchait,  invita  le  prince  à  descendre  à  fond  de  cale,  ou 
du  moins  à  se  retirer  dans  sa  cabine.  Mais  le  prince,  qui 
n'avait  jamais  vu  de  combat  naval  et  qui  désirait  profiter 
de  l'occasion,  demanda  à  demeurer  sur  le  pont,  promettant 
de  rester  appuyé  au  mât  de  misaine  et  de  ne  gêner  en 
rien  la  manœuvre.  Le  capitaine,  qui  aimait  les  braves  de 
quelque  pays  qu'ils  fussent,  lui  accorda   sa  demande. 

On  continua  de  s'avancer  ;  mais,  à  peine  eut-on  fait  la 
valeur  d'une  centaine  de  pas,  qu'un  petit  nuage  blanc  ap- 
parut à  bord  de  la  frégate  anglaise  ;  puis  on  vit  ricocher 
un  boulet  à  quelques  toises  de  la  frégate  française,  puis 
on  entendit  le  coup,  puis  enfin  on  vit  la  légère  vapeur 
produite  par  l'explosion  monter  en  s'affaiblissant  et  dis- 
paraître à  travers  la  mâture,  poussée  qu'elle  était  par  le 
vent  qui  venait  de  France. 

La  partie  était  engagée  par  l'orgueilleuse  fille  de  la 
Grande-Bretagne,  qui,  provoquée  la  première  par  le  son  du 
tambour,  avait  voulu  répondre  la  première  par  le  son  du 
canon.  Les  deux  bâtiments  commencèrent  à  se  rapprocher 
l'un  de  l'autre  ;  mais,  -quoique  les  canonniers  français  fus- 
sent à  leur  poste,  quoique  les  mèches  fussent  allumées, 
quoique  les  canons,  accroupis  sur  leurs  lourds  affûts,  sem- 
nt  demander  à  dire  un  mot  à  leur  tour  en  faveur  de 
la  République,  tout  resta  muet  à  bord,  et  l'on  n'entendit 
d'autre  bruit  que  l'air  de  la  Marseillaise,  que  continuait 
de  siffloter  le  capitaine.  Il  est  vrai  que,  comme  c'était  à  peu 
près  le  seul  air  qu'il  sût,  il  l'appliquait  à  toutes  les  cir- 
constances ;  seulement,  selon  les  tons  où  il  le  sifflait,  l'air 
variait  d'expression,  et  l'on  pouvait  reconnaître  aux  into- 
nations si  le  capitaine  était  de  bonne  ou  de  mauvaise  hu- 
meur, conl  mécontent,  triste  ou  joyeux. 

Cette  fols,  i  air  avait  pris  en  passant  à  travers  ses  dents 
une  expi  stridente  qui  ne  promettait  rien 

de   bon   à  MM.   les   Ang 

En    effet,    i ail    d'un    aspect   plus    terrible    que    ce 

bâtiment  muet  et  silencieux,  s'avançant  en  droite  ligne, 
et  d'une  aile  aussi  ferme  que  celle  de  l'aigle,  sur  son  en- 
nemi, qui,  de  cinq  minutes  en  cinq  minutes,  virant  et 
revirant  de  bord,  lui  envoyait  sa  double  bordée,  sans  que 
tout    cet   ouragan    de    fer    q  ta   travers   les   voiles, 

!..  agrès  n  la  m  are  de  la  frégate  française,  parût  lui 
faire  un  mal  sensible  et  l'an  m  seul  instant  Sa 

course.  Enfin,  les  deux  bâtiments  se  trouvèrent  presque 
bord  à  bord  ;  la  frégate  venait  de  décharger  sa  bordée  ;  elle 
donna  l'ordre  de  virer  pour  présenter  celui  de  ses  flancs 
qui  était  encore  armé;  mais,  au  moment  où  elle  s'offrait 
de  biais  à  notre  artillerie,  le  mot  Feu!  retentit;  vingt- 
quatre   pièces    tonnèrent    à    la    fois,    le    tiers    de    l'équipage 


anglais  fut  emporté,  deux  mâts  craquèrent  et  s'abattirent, 
et  le  bâtiment  frémissant  de  ses  màtereaux  à  sa  quille, 
s'arrêta  court  dans  sa  manœuvre,  tremblant  sur  place  et 
forcé  d'attendre  son  ennemi. 

Alors,  la  frégate  française  vira  de  bord  u  son  tour  avec 
une  légèreté  et  une  grâce  parfaites,  et  vint  pour  engager 
son  beaupré  dans  les  porte-haubans  du  mât  d'artimon  ; 
mais,  en  passant  devant  son  ennemie,  elle  la  salua  à  bout 
portant  de  sa  seconde  bordée,  qui,  frappant  en  plein  bois, 
brisa  la  muraille  du  bâtiment  et  coucha  sur  le  pont  huit 
ou  dix  morts  et  une  vingtaine  de  blessés. 

Au  même  moment,  on  entendit  le  choc  des  deux  bâtiments 
qui  se  heurtaient,  et  que  les  grappins  attachaient  l'un  à 
l'autre  de  cette  fatale  étreinte  que  suit  presque  toujours 
l'anéantissement  de  l'un  des  deux. 

Il  y  eut  un  moment  de  confusion  horrible  ;  Anglais  et 
Français  étaient  tellement  mêlés  et  confondus,  qu'on  ne 
savait  lesquels  attaquaient,  lesquels  se  défendaient.  Trois 
fois  les  Français  débordèrent  sur  la  frégate  anglaise  comme 
un  torrent  qui  se  précipite,  trois  fois  ils  reculèrent 
comme  une  marée  qui  se  retire.  Enfin,  à  un  quatrième 
effort,  toute  résistance  parut  cesser  ;  le  capitaine  avait 
disparu,  blessé  ou  mort.  Chacun  se  rendait  à  bord  de  la 
frégate  anglaise  ;  le  pavillon  britannique  protestait  seul 
encore  contre  la  défaite  ;  un  matelot  s'élança  pour  l'abais- 
ser. En  ce  moment,  le  cri  «  Au  feu  !  »  retentit  ;  le  capi- 
taine anglais,  une  mèche  à  la  main,  avait  été  vu  s'avan- 
çant vers  la  sainte-barbe. 

Aussitôt  Anglais  et  Français  se  précipitèrent  pêle-mêle 
a  bord  de  la  frégate  française  pour  fuir  le  volcan  qui 
allait  s'ouvrir  sous  leurs  pieds  et  qui  menaçait  d'engloutir 
à  la  fois  amis  et  ennemis.  Des  matelots,  la  hache  à  la 
main,  s'élancèrent  pour  couper  les  chaînes  des  grappins 
et  pour  dégager  le  beaupré.  Le  capitaine  emboucha  son 
porte-voix  e,t  commanda  la  manœuvre  â  l'aide  de  laquelle 
il  espérait  s'éloigner  de  son  ennemie,  et  la  belle  et  intel- 
ligente frégate,  comme  si  elle  eût  compris  le  danger 
qu'elle  courait,  fit  un  mouvement  en  arrière.  Au  même 
instant,  un  fracas  pareil  à  celui  de  cent  pièces  de  canon 
qui  tonneraient  â  la  fois  se  fit  entendre  ;  le  bâtiment  an- 
glais éclata  comme  une  bombe,  chassant  au  ciel  les  débris 
de  ses  mâts,  ses  canons  brisés  et  les  membres  dispersés  de 
ses  blessés  et  de  ses  morts.  Puis  un  affreux  silence  succéda 
à  cet  effroyable  bruit,  un  vaste  foyer  ardent  demeura  quel- 
ques secondes  encore  à  la  surface  de  la  mer,  s'enfonçant 
peu  à  peu  et  en  faisant  bouillonner  l'eau  qui  l'étreignait, 
enfin  il  tourna  trois  fois  sur  lui-même  et  s'engloutit.'  Pres- 
que aussitôt  une  pluie  d'agrès  rompus,  de  membres  san- 
glants, de  débris  enflammés  retomba  autour  de  la  frégate 
française.  Tout  était  fini,  son  ennemie  avait  cessé  d'exister 

Il  y  eut  un  instant  de  trouble  suprême  pendant  lequel  per- 
sonne ne  fut  sûr  de  sa  propre  existence,  où  les  plus  braves 
se  regardèrent  en  frissonnant,  et  où  l'on  ne  sut  pas,  tant 
la  frégate  française  était  proche  de  la  frégate  anglaise,  si 
elle  ne  serait  pas  entraînée  avec  elle  au  fond  de  la  mer  ou 
lancée  avec  elle  jusqu'au  ciel. 

Le  capitaine  reprit  le  premier  son  sang-froid  ;  il  ordonna 
de  conduire  les  prisonniers  à  fond  de  cale,  de  descendre  les 
blessés  dans  l'entre-pont,  et   de   jeter  les  morts   à  la  mer. 

Puis,  ces  trois   ordres  exécutes,    il   se  tourna  vers  11 
seau   â   trois   ponts,    qui.   pendant   la   catastrophe  que  nous 
venons  de  raconter,  avait  gagné  du  chemin,  et  qui  s'avan- 
çait chassant  l'écume  devant  sa  proue  comme  un  cheval  de 
course  la  poussière  devant  son   poitrail. 

Le   capitaine  fit  réparer  à  l'instant   menu-   les 
avaient  atteint  le  corps  du  bâtiment  changea  deux  ou  trois 
voiles  déchirées  par  les  boulets,  remplaça   les  agi 
par  des  agrès  neufs  ;  puis,  comprenant  que  son  salut  dépen- 
dait de  la  rapidité  de  ses  mouvements,  il  reprit  chasse  avec 
toute  la  vitesse  dont  son  bâtiment  était  susceptii 

Mais,  si  rapidement  qu'eussent  été  exécutées  ces  manoeu- 
vres   elles  avaient    pris   un   temps  matériel  que   -  > 

niste  avait  mis  à   profit,   de  sorte  qu'au   m où    I       ri 

gâte    s'inclinait    sous    le    vent,    reprenant    .sa    course    vio- 
les Baléares,  un  point  blanc  apparut  â  lavant   du  bâti 
de  ligne,  et  presque  aussitôt,  passant   a  tn\   rs  la   m 
un  boulet  coupa  deux  ou  trois  cordages  et  troua  la  grande 
voile  et  la  voile  de  foc. 

—  Mille  tonnerres  !  dit  le  capitaine  ;  les  brigands  ont  du 
vingt-quatre. 

Effectivement,  deux  pièces  de  ce  calibre  étaient  placées 
à  bord  du  vaisseau,  l'une  â  l'avant,  l'autre  à  l'arrière,  de 
sorte  que,  lorsque  le  capitaine  de,  la  frégate  se  croyait 
encore  hors  de  la  portée  habituelle,  il  se  trouvait,  à  son 
grand  désappointement,   sous  le  feu  de  son  ennemi. 

—  Toutes  les  voiles  dehors'  cria  le  capitaine,  tout,  jus- 
qu'aux bonnettes  de  cacatois!  Qu'on  ne  laisse  pas  un  chif- 
fon de  toile  grand  comme  un  mouchoir  de  poche  dans  les 
armoires  !   Allez  ! 

Et  aussitôt,  trois  ou  quatre  petites  voiles  s'élancèrent  et 
coururent  se  ranger   près  des   voiles  plus   grandes  qu'elles 
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étaient  destinées  à  accompagner,  et  l'on  sentit  à  un  ac- 
croissement de  vitesse  que,  si  chétif  que  fût  ce  secours,  il 
n'était  cependant  pas  tout  à  fait  Inutile. 

En  ce  moment,  un  second  coup  de  canon  retentit,  qui 
passa  comme  le  premier  dans  la  mâture,  mais  sans  autre 
résultat  que  de  trouer  une  ou  deux  voiles. 

On  marcha  ainsi  pendant  l'espace  de  dix  minutes,  à  peu 
près  ;  pendant  ces  dix  minutes,  le  capitaine  français  ne 
cessa  point  de  tenir  sa  lunette  braquée  sur  le  vaisseau  en- 
nemi. Puis,  après  ces  dix  minutes  d'examen,  faisant  rentrer 
les  différents  tubes  de  sa  lunette  les  uns  dans  les  autres 
d'un   violent  coup  de  la  paume  de  la  main  : 

—  Enfoncés,  décidément,  messieurs  les  Anglais  !  cria-t-il  ; 
nous  filons  un   demi-nœud  de  plus  que  vous  ! 

—  Ainsi,  demanda  le  prince,  qui  n'avait  pas  quitté  le 
pont,  ainsi,  demain  matin,  nous  serons  hors  de  vue? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  répondit  le  capitaine,  si  nous 
allons  toujours  de  ce   train-là. 

—  Et  si  quelque  boulet  maudit  ne  nous  brise  pas  une  de 
nos  trois  jambes,  dit  en  riant  le  prince. 

Comme  il  disait  ces  paroles,  le  bruit  d'un  troisième  coup 
de  canon  retentit,  et  presque  aussitôt  on  entendit  un  cra- 
quement terrible  ;  un  boulet  venait  de  briser  le  mât  auquel 
était  appuyé  le  prince,  au-dessous  de  la  grande  hune. 

En  même  temps,  le  mât  s'inclina  comme  un  arbre  que  le 
vent  déracine  ;  puis,  toute  chargée  de  ses  voiles,  de  ses 
agrès,  de  ses  cordages,  sa  partie  supérieure  s'abattit  sur  le 
pont,  ensevelissant  le  prince  de  *•*  sous  un  amas  de  voiles, 
mais  cela  avec  tant  de  bonheur,  que  !e  prince  n'eut  pas 
même  une  égratignure. 

Un  juron  â  faire  fendre  le  ciel  accompagna  cet  événement 
comme  le  roulement  du  .tonnerre  accompagne  la  foudre. 
C'était  le  capitaine  qui  envisageait  d'un  coup  d'oeil  sa  posi- 
sition.  Or,  cette  position  était  tranchée  :  maintenant,  un 
combat  était  inévitable,  et  le  résultat  de  ce  combat  avec 
un  navire  inférieur,  des  hommes  déjà  lassés  d'une  première 
lutte,  et  un  équipage  de  moitié  moins  fort  que  l'équipage 
ennemi,  ne  présentait  pas  un  instant  la  moindre  chance 
favorable. 

Le  capitaine  ne  se  prépara  pas  moins  à  cette  lutte  déses- 
pérée avec  le  courage  calme  et  persévérant  que  chacun  lui 
connaissait  :  le  branle-bas  de  combat  retentit  de  nouveau,  et 
la  moitié  des  matelots  courut  derechef  aux  armes,  qu'on 
n'avait  fait,  au  reste,  que  déposer  provisoirement  sur  le 
pont,  tandis  que  l'autre  moitié,  s'élançant  dans  la  mâture,  se 
mit  â  couper  à  grands  coups  de  hache  cordages  et  agrès  , 
puis  on  souleva  le  mât  brisé,  et  agrèt,  mâts,  voiles,  cor- 
dages, tout  fut  jeté  â  la  mer. 

Ce  fut  alors  seulement  qu'on  s'aperçut  que  le  prince  était 
sain  et  sauf.  Le  capitaine  l'avait  cru  exterminé. 

Cependant,  si  court  que  fût  le  temps  écoulé  depuis  la  ca- 
tastrophe, les  progrès  du  vaisseau  étaient  déjà  visibles  : 
continuer  la  chasse  était  donc  fuir  inutilement  ;  or,  fuir  est 
une  lâcheté,  quand  la  fuite  n'offre  pas  une  chance  de  salut. 
C'est  ainsi  du  moins  que  pensait  le  capitaine.  Aussi  ordonna- 
t-il  aussitôt  qu'on  dépouillât  le  bâtiment  de  toutes  les 
voiles  qui  ne  seraient  pas  absolument  nécessaires  à  la 
manoeuvre,  et  qu'on  attendit  le  vaisseau. 

Mais,  comme  il  pensa  que  dans  cette  situation  critique  une 
allocution  à  ses  mate'ots  ferait  bien,  il  monta  sur  l'escalier 
du  gaillard  d'arrière,  et,  s'adressant  à  son  équipage  : 

—  Mes  amis,  dit-il,  nous  sommes  tous  flambés  depuis  A 
jusqu'à  Z.  Il  ne  nous  reste  maintenant  qu'à  mourir  le  mieux 
que  nous  pourrons.  Souvenez-vous  du  Vengeur,  et  vive  la 
République  ! 

L'équipage  répéta  d'une  seule  voix  le  cri  de  «  Vive  la  Ré- 
publique !  »  puis  chacun  courut  à  son  poste,  aussi  léger  et 
aussi  dispos  que  s'il  venait  d'être  convoqué  pour  une  distri- 
bution de  grog. 
Quant  au  capitaine,  il  se  mit  â  siffler  ta  Marseillaise. 
Le  vaisseau  s'avançait  toujours,  et,  à  chaque  pas  qu'il 
faisait,  ses  messagers  de  mort  devenaient  de  plus  en  plus 
fréquents  et  de  plus  en  plus  funestes  -,  enfin  il  se  trouva  à 
portée  ordinaire,  et,  tournant  son  flanc  armé  d'une  triple 
rangée  de  canons,  il  se  couvrit  d'un  épais  nuage  de  fumée 
du  milieu  duquel  s'échappa  une  grêle  de  boulets  qui  vint 
s'abattre  sur  le  pont  de  la  frégate. 

En  pareille  circonstance,  mieux  vaut  courir  au-devant  du 
danger  que  de  l'attendre.  Le  capitaine  ordonna  de  manœu- 
vrer sur  le  bâtiment  anglais  et  de  tenter  l'abordage.  Si  quel- 
que chose  pouvait  sauver  la  frégate  ;  c'était  un  coup  de 
vigueur  qui  fit  disparaître  la  supériorité  physique  de  l'en- 
nemi auquel  elle  avait  affaire,  en  mettant  aux  prises  l'impé- 
tuosité   française    avec   le   courage   anglican. 

Mais  le  vaisseau  anglais  avait  une  trop  bonne  position 
pour  la  perdre  ainsi.  Avec  ses  canons  de  trente-six,  la  fré- 
gate pouvait  l'atteindre  à  peine,  tandis  que  lui,  avec  ses 
canons  de  quarante-huit,  la  foudroyait  impunément.  Or. 
comme,  dès  qu'il  vit  la  frégate  mettre  le  cap  sur  lui,  ce  fut 
lui  qui  manœuvra  pour  la  tenir  toujours  à  la  même  dis- 
tance, à  partir  de  ce  moment  ce  fut,  par  un  étrange  jeu, 


le  plus  fort  qui  sembla  fuir,  et  le  plus  faible  qui  sembla 
poursuivre. 

La  situation  du  bâtiment  français  était  terrible  :  maintenu 
toujours  à  la  même  distance  par  la  même  manœuvre,  cha- 
que bordée  de  son  ennemi  l'atteignait  en  plein  corps,  tandis 
que  les  coups  désespérés  qu'il  tirait  se  perdaient  impuis- 
sants dans  l'intervalle  qui  le  séparait  du  but  qu'il  voulait 
atteindre  ;  ce  n'était  plus  une  lutte,  c'était  simplement  une 
agonie  ;  il  fallait  mourir  sans  même  se  défendre  ou  amener. 
Le  capitaine  était  à  l'endroit  le  plus  découvert,  se  jetant 
pour  ainsi  dire  au-devant  de  chaque  bordée,  et  espérant 
qu'à  chacune  d'elles  quelque  boulet  le  couperait  en  deux, 
mais  on  eût  dit  qu'il  était  invulnérable;  son  bâtiment  était 
rasé  comme  un  ponton,  le  plancher  était  couvert  de  morts 
et  de  mourants,  et  lui  n'avait  pas  une  seule  blessure. 
H  y  avait  aussi  le  prince  de...,  qui  était  sain  et  sauf. 
Le  capitaine  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  il  vit  son  équipage 
décimé  par  la  mitraille,  mourant  sans  se  plaindre,  quoiqu'il 
mourût  sans  vengeance  ;  il  sentit  sa  frégate  frémissant  et  se 
plaignant  sous  ses  pieds,  comme  si  elle  aussi  eût  été  animée 
et  vivante  :  il  comprit  qu'il  était  responsable  devant  Dieu 
des  jours  qui  lui  étaient  confiés,  et  devant  la  France  du 
bâtiment  dont  elle  l'avait  fait  roi.  Il  donna,  en  pleurant  de 
rage,  l'ordre  d'amener  le  pavillon. 

Aussitôt  que  la  flamme  aux  trois  couleurs  eut  disparu  de 
la  corne  où  elle  flottait,  le  feu  du  bâtiment  ennemi  cessa  ; 
et,  mettant  le  cap  sur  la  frégate,  il  manœuvra  pour  venir 
droit  à  elle  ;  de  son  côté,  la  frégate  le  voyait  s'avancer  dans 
un  morne  silence  :  on  eût  dit  qu'à  son  approche  les  mourants 
même  retenaient  leurs  plaintes.  Par  un  mouvement  instinc- 
tif, les  quelques  artilleurs  qui  restaient  près  d'une  douzaine 
de  pièces  encore  en  batterie  virent  à  peine  le  bâtiment  a 
portée,  qu'ils  approchèrent  machinalement  la  mèche  des  ca- 
nons ;  mais,  sur  un  signe  du  capitaine,  toutes  les  lances  fu- 
rent jetées  sur  le  pont,  et  chacun  attendit,  résigné,  com- 
prenant que  toute  défense  serait  une  trahison. 

Au  bout  d'un  instant,  les  deux  bâtiments  se  trouvèrent 
presque  bord  à  bord,  mais  dans  un  état  bien  différent  :  pas 
un  seul  homme  du  vaisseau  anglais  ne  manquait  au  rôle  de 
l'équipage,  pas  un  mât  n'était  atteint,  pas  un  cordage  n'était 
brisé  ;  le  bâtiment  français,  au  contraire,  tout  mutilé  de  sa 
double  lutte,  avait  perdu  la  moitié  de  son  monde,  avait  ses 
trois  mâts  brisés,  et  presque  tous  ses  cordages  flottaient  au 
vent  comme  une  chevelure  éparse  et  désolée. 

Lorsque  le  capitaine  anglais  fut  à  portée  de  la  voix,  il 
adressa,  en  excellent  français,  à  son  courageux  adversaire, 
quelques-uns  de  ces  mots  de  consolation  avec  lesquels  les  bra- 
ves adoucissent  entre  eux  la  douleur  de  la  mort  ou  la 
honte  de  la  défaite.  Mais  le  capitaine  français  se  contenta 
de  sourire  en  secouant  la  tête  ;  après  quoi,  il  fit  signe  à 
son  ennemi  d'envoyer  ses  chaloupes  afin  que  l'équipage  pri- 
sonnier pût  passer  d'un  bord  à  l'autre,  toutes  les  embarca- 
tions de  la  frégate  étant  hors  de  service. 

Le  transport  s'opéra  aussitôt.  Le  bâtiment  français  avait 
tellement  souffert,  qu'il  faisait  eau  de  tout  côté,  et  que,  si 
l'on  ne  portait  un  prompt  remède  à  ses  avaries,  il  menaçait 
de  couler  bas. 

On  transporta  d'abord  les  malheureux  atteints  le  plu?  griè- 
vement, puis  ceux  dont  les  blessures  étaient  plus  légères, 
puis  enfin  les  quelques  hommes  qui  étaient  sortis  par  mira- 
cle sains  et  saufs  du  double  combat  qu'ils  venaient  de  sou- 
tenir. 

Le  capitaine  resta  le  dernier  à  bord,  comme  c'était  son 
devoir  ;  puis,  lorsqu  il  vit  le  reste  de  son  équipage  dans 
la  chaloupe,  et  que  le  capitaine  anglais  faisait  mettre  sa 
propre  yole  à  la  mer  pour  lenvoyer  prendre,  il  entra  dans 
sa  chambre  comme  s'il  eût  oublié  quelque  chose  ;  cinq  mi- 
nutes après,  on  entendit  la  détonation  d'un  coup  de  pistolet. 
Deux  des  matelots  anglais  et  le  jeune  midshipman  qui  com- 
mandait l'embarcation  s'élancèrent  aussitôt  sur  le  pont  et 
coururent  à  la  chambre  du  capitaine.  Ils  le  trouvèrent 
étendu  sur  le  parquet,  défiguré  et  nageant  dans  son  sang  ; 
le  malheureux  et  brave  marin  n'avait  pas  voulu  survivre  a 
sa  défaite  ;  il  venait  de  se  brûler  la  cervelle. 

Le  jeune  midshipman  et  les  deux  matelots  avaient  à  peine 
eu  le  temps  de  s'assurer  qu'il  était  mort,  qu'un  coup  de 
sifflet  se  fit  entendre.  Au  moment  où  le  prince  de...  mettait 
le  pied  à  bord  du  vaisseau  anglais,  on  commença  de  s'aperce- 
voir que  le  temps  tournait  à  la  tempête:  de  sorte  que  le 
capitaine,  voyant  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  pour 
faire  face  à  ce  nouvel  ennemi,  avait  résolu  de  regagner 
en  toute  hâte  le  port  de  Livourne  ou  celui  de  Porto-Ferraio. 
Trois  jours  après,  le  bâtiment  anglais,  démâté  de  son  mât 
d'artimon,  son  gouvernail  brisé,  et  ne  se  soutenant  sur  l'eau 
qu'à  l'aide  de  ses  pompes,  entra  dans  le  port  de  Manon, 
poussé  par  les  derniers  souffles  de  la  tempête  qui  avait  failli 
l'anéantir. 

Quant  à  la  frégate  française,  un  instant  son  vainqueur 
avait  voulu  essayer  de  la  traîner  après  lui.  mais  bientôt  il 
avait  été  forcé  de  l'abandonner;   et,   en  même  temps  que 
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le  vaisseau  anglais  entrait  dans  le  port  de  Malien,  elle 
allait  s'échouer  sur  les  côtes  de-  France,  avec  le  corps  de 
son  brave  capitaine,  auquel  elle  servait  de  glorieux  cer- 
cueil... 

Le  prince  de...  avait  supporte  la  tempête  avec  le  même 
bonheur  que  le  combat,  et  il  était  descendu  à  Mahon  sans 
même  avoir  eu  le  mal  de  mer. 
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Pendant  cinq  ans,  on  ignora  complètement  ce  que  le 
prince  de...  était  devenu.  Son  banquier  seulement  lui  faisait 
régulièrement  passer  des  sommes  considérables,  tantôt  en 
France,  tantôt  en  Angleterre,  tantôt  en  Allemagne.  Enfin,  un 
beau  jour,  on  le  vit  reparaître  à  Xaples,  mari  d'une  jeune 
Anglaise  qu'il  avait  épousée,  et  père  de  deux  jolis  enfants 
que  le  ciel,  dans  son  éternel  sourire  pour  lui,  avait  faits,  l'un 
h  et  l'autre  fille. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  du  garçon  ;  puis  nous  le  quit- 
terons pour  revenir  â  la  fille,  dont  les  malheurs  vont  faire 
à  peu  près  à  eux  seuls  les  frais  de  cet  intéressant  chapitre. 

Le  garçon  était  le  portrait  vivant  de  son  père.  Aussi,  à  la 
première  vue.  n'y  eut-il  pas  de  doute  à  Xaples  que  le  don 
fatal  de  la  jettatura  ne  dût  se  coatinuer  dans  la  ligne  mas- 
culine du  prince. 

Quant  a  la  fille,  c'était  une  délicieuse  personne,  qui  réu- 
nissait en  elle  seule  les  deux  types  des  beautés  italienne 
et  anglaise  ;  elle  avait  de  longs  cheveux  noirs,  de  beaux  yeux- 
bleus,  le  teint  blanc  et  mat  comme  un  lis,  des  dents  petites 
et  brillantes  comme  des  perles,  les  lèvres  rouges  comme  une 
cerise. 

La  mère  seule  se  chargea  de  l'éducation  de  cette  ravis- 
sante enfant  ;  elle  grandit  à  son  ombre,  gracieuse  et  fraîche 
comme  une  fleur  de  printemps. 

A  quinze  ans,  c'était  le  miracle  de  Xaples  ;  la  première 
chose  qu'on  demandait  aux  étrangers  était  s'ils  avaient  vu 
la  charmante  princesse  de... 

Il  va  sans  dire  que,  pendant  ces  quinze  ans,  l'étoile  fu- 
neste du  prince  était  constamment  restée  la  même  ;  seule- 
ment, à  ses  besicles  il  avait  joint  une  énorme  tabatière,  ce 
qui  doublait  encore,  s'il  faut  en  croire  les  traditions,  la 
maligne  influence  â  laquelle  étaient  constamment  soumis 
ceux   qui   se    trouvaient   en   contact   avec   lui. 

Au  milieu  de  tous  les  jeunes  seigneurs  qui  bourdonnaient 
autour  d  elle,  la  belle  Elena  (c'était  ainsi  que  se  nommait  la 
fille  du  prince  de  ..)  avait  remarqué  le  comte  de  F...,  second 
fils  d  un  des  plus  riches  et  des  plus  aristocratiques  patriciens 
-le  la  ville  de  Xaples.  Or,  comme  le  droit  d'aînesse  était 
aboli  dans  le  royaume  des  Deux  Su  lies,  le  comte  de  F.... 
ne  se  trouvait  pas  moins,  tout  puîné  qu  il  était,  un  parti 
fort  sortable  pour  notre  héroïne,  puisqu'il  apportait  en 
mariage  quelque  chose  comme  cent  cinquante  mille  livres  de 
rente,  un  noble  nom,  vingt-cinq  ans.   et   une  belle  figure. 

e  difficile  â  croire,  c'était  cette  belle  figure  qui  se 
trouvait  le  principal  obstacle  au  mariage,  non  de  la  part 
de  la  jeune  princesse,  Dieu  merci  !  elle,  au  contraire,  appré- 
ciait ce  don  de  la  nature  a  sa  valeur,  et  même  au  delà; 
'elle  figure  avait  tant  fait  des  siennes,  elle  avait 
tant  de  têtes  et  elle  avait  cause  tant  de  scandale  par 
la  ville,  que.  toutes  les  fois  qu'il  était  question  du  comte 
de  F  devant  le  prince  de...,  il  s'empressait  de  manifester 
son  opinion  sur  les  jeunes  dissipés,  et  particulièrement  sur 
celui-là,  lequel,  au  dire  du  prince,  avait  autant  de  bonnes 
fortunes  que  Salomon. 

Malh  il     il  arriva   ce  qui  arrive  toujours:  ce  fut 

du  seul  homme  que  n'aurait  pas  dû  aimer  Elena  que  la  belle 
Elena  devint  amoureuse.  Etait-ce  par  sympathie  ou  i 
prit  de  contrariété?  Je  l'ignore.  Etait-ce  parce  quelle  en 
pensait  beaucoup  de  bien  ou  parce  qu'on  lui  en  avait  dit 
beaucoup  de  mal:  Ji  ne  sais.  Mais  tant  il  y  a  qu'elle  en 
devint  amoureuse,  non  pas  de  cet  amour  éphémère  qu'un 
léger  caprice  fait  naître  et  que  la  moindre  opposition  fan 
lis  de  cet  amour  ardent,  profond  et  éternel,  qui 
s'augmente  des  difficultés  qu'on  lui  oppose,  qui  se  nourrit 
Qd,  et  qui,  comme  relui  de  .Juliette  et 
de  Roméo,  ne  vc.it  a  autre  dénouemen  ,   que  l'au- 

tel ou  la  tombe. 

quoique  le  prince  adorât  sa  fille,  et  justement  même 
parce  qu'il  l'adorait,  il  se  montrait  de  plus  en  plus  opposé 
à  une  union  qui,  selon  lui,  devait  faire  son  malheur.  Cha- 


que jour,  il  venait  raconter  a  la  pauvre  Elena  quelque  tour 
nouveau  â  la  manière  de  Faublas  ou  de  Richelieu,  dont  le 
comte  de  F...  était  le  héros;  mais,  â  son  grand  étonnenient, 
cette  nomenclature  de  méfaits,  au  lieu  de  diminuer  l'amour 
de  la  jeune  fille,  ne  faisait  que  l'augmenter. 

'  et  amour  arriva  bientôt  â  un  point  que  ses  belles  joues 
pâlirent,  que  ses  yeux,  conservant  le  jour  la  trace  des  larmes 
de  la  nuit,  commencèrent  â  perdre  de  leur  éclat  ;  enfin 
qu  une  mélancolie  profonde  s  emparant  d'elle,  ses  lèvres 
ne  laissèrent  plus  passer  que  de  ces  rares  sourires  pareils  aux 
pâles  rayons  d  un  soleil  d  hiver.  Une  maladie  de  langueur  se 
déclara. 

Le  prince,  horriblement  inquiet  du  changement  survenu 
chez  Elena.  attendit  le  médecin  au  moment  où  il  sortait 
de  la  chambre  de  sa  fille,  et  le  supplia  de  lui  dire  ce  qu'il 
pensait  de  son  état  ;  le  médecin  répondit  qu'en  cette  circons- 
tance moins  qu'en  toute  autre,  la  médecine  pouvait  se  per- 
mettre de  prédire  l'avenir,  attendu  que  la  maladie  de  la 
jeune  fille  lui  paraissait  amenée  par  des  causes  purement 
morales,  causes  sur  lesquelles  la  malade  avait  obstinément 
refusé  de  s  expliquer  ;  mais  que.  malgré  ce  refus,  il  n'en  était 
pas  moins  sur  qu'il  y  avait,  au  fond  de  cette  langueur",  qui 
pouvait  devenir  mortelle,  quelque  secret  dans  lequel  était  .->a 
guérison. 

Ce  secret  n'en  était  pas  un  pour  le  prince.  Aussi  suivit-il 
les  progrès  du  mal  avec  anxiété.  Il  tint  bon  encore  deux 
ou  trois  mois  ;  mais,  au  bout  de  ce  temps,  le  médecin  l'ayant 
prévenu  que  l'état  de  la  malade  empirait  de  telle  façon  qu'il 
ne  Tépondait  plus  d'elle,  le  prince,  tout  en  demandant  par- 
don à  Dieu  et  â  la  morale  de  confier  le  bonheur  de  sa 
fille  à  un  pareil  homme,  finit  par  dire  un  beau  jour 
à  Elena  que,  comme  sa  vie  lui  était  plus  obère  que  tout 
au  monde,  il  consentait  enfin  à  ce  qu'elle  épousât  le  comte 
de  F.... 

La  pauvTe  Elena,  qui  ne  s'attendait  pas  à  cette  bonne  nou- 
velle, bondit  de  joie  ;  ses  joues  pâlies  s'animèrent  â  l'instant 
du  plus  ravissant  incarnat  ;  ses  yeux  ternis  lancèrent  des 
éclairs  ;  enfin  sa  belle  bouche  attristée  retrouva  un  de  ces 
doux  sourires  qu'elle  semblait  â  tout  jamais  avoir  oubliés. 
Elle  jeta  ses  bras  amaigris  autour  du  cou  de  son  père,  et,  en 
échange  de  son  consentement,  elle  lui  promit  non  seule- 
ment de  vivre,  mais  encore  d'être  heureuse. 

Le  prince  secoua  la  tête  tristement,  la  fatale  réputation 
de  son  futur  gendre  lui  revenant  sans  cesse  a   l'esprit. 

Cependant,  comme  sa  parole  était  donnée,  il  n'en  consentit 
pas  moins  à  ce  qu'Elena  fit  connaître  à  l'instant  même  à 
son  prétendu,  qui  avait  été.  sinon  aussi  malade,  du  moins 
aussi  malheureux  qu'elle,  le  changement  inattendu  qui 
rait  dans  leur  position. 

Le  comte  de  F...  accourut.  En  apprenant  cette  nouvelle 
inespérée,  il  avait  failli  devenir  fou  de  joie. 

Les  deux  amants,  en  se  revoyant,  ne  purent  échanger  une 
seule  parole,   ils  fondirent  en   larmes. 

Le  prince  se  retira  tout  en  grommelant  :  cinq  secondes  de 
plus  d'un  pareil  spectacle,  il  allait  pleurer  comme  eux  et 
avec  eux. 

I  efus  du  prince  avaient  fait  tant  de  bruit,  qu'il  com- 
prit lui-même  que,  du  moment  qu  il  cessait  de  s'opposer  à 
l'union  des  deux  amants,  mieux  valait  que  le  mariage  eût 
lieu  plus  tôt  que  plus  tard.  Le  jour  de  la  cérémonie  fut  donc 
fixé  à  trois  semaines;  c  était  juste  le  temps  nécessaire  a 
l'accomplissement  des  formalités  d'usage. 

Pendant  ces  trois  semaines,  le  prince  de...  reçut  peut-être 
dix  lettres  anonymes,  toutes  remplies  des  plus  graves  accu- 
sations contre  son  futur  gendre  ;  c'étaient  des  Arianes  dé- 
laissées qui  le  représentaient  comme  un  amant  sans  foi  : 
c'étaient  des  mères  éplorées  qui  l'accusaient  d'être  un  père 
sans  entrailles;  c  étaient  enfin  des  deux  parts  des  plaintes 
amères  qui  venaient  corroborer  de  plus  en  plus  la  première 
opinion  que  le  prince  avait  conçue  a  1  endroit  du  comte  de 
F...  Mais  le  prime  avait  donné  sa  parole;  il  \oyait  son 
heureuse  enfant  se  reprendre  chaque  jour  à  la  vie  eu  se  re- 
prenant au  bonheur.  Il  renferma  toutes  ses  craintes  au  fond 
de  son  âme  comprenant  qu'après  avoir  cédé  aux  désirs 
d'Elena,  ce  serait  la  tuer  maintenant  que  de  lui  retirer 
la  parole  donnée. 

Tout  resta  dans  le  statu  juo,  et.  le  grand  jour  arrivé, 
l'auguste  cérémonie  eut  lieu  â  la  grande  joie  des  jeunes 
époux  et  à  l'admiration  de  tous  les  assistants,  qui  décla- 
raient, a  l'unanimité,  qu'on  ferait  inutilement  tout  le 
royaume  des  Deux-Siciles  pour  trouver  deux  jeunes  gens 
qui  se  convinssent  davantage  sous  tous  les  rapports. 

Le  soir,  il  y  eut  un  grand  bal  pendant  lequel  le  jeune 
époux  fut  fort  empressé,  et  la  belle  épouse  fort  rougissante; 
puis  enfin  vint  l'heure  de  se  retirer.  Les  invités  disparurent 
les  uns  après  les  autres  :  il  ne  resta  plus  dans  le  palais  que 
les  nouveaux  mariés,  le  prince  et  !  se    En  voyant  se 

rapprocher   ainsi   l'instant   d'appartenir   a   un   aufre,   Elena 
se  jeta  dans  les  tuas  de  sa  mère,  tandis  que  le  jeune  comte 
serouait  en  souriant  la  main  du  prince. 
En  ce  moment,  celui-ci,  oubliant  tons  ses  préjugés  contre 
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son  gendre,  ie  prit  dans  un  bras,  prit  sa  fille  dans  l'autre 
et  les  embrassa  tous  les  deux  sur  le  Iront  en  s'écriant  : 

—  Venez,  chers  enfants,  venez  recevoir  la  bénédiction  pa- 
ternelle ! 

A  ces  mots,  tous  deux,  se  laissant  glisser  de  ses  bras  tom- 
ber, ut  à  ses  genoux,  et  le  prince,  pour  ne  pas  rester  au-des- 
sous de  la  situation,  abaissa  sur  leurs  tètes  ses  mains  qu'il 
avait  levées  vers  le  ciel  ;  alors,  ne  trouvant  rien  de  mieux 
à  dire  que  les  paroles  que  le  Seigneur  lui-même  dit  aux 
premiers  époux  . 

—  Croissez    et    multipliez!    s'écria-t-il. 

Puis,  craignant  de  se  laisser  aller  à  une  émotion  qu'il  re- 
gardait comme  indigne  d  un  homme,  il  se  retira  dans  son 
appartement,  où,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  princesse 
vint  le  rejoindre,  en  lui  annonçant  que,  selon  toute  proba- 
bilité, les  deux  jeunes  époux  étaient  occupés  à  accomplir  en 
ce  moment  les  paroles  de  la  Genèse. 

Le  lendemain,  Elena,  en  revoyant  son  père,  rougit  prodi- 
gieusement ;  de  son  coté,  le  comte  de  F...  n'était  pas  exemnt 
d'un  certain  embarras  en  abordant  le  prince  ;  mais,  comme 
cet  embarras  et  cette  rougeur  étaient  assez  naturels  dans  la 
position  des  parties,  la  princesse  se  contenta  de  répondre  a 
cette  rougeur  par  un  baiser,  et  le  prince  à  cet  embarras  par 
un  sourire. 

La  journée  se  passa  sans  que  le  prince  et  la  princesse  es- 
sayassent d'entrer  dans  aucun  détail  sur  ce  qui  s'était  passé 
entre  les  jeunes  époux  hors  de  leur  présence  ;  seulement 
comme  ils  comprenaient  leur  situation,  ils  les  laissèrent  le 
plus  qu'ils  purent  en  tête-à-tête,  et  ne  furent  aucunement 
étonnés  qu'ils  passassent  une  partie  de  la  journée  renfermés 
dans  leurs  appartements.  Néanmoins,  on_  dîna  en  famille  , 
mais,  comme  les  époux  paraissaient  de  plus  en  plus  con- 
traints et  embarrassés,  le  prince  et  la  princesse  échangèrent 
un  sourire  d'intelligence  ;  et,  aussitôt  le  dessert  achevé,  ils 
annoncèrent  à  leurs  enfants  qu  ils  avaient  décidé  d'aller 
passer  quelques  jours  à  la  campagne,  et  que,  pendant  ces 
quelques  jours,  ils  laissaient  le  palais  de  Naples  à  leur 
entière  disposition. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait,  et,  le  même  soir,  le  prince  et  la 
princesse  partirent  pour  Caserte,  assez  préoccupés  tous  deux 
des  observations  qu'ils  avaieDt  faites  séparément,  mais  dont 
cependant  ils  n'ouvrirent  pas  la  bouche  pendant  tout  le 
voyage. 

Trois  jours  après,  au  moment  où  le  prince  et  la  princesse 
déjeunaient  en  tète-à-tête,  on  entendit  le  roulement  d'une 
voiture  dans  la  cour  du  château.  Cinq  minutes  après,  un 
domestique  arriva  tout  courant  annoncer  que  la  jeune  com- 
tesse venait  d'arriver. 

Derrière  lui  Elena  parut  ;  mais,  au  contraire  de  ce  qu'on 
aurait  pu  attendre  d'une  mariée  de  la  semaine,  sa  figure 
était  toute  bouleversée,  et  elle  se  jeta  en  pleurant  dans  les 
bras  de  sa  mère. 

Le  prince  adorait  sa  fille  ;  il  voulut  donc  connaître  la 
cause' de  son  chagrin  ;  mais  plus  il  l'interrogeait,  plus  Elena, 
tout  en  gardant  le  silence,  versait  d'abondantes  larmes' 
Enfin  une  idée  terrible  traversa  l'esprit  du  prince. 

—  Oh!  le  malheureux!  s'écria-t-il,  il  t'aura  fait  quelque 
Infidélité. 

—  Hélas  !   plût  au  ciel  !  répondit  la  jeune  fille. 

—  Comment,  plût  au  ciel?  Mais  qu'est-il  donc  arrivé? 
continua  le  prince. 

—  Une  chose  que  je  ne  puis  dire  qu'à  ma  mère,  répondit 
Elena. 

—  Viens  donc,  mon  enfant,  viens  donc  avec  moi,  s'écria 
la   princesse,  et  conte-moi  tes  chagrins. 

—  Ma  mère  !   ma  mère  !   dit  la  jeune  femme,  je  ne  sais 
f  si    j'oserai. 

—  Mais  c'est  donc  bien  terrible?  demanda  le  prince. 

—  Oh  !   mon   père,   c'est   affreux  ! 

—  Je  l'avais  bien  dit,  murmura  le  prince,  que  cet  homme 
ferait    ton    malheur  ! 

—  Hélas  :  que  ne  vous  ai-je  cru  !  répondit  Elena. 

—  Viens,  mon  enfant,  viens,  dit  la  princesse,  et  nous  ver- 
rons à  arranger  tout  cela. 

—  Ali  !  ma  mère,  ma  mère,  répondit  la  jeune  mariée  en  se 
laissant  entraîner  presque  malgré  elle,  ah  !  je  crains  bien 
qu'il   n'y  ait   pas  de  remède. 

Et  les  deux  femmes  disparurent  dans  la  chambre  à  coucher 
de  la  princesse. 

Là  fut  révélé  un  secret  inattendu,  miraculeux,  inouï  :  le 
comte  de  F...,  le  Lovelace  de  Naples,  ce  héros  aux  mille  et 
une  aventures,  cet  homme  dont  les  précoces  paternités 
avaient  causé  de  si  grandes  et  si  longues  terreurs  au  prince 
de...,  le  comte  de  F...  n'était  pas  plus  avancé  près  de  sa 
femme  au  bout  de  six  jours  de  mariage  que  M.  de  Lignolle, 
de  charadique  mémoire,  ne  l'était  près  de  sa  femme- au  bout 
d'un  an. 

Et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  extraordinaire,  c'est  que  la  ré- 
putation antérieure  du  comte  de  F...,  loin  d'être  usurpée, 
était    encore    restée    au-dessous   de   la    réalité. 

Mais   la   bénédiction    paternelle   portait   ses   fruits.   Aussi 


il  n'y 


comme  l'avait  laissé  craindre  l'exclamation   dElen 
avait  pas  de  remède. 

Trois  ans  s'écoulèrent  sans  que  rien  au  monde  pût  conju- 
rer le  maléfice  dont  le  pauvre  comte  de   F..,   était  victime 
puis    au  bout  de  trois  ans,  un  bruit  singulier  se  répandit 
cest  que  madame  la  comtesse  de  F...,  aux  fermes  d'un  des 
ar.icles   du   concile   de   Trente,   demandait   le   divorce   pour 
cause  d  impuissance  de  son  mari. 

Une  pareille  nouvelle,  comme  on  le  comprend  bien  ne 
pouvait  avoir  grande  confiance  dans  la  ville  ,1e  Maples  ;  les 
femmes  surtout  l'accueillaient  en  haussant  les  épaules'  en 
assurant  que  de  pareils  bruits  n'avaient  pas  le  sens 
mun.  Cependant,  un  jour,  il  fallut  bien  v  croire  la  com- 
tesse de  F...  venait  de  faire  assigner  son  mari  devant  le  tri- 
bunal de  la  rote  à  Rome. 

Uors,  chacun  voulut  entrer  dans  les  moindres  détails 
des  événements  qui  avaient  suivi  le  bal  de  noces  ;  mais  nul 
ne  pensa  à  révéler  la  fatale  bénédiction  du  prince  de  et 
les  termes  bibliques  dans  lesquels  il  l'avait  formulée  de 
sorte  que  toutes  choses  restèrent  dans  le  doute  tous'  les 
hommes  prenant  parti  pour  la  comtesse,  toutes  les  femmes  se 
rangeant   du   côté   du  comte. 

Pendant  trois  mois,  Naples  fut  aussi  pleine  de  divi- 
sions qu'elle  l'avait  été  aux  époques  des  plus  grandes  discor- 
des civiles.  C'étaient,  a  propos  du  comte  et  de  la  comtesse 
de  F...,  d'éternelles  discussions  entre  les  maris  et  les  femmes  ■ 
les  maris  soutenaient  à  leur  femme  que  non  seulement  le  comte 
de  F...  était  impuissant,  mais  encore  qu'il  lavait  toujours 
été  ;  les  femmes  répondaient  à  leur  mari  qu  ils  étaient  des 
imbéciles  et  qu'ils  ne  savaient  ce  qu'ils  disaient. 

Enfin  la  comtesse  comparut  devant  un  tribunal  de  docteurs 
et  de  sages-femmes.  Les  sages-femmes  et  les  docteurs  déclarè- 
■  1  unanimité  qu'il  était  fort  malheureux  que  Elena 
comme  Jeanne  d'Arc,  ne  fût  pas  née  dans  les  marches  de 
Lorraine,  attendu  que.  comme  l'héroine  de  Vaucouleurs  elle 
avait,  en  cas  d'invasion,  tout  ce  qu'il  fallait  pour  chasser 
les  Anglais  de  France. 

Les  mari-  triomphèrent,  mais  les  femmes  ne  se  rendirent 
point  pour  si  peu:  elles  prétendirent  que  les  sages-femmes 
ne  savaient  pas  leur  métier,  et  que  les  médecins  ne  s'y  con- 
naissaient pas. 

Les  querelles  conjugales  s'envenimèrent  ainsi,  et  une  par- 
tie de  ces  dames,  n'ayant  pas  le  bonheur  de  pouvoir  deman- 
der le  divorce  pour  cause  d'impuissance,  demandèrent  la 
séparation    de   corps   pour   incompatibilité    d  humeur. 

Le  comte  de  F...  demanda  le  congres  :  c'était  son  droit. 
Le  cniigrès  fut  donc  ordonné  ;  c'était  sa  dernière  espérance. 

Nous  sommes  trop  chaste  pour  entrer  dans  les  détails  de 
cette  singulière  coutume,  fort  usitée  au  moyen  âge,  mais 
tort  tombée  en  désuétude  au  xrx«  siècle.  Au  reste,  si  nos 
lecteurs  avaient  quelque  curiosité  à  ce  sujet,  nous  les  ren- 
verrions a  Tallemant  des  Beaux,  Historiette  de  M.  de  Lan- 
geais. Contentons-nous  de  dire  que,  contre  toute  croyance, 
le  résultat  tourna  à  la  plus  grande  honte  du  pauvre  comte 
de  F... 

Les  maris  napolitains  se  prirent  par  la  main  et  dansèrent, 
en  rond,  ni  plus  ni  moins  qu'on  assure  que  le  firent  depuis, 
au  foyer  du  Théâtre-Français.   MM.   les  romantiques  au 
du  buste  de  Racine  ;  ce  qui  ne  me  parut  jamais  bien  prouvé, 
attendu  que  le  buste  de  Racine  est  appuyé  contre  le  mur. 

On  crut  les  femmes  anéanties  :  mais,  comme  on  le 
sait,  lorsque  les  femmes  ont  une  chose  dans  la  tète,  il  est 
assez  difficile  de  la  leur  ôter.  Ces  dames  répondirent  qu'elles 
demeureraient  dans  leur  première  opinion  sur  l'excellent  ca- 
ractère du  comte  jusqu'à  preuve  directe  du  contraire. 

Mais,  comme  le  tribunal  de  la  rote  n'est  pas  composé  de 
femmes,  le  tribunal  décida  que  le  mariage,  n'ayant  point  âté 
consommé,  était  comme  nul  et  non  avenu. 

Moyennant  lequel  jugement,  les  deux  époux  rentrèrent 
dans  la  liberté  de  se  tourner  le  dos  et  de  contracter,  si  bon 
leur  semblait,  un  nouvel  hymënée. 

Elena  ne  tarda  pas  à  profiter  de  la  permission  qui  lui  était 
donnée.  Pendant  ces  trois  ans  d'étrange  veuvage,  le  cheva- 
lier de  T...  lui  avait  fait  une  cour  des  plus  assidues;  mais, 
moitié  par  vertu,  moitié  dans  la  crainte  de  fournir  au  comte 
de  F...  de  légitimes  griefs,  Elena  n'avait  jamais  avoué  au 
chevalier  qu'elle  partageait  son  amour.  Il  était  résulté  de 
cette  réserve  une  grande  admiration  de  la  part  du  monde, 
et  un  profond  amour  de  la  part  du  chevalier  de  T.... 

Aussi,  le  prononcé  du  jugement  à  peine  connu,  le  cheva- 
lier de  T....  qui  n'attendait  que  ce  moment  pour  se  suhs 
tituer  au  lieu  et  place  du  premier  mari,  accourut-il  offrir 
son  cœur  et  sa  main  à  la  belle  Elena  :  l'un  et  1  autre  furent 
acceptés,  et  la  nouvelle  des  noces  à  venir  se  répandit  en 
même  temps  irue  la  rupture  du  mariage  passé. 

Cette  fois,  le  prince  ne  mit  aucune  opposition  aux  vœux  de 
sa  fille,  qui,  au  reste,  étant  devenue  majeure,  avait  le  droit 
de  se  gouverner  elle-même.  Le  chevalier  de  T...  n'avait  jamais 
fait  parler  de  lui  que  de  la  façon  la  plus  avantageuse:  il 
était  d'une  des  premières  familles  de  Naples,  assez  riche  pour 
qu'on  ne  put  pas  supposer  que  son  amour  pour  Elena  fût  le 
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résultat  d'un  calcul,  et,  en  outre,  attaché  comme  aide  de 
camp  à  l'un  des  princes  de  la  famille  régnante  :  le  parti 
était  donc  sortable  de  tout  point. 

On  décida  qu'on  laisserait  trois  mois  s'écouler  pour  les 
convenances  ;  que,  pendant  ces  trois  mois,  le  chevalier  de  T... 
accepterait  une  mission  que  le  prince  lui  avait  offerte  pour 
Vienne  ;  enfln  que,  ces  trois  mois  expirés,  il  reviendrait  à 
Xaples,  où  les  noces  seraient  célébrées. 

Tout  se  passa  selon  les  conventions  faites  :  au  jour  dit,  le 
chevalier  de  T...  fut  de  retour,  plus  amoureux  qu'il  n'était 
parti  ;  de  son  côté,  Elena  lui  avait  gardé  dans  toute  sa  force 
le  second  amour  aussi  profond  et  aussi  pur  que  le  premier. 
Toutes  les  formalités  d'usage  avaient  été  remplies  pendant 
cet  intervalle  ;  rien  ne  pouvait  donc  retarder  le  bonheur  des 
deux  amants.  Le  mariage  fut  célébré  huit  jours  après  le 
retour  du  chevalier. 

Cette  fois,  il  n'y  eut  ni  dîner  ni  bal  ;  on  se  maria  a  la  cam- 
pagne et  dans  la  chapelle  du  château  :  quatre  témoins,  le 
prince  et  la  princesse,  assistèrent  seuls  au  bonheur  des 
nouveaux  époux.  Comme  la  première  fois,  après  la  célébra- 
tion du  mariage,  le  prince  ies  arrêta  pour  leur  faire  une 
petite  exhortation  que  lîlena  et  le  chevalier  écoutèrent  avec 
tout  le  recueillement  et  le  respect  possibles.  Puis,  l'allocution 
terminée,  il  voulut  les  bénir.  Mais  Elena,  qui  savait  ce 
qu'avait  coûté  à  son  oonheur  la  première  bénédiction  pater- 
nelle, fit  un  bond  en  arrière,  et,  étendant  les  mains  vers 
son  père  : 

—  Au  nom  du  ciel  :  mon  père,  dit-elle,  pas  un  mot  de  plus  ! 
C'est  une  superstition  peut-être,  mais  superstition  ou  non, 
ne  nous  bénissez  pas. 

Le  prince,  qui  ne  connaissait  pas  la  véritable  cause  du 
refus  de  sa  fille,  insista  pour  accomplir  ce  qu  il  regardait 
comme  un  devoir;  mais,  la  peur  l'emportant  sur  le  respect, 
Elena.  au  grand  étonnement  du  prince,  entraîna  son  mari 
dans  son  appartement  pour  le  soustraire  à  la  redoutable 
bénédiction,  et,  d  un  mouvement  rapide  comme  la  pensée,  en 
faisant  des  cornes  de  ses  deux  mains,  afin,  s'il  était  besoin, 
de  conjurer  doublement  l'influence  perturbatrice  de  son 
père,  elle  referma  la  porte  entre  elle  et  lui  et  la  barricada  en 
dedans  à  deux  verrous. 

Le  souvenir  des  orages  qui  avaient  éclaté  dès  le  premier 
jour  dans  le  jeune  ménage  inspira  d'abord  de  vives  inquié- 
tudes à  la  princesse,  qui  craignit  que  le  maléfice  de  son 
époux  ne  troublât  également  ce  second  ménage.  Ses  appré- 
hensions ne  se  calmèrent  que  lorsque,  le  troisième  jour,  sa 
fille  vint  rendre  visite,  comme  la  première  fois,  à  ses  pa- 
rents, qui  s'étaient  retirés  à  la  campagne.  La  jeune  femme 
avait  la  figure  si  radieuse,  que  les  craintes  de  la  mère  s'éva- 
nouirent. 

En  effet.  Elena  dit  à  sa  mère  que  son  nouvel  époux  n'avait 
pas  cessé  un  seul  instant  de  1  aimer,  qu'il  était  bon,  l'un 
charmant  caractère,  prévenant,  docile  même,  et  plein  d'at- 
tentions délicates  pour  elle;  en  un  mot,  qu'elle  était  par- 
faitement heureuse. 

Le  bonheur  si  chèrement  acheté  de  la  jeune  fille  s'aug- 
menta bientôt  du  titre  de  mère.  Elle  donna  le  jour  ;.  un  gros 
garçon.  On  choisit,  pour  allaiter  le  nouveau-né,  une  belle 
nourrice  de  Procida,  aux  boucles  d'oreilles  à  rosette  de  per- 
les, au  justaucorps  écarlate  galonné  d'or,  a  l'ample  jupon 
plissé  à  franges  d'argeDt.  qu'on  installa  dans  la  maison  et  à 
qui  tous  les  domestiques  reçurent  l'ordre  d'obéir  comme  â 
une  seconde  maîtresse  Le  bambino  était  1  idole  de  toute  la 
maison,  la  princesse  1  adorait,  le  prince  en  était  fou;  nous 
ne  parlons  pas  du  père  et  de  la  mère,  tous  les  deux  sem- 
blaient avoir  concentré  leur  existence  dans  celle  de  cette 
pauvre  petite  créature. 
Quinze  mois  s'écoulèrent;  l'enfant  était  on  ne  peut  plus 
ê  pour  son  âge,  connaissant  et  aimant  tout  le  monde, 
et  fuitout  le  bon  papa,  auquel  il  rendait  force  gentils  sou- 
rires  en  échange  de  ses  agaceries.  De  son  côté,  bon  papa  ne 
pouvait  -.  passer  de  lui.  Il  se  le  faisait  apporter  à  toute  heure 
îr,  si  bien  que,  pour  ne  pas  quitter  l'enfant,  le  prince 
fut  sur  le  point  de  refuser  une  mission  de  la  plus  haute 
une  irtance  que  le  roi  de  Naples  lui  avait  confiée  pour  le  roi 
lin  Franco..  11  s'agissait  d'aller  complimenter  Charles  X  sur 
la   prise    d'Alger. 

Cependant  tous  les  amis  du  prince  lui  remontrèrent  si  bien 
le  tort  qu'il  se  ferait  dans  l'esprit  du  roi  par  un  pareil 
refus,  sa  famille  le  supplia  tellement  de  considérer  que 
l'avenir  de  son  gendre  pourrait  éternellement  souffrir  de  son 
obstination,    que    le    pi  QSentit    enfin    à    remplir    une 

mission   que  tant   d'autres  lui   eussent   enviée.  II  parti'   de 
Xaples  dans  les  premiers  jours  de  millet  l*3<>.  arriva  a  Paris 
le  2-5,  se  rendit  aussitôt  au  ministère  des  affaires  étra 
pour  demander  son  au  n   m  e,  et  fui  reçu  solennellement  deux 
joui-    ii i]    -  par  le  roi  Charles  X. 

Le  lendemain  de  cette  réception,  la  révolution  de  juillet 
éclata. 

Trois  jours  suffirent,  comme  on  sait,  pour  renverser  un 
trône,  huit  pour  en  élever  un  autre    Mais  Ii    princ 

redite  près  du  nouveau  monarque.  Aussi  ne  jugea- 


t-il  pas  à  propos  de  rester  près  de  la  nouvelle  cour  ;  il  quitta 
la  France,  sans  même  mettre  le  pied  aux  Tuileries,  circons- 
tance à  laquelle  le  roi  Louis-Philippe  dut,  selon  toute  pro- 
linliir.é,  les  heureux  et  faciles  commencements  de  son  rè- 
gne. 

Le  prince  était  guéri  des  voyages  par  mer  :  les  combats 
n'étaient  plus  à  craindre,  mais  les  tempêtes  étaient  tou- 
jours à  redouter.  Aussi  prit-il  par  les  Alpes,  et  traveisa-t-il 
la  Toscane  pour  se  rendre  à  Xaples  par  Rome. 

En  passant  par  la  capitale  du  monde  catholique,  il  s'arrêta 
pour  présenter  ses  hommages  au  pape  Fie  VIII,  qui,  sachant 
de  quelle  mission  de  confiance  le  prince  avait  été  chargé  par 
son  souverain,  le  reçut  avec  tous  les  honneurs  dus  à  son  rang, 
c'est-à-dire  qu'au  lieu  de  lui  donner  sa  mule  à  baiser,  comme 
Sa  Sainteté  fait  pour  le  commun  des  martyrs,  le  pape  lui 
donna  sa  main. 
Trois  jours  après,  le  pape  était  mort. 
Le  prince  était  parti  de  Rome  aussitôt  son  audience  obte- 
nue, tant  il  avait  hâte  de  revenir  à  Xaples;  il  voyagea  jour 
et  nuit,  et  arriva  en  vue  de  son  palais  le  lendemain  à  onze 
heures  du  matin,  précédé  de  dix  minutes  seulement  par 
le  courrier  qui  lui  faisait  préparer  des  chevaux  sur  la  route  ; 
mais  ces  dix  minutes  suffirent  à  toute  la  famille  pour  accou- 
rir sur  le  balcon  du  premier  étage,  élevé,  comme  tous  les 
premiers  étages  des  palais  napolitains,  de  plus  de  vingt- 
cinq  pieds  de  hauteur. 

La  nourrice  y  accourut  comme  les  autres,  tenant  l'enfant 
dans  ses  bras. 

Malgré  sa  vue  basse,  grâce  à  d'excellentes  lunettes  qu'il 
avait  achetées  à  Paris,  le  prince  aperçut  son  petit-fils  et  lui 
fit  de  sa  voiture  un  signe  de  la  main.  De  son  côté,  le  bam- 
bino le  reconnut  ;  et,  comme,  ainsi  que  nous  l'avons  dit. 
il  adorait  son  bon  papa,  dans  la  joie  de  le  revoir,  le  pauvre 
petit  fit  un  mouvement  si  brusque,  en  tendant  ses  deux  petits 
bras  vers  lui  et  en  cherchant  à  s'élancer  à  sa  rencontre,  que 
le  malheureux  enfant  s'échappa  des  bras  de  sa  nourrice,  et 
se  précipitant  du  balcon,  se  brisa  la  tête  sur  le  pavé. 

Le  père  et  la  mère  faillirent  mourir  de  douleur  ;  le  prince 
fut  près  de  six  mois  comme  un  fou  ;  ses  cheveux  blanchirent, 
puis  tombèrent,  de  sorte  qu'il  fut  forcé  de  prendre  perruque, 
ce  qui  compléta  ainsi  en  lui  la  triple  et  terrible  réunion  de 
la  perruque,  de  la  tabatière  et  des  lunettes. 

C'est  ainsi  que  je  le  vis  en  passant  à  Xaples;  mais  j'étais 
heureusement  prévenu.  Du  plus  loin  que  je  l'aperçus,  je  lui 
fis  des  cornes,  si  bien  que,  quoiqu'il  me  fit  l'honneur  de 
causer  avec  moi  près  de  vingt  minutes,  il  ne  m'arriva  d'au- 
tre malheur,  grâce  à  la  précaution  que  j'avais  prise,  que 
d'être  arrêté  le  lendemain. 

Je  raconterai  cette  arrestation  en  son  lieu  et  place,  attendu 
qu'elle  fut  accompagnée  île  circonstances  assez  curieuses 
pour  que  je  ne  craigne  pas,  le  moment  venu,  de  m'étendre 
quelque  peu  sur  ces  détails. 

Le  jour  même  de  mon  départ,  le  prince  avait  été  nommé 
président  du  comité  sanitaire  des  Deux-Siciles. 

Huit  jours  après,  j'appris  à  Rome  que,  le  lendemain  de  cette 
nomination,  le  choléra  avait  éclaté  a  Xaples. 

Depuis,  j'ai  su  que  le  comte  de  F...,  le  premier  époux  de 
la  belle  Elena.  ayant  suivi  l'exemple  qu'elle  lui  avait  donné. 
s'était  remarié  comme  elle,  avait  été  parfaitement  heureux 
de  son  côté  avec  sa  nouvelle  épouse,  et  comme  mari,  et 
comme  père  ;  car  il  avait  eu,  de  ce  second  mariage,  cinq 
enfants  :  trois  garçons  et  deux  filles. 

Au  mois  de  mars  dernier,  le  prince  de...  est  entré  dans  sa 
soixante-dix  huitième  année  ;  mais,  loin  que  l'âge  lui  ait  rien 
fait  perdre  de  sa  terrible  influence,  on  prétend,  au  contraire, 
qu'elle  devient  plus  formidable  au  fur  et  a  mesure  qu  il 
vieillit. 

Et,  maintenant  que  nous  avons  fini  avec  Arimane,  passons 
à  Oromaze 


XIX 


SAINT  JANVIER     MARTYR   DE  L'ÉGLISE 


Saint  Janvier  n'est  pas  un  saint  de  en  di  n  mod  ti 
n'est  pas  un  patron  banal  ci  vulgaire,  acceptant  les  offre*  de 
tous  les  clients,  accordant  sa  protection  .au  premier  venu  et 
se  chargeant  des  intérêts  de  tout  le  monde  son  corps  n'a 
pas  été  recomposé  dans  les  catacombes  aux  dépens  d'autres 
rs  plu*  ou  moins  inconnus,  comme  celui  de  sainte  Phl- 
lomèle:  son  sang  n'a  pas  jailli  d'une  image  de  pierre, 
comme  celui  de  la  madone  de  l'Arc  ;  enfin  les  autres  saints 
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ont  bien  fait  quelques  miracles  pendant  leur  vie,  miracles 
qui  sont  parvenus  jusqu'à  nous  par  la  tradition  et  par  l'his- 
toire ;  tandis  que  le  miracle  de  saint  Janvier  s'est  perpé- 
tué jusqu'à  nos  jours,  et  se  renouvelle  deux  fois  par  an,  à 
la  grande  gloire  de  la  ville  de  Naples  et  à  la  grande  confu- 
sion des  athées  ! 

Saint  Janvier  remonte,  par  son  origine,  aux  premiers 
siècles  de  l'Eglise.  Evêque,  il  a  prêché  la  parole  du  Christ 
et  a  converti  au  véritable  culte  des  miliers  de  païens  :  mar- 
tyr, il  a  enduré  toutes  les  tortures  inventées  par  la  cruauté 
de  ses  bourreaux,  et  a  répandu  son  sang  pour  la  foi  ;  élu 
du  ciel,  avant  de  quitter  ce  monde  où  il  avait  tant  souf- 
fert, il  a  adressé  à  Dieu  une  prière  suprême  pour  faire 
cesser  la  persécution  des  empereurs. 

Mais  là  se  bornent  ses  devoirs  de  chrétien  et  sa  charité 
de  cosmopolite 

Citoyen  avant  tout,  saint  Janvier  n'aime  réellement  que 
sa  patrie  :  il  la  protège  contre  tous  les  dangers,  il  la  venge 
de  tous  ses  ennemis  :  Clvi,  patrono,  viiulici,  comme  le  dit 
une  vieille  tradition  napolitaine.  Le  monde  entier  serait 
menacé  d'un  second  déluge,  que  saint  Janvier  ne  lèverait 
pas  le  bout  du  petit  doigt  pour  l'empêcher  ;  mais  que  la 
moindre  goutte  d'eau  puisse  nuire  aux  récoltes  de  sa  bonne 
ville,  saint  Janvier  remuera  ciel  et  terre  pour  ramener  le 
beau  temps. 

Saint  Janvier  n'aurait  pas  existé  sans  Naples,  et  Naples 
ne  pourrait  plus  exister  sans  saint  Janvier.  Il  est  vrai  qu'il 
n'y  a  pas  de  ville  au  monde  qui  ait  été  plus  de  fois  conquise 
et  dominée  par  l'étranger  ;  mais,  grâce  à  l'intervention 
active  et  vigilante  de  son  protecteur,  les  conquérants  ont 
disparu,  et  Naples  est  restée. 

Les  Normands  ont  régné  sur  Naples,  mais  saint  Janvier 
les  a  chassés. 

Les  Souabes  ont  régné  sur  Naples,  mais  saint  Janvier 
les  a  chassés. 

Les  Angevins  ont  régné  sur  Naples,  mais  saint  Janvier 
les  a  chassés. 

Les  Aragonais  ont  usurpé  le  trône  à  leur  tour,  mais  saint 
Janvier  les  a  punis. 

Les  Espagnols  ont  tyrannisé  Naples,  mais  saint  Janvier 
les  a  battus. 

Enfin,  les  Français  ont  occupé  Naples,  mais  saint  Jan- 
vier les  a  éconduits. 
Et  qui  sait  ce  que  fera  saint  Janvier  pour  sa  patrie  !... 
Quelle  que  soit  la  domination,  indigène  ou  étrangère,  lé- 
gitime ou  usurpatrice,  équitable  ou  despotique,  qui  pèse 
sur  ce  beau  pays,  il  est  une  croyance  au  fond  du  cœur  de 
tous  les  Napolitains,  croyance  qui  les  rend  patients 
jusqu'au  stoïcisme  :  c'est  que  tous  les  rois  et  tous  les  gou- 
vernements passeront,  et  qu'il  ne  restera  en  définitive  que 
le  peuple  et  saint  Janvier. 

L'histoire  de  saint  Janvier  commence  avec  l'histoire  de 
Naples,  et  ne  finira,  selon  toute  probabilité,  qu'avec  elle  : 
toutes  deux  se  côtoient  sans  cesse,  et,  à  chaque  grand  évé- 
nement heureux  ou  malheureux,  elles  se  touchent  et  se 
confondent  Au  premier  abord,  on  peut  bien  se  tromper  sur 
les  causes  et  les  effets  de  ces  événements,  et  les  attribuer, 
sur  la  foi  d  historiens  ignorants  ou  prévenus,  à  telle  ou  telle 
circonstance  dont  ils  vont  chercher  bien  loin  la  source  ; 
mais,  en  approfondissant  le  sujet,  on  verra  que,  depuis  le 
commencement  du  IVe  siècle  jusqu  à  nos  jours,  saint  Jan- 
vier est  le  principe  ou  la  fin  de  toutes  choses  ;  si  bien  qu'au- 
cun changement  ne  s'y  est  accompli  que  par  la  permission, 
par  l'ordre  ou  par  l'intervention  de  son  puissant  protecteur. 
Aussi  cette  histoire  présente-t-elle  trois  phases  bien  dis- 
tinctes, et  doit-elle  être  envisagée  sous  trois  aspects  bien 
différents.  Dans  les  premiers  siècles,  elle  revêt  l'allure  sim- 
ple et  naïve  dune  légende  de  Grégoire  de  Tours;  au  moyen 
âge,  elle  prend  la  marche  poétique  et  pittoresque  dune 
i jhronique  de  Froissart  :  enfin,  de  nos  jours,  elle  offre  l'as- 
pect railleur  et  sceptique  d'un  conte  de  Voltaire.  —  Nous 
allons  commencer  par  la  légende. 

Comme  de  raison,  la  famille  de  saint  Janvier  appartient 
à  la  plus  haute  noblesse  de  l'antiquité;  le  peuple  qui.  en 
1647,  donnait  a  sa  république  le  titre  de  sérinisslme  royale 
république  napolitaine,  et  qui,  en  1799,  poursuivait  les  pa- 
triotes à  coups  de  pierre  pour  avoir  osé  abolir  le  titre 
ïl' Excellence,  n'aurait  jamais  consenti  à. se  choisir  un  pro- 
tecteur cl  origine  plébéienne:  le  lazzarone  est  essentielle- 
ment aristocrate. 

La  famille  de  saint  Janvier  descend  en  droite  ligne  des 
Januait  de  Rome,  dont  la  généalogie  se,  perd  dans  la  nuit 
des  âges.  Les  premières  années  du  saint  sont  restées  ense- 
velies dans  l'obscurité  la  plus  profonde  :  il  ne  paraît  en 
public  qu  à  la  dernière  époque  de  sa  vie,  pour>  prêcher  et 
souffrir,  pour  confesser  sa  croyance  et  mourir  pour  elle.  Il 
fut  nommé  a  l'évêché  de  Bénévent  vers  l'an  de  grâce  304, 
sous  le  pontificat  de  saint  Marcelin.  Etrange  destinée  de 
l'évêché  bénévent  in.  qui  commence  à  saint  Janvier  et  qui 
finit  à  M.  de  Ta'leyrand  ! 
Une  des  plus  terribles  persécutions  que  l'Eglise  ait  endu- 


rées est,  comme  chacun  sait,  celle  des  empereurs  Dioclé- 
tien  et  Maximien  :  les  chrétiens  furent  poursuivis,  en  302, 
ave",  un  tel  acharnement,  que,  dans  l'espace  d'um  seul  mois, 
dix-sept  mille  martyrs  tombèrent  sous  le  glaive  de  ces  deux 
tyrans.  Cependant,  deux  ans  après  la  promulgation  de  1  édit 
qui  frappait  de  mort  indistinctement  tous  les  fidèles,  hom- 
mes et  femmes,  enfants  et  vieillards,  l'Eglise  naissante 
parut  respirer  un  instant.  Aux  empereurs  Dioclétien  et 
Maximien,  qui  venaient  d'abdiquer,  avaient  succédé  Cons- 
tance et  Galère  ;  il  était  résulté  de  cette  substitution  que, 
par  ricochet,  un  changement  pareil  s'était  opéré  dans  les 
proconsuls  de  la  Campanie,  et  qu'à  Dragontius  avait  suc- 
cédé  Timothée. 

Au  nombre  des  chrétiens  entassés  dans  les  prisons  de 
Cumes  par  Dragontius  se  trouvaient  Sosius,  diacre  de  Mi- 
sène,  et  Proculus,  diacre  de  Pouzzoles.  Pendant  tout  le 
temps  qu'avait  duré  la  persécution,  saint  Janvier  n'avait 
jamais  manqué,  au  risque  de  sa  vie,  de  leur  apporter  des 
consolations  et  des  secours  ;  et,  quittant  son  diocèse  de  Bé- 
névent pour  accourir  là  où  il  croyait  sa  présence  néces- 
saire, il  avait  bravé  mainte  et  mainte  fois  les  fatigues  d'un 
long  voyage  et  la  colère  du  proconsul. 

A  chaque  nouveau  soleil  politique  qui  se  lève,  un  rayon 
d'espoir  passe  à  travers  les  barreaux  des  prisonniers  de 
l'autre  règne  ;  il  en  fut  ainsi  à  l'avènement  au  trône  de 
Constance  et  de  Galère.  Sosius  et  Troculus  se  crurent  sau- 
vés. Saint  Janvier,  qui  avait  partagé  leur  douleur,  se  hâta 
dé  venir  partager  leur  joie.  Après  avoir  récité  si  longtemps 
avec  ses  chers  fidèles  les  psaumes  de  la  captivité,  il  entonna 
le  premier  avec  eux  le  cantique  de  la  délivrance. 

Les  chrétiens,  relâchés  provisoirement,  rendaient  grâces 
au  Seigneur  dans  une  petite  église  située  aux  environs  de 
Pouzzoles.  et  le  saint  évêque,  assisté  par  les  deux  diacres 
SoSlus  et  Proculus,  s'apprêtait  à  offrir  à  Dieu  le  sacrifice 
de  la  messe,  lorsque  tout  à  coup  il  se  ht  au  dehors  un 
grand  bruit,  suivi  d'un  long  silence.  Les  prisonniers,  rendus 
il  y  avait  peu  d'instants  à  la  liberté,  prêtèrent  l'oreille  ; 
les  deux  diacres  se  regardèrent  l'un  l'autre,  et  saint  Jan- 
vier attendit  ce  qui  allait  se  passer,  immobile  et  debout 
devant  la  première  marche  de  l'autel  qu'il  allait  franchir. 
les  mains  jointes,  le  sourire  aux  lèvres,  et  le  regard  fixé 
sur  la  croix  avec  une  indicible  expression  de  confiance. 

Le  silence  fut  interrompu  par  une  voix  qui  lisait  lente- 
ment le  décret  de  Dioclétien.  remis  en  vigueur  par  le  nou- 
veau proconsul  Timothée;  et  ces  terribles  paroles,  que  nous 
traduisons  textuellement,  retentirent  à  l'oreille  des  chré- 
tiens  prosternés   dans   l'église  : 

,,  Dioclétien,  trois  fois  grand,  toujours  juste,  empereur 
éternel,  à  tous  les  préfets  et  proconsuls  du  romain  empire, 

«  Un  bruit  qui  ne  nous  a  pas  médiocrement  déplu  est 
parvenu  à  nos  oreilles  divines,  c'est-à-dire  que  l'hérésie 
de  ceux  qui  s'appellent  chrétiens,  hérésie  de  la  plus  grande 
impiété  tval&è  implam),  reprend  de  nouvelles  forces;  que 
lesdits  chrétiens  honorent  comme  dieu  ce  Jésus  enfanté  par 
on  ne  sait  quelle  femme  juive,  insultant  par  des  injures  et 
des  malédictions  le  grand  Apollon,  et  Mercure,  et  Hercule, 
et  Jupiter  lui-même,  tandis  qu'ils  vénèrent  ce  même  Christ, 
que  les  Juifs  ont  cloué  sur  une  croix  comme  un  sorcier  ; 
par  suite  de  quoi,  nous  ordonnons  que  tous  les  chrétiens, 
hommes  ou  femmes,  dans  toutes  les  villes  et  contrées,  subis- 
sent les  supplices  les  plus  atroces  s'ils  refusent  de  sacrifier 
à  nos  dieux  et  d'abjurer  leur  erreur.  Si  cependant  quel- 
ques-uns  parmi  eux  se  montrent  obéissants,  nous  voulons 
bien  leur  accorder  leur  pardon  ;  au  cas  contraire,  nous 
exigeons  qu'ils  soient  frappés  par  le  glaive  et  punis  par  la 
mort  la  plus  cruelle  (morte  pesslmû  punire).  Sachez  enfin 
que  si  vous  négligez  nos  divins  décrets,  nous  vous  puni- 
rons des  mêmes  peines  dont  nous  menaçons  les  coupables.  » 

Lorsque  le  dernier  mot  de  la  loi  terrible  fut  prononcé, 
saint  Janvier  adressa  à  Dieu  une  muette  prière  pour  le  sup- 
plier de  faire  descendre  sur  tous  les  fidèles  qui  1  entou- 
raient la  grâce  nécessaire  pour  braver  les  tortures  et  la 
mort-  puis,  sentant  que  l'heure  de  son  martyre  venait 
de  sonner,  il  sortit  de  l'église  accompagné  par  les  deux 
diacres  et  suivi  de  la  foule  des  chrétiens,  qui  bénissait  a 
haute  voix  le  nom  du  Seigneur.  Il  traversa  une  double  haie 
de  soldats  et  de  bourreaux  étonnés  de  tant  de  courage,  et. 
Chantant  toujours  au  milieu  des  populations  ameutées  qui 
se  pressaient  pour  voir  le  saint  évêque,  il  arriva  a  Jvola 
après  une  marche  qui  parut  un  triomphe. 

Timothée  l'attendait  au  haut  de  son  tribunal,  élevé  dit 
la  chronique,  comme  de  coutume,  au  milieu  de  la  place. 
Saint  Janvier  sans  éprouver  le  moindre  trouble  a  la  vue 
,1e  son  juge,  s'avança  d'un  pas  ferme  et  sûr  dans  Fenceinte, 
ayant  toujours  à  sa  droite  Snsius,  diacre  de  Misène,  et  a 
sa  gauche  Proculus.  diacre  de  Pouzzoles.  Les  autres  chré- 
tiens se  rangèrent  en  cercle  et  attendirent  en  silence  1  in- 
terrogatoire de  leur  chef. 
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Timoiln-i  n'était  pas  sans  savoir  la  grande  naissance  de 
saint  Janvier.  Aussi,  par  égard  pour  le  ciiis  romanus, 
poussa-t-il  la  complaisance  jusqu  a  I  interroger,  tandis  qu'il 
.nu  .  i  lentement  pu,  dit  le  père  Antonio  caracciolo, 
Le  condamner  sans  l'entendre. 

Quant  a  Timothée,  tons  les  écrivains  s'accordent  à  le 
!  •  -mitre  comme  un  païen  fort  cruel,  comme  un  tyran  exé- 
.  in tir,  comme  un  préfet  impie,  comme  un  juge  insensé.  A 
ces  traits,  déjà  passablement  caractéristiques,  un  chroni- 
queur ajoute  qu'il  était  tellement  altéré  de  sang,  que  Dieu, 
pour  le  punir,  couvrait  parfois  ses  yeux  d  un  voile  san- 
glant qui  le  privait  momentanément  de  la  vue,  et  qui. 
tout  le  temps  que  durait  sa  cécité,  lui  causait  les  plus 
;m  poces  doit 

Tels  '     '  deux  hommes  que  la   Providence  amenait 

en  face  l  an  de  l'autre  pour  donner  une  nouvelle  preuve 
du  triomphe  de   la  foi. 

—  Quel   est    ton   nom?   demanda  Timothée. 

—  Janvier,   répondit    le   saint. 

—  Ton   âge  ? 

—  Trente-trois     ans. 

—  Ta   patrie? 

—  Naples. 

—  Ta  religion  ? 

—  Celle  du   Christ. 

—  Et  tous  ceux  qui  t  accompagnent  sont  aussi  chrétiens'? 

—  Lorsque  tu  les  interrogeras,  j'espère  en  Dieu  qu'ils 
répondront  comme  moi   qu'ils  sont  tous  chrétiens. 

—  Connais-tu  les  ordres  de  notre   divin  empereur? 

—  Je  ne  connais  que  les  ordres  de  Dieu. 

—  Tu  es   noble? 

—  Je  suis  le  plus  humble  serviteur  du  Christ. 

—  Et  tu  ne  veux  pas  renier  ton   Dieu? 

—  Je  renie  et  je  maudis  vos  idoles,  qui  ne  sont  que  du 
bois  fragile  ou  de  la  boue  pétrie. 

—  Tu  sais  les  supplices  qui    te  sont   réservés? 

—  Je  les  attends  avec  calme. 

—  Et  tu  te  crois  assez  fort  pour  braver  ma  puissance? 

—  Je  ne  suis  qu'un  faible  instrument  que  le  moindre  choc 
peut  briser  :  mais  mon  Dieu  tout-puissant  peut  me  défen- 
dre de  ta  fureur  et  te  réduire  en  cendre  au  même  instant 
où  tu  blasphèmes  son   nom. 

—  Nous  verrons,  lorsque  tu  seras  jeté  dans  une  fournaise 
ardente,   si   ton   Dieu   viendra   t'en  tirer? 

—  Dieu  n'a-t-il  pas  sauvé  de  la  fournaise  Ananias,  Azarias 
et  Mizael? 

—  Je   te   jetterai   aux   bêtes    dans    le   cirque. 

—  Dieu  n  a-t-il  pas  tiré  Daniel  de  la  fosse  aux  lions? 

—  Je  te  ferai  trancher  la  tête  par  l'épée  du  bourreau. 

—  Si  Dieu  veut  que  je  meure,  que  sa  volonté  soit  faite. 

—  Soit.  Je  verrai  jaillir  ton  sang  maudit,  ce  sang  que  tu 
déshonores  en  trahissant  la  religion  de  tes  ancêtres  pour 
un  culte  d'esclaves. 

—  O  malheureux  insensé  !  s'écria  le  saint  avec  un  inex- 
primable accent  de  compassion  et  de  douleur,  avant  que 
tu  jouisses  du  spectacle  que  tu  te  promets.  Dieu  te  frappera 
de  la  cécité  la  plus  affreuse,  et  la  vue  ne  te  sera  rendue 
qu'à  nia  prière,  afin  que  tu  puisses  être  témoin  du  courage 
avec   lequel   savent   mourir   les    martyrs   du   Christ  ! 

—  Eh  bien,  si  c'est  un  défi,  je  l'accepte,  répondit  le  pro- 
consul :  note  verrons  si,  comme  tu  le  dis,  ta  foi  sera  plus 
puissante   que  la    douleur. 

Puis,  se  tournant  vers  ses  licteurs,  il  ordonna  que  le  saint 
fût  lié  et  jeté  dans  une  fournaise   ardente. 

Les  deux  diacres  pâlirent  à  cet  ordre,  et  tous  les  chrétiens 
ntendirent  poussèrent  un  long  et  douloureux  gémis- 
sement ;    car,    quoique    chacun    d'eux    fût    personnellement 

i ibir  le  martyre,  cependant  le  cœur  leur  manquait 

a.  tous  du  moment  qu'il  s'agissait  d'assister  au  supplice  de 
leur 

A  ce  in  .le-  pitié  et  de  douleur  qui  s'éleva  tout  à  coup  dans 
la  foule,  saint  Janvier  se  tourna  d'un  air  grave  et  sévère, 
int   la  main  droite  pour  imposer  silence: 

—  Eh  bien,  mes  frères,  dit-il,  que  faites-vous?  Voutez- 
vous  i  unies  réjouir  lame  des  impies?  En  vérité, 
je  vous  le  dis,  i  us,  car  lheure  de  ma  mort  n'est 
pas  venue,  et  le  or  ne  me  croit  pas  encore  digne 
de  recevoir  la  (mime  du  martyre.   Prosternez-vous  et   pries 

cependai i   pas  pour  moi,  que  la  tlamnie  du  brasier  ne 

saurait  atteindre,  mais  pour  mon  persécuteur,  qui  est  voué 
au  feu  éternel  de  l'enfer. 

Timothée  écouta  les  paroles  du  saint  avec  un  sourire  de 
mépris,  ci   il   in  sigin-  aux  bourreaux  d'exécuter  son  arrêt. 

s. uni  i.invjer  fut  jeu-  dans  la  fournaise,  et  aussitôt  l'ou- 
verture par  laquelle  un  i  avait  poussé  fut  murée  au  dehors 
aux  yeux  de  la  population  entien  gui  assistait  à  ce  spéc- 
ial! <•. 

Quelques  minutes  après,  des  tourbillons  de  flamme  et  de 
fumée  s'élevant  vers  le  ciel  avertirent  le  proconsul  que  ses 
ordres  étaient  exécutés;  et,  se  croyant  vengé  à  tout  jamais 


de    l'homme   qui    avait    osé    le   braver,    il    rentra    chez   lui 
plein   de  l'orgueil    du  triomphe. 

it   aux  autres  chrétiens,  ils  furent  ramenés  dans  leur 
i  pour  y  attendre  le  jour  de  leur  supplice,   et  la  foule 
se  dissipa  sous  l'impression   d'une   pitié  profonde   et   d'une 
sombre  terreur. 

Les  soldats,  occupés  jusqu'alors  à  écarter  les  curieux  et 
à  maintenir  le  bon  ordre,  n'ayant  plus  -rien  à  faire  dès 
que  le  peuple  se  fut  écoulé,  se  rapprochèrent  lentement 
de  la  fournaise  et  se  mirent  à  causer  entre  eux  des  événe- 
ments du  jour  et  du  calme  étrange  qu'avait  montré  le  pa- 
tient au  moment  de  subir  une  mort  si  terrible,  lorsque 
l'un  deux,  s'arrêtant  tout  à  coup  au  milieu  de  sa  phrase 
commencée,  fit  signe  à  son  interlocuteur  de  se  taire  et 
d'écouter.  Celui-ci  écouta  en  effet  et  imposa  silence  à  son 
tour  à  son  voisin  ;  si  bien  que,  le  geste  se  répétant  de 
proche  en  proche,  tout  le  monde  demeura  immobile  et 
attentif.  Alors,  des  chants  célestes,  partant  cle  l'intérieur 
de  la  fournaise,  frappèrent  les  oreilles  des  soldais,  01  la 
chose  leur  parut  si  extraordinaire,  qu'ils  se  crurent  un 
instant  le  jouet  d'un  rêve 

Cependant  les  chants  devenaient  plus  distincts,  et  bien- 
tôt on  put  reconnaître  la  voix  de  saint  Janvier  au  milieu 
d'un   chœur  angélique. 

Cette  fois,  ce  ne  fut  plus  l'étonnement,  mais  bien  la  frayeur 
qui  saisit  les  soldats:  et.  voyant  qu  il  devenait  urgent 
de  prévenir  le  préfet  de  l'événement  inattendu,  quoique  pré- 
dit, qui  se  passait  sur  la  place,  ils  coururent  chez  lui, 
pâles  et  effarés,  et  lui  racontèrent  avec  l'éloquence  de  la 
peur  l'incroyable  miracle  dont  ils  venaient  d'être  témoins. 

Timothée  haussa  les  épaules  à  cet  étrange  récit,  et  menaça 
ses  soldats  de  les  faire  battre  de  verges  s'ils  se  laissaient 
dominer  par  de  si  puériles  frayeurs.  Mais  alors  ils  Jurèrent 
par  tous  leurs  dieux,  non  seulement  d'avoir  reconnu  dis- 
tinctement la  voix  de  saint  Janvier  et  l'air  qu'il  chantait 
dans  la  fournaise,  mais  encore  d'avoir  re  au  les  paroles 
du  cantique  et  les  actions  de  grâces  qu'il  renflait  au  Sei- 
gneur. 

Le  proconsul,  irrité,  mais  non  pas  convaincu  par  une  telle 
obstination,  donna  l'ordre  immédiatement  que  la  fournaise 
fût  ouverte  en  sa  présence,  se  réservant  cle  punir  avec  la 
dernière  rigueur,  après  leur  avoir  mis  sous  les  yeux  les 
restes  carbonisés  du  martyr,  ces  faux  rapporteurs  quii 
venaient    le   déranger   pour    lui  faire  de  pareils  récits. 

Lorsque  le  préfet  arriva  sur  la  place,  il  la  trouva  de 
nouveau  tellement  encombrée  par  le  peuple,  qu'il  eut  peine 
a   se  frayer  un  passage. 

Le  bruit  du  miracle  ayant  rapidement  circulé  dans  la 
ville,  les  habitants  de  N'ola,  se  pressant  en  tumulte  sur 
le  heu  du  supplice,  demandaient  à  grands  cris  la  d 
tion  de  la  fournaise,  et  menaçaient  le  proconsul  non  point 
enc-ore  par  des  pan  île-  ou  des  faits,  mais  par  ces  clameurs 
sourdes  qui  précèdent  l'émeute,  comme  le  roulement  du  ton- 
nerre précède  1  ouragan. 

Timothée  demanda  la  parole,  et,  lorsque  le  calme  fut 
suffisamment  rétabli  pour  qu'il  pût  se  faire  entendre,  il 
répondit  que  le  désir  du  peuple  allait  être  satisfait  sur- 
le-champ,  et  qu'il  venait  précisément  donner  l'ordre  d'ou- 
vrir la  fournaise,  pour  offrir  un  éclatant  démenti  aux  bruits 
absurdes  répandus  parmi  la  foule. 

A  ces  mots,  les  cris  cessent,  la  colère  s'apaise  et  fait 
place   à  une   curiosité   haletante. 

Toutes  les  respirations  sont  suspendues,  tous  les  yeux  sont 
fixés   sur    un   point. 

A  un  signe  de  Timothée,  les  soldat-  s'avancent  vers  la 
fournaise-,  armés  de  marteaux  et  de  piocln-s,  mais,  aux 
premières  briques  qui  tombent  sous  leurs  coups,  un  tour- 
billon de  flamme  s'échappe  subitement  du  foyer  et  les  ré- 
duit  en   cendre. 

A  l'instant  même,  les  murs  tombent  comme  par   enohas 
tentent,    et,    au    milieu    dune    clarté    éblouissante,    le 
évëque   apparaît    d  ms  toute  sa   gloire.   Le   feu   ■ 
touché  un    seul   cheveu  de  son   front,    la   lu 
terni   la  blancheur   de   ses   vêtements.    Un   essaim   de 
chérubins  soutenait  au-dessus   de   sa   tête  une  auréol. 
tante,    et   une   musique   invisible,   dont    les 
étaient    réglés   par    la    harpe    des    séraphins,    accompa 
son  chant. 

Alors,  saint   Janvier  se   mit   à   marcher  de  long  en   large 
sur  Les 'charbons  ardents,  afin  de  bien  convaincre  les  incré- 
dules que   le  feu  de   la   terre  ne  pouvait    rien  sur   les   élus 
du    Seigneur  ;    puis,    comme    ou    aurait    pu    doute'     encore 
de   la  réalité   du  miracle,  voulant  prouver  que  c'étai 
lui,   homme  de  chair  et  de  sang,   et   non  pas  un  espi 
un    fantôme,   pas    une    apparition    surhumaine   que    1 
nait  de  voir,  saint.  Janvier  rentra  lui-même  dans  sa   prison 
et  se  remit  a   la  disposition   du  préfet. 

A   la  vue  de  ce  qui   venait   de  se  passer,   Timothée 
senti   pris   dune    telle   frayeur,    que,  craignant    quelque  ré- 
volte,   il   s'était   réfugié   dans    le   temple    de    lupiter  ;    ce    lut 
la    qu'il    apprit    que    le    saint,   qui    pouvait,    au    milieu    de 
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l'enthousiasme  général  tient  ce  miracle  l'avait  fait  l'objet. 
s'éloigner  et  se  soustraire  à  son  pouvoir,  était,  au  contraire, 
rentré  dans  sa  prison,'  et  y  attendait  le  nouveau  supplice 
qu'il  lui  plairait   de  lui   infliger. 

Cette  nouvelle  lui  rendit  toute  son  assurance,  et  avec  son 
assurance  toute  sa  colère. 

Il  descendit  dans  la  prison  du  martyr  pour  acquérir  la 
certitude  qu'il  avait  bien  affaire  à  l'évêque  de  Bénévent 
lui-même,  et  non  point  à  quelque  spectre  que  la  magie  eût 
fait  survivre  à  son  corps. 

En  conséquence,  et  pour  qu'il  ne  lui  restât  aucun  doute 
à  ce  sujet,  après  avoir  tâté  saint  Janvier,  pour  s'assurer 
qu'il  était  bien  de  chair  et  d'os,  il  le  fit  dépouiller  de  ses 
vêtements  sacerdotaux,  le  fit  lier  à  une  colonne  que  la 
vénération  des  fidèles  a  conservée  jusqu'à  nos  jours  comme 
un  muet  témoin  du  martyre  du  saint,  et  le  fit  fouetter  par 
ses  licteurs  jusqu'à  ce  que  le  sang  jaillit.  Alors,  il  trempa 
dans  ce  sang  le  coin  de  sa  toge,  et  s'assura  que  c'était  bien 
du  sang  humain,  et  non  quelque  liqueur  rouge  qui  en 
avait  l'apparence;  puis,  satisfait  de  ce  premier  essai,  il 
ordonna  que  le  patient  fut  appliqué  à  la  torture. 

La  torture  fut  longue  et  douloureuse  ;  saint  Janvier  en 
sortit  les  chairs  meurtries  et  les  os  disloqués  ;  mais,  pen- 
dant tout  le  temps  qu'elle  dura,  les  bourreaux  ne  purent 
lui  arracher  une  plainte.  Lorsque  les  souffrances  deve- 
naient   insupportables,  saint  Janvier  louait  le  Seigneur. 

Timothée,  voyant  que  la  question  n'avait  d'autre  résul- 
tat pour  lui  que  de  le  faire  souffrir,  décida  que  saint  Jan- 
vier serait,  jeté  dans  le  cirque  et  exposé  aux  tigres  et 
aux  lions  ;  seulement,  il  hésita  quelque  temps  pour  savoir 
si  l'exécution  aurait  lieu  dans  le  cirque  de  Pouzzoles  ou 
dans  celui  de  Nola;  enfin,  il  se  décida  pour  le  cirque  de 
Pouzzoles. 

Un  double  calcul  présida  à  cette  décision  :  d'abord,  le 
cirque  de  Pouzzoles  était  plus  vaste  que  celui  de  Nola,  et, 
par  conséquent,  pouvait  contenir  un  plus  grand  nombre 
de  spectateurs  ;  et  puis,  une  telle  fermentation  s'était  ma- 
nifestée à  la  suite  du  premier  miracle,  qu'il  pensait  que 
les  bourreaux  de  saint  Janvier  auraient  tout  à  craindre 
si  le  martyr  sortait  triomphant   d'une  seconde  épreuve. 

Or,  tandis  que  le  proconsul  avisait  au  moyen  le  plus  sûr 
et  le  plus  cruel  de  transporter  le  saint  d'une  ville  à  l'autre. 
on  vint  lui  dire  que  saint  Janvier,  parfaitement  guéri  de 
la  torture  de  la  veille,  pouvait   faire  le  voyage  à   pied. 

A  cette  nouvelle,  une  idée  infernale  traversa  l'esprit  de 
Timothée:  il  avisa  que  ce  serait  faire  merveille  que  d  ajou- 
ter la  honte  à  la  douleur,  et  imagina  de  faire  traîner  son 
char,  de  Nola  à  Pouzzoles,  par  le  saint  évêque  et  par  ses 
deux  compagnons,    les  diacres  Sosius  et   Proculus. 

Il  espérait  ainsi,  ou  que  les  trois  martyrs  tomberaient 
d'épuisement  et  de  douleur  au  milieu  de  la  route,  ou  qu'ils 
arriveraient  au  lieu  de  leur  supplice  tellement  humiliés 
et  flétris  par  les  huées  de  la  populace,  que  leur  sort  n'ins- 
pirerait plus  ni  pitié  ni  regrets. 

La  chose  fut  donc  exécutée  comme  l'avait  décidé  le  pro- 
consul . 

.  On  attela  saint  Janvier  au  char  consulaire,  entre  Sosius 
at  Proculus  ;  et  Timothée,  s'y  étant  assis,  intima  à  ses  lic- 
teurs l'injonction  de  frapper  de  verges  les  trois  patients 
chaque  fois  qu'ils  s'arrêteraient  ou  seulement  ralentiraient 
le  pas  ;  puis  il  donna  l'ordre  du  départ  en  levant  sur  eux 
le   fouet    dont    lui-même    était,   armé. 

Mais  Dieu  ne  permit  même  pas  que  le  fouet  levé  sur  les 
martyrs  retombât  sur  eux.  Saint  Janvier,  s'élançant  d'un 
bond,  entraîna  avec  lui  ses  deux  compagnons,  renversant 
sur  son   passage  soldats,   licteurs  et    curieux. 

Beaucoup  dirent  alors  avoir  vu  pousser  sur  les  épaules 
des  trois  hommes  du  Seigneur  de  ces  grandes  ailes  archan- 
géliques,  à  l'aide  desquelles  les  messagers  du  ciel  traver- 
sent l'empyrée  avec  la  rapidité  de  l'éclair  :  mais  la  vérité 
est  que  le  char  s'éloigna,  emporté  avec  une  telle  rapidité, 
qu'il  laissa  bientôt  derrière  lui  non  seulement  la  foule  des 
piétons,  mais  encore  les  cavaliers  romains,  qui  lancèrent 
inutilement  leurs  montures  à  sa  poursuite,  et  le  virent  bien- 
tôt  disparaître   au    milieu    d'un    nuage   de   poussière. 

Ce  n'était  pas  à  cela  que  s'était  attendu  le  proconsul  ; 
il  ne  s'était  occupé  que  des  moyens  de  pousser  son  saint 
attelage  en  avant,  et  non  de  le  retenir  ;  aussi,  se  voyant 
entraîné  avec  une  rapidité  dont  les  oiseaux  de  l'air  pour- 
raient à  peine  donner  une  idée,  il  ne  songea  qu'a  se  cram- 
ponner aux  rebords  du  char  pour  ne  point  être  renversé  ; 
mais  bientôt  un  vertige  le  prit  ;  il  lui  sembla  que  le  char 
cessait  de  toucher  la  terre,  que  tous  les  objets,  emportés 
d'une  course  égale  à  la  sienne,  fuyaient  en  arrière,  tandis 
que  lui  s'élançait  en  avant.  La  lumière  manqua  à. ses  yeux, 
souffle  à  sa  bouche,  l'équilibre  à  son  corps  ;  il  se  laissa 
ber  à  genoux  au  fond  du  char,  pâle,  haletant,  les  mains 
ntes. 

Mais  les  trois  saints  ne  pouvaient  le  voir,  emportés  qu'ils 
semblaient  être  eux-mêmes  par  une  puissance  surhumaine. 
Enfin,    arrivé   à  la   colline    d'Antignauo,    à   l'endroit   même 


où  l'on  trouve  encore  aujourd'hui  une  petite  chapelle  élevée 
en  mémoire  de  ce  miraculeux  événement,  le  proconsul,  ras- 
semblant toutes  les  forces  de  son  agonie,  poussa  un  tel  cri 
de  détresse  et  de  douleur,  que  saint  Janvier  l'entendit,  mal- 
gré le  bruissement  des  roues,  et  que,  s'arrêtant  avec  ses 
deux  compagnons  et  se  retournant  vers  son  juge,  il  lui 
demanda  d'une  voix  fraîche  et  reposée  qui  ne  trahissait 
point   la  moindre   lassitude  : 

—  Qu  y   a-t-il,    maître? 

Mais  Timothée  resta  quelque  temps  sans  pouvoir  articuler 
une  seule  parole,  tandis  que  les  deux  diacres  profitaient 
de  cet  instant   de  halte  pour  respirer  à   pleine  poitrine. 

Saint  Janvier,  au  bout  de  quelques  secondes,  renouvela 
sa  question. 

—  Il  y  a  que  je  veux  relayer  ici,  dit  le  proconsul. 

—  Relayons,  répondit  saint  Janvier. 

Timothée  descendit  de  son  char  ;  mais  les  trois  saints  res- 
tèrent attachés  à  leur  chaîne,  et  cependant,  à  l'émotion 
du  proconsul,  à  la  sueur  qui  coulait  de  son  front,  au  souf- 
fle précipité  qui  sortait  de  sa  poitrine,  on  eût  pu  croire 
que  c'était  lui  qui  avait  jusqu'alors  été  attelé  à  la  place 
des  chevaux,  A  que  c'étaient  les  trois  saints  qui  avaient 
tenu  la  place  du  maître. 

ihus,  dès  que  le  proconsul  sentit  son  pied  sur  la  terre, 
et  que,  par  conséquent,  il  se  vit  hors  de  danger,  sa  haine 
et  sa  colère  le  reprirent,  et,  s'avançant  vers  saint  Janvier, 
le   fouet  levé  : 

—  Pourquoi,  lui  dit-il,  m'as-tu  conduit  de  Nola  ici  avec 
une  si  grande  rapidité  ■; 

—  Ne  m'avais-tu  pas  commandé  d'aller  le  plus  vite  que 
je  pourrais  ? 

—  Oui  ;  mais  qui  allait  se  douter  que  tu  irais  plus  vite 
que  ceux  de  mes  cavaliers  qui  étaient  les  mieux  montés 
et   lui  n'ont  pu  te  suivre? 

—  J'ignorais  moi-même  de  quel  pas  j'irais,  quand  les  anges 
m'ont  prêté  leurs  ailes. 

—  Ainsi,  tu  crois  que  l'assistance  que  tu  as  reçue  vient 
de  ton  Dieu? 

—  Tout  vient  de  lui. 

—  Et  tu  persistes  dans   ton    hérésie':' 

—  La  religion  du  Christ  est  la  seule  vraie,  la  seule  pure, 
la   seule   digne   du   Seigneur. 

—  Tu  sais  quelle  mort  l'attend  à  l'autre  bout  de  la  route? 
reprit    le  proconsul. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  demandé  à  m'arrêter,  rê] 
saint  Janvier. 

—  C'est  juste,  observa  Timothée;  aussi  allons  nous  re 
partir. 

—  A   tes   ordres,    maître. 

—  Ainsi,  je  vais   remonter  dans  mon   char. 

—  Remonte. 

—  Mais  écoute-moi  bien. 

—  J'écoute. 

—  C'est  à  la  condition  que  tu  n'iras  plus  du  train  -rue 
tu  as  été. 

—  J'irai   du  train   que   tu   voudras. 

—  Le  promets-tu? 

—  Je   le   promets. 

—  Sur  ta   parole   de  noble? 

—  Sur  ma  foi  de  chrétien. 

—  C'est  bien. 

—  Es-tu  prêt,   maître? 

—  Allons,  dit  le  proconsul. 

—  Allons,  mes  frères,  dit  saint  Janvier  à  ses  compagnons, 
faisons  ce  qui  est  ordonné. 

Et  le  char  repartit  de  nouveau  ;  mais  le  saint,  observant 
scrupuleusement  la  promesse  qu'il  avait  faite,  ne  marcha 
plus  qu'au  pas.  ou  tout  au  plus  au  petit  trot  ;  encore  se 
tournait-il  de  temps  en  temps  vers  Timothée  pour  lui  de- 
mander  si  c'était  là   l'allure   qui   lui  convenait. 

Ce  fut  ainsi  qu'ils  arrivèrent  sur  la  place  de  Pouzzoles, 
où  pas  une  âme  n'attendait  le  proconsul  ;  car  ils  avaient 
marché  d'un  tel  train,  que  la  nouvelle  de  leur  arrivée 
n'avait  pu  les  précéder.  Aucun  ordre  n'était  donné  pour  le 
supplice";  aussi  force  fut  à  Timothée  de  le  remettre  à  un 
autre  moment.  Il  se  fit  donc  purement  et  simplement  con- 
duire à  son  palais,  et,  appelant  ses  esclaves,  il  ordonna  que 
les  trois  saints  fussent  dételés  et  conduits  dans  les  prisons 
de  Pouzzoles,  tandis  que  lui  se  parfumait  dans  un  bain. 
Après  quoi,  brisé  de  fatigue,  il  se  reposa  trois  jours  et 
trois  nuits. 

Le  matin  du  quatrième  jour,  la  foule  se  pressai!  sur  les 
gradins  de  l'amphithéâtre  :  elle  y  était  accourue  de  tous 
les  points  de  la  Campanie,  car  cet  amphithéâtre  était  un 
des  plus  beaux  de  la  province,  et  c'était  pour  lui  qu'on  ré- 
servait les  tigres  et  les  lions  les  plus  féroces,  qui.  envoyés 
d'Afrique  à  Rome,  abordaient  et  se  reposaient  un  instant 
â  Naples. 

C'était  dans  ce  même  amphithéâtre,  dont  les  ruines  exis- 
tent  encore  aujourd'hui,  que  Néron,  deux  cent  trente  ans 
auparavant,    avait    donné   une   fête   à   Tiridate.    Tout   avait 
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été  préparé  pour  frapper  d'étonnement  le  roi  d'Arménie: 
les  animaux  les  plus  puissants  et  les  gladiateurs  les  plus 
adroits  s'étaient  exercés  devant  lui  ;  mais  lui  était  resté 
impassible  et  froid  à  ce  spectacle,  et,  lorsque  Néron  lui 
demanda  ce  qu  il  pensait  de  ces  nommes  dont  les  efforts 
surhumains  avaient  forcé  le  cirque  d'éclater  en  tonnerres 
d'applaudissements,  Tiridate,  sans  rien  répondre,  s'était 
levé  en  souriant,  et,  lançant  son  javelot  dans  le  cirque,  il 
avait  percé  de  part  en  pari  deux  taureaux  d'un  seul  coup. 

A  peine  le  proconsul  y  eut-il  pris  place  sur  son  trône, 
au  milieu  de  ses  licteurs,  que  les  trois  saints,  amenés  par 
son  ordre,  furent  placés  en  face  de  la  porte  par  laquelle 
les  animaux  devaient  être  introduits.  A  un  signe  du  pro- 
consul, la  grille  s'ouvrit,  et  les  animaux  de  carnage  s'élan- 
cèrent dans  1  arène.  A  leur  vue,  trente  mille  spectateurs 
battirent  des  mains  avec  joie  ;  de  leur  côté,  les  animaux 
étonnés  répondirent  par  un  rugissement  de  menace  qui  cou- 
vrit toutes  les  voix  et  tous  les  applaudissements.  Puis,  exci- 
tés par  les  cris  de  la  multitude,  dévorés  par  la  faim  à  la- 
quelle, depuis  trois  jours,  leurs  gardiens  les  condamnaient, 
alléchés  par  l'odeur  de  la  chair  humaine  dont  on  les  nour- 
rissait aux  grands  jours,  les  lions  commencèrent  à  secouer 
leur  crinière,  les  tigres  à  bondir  et  les  hyènes  à  lécher  leurs 
lèvres.  Mais  l'étonnement  du  proconsul  fut  grand  lorsqu'il 
vit  les  lions,  les  tigres  et  les  hyènes  se  coucher  aux  pieds 
des  trois  martyrs,  pleins  de  respect  et  d'obéissance,  tandis 
que  saint  Janvier,  toujours  calme,  toujours  souriant,  le- 
vait la   main  droite  et   bénissait  les  spectateurs. 

Au  même  instant,  le  proconsul  sentit  descendre  sur  ses 
yeux  comme  un  nuage  ;  l'amphithéâtre  se  déroba  à  sa  vue, 
ses  paupières  se  collèrent,  et  il  fut  plongé  tout  à  coup  dans 
les  ténèbres.  Mais  l'aveuglement  n'était  rien  en  comparai- 
son de  la  souffrance  ;  car,  à  chaque  pulsation  de  1  artère, 
il  semblait  au  malheureux  qu'un  fer  rouge  perçait  ses  pru- 
nelles.  La    prédiction    de   saint   Janvier    s'accomplissait. 

Timothée  essaya  d'abord  de  dompter  sa  douleur  et  d'étouf- 
fer ses  plaintes  devant  la  multitude  ;  mais,  oubliant  bien- 
tôt sa  fierté  et  sa  haine,  il  tendit  les  mains  vers  le  saint, 
et  le  pria  à  haute  voix  de  lui  rendre  la  vue  et  de  le  déli- 
vrer de  ses  atroces  souffrances. 

Saint  Janvier  s'avança  doucement  vers  lui  au  milieu  de 
l'attention  générale,  et   prononça  cette  courte  prière  : 

—  Monseigneur  Jésus-Christ,  pardonnez  à  cet  homme  tout 
le  mal  qu'il  m'a  fait,  et  rendez-lui  la  lumière,  afin  que 
ce  dernier  miracle  que  vous  daignerez  opérer  en  sa  faveur 
puisse  dessiller  les  yeux  de  son  esprit  et  le  retenir  encore 
sur  le  bord  de  l'abime  où  le  malheureux  va  tomber  sans 
retour.  En  même  temps,  je  vous  supplie,  ô  mon  Dieu  !  de 
toucher  le  cœur  de  tous  les  hommes  de  bonne  volonté  qui 
se  trouvent  dans  cette  enceinte  ;  que  votre  grâce  descende 
sur  eux  et  les  arrache  aux  ténèbres  du  paganisme. 

Puis,  élevant  la  voix  et  touchant  de  l'index  les  paupières 
du  proconsul,  il  ajouta  : 

—  Timothée,  préfet  de  la  Campanie,  ouvre  les  yeux  et 
sois  délivré  de  tes  souffrances,  au  nom  du  Père,  du  Fils 
et    du   Saint-Esprit  : 

—  Amen  !  répondirent  les  deux  diacres. 

Et  Timothée  ouvrit  les  yeux,  et  sa  guérison  s'opéra  dune 
manière  si  prompte  et  si  complète,  qu'il  ne  se  souvenait 
même    plus    d'avoir    éprouvé    aucune    douleur. 

A  la  vue  de  ce  miracle,  cinq  mille  spectateurs  se  levèrent, 
et.  dune  seule  voix,  d'un  seul  cri,  d'un  seul  élan,  deman- 
dèrent à  recevoir  le  baptême. 

Quant  a  Timothée,  il  rentra  au  palais,  et,  voyant  que  le 
feu  était  impuissant  et  les  animaux  indociles,  il  ordonna 
que  les  trois  saints  fussent  mis  à  mort  par  le  glaive. 

i     par  une  belle  matinée  d  automne,  le  19  septembre 

de   l'année   305,    que   saint    Janvier,    accompagné    des    deux 

-    Proculus  et   Sosius,  fut  conduit   au  forum  de  Vul- 

■      h     i  ni  re  à  moitié  éteint,  dans   la  plaine  de 

i    j    souffrir  le  dernier   supplice.   Près  de 

lui  m  bourreau,  tenant  dans  ses  mains  une  large 

i   deux  tran  hants,   et   deux   lésions  romaines,  armées 

de  fortes   piques,  précédaient  ou  suivaient  le  cortège,  pour 

ôter    au   peuple   de   Pouzzoles   toute   velléité   de    résistance. 

Pas  un   iii.   pas    ine  plainte,   pas  un   murmure  parmi  cette 

foule  avilie  ei   tremblante;  un  silence  de  mort  planait  sur 

la   ville   entière,    silence    qui    n'était    interrompu   que   par 

le  piétinement  des  chevaiu  el  par  le  bruit  des  armures. 

Saint   Janvier    i  is   fait   une   cinquantaine   de    pas 

dans  la  direction  du  forum,  où  son  exécution  devait  avoir 
lieu,  lorsque,  au  tournant  dune  rue,  il  fut  abordé  par  un 
pauvre  mendiant  qui  avait  in  toutes  les  peines  du  monde 
a  se  frayer  un  passage  jusqu  i  lui  accablé  qu'il  était  par 
le  double  malheur  de-  la  cécité  et  de  la  vieillesse.  Le  vieil- 
lard s'avançait  eu  levant  le  menton  et  en  étendant  les  bras 
devant  lui.    se  dirigeant    vers    ta  qu'il   cherchait 

cel    Instinct    des    aveugles   qui   les    guide    quel 

[       iiieté  que  le  regard  le  plus  clairvoyant.   Dès 
qu'il  se  crut  assez  près  de  saint  Janvier  pour  être  entendu, 


le  malheureux,  redoublant  d'efforts  et  de  zèle,  s'écria  d'une 
voix  haute  et  perçante  : 

—  Mon  père  !  mon  père  !  où  ètes-vous,  que  je  puisse  me 
jeter  à  vos  genoux  * 

—  Par  ici,  mon  fils,  répondit  saint  Janvier  en  s  arrêtant 
pour    écouter   le    vieillard. 

—  Mon  père  !  mon  père  :  pourrai-je  être  assez  heureux 
pour  baiser  la  poussière  que  vos  pieds  ont  foulée? 

—  Cet  homme  est  fou,  dit  le  bourreau  en  haussant  les 
épaules. 

—  Laissez  approcher  ce  vieillard,  dit  doucement  saint  Jan- 
vier ;  car  la  grâce  de  Dieu  est  avec  lui. 

Le  bourreau  s'écarta,  et  l'aveugle  put  enfin  s'agenouiller 
devant  le  saint. 

—  Que  me  veux-tu,  mon  fils?  demanda  saint  Janvier. 

—  Mon  père,  je  vous  prie  de  me  donner  un  souvenir  de 
vous  ;  je  le  garderai  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours,  et  cela 
me  portera  bonheur  dans  cette  vie  et  dans  l'autre. 

—  Cet  homme  est  fou  :  dit  le  bourreau  avec  un  sourire 
de  mépris.  Comment  !  lui  dit-il,  ne  sais-tu  pas  qu'il  n'a  plus 
rien  à  lui?  Tu  demandes  l'aumône  à  un  homme  qui  va 
mourir  ! 

—  Cela  n'est  pas  bien  sûr.  dit  le  vieillard  en  secouant 
la  tête,  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'il  vous  échappe. 

—  Sois  tranquille,  répondit  le  bourreau,  cette  fois,  il  aura 
affaire  à  moi. 

—  Serait-il  vrai,  mon  père?  vous  qui  avez  triomphé  du 
feu,  de  la  torture  et  des  animaux  féroces,  vous  laisserez- 
vous  tuer  par  cet  homme? 

—  Mon  heure  est  venue,  répondit  le  martyr  avec  joie  ; 
mon  exil  est  fini,  il  est  temps  que  je  retourne  dans  ma 
patrie.  Ecoute,  mon  fils,  interrompit  saint  Janvier,  il  ne  me 
reste  plus  que  le  linge  avec  lequel  on  doit  me  bander  les 
yeux  à  mon  dernier  moment  :  je  te  le  laisserai  après  ma 
mort. 

—  Et  comment  irai-je  le  chercher?  dit  le  vieillard.  Les 
soldats  ne   me   laisseront  pas  approcher   de   vous. 

—  Eh  bien,  répondit  saint  Janvier,  je  te  l'apporterai  moi- 
même. 

—  Merci,  mon  père. 

—  Adieu,   mon   fils. 

L'aveugle  s'éloigna  et  le  cortège  reprit  sa  marche.  Arrivé 
au  forum  de  Vulcano,  les  trois  saints  s'agenouillèrent,  et 
saint  Janvier,  d'une  voix  ferme  et  sonore,  prononça  ces 
paroles  : 

—  Dieu  de  miséricorde  et  de  justice,  puisse  enfin  le  sang 
que  nous  allons  verser  calmer  votre  colère  et  faire  cesser 
les  persécutions  des  tyrans  contre  votre  sainte  Eglise  ! 

Puis  il  se  leva,  et,  après  avoir  embrassé  tendrement  ses 
deux  compagnons  de  martyre,  il  fit  signe  au  bourreau  de 
commencer  son  œuvre  de  sang.  Le  bourreau  trancha  d'abord 
les  têtes  de  Proculus  et  de  Sosius,  qui  moururent  coura- 
geusement en  chantant  les  louanges  du  Seigneur.  Mais, 
comme  il  s'approchait  de  saint  Janvier,  un  tremblement 
convulsif  le  saisit  tout  à  coup,  et  l'épée  lui  tomba  des 
mains  sans  qu'il  eût  la  force  de  se  courber  pour  la  ramas- 
ser. 

Alors,  saint  Janvier  se  banda  lui-même  les  yeux  ;  puis, 
portant  la  main   à  son  cou  :  J 

—  Eh   bien,   dit-il  au  bourreau,   qu'attends-tu   mon  frère? 

—  Je  ne  pourrai  jamais  relever  cette  épée,  dit  le  boutj 
reau    si  tu  ne  m'en   donnes  pas  la  permis 

—  Non  seulement  je  te  le  permets,  frère.  .  D  prie. 

A  ces  mots,  le  bourreau  sentit  que  ses  forées  lui  reve- 
naient et,  levant  l'épée  à  deux  mains,  il  en  frappa  le 
saint  avec  tant  de  vigueur,  que  non  seulement  la  ttte, 
mais  un  doigt  aussi  turent  emportés  du  même  coup. 

Quant  à  la  prière  que  saint  Janvier  avait  adressée  à  Dieu 
avant  de  mourir,  elle  fut  sans  doute  agréée  par  le  Seigneur, 
car  la  même  année,  Constantin,  s'échappant  de  Rome. 
alla'  trouver  son  père  et  fut  nommé  par  lui  son  héritier 
et  son  successeur  à  l'empire.  Si  donc  tout  effet  doit  se  re- 
porter à  sa  cause,  c'est  de  la  mort  de  saint  Janvier  et 
de  ses  deux  diacres  Proculus  et  Sosius  que  date  le  triomphe 

4  Après  Inexécution,  comme  les  soldats  et  le  bourreau  s'ache- 
minaient vers  la  maison  de  Timothée  pour  lui  rendre  compta 
Se  te  mort  de  son  ennemi  et  de  ses  deux  compagnons  Ul 
rencontrèrent  le  mendiant  ,  la  même  place  ou  ils  1  avaient 
laissé.  Les  solaats  s'arrêtèrent  pour  s'amuser  un  1-eu  aux 
dépens  du  vieillard,  et  le   bourreau  lui  demanda   en  rica- 

n-lEh  bien,  l'aveugle,  as-tu  reçu  le  souvenir  qu'on  t'avait 

P-moS impies  que  vous  êtes!  s'écria  le  vieillard  en  ouvrant 
les  veux  brusquement  et  fixant  sur  tous  .eux  qui  1  entou- 
i  clair  et  limpide,  non  seulement  j  ai  reçu 
le  bandeau  des  mains  du  saint  lui-même,  qui  vient  de  m'ap- 
paraître  tout  à  l'heure,  mais,  en  appliquant  ce  bandeau 
sur  mes  yeux,  j'ai  obtenu  la  vue,  mol  qui  étais  aveugle  de 
naissance".  Et  maintenant,  malheur  à  toi  qui  as  osé  porter 
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la  main  sur  le  martyr  du  Christ  !  malheur  à  celui  qui  a 
ordonné  sa  mort  !  malheur  a  tous  ceux  qui  s'en  sont  rendus 
complices  !   malheur   à   vous,    malheur  ! 

Les  soldats  se  hâtèrent  de  quitter  le  vieillard,  et  le  bour- 
reau les  devançait  pour  avoir  la  gloire  de  faire  le  pre- 
mier son  rapport  au  tyran.  Mais  la  maison  du  proconsul 
était  vide  et  déserte,  les  esclaves  l'avaient  pillée,  les  fem- 
mes l'avaient  abandonnée  avec  horreur.  Tout  le  monde  s'éloi- 
gnait de  ce  lieu  de  désolation,  comme  si  la  main  de  Dieu 
l'eut  marqué  d  un  signe  maudit.  Le  bourreau  et  son  es- 
corte, ne  comprenant  rien  à  ce  qui  se  passait,  résolurent 
d'avancer   hardiment  ;   mais,    au  premier  pas   qu'ils  firent 


—  Je  vous  le  dirai   quand  vous   m'aurez   expliqué   le  but 
de  votre  voyage  nocturne. 

—  Je  viens  pour  recueillir  le  sang  de   saint  Janvier. 

—  Et  moi,  je  viens  pour  enterrer  son  corps. 

—  Et  qui  vous  a  chargé  de   remplir  ce  devoir,   qui   n'ap- 
partient  d'ordinaire   qu'aux   parents   du   défunt? 

—  C'est  saint  Janvier  lui-même,    qui    m'est   apparu  peu 
d'instants  après  sa  mort. 

—  Quelle   heure  pouvait-il  être  lorsque  le  saint  vous  est 
apparu  ? 

—  A   peu   près   la   troisième    heure   du   jour. 

—  Cela  m'étonne,  mon  frère  ;  car,  à  la  même  heure,    il 


Les  lio  ns,  les  ligres  et  les  hyènes  se  couchèrent  aux  pieds  des  Irois  martyrs. 


dans  l'intérieur  de  la  maison,  ils  tombèrent  roides  morts. 
Timothée  n'était  plus  qu'un  cadavre  informe  et  pourri,  et 
les  émanations  pestilentielles  qui  s'exhalaient  de  son  corps 
avaient  suffi  pour  asphyxier  d'un  seul  coup  les  misérables 
complices  de  ses  iniquités. 

Cependant,  dès  que  la  nuit  fut  venue,  le  mendiant  s'en 
alla  au  forum  de  Vulcano  pour  recueillir  les  restes  sacrés 
du  saint  évêque.  La  lune,  qui  venait  de  se  lever,  répandit 
sa  lumière  argentée  sur  la  plaine  jaunâtre  de  la  Solfatare, 
de  telle  sorte  qu'on  pouvait  distinguer  le  moindre  objet 
dans  tous  ses  détails. 

Comme  le  vieillard  marchait  lentement  et  regardait  autour 
de  lui  pour  voir  s'il  n'était  pas  suivi  par  quelque  espion, 
il  aperçut  à  l'autre  bout  du  forum  une  vieille  femme  à  peu 
près  de  son  âge  qui  s'avançait  avec  les  mêmes  précautions. 

—  Bonjour,    mon   frère,   dit   la   femme 

—  Bonjour,   ma   sœur,    répondit    le   vieillard. 

—  Qui  êtes-vous,   mon   frère? 

—  Je  suis  un  ami   de  Janvier.  Et  vous,  ma  sœur? 

—  Moi,  je  suis  sa  parente. 

—  De  quel   pays   êtes-vous? 

—  De   Xaples.   Et  vous  ? 

—  De  Pouzzoles. 

—  Puis-je  savoir  quel  motif  vous  amène  ici  à  cette  heure? 


est  venu  me  voir,  et  m'a  ordonné  de  me  rendre  ici  à  la  nuit 
tomba  nie. 

—  Il  y  a  miracle,  ma  sceur,  il  y  a  miracle.  Ecoutez-moi. 
et  je  vous  raconterai  ce  que  le  saint  a  fait  en  ma  faveur. 

—  Je  vous  écoute  ;  puis  je  vous  raconterai  à  mon  tour  ce 
qu'il  a  f'iii  en  la  mienne;  car,  ainsi  que  vous  le  dites, 
il  y  a  miracle,  mon  frère,   il  y  a  miracle  ! 

—  Sachez  d'abord  que   j'étais  aveugle. 

—  Et   moi   percluse 

—  Il  a  commencé  par  me  rendre  la   vue. 

—  Il  m'a  rendu  l'usage  des  jambes. 

—  J'étais   mendiant. 

—  J'étais  mendiante 

—  Il  m'a  assuré  que  je  ne  manquerais  de  rien  jusqu'à  la 
fin  de  mes  jours. 

—  Il  m'a  promis   que  je    ne   souffrirais   plus  ici-bas. 

—  J'ai   osé   lui    demander   un   souvenir   de   son    affection. 

—  Je  l'ai  prié  de  me  donner  un   gage  de  son  amitié. 

—  Voici  le  même  linge  qui  a  servi  à  bander  ses  yeux 
au  moment  de  sa  mort. 

—  Voici  les  deux  fioles  qui  ont  servi  à  célébrer  sa  der- 
nière messe. 

—  Soyez  bénie,  ma  sœur!  car  je  vois  bien  maintenant 
que  vous  êtes  sa  parente. 
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—  Soyez  béni,  mon  frère  !  car  je  ne  cloute  plus  que  vous 
ne  fussiez  son   ami. 

—  A    propos,    j'oubliais    une    chose. 

—  Laquelle,    mon   frère  '? 

—  Il  ma  recommandé  de  chercher  un  doigt  qui  a  dû 
lui  être  coupé  en  même  temps  que  sa  tête,  et  de  le  réunir 
à   ses  saintes  reliques. 

—  Il  m'a  dit  de  même  que  je  trouverais  dans  son  sang 
un  petit  fétu  de  paille,  et  m'a  ordonné  de  le  garder  avec 
soin   dans  la  plus   petite  des   deux   fioles. 

—  Cherchons. 

—  Cela   ne   doit   pas    être   bien  loin. 

—  Heureusement,  la  lune  nous  éclaire. 

—  C'est  encore  un  bienfait  du  saint  ;'car,  depuis  un  mois, 
le   ciel    était    couvert    de   nuages. 

—  Voici  le   doigt   que  je  cherchais. 

—  Voici   le    fétu   dont    il   m'a   parlé. 

Et,  tandis  que  le  vieillard  de  Pouzzoles  plaçait  dans  un 
coffre  le  corps  et  la  tête  du  martyr,  la  vieille  femme 
itaine,  agenouillée  pieusement,  recueillait  avec  une 
éponge  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang  précieux, 
et  en  remplissait  les  deux  fioles  que  le  saint  lui  avait  don- 
nées lui-même  à  cet  effet. 

C'est  ce  même  sang  qui,  depuis  quinze  siècles,  se  met  en 
ébullition  toutes  les  fois  qu'on  le  rapproche  de  la  tête 
du  saint,  et  c'est  dans  cette  ébullition  prodigieuse  et  inex- 
plicable  que  consiste  le   miracle  de  saint  Janvier. 

Voilà  ce  que  Dieu  fit  de  saint  Janvier  ;  maintenant,  voyons 
ce  qu'en  firent  les  hommes. 


XX 


SAINT   JANVIER   ET   SA  COUK 


Nous  ne  suivrons  pas  les  reliques  de  saint  Janvier  dans 
les  différentes  pérégrinations  qu'elles  ont  a. .-compiles,  et  qtii 
les  conduisirent  de  Pouzzoles  à  Naples,  de  Naples  à  Béné- 
vent .  et  les  ramenèrent  enfin  de  Bénévent  à  Naples  :  cette 
narration  nous  entraînerait  à  l'histoire  du  moyen  âge  fera* 
entière,  et  on  a  tant  abusé  de  cette  intéressante  époque 
mené  commence  singulièrement  à  passer  de  mode. 

C'est  depuis  le  commencement  du  xvi°  siècle  seulement 
que  saint  Janvier  a  un  domicile  fixe  et  inamovible,  dois 

i  deux  nus   l'an   pour  aller  faire   son  miracle  à 
la  call  Saint. -Claire.  Deux  ou  trois  fois  par  basas*, 

on  dérange  bien  encore  le  saint  :  mais  il  faut  de  ces  grandes 
circonstances  qui  remuent  un  empire  pour  le  faire  sortir  de 
ses  habitudes  sédentaires  ;  et  chacune  de  ses  sorties  devient 
un  événement  dont  le  souvenir  se  perpétue  et  grandit,  par 
tradition  orale,  dans  la  mémoire  du  peuple  napolitain. 

C'est  a  I  archevêché  .-(  dans  la  chapelle  du  Trésor  que.  tout 
le  reste  de  l'année,  demeure  saint  Janvier.  Cette  chapelle 
fut  "bâtie  par  les  nobles  et  les  bourgeois  napolitains  :  c'est  le 
résultat  d'un  vœu  qu'ils  firent  simultanément  en  1527.  épou- 
vantés qu'ils  étaient  par  la  peste  qui  désola  cette  année  la 
très  fidèle  ville  de  Naples.  La  peste  cessa,  grâce  à  l'inter- 
cession du  saint,  et  la  chapelle  fut  bâtie  comme  un  signe 
e  iiiiii.iis~.-nir,-  publique. 

A  l'opposé  des   votants  ordinaires  qui.   lorsque  le  danger 
:  lient  le  plus  souvent  le  saint  auquel  ils  se  sont 
poH1  lins  mirent  une  telle  conscience  à  remplir 
.    patron  l'engagement  pris,  que  dona  Cathe- 
rine nlov.nl,  femme  du  vieux  comte  de  Lemos.  vice-roi 
de  Naples.  leur  ayant,  offert  de  contribuer  de  son   côté  pour 
une  somme  mille  ducats  à  la  confection  de  la  cha- 
pelle,   ils   refusèrent   cette  somme,  déclarant  qu'ils  ne  vou- 
laient i                   rec  aucun  étranger,  cet  étranger  fût-il  leur 
vice-roi   ou   leur  vice-reine,   l'honneur  de  loger   dignement 
leur  sain     pi 

Or,  comme  ni  l'argent  ni  le  zèle  ne  manquèrent,  la  cha- 
pelle fut  bientôt  bâtie;  il  est  vrai  que  pour  se  maintenir 
mutuelleni.  i  ■  volonté,  nobles  et  bourgeois  avaient 

une  obligation,   laquelle  existe  encore,  devant  maître 
vicenzo  di  Bossls,  notaire  public;  cette  obligation  porte  la 
h   13  janviei  rat  ipn  y  ont  signé  s'engagent  à 

fournir  pour  les  frais  du  na  treize  ducats  ; 

mais  il  para»  qu  ,-i  ce  ■     défier  des 

des  ai  trente-cinq 

'  -    i    h- somme  triple  de  celle  qui  était 

allouée  pour  les êraux  de  la  chapelle. 

La  chapelle  terminée  on  -i  -  nia  qu'on  appellerait,  pour 
l'orner  de  fresques  représentant  les  principales  actions  de 


la  vie  du  saint,  les  premiers  peintres  du  monde.  Malheureu- 
sement, cette  décision  ne  fut  pas  approuvée  par  les  peintres 
napolitains,  qui  décidèrent  à  leur  tour  que  la  chapelle  ne 
serait  ornée  que  par  des  artistes  indigènes,  et  qui  jurèrent 
que  tout  rival  qui  répondrait  a  l'appel  fait  à  son  pinceau 
s'en  repentirait  cruellement. 

Soit  qu  ils  ignorassent  ce  serment,  soit  qu'ils  ne  crussent 
pas  à  son  exécution,  le  Dominiquin.  le  Guide  et  le  chevalier 
d'Arpino  accoururent  :  mais  le  chevalier  d'Arpino  fut  obligé] 
de  fuir  avant  même  d'avoir  mis  le  pinceau  à  la  main  ;  le 
Guide,  après  deux  tentatives  d'assassinat,  auxquelles  il' 
opa  que  par  miracle,  quitta  Naples  à  son  tour;  le 
Dominiquin  seul,  fait  aux  persécutions  par  les  persécutions 
qu'il  avait  déjà  éprouvées,  las  d'une  vie  que  ses  rivaux  lui 
avaient  rendue  si  triste  et  si  douloureuse,  n'écouta  ni  in- 
sultes ni  menaces  et  continua  de  peindre.  Il  fit  successive- 
ment la  Femme  guérissant  Tes  malades  avec  l'huile  <lc  la 
lampe  <iui  brait  devant  saint  Janvier,  la  Résurrection  >'  un 
jeune  nomme  et  la  coupole,  lorsqu'un  jour  il  se  trouva  mal 
sur  son  échafattd  :  on  le  rapporta  chez  lui.  il  était  empoi- 
sonné. 

Alors,  les  peintres  napolitains  se  crurent  délivrés  de  toute 
concurrence;  mais  il  n'en  était  point  ainsi:  un  matin,  ils 
virent  arriver  Gessi.  qui  venait  avec  deux  de  ses  élèves  poux 
remplacer  le  Guide,  son  maître;  huit  jours  après,  les  deux 
élèves  attirés  sur  uue  galère,  avaient  disparu,  sans  que 
jamais  plus,  depuis,  on  entendit  reparler  d'eux  ;  alors,  Gessi, 
abandonné,  perdit  courage  et  -e  retira  à  son  tour:  e,  l'Es 
pagnolet,  Corenzio.  Lafranco  et  Stanzoni  se  trouvèrent  maî- 
tres à  eux  seuls  de  ce  trésor  de  gloire  et  d'avenir,  à  la 
possession  duquel  ils  étaient  arrivés  par  des  crimes. 

Ce  fut  alors  que  l'Espagnolet  peignit  son  Saint  sortant  de 
la  foiamatee,  composition  titaneseme  ;  Stanzoni.  la  Pi 
délivrée  par  le  saint,  et  enfin  Lafranco,  la  coupole,  à  la- 
quelle il  refusa  de  mettre  la  main  tant  que  les  fresques  com- 
mencées par  le  Dominiquin  aux  angles  des  voûtes  ne  se- 
raient pas  entièrement  effacées. 

Ce  fut  à  cette  chapelle,  où  l'art  avait  eu  ses  martyrs,  que 
les  reliques  du  saint  furent  confiées. 

Ces  reliques  se  conservent  dans  une  niche  placée  derrière 
le  maître-autel  ;  cette  niche  est  masquée  par  un  comparti- 
ment de  marbre,  afin  que  la  tête  du  saint  ne  puisse  regarder 
son  sang,  événement  qui  pourrait  faire  arriver  le  miracle 
avant  l'époque  fixée,  puisque  c'est  par  le  contact  de  la  tête 
et  des  fioles  que  le  sang  figé  se  liquéfie.  Enfin  elle  est  close 
par  deux  portes  d'argent  massif  sculptées  aux  armes  du  roi 
d'Espagne  Charles  II. 

Ces  portes  sont  fermées  elles-mêmes  de  deux  clefs  dont 
l'une  est  gardée  par  l'archevêque,  et  l'autre  par  une  com- 
pagnie tirée  au  sort  parmi  les  nobles,  et.  qu'on  appelle  les 
député^  Sa  Tfeésor    On  voit  que  saint  Janvin  al  juste 

de  la  liben  i  aux  cloges,  qui  ne  pouvaient 

ses  l'enceinte  de  la  ville,   et   qui  ne  sortaient   de  leur 
palais  ou  av. -r   la   permi^-aon   an  sénat     Si 
ses    inconvénients     elle    a    bien    aussi    ses    avantages  ;    saint 
Janvier  y   gagne  de   i.  dérangé   à   toute   heure   du 

jour  et  je  la  nuit  comme  un  médecin  de  vil  -i  ceux 

qui  le  gardent  connaissent  bien  la  supériorité  de  leur  posi- 
tion sur  leurs  confrères  les  gardiens  des  autres  saints. 

i'"  Jour  que   le  Vésuve  faisait  des  siennes,  et  que  la  lave, 
avoir  dévoré  Torre-del-Greco,    s'acheminait   tout  dou- 
cement, vers   Naples.  il  y  eut  émeute,  les  lazzar ; 

pendant   avaient   le  moins   à   perdre  dans   toi      ce!       se  por- 

iinit  .a  l'archevêché,  et  commencera  si    i -  qu'on 

sortit  le  buste  de  sain!  Janvier  et  qu'on  lé  porta;  à  ren- 
contre de  l'inondation  de  flammes.  Mais  ce  n'était  pas  Miose 

-  il.  que  de  leur  accorder  ce  qu'ils  demandaient  saint 
Janvier   Stai         us    double   clef,   et   une   de   ces    deux    clen 

i.a  li    entre  les  mains   de   l'archevêque,   pour  le   moment  en. 

course  dams  la   Basilicate,  tandis  que  l'autre  était  entre  les 

mains    des    députés,    qui.    occupés    à    déménager    ce    qu'ils 

i  de  plus  précieux,  couraient,  l'un  d  un  côté,  l'autre 

de  lautre. 

Heureusement,  le  chanoine  de  sarde  était  un  gaillard  qui 
avait    l(        miment   de    la    position    aristocratique    que 
Janviei  i  ciel  et  sur  la  terre  :  i!  monta   sur  le  bat- 

-  on  de  l'ar  qui  dominait  toute  la  place 

de  monde:    il   fit   signe   de  la  main  qu'il   voulait    pari 
balançant    la    tête   de   haut    en    bas.    en    hommi 
l'audace  de  ceux   à   qui   il   avait   affaire: 

Vous  in  isants  drôles,  dll 

nt  Janvier,  ranime  vous  viet  r*saint 

1  :    i sain     '  ia  .|. prenez  que  sainl   Janvier 

qui  ne  se  dérange  pas  ainsi  pour  le  premier  venu. 
i'  dll    une   voix   dans  la  foule.   Jésus-Christ   se  dé- 

range bien  pour  le  premier  venu:  quand  je  demande  le  bon 
Dieu,  esl  ce  qu'on  me  le  refuse? 

Voilà    justement    n\1    je   vous  attendais!   reprit    le   cha- 
noine    De    qui    .  us-Christ,   s'il   vous   plan  ?   D'un 
n  -   r  i  l   il  une  pauvre  fille,   comme  vous  et  moi  pou»; 
rions  être;  tandis  que  saint  Janvier,  c'est  bien  autre  chose. 
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Saint  Janvier  est  fils  d'un  sénateur  et  d'une  patricienne  ; 
c'est  donc,  vous  le  voyez,  un  bien  autre  personnage  que  Jé- 
sus-Christ. Allez  donc  chercher  le  bon  Dieu  si  mus  voulez; 
mais.  Quant  à  saint  Janvier,  c'es:  moi  qui  vous  le  dis,  vous 
aurez  beau,  vous  réunir  dix  lois  plus  nombreux  que  vous 
n'êtes,  et  crier  quatre  fois  davaniage,  il  ne  se  dérangera 
pas  ;  car  il  a  le  droit  de  ne  pas  se  déranger. 
—  c  est  juste,  dit  la  loule  ;  allons  chercher  le  bon  Dieu. 
Et  l'on  alla  chercher  le  bon  Dieu,  qui,  moins  aristocrate 
que  saint  Janvier,  sortit  de  l'église  Sainte-Claire,  et  s'en 
vint,  suivi  de  son  cortège  populaire,  au  lieu  qui  réclamait 
sa  miséricordieuse  présence. 

En  elïet,  comme  le  disait   le  bon  chanoine,    saint  Janvier 
est  un  saint  aristocrate:  il  a  un  cortège  de  saints  intérieurs 
qui    reconnaissent    sa    suprématie,    a   peu    près    comme    les 
clients  romains  reconnaissaient  celle  de   leurs  maîtres  ;  ces 
sainis  le  suivent  quand  il  sort,  le  saluent  quand   il   passe, 
l'attendent  quand  il  rentre;  ce  sont  les  patrons  secondaires 
de  la  ville  de  Naples. 
\M  i  comment  se  recrute  cette  ar'rnée  de  sainte  courtisans  : 
Tome  confrérie,  tout  ordre  religieux,  toute  paroisse,  tout 
particulier  même  qui  tient  à  faire  déclarer  un  saint  de  ses 
amis  patron  de  Naples,  sous  la  présidence  de  saint  Janvier, 
bien    entendu,   n'a   qu'à   faire    fondre    une   statue    d'argent 
massif  du  prix  de  six  à  huit  mille  ducats,  et  à  l'offrir  a  la 
chapelle  du  Trésor.  La  statue,  une  fois  admise,  est  retenue 
à  perpétuité  dans  la  susdite  chapelle  ;   a  partir  de  ce  mo- 
ment,  elle   jouit   de  toutes   les   prérogatives  de  sa   présenta- 
tion en  règle.   Comme  les  saints,  qui  au  ciel  glorifient  éter- 
nellement   Dieu   autour  duquel   ils   formant  un   chœur,   eux 
glorifient  éternellement  saint  Janvier.  En  échange  de   cette 
béatitude   qui    leur    est   accordée,    ils  sont   condamnés   à   la 
même  réclusion   que  saint  Janvier  ;   ceux  même  qui  en  ont 
lait    don   à   la   chapelle   ne   peuvent   plus    les   tirer   de   leur 
i    i  on  qu'en   déposant  entre   les  mains  d'un   notaire 
du  saint  le  double  de  la  valeur  de  la  statue  à  laquelle,  soit 
pour  son  plaisir   particulier,  soit  dans  1  intérêt  général,   on 
l'Mie   fini-  voir  le  jour.  La   somme  déposée,    le  saint   sort 
pour   un  temps  plus  ou   moins   long.    Le   saint  rentré,    son 
identité   constatée,    le    propriétaire,    muni    de   son    reçu,    va 
retirer  la  somme.  De  cette  façon,  on   est  sûr  que  les  saints 
ne  s'égareront  pas,  ou  que,  s'ils  s'égarent,  ils  ne  seront  du 
,  moins    pas    perdus,    puisque,    avec    l'argent    déposé,    on    tn 
pourra  faire  fondre  deux  au  lieu  d'un. 

Cette  mesure,  qui  parait  arbitraire  au  premier  abord, 
n'a  été  prise,  il  faut  le  dire,  qu'après  que  le  chapitre  de 
saint  Janvier  eut  été  dupe  de  sa  trop  grande  confiance  :  la 
statue  de  san  Gaetano,  sortie  sans  dépôt,  non  seulement  ne 
rentra  pas  au  joui'  dit,  mais  encore  ne  rentra  jamais.  On 
eut  beau  essayer  de  charger  le  saint  lui-même,  et  prétendre 
qu'ayant  toujours  été  assez  médiocrement  affectionné  a  saint 
Janvier,  il  avait  profité  de  la  première  occasion  qui  s'était 
présentée  pour  faire  une  fugue  ;  les  témoignages  les  plus 
tables  vinrent  en  foule  contredire  cette  calomnieuse 
assertion,  et,  recherches  faites,  il  fut  reconnu  que  c'était 
un  cocher  de  fiacre  qui  avait  détourné  la  précieuse  statue. 
On  se  mit  à  la  poursuite  du  voleur  ;   mais,   comme  il  avait 

*B  deus 'S    levant    lui,  il  avait,  selon   toute  probabilité, 

la    frontière;    et,    si    minutieuses   que   fussent   les  ré- 
uni  lies,  elles  n'amenèrent  aucun  résultat.  Depuis  ce  mal- 
heureux jour,  une   tache   indélébile  s'étendit  sur  la  respec- 
table   corporation    des   cochers   de   fiacre,   qui,    jusque-là,    à 
s  comme  en   France,   avaient   disputé  aux  caniches  la 
suprématie   de  la   fidélité,    et   qui.   a   partir   de   ce  moment, 
R'OSèrenl   plus  se  faire  peindre  revenant   au  domicile  de  la 
pratique  une  bourse  à  la  main.   Il  y  a  plus:  si  vous  avez 
une  discussion  avec  le  cocher  dé  fiacre,  et  que  vous  croyiez 
nssion  vaille  la  peine  d'appliquer  a  votre"  adver- 
saire  une   de   ces   mortelles   injures   que  le   sang   seul   peut 
effacer,    ne    jurez     ni    par   la    Pasque-Dieu,    comme    jurait 
Louis  XI,   ni  par  Ventre-saint-gris,  comme  jurait  Henri  IV  : 
ment  par  san  Gaetano,  et  vous  verrez  votre 
ennemi,    atterré,    tomber   à  vos   pieds   pour   vous   demander 
s'il  ne  se  relève  pas,  au  contraire,  pour  vous  donner 
un   coup  de  couteau. 

Comme  on  le  comprend  bien,  les  portes  du  Trésor  sont 
toujours  ouvertes  pour  recevoir  les  statues  des  saints  qui 
désirent  faire  partie  de  la  cour  de  saint  Janvier,  et  cela, 
sans  aucune  investigation  de  date,  sans  que  1»  récipiendaire 
ait  besoin  de  faire  ses  preuves  de  1399  ou  de  1426  ;  la  seule 
règle  e\i<réc  la  seule  condition  sine  qud  ng»,  c'est  que  la 
statue  soit   d'argent  pur  et  qu'elle  pèse  le  poids. 

>aant  la  statue  serait  d'or  et  pèserait  le  double,  qu'on 
ne  la  refuserait  pas  pour  cela  :  les  seuls  jésuites,  gui, 
comme  on  le  sait,  ne  négligent  aucun  moyen  de  maintenir 
ou  d'augmenter  leur  popularité,  ont  déposé  cinq  statues  au 
Trésor  dans  l'espace  de  moins  de  trois  ans, 

Ces  détails  étaient  nécessaires  pour  nous  amener  au  mi- 
racle de  saint  Janvier,  qui,  depuis  plus  de  mille  ans,  fait 
tous  l.s  six  mois  tant  de  bruit,  non  seulement  dans  la  ville 
de  Naples,  mais  encore  par  tout  le  monde. 
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Nous  nous  trouvions  heureusement  à  Naples  lors  du  retour 
i  ie  époque  solennelle. 

jours  auparavant,  on  commença  à  sentir  la  ville 
s'agiter,  comme  c'est  l'habitude  a  l'approche  de  quc-lque 
grand  événement  :  les  lazzaroni  criaient  plus  haut  e1 
cillaient  nlus  fort  les  cochers  devenaient  insolents,  et  fai- 
saient leurs  conditions  au  lieu  de  les  recevoir  ;  enfin,  les 
hôtels  s'emplissaient  d  étrangers,  qu'amenaient  de  Rome  les 
diligences,  ou  apportaient  de  Civita-Vecchia  et  de  Palerme 
les  bateaux  à  vapeur. 

Il  y  avait  aussi  recrudescence  de  carillons  ;  tout  à  coup, 
une  cloche  se  mettait  a  sonner  hors  de  son  heure  ;  on  cou- 
rait a  l'église  d'où  partait  ce  bruit  pour  s'informer  des 
motifs  de  ce  concert  inattendu  ;  le  lazzarone  qui  s'ébattait 
en  pendillant  au  bout  de  sa  corde,  vous  répondait  tout  bon- 
nement que  la  cloche  sonnait  parce  qu'elle  était  joyeuse. 

Le  Vésuve,  de  sou  côté,  lançait  une  fumée  plus  noire  le 
jour  et  pin-  rouge  la  nuit  ;  le  soir,  a  la  base  de  cette  co- 
lonne de  vapeur  qui  montait  en  tournoyant,  et  qui  s'épa- 
nouissait dans  le  ciel  comme  la  cime  d'un  pin  gigantesque, 
on  voyait  surgir  des  langues  de  flamme  pareilles  "aux  dards 
dur.  serpent.  Tout  le  monde  parlait  dune  éruption  pro- 
chaine ;  et,  à  force  de  l'entendre  annoncer  comme  inévitable, 
nous  avions  fini  par  compter  dessus,  et  par  la  classer  dans 
le  programme  de  la  fête. 

La  surveille,  toutes  les  populations  va  umencèrent 

à  déborder  dans  la  ville  c'étaient  les  pécheurs  de  Sorrente 
de  Résina,  de  Castellamare  et  de  Capri,  dans  leurs  plus 
beaux  costumes;  c'étaient  les  femmes  dlsehia.  de  Xettuno, 
de  Procida  et  d'Averse,  dans  leurs  plus  riches  atour 
milieu  de  toute  cette  torde  i  m  rêe,  joyeuse,  dorée,  bruyante, 
p,iss,irt  de  temps  en  temps  une  vieille  femme,  aux  c 
«ris  épars  comme  ceux  de  la  sibylle  de  Cumes.  criant  plus 
haut,  gesticulant  plus  fort  que  tout  le  monde,  fendant  la 
presse  sans  s'inquiéter  des  coups  qu'elle  donnait  :  entourée, 
au  reste,  par  tout  son  chemin  de  respe  I  et  de  vénération  : 
celait  une  des  nourrices  ou  des  parentes  de  saint  Janvier; 
toutes  les  vieilles  femmes,  de  Sainte-Lucie  à  Mergellina. 
sont  parentes  de  saint  Janvier  et  descendent  de  celle  que 
l'aveugle  guéri  rencontra  dans  le  cirque  de  Pouzzoles,  re- 
cueillant dans  une  fiole  le  sang  du  bienheureux. 

Toute  la  nuit,  les  cloches  sonnèrent  à  folles  volées  :  on 
eût  dit  qu'un  tremblement  de  terre  les  mettait  en  branle, 
tant  elles  carillonnaient,  isolées  les  unes  des  autres  et  dans 
une  indépendance  tout  individuelle. 

La  veille  du  miracle,  nous  fûmes  réveillés  à  dix  heures  du 
matin  par  une  rumeur  effroyable.  Nous  mimes  le  nez  à  la 
fenêtre,  les  rues  semblaient  des  canaux  roulant  à  pleins 
bords  la  population  de  Naples  et  des  environs;  toute  cette 
foule  se  rendait  à  l'archevêché  pour  prendre  sa  place  à  la 
procession.  Cette  procession  va  de  la  chapelle  du  Trésor, 
domicile  habituel  de  saint  Janvier,  à  la  cathédrale  de 
Sainte-Claire,  métropole  des  rois  de  Naples.  et  dans  laquelle 
le  saint  doit  accomplir  son  miracle. 

Nous  suivîmes  la  foule,  et  nous  allâmes  gagner  la  maison 
de  Duprez,  qui  demeurait  justement  sur  le  passage  de  la 
procession,  et  qui  nous  avait  offert  place  a  ses  fenêtres. 
Nous  mîmes  plus  d'une  heure  à  faire  cinq  cents  pas. 
Par  bonheur,  la  procession,  qui  part  de  1  archevêché  avant 
le  jour,  n'arriva  à  la  cathédrale  qu'à  la  nuit  fermée:  il  lui 
faut  d'ordinaire  quatorze  ou  quinze  heures  pour  accomplir 
un  trajet  d'un  kilomètre,  à  peu   pres. 

Elle  se  compose,  comme  nous  l'avons  dit,  non  seulement 
de  la  ville  tout  entière,  mais  encore  des  populations  envi- 
ronnantes, divisées  par  castes  et  confréries.  La  noblesse  doit 
marcher  la  première,  puis  viennent  les  corporations.  Malheu- 
reusement, grâce  au  caractère  parfaitement  indépendant  de 
la  nation  napolitaine,  personne  ne  garde  ses  rangs  :  J'étais 
depuis  une  heure  à  la  fenêtre,  demandant  quand  viendrait 
la  procession  à  tous  mes  voisins,  qui,  étrangers  comme 
moi,  se  faisaient  les  uns  aux  autres  la  même  question. 
lorsqu'un  Napolitain  survint  et  nous  dit  que  cette  foule  plus 
ou  moins  endimanchée,  ces  ouvriers  poudrés  à  blanc,  habll 
lés  de  noir,  de  vert,  de  rouge,  de  jaune  et  de  gorge-de-pigeon, 
avec  leurs  culottes  courtes  de  mille  couleurs,  leurs  bas  chinés. 
leurs  escarpins  à  boucles,  marchant  par  groupes  de  quinze 
ou  vingt,  s'arrètant  pour  causer  avec  leurs  connaissances, 
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faisant  halte  pour  boire  à  la  porte  des  cabarets,  criant 
pour  qu'où  leur  apportât  des  tranches  de  cocomero  et  des 
verres  de  sambuco,  étaient  la  processii  n  -lie-même. 

Ce  fut  un  trait  de  lumière  :  je  regardai  plus  attentivement, 
et  je  vis,  en  effet,  une  double  ligne  de  soldats  placés  sur 
toute  la  longueur  de  la  rue-,  portant  au  bras  le  fusil  orné 
d'un  bouquet,  et  destinés  comme  une  digue  à  resserrer  le 
torrent  dans  son  lit  ;  mission  dont,  malgré  toute  leur  bonne 
volonté  et  la  rigueur  de  leur  consigne,  ils  ne  pouvaient 
parvenir  à  s'acquitter. 

La  procession,  que  je  reconnaissais  maintenant  pour  telle, 
s'en  allait  vagabonde  et  indépendante,  comme  la  Durance. 
battant  de  ses  flots  les  maisons,  et  de  préférence  la  porte 
des  cabarets:  s  an  "tant  tout  à  coup  sans  qu'il  y  eût  une 
cause  visible  à  cette  station  ;  se  remettant  en  marche  sans 
qu'on  put  deviner  le  motif  qui  lui  rendait  le  mouvement  ; 
pareille,  enfin,  a  ces  fleuves  aux  cours  contraires,  dont  il 
est,  grâce  à  leur  double  remous,  presque  impossible  de  dis- 
tinguer la  véritable  direction. 

Au  milieu  de  tout  cela,  on  voyait  de  temps  en  temps  briller 
le  riche  uniforme  d'un  officier  napolitain,  marchant  noncha- 
lamment, un  cierge  renversé  à  la  main,  et  escorté  de  quatre 
ou  cinq  lazzaroni,  se  heurtant,  se  culbutant,  se  renversant, 
pour  recueillir,  dans  un  cornet  de  papier  gris,  la  cire  tom- 
bant dfi  son  cierge  ;  tandis  que  l'officier,  la  tête  haute,  sans 
s'occuper  de  ce  qui  se  passait  à  ses  pieds,  faisait  largesse 
de  sa  cire,  lorgnait  des  dames  amassées  aux  fenêtres  et  6ur 
les  balcons,  lesquelles,  tout  en  ayant  l'air  de  jeter  des  fleurs 
sur  le  chemin  de  la  procession,  lui  envoyaient  leurs  bou- 
quets en  échange  de  ses  clins  d'œil. 

Puis  venaient,  précédés  de  la  croix  et  de  la  bannière, 
mêlés  au  peuple,  dont  le  flot  les  enveloppait  sans  cesse  en 
les  isolant  les  uns  des  autres,  des  moines  de  tous  les  ordres 
et  de  toutes  les  couleurs  :  capucins,  chartreux,  dominicains, 
camaldules,  carmes  chaussés  et  déchaussés  :  —  les  uns  au 
corps  gras,  gros,  rond,  court,  avec  une  tête  enluminée  po- 
sée carrément  sur  de  larges  épaules  :  ceux-là  s'en  allaient 
causant,  chantant,  offrant  du  tabac  aux  maris,  donnant  des 
consultations  aux  femmes  enceintes,  et  regardant,  peut-être 
un  peu  plus  charnellement  que  ne  le  permettait  la  règle  de 
leur  ordre,  les  jeunes  filles  groupées  sur  les  bornes  ou  ap-' 
puyées  sur  l'épaule  des  soldats  pour  les  voir  passer  :  —  les 
autres,  amaigris  par  le  jeûne,  pâlis  par  l'abstinence,  affai- 
blis par  les  austérités,  levant  au  ciel  leur  front  jaune,  leurs 
joues  livides  et  leurs  yeux  caves  ;  marchant  sans  voir  où 
le  flot  humain  les  emportait  ;  fantômes  vivants,  qui  s  étaient 
fait  un  enfer  de  ce  monde,  dans  l'espoir  que  cet  enfer  les 
conduirait  droit  au  paradis,  et  qui  recueillaient  en  ce 
moment  le  fruit  de  leurs  douleurs  claustrales,  par  le  respect 
craintif  et  religieux  dont  ils  étaient  environnés. 

C'était  l'endroit  et  l'envers  d°  la  vie  monastique. 

De  temps  en  temps,  lorsque  les  stations  étaient  trop  lon- 
gues, ou  lorsque  le  désordre  était  trop  grand,  le  ccremo- 
niere  lâchait  sur  les  traînards  ses  estaflers  armés  d'une 
longue  baguette  d'ébène.  comme  fait  le  berger  en  envoyant 
ses  chiens  après  les  moutons  récalcitrants  ;  alors,  cédant  à 
cette  mesure  de  répression,  les  buveurs,  les  causeurs  et  les 
priseurs  finissaient  par  reprendre  tant  bien  que  mal  un 
rang  quelconque,  et  la  processsion  faisait  quelques  pas  en 
avant. 

Cependant,  comme  on  le  comprend  bien,  cette  procession 
qui  n'avait  pas  encore  de  queue  avait  une  tête;  vers  les 
onze  heures  du  matin,  cette  tête  arrivait  à  la  cathédrale, 
entrait  par  la  porte  du  milieu,  et  commençait  à  déposer 
ses  bouquets  et  ses  cierges  devant  l'autel  où  était  exposé  le 
buste  de  saint  Janvier;  puis,  ressortant  par  les  portes  laté- 
rales, chacun  s'en  allait  à  sa  besogne  :  les  moines  à  leur 
dîner,  les  officiers  à  leurs  amours,  les  corporations  à  leur 
sieste,  les  lazzaroni  à  de  nouveaux  cierges. 

Et  ainsi  de  suite,  au  fur  et  à  mesure  que  les  masses  se 
succédaient. 

Les  masses  se  succédèrent  ainsi  jusqu'à  six  heures  du 
soir;  à  six  heures  du  soir,  la  procession  commença  à  pren- 
dre une  forme  un  peu  plus  régulière. 

D'abord,  nous  vîmes  paraître,  précédée  par  des  bouffées 
d'harmonie  qui.  entre  toutes  les  rumeurs  populaires,  étaient 
déjà  venues  jusqu'à  nous,  la  musique  des  gardes  royales, 
exécutant  lis  airs  les  plus  à  la  mode  de  Rossini,  de  Merca- 

dante  et   de  I izetti;   ensuite,  les  séminaristes  en  surplis. 

et  marchant   devis   à  deux  dans  le  plus  grand  ordre;  puis 
enfin  le-  solxanl  i-guin  iti       d'argent  des  patrons  secon- 

daires de  ia   ville  de    Naples,   lesquels,   comme  nous  lavons 
dit,  forment  La  cour  d  nvier. 

A  l'approche  de  ces  statues,  un  autre  spectacle  nous  at- 
tendait :  on  nous  l'avait  réservé  pour  le  dernier,  sans  doute 
parce  qu'il  était   le  plus  curieux 

Comme  nous  lavons  dit.  les  saints  qui  composent  le  cor- 
tège de  saint  Janvier  ne  sont  pas  choisis  dans  l'aristocratie 
du  calendrier,  mais,  au  contraire,  parmi  les  parvenus  de  la 
finance:  il  en  résulte  qu'il  y  a  sur  les  élu-  le  la  Chaussée- 
d'Antin   napolitaine   bien   des   choses   à    dire    et   même   des 


cancans  de  faits  ;  et,  comme  le  peuple,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  met  saint  Janvier  au-dessus  de  toute  chose,  et  ne 
voit  rien,  ni  avant  ni  après  lui,  ces  saints,  subordonnés  à 
leur  bienheureux  patron,  sont,  à  mesure  qu'ils  paraissent, 
exposés  aux  quolibets  les  plus  piquants  et  les  plus  réitérés  ; 
ce  qui  ne  serait  pas  encore  trop  grand'chose  pour  les  saints  ; 
mais  ce  qui  devient  grave  pour  eux,  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
une  peccadille  de  la  vie  publique  ou  privée  de  ces  malheu- 
reux élus  qui  échappe  à  la  censure  des  spectateurs.  On 
reproche  à  saint  Paul  son  idolâtrie,  à  saint  Pierre  ses  trahi- 
sons, à  saint  Augustin  ses  fredaines,  à  sainte  Thérèse  son 
extase,  à  saint  François  Borgia  ses  principes,  à  saint  Antoine 
son  usurpation,  à  saint  Gaétan  son  insouciance  ;  et  cela,  en 
des  termes,  avec  des  cris,  avec  des  vociférations,  avec  des 
gestes  qui  font  le  plus  grand  honneur  au  bon  caractère  des 
saints,  et  qui  prouvent  qu'en  tête  des  vertus  qui  leur  ont 
ouvert  le  paradis  figuraient  la  patience  et  l'humilité. 

Chacune  de  ces  statues  s'avançait,  portée  sur  les  épaules 
de  six  facchini  et  précédée  de  six  prêtres,  et  chacune  d'elles 
soulevait  tout  le  long  de  sa  route  le  hourra  toujours  pro- 
longé et  toujours  croissant  que  nous  avons  dit. 

Puis,  ainsi  apostrophées,  les  statues  arrivent  enfin  à 
l'église  Sainte-Claire,  font  humblement  la  révérence  à  saint 
Janvier,  qui  est  exposé  sur  le  côté  droit  de  l'autel,  et  se 
retirent 

Après  les  saints  vient  l'archevêque,  porté  dans  une  riche 
litière  et  tenant  en  main  les  fioles  du  sang  miraculeux. 

L'archevêque  dépose  ses  fioles  dans  le  tabernacie,  puis 
tout  est  fini  pour  ce  jour-là. 

Chacun  s'en  retourne  à  ses  amours,  à  ses  plaisirs  ou  à  ses 
affaires  ;  les  cloches  seules  n'ont  point  de  repos  et  continuent 
de  sonner  avec  une  allégresse  qui  ressemble  au  désespoir. 

Ce  branle  universel  et  continuel  dura  toute  la  nuit. 

A  sept  heures  du  matin,  nous  nous  levâmes  ;  Naples  se 
précipitait  vers  l'église  Sainte-Claire:  il  ne  s'agissait,  cette 
fois,  ni  de  demander  ses  chevaux  ni  d'appeler  sa  voiture  ; 
la  circulation  de  tout  véhicule  était  interdite.  Nous  descen- 
dîmes nos  deux  étages,  nous  nous  arrêtâmes  un  instant  sur 
la  porte,  puis  nous  nous  abandonnâmes  à  la  foule  et  nous 
laissâmes  emporter  par  le  tourbillon. 

Le  torrent  nous  mena  droit  à  l'église  Sainte-Claire.  Le 
vaste  édifice  était  encombré  ;  mais,  grâce  à  l'ambassade 
française,  nous  avions  eu  des  billets  réservés.  A  la  vue  de 
nos  posti  distinti,  les  sentinelles  nous  firent  faire  place  et 
nous  gagnâmes  nos  tribunes. 

Voici  le  spectacle  que  présentait  l'église  : 

Sur  le  maître-autel  étaient,  d'un  côté,  le  buste  de  saint 
Janvier;  de  l'autre,  la  fiole  contenant  le  sang. 

Un  chanoine  était  de  garde  devant  l'autel. 

A  droite  et  à  gauche  de  l'autel,  étaient  deux  tribunes  :  la 
tribune  de  gauche,  chargée  de  musiciens  attendant,  leurs 
instruments  à  la  main,  que  le  miracle  se  fît  pour  le  célébrer  ; 
la  tribune  de  droite,  encombrée  de  vieilles  femmes  s'intitu- 
lant  parentes  de  saint  Janvier,  et  se  chargeant  d'activer  le 
miracle  si  par  hasard  le  miracle  se  faisait  attendre. 

Au  bas  des  marches  de  l'autel  s'étendait  une  grande  balus- 
trade où  venaient  tour  à  tour  s'agenouiller  les  fidèles;  le 
chanoine  alors  prenait  la  fiole,  la  leur  faisait  baiser,  leur 
montrait  le  sang  parfaitement  coagulé  ;  puis  les  fidèles, 
satisfaits,  se  retiraient  pour  faire  place  à  d'autres,  qui  ve- 
naient baiser  la  fiole  à  leur  tour,  constater  de  leur  côté  la 
coagulation  du  sang,  puis  se  retiraient  encore,  cédant  la 
place  à  leurs  successeurs,  et  ainsi  de  suite. 

Les  mêmes  peuvent  revenir  trois,  quatre,  cinq  et  six  fois, 
tant  qu'ils  veulent  enfin  ;  "seulement,  ils  ne  peuvent  pas 
rester  deux  fois  de  suite  :  une  fois  la  fiole  baisée,  une  fois 
la  coagulation  du  sang  constatée,  il  faut  qu'ils  se  retirent. 

Le  reste  de  l'église  forme  une  mer  de  tête';  humaines,  au- 
dessus  de  laquelle  apparaissent,  comme  des  îles  chargées  de 
femmes,  d'hommes,  de  plumes,  de  crachats,  de  rubans, 
d'épaulettes  et  d'écharpes,  la  tribune  des  princes,  la  tribune 
des  ambassadeurs  et  la  tribune  del  posti  distinti. 

Princes,  ambassadeurs,  posti  distinti  peuvent  descendre  de 
leur  échafaudage,  aller  baiser  la  fiole,  constater  la  coagu- 
lation du  sang  et  revenir  à  leur  place  ;  seulement,  pendant 
ce  trajet,  ils  risquent  d'être  étouffés  comme  de  simples  mor- 
tels. 

La  première  chose  que  nous  fîmes  fut  de  nous  agenouiller 
à  la  balustrade  :  le  chanoine  de  garde  nous  présenta  la 
fiole,  que  nous  baisâmes  :  puis  il  nous   fit  voir  le  sang  des- 

e,  hé,  qui   se   tt  nait  collé  aux  parois. 

Nous  revînmes  prendre  notre  place  :  Jadin  laissa  dans  le 
trajet  un  pan  de  son  habit  :  moi.  j'y  laissai  un  mouchoir 
de  poche. 

Puis  nous  attendîmes. 

Les  foules  se  succédèrent  ainsi  depuis  le  moment  de  notre 
entrée,  c'est-à-dire  depuis  huit  heures  du  matin  jusqu'à 
trois  heures  de  l'après-midi.  A  trois  heures  de  l'après-midi, 
des  murmures  commencèrent  à  se  faire  entendre,  et  quel- 
ques malintentionnés  répandaient  le  bruit  que  le  miracle  ne 
se  ferait  pas. 
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Vers  trois  heures  et  demie,  les  murmures  augmentèrent 
d'une  façon  effrayante  :  cela  commençait  par  une  espèce  de 
plainte,  et  cela  montait  jusqu'au  rugissement.  Les  parentes 
de  saint  Janvier  jetèrent  quelques  injures  au  saint  qui  se 
faisait  ainsi  prier. 

A  quatre  heures,  il  y  avait  presque  émeute  :  on  trépignait, 
on  vociférait,  on  montrait  les  poings  ;  le  chanoine  de  garde' 
(on  avait  renouvelé  les  chanoines  d'heure  en  heure)  s  ap- 
procha de  la  balustrade  et  dit  : 

—  Il  y  a  sans  doute  des  hérétiques  dans  l'assemblée.  Que 
les  hérétiques  sortent,  ou  le  miracle  ne  se  fera  pas. 

A  ces  mots,  une  clameur  épouvantable  s'éleva  de  toutes 
les  parties  de  la   cathédrale. 

—  Dehors,  les  hérétiques  !  à  bas  les  hérétiques  !  à  mqrt 
les  hérétiques  ! 

Une  douzaine  d'Anglais,  qui  étaient  aux  tribunes,  descen- 
dirent alors  de  leur  échafaudage,  au  milieu  des  cris  des 
huées  et  des  vociférations  de  la  foule  ;  une  escouade  de  fan- 
tassins, conduite  par  un  officier,  l'épée  nue  à  la  main,  les 
enveloppa,  afin  qu'ils  ne  fussent  pas  mis  en  pièces  par  le 
peuple,  et  les  accompagna  hors  de  l'église,  où  je  ne  sais 
pas  ce  qu'ils  devinrent 

Leur  expulsion  amena  un  moment  de  silence,  pendant  le- 
quel la  foule,  émue  et  soulevée,  reprit  le  mouvement  qui  la 
reportait  vers  l'autel  pour  baiser  la  fiole,  et  l'éloignait  de 
1  autel  quand  la  fiole  était  baisée. 

Une  heure  à  peu  près  s'écoula  dans  l'attente,  et  sans  que 
le  miracle  se  fît.  Pendant  cette  heure,  la  foule  fut  assez 
tranquille  ;  mais  c'était  le  calme  qui  précède  l'orage.  Bien- 
tôt les  rumeurs  recommencèrent,  les  grondements  se  firent 
entendre  de  nouveau,  quelques  clameurs  sauvages  et  isolée» 
éclatèrent.  Enfin,  cris  tumultueux,  vociférations,  gronde- 
ments, rumeurs  se  fondirent  dans  un  rugissement  universel 
dont  rien  ne  peut  donner  une  idée. 

Le  chanoine  demanda  une  seconde  fois  s'il  y  avait  des 
hérétiques  dans  l'assemblée  ;  mais,  cette  fois,  personne  ne 
répondit.  Si  quelque  malheureux  Anglais,  Russe  ou  Grec 
se  fut  dénoncé  en  répondant  à  cet  appel,  il  eût  été  certai- 
nement mis  en  morceaux,  sans  qu'aucune  force  militaire 
sans  qu'aucune  protection  humaine  eût  pu  le  sauver 

Alors,  les  parentes  de  saint  Janvier  se  mirent  de  la  par- 
tie ;  c  était  quelque  chose  de  hideux  que  ces  vingt  ou  trente 
mégères  arrachant  leur  bonnet  de  rage,  menaçant  saint 
Janvier  du  poing,  invectivant  leur  parent  de  toute  la  force 
de  leurs  poumons,  hurlant  les  injures  les  plus  grossières 
vociférant  les  menaces  les  plus  terribles,  insultant  le  saint 
su.  son  autel,  comme  une  populace  ivre  eût  pu  faire  cl  un 
parricide  sur  un  échafaud. 

Au   milieu    de  ce   sabbat   infernal,   tout   à    coup   le  prêtre 
éleva  la  fiole  en  l'air,  criant  : 
—  Gloire  à  saint  Janvier,  le  miracle  est  fait  ' 
Aussitôt   tout  changea. 

Chacun  se  jeta  la  face  contre  terre.  Aux  injures  aux  vo- 
ciférations, aux  cris,  aux  clameurs,  aux  rugissements  '  suc- 
cédèrent les  gémissements,  les  plaintes,  les  pleurs,  les  san 
glots.  Toute  cette  populace,  folle  de  joie,  se  roulait  se 
relevait  s  embrassait,  criait  „  Miracle!  miracle!  »  et  de- 
mandait pardon  a  saint  Janvier,  en  agitant  ses  mouehoirs 
trempés  de  larmes,  des  excès  auxquels  elle  venait  de  »e 
porter  a  son  endroit. 
Au  même  instant,  les  musiciens  commencèrent  à  iouer  et 
entres  à  chanter  le  Te  Deum,  tandis  qu'un  coup  de 
canon  tire  au  fort  Saint-Elme,  et  dont  le  bruit  vint   rite   - 

uibi  et  orbi,  que  le  miracle  était  fait. 

En  effet   la  foule  se  précipita  vers  l'autel,  nous  comme  les 

autres.   Ainsi  que   la    première  fois,    on   nous  donna   la  fi,  le 

a  baiser:  mais,  de  parfaitement  coagulé  qu'il  était  d  abord 

Og  était  devenu  parfaitement  liquide  ' 

"iTmîraTe5  1'aV°nS  ^  da"S  Ce"e  ^«McHo,  ^ 

i^lV'méml  nT  vfritab|eme"t  Miracle,  car  c'était  tou- 
jours la  même  fiole;  le  prêtre  ne  l'avait  touchée  que  pour 
la  prendre  sur  l'autel  et  la  faire  baiser  aux  assistant?  e 
Perd^e'de™1  *  *  **"  ™  1™«*  --  un'instant 

I^te"uf  rautel"^",  fait6/U  ra0ment  où  la  floI«  «ait 
près  '  *„'  ou  le  pretre-  à  <U*  Pas  de  l'autel  à  peu 
près,  apostrophait  les  parentes  de  saint  Janvier 

scnen'e  élèTeV116-'6  d°We  dreSSÔ  sa  tête  P°^  ^er,  que  la 
scieu,  e  élève  sa  voix  pour  contredire  ;  voila  ce  oui  est    vnt 

leur  H  tin  vli.!,  ■  ?  -?  la  cf"mie  moderne  y  ont  perdu 
fiole  et  r~  ,  6t  Lavoisi«  ont  voulu  mordre  à  cette 
dents     '       mme  Ie  Serpent  de  Ia  fabl<>.  »5  Y  ont  usé  leurs 

*^T?~Ï%T  f?*«™M  rar  Ies  c,lano;n«  *» 
P    siècle  jC„°snqu à 'nousf^"011   M    Ration   depuis   le 
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Cela  est  possible  ;  mais  alors  cette  fidélité,  on  en  convien- 
dra, est  plus  miraculeuse  encore  que  le  miracle. 

J'aime  donc  mieux  croire  tout  bonnement  au  miracle-  et 
pour  ma  part,  je  déclare  que  j'y  crois 

Le  soir,  toute  la  ville  était  illuminée  et  l'on  dansait  dan^ 
les  rues. 
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Maintenant,  et  après  ce  que  nous  venons  de  dire  de  la 
popularité  de 'saint  Janvier,  croirait-on  une  chose'  C'est 
que,  comme  une  puissance  terrestre,  comme  un  simple  roi 
de  chair  et  dos,  comme  un  Stuart,  ou  comme  un  Bourbon 
un  jour  vint  où  saint  Janvier  fut  détrôné. 

Il  est  juste  d'ajouter  que  c'était  en  99.  époque  du  détrône- 
ment  gênerai  sur  la  terre  comme  au  ciel;  il  est  vrai  de  dire 
que  c  était  pendant  cette  période  étrange  où  Dieu  lui-même 
chassé  de  son  paradis,  eut  besoin,  pour  reparaître  en  France 
sous  le  nom  de  l'Etre  suprême,  d'un  laissez-passer  de  la 
Convention  nationale  signé  par  Maximilien  Robespierre 

Ceux  qui  douteront  de  la  chose  pourront,  en  passant  dans 
e  lauhourg  du  Roule,  jeter  les  yeux  sur  le  fronton  df 
1  église  Samt-Philippe  ;  ils  y  liront  encore  cette  inscription 
mal  effacée  : 

«  Le  peuple  Français  reconnaît  l'existence  de  l'Etre  su- 
prême et  l'immortalité  de  l'âme.  » 

Ce-,  comme  nous  le  disions,  ce  fut  en  1799.  dans  le  xvi*  siè- 
cle du  patronat  de  saint  Janvier,  MM  Barras  Rewbel  Gohier 
et  autres  régnant  en  France,  sous  lu  nom  de  directeurs  que 
la  chose  arriva. 

Voici   à   quelle  occasion  : 

Le  23  janvier  1799,  après  une  défense  de  trois  jours,  pen- 
dant lesquels  les  lazzaroni.  armés  de  pierres  et  de  bâtons 
seulement,  avaient  tenu  tète  aux  meilleures  troupes  de  la 
République,  Naples  s'étaient  rendue  à  Championnat  et 
grâce  a  un  discours  que  le  général  en  chef  avait  fait  aiDt 
îsapolitains  dans  leur  propre  langue,  et  par  lequel  il  leur 
prouvait  que  tout  ce  qui  s  était  passé  était  un  malentendu 
1  armée  républicaine  avait  fait  son  entrée  dans  la  ville' 
criant:  «  Vive  saint  Janvier!  »  tandis  que.  de  leur  côté  les 
lazzaroni   criaient  :   «  Vivent    les   Français  !  » 

Pendant  la  nuit,  on  enterra  quatre  mille  morts,  victimes 
de  ce  malentendu,   et  tout  fut  dit, 

Cependant,  comme  on  le  pense  bien,  cette  entrée  toute 
fraternelle  qu'elle  était,  avait  amené  un  changement  notable 
dans  les  affaires  du  gouvernement .  le  parti  républicain 
1  emportait  ;  U  se  mit  donc  à  établir  une  république  la- 
quelle  prit   le   nom   de   république   parthénopéenne. 

Le  jour  où  elle  fut  proclamée,  il  y  eut  un  grand  banquet 
que  le  général  Championne!  donna  aux  membres  du  nou- 
veau gouvernement,  dans  l'ancien  palais  du  roi  devenu  pa- 
lais national. 

Ce  banquet  réjouit  beaucoup  les  lazzaroni,  qui  virent  dî- 
ner leurs  représentants,  et  qui  s'assurèrent  que  les  libéraux 
n'étaient  point  des  anthropophages,  comme  on  le  leur  aval: 

Le  lendemain,  le  général  Championnet,  suivi  de  tout  son 
état-major,  se  transporta  en  grande  pompe  dans  la  cathé 
drale  de  Sainte-Claire,  pour  rendre  grâces  à  Dieu  du  réta- 
blissement de  la  paix,  adorer  les  reliques  de  saint  Janvier 
et  implorer  sa  protection  pour  la  ville  de  Naples,  malgré  son 
changement  de  gouvernement. 

Cette  cérémonie,  à  laquelle  assista  autant  de  peuple  que 
1  église  put  en  contenir,  fut  fort  agréable  aux  lazzaroni  oui 
reconnurent,  vu  le  silence  du  saint  et  le  recueillement  du 
général  et  de  son  état-major,  que  les  Français  n'étaient  point 
des  hérétiques,  comme  on  le  leur  avait  assuré. 

Le  surlendemain,  on  planta  des  arbres  de  la  Liberté  sur 
toutes  les  places  de  Naples,  au  son  de  la  musique  militaire 
française  et  de  la  musique  civile  napolitaine 

Cet  essai  d'horticulture  championnienne  mit  le  comble  à 
I  enthousiasme  des  lazzaroni,  qui  aiment  la  musique  et 
adorent  l'ombre. 

Alors  commença  ce  que  l'on  appelle  les  réformes  ;  ce  fut 
la  pierre  d'achoppement   de  la  nouvelle  république 

On  abolit  les  droits  sur  le  vin.  et  le  peuple  laissa  faire 
sans  rien  dire. 
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un  abolit  les  droits  sur  le  tabac,  et  le  peuple  toléra  encore 
cette  abolition. 

On  abolit  le  droit  sur  le  sel,  ei  u  peuple  commença  à 
murmurer. 

On  abolit  les  droits  sur  le  poisson,  et  le  .peuple  cria  plus 
fort. 

Enfin,  on  abolit  le  titre  d'excellence,  et  le  peuple  se  lâcha 
à  fait. 

Bon  et  excellent  peuple  qui  regardait  chaque  abolition 
d'impôt  comme  un  outrage  lait  â  ses  droits,  et  qui  pourtant 
ne  se  révolta  réellement  que  lorsqu'on  abolit  le  titre  d'e.r- 
cellence,  qui  cependant,  comme  il  le  disait  lui-même,  n'avait 
rien  fait  au  nouveau  gouvernement. 

Malheureusement,  le  nouveau  gouvernement  ne  tint  au- 
cun compte  des  réclamations  des  lazzaroni,  et  continua  ses 
réformes,  fier  et  fort  qu'il  était  de  l'appui  de  l'armée  fran- 
çaise. 

Mats  comme  on  le  comprend  bien,  révéla  aux 

Napoli  il    y  avait    connivence   entre    l'armée   fran- 

çaise et  le  gouvernement  qui  les  opprimait  en  leur  enlevant, 
le?  uns  a]  rès  les  autres,  leurs  impôts  les  plus  anciens  et  les 
plus  -.nies    Dès  lors  les  Français,  d'abord  combattus  comme 
des  hérétiques,  puis  accueillis  comme  des  libérateurs,  puis 
couime  des  frères,   furent    regardés  comme    des   enne- 
mis,  et   le  bruit   commença   â   se  répandre,   du   château  de 
l  Œuf  à   Capodimonte,   et  du   pont   de  la   Maddalena  à  la 
e  de  Pouzzoles,  crue  saint  Janvier,  pour  punir  la  ville 
iples  de  la  confiance  qu'elle  avait  eue  en  eux.  ne  ferait 
point  son  miracle  le  premier   dimanche  du  mois  de  mai, 
comme  c'est  son  habitude  de  le  faire,  depuis  quatorze  siè- 
cles, au  jour  susindiqué. 

Cette  désastreuse  nouvelle  fit  grande  sensation  ;  chacun 
■en  sabordant  se  demandait  : 

—  Avez-vous  entendu  dire  que  saint  Janvier  ne  fera  pas 
son  miracle  cette  année? 

On  se  répondait  : 

—  Je   l'ai  entendu  dire. 

Et  les  interlocuteurs,  regardant  le  ciel  en  soupirant,  se- 
couaient la  tète  et  se  quittaient  en  murmurant  : 

—  C'est  la  faute  de  ces  gueux  de  Français  ! 

Bientôt  on  commença,  aux  heures  de  l'appel,  à  remarquer 
•îles  absences  dans  les  rangs.  Le  rapport  en  fut  fait  au 
général  Championnet,  qui  ne  douta  point  un  seul  instant  que 
les  absents  n'eussent  été  jetés  à  la  mer. 

Quelques  jours  avant  celui  où  le  miracle  devait  avoir  lieu, 
on  trouva  trois  soldats  inanimés  :  un  dans  la  rue  Porta- 
Capuana,  le  second  dans  la  rue  Saint-Joseph,  le-  troisième 
sur  la  place  du  Marché-Neuf. 

Un  d'eux  avait  encore  dans  la  poitrine  le  couteau  qui 
l'avait  tué.  et  au  manche  du  couteau  était  attachée  cette 
i  iption  : 

Meurent  ainsi  tous  ces  hérétiques  de  Français,  qui  sont 
iause  que  saint  Janvier  ne  fera  pas  son  miracle  !  » 

Le  général  Championnet  vit  alors  qu'il  était  fort  impor 
tant  pour  son  salut  et  pour  le  salut  de  l'armée  que  le 
miracle  se  fit. 

Il  décida  donc  que,  d'une  façon  ou  de  l'autre,  le  miracle 
se  ferait. 
A  mesure,  que  le  premier  dimanche  de  mai  approchait,  les 
nstrations  devenaient  plus  hostiles  et  les  menaces  plus 
rtes. 
veille   du  grand  jour  arriva:  la   procession  eut   lieu 
i  habitude;  seulement,  au  lieu  de  défiler  entre  deux 
lats  napolitains,   elle  défila   entre  une  haie   de 
fiançais  et  une  haie   de  troupes  indigènes. 
la  nuit,  les  patrouilles  furent  faites,  moitié  par  les 
i    i     l'iue  parthénopéenne,   et  moitié  par   les 
•\  république  française.  Il  y  avait  pour  les  deux 
nations  un  même  mot  d'ordre  franco-italien. 
li  nuit    quelque  les  isolées  sonnèrent;  mais,  au  lieu 

lllon  qui  leur  est  hahituel.  elles  ne  jetèrent 
■  Uni-   l'air  que  de  lugubres  volées    Ces  tintements  rappelè- 
"i       "       I    '"hampionnet  celui  des  Vêpres   siciliennes, 
et   il  promit  de  ne   pas  se  laisser  surprendre  comme  l'avait 
i  harles  d  \ 
Le    matin,    chacun    s'avança    vers    l'église    Sainte-Claire, 
morne  et  silencieux.   C'était  un  trop  grand  contraste  avec 
i  i  tare  napolitain  pour  qu'il  ne  fût  pas  remarqué.  Le 
.général,  à  l'exception  des  hommes  de  service,  consigna  les 
ts   dans   les   casernes,   en    leur  donnant   l'ordre   de   se 
tenir  prêts  à  marcher  au  premier  appel. 
La  journée  s'écoula  sous  un  aspect  sombre  et  menaçant, 
lant,  comme  le  miracle  ne  s  accomplit  d'ordinaire  que 
lis  à  six  heures  du  soir,  jusque-là  11  n'y  eut  encore  trop 
Tire  :  mais,  cette  heure  arrivée,  les  vociférations  com- 
nt  ;  seulement,  cette  fois,  au  lieu  de  s'adresser  au 


saint,  c'étaient  les  Français  qu'elles  attaquaient.  Comme 
le  général  assistait  à  la  cérémonie  avec  son  état-major,  et 
qu'il  entendait  parfaitement  le  patois  napolitain,  il  ne  per- 
dit pas  un  mot  de  toutes  les  menaces  qui  lui  étaient  faites. 

A  six  heures,  les  vociférations  se  changèrent  en  hurle- 
ments, les  bras  commencèrent  à  sortir  des  manteaux  et  les 
couteaux  à  sortir  des  poches.  Bras  et  couteaux  se  dirigeaient 
vers  le  général  et  vers  son  état-major,  qui  demeuraient  aussi 
impassibles  que  s'ils  n  eussent  rien  compris,  ou  que  si  la 
chose  ne  les  eût   point  regardés. 

A  huit  heures,  c'étaient  des  rugissements  à  ne  plus  s'en- 
tendre, ceux  de  la  rue  répondaient  à  ceux  de  l'église  ;  les 
grenadiers  regardaient  le  général  pour  savoir  si  eux  aussi 
ne  tireraient  pas  la  baïonnette  ;  le  général  était  impassible 

A  huit  heures  et  demie,  comme  le  tumulte  redoublait,  >e 
général  se  pencha  vers  un  aide  de  camp  et  lui  dit  quelques 
mots  â  l'oreille.  L'aide  de  camp  descendit  de  l'échafaudage, 
traversa  la  double  haie  de  soldats  français  et  napolitains 
qui  conduisait  au  chœur,  se  mêla  à  la  foule  des  fidèles  qui 
se  pressaient  pour  aller  baiser  la  fiole,  arriva  jusqu'à  la 
balustrade,  se  mit  à  genoux  et  attendit  son  tour. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  le  chanoine  prit  sur  l'autel  la 
fiole  renfermant  le  sang  parfaitement  coagulé;  ce  qui  était, 
vu  l'heure  avancée,  une  grande  preuve  de  colère  de  saint 
Janvier  contre  les  Français,  la  leva  en  l'air,  pour  que  per- 
sonne ne  doutât  de  !  état  dans  lequel  elle  était  :  puis  il 
commença  à  la  faire  baiser  à  la  ronde. 

Lorsqu'il  arriva  devant  l'aide  de  camp,  celui-ci,  tout  en 
baisant  la  fiole,  lui  prit  la  main  Le  chanoine  fit  un  mouve- 
ment. 

—  Un  mot,  mon  père,  dit  le  jeune  officier. 

—  Que  me  voulez-vous?  demanda  le  prêtre. 

—  Je  veux  vous  dire,  de  la  part  du  général  en  chef,  reprit 
l'aide  de  camp,  que.  si  dans  dix  minutes  le  miracle  n  est  pas 
fait,   dans  un  quart  d'heure  vous  serez  fusillé. 

Le  chanoine  laissa  tomber  la  fiole,  que  le  jeune  aide  de 
camp  rattrapa  heureusement  avant  qu'elle  eut  touché  la 
terre,  et  qu'il  lui  rendit  aussitôt  ave,  les  marques  de  la 
plus  profonde  dévotion;  puis  il  se  leva,  et  revint  prendre 
sa  place  près  du  général 

—  Eh  bien?  dit  Championnet. 

—  Eh  bien,  dit  laide  de  camp,  soyez  tranquille,  général, 
dans  dix  minutes  le  miracle  sera  fait. 

L'aide  de  camp  avait  dit  la  vérité  :  seulement,  il  s'était 
trompé  de  cinq  minutes.  Au  bout  de  cinq  minutes,  le  cha- 
noine leva   la  fiole   en   criant  : 

—  /;  miracolo  c  falto  ! 

Le  sang  était  en  pleine  liquéfaction. 

Mais,  au  lieu  des  cris  de  joie  et  des  transports  d'allégresse 
qui  accueillaient  ordinairement  cette  heure  solennelle,  toute 
cette  foule,  déçue  dans  son  espoir,  s'écoula  dans  un  morne 
silence:  la  promesse  faite  au  nom  de  saint  Janvier  n'avait 
pas  été  tenue  ;  malgré  la  présence  des  Français,  le  miracle 
s'était  accompli.  Saint  Janvier  ne  les  regardait  donc  pas 
comme  des  ennemis;  c'était  à  n'y  plus  rien  comprendre;  et, 
comme  ni  le  chanoine  ni  le  gênerai  ne  révélèrent  pour  le 
moment  la  petite  conversation  qu'ils  avaient  eue  ensemble 
par  r organe  du  jeune  aide  de  camp,  personne,  en  effet,  n'y 
comprit  rien. 

Il  en  résulta  que  de  mauvais  soupçons  planèrent  sur  saint 
Janvier  :  on  l'accusa  tout  bas  de  s'être  laissé  séduire  par  de 
belles  paroles  et  de  tourner  tout  doucement  au  républica- 
nisme. 

Ce  bruit  fut  la  première  atteinte  portée  au  pouvoir  spiri- 
tuel et  temporel  de  saint  Janvier. 

Nous  avons  dit  ailleurs  comment  les  choses  suivirent  un 
autre  cours  que  celui  auquel  on  s'attendait.  Les  Français, 
battus  dans  l'Italie  occidentale,  rappelèrent  les  troupes 
qui  occupaient  Naples  :  le  général  Macdonald,  qui  avait 
remplacé  le  général  Championnet,  évacua  la  capitale,  lais- 
sant la  république  parthénopéenne  livrée  à  elle-même.  Trois 
mois  après,  la  pauvre  république  n'existait  plus. 

Il  y  eut  alors  une  réaction  terrible  contre  tout  ce  qui 
avait  subi  l'influence  du  parti  français.  Nous  avons  raconte 
les  supplices  de  Caracciolo,  d'Hector  Caraffa.  de  Cirillo  et 
d  Eleonora  Pimentel  ;  pendant  deux  mois.  Naples  fut  une 
vaste  boucherie.  Que  ceux  qui  en  ont  le  courage  ouvrent  Co- 
letta  et  fassent  avec  lui  le  tour  de  cet  effroyable  charnier. 

Cependant,  lorsque  les  lazzaroni  eurent  tout  tué  ou  tout 
proscrit,  force  leur  fut  de  s'arrêter.  On  regarda  -.lors  de 
tous  côtés,  pour  voir  si  l'on  n  avait  oublié  personne,  avant 
de  déraciner  les  potences,  de  démonter  les  échafauds  et 
déteindre  les  bûchers  ;  tout  était  muet  et  désert  comme 
une  tombe;  il  n'y  avait  que  les  bourreaux  sur  les  places. 
des  spectateurs  aux  fenêtres,  mais  plus  de  victimes. 

Quelqu'un  pensa  alors  a  saint  Janvier,  leauel  avait  fait 
son  miracle  d  une  façon  *  aatinationale  et  surtout  si  inat- 
tendue. 
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Mais  saint  Janvier  n'était  pas  une  de  ces  puissances  (l'un 
jour,  à  laquelle  on  s'attaque  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'il 
en  résultera  :  saint  Janvier  avait  vu  passer  les  Grecs,  les 
Goths,  les  Sarrasins,  les  Normands,  les  Souabes,  les  Ange- 
vins, les  Espagnols,  les  vice-rois  et  les  rois,  et  saint  Jan- 
vier était  toujours  debout  ;  de  sorte  que  ce  fut  tout  bas  et 
presque  en  tremblant  que  le  premier  qui  accusa  saint  Jan- 
vier formula  son  accusation. 

Mais,  justement  à  cause  de  cette  longue  popularité,  saint 
Janvier  avait  au  fond  beaucoup  plus  d'ennemis  qu'on  ne  lui 
•en  connaissait.  Si  bienveillant,  si  puissant,  si  attentif  qu'il 
fût,  il  lui  avait  été  impossible,  au  milieu  du  concert  de 
demandes  qui  monte  éternellement  jusqu'à  lui,  d'entendre  et 
d'exaucer  tout  le  monde  ;  il  avait  donc,  sans  qu'il  s'en  dou- 
tât lui-même,  fait  une  foule  de  mécontents,  lesquels  n'osaient 
rien  dire  tant  qu'ils  se  croyaient  isolés,  mais  se  rallièrent 
immédiatement  au  premier  accusateur  qui  éleva  la  voix  ; 
il  en  résulta  que,  contre  son  attente,  celui-ci  eut  un  succès 
auquel  il  ne  s'était  pas  attendu. 

Du  moment  qu'on  n'avait  pas  mis  l'accusateur  en  pièces. 
on  l'éleva  sur  un  pavois  ;  aussitôt,  chacun  fit  chorus  ;  il  n'y 
eut  pas  jusqu'au  plus  petit  lazzarone  qui  ne  formulât  aussi 
son  accusation.  Saint  Janvier,  d'abord  soupçonné  d'indiffé- 
rence, fut  bientôt  taxé  de  trahison  on  rappela  révolution- 
naire, on  l'appela  jacobin.  On  courut  à  la  chapelle  du  Tré- 
sor, qu'on  pilla  préalablement  ;  puis  on  prit  la  statue  du 
saint,  on  lui  attacha  une  corde  au  cou,  on  la  traîna  sur  le 
môle,  on  la  jeta  à  la  mer. 

Quelques  voix  s'élevèrent  bien  parmi  les  pêcheurs  contre 
cette  exécution,  qui  sentait  son  2  septembre  d'une  lieue  ; 
mais  ces  voix  furent  aussitôt  couvertes  par  les  vociférations 
de  la  populace,  qui  criait  : 
—  A  bas  saint  Janvier  !  saint  Janvier  â  la  mer  : 
Saint  Janvier  subit  donc  une  seconde  fois  le  martyre,  et 
fut  jeté  dans  les  flots  ;  '■  est  vrai  que,  cette  fois,  il  était  exé- 
cuté en  effigie. 

Mais  saint  Janvier  ne  lut  pas  plus  tôt  à  la  mer,  que  la 
ville  de  Naples  se  trouva  sans  patron,  et  que,  habituée 
comme  elle  l'était  à  une  protection  miraculeuse,  elle  sentit 
de  la  façon  la  plus  déplorable  l'isolement  dans  lequel  elle 
se  trouvait. 

Son  premier  mouvement,  son  mouvement  naturel,  fut  de 
recourir  à  l'un  de  ses  soixante-quinze  patrons  secondaires, 
et  de  lui  transmettre  la  survivance  de  saint  Janvier. 

Malheureusement,  ce  n'était  pas  chose  facile  à  faire;  les 
saints  supérieurs  étaient  occupés  ailleurs:  saint  Pierre  avait 
Rome,  saint  Paul  avait  Londres,  saint  François  avait  Assise, 
saint  Charles  Borromée,  Arona  ;  chacun  enfin  avait  sa  ville 
qu'il  avait  toujours  protégée  comme  saint  Janvier  avait  pro- 
tégé Naples,  et  il  n'y  avait  pas  lieu  de  croire  que.  quelque 
espérance  d'avancement  que  lui  donnât  cette  nouvelle  nomi- 
nation, il  abandonnât  son  peuple  pour  un  peuple  nouveau. 
D'un  autre  côté,  en  partageant  son  patronage,  il  y  avait  à 
craindre  que  le  saint  n'eût  plus  de  besogne  qu'il  n'en  pou- 
vait faire,  et  n'étreignît  mal  pour  trop  embrasser.  Res- 
taient, il  est  vrai,  les  saintes,  qui,  grâce  à  l'établissement 
presque  général. de  la  loi  salique,  ont  plus  de  temps  à  elles 
que  les  saints  ;  mais  c'était  un  pauvre  successeur  à  donner 
à  saint  Janvier  qu'une  femme,  et  les  Napolitains  étaient 
trop  fiers  pour  laisser  ainsi  tomber  en  quenouille  le  patro- 
nage de  leur  ville. 

Pendant  ce  temps,  toute  sorte  de  brigues  s'ourdissaient  : 
chacun  présentait  son  saint,  exagérait  ses  mérites,  doublait 
ses  qualités,  s'engageait  pour  lui  et  en  son  nom,  répondait 
de  sa  bonne  volonté  ;  il  n'y  eut  pas  jusqu'à  saint  Gaétan  qui 
n'eût  ses  preneurs.  Mais  on  comprend  que  c'était  un  mau- 
vais antécédent  pour  le  saint  que  de  s'être  laissé  voler 
lui-même,  et  de  n'avoir  pas  pu  se  retrouver.  Aussi  san 
Gaetano  n'eut-il  pas  un  instant  de  chance,  et  ne  fut-il  nommé 
que  pour  mémoire. 

On  résolut  de  faire  un  conclave  où  les  mérites  des  préten- 
dants seraient  examinés,  et  d'où  sortirait  le  plus  digne.  Les 
noms  des  soixante-quinze  saints  furent  proclamés  ;  après 
chaque  proclamation,  chacun  eut  la  liberté  de  se  lever  et  de 
dire  en  faveur  du  dernier  nommé  tout  ce  que  bon  lui  sem- 
blerait ;  la  liberté  entière  du  vote  fut  accordée  :  et,  pour  que 
ces  votes  fussent  essentiellement  libres,  on  décréta  que  le 
scrutin  serait  secret. 

Au  troisième  tour  de  scrutin,  saint  Antoine  fut  élu. 
Ce  qui   avait  surtout  plaidé  en   faveur   de  saint   Antoine, 
c'est  qu'il  est  patron  du  feu. 

Or,  Naples,  étant  incessamment  menacée,  comme  Sodome 
et  Gomorrhe,  de  périr  de  combustion  instantanée,  voyait  une 
certaine  sécurité  clans  le  choix  d'un  patron  qui  tenait  parti- 
culièrement sous  sa  dépendance  l'élément  mortel  et  redouté. 

Mais  Naples  n'avait  pas  songé  à  une  chose,  c'est  qu'il  y  a 
feu  et  feu,  comme  il  y  a  fagots  et  fagots.  Saint  Antoine  était 
le  patron  du  feu  causé  par  accident,  par  inadvertance,  par 


maladresse:  il  était  souverain  contre  tout  incendie  ayant 
pour  principe  une  cause  humaine  ;  mais  saint  A.ntoine  ne 
pouvait  rien  contre  le  feu  du  ciel  ni  contre  le  feu  de  la 
terre,  saint  Antoine  était  impuissant  contre  la  foudre  et 
contre  la  lave,  contre  les  orages  et  contre  les  volcans.  A  part 
le  soin  avec  lequel  il  s'était  gardé  jusque-la,  saint  Antoine 
n'était  donc  pas  pour  Naples  un  patron  de  beaucoup  supé- 
rieur à  saint  Gaétan. 

Saint  Antoine  n'en  fut  pas  moins  proclamé  patron  de 
Naples  au  milieu  de  l'allégresse  générale.  Il  y  eut  des  dan- 
ses, des  fêtes,  des  joutes  sur  l'eau,  des  distributions  gratis, 
des  spectacles  en  plein  air  et  des  feux  d'artifice  ;  de  sorte 
que  saint  Antoine  se  crut  aussi  solide  à  son  poste  que 
l'avaient  été  tour  a  tour  les  vingt-trois  empereurs  romains 
successeurs  de  Charlemagne,  ou  les  deux  cent  cinquante- 
sept  papes  successeurs  de  saint  Pierre. 
Saint  Antoine  comptait  sans  le  Vésuve. 
Six  mois  s'écoulèrent  sans  qu'aucun  événement  vint  porter 
atteinte  à  la  popularité  du  nouveau  patron  :  deux  ou  trois 
incendies  avaient  même  eu  lieu  dans  la  ville,  qui  avaient  été 
miraculeusement  réprimés  par  la  seule  présence  de  la  châsse 
du  saint  :  de  sorte  que  non  seulement  on  commençait  à 
oublier  saint  Janvier,  mais  qu'il  y  avait  même  des  cour- 
tisans du  pouvoir  qui  proposaient  de  jeter  bas  la  statue  de 
l'ex-patron  de  Naples,  que,  par  oubli  sans  doute,  on  avait 
laissée  debout  à  la  tète  du  ponte  délia  Maddalena. 

Heureusement,   l'exaspération  était  calmée,  et  cette  propo- 
sition de  vengeance  rétroactive  n'eut  aucun  résultat. 

Tout  semblait  donc  marcher  pour  le  mieux  dans  le  meil- 
leur des  mondes  possibles,  lorsqu'un  beau  matin,  on  s'aper- 
çut que  la  fumée  du  Vésuve  s'épaississait  sensiblement  et 
montait  au  ciel  avec  une  violence  et  une  rapidité  extraor- 
1 'es.  En  même  temps,  des  bruits  souterrains  commen- 
cèrent â  se  faire  entendre-,  les  chiens  hurlaient  lamentable- 
ment, et  de  nombreuses  troupes  d'oiseaux  effrayés  tour- 
noyaient en  1  air.  s  abattant  pour  un  instant,  puis  repre- 
nant leur  vol  aussitôt,  comme  s'ils  eussent  craint  de  se  re- 
poser sur  une  chose  qui  avait  sa  racine  dans  la  terre.  De 
son  côté,  la  mer  présentait  des  phénomènes  particuliers  tout 
aussi  effrayants;  du  bleu  d'azur  qui  lui  est  habituel  sous 
le  beau  ciel  de  Naples,  elle  était  passée  à  une  couleur  cendrée 
qui  lui  ôtait  toute  sa  transparence;  et.  quoique  calme  en 
apparence,  quoique  aucun  vent  ne  l'agitât,  de  grosses  va- 
gues isolées  montaient,  bouillonnant,  et  venaient  crever  à 
la  surface  en  répandant  une  forte  odeur  de  soufre.  Parfois 
aussi,  comme  s'il  y  eût.  eu  pour  la  mer  méditerranéenne  une 
marée  pareille  a  .  elle  qui  .mite  le  vieil  Océan,  le  flot  montait 
au-dessus  de  son  rivage,  puis  tout  à  tout  reculait,  laissant 
la  plage  nue,  pour  revenir  bientôt  comme  il  s'était  éloigné. 
Ces  présages  étaient  trop  connus  pour  qu'on  doutât  un  seul 
instant  de  ce  qu'ils  annonçaient  :  une  éruption  du  Vésuve 
était  imminente. 

Dans  tout  autre  moment.  Naples  s'en  serait  souciée  comme 
de  Colin-Tampon  ;  mais,  au  moment  du  danger,  Naples  se 
souvint  quelle  n'avait  plus  saint  Janvier,  qui,  pendant 
quatorze  siècles,  l'avait  si  bifn  gardée  de  son  redoutable  voi- 
sin ;  que  le  Vésuve  avait  eu  beau  jeter  feu  et  flamme,  l'in- 
souciante fille  de  Parthénop'î  n'avait  pas  moins  continué  de 
se  mirer  dans  son  golfe,  comme  si  la  chose  ne  l'eût  regardée 
aucunement.  En  effet,  la  Sicile  avait  été  bouleversée,  la  Ca- 
labre  avait  été  détruite:  Résina  et  Torre-del-Greco  rebâties, 
l'une  sept  fois  et  l'autre  neuf,  s'étaient  autant  de  fois  fon- 
dues dans  un  torrent  de  lave,  sans  que  jamais  une  seule 
des  maisons  enfermées  dans  1  enceinte  dis  murailles  de  Na- 
ples eût  été  seulement  ébranlée.  Aussi  la  confiance  était-elle 
arrivée  à  ce  point  que  les  Napolitains  ne  regardaient  plus 
le  Vésuve  que  comme  une  espèce  de  phare  à  la  lueur  duquel 
ils  voyaient  le  bouleversement  du  reste  du  monde  sans 
qu'eux-mêmes  eussent  à  caindre  d'être  bouleversés.  Mais, 
cette  fois,  un  vague  instinct  de  malheur  leur  disait  qu'il 
n'en  était  plus  ainsi.  Avec  saint  Janvier  la  sécurité  avait 
disparu  :  le  pacte  était  rompu  entre  la  ville  et  la  montagne. 

Aussi,  contre  l'habitude,  une  certaine  terreur,  à  la  vue 
de  ces  signes  menaçants,  se  répandit-elle  dans  la  cité.  Au 
lieu  de  se  coucher  aux  grondements  de  la  montagne,  les 
nobles  et  les  bourgeois  dans  leurs  lits,  les  pêcheurs  dans 
leurs  barques.  les  lazzaroni  sur  les  marches  de  leurs  palais, 
chacun  resta  debout  et  examina  avec  inquiétude  le  travail 
nocturne  du  volcan.  C'était  à  la  fois  un  magnifique  et  terri- 
ble spectacle,  car  â  chaque  instant  les  présages  devenaient 
plus  certains  et  le  danger  plus  imminent.  En  effet,  de  mi- 
nute en  minute,  la  fumée  se  déroulait  plus  épaisse,  et  de 
temps  en  temps  de  longs  serpents  de  flamme,  pareils  à  des 
éclairs,  jaillissaient  de  La  bouche  du  volcan  et  se  dessi- 
naient sur  la  spirale  sombre  qui  semblait  soutenir  le  poid. 
du  ciel.  Enfin,  vers  les  deux  heures  du  matin,  une  détona- 
tion terrible  se  fit  entendre  ;  la  terre  oscilla,  la  mer  bondit, 
et  la  cime  du  mont,  se  déchirant  comme  une  grenade  trop 
mûre,  donna  passage  à  un  fleuve  de  lave  ardente  qui,  un 
instant  incertain  de  la  direction  qu'il  devait  prendre,  s'ar- 
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reta  écumant  sur  un  plateau  :  puis,  comme  s'il  eût  été  con- 
duit par  une  main  vengeresse,  abandonna  son  cours  accou- 
in  h  »1  s  avança  directement  vers  Naples. 
Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  :  une  lois  sa  direction 
la  lave  s'avance  avei  une  lente  mais  impassible  m- 
!  billté;  rien  ne  la  détourne,  rien  ne  la  nécbit,  rien  ne 
l'arrête;  elle  tarit  les  fleuves,  elle  comble  les  vallées,  elle 
surmonte  les  collines,  elle  enveloppe  les  maisons,  les  coupe 
par  leur  base,  les  emporte  .'.mime  des  îles  flottantes,  et  les 
balance  à  sa  surface  j  ' m  elles  s'écroulent  dans  ses 

v  son  appr l'herbe  se  dessèche,  les  feuilles  meu- 
rent   jaunissci    et    tombent;   la  sève  des  arbres  s  évapore  ; 
,ulève  ;  le  tronc  fume  et  se  plaint  ;  la 
vingt    pas  de   lui  encore,   que   déjà   il  se   tord. 
imme,   pareil  à  ces  ifs  qu'on  prépare  pour 
les    (el  si    bien    que,    lorsqu'elle    l'atteint,    le 

foudroyé  n'est  déjà  plus  qu'une  colonne  de  cendre  qui 
en    poussière,    et   s  évanouit   comme   si    elle   n  avait 
jam.n 
La    lave    s'avançait    vers   Naples 

nul    à   la  chapelle  du  Trésor;  on  en  tira  la  statue 
int  Antoine;  six  chanoines  la  prirent  sur  leur  dos    et. 
..'une  partie  de  la  population,  s'avancèrent  vers  1 en- 
où    menaçait    le    danger. 
1   i,  e  n'était   plus  là  un  île  ces  incendies  sans  conséquen- 
ce sur  lesquels  saint  Antoine  n'avait  eu  qu'à  souffler  pour 
le*  éteindre  ;  c'était  une  mer  de  feu  qui  s'avançait  ruisselant 
de  rocher  en  rocher,  sur  une  largeur  de  trois  quarts  de  lieue. 
Les  chanoines  portèrent  le  saint  le  plus  près  de  la  lave  qu'il 
leur  fut.  possible,  et.  là.  ils  entonnèrent  le  Dtes  irœ.  aies  Ma. 
Mais    malgré  la   présence  du   saint,   malgré'  les   chants   des 
chanoines    la  lave  continua  d'avancer.  Les  chanoines  tinrent 
bon  tant  qu'ils  purent,  aussi  y  eut-il  un  moment  où  l'on  crut 
le    feu    vaincu.    Mais    ce    n'était    qu'une    fausse    joie  ;    saint 
Antoine  fut  contraint  de  reculer. 

De  ce  moment,  on  comprit  crue  tout  était  perdu.  Si  le  pa- 
tron de  Naples  ne  pouvait  rien  pour  Naples.  quel  serait  le 
saint  assez  puissant  pour  la  sauver?  Naples.  la  ville  des 
délices  ;  Naples.  la  maison  de  campagne  de  Rome  du  temps 
d'Auguste-  Naples.  la  reine  de  la  Méditerranée  dans  tous 
les  temps-  Naples  allait  être  ensevelie  comme  Herculanum 
et  disparaître  comme  Pompéi.  Il  lui  restait  encore  ejeux 
heures  à  vivre,  nuis  tout  serait  dit  ;  Naples  aurait  v.    1, 

La  lave  s'avançait  toujours;  elle  avait  atteint  d'un  coté  le 
chemin  de  Portici,  et  commençait  à  se  répandre  dans  la  mer  ; 
elle  avait  dépasse  de  l'autre  le  Sebetus  et  commençait  a 
se  ,.e,  QS  les  jardins.  Le  centre  descendait,  droit,  sur 

l'église   le    Sainte-Marie  des  Grâces,   et   allait   atteindre   le 
pont  ûella  Maddalena. 

à  coup  la  statue  de  marbre  de  saint  Janvier,  qui  se 
tenait  9  la  tête  du  pont  les  mains  jointes,  détacha  sa  main 
droite  de  sa  main  gauche,  et.  d'un  geste  suprême  et  impéra- 
tif étendit  son  bras  de  marbre  vers  la  rivière  de  flammes, 
le  volcan  se  referma  -,  aussitôt  la  terre  cessa  de 
f,.cnr  61   la  mer  se  .aima.  Fuis  la  lave,  après  avoir 

fait  encore  quelques  pas,  sentant  la  source  qui  l'alimentait 
se  tarir  s'arrêta  tout  à  coup  à  son  tour.  Saint  Janvier  ve- 
nait de'  lui  dire,  comme  autrefois  Dieu  à  l'Océan.  «  Tu 
n'iras  pas  plus  loin!  -  Naples  était  sauvée!  sauvée  par  son 
ancien  patron  par  relui  qu'elle  avait  hué,  conspue,  détrôné, 
m  cl  qui  se  vengeait  de  toutes  ces  humiliations, 
insultes,  de  toutes  ces  injures,  comme  Jésus- 
Christ  s'était  vengé  de  ses  bourreaux,  en  leur  pardonnant. 

n  n.    ,  demandes  si  la  réaction  fut  rapide  ;  a  l'ins- 

tan1  n-   de   .   Vive   saint  Janvier!   »  retentirent 

d-,,  |  re  de  la  ville  ;  toutes  les  cloches  bondirent, 

tout,  g-11  :,;, nièrent.   On  courut  a  l'endroit  ou .Ion 

av;i  .  ,ie  saint.  Janvier  à  la  mer  ;  on  l'enveloppa 

de  ,    manda  les  meilleurs  plongeurs  pour  aller 

,it  où  gisait  le  précieux  simulacre.   Mais, 
al01  a  m  signe  qu'on  .eut  a  le  suivre,  il 

tf  cette  foule  à  sa  cabane;  puis,  y  étant  entre 
senl    n  ,,n  :      près,  tenant  la  statue  du  saint 

dan 

Le  même  soil  où  elle  avait  été  précipitée  du  haut  du  môle. 
,,    r,  e     l'avait    précieusement  empor- 

tée chez  lui. 
Lastat,  irtée   à    la    cathédrale    de 

:    le  lendemain,  réintégrée  en  grande  pompe 
1 
Ouanl  an  pauvre  saint   Antoine,  il  fut  dégradé  de  tous  ses 
tit;es  ,.,   h,  nneurs,  et.  à  partir  de  cette  heure,  classé  dans 
,, -n  des  Napolitains  un  cran  plus  bas  que  saint  Gaétan. 
Depuis  ce  jour,  la  dévo  i  m  à  saint  janvier,  loin  de  subfe 
q,„, .,.  ne  atteinte,   1  toujours  été  croissant. 

flaire  une  église  la  prière  d'un  lazzaoone:  il 
,  ,en  de  prier  saint  Janvier  de  le  faire  gagner  a 
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Le  Vésuve,  dont  nous  nous  sommes  encore  assez  peu  oc- 
cupe mais  auquel  nous  reviendrons  plus  tard,  est  le  juste 
milieu   entre   l'Etna   et  le   Stromboli- 

je  pourrais  donc,  en  toute  sécurité  de  conscience  ren- 
voyer mes  lecteurs  aux  descriptions  que  j'ai  déjà  données  des- 
deux autres   volcans 

Mais  dans  la  nature  comme  dans  l'art,  dans  1  œuvre  de 
Di'eu  comme  dans  le  travail  de  l'homme  dans  le  volcan 
comme  dans  le  drame,  à  côte  du  mérite  réel.  U  y  a  la  répu- 

"Tquoique  les  véritables  débuts  du  Vésuve  dans  sa  car- 
rière volcanique  datent  à  peine  de  l'an  79,  c'est-à-dire  d  une 
époque  où  l'Etna  était  déjà  vieux,  il  s'est  tant  remué  depuis 
dans  ses  cinquante  éruptions  successives,  il  a  si  bien  profité 
de  son  admirable  position  et  de  sa  magnifique  misera 
scène  il  a  fait  tant  de  bruit  et  tant  de  fumée,  (nie  non  seu- 
lement il  a  éclipsé  le  nom  de  ses  anciens  confrères,  qui 
n  «aient  ni  de  force  ni  de  taille  à  lutter  contre  lui  mais 
qu'il  a  presque  effacé  la  gloire  du  roi  des  volcans,  du  redou- 
table   Etna,   du  géant   homérique. 

Il  faut  aussi  convenir  qu'il  s'est  révélé  au  monde  par  un 
coup   de   maître 

Envelopper  la  campagne  et  la  mer  d'un  sombre  nuage  ; 
répandre  la  terreur  et  la  nuit  sur  une  immense  étendue  , 
envoyer  ses  cendres  jusqu'en  Afrique,  en  Syrie,  en  Egypte  ; 
supprimer  deux  villes  telles  que  Herculanum  et  Pompei  , 
aspm-xier  à  une  lieue  de  distance  un  philosophe  tel  que 
Pline  et  forcer  son  neveu  d'immortaliser  la  catastrophe  par 
une  admirable  lettre  ;  vous  m'avouerez  que  ce  n'est  pas  trop 
mal  pour  un  volcan  qui  commence,  et  pour  1111  igmvome  qui 

aVdater  de  cette  époque,  le  Vésuve  n'a  rien   négligé  pour 
iu'tiner 'la  célébrité  qu'il  avait  acquise  d'une  manière  si  ter- 
ïï      t  si  imprévue.  Tantôt  éclatant  comme    un    mortier  et 
.     nVissant.    par     neuf    bouches    de    feu     des    torrents     de 
a      ;   tantôt   Pompant   1  eau   de   la   mer   et  la   «autant   en 
gerbes   bouillonnantes   au   point,   de   noyer    trois    mille   per- 
sonnes ;  tantôt   se  couronnant  d  un  panache  de  flammes  qui 
s-éleva  en  1779    selon  le  calcul  des  géomètres,  a  dix-huit  mille 
nierts  de  hauteur    ses   éruptions,   qu'on   peut   suivre  exacte- 
r    n    sur  un "collection  de  gravures  coloriées    ont  toutes  un 
caractère  différent   et  offrent  toujours  l'aspect  le  plus  gran- 
d'ose  e^ie  Plus  pittoresque    On  dirait  que  le  volcan  a  m. 
,s  effets,  varié  ses  phénomènes,   gradué  ses  explosons 
une  parfaite  entente  de  son  rôle    Tout  lui  a  servi  pour 
sa.  renommée-  les  récits  des  voyageurs,  les  exagé- 
ra ions  des  guides    l'admiration  des  Anglais,  qui.  dans  leur 
Xrnth'ropiqire  enthousiasme,  donneraient  leur  fortune  J 
leurs  femmes  par-dessus   pour   voir   u^e  bonne   fois  brfller 
S   m,  s  et  ses  environs.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  lutte  soutenue 
ont  Janvier,  lutte,  à  la  vérité,  on  le  saint  a  remporté 
tout  l'a  vantage,  qui  n'ait  aussi  ajouté  a  la  gloire  du  Vésuvaj 
n   es    vrao   que   le   volcan    a   fini   par   être  vaincu.   c<mme 
Satan  S   Dieu;    mais    une    telle    défaite   est    plus    grande 
,'„.  in!    «me.    Aussi   le   Vésuve   n'est    plus    seulement   cé- 
lèbre, il  est  populaire. 

on  comprend,  après  cela,  qu'il  m'était  impossible  de  quit- 
te,. Napies  .  nier  mes  hommages  au  Vésuve. 

je  fis  donc  prévenir  Francesco  (1)  qu'il  eût  à  tenir  prêt  son 
co,-ricolo  pour  le  lendemain  matin  à  six  Heures,  en  lui .T*àà 
mandant  d'être  exact  et  en  joignant  a  la  recommandation 
™  carlins  de  pourboire,  seul  moyen  de  rendre  la  recomman- 

"  ',,i:,;1,;;'evn",ul    a  la  pointe  du  jour.  Francesco  et  son  [ 
UOTeattolage  étaient  9  la  I»""  T?nsS3 

n'a  comparer  dans  ma  nouvelle  ascension  prétendant  que 
™n  cromiis  n'en  sarait  que  plus  exact  s'il  ne  quittait  b| 
sa  fenêtre,  et  «l'engageant  par  toute  sorte  £»!««  à g 
nis  me  déranger  moi-même  pour  si  peu  de  chose.  A  1  er.ten 
drt?e%™getait  un  volcan  éteint  depuis  plusieurs  siècles. 


bonne  "?««.  et  Gaetano  quand  nous  U   boud.on* 
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■  comme  la  Solfatare  ou  le  lac  d  Agnano  ;  seulement,  le  roi 
de  tapies  y  faisait  tirer  de  temps  a  autre  un  petit  feu  d  arti- 
fice à  l'intention  des  Anglais,  yuant  à  Milord,  il  partagea 
complètement  l'avis  de  son  maître  :  l'intelligent  animal, 
après  son  bain  dans  les  eaux  bouillantes  du  Vulcano  et  son 
passage  dans  les  sables  brûlants  du  Stromboli,  était  parfai- 
tement guéri  de  toute  curiosité  scientifique. 
Je  partis  donc  seul  avec  Francesco. 

Le  brave  conducteur  commenta  par  s  informer  très  res- 
pectueusement si  Sun  Excellence  mon  camarade  n'était  pas 
indisposé.  Rassuré  sur  l'objet  de  ses  craintes,  il  s'empressa 
de  quitter  sa  tristesse  de  commande,  reprit  son  air  le  plus 
joyeux,  son  sourire  le  plus  épanoui,  et  fit  claquer  son  fouet 
avec  un  redoublement  de  bonne  humeur.  Soit  que  la  présence 
de  Jadin  l'eût  intimidé  dans  nos  excursions  précédentes, 
soit  qu  il  eût  avalé  littéralement  son  pourboire  de  La  veille, 
Francesco  déploya  tout  le  long  de  la  route  une  verve  scepti- 
que et  une  incrédulité  voltaiiienne  que  je  ne  lui  avais  nul- 
lement soupçonnées,  et  qui  m'étounèrent  singulièrement 
dans  un  homme  de  son  âge,  de  sa  condition  et  de  ton  pays. 

Arrivé  au  punie  délia  Maddalena,  il  passa  fort  cavalière- 
ment entre  les  deux  statues  de  saint  Janvier  et  de  saint  An- 
toine, affectant  de  siffler  ses  chevaux  et  de  crier  gare  a  la 
foule,  pour  ne  pas  rendre  le  salut  d  usage  aux  deux  pro- 
tecteurs de  la  ville. 

Gomme  à  la  rigueur  cette  première  irrévérence  pouvait 
-être  mise  sur  le  compte  d'une  distraction  légitime,  je  fis 
semblant  de  ne  pas  m'en  apercevoir. 

Mais,  en  traversant  le  San-Giovanni  a  ïudicci,  villag 
célèbre  pour  la  confection  du  macaroni,  un  moine  francis- 
cain d'une  santé  florissante  et  d'une  magnifique  encolure, 
par  ce  droit  naturel  qu'ont  les  moines  napolitains  sur  tons 
les  corricoli,  comme  les  Anglais  sur  la  mer,  héla  le  cocher, 
et  lui  fit  signe  impérieusement  de  l'attendre.  Francesco  arrêta 
ses  chevaux  avec  une  si  parfaite  bonne  foi,  qu'habitué  â 
leurs  à  de  telles  surprises,  je  m  étais  déjà  rai  gé  pour  faire- 
place  au  compagnon  que  le  ciel  m'envoyait.  Mais  .1  peine 
le  bon  moine  s'était-il  approché  â  la  portée  de  nos  voix,  que 
Francesco  ôta  ironiquement  son  chapeau,  et  lui  dit  avec  un 
-sourire  railleur  : 

—  Pardon,  mon  révérend,  mais  je  crois  IU«  saint  François, 
mon  patron  et  le  fondateur  de  votre  ordre,  n'est  jamais 
monté  dans  un  corrlcolo  de  sa  vie.  Si  je  ne  me  trompe,  il 
se  servait  de  ses  sandales  lorsqu'il  voyageait  par  terre,  et  de 
son  manteau  lorsqu'il  traversait  1.1  mer  in-,  vus  souliers  me 
semblent  en  fort  bon  état,  et  je  ne  vois  pas  le  plus  petit 
trou  à  votre  manteau  :  ainsi,  mon  frère,  si  vous  voulez  aller 
à  Sorrente,  prenez  vos  sandales.  Adieu,  mon  révérend. 

Cette  fois,  l'irréligion  de  Francesco  devenait  pin-,  évidente. 
Cependant,  si  son  refus  était  toujours  blâmable  dans  la 
forme,  on  pouvait  en  quelque  sorte  l'excuseT  au  rond 
m'ayant  cédé  son  corricolo,  il  n'avait  plus  le  droit  d'y  ad 
mettre  d'autres  passagers.  Je  voulus  donc  attendre  une 
autre  occasion  pour  lui  exprimer  mon  mécontentement. 

Comme  nous  entrions  à  Portici.  à  la  hauteur  d'usé  petite 
rue  qui  mène  au  port  du  Granatello,  je  remarquai  une 
énorme  croix  peinte  en  noir,  et.  au-dessous  de  cette  croix  une 
inscription  en'  grosses  lettres  qui  enjoignait  aux  voitures 
d'aller  au  pas,  et  aux  cochers  de  se  découvrir. 

Je  me  retournai  vivement  vers  Francesco  pour  voir  de 
quelle  manière  il  allait  se  conformer  à  un  ordre  aussi  simple 
et  aussi  précis:  lui  donnant  l'exemple  moi-même,  plus  en- 
core, je  dois  le  dire,  par  un  sentiment  de  respect  intime  que 
par  obéissance  aux  règlements  de  Sa  Majesté  Ferdinand  II: 
Francesco  enfonça  son  chapeau  sur  sa  tète,  et  fit  partir  ses 
-chevaux   au  galop. 

Il  n'y  avait  plus  de  doute  possible  sur  les  intentions  anti- 
catholiques de  mon  conducteur.  Je  n'avais  rien  vu  de  pareil 
-dans  toute  l'Italie.  Je  pensai  qu'il  était  temps   d'intervenir 

—  Pourquoi  n'arrêtez- vous  pas  vos  chevaux?  Pourquoi  ne 
saluez-vous  pas  cette  croix?  lui  demandai-je  sévèrement. 

—  Bah  !  me  dit-il  d'un  ton  dégagé  qui  eût  fait  honneur 
à  un  encyclopédiste,  cette  croix  que  vous  voyez,  monsieur, 
est  la  croix  du  mauvais  larron.  Les  habitants  de  Portici  l'ont 
en  grande  vénération  par  une  raison  toute  simple  :  ils  sont 
tous  voleurs- 

L'esprit  fort  de  cet  homme  renversait  toutes  les  idées  que 
je  m'étais  faites  sur  la  fol  naïve  et  l'aveugle  superstition  du 
lazzarone. 

Néanmoins,  je  crus  m'être  trompé  un  instant,  et  j'allais 
lui  rendre  mon  estime  en  le  voyant  revenir  à  des  sentiments 
plus  pieux.  Entre  Portici  et  Résina,  au  point  de  jonction  de 
ceux  chemins,  dont  l'un  conduit  â  la  Favorite,  et  l'autre 
descend  à  la  mer,  s'élève  une  de  ces  petites  chapelles,  si  fré- 
quentes en  Italie,  devant  lesquelles  les  brigands  eux-mêmes 
ne  passent  pas  sans  s'incliner.  La  fresque  qui  sert  de  tableau 
a  la  petite  chapelle  de  Résina  jouit  à  bon  droit  d'une  im- 
mense réputation  à  dix  lieues  à  la  ronde.  Ce  sont  des  âmes 
du  purgatoire  du  plus  beau  vermillon,  se  tordant  de  douleur 
-et  d'angoisses  dans  des  flammes  si  vives  et  si  terribles,  que, 


comparé  â  leur  intense  ardeur,  le  leu  du  \e.-«vc  n'est  qu  un 
feu  follet. 

A  la  vue  du  brasier  surhumain,  la  railerie  expira  sur 
les  lèvres  de  Francesco;  il  porta  machinalement  la  main  a 
son  chapeau,  et  jeta  un  long  regard  sur  les  deux  chemins 
qui  se  terminaient  â  angle  droit  par  la  chapelle,  comme  s'il 
eût  craint  d'être  observé  par  quelqu'un.  .Mais  ce  bon  mou- 
vem«nt,  inspiré  soit  par  la  peur,  soit  par  le  remords,  ne  dura 
que  quelques  secondes.  Rassuré  par  son  inspection  rapide, 
Francesco  redoubla  de  gaieté  et  d'aplomb,  et,  donnant  un 
libre  cours  a  ses  moqueries  et  â  ses  sarcasmes,  il  se  mit  en 
devoir  de  me  laire  sa  profession  de  foi,  ou  plutôt  d  m 
lité,  se  vantant  tout  haut  qu'il  ne  croyait  111  an  purge 
ni  à  l'enter,  ni  a  Dieu,  ni  au  diable;  et  ajoutant,  en  lorme 
de  corollaire,  que  toutes  ces  momeries  avaient  été  inv< 
par  les  prêtres,  â  l'effet  de  presser  la  bourse  des  pauvres 
gens  assez  simples  et  assez  timides  pour  se  fier  a  leur  pro- 
messes ou  s'effrayer  de   leurs  menaces. 

Francesco  me  rappelait  étonnamment   mon  brave  capitaine 
Langlé' 

J'allais  arrêter  ce  débordement  d'épigrammes  émoussées  et 
de    bel   esprit   de   cari-,  loue     lorsque   Frai 
rement  à  terre,  m'annonça  que  nous  étions  arrives 

—  Comment,  déjà  !   m  écriai -je  en  oubliant  mon  sermon. 

—  C'est-à-dire  nous  sommes  arrivés  a  la  paroisse  de  Eli 
au'pied  du  Vésuve.  Maintenant,  il  ne  reste  plus  cni 

—  Et  comment  monte-t-on   au   Vésuve? 

—  Il  y  a  trois  manières  de  monier  :  en  1  1 

à  quatre  pattes,  el  a  ace    '.ou-  avez  le  choix. 

—  Ah!  et  laquelle  de  ces  trois  manières    e  semble 
rable  1 

—  Daine,  ça  dépend...  Si  vo  id. 
porteurs,   vous  n'avez  <,u  a    louer   une   de  ces   -,  élites 

s  que  vous  voyez   la   a    votre  gauche,  monter  de 

fermer    te  UJ  OT  i     e.    Au    bout    de 

heures,  on   voue  ù  a     1     sommet  de  la  mont; 

mais. 

—  Mais  quoi? 

—  Avec    la    chaise,   on  a   un  |<     plB        ,  ,-ser   le. 

ccu  ;    vous   comprenez,    1     eellai lissent 

mieux  que  deux. 

—  Alors,  parlons  il  autre  chose. 

—  Si  vous  grimpez  a  quatre  patl       II  esl  clair  qu'en 
aidant   des  pieds  et  des  in.-,,,  moins  de  rouler 

-    me  is 

—  Encore  :  mi'j  a-t-il  ? 

—  Il  y  a,   Excellence,  que  vous  tous  écorcherez  les  pieds 
sur  la  lave,  o    que  vous  vous  brûlerez  les  mains  dan 
cendres- 

—  Reste   I 

—  C'est  aussi  ce  que  j'allais  vous  conseiller,  vu  la  grande 
habitude  qu'a  cet  animal  de  marcher  a  quatre  pattes  depuis 

ation,  et  la   sage  1 [u   m  oai  -      de   le 

chausser  de  fers  très  solides;  mais  il  y  a  aussi  un  petit  in- 
convénient. 

—  Lequel:  1  pi-is-je  impatienté  de  ces  objections  flegma- 
tiques. 

—  Voyez-vous   ces   braves   gens.    Excellence?   me  dit    1 
cesco  en  me  montrant  du   bout  de  son  index  un  grou] 
Iazzaroni   qui   se   tenaient   sournoisement   â    l'écart    pendant 
notre  entretien,   guettant  du  coin  de   l'œil  le  moment 
rable  pour  fondre  sur  leur  proie. 

—  Eh  bien? 

—  Ces  gens-là  vous  sont  tous  indispensables  pour  monter 
au  Vésuve.  Les  guides  vous  montreront  le  chemin;  les  cice- 
roni  vous  expliqueront  la  nature  du  volcan:  les  paysans  vous 
rendront  leur  bâton  ou  vous  loueront  leur  âne.  Mais  ce  n'est 
pas  tout  que  de  louer  un  âne.  il  faut  encore  le  faire  marcher. 

—  Comment,  drôle,  tu  crois  mie.  quand  j'aurai  enfourché 
ma  monture,  et  que  je.  pourrai  manier  a  mon  aise  un  de  ces 
bons  hâtons  nie  chêne  que  je  guigne  du  coin  de  l'œil,  je  ne 
viendrai  pas  à  bout  de  foire  marcher  mon  âne? 

—  Pardon.  Excellence;  ce  n'est  pas  un  reproche  que  ;e 
vous  fais  ;  mais  vous  aviez  cru  aussi  pouvoir  faire  aller  mes 
chevaux;  et  pourtant  un  cheval  est  bien  moins  entêté  qu'un. 
âne  !... 

—  Quel  sera  donc  ce  prodigieux  dompteur  de  bêtes  que  je 
dois  appeler   à  mon   secours? 

—  Moi.  Excellence,  si  vous  le  permettez  Je  vais  recom- 
mander la  voiture  à  Tonio,  un  ancien  camarade,  et  je  suis 
à  vos  ordres. 

—  J'accepte,  à  la  condition  que  tu  nie  débarrasseras  de 
tout  ce  monde. 

—  Vous  êtes  parfaitement  libre  de  les  laisser  ici:  seule- 
ment, que  vous  les  emmeniez  ou  non.  il  faudra  toujours  les 
payer. 

—  Voyons,  târhe  de  t'arranger  avec  eux.  el  que  je  sois  au 
moins  délivré  de  leur  présence. 

En  moins  d'un  quart  d'heure.  Francesco  fit  si  bien  les 
choses,  que  le  corricolo  était  remisé,  que  les  chevaux  se 
prélassaient  à  l'écurie,  que  les  Iazzaroni  avaient  disparu,  et 
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que  je   montais  sur   mon   âne.    Tout   cela   me   coûtait   deux 
piastres. 

Pauvre  animal!  il  suffisait  de  le  voir  pour  se  convaincre 
qu  •  i  1  avait  indignement  calomnié.  Quand  je  me  lus  assuré 
de  la  docilité  de  ma  bête  et  de  la  solidité  de  mon  bâton,  je 
voulus  donner  une  petite  leçon  de  savoir-vivre  à  mon  im- 
pertinent  conducteur,  et  j'appliquai  un  tel  coup  sur  la  croupe 
de  nia  monture,  que  je  crus,  pour  le  moins,  qu'elle  allait 
prendre  le  galop.  L'âne  s  arrêta  court;  je  redoublai,  et  il  ne 
bougea  pas  plus  que  si,  comme  le  chien  de  Céphale,  il  eût  été 
changé  en  pierre  Je  répétai  mon  avertissement  de  droite  à 
gauche,  comme  je  lavais  fait  une  première  fois  de  gauche 
à  droite.  L'animal  tourna  sur  lui-même  par  un  mouvement 
de  rotation  si  rapide  et  si  exact,  qu'avant  que  j'eusse  relevé 
mon  bâton  il  était  retombé  dans  sa  position  et  dans  son 
immobilité  primitives.  Indigné  d'avoir  été  la  dupe  de  ces 
hypocrites  apparences  de  douceur,  je  fis  alors  pleuvoir  une 
grêle  de  coups  sur  le  dos,  sur  la  tête,  sur  les  jambes,  sur  les 
oreilles  du  traître-  Je  le  chatouillai,  je  le  piquai,  j'épuisai  mes 
forces  et  mes  ruses  pour  lui  faire  entendre  raison.  L'affreuse 
bête  se  contenta  de  tomber  sur  ses  genoux  de  devant,  sans 
daigner  même  pousser  un  seul  braiment  pour'  se  plaindre  de 
la  façon  dont  elle  était  traitée. 

Haletant,  trempé  de  sueur,  je  m'avouai  vaincu,  et  je  priai 
Francesco  de  venir  à  mon  aide.  Il  le  fit  avec  une  modestie 
parfaite,  c'est  une  justice  à  lui  rendre. 

—  Rien  n'est  plus  facile.  Excellence,  me  dit-il  :  règle  géné- 
rale, les  ânes  font  toujours  le  contraire  de  ce  qu'on  leur 
dit.  Or,  vous  voulez  que  votre  âne  marche  en  avant,  il  suffit 
de  le  tirer  par  derrière. 

Et,  joignant  la  pratique  à  la  théorie,  il  se  mit  à  le  tirer 
doucement  par  la  queue. 

L'âne  partit  comme  un  trait. 

—  Il  paraît  cjue  l'animal  te  connaît,  mon  cher  Francesco. 

—  Je  m'en  flatte.  Excellence.  Avant  d'être  cocher,  j'ai  tra- 
vaillé dans  les  ânes:  aussi  leur  dois-je  ma  fortune. 

—  Comment  cela,  mon  garçon? 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit  Francesco  avec  un  soupir,  ce  n'est 
pas  moi  qui  l'ai  cherchée!  Et  encore,  si  j'avais  pu  prévoir 
une  telle  horreur,  jamais,  au  grand  jamais  !  je  n'aurais  voulu 
ai  i    pter. 

Mais  enfin  explique-toi  :  que  t'est-Tl  donc  arrivé? 

-  Nous  nous  tenions,  mon  âne  et  moi,  au  bas  de  la  mon- 
tagne où  nous  avons  laissé  la  voiture.  Un  jour  se  présentent 

anglais  qui  me  demandent  a  louer  ma  bête  pour  mon- 
ter au  Vésuve. 

«  —  liais  vous  êtes  deux,  milords,  que  je  leur  dis,  et  je 
h  ai  qu'un  seul  âne 

-  —  Cela  ne  fait  rien,  qu'ils  me  répondent. 

<■  —  Au  moins,  vous  allez  monter  chacun  votre  tour!  Je 
tiens  a  ma  bête,  et  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais 
l'éreinter. 

"  —  Soyez  tranquille,  mon  brave,  nous  ne  le  monterons 
pas  du  tout. 

«  En  effet,  ils  se  mettent  a  marcher  l'un  a  droite,  l'autre 
à  gauche,  respectant  mon  âne  comme  s'il  eût  porté  des 
reliques-  Cela  ne  ni  étonnait  pas  de  leur  part:  j'avais  en- 
tendu  dire  que  les  Anglais  avaient  un  faible  pour  les  bêtes. 
et  il  y  a  dans  leur  pays  des  lois  très  dures  contre  ceux  qui 
les  maltraitent.  A  preuve  qu  un  Anglais  peut  traîner  sa 
fi  mine  au  marché,  la  corde  au  cou,  tant  qu'il  lui  fait  plai- 
mais  il  n'oserait  pas  se  permettre  la  plus  petite  avanie 
re  le  dernier  de  ses  chats.  C'est  très  bien  vu,  n'est-ce  pas. 
Excellence) 

Or,  comme  nous  montions  toujours,  l'âne,  les  voyageurs 
loi,  voilà  que   les  deux  Anglais,  après  avoir  causé  un 
dans  leur  langue,  un  drôle  de  baragouin,  ma  foi  ! 
«  —  Mon  brave,  qu'ils  me  disent,  veux-tu  nous  vendre  ton 
âne? 

tmp  d'honneur,  milords,  répondis-je  :  je  vous 
ai  dit  que  je  l'aimais,  cet  animal,  comme  un  ami,  comme 
un  camarade,  comme  un  frère:  mais,  si  j'en  trouvais  le 
prix,  lis    sûr    qu'il    dût    tomber    entre    les    mains 

d'honnêtes  gens  comme  vous  (je  les  flattais,  les  Anglais),  je  ne 
voudrais  pas  empêcher  son  sort. 
«  —  Et   quel    prix    en    demandes-tu.   mon    garçon? 
«  —  Cinquante  ducats!   leur  dis  je   d'un   seul  coup. 
j  C'était  énorm-  !   Mais  je  l'aimais  beaucoup,  mon  pauvre 
âne,  et  il  me  fallait  de  grands  sacrifices  pour  me  décider  à 
m'en  séparer 

«  —  C'est  convenu,  cru  ils  me  répondent  en  me  comptant 
mon  argent  a  l'Instant  même. 

«  Il  n'y  avait  plus  a  s'en  dédire,  .Te  fis  comprendre  à  mon 
âne  que  son  devoir  étail  'le  suivre  si  s  nouveaux  maîtres.  La 
pauvre  bête  ne  se  le  fit  pai  :  peine  l'eus-je 

tirée  un  peu  par  la  queue,  qu'elle  se  mit  à  errimper  brave- 
ment après  les  Anglais.  Ils  étaient   arrivés  au  bord  du  cra- 
t   3'amusaienl   à   jeter  des  pierre^   au    fond  du  volcan  : 
laissait  son  museau  vers  le  gouffre,  alléché  par  un  peu 
^'écume  verdâtre  qu'il  avait  prise  pour  de  la  mousse:  moi, 


j'étais  occupé  à  compter  mon  argent,  lorsque  tout  à  coup- 
j'entends  un  bruit  sourd  et  prolongé...  Les  deux  mécréants 
avaient  jeté  la  pauvre  bête  au  fond  du  Vésuve,  et  ils  riaient 
comme  deux  sauvages  qu'ils  étaient.  Je  vous  lavoue,  dans  ■ 
le  premier  moment,  il  me  prit  une  furieuse  envie  de  les 
envoyer  rejoindre  ma  bête.  Mais  ça  aurait  pu  me  faire  du 
tort,  attendu  que  ces  Anglais  sont  toujours  soutenus  par  la 
police;  et,  d'ailleurs,  comme  ils  m'avaient  payé  le  prix  con- 
venu, ils  étaient  dans  leur  droit.  En  descendant,  j  eus  la 
douleur  de  reconnaître  au  bas  du  cône,  â  côté  d'un  trou 
qui  venait  de  s'ouvrir  pas  plus  tard  que  la  veille,  mon  mal- 
heureux animal,  noir  et  brûlé  comme  un  charbon.  C  était 
pour  voir  s'il  y  avait  une  communication  intérieure  entre 
les  deux  ouvertures,  que  les  brigands  avaient  sacrifié  mon 
âne.  Je  le  pleurai  longtemps,  Excellence  ;  mais,  comme,  en 
définitive,  toutes  les  larmes  du  monde  n'auraient  pu  le  faire- 
revenir,  je  me  mariai  pour  me  consoler,  et  j'achetai,  avec 
l'argent  des  Anglais,  deux  chevaux  et  un  corricolo. 

Tout  en  écoutant  ce  larmoyant  récit,  j'étais  arrivé  à  l'Er- 
mitage. Pour  distraire  Francesco  de  sa  douleur,  je  lui  de- 
mandai s'il  n'y  avait  pas  moyen  de  boire  un  verre  de  vin 
à  la  mémoire  du  noble  animal,  et  s'il  n'y  aurait  pas  d'indk- 
crétion  à  réclamer  quelques  instants  d'hospitalité  dans  la 
cellule  de  l'ermite. 

A  ce  nom  d'ermite,  toute  la  mélancolie  de  Francesco  se 
dissipa  comme  par  enchantement  ;  il  fronça  de  nouveau  ses. 
lèvres  par  un  sourire  sardonique,  et  frappa  lui-même  à  la 
porte  à  coups  redoublés. 

L'ermite  parut  sur  le  seuil,  et  nous  reçut  avec  un  empres- 
sement digne  des  premiers  temps  de  l'Eglise.  Il  nous  servit 
des  œufs  durs,  des  saucissons,  une  salade  et  des  figues  excel- 
lentes :  le  tout  arrosé  de  deux  bouteilles  de  lacryma-eristi 
de  première  qualité.  Comme  je  me  récriais  sur  la  générosité 
de  notre  hôte  : 
—  Attendez  la  carte,  me  dit  Francesco  avec  malice- 
En  effet,  le  total  de  cette  réfection  chrétienne  se  montait 
je  crois,  à  trois  piastres  ;  c'était  quatre  fois  le  prix  des  au- 
berges ordinaires. 

Après  avoir  remercié  notre  excellent  ermite,  je  montai 
jusqu'à  la  bouche  du  volcan,  et  je  descendis  jusqu'au  fond 
du  cratère.  Le  lecteur  trouvera  mes  impressions  exacte-  ma 
gnifiquement  rendues  dans  trois  admirables  pages  de  Cha- 
teaubriand, qui  avait  accompli  avant  moi  la  même  ascension 
et   la   même  descente. 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  notre  voyage.  Francesco, 
remis  en  train  par  la  petite  supercherie  de  notre  hôte,  ne 
cessa  pas  d'exercer  sa  bonne  humeur  sur  les  moines,  sur 
les  quêteurs,  sur  les  ermites  de  toute  espèce,  répétant  avec 
une  nouvelle  énergie  qu'il  se  laisserait  écorcher  vif  plutôt  que 
de  jeter  une  obole  dans  la  bourse  d'un  de  ces  intrigants. 

De  retour  à  Résina,  nous  remontâmes  dans  notre  corri- 
colo, et  ses  déclamations  reprirent  de  plus  belle  à  la  vue 
d'un  sacristain  qui  nous  souhaita  le  bon  voyage  Je  com- 
mençais à  désespérer  réellement  de  pouvoir  lui  imposer  si- 
lence, lorsque  au  moment  où  nous  passions  devant  la  petite 
chapelle  des  âmes  du  purgatoire,  je  le  vis  s'interrompre 
brusquement  au  milieu  de  sa  phrase  ;  ses  joues  pâlirent,  ses 
lèvres  tremblèrent,  et  il  laissa  tomber  le  fouet  de  sa  main. 
Je  regardai  devant  moi  pour  tâcher  de  comprendre  quelle 
pouvait  être  l'apparition  qui  causait  à  mon  vaillant  condui  - 
leur  un  effroi  si  terrible,  et  je  vis  un  petit  vieillard,  à  la 
barbe  blanche  et  soyeuse,  aux  yeux  baissés  et  modestes,  à 
la  physionomie  douce  et  souriante,  paraissant  se  traîner  avec 
peine,  et  portant  le  costume  des  capucins  dans  toute  sa 
rigoureuse  pauvreté. 

Le  saint  personnage  s'avançait  vers  nous  la  main  gauche 
sur  la  poitrine,  la  droite  élevée  pour  nous  pré-enter  une 
bourse  de  fer-blanc,  sur  laquelle  étaient  reproduites  en  mi- 
niature les  mêmes  âmes  et  les  mêmes  flammes  qui  éclataient 
dans  les  fresques  Au  reste,  le  pauvre  capucin  ne  prononçait 
pas  une  parole,  se  bornant  à  solliciter  la  charité  des  fidèles 
par  son  humble  démarche  et  par  son  éloquente  pantomime, 
Francesco  descendit  en  tremblant,  vida  sa  poche  dans  la 
bourse  du  quêteur,  et  se  signa  dévotement  en  baisant  les 
âmes  du  purgatoire  :  puis,  remontant  promptement  derrière 
la  voiture,  il  fouetta  les  deux  chevaux  a  tour  de  bras, 
comme  s'il  se  fût  agi  de  fuir  devant  tous  les  démons  de 
l'enfer- 

•Te  tenais  mou  incrédule 

—  Qu'y  a-t-il.  mon  cher  Francesco?  lui  dis-je  en  raillant 
à  mon  tour.  Expliquez-moi  par  quel  miracle  re  bon  capucin, 
sans  même  ouvrir  la  bouche,  von*  .a  si  subitement  converti, 
que.  dans  votre  ardeur  de  néophyte,  vous  lui  avez  versé  dans 
les  mains  tout  ce  que  vous  aviez  dans  vos  poches. 

—  Lui,  un  capucin  !  dit  Francesco  en  se  tournant  en  ar- 
rière avec  un  reste  de  frayeur:  c'est  le  plus  Infâme  ban- 
dit de  Xaples  et  de  Sicile:  c'est  Pietro  !  Je  croyais  qu'il  fai- 
sait sa  sieste  à  cette  heure  :  ^ans  cela,  je  ne  me  serais  pas 
risqué  à  m'approcher  de  sa  chapelle,  où  il  dévalise  les  pas- 
sants  avec   l'axitorisation   des   supérieurs. 


LE  CORRICOLO 


— .  Comment  !  ce  vieillard  si  doux,  si  bienveillant,  si  véné- 
rable?... 

—  C'est  un  affreux  brigand. 

—  Prenez  garde,  Francesco,  votre  aversion  pour  les  gens 
d'Eglise  devient  révoltante. 

—  Lui,  lui  homme  d'Eglise?  Mais  je  vous  jure,  Excellence. 
par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde,  qu'il  n'est 
pas  plus  moine  que  vous  et  moi.  Quand  je  lui  dis:  «  Bri- 
gand !  »  je  l'appelle  par  son  nom  ;  c'est  la  seule  chose  qu'il 
n'ait  pas  volée. 

—  Mais,  alors,  par  (ruelle  métamorphose  se  trouve-t-i! 
transformé  en  capucin? 

—  Le  diable  s'est   fait  ermite,   voilà   tout... 

—  Et  comment,  dans  un  pays  aussi  catholique  et  aussi 
religieux  que  Naples,  peut-on  lui  permettre  cette  indigne 
profanation  ?... 

—  Il  s'agit  bien  pour  lui  de  demander  une  permission  !  il 
la  prend. 

—  Mais  la  police? 

—  Ni  vu  ni  connu  . 

—  Les  carabiniers  ? 

—  Votre  serviteur.. 

—  Les  gendarmes? 

—  Enfoncés  ! 

—  C'est  donc,  un  homme  plus  déterminé  que  Marco  Brandi, 
plus  rusé  que  Vardarelli.  plus  imprenable  que  Pascal  Bruno? 

—  C'est  à  peu  près  la  même  force,  mais  ce  n'est  plus  le 
même  genre. 

—  Ah!...  Et  quelle  est  sa  spécialité,  à  ce  brave  coquin? 

—  Les  autres  se  contentaient  de  voler  les  hommes;  lui 
il  vole  le   lion   Dieu. 

—  Comment,  il  vole  le  bon  Dieu? 

—  Quand  je  dis  le  bon  Dieu,  c'est  les  prêtres  que  je  veux 
dire,  ça  revient  au  même.  Les  autres  bandits  se  donnent  la 
peine  de  courir  la  campagne,  d'arrêter  les  fourgons  du  roi, 
de  se  battre  avec  les  gendarmes.  Sa  campagne,  à  lui,  a  tou- 
jours1 été  la  sacristie,  ses  fourgons  l'autel,  ses  ennemis  les 
évêques,  les  vicaires,  les  chanoines.  Croix,  chandeliers,  mis- 
sels, calices,  ostensoirs,  il  n'a  rien  respecté.  Il  est  né  dan^ 
l'Eglise,  il  a  vécu  aux  dépens  de  l'Eglise,  et  il  veut  mourir 
dans  l'Eglise. 

—  C'est  donc  par  des  vols  sacrilèges  que  cet  homme  a 
soutenu  sa  criminelle  existence? 

—  Mon  Dieu,  oui;  c'est  plus  qu'une  habitude  chez  lui, 
c'est  une  vocation,  c'est  une  seconde  nature.  Il  est  neveu 
d'un  curé;  sa  mère  l'avait  naturellement  placé  à  la  paroisse 
en  qualité  de  sacristain,  d'enfant  de  choeur  ou  de  bedeau, 
je  ne  sais  pas  bien  ses  fonctions  exactes.  Quoi  qu'il  en  soit. 
le  premier  coup  qu'a  fait  l'affreux  garnement  a  été  de  voler 
la  montre  de  son  révérend  oncle. 

—  Vraiment  ! 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire.  Excellence, 
et  encore  d'une  drôle  de  manière,  allez.  Le  curé  disait  la 
messe  tous  les  matins  au  petit  jour,  et.  pour  que  rien  ne 
sortit  de  la  famille,  il  se  faisait  servir  par  son  neveu.  Il  faut 
vous  dire  que  dom  Gregorio  (c'était  dom  Gregorio  que  s'ap- 
pelait le  curé1  était  un  homme  très  exact,  assez  bon  enfant 
au  dehors,  niais  n'entendant  plus  plaisanterie  dès  qu'il 
s'agissait  de  ses  devoirs,  tenant  à  gagner  honnêtement  sa 
vie,  et  incapable  de  faire  tort,  à  ses  paroissiens  d'un  Itc 
missa  est.  Or,  comme  sa  messe  lui  était  payée  trois  carlins, 
et  qu'elle  devait  durer  trois  quarts  d'heure,  dom  Gregorio 
posait  sa  montre  sur  l'autel,  jetait  un  coup  d'ceil  sur  l'Evan- 
gile, un  autre  sur  le  cadran,  et  à  l'instant  même  où  l'ai- 
guille touchait  à  sa  quarante-cinquième  minute,  il  faisait 
sa  dernière  génuflexion,  et  la  messe  était  dite.  Malheureuse 
ment,  dom  Gregorio  avait  la  vue  basse  ;  aussi  à  côté  de  sa 
montre  n'oubliait-il  jamais  de  poser  ses  lunettes,  d'abord 
pour  regarder  l'heure,  ensuite  pour  surveiller  ses  fidèles  :  car 
Je  ne  sais  pas  si  je  vous  ai  dit,  Excellence,  que  dom  Gre- 
gorio était  curé  de  Portici,  et  que  les  habitants  de  Portici 
ont  une  dévotion  particulière  pour  le  mauvais  larron. 

—  Oui,   oui,  continue 

—  Or,  comme  c'est  l'habitude  à  la  campagne  de  s'age- 
nouiller tout  près  de  l'autel  pour  mieux  entendre  le  Mé- 
mento 

—  Ah  !  je  ne  savais  pas  cela. 

—  C'est  tout,  simple.  Excellence;  chacun  donne  quelque 
chose  au  prêtre  pour  qu'il  recommande  à  Dieu  son  affaire  : 
celui-ci  sa  récolte,  celui-là  ses  troupeaux,  un  troisième  ses 
vendanges;  de  sorte  que  l'on  n'est  pas  fâché  de  savoir  com- 
ment  il  s'acquitte,  de   sa   commission... 

—  Eh  bien,  que  faisait  dom  Gregorio? 

—  Dom  (Rregorio,  tout,  en  lisant  son  missel  et  en  regardant 
son  heure,  jetait  de  temps  en  temps  un  petit  coup  d'ceil  à  ses 
voisins  pour  voir  s'ils  ne  s'approchaient  pas  trou  de  sa 
montre. 

—  Je  comprends. 

—  Vous  voyez  donc.  Excellence,  que  ce  n'était  pas  chose 
facile  que  de  voler  la  montre  de  dom  Gregorio.  Or.  ce  qui 
eût  été  un  obstacle  insurmontable  pout  tout  le  monde  ne  fut 


qu'un  jeu  pour  le  neveu  du  curé.  Son  oncle  était  myope  ;  il 
s'agissait  de  le  rendre  aveugle,  voila  tout.  Que  fait  dom  le 
petit  brigand?  Au  moment  ou  dom  Gregorio  passait  sa  cha- 
suble; il  colle  deux  grands  pains  à  cacheter  sur  les  deux 
verres  des  lunettes,  avec  une  telle  rapidité  et  une  'telle 
adresse,  que  le  digne  curé,  ne  le  croyant  pas  même  dans  la 
sacristie,  l'appela  deux  ou  trois  fois  pour  lui  demander  sa 
barrette.  On  peut  deviner  le  reste.  Dom  Gregorio  sort  de  la 
sacristie  précédé  de  son  neveu,  il  monte  a  l'autel,  ouvre  son 
Evangile,  relève  sa  chasuble  et  sa  soutane,  tire  la  montre 
de  son  gousset  et  la  pose  devant  lui,  tout  en  priant  ses 
ouailles  de  ne  pas  trop  se  presser;  en  même  temps,  il 
fouille  dans  l'autre  poche,  prend  ses  lunettes,  et  les  enfour- 
che majestueusement  sur  son  nez. 

«  —  Jésus  Maria  !  s'écria  le  pauvre  curé  clans  son  latin,  ie 
n'y  vois  pas  clair,  je  n'y  vois  plus  du  tout,  je  suis  aveugle  t 

«  Le  tour  était  l'ait.  ;  la  montre  était  passée  de  l'oncle  au. 
neveu.  Où  chercher  le  voleur  quand  on  a  l'avantage  d'être 
curé    de   Portici,   et    que,  soupçonner  un  seul,  c'est  évidem 
ment  taire  tort   à   tous  les  autres? 

—  En  effet.  *la  chose  doit  être  embarrassante.  Mais  par  quel' 
enchaînement  de  circonstances  le  sacristain  de  Portici  est-il 
devenu  le  capucin  de  Résina? 

—  Depuis  son  premier  vol,  sa  vie  n'a  été  qu'un  pillage  con- 
tinuel de  couvents,  de  monastères  et  d'églises.  Le  diable  ère 
personne  n'aurait  pu  imaginer  toutes  les  abominations  qu'il 
a  su  mettre  en  œuvre,  et  toujours  avec  un  succès  qui  tenait 
du  miracle.  Croiriez-vous  enfin,  Excellence,  qu'il  s'est  servi 
des  choses  les  plus  saintes  pour  commettre  ses  crimes  les 
plus  audacieux?  Autant  de  cérémonies  religieuses,  autant 
de  prétextes  d'effraction  et  d'escalade;  autant  de  baptêmes, 
d'enterrements,  de  mariages,  autant  de  primes  prélevées  sur 
la  bourse  du  prochain  ;  autant  de  sacrements,  autant  de 
vols.  Pour  vous  conter  un  seul  de  ses  tours,  il  va  se  confes 
ser.  un  jour,  au  trésorier  de  la  chapelle  de  Saint-Janvier, 
qui  a  le  privilège  de  donner  l'absolution  des  péchés  les- 
plus  énormes 

«  —  Mon   père,   lui  dit  le  brigand  en  se  frappant   la 
trine.  j'ai  commis  un  crime  horrible. 

«  —  Mon  fils,  la  miséricorde  de  Dieu  est  'ans  bornes,  et 
je  tiens  de  notre  saint-père  le  pape  des  pouvoirs  Illimités 
pour  vous  absoudre;  avouez-moi  donc  votre  crime,  et  ayez 
toute  confiance  dans  la  bonté  du  Seigneur... 

«  —  J'ai  volé  nu  bon  prêtre  au  moment  même  <>û  j'étais 
agenouillé  humblement  à  ses  pieds  pour  me  confesser. 

«  —  C'est  tris  grave,  mon  dis.  et  TOUS  avez  encouru  l'ex- 
communication 

«  —  Vous  le  voyez,  mon  père. 

«  —  Cependant  Dieu  est  miséricordieux,  et  il  veut  la  conv- 
version,  non  pas  la  mort  du  pécheur. 

«  —  Vous  croyez  donc,  mon  père,  qu'il  nie  par.l îera? 

«  —  Je   l'espère.   Vous  repentez-vous,   mon  fils? 

«  —  De  tout  mon  cœur. 

«  —  Alors,  je  vous  absous,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  ci.. 
Saint-Esprit. 

«  —  Ainsi  soit-il  !  répondit  le  pécheur  en  se  relevant- 

«   Et   il  s'éloigna   d'un   air  humble  et   contrit. 

«  Lorsque  le  brave  trésorier  voulut  se  lever  à  son  tour 
pour  monter  dans  sa  chambre,  il  s'aperçut  que  les  boucle* 
d'argent  qui  retenaient  ses  souliers  avaient  disparu.  Vous 
pensez  si  le  bon  prêtre  en  dut  être  furieux,  et  si  l'arche- 
vêque de  Naples  a  dfi  solliciter  du  roi  l'arrestation  du  bandit 

—  Et  jamais  on  n'en  est  venu  à  bout? 

—  Jamais  !  le  diable  lui-même  y  eût  perdu  sa  peine.  Enfin 
le  ministre  de  la  police,  désespérant  de  le  faire  arrêter, 
l'amnistia,  à  la  condition  qu'il  eut  à  choisir  un  état,  et  â 
se  conduire  désormais  en  honnête  homme.  Ce  fut  alors  qu'ir 
demanda  impudemment  à  se  faire  capucin.  Mais  ce  n'était 
pas  assez  de  la  parole  du  ministre,  il  fallait  l'autorisation 
de  l'archevêque  pour  revêtir  l'habit  religieux,  et  l'arche- 
vêque était  trop  bien  renseigné  sur  ses  faits  et  gestes  pour 
lui  accorder  une  pareille  autorisation. 

—  Diable  !  Et  comment  se  tira-t-il  de  cette  nouvelle  dif 
Acuité  ? 

—  Oh!  ce  n'en  fut  pas  une  pour  lui 

"  —  Ah!  s'écria-t-il  en  souriant,  monseigneur  ne  veut  pas 
me  donner  la  permission  ;  eh  bien,  je  la  volerai  ! 

«  Comme  il  savait  contrefaire  différentes  écritures,  i!  se 
fabriqua  d'abord  un  rertificat  en  toute  règle,  et  imita  parfai- 
tement la  signature  de  l'archevêque.  Restait  le  point  le  plus 
difficile  :  le  certificat  était  nul  sans  le  sceau  pontifical,  et 
ce  sceau,  monseigneur  l'appliquait  lui-même  et  le  portait 
nuit  et  jour  à  son  doigt,  dans  une  bague  enrichie  de  dia- 
mants magnifiques.  Il  s'agissait  donc  de  voler  cette  bague.. 
Le  brigand  ne  fut  pas  longtemps  à  prendre  son  parti  :  il 
loua  une  petite  chambre  à  deux  pas  de  l'archevêehé.  s'éien 
dit  sur  un  grabat  comme  un  homme  prêt  à  rendre  son  âme, 
fit  appeler  un  confesseur,  et,  après  avoir  reçu  avec  une  humi- 
lité profonde  et  une  dévotion  exemplaire  les  sacrements  de 
l'Eglise,  il  demanda,  en  grâce  que  l'archevêque  en  personne 
vint  lui   administrer  l'extrême-onction,  ajoutant  qu'il    avait/. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


i  lui  confier  un  secret  duquel  dépendait  le  salut  de  son  âme. 

«  Comme  le  cas  était  urgent  et  que  le  moribond  paraissait 
o'avoir^ilus  que  quelques  instants  a  Vivre,  l'archevêque  s  em- 
pressa de  se  rendre  à  la  prière  du  bandit  ;  et,  après  avoir 
signé  son  Iront,  sa  bouche  et  sa  poitrine  de  l'huile  bénite, 
se  baissa  pour  recueillir  ses  paroles  faibles  et  entrecoupées 
déjà  par  le  raie  de  l'agonie.  Le  mourant  se  leva  sur  se» 
coudes  par  un  suprême  effort,  et,  prenant  la  main  de  l'arche- 
vêque, murmura  ces  mots  à  1  oreille  du  prélat: 

«  —  Courez  chez  vous,  monseigneur;  tandis  que  j'expire  ici. 
mes  complices  mettent  le  feu  à  votre  palais. 

«  L'archevêque  n'en  voulut  pas  entendre  davantage;  il 
Sauta  l'escalier  en  trois  bonds,  traversa  la  rue  d'un  seul 
pas,  et  fit  sonner  la  cloche  d'alarme-  Il  n'y  avait  ni  feu, 
ni  complot,  ni  voleur  :  seulement,  lorsque  Son  Eminence  fut 
revenue  de  son  effroi,  elle  s'aperçut  que  sa  bague  avait  dis- 
paru. 

«  Le  lendemain,  l'archevêque  reçut  une  lettre  conçue  en 
ces  termes  ; 

«  Monseigneur,  j'ai  mon  certificat,  et  je  vous  rendrai  votre 
«  bague  à  la  condition  que  vous  ne  vous  opposerez  pas  plus 
-*  longtemps  à  ma  vocation. 

«  Signé  :  Frère  Pietro  le  Bandi  r.  » 

«  A  dater  de  ce  jour,  personne  ne  songea  plus  a  s'opposer 
à  la  vocation  de  Pietro  :  il  peignit  lui-même  sa  petite  cha- 
pelle des  âmes  du  purgatoire,  et  il  demanda  1  aumône  aux 
voyageurs  en  leur'  mettant  le  couteau  ou  le  pistolet  sous  la 
gorge. 

—  Mais  la  peur  te  lait  divaguer,  mon  pauvre  Francesco  ; 
cet  homme  me  paraît  vieux  et  infirme,  et.  pour  toute  arme, 
il  ne  nous  a  montré  que  sa  bourse. 

—  Oh  !  le  scélérat  !  s'écria  Francesco  avec  un  nouveau  fris- 
son ;  mais  c'est  là  son  poignard,  ce  sont  là  ses  pistolets, 
c'est  là  sa  carabine.  D'abord,  âge,  infirmités,  dévotion,  tout 
cela  n'est  que  comédie.  Il  vous  avalerait  en  trois  bouchées 
un  régiment  de  dragons.  Ensuite,  rien  qu'en  vous  montrant 
sa  bourse,  il  vous  dit:  «  L'argent  ou  la  vie;  »  c'est  sa  ma- 
nière. II  vous  la  présente  d'abord  du  côté  des  âmes  du  pur- 
gatoire. Si  vous  lui  faites  l'aumône  à  cette  première  som- 
mation, tout  est  dit,  il  vous  remercie  et  vous  laisse  aller  en 
paix  ;  mais,  si  vous  lui  refusez,  il  tourne  la  bourse  de  l'autre 
côté:  et  savez-vous  ce  qu'il  y  a  de  l'autre  côté?  son  propre 
portrait  dans  son  ancien  costume  de  brigand,  armé  d'un 
énorme  couteau,  et  au  bas  du  portrait  en  lettres  rouges 
Pietro  le  Bandit. 

—  Et  si  on  ne  tient  pas  compte  des  deux  avis? 

—  Alors,  on  peut  faire  son  paquet  et  se  préparer  à  partir 
pour  l'autre  monde.  Mais  cela  n'est  jamais  arrivé.  Il  est 
trop  connu  dans  le  pays. 

A  ma  grande  satisfaction,  Francesco,  toujours  sous  l'im- 
pression de  sa  terreur,  n'osa  plus  railler  les  moines  que 
nous  rencontrâmes  sur  notre  route,  se  découvrit  respectueu- 
sement devant  la  croix  de  Portici,  et  récita  une  double  prière 
en  repassant  devant  les  statues  de  saint  Janvier  et  de  saint 
Antoine. 

Honneur  au  capucin  de  Résina  !  Il  venait  de  convertir  le 
dernier  voltairien  de  notre  époque. 


XXIV 


SAIXT  JOSEPH 


Nous  avons  vu  le  lazzarone  dans  sa  vie  publique  et  dans 
sa  vie  privée  ;  nous  l  avons  vu  dans  ses  rapports  avec  l'étran- 
«■er  et    i  ompatrlotes.  Or,  comme 

fincrédulii.    de   I      'ait    fausser  le.  jugement   de 

nos  lecteurs  i  1  endroit  de  <es  confrères,  montrons  mainte- 
nant le  lazzarone  dam   ses  il     avec  l'Kglls». 

Un  moine  prend   nu   bateli  (r  au  môle. 

—  Où  allons-nous,  mon  père? 

—  Au  Pauslllppe,  dit  le  moine. 

Et   le   batelier   se   met  mer   de   mauvaise  humeur:    le 

moine  ne  paie  jamais    ol  -     pai        sarfl,  il  offre  une 

prise  de  tabac,  v<>ila  tout  Cependant  il  est  inouï  qu'un 
batelier  ait  refuse-  le  passage  a  un  mo 

•  m   île  dix   minutes,   le  moine  sent  quelque  chose  qui 
im     ses  jambes. 
n'est  cela  7  demanda-t  il. 

—  Un   enfant,  répond   le  batelier. 

—  A    .    il 


—  On  le  dit. 

—  Mais  tu  n'en  es  pas  sûr? 

—  Qui  est  sûr  de  cela  ? 

—  Vous  autres  moins  que  personne. 

—  Pourquoi   nous  autres  moins  que  personne  ? 
Voue  n'êtes  jamais  à  la  maison. 

—  C  est  vrai  ;  heureusement  que  nous  avons  un  moyen  de 
nous  assurer  de  la  vérité  si  l'enfant  est  à  nous. 

—  Lequel? 

—  Nous  le  gardons  jusqu'à  cinq  ans. 

—  Après  ? 

—  A  cinq  ans,  nous  lui  faisons  faire  une  promenade  en 
mer. 

—  Et  puis? 

—  Et  puis,  quand  nous  sommes  à  la  hauteur  de  Capri  ou 
dans  le  golfe  de  Baïa,  nous  le  jetons  à  l'eau. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  s'il  nage  tout  seul,  il  n'y  a  pas  de  doute  sur 
la  paternité. 

—  Mais  s  il  ne  nage  pas?... 

—  Ah  !  s'il  ne  nage  pas,  c  est  tout  le  contraire-  Nous  som- 
mes sûrs  de  la  chose  comme  si  nous  l'avions  vue  de  nos 
deux  yeux. 

—  Alors,  que  faites-vous  de  l'enfant  ! 

—  Ce  que  nous  en  faisons  ? 

—  Oui. 

—  Que  voulez-vous,  mon  père  !  comme,  au  bout  du  compte, 
ce  n'est  pas  sa  faute,  à  ce  pauvre  petit,  et  qu'il  n'a  pas 
demandé  à  venir  au  monde,  nous  plongeons  après  lui  et 
nous  le  retirons  de  l'eau. 

—  Ensuite? 

—  Ensuite,  nous  le  rapportons  à  la  maison. 

—  Et  puis? 

—  Et  puis  nous  lui  donnons  sa  nourriture;  c'est  ce  que 
nous  lui  devons.  Mais,  quant  à  son  éducation,  c'est  autre 
chose;  cela  ne  nous  regarde  pas.  De  sorte  que,  vous  com- 
prenez, mon  père,  il  devient  un  affreux  garnement  sans  foi 
ni  loi,  ne  croyant  ni  à  Dieu  ni  aux  saints,  maugréant,  ju- 
rant, blasphémant;  mais,  lorsqu'il  a  atteint  sa  quinzième 
année,  quand  il  n'est  plus  bon  a  rien  au  monde,  nous  en 
faisons... 

—  Vous  en  faites  quoi?  Voyons,  achève. 

—  Nous  en  faisons  un  moine,  mon  père. 

Il  ne  faut  cependant  pas  croire  que  le  lazzarone  soit  voltai- 
rien, matérialiste  ou  athée  ;  le  lazzarone  croit  en  Dieu, 
espère  en  l'immortalité  de  l'âme,  et,  tout  en  raillant  le  mau- 
vais moine,  il  respecte  le  bon  prêtre. 

11  y  en  avait  un  qui  faisait  faire  aux  lazzaroni  tout  ce  qu'il 
voulait.  Ce  prêtre,  c'était  le  célèbre  padre  Rocco,  dont  nous 
avons  déjà  parlé  à  propos  de  la  prédication  sur  les  crabes. 

l'adre  Rocco  est  plus  populaire  à  Xaples  que  Bossuet,  Fé- 
nelon  et  Fléchier  tout  ensemble  ne  le  sont  à  Paris. 

Padre  Rocco  avait  trois  moyens  d'arriver  à  son  but  la 
persuasion,  la  menace,  les  coups.  D'abord,  il  parlait  avec 
une  onction  toute  particulière  des  récompenses  du  paradis; 
puis,  si  le  moyen  échouait,  il  passait  au  tableau  des  souf- 
frances  .'.e  l'enfer;  enfin,  si  la  menace  n'avait  pas  plus  de 
suci  es  que  la  pi  rsuasion,  il  tirait  un  nerf  de  bœuf  de  dessous; 
sa  robe,  et  frappait  a  tour  de  bras  sur  son  auditoire.  Il  fallait 
qu'un  pêcheur  fût  bien  endurci  pour  résister  à  un  pareil 
argument. 

Ce  fut  padre  Rocco  qui  réussit  à  faire  éclairer  Naples. 
Cette  ville,  resplendissante  aujourd'hui  d'huile  et  de  lmz, 
de  réverbères  et  de  lanternes,  de  cierges  et  de  veili 
était,  il  y  a  cinquante  ans,  plongée  dans  les  plus  profondes 
ténèbres.  Ceux  qui  étaient  riches  se  faisaient  éclairer  la 
nuit,  par  un  porteur  de  torche  ;  ceux  qui  étaient  pauvres  ta- 
chaient de  se  trouver  sur  le  chemin  des  riches,  et.  s'ils 
suivaient  la  même  route  qu'eux,  ils  profitaient  de  leur  fanal. 

Il  résultait  de  cette  obscurité  que  les  vols  étaient  du  dou- 
ble plus  fréquents  à  cette  époque  qu'ils  ne  le  sont  aujour- 
d 'nui  ;  ce  qui  paraît  impossible,   mais  ce  qui  n'en     est  pas 
l'exacte  vérité. 

Aussi  la  police  décida-t  elle,  un  beau  matin,  qu'on  éclaire- 
rait les  trois  principales  rues  de  Xaples  :  Chiaïa,  Toledo  et 
Forcella. 

Ce  n'étaient  peut  être  pas  ces  trois  rues  qu'il  était  urgent 
d'éclairer,  attendu  que  ces  trois  rues  étaient  justement  cel- 
les qui  pouvaient  le  mieux  se  passer  d'éclairage;  mais  un 
n'arrive  pas  du  premier  coup  à  la  perfection,  et.  quelque  ten- 
tance  naturelle  qu'ait  la  police  à  être  infaillible,  elle  est, 
comme  toutes  les  autres  choses  de  ce  monde,  soumise  aux  tâ- 
tonnements du  progrès. 

Itne  cinquantaine  de  réverbères  furent  donc  éparpille- 
les  trois  rues  susdites,  et  allumés  un  beau  soir,  sans  qu'on 
eût  demandé  aux  lazzaroni  si  cela  leur  convenait. 

Le  lendemain,  il  n'en  restait  pas  un  seul;  les  lazzaroni  les 
avaient    cassés    depu  -    le    premier   jusqu'au    dernier. 

On  renouvela  l'expérience  trois  fois.  Trois  fois  elle  amena 
les  mêmes  rësuli 

La  police  en  fut  pour  ses  cent  cinquante  réverbères. 
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On  fit  venir  padre  Rocco,  et  on  lui  expliqua  l'embarras 
■  dans  lequel  se  trouvait  de  gouvernement. 

Padre. Rocco  se  chargea  de  faire  entendre  raison  aux  ré- 
calcitrants, pourvu  qu'on  lui  permit  d'opérer  sur  eux  à  sa 
manière.  • 

Le  gouvernement,  enchanté  d'être  déuarrassé  de  ce  soin, 
donna  carte  blanche  à  padre  Rocco,  lequel  se  mit  inconti- 
nent à  l'œuvre. 

Fadre  Rocco  avait  compris  que  c'étaient  les  rues  étroites 
et  tortueuses  qu'il  fallait  éclairer  d'abord  ;  et  il  avait  avisé 
comme  un  centre  la  rue  Saint-Joseph,  qui  donne  d'un  côté 
dans  la  rue  de  Tolède,  et  de  l'autre  sur  la  place  de  Santa- 
Medina.  Il  fit  donc  peindre  sur  un  beau  mur  blanc  qui  se 
trouvait  au  milieu  de  la  rue,  à  peu  près,  un  magnifique  saint 
Joseph. 

Les  lazzaroni  suivirent  les  progrès  de  la  peinture  sur  la 
muraille  avec  un  plaisir  visible.  Nous  avons  oublié  de  dire 
que  le  lazzarone  est  artiste. 

Quand  la  fresque  fut  achevée,  padre  Rocco  alluma  un 
cierge  devant  la  fresque  ;  il  était  dévot  à  saint  Joseph  ;  il 
brûlait  un  cierge  en  l'honneur  du  saint  ;  il  n'y  avait 
rien  à  dire.  D'ailleurs,  le  cierge  jetait  une  fort  médiocre 
clarté.  A  dix  pas  du  cierge,  on  pouvait  voler,  tuer,  assas- 
siner ;  il  fallait  des  yeux  de  lynx  pour  distinguer  le  voleur 
du  volé,  l'assassin  de  la  victime,  le  meurtri-saut  du  meur- 
tri. 

Le  lendemain,  padre  Rocco  alluma  un  second  cierge  ;  sa 
dévotion  s'accroissait:  il  n'y  avait  rien  à  dire.  Seulement, 
deux  cierges  produisirent  le  double  de  la  lumière  que  pro- 
duisait un  seul  ;  les  lazzaroni  commencèrent  à  remarquer 
qu'il  faisait  un  peu  bien  clair  dans  la  rue  Saint-Joseph. 

Le  surlendemain,  padre  Rocco  alluma  un  troisième  cierge. 
Cette  fois,  les  lazzaroni  se  plaignirent  tout  haut.  Padre 
Rocco  ne  tint  aucun  compte  de  leurs  plaintes  ;  et,  comme 
sa  dévotion  à  saint  Joseph  allait  toujours  croissant,  le  qua- 
trième jour,  il  alluma  un  réverbère. 

Cette  fois,  il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  aux  intentions  de 
padre  Rocco  ;  il  faisait,  à  minuit,  clair  dans  la  rue  Saint- 
Joseph  comme  en  plein  jour. 

Les  lazzaroni  cassèrent  le  réverbère  de  padre  Rocco,  comme 
ils  avaient  cassé  les  réverbères  du  gouvernement. 

Padre  Rocco  annonça  qu'il  prêcherait  le  dimanche  suivant 
sur  la  puissance  de  saint  Joseph. 

C'était  une  grande  affaire  qu'un  sermon  de  padre  Rocco. 

Padre  Rocco  prêchait  rarement,  et  toujours  dans  des  cir- 
constances suprêmes  ;  ce  n'était  pas  un  faiseur  de  phrases, 
c'était  un  diseur  de  faits. 

Or,  comme  les  faits  racontés  par  padre  Rocco  étaient  tou- 
jours à  la  hauteur  de  1  intelligence  de  son  auditoire,  les 
sermons  de  padre  Rocco  produisaient  habituellement  une 
profonde  impression  sur  ses  ouailles. 

Aussi,  dès  que  le  bruit  se  répandit  que  padre  Rocco  prê- 
cherait, tous  les  lazzaroni  se  répétèrent-ils  les  uns  aux  au- 
tres cette  importante  nouvelle,  de  sorte  qu'à  l'heure  indi- 
quée pour  le  sermon,  non  seulement  l'église  Saint-Joseph 
était  pleine,  mais  encore  il  y  avait  une  queue  qui  bifurquait 
sur  les  marches  de  1  église,  et  qui  remontait  d'un  côté  jus- 
qu'au Mercatello,  et  descendait  de  l'autre  jusqu'à  la  place  du 
Palais-Royal. 

Les  derniers,  comme  on  le  comprend  bien,  ne  pouvaient 
rien  entendre,  mais  ils  comptaient  sur  l'obligeance  de  ceux 
qui  entendraient  pour  leur  répéter  ce  qu'ils  auraient  en- 
tendu. 

Padre  Rocco  monta  en  chaire  :  il  ouvrit  la  bouche,  on  fit 
silence 

—  Mes  enfants,  dit-il  ;  il  est  bon  de  vous  apprendre  que 
c'est  moi  qui  ai  fait  peindre  le  saint  Joseph  que  vous  'avez 
pu  admirer  dans  la  rue  qui  porte  le  nom  de  ce  grand  saint. 

—  Nous   le   savons,   nous   le   savons,   dirent   en   chœur   les 
"  lazzaroni. 

Padre  Rocco,  au  contraire  d'une  foule  de  prédicateurs 
qui  posent  d'avance  la  condition  qu'on  ne  les  interrompra 
poini,  padre  Rocco,  dis-je,  provoquait  ordinairement  le  dia- 
logue. 

—  Mes  enfants,  continua-t-il,  il  est  bon  de  vous  appren- 
dre que  c'est  moi  qui  ai  mis  un  cierge  devant  saint  Joseph. 

—  Nous  le  savons,  reprirent  les  lazzaroni. 

—  Que  c'est  moi  qui  ai  mis  deux  cierges  devant  saint  Jo- 
seph. 

—  Nous  le  savons  encore. 

—  Que  c'est  moi  qui  ai  mis  trois  cierges  devant  saint  Jo- 
seph. 

—  Nous  le  savons  toujours. 

—  Enûn,  que  c'est  moi  qui  ai  mis  un  réverbère  devant 
saint  Joseph. 

—  Mais  pourquoi  avez-vous  mis  un  réverbère  devant  saint 
Joseph,  puisqu'on  ne  met  pas  de  réverbère  devant  les  autres 
saints  ? 

—  Farce  que  saint  Joseph,  ayant  plus  de  puissance  que 
tout  autre  au  ciel,  doit,  plus  que  tout  autre,  être  honoré 
sur  la  terre. 


—  Oh  !  firent  les  lazzaroni,  un  instant,  padre  Rocco  ;  nous 
avons  d'abord  le  bon  Dieu  qui  passe  avant  lui. 

■  —  J'en  conviens,  dit  padre  Rocco. 

—  La    Madone  ! 

—  'Pardon,  la  Madone  est  sa  femme. 

—  Jésus-Christ  ! 

—  Jésus-Christ   est   son   fils. 

—  Ce  qui  veut  dire? 

—  Que  le  mari  et  le  père  passent  avant  la  mère  et  l'en- 
fant. 

—  Ainsi,  saint  Joseph  a  plus  de  pouvoir  que  la  Madone? 

—  Oui. 

—  Il  a  plus  de  pouvoir  que  Jésus-Christ? 

—  Oui. 

—  Quel  pouvoir  a-t-il  donc? 

—  Il  a  le  pouvoir  de  faire  entrer  au  ciel  tous  ceux  qui 
lui  furent  dévots  sur  la  terre. 

—  Quelque  chose  qu'ils  aient  faite  ? 

—  Oh  !    mon    Dieu   oui. 

—  Même    les   voleurs? 

—  Même    leà   voleurs. 

—  Même   les   brigands? 

—  Même  les  brigands. 

—  Même   les  assassins  ? 

—  Même  les  assassins. 

Il  se  fit  un  grand  murmure  de  doute  dans  l'assemblée.  Fa- 
dre Rocco  se  croisa  les  bras  et  laissa  le  murmure  mouler, 
décroître  et  s'éteindre. 

—  Vous  doutez?  dit  padre  Rocco. 

—  Hum  !   firent  les  lazzaroni. 

—  Eh  bien,  voulez-vous  que  je  vous  raconte  ce  qui  est 
arrivé,  pas  plus  tard  qu'il  y  a  huit  jours,  à  Mastrilla? 

—  A  Mastrilla  le  bandit  ? 

—  Oui. 

—  Qui  a  été  jugé  à  Gaëte? 

—  Oui. 

—  Et   pendu  à   Terracine? 

—  Oui. 

-Racontez,  padre  Rocco,  racontez!  s'écrièrent  tous  les 
lazzaroni. 

Padre  Rocco  n'attendait  que  cette  invitation,  aussi  ne  sa 
fit-il  point  prier. 

—  Comme  vous  le  savez,  Mastrilla  était  un  brigand  sans 
foi  ni  loi  ;  mais  ce  que  vous  ne  savez  pas,  c'est  que  Mastrilla 
était  dévot  à  saint  Joseph. 

—  Non,  c'est  vrai,  nous  ne  le  savions  pas,  dirent  les  laz- 
zaroni. 

—  Eh   bien,   je  vous  l'apprends,   moi. 

Les  lazzaroni  Se  répétèrent  les  uns  aux  autres  : 

—  Mastrilla  était  dévot  à  saint  Joseph. 

—  Tous  les  jours,  Mastrilla  faisait  une  prière  à  saint  Jo- 
seph, et  lui  disait  ;  ••  Grand  saint,  je  suis  un  si  formidable 
pécheur  que  je  ne  compte  que  sur  vous  pour  me  sauver  à 
l'heure  de  ma  mort:  car  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  obte- 
nir du  bon  Dieu  qu'un  réprouvé  comme  moi  puisse  entrer 
dans  le  paradis.  Tout  autre  élu  y  perdrait  son  latin.  Je 
ne  compte  donc  que  sur  vous,  ô  grand  saint  Joseph  !  »  Voilà 
la  prière   qu  il   faisait  tous  les  jours. 

—  Eh    bien  ?    demandèrent   les   lazzaroni. 

— ■  Eh  bien,  répondit  le  prédicateur,  lorsqu'il  fut  dans  les 
mains  du  bourreau,  qu'il  fut  sur  l'échelle,  qu'il  eut  la  corde 
au  cou,  il  demanda  la  permission  de  dire  deux  lignes  de 
prières.  On  la  lui  accorda.  Il  répéta  alors  son  oraison 
habituelle,  et,  au  dernier  mot  de  son  oraison,  sans  attendre 
que  le  bourreau  le  poussât,  il  sauta  de  l'échelle  en  l'air.  Cinq 
minutes   après,   il   était  pendu. 

—  Je  l'ai  vu  pendre,  dit  un  des  assistants. 

—  Eh  bien,  ce  que  je  dis  est-il  vrai  ?  demanda  le  prédica- 
teur. 

—  C'est  la  vérité  pure,  répondit  le  lazzarone. 

—  Après?  après?  crièrent  les  lazzaroni,  qui  commençaient 
à  prendre  un  vil'  intérêt  à  la  narration  de  padre  Rocco. 

—  A  peine  Mastrilla  fut-il  mort,  qu'il  vit  deux  routes 
ouvertes  devant  lui.  une  qui  allait  en  montant,  l'autre  qui 
allait  en  descendant.  Quand  on  vient  d'être  pendu,  il  est 
permis  de  ne  pas  savoir  ce  qu'on  fait.  Mastrilla  prit  la 
route  qui  allait  en  descendant. 

«  Mastrilla  descendit,  descendit,  descendit,  pendant  un 
jour,  une  nuit,  et  encore  un  jour;  enfin,  il  trouva  une 
porte.  C'était  la  porte  de  l'enfer.  Mastrilla  frappa  à  la  porte. 
Pluton  parut. 

«  —  D'où  viens-tu?  demanda  Pluton. 

«  —  Je  viens  de  la  terre,  répondit  Mastrilla. 

»  —  Que  veux-tu  ? 

■•  —  Je  veux  entrer. 

«  —  Qui  es-tu  ? 

«  —  Je   suis  Mastrilla. 

«  —  Il  n'y  a  pas  de  place  ici  pour  toi  :  tu  as  passé  ta  vie 
u  prier  saint  Joseph  :  va-t'en  trouver  ton  s%int. 

«  —  Où  est  saint  Joseph  ? 

«  —  Il  est  au  ciel. 
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«  —  Par  où  va-t-on  au  ciel  ? 

«  —  Retourne  par  où  tu  es  venu,  tu  trouveras  un  chemin 
qui  monte  :  une  fois  que  tu  seras  sur  ce  chemin,  va  tou- 
jour  tout  droit,  le  ciel  est  au  bout. 

«  —  Il  n'y  a  pas  à  se  tromper? 

«  —  Non. 

«  —  Bien  obligé. 

«  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

«  Pluton  ferma  la  porte,  et  Mastrilla  prit  le  chemin  du 
ciel. 

«  Il  monta  pendant  un  jour,  une  nuit  et  un  jour;  puis 
monta  encore  pendant  une  nuit,  un  jour  et  une  nuit,  et  il 
trouva  une  porte.  C'était  la  porte  du  ciel.  Mastrilla  frappa 
à  la  porte.  Sain!  l  terre  parut. 

•■  —  D'où  viens  tu  ?  demanda  saint  Pierre. 

«  —  Je  viens  de  l'enfer,  répondit  Mastrilla. 

»  —  Que   veux-tu  ? 

«  '—  Je  veux  entrer. 

«  —  Qui    es-tu? 

«  —  Je  suis  Mastrilla. 

«  —  Comment!  s'écria  saint  Pierre,  tu  es  Mastrilla  le 
bandit,  Mastrilla  le  voleur,  Mastrilla  l'assassin,  et  tu 
demandes  à  entrer  au  ciel! 

«  —  Dame,  on  ne  veut  pas  de  moi  en  enfer,  d*  Mastrilla  ; 
il  faut  bien  que  j'aille  quelque  part. 

«  —  Et  pourquoi  ne  veut-on  pas  de  toi  en  enfer? 

«  —  Parce  que  j'ai  été  toute  ma  vie  dévot  à  saint  Joseph. 

»  —  En  voilà  encore  un!  dit  saint  Pierre;  cela  ne  finira 
donc  lias:  Mais  tant  pis,  ma  foi!  Je  suis  las  d'entendre 
toujours  la  même  chanson.  Tu  n'entreras  pas! 

«  —  Comment  !  je  n'entrerai  pas? 

«  —  Non. 

«  —  Et  où  voulez  vous  que  j  aille? 

«  —  Va-t'en   au   diable  ! 

«  —  J'en   viens. 

«  —  Eh  bien,  retournes-y. 

.1  —  Ah  !  non,  non  !  Merci  !  il  y  a  trop  loin  ;  je  suis  fa- 
tigué, île  voilà  ici,  j'y  reste. 

«  —  Comment,   tu  y  restes? 

«  —  Oui. 

«  —Et  tu  comptes  entrer  malgré  moi? 

«  —  Je  l'espère  bien. 

«  —  Et  sur  quoi  comptes-tu  pour  cela? 

«  —  Sur  saint  Joseph. 

«  —  Qui  se  réclame  de  moi?   demanda  une  voix. 

«  —  Moi  !  moi  !  cria  Mastrilla,  qui  reconnut  saint  Joseph, 
lequel,  passant  par  hasard,  avait  entendu  prononcer  son 
nnin. 

«  —  Allons,  bon,  dit  saint  Pierre,  il  ne  manquait  plus  que 
cela  ! 

«  —  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demanda  saint  Joseph. 

«  —  Rien,  dit  saint  lierre;  absolument  rien. 

«  —  Comment,  rien?  s'écria  Mastrilla;  vous  appelez  cela 
rien,  vous?  Vous  m'envoyez  en  enfer,  et  vous  ne  voulez 
pas  que  je  crie? 

■■  —  Pourquoi  envoyez-vous  cet  homme  en  enfer?  demanda 
saint  Joseph. 

•■  —  Parce  que  c'est  un  bandit,  répondit  saint  Pierre.     . 

«  —  Mais  peut-Etre  s'est-il  repenti  à  l'heure  de  sa  mort? 

«  —  Il  est  mort   impénitent  ! 

«  —  Ce    n'est   pas    vrai  !    s'écria    Mastrilla. 

«  —  A  quel  saint  t'es-tu  voué  en  mourant?  demanda 
saint  Joseph. 

«  —  Mais    à   vous,    grand    saint,    à    vous    en    personne,    à 
vous,  et  pas  à  un  autre.  Mais  c'est  par  jalousie,  ce  que  saint 
ire   en   fait. 

«  —  Qui  es-tu?  demanda  saint  Joseph. 

«  —  Je  suis  Mastrilla. 

«  —  Comment  !  tu  es  Mastrilla,  mon  bon  Mastrilla,  qui, 
tous  les  jours,  me  faisait  sa  prière? 

«  —  C'est  moi-même  en  personne. 

«  —  Et  gui,  au  moment  de  ta  mort,  t'es  adressé  à  mol, 
directement   a  moi  ! 

«  —  A  vous  seul. 

«  —  Et    il   vent    t'empêcher   d'entrer? 

«  —  Si  vous  ii'nir,   pas   passé  par  là.  c'était  fini. 

"«  —  Mon  '    Pierre,    dit   Joseph    prenant   un    air 

digne,  j'espère  que  vous  atlt-z  laisser  passer  cet  homme? 

«  —  Ma    toi     i  tint   Pierre;  je  suis  concierge  ou 

je  ne  le  suis  pat  I  L'on  n  est  pas  content  de  moi,  qu'on  nie 
destitue  ;  mats  je  veux  être  maître  a  ma  porte,  et  ne  tirer  le 
cordon  que  quand   il  me  plaît. 

«  —  Eh  bien,  alors,  «lit  saint  Joseph,  vous  trouverez  bon 
que  nous  référions  de  la  chose  au  bon  Dieu.  Vous  ne  lui 
contesterez  pas  le  droit  d'ouvrir  le  paradis  à  qui  bon 
lui  semble. 

«  —  Soit!    allons   au    bon    Dieu. 

n—  Mais   laissez   entrer   cet    homme,    au    moins. 

Qu'il  ajtende  a  la  porte. 
«  —  Que   dois-je   faire,   grand  saint?   demanda   Mastrilla 


Faut-il   que   je   force   la   consigne   ou  faut-il   que   j'obéisse-: 
•I  —  Attends,  mon  ami,  dit  saint  Joseph,  et,  =i  tu  n'entres 
pas,   c  est  moi  qui   sortirai;   entends-tu? 
.'  —  J'attendrai,  dit  Mastrilla. 

«  Saint  Pierre  referma  la  porte,  et  Mastrilla  s  assit  sur  le 
seuil. 

■i  Les  deux  saints  se  mirent  à  la  recherche  du  bon  Dieu. 
Au  bout  d'un  instant,  ils  le  trouvèrent  occupé  à  faire 
l'office  de  la  Vierge. 

«  —  Encore  !  dit  le  bon  Dieu  en  entendant  le  bruit  que 
faisaient,  les  deux  saints  en  entrant;  mais  on  ne  peut  donc 
pas  être  tranquille  dix  minutes?  Que  me  veut-on?  leur  dit- 
il. 
«  —  Seigneur,  dit  saint  Pierre,  c'est  saint  Joseph... 
n  —  Seigneur,  dit  saint  Joseph,  c'est  saint  Pierre... 
«  —  Mais   vous   vous   querellerez   donc   toujours  !    Mais    je 
serai    donc   éternellement   occupé    à   mettre   la    paix   entre 
vous  ! 

«  —  Seigneur,  dit  saint  Joseph,  c'est  saint  Pierre  qui  ne 
veut  pas  laisser  entrer  mes  dévots. 

«  —  Seigneur,  dit  saint  Pierre,  c'est  saint  Joseph  qui  veut 
faire  entrer  tout  le  monde. 

«  —  Et  mol,  je  vous  dis  que  vous  êtes  un  égoïste  !  reprit 
saint  Joseph. 
«  —  Et  vous  un   ambitieux  !   reprit   saint  Pierre. 
"  —  Silence  :  dit  le  bon  Dieu.  Voyons,  de  quoi  s'agit-H  ? 
«  —  Seigneur,    demanda    saint    Pierre,    suis-je    concierge  I 
du  paradis  ou  non? 

«  —  Vous    l'êtes.    On    pourrait    en    trouver    un    meilleur,  I 
mais  enfin  vous  l'êtes. 

«  —  Ai-je  le  droit  d'ouvrir  ou  de  fermer  la  porte  à  ceux! 
qui  se  présentent  ? 

«  —  Vous  l'avez  ;  mais  vous  comprenez,  il  faut  être  juste... 
Qui  est-ce  qui  se  présente? 
«  —  Un  bandit,  un  voleur,  un  assassin. 
«  —  Oh  !    fit    le    lion    Dieu. 
«  —Qui  vient  d'être  pendu. 
»  —  oh  !   oh!   Est-ce  vrai   saint  Joseph? 
«  —  Seigneur...  répondit  saint  Joseph  un  peu  embarrassé.] 
■  —  Est-ce    vrai,    oui    ou    non?    Répondez. 
«  —  Il   y   a  du  vrai,   dit   saint  Joseph. 
«  —  Ah  !  fit  saint  Pierre  triomphant. 
«  —  Mais   cet   homme  m'a   toujours   été   particulièrement! 
dévot,  et  je  ne  puis  pas  abandonner  mes  amis  dans  le  ma!-| 
heur. 
«  —  Comment    s'appelait-il?    demanda    le    bon    Dieu. 
«  —  Mastrilla.    répondit    saint    Joseph    avec    une    certaiue| 
hésitation. 

ii  —  Attendez  donc  !   attendez  donc  !   fit  le  bon   Dieu   cher-l 
chant   dans  sa   mémoire-,  Mastrilla,   Mastrilla,   mais  je  con  | 
nais  cela,  moi. 
«  —  Un  voleur,  dit  saint  Pierre. 
«  —  Un  brigand,  un  assassin  ? 
«  —  Oui,  oui. 

»  —  Qui  se  tenait  sur  la  route  de  Rome  à  Naples,  entre  Ter| 
racine  et  Gaëte  ? 
«  —  Oui,    oui,    oui. 
«  —  Et  gui  pillait  toutes  les  églises? 

«  —  Comment!  et  c  est  cet  homme-là  que  tu  veux  fairi 
entrer  ici?  demanda  le  bon  Dieu  à  saint  Joseph. 

«  —  Pourquoi  pas?  dit  saint  Joseph.  Le  bon  larron  y  es(| 
bien. 

«  —  Ah  !  tu  le  prends  sur  ce  ton-là  ;  dit  le  bon  Dieu,  à  qu 
ce  reproche  était  d'autant  plus  sensible  que  c'était  toujours 
relui    que    lui    faisaient    les    saints    lorsqu'on    leur    refusai| 
dé  laisser  entrer  quelqu'un  de  leurs  protégés. 
«  —  C'est  celui  qui  me  convient,  dit  saint  Joseph. 
«  —  Bon  !  nous  allons  voir  !  Saint  Pierre  ! 
«  —  Seigneur? 

«  —  Je  vous  défends  de  laisser  entrer  Mastrilla,  dit  li 
bon  Dieu.   Vous  entendez? 

«  —  Parfaitement,   Seigneur.   Il  n'entrera   pas,   soyez  tran| 
îuille. 
..  —  Ah!  il  n'entrera  pas?  dit  saint  Joseph. 
«  —  Non,   dit   le   bon   Dieu. 
«  —  C'est  votre  dernier  mot? 
.1  —  Oui 

«  —  Vous   y    tenez? 
«  —  J'y  tiens. 

«  —  Il  est  encore  temps  de  revenir  là-dessu- 
«  —  J'ai  dit. 

«  —  En  ce  cas-là,  adieu,  Seigneur. 
..  —  Comment!  adieu? 
«  —  Oui.  je  m'en  vais. 
..  —  Où? 

«  —  Je   retourne    à    Nazareth. 
«  —  Vous   retournez   à   Nazareth,   vous? 
..  —  Certainement.   Je   n'ai   pas  envie  de  rester  dans  u 
endroit  où  l'on  me  traite  comme  vous  le  faites. 


LE  CORRICOLO 


71 


«  —  Mon  cher,  dit  le  bon  Dieu,  voilà  déjà  la  dixième  fois 
que  vous  me  faites  la  même  menace 
«  —  Eli  bien,  je  ne  vous  la  ferai  pas  une  onzième. 
n  —  Tant  mieux  ! 

«  —  Ah  !   tant  mieux  !  Alors,   vous  me  laissez  partir  ? 
«  --  De  grand   cœur. 
«  —  Vous  ne   me   retenez  pas? 
«  —  Je  m'en  garde. 
«  —  Vous  vous  en  repentirez. 
«  —  Je  ne   crois  pas. 
«  —  C'est  ce  que  nous  allons  voir. 
«  —  Eh    bien,   voyons. 
«  —  Réfléchissez-y. 
«  —  C'est  réfléchi. 
«  —  Adieu,  Seigneur. 
«  —  Adieu,   saint   Joseph. 


«  —  Eh  bien,   demanda  saint  Joseph,   que  faites-vous? 

»  —  Je   vous  obéis,   monseigneur. 

~  —  Vous  me  suivez  seule  ? 

«  —  Je  m'en  vais  comme  je  suis  vernir 

«  —  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  :  emmenez  votre  cour, 
emmenez  :    . 

«  La  Madone  fit  un  signe,  et  les  onze  mille  vierges  mar- 
chèrent derrière  elle  en  chantant-,  elle  fit  un  autre  signe, 
et  les  séraphins,  les  chérubins,  les  dominations,  les  anges 
et  les  archanges  l'accompagnèrent  en  jouant  de  la  viole, 
de  la  harpe  et  du  luth. 

«  —  C'est  bien,  dit  saint  Joseph. 

«  Et.  il  entra  chez  Jésus-Christ. 

«  Jésus-Christ  revoyait  l'évangile  de  saint  Mathieu,  dans 
lequel  s'étaient  glissées   quelques  erreurs  de  typographie. 

»  —  Psitt!    fit    saint    Joseph. 


Mon  cher  saint  Pierre,  dit  Joseph,  j'espère  que  vous  allez  laisser  passer  cet  lion 


«  —  1!  est  encore  temps,  dit  saint  Joseph  en  revenant. 

«  —  Vous  n'êtes  pas  encore  parti?  dit  le  bon  Dieu. 

«  —  Non  ;  mais,  cette  fois,  je  pars. 

«  —  Bon  voyage  ! 

«  —  Merci. 

•<  Le  bon  Dieu  se  remit  à  ses  affaires,  saint  Pierre  retourna 
à  sa  porte,  saint  Joseph  rentra  chez  lui,  ceignit  ses  reins, 
prit  son  bâton  de  voyage  et  passa  chez  la  Madone. 

«  La  Madone  chantait  le  Stabat  Mater  de  Pergolèse 
qui  venait  d'arriver  au  ciel.  Les  onze  mille  vierges  lui  ser- 
vaient de  chœur  ;  les  séraphins,  les  chérubins,  les  domina- 
tions, les  anges  et  les  archanges  lui  servaient  d'instrumentis- 
tes :  l'ange  Gabriel  conduisait  l'orchestre. 

«  —  Psitt  !  fit  saint  Joseph. 

"  —  Qu'y  a-t-il?  demanda  la  Madone. 

«  —  Il  y  a  qu'il  faut  me  suivre. 

«  —  Où  cela  ? 

«  —  Que  vous   importe  ? 

«  —  Mais  enfin  ? 

■■  —  Etes-vous  ma  femme,  oui  ou  non  ? 

«  —  Oui. 

«  —  Eh  bien,  la  femme  doit  obéissance  à  son  époux. 

«  —  Je  suis  votre  servante,  monseigneur,  et  j'irai  où  vous 
voudrez,  dit  la  Madone. 

«  —  C'est  bien,  dit  saint  Joseph.  Venez. 

«  La  Madone  suivit  saint  Joseph  les  yeux  baissés  et 
avec  sa  résignation  habituelle,  toujours  prête  qu'elle  était 
a  donner  l'exemple  du  devoir  et  de  la  vertu,  au  ciel  comme 
sur  la  terre. 


«  —  Qu'y  a-t-il?  demanda  Jésus-Christ. 

«  —  11  y  a  qu'il  faut  me  suivre. 

«  —  Où  cela  ? 

"  —  Que  vous  importe  ? 

»  —  Mais  enfin  ? 

«  —  Etes-vous  mon   fils,   oui   ou   non? 

«  —  Oui,   dit  Jésus-Christ 

«  —  Le  fils  doit  obéissance  à  son  père. 

«  —  Je  suis  votre  serviteur,  mon  père,  dit  le  Christ,  et 
j'irai  où  vous  voudrez. 

«  —  C'est  bien,  dit  saint  Joseph.  Venez. 

«  Le  Christ  suivit  saint  Joseph  avec  cette  douceur  qui  l'a 
fait  si  fort,  et  cette  humilité  qui  l'a  fait  si  grand. 

«  —  Eh  bien,  demanda  saint  Joseph,  que  faites-vous? 

«  —  Je  vous  obéis,  mon  père. 

«  —  Vous  me  suivez  seul  ? 

«  —  Je  m'en  vais  comme  je  suis  venu. 

«  —  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  :  emmenez  votre  cour, 
emmenez  ! 

«  Jésus  fit  un  signe  :  les  apôtres  se  rangèrent  autour  de 
lui  ;  Jésus  éleva  la  voix,  et  les  saints,  les  saintes  et  les 
martyrs  accoururent. 

«  —  Suivez-moi,    dit    le    Christ. 

«  Et  les  apôtres,  les  saints,  les  saintes  et  les  martyrs  mar- 
chèrent à  sa  suite. 

'•  Il  prit  la  tête  du  cortège  et  s'achemina  vers  la  porte. 
Derrière  lui  venaient  la  Madone  et  toute  la  population  du 
ciel. 
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,  us  êrênt   le   Saint-Esprit,    qui    causait   avec   la 

colombe  de  l'arche. 

«  —  Où  donc  allez-vous  connut   cela!   demanda  le  Saint- 
Esprit. 
„  _  nous  allons  faire  un  autre  paradis,  dit  saint  Joseph. 
«  —  Et  pourquoi   cela? 

«  —  Farce  que  nous  ne  sommes  pas  contents  de  celui-ci. 
«  —  Mais  le  bon  Dieu? 
„  _  Le  bon  Dieu,  ni  .us  ic  laissons. 

„  —  oh  !  il  y  a  quelque  erreur  là-dessous,  dit  le  Saint-Es- 
prit. Voulez-vous  permettre  que  j'aille  en  conférer  avec  le 
Seigneur  ? 

„  _  Allez,    dit    saint    Joseph,    mais    dépêchez-vous,    nous 
sommes  pii 
,.  —  J'y  vole  et  je  reviens,   dit  le   Saint-Esprit. 
..  Le    Saint-Esprit    entra    dans    l'oratoire   du   bon   Dieu   et 
alla   s'abattre   sur   son  épaule. 
«  —  Ah!  c'est   vous?  dit  le  bon  Dieu.   Quelle  nouvelle? 
«  —  Mais  une  nouvelle  terrible  ! 
i.  —  Laquelle? 

«  —  Vous  ne  savez  donc  pas? 
«  —  Non. 

«  —  Saint  Joseph  s'en  va. 
«  —  C'est  moi  qui  l'ai  mis  à  la  porte. 
... —  Vous,    Seigneur? 

„  _  oui,  moi.  Il  n'y  avait  plus  moyen  de  vivre  avec  lui; 
c'étaient  tous  les  jours  de  nouvelles  prétentions,  de  nouvel- 
les exigences.  On  aurait  dit  qu'il  était  le  maître  ici. 
..  —  Eh  bien,  vous  avez  fait  une  belle  chose! 
«  —  Comment  ? 
..  —  Il  emmène  la  Madone. 
..  —  Bah  ! 

«  —  Il  emmène  Jésus-Christ. 
«  —  Impossible  ! 

..  —  La  Madoue  emmène  les  onze  mille  vierges,   les  séra- 
phins,   les   chérubins,    les    dominations,    les   anges,    les   ar- 
changes 
«  —  Que  me  dites-vous  la  : 

«  —  Le  Christ  emmène  les  apôtres,  les  saints,  les  saintes 
et  les  martyrs. 

.1—  Mais  c'est  donc  une  défection? 
«  —  Générale. 

«  —  Que  va-t-il  donc  me  rester,  à  moi  ? 
«  —  Les  prophètes  Isaïe.  Ezéchiel,   Jérémie. 
«  —  Mais  je  vais  m 'ennuyer  à  mourir,  moi  ! 
i.  —  C'est    comme   cela. 
•<  —  Vous  vous  serez  trompé. 
«  —  Regardez. 

«  Le  bon  Dieu  regarda  par  cette  même  fenêtre  où  notre 
grand  poète  Béranger  le  vit,  et  il  aperçut  une  foule  immense 
qui  se  pressait  du  côté  de  la  porte  du  paradis  :  tout  le  reste 
du  ciel  était  vide,  à  l'exception  d'un  petit  coin  où  causaient 
les  trois  prophètes. 

«  Le  bon  Dieu  comprit  d'un  seul  coup  d'oeil  la  situation 
critique  dans  laquelle  il  se  trouvait. 

»  —  Que  faut-il  faire?  demanda  le  bon  Dieu  au  Saint-Es- 
prit. 

«  —  Dame,  dit  celui-ci,  je  ne  connais  pas  l'état  de  la 
question. 

«  Le  bon  Dieu  lui  raconta  tout  ce  qui  s  était  passé  entre 
lui  et  saint  Joseph  a  propos  de  Mastrilla,  et  comme  quoi  il 
avait  donné  raison   à  saint    Pierre; 
«  —  C'est  une  faute,  dit  le  Saint-Esprit. 
«  —  Comment,  c'est  une  faute!   s'écria   le  bon   Dieu. 
«  —  Eh  !    mon   Dieu,   oui.   Il   ne  s'agit   point   ici   du  plus 
ou  moins  de  mérite  du  protégé  !  il  s'agit  du  plus  ou  moins 
de   puissance   du   protecteur. 
«  —  Un   malheureux   charpentier  : 

«  —  Voilà  ce  que  c'est  que  de  lui  avoir  fait  une  position  ! 
il  en  abuse, 

lai    crue  faire'? 
«  —  Il   n  i     :      m  ijens:   il  faut  en  passer  par  ce 

qu'il  voudra. 

«  —  Mais  il  est  apable  .le  m'imposer  des  conditions  nou- 
velles ! 

«  —  11   faut   les   accepter  tottt   de  suite    Plus  vous  atten- 
drez, plus  il  i  »nt. 
«  —  Allez  donc  dit  le  bon  Dieu. 
«  —  J'y  vais,  dit    li                       i  it. 

«  En  un  .  Esprit  fut  à  la  porte  du  pa- 

radis; rien  n'était  roseph  avait  la  main  sur 

la  clef,  et  tout  le  m>  m  lait  qu'il  ouvrit  la  porte  pour 

sortir  avec  lui.  Quai d    P        <     en  sa  qualité  d'apôtre, 

il  avait  été  forcé  de  se  mettre  a   la  suite  du  Christ. 

«  —  Le  bon   Dit ai   I SI le  Saint-Esprit  à  saint 

Joseph 

«  —  Ah  !    c'est    bien    heureux  !    dit    celui-ci. 
..  —  Il  est   disposé  à  niez. 

..  —Je   savalE    l 'i.'ii    1 1  il  i  1   en   vieillirait    la. 
m      «  —  Vous  pouvez  renvoyer  chacun  à  son  poste. 


«  —  Non  pas,  non  pas  ;  je  prie,  au  contraire,  tout  le  monde 
de  m'attendre  ici.  Si  nous  ne  nous  entendions  pas,  ce  serait 
à  recommencer. 
«  —  Nous  attendrons,  dirent  la  Madone  et  le  Christ. 
«  —  C'est  bien,  dit  saint  Joseph. 

«  Et,   précédé   du   Saint-Esprit,    il  alla   retrouver   le   bon 
Dieu. 

«  —  Seigneur,   dit   le   Saint-Esprit  en   entrant   le  premier 
voici  saint  Joseph. 
«  —  Mauvaise  tête  ! 

«  —  Ecoutez,  on   est  saint  ou  on  ne  l'est  pas;  si  on  est 
saint,  il  faut  avoir  le  droit  de  faire  entrer  dans  le  paradis 
ceux  qui  se  réclament  de  vous  ;  si  on  ne  l'est  pas,  il  faut 
s'en  aller  autre  part. 
«  —  C'est  bien,  c'est  bien  :  n'en  parlons  plus. 
«  —  Mais,    au    contraire,   parlons-en  ;   c'est   fini   pour   au- 
jourd'hui; mais  cela  recommencera  demain. 
«  —  Que   veux-tu  ?   Voyons. 

«  —  Je  veux  que  tous  ceux  qui  auront  eu   confiance  en 
moi  pendant  leur  vie  puissent  compter  sur  moi  après  leur 
mort. 
«  —  Diable  !  Sais-tu  ce  que  tu  demandes  là  ? 
«  —  Parfaitement. 

«  —  Si  je  donnais  un  pareil  privilège  à  tout  le  monde... 
«  —  D'abord,  je  ne  suis  pas  tout  le  monde,  moi. 
•'  —  Voyons,  transigeons. 
«  —  C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 
«  —  Le   quart  ? 
«  —  Je  m'en  vais. 
..  Et  saint  Joseph  ht  un  pas. 
«  —  La  moitié? 
«  —  Adieu. 

«  Et  saint  Joseph  gagna   la   porte. 
«  —  Les   trois   quarts? 
«  —  Bonsoir  ! 
«  Et  saint  Joseph  sortit. 

«  —  Est-ce  qu'il   s'en  va   tout   de   bon  ?   demanda   le  bon 
Dieu. 
«  —  Tout   de   bon  !   répondit    le  .Saint-Esprit. 
«  —  Il  ne  se  retourne  point  ? 
«  —  F  as  le  moins  du  monde, 
n  —  Il   ne   ralentit  pas   sa  marche? 
«  —  Il   se  met   à  courir. 

«  —  Volez  après  lui,  et  dites-lui  qu'il  revienne. 
«  Le  Saint-Esprit  vola  après  saint  Joseph,  et  le  ramena  àj 
grand  peine. 

«  —  Eh  bien,  dit  le  bon  Dieu,  puisque  le  maître,  ici,  c'esfl 
vous  et  non  pas  moi.  il  sera  fait  comme  vous  le  voulez. 
«  —  Envoyez  chercher  le  notaire,  dit  saint  Joseph. 
..  —  Comment,    le   notaire?    s'écria    le    bon    Dieu;   vous   ne 
vous  en   rapportez  pas  à  ma  parole? 
«  —  Yfrha  volant,  dit  saint  Joseph. 
«  —  Appelez  un  notaire,  dit  le  bon  Dieu. 
..  I.e  notaire  fut  appelé,  et  saint  Joseph  est  possesseur  au- 
jourd'hui d  un   acte  parfaitement   en   règle  qui   l'autorise  à 
faire  entrer  dans  le  paradis  ouiconque  lui   est  dévot. 

»  Or.  je  vous  le  demande  maintenant,  un  saint  comme' 
saint  Joseph  peut-il  se  contenter  d'un  mauvais  cierge  commeï 
un  saint  de  troisième  ou  de  quatrième  ordre,  et  ne  mérite- 
t  il    pas    un    réverbère? 

—  Il  en  mérite  dix.  il  en  mérite  vingt,  il  en  mérite  cent, 
crièrent  les  lazzaroni.  Vive  saint  Joseph!...  vive  la  mère 
du    Christ!...    vive    le   mari    de    la    Madone!...    A   bas   saint 

!     il'MV    ' 

Le  même  soir,  padre  Rocco  fit  allumer  dix  réverbères  dans 
la  rue  Saint-Joseph.  Le  lendemain,  il  en  fit  allumer  vingt 
(tans  les  rues  adjacentes:  le  surlendemain,  il  en  fit  allu- 
mer cent  dans  les  environs  ;  le  tout  à  la  plus  grande  gloire 
du  saint  auquel  l'histoire  qu'il  venait  de  raconter  avait 
improvisé  une  si  grande  popularité. 

(est  ainsi  que  les  réverbères  de  la   nie   S  'h.  dé- 

bordant d'un  côté  dans  la  rue  de  Tolède  et  de  loutre  sur 
la  place  de  Santé  Medlna.  finirent  peu  à  peu  par  se  glisser, 
au  pieux  stratagème  de  padre  Rocco,  dans  les  rues 
les  plus  sombres  et  les  plus  désertes  de  Naples. 


XXV 


LA     VILLA     GIORDÀXI 


i  ne  violente  éruption  -lu  Vésuve,  miraculeusement  calmée 
i.       i    :        r.   donna  lieu  a  un  étrange  épisode. 

s,,,,  i,.  penchant  .lu  Vésuve,  à  la  source  d'une  des  branches 
du  sebetus.  s'élevait  une  de  ces  charmantes  villas,  comme 
on  eu  voit  blanchir  au  fond  des  délicieux  tableaux  de  Léo- 
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pold  Robert.  C'était  une  élégante  bâtisse  carrée,  plus  grande 
qu'une  maison,  moins  imposante  qu'un  palais,  au  portique 
soutenu  par  de*  colonnes,  au  loit  en  terrasse,  aux  jalousies 
vertes,  au  perron  surchargé  de  fleurs,  dont  les  degrés  con- 
duisaient à  un  jardin  tout  planté  d'orangers,  de  lauriers-roses 
et  de  grenadiers.  A  l'un  des  angles  de  cette  coquette  habi- 
tation s'élevait  un  bouquet  de  palmiers  dont  les  cimes,  dé- 
passant le  toit,  retombaient  dessus  comme  un  panache,  et 
donnaient  a  tout  l'ensemble  du  bâtiment  un  petit  air  orien- 
tal qui  faisait  plaisir  â  voir.  Toute  la  journée,  comme  c'est 
l'habitude  à  Naples,  la  villa  muette  semblait  solitaire  et  res- 
tait fermée  ;  mais,  lorsque  le  soir  arrivait,  et  avec  le  soir 
la  brise  de  la  mer,  les  jalousies  s'ouvraient  doucement,  pour 
respirer,  et  alors  ceux  qui  passaient  au  pied  de  cette  de- 
meure enchantée  pouvaient  voir,  a  travers  les  fenêtres,  des 
appartements  aux  meubles  dorés  et  aux  riches  tentures,  dans 
lesquels  passaient,  appuyés  au  bras  l'un  de  l'autre,  et  se 
regardant  avec  amour,  un  beau  jeune  homme  et  une  belle 
jeune  femme.  C'étaient  les  maîtres  de  ce  petit  palais  de  fée, 
le  comte  Odoardo  Giordani  et  sa  jeune  femme  la  comtesse 
Lia. 

Quoique  les  deux  jeunes  gens  s'aimassent  depuis  long- 
temps, il  y  avait  six  mois  seulement  qu'ils  étaient  unis  l'un 
à  l'autre.  Ils  avaient  dû  se  marier  au  moment  où  la  révolu- 
tion napolitaine  avait  éclaté  ;  mais,  alors,  le  comte  Odoardo, 
que  sa  naissance  et  ses  principes  attachaient  à  la  cause 
royale,  avait  suivi  le  roi  Ferdinand  en  Sicile,  était  resté  à 
Palerme,  comme  chevalier  d'honneur  de  la  reine,  pendant 
sept  à  huit  mois  :  puis,  au  moment  où  le  cardinal  Kuffo 
avait  fait  son  expédition  de  Calabre.  le  comte  Odoardo  avait 
demandé  à  sa  souveraine  la  permission  de  partir  avec  lui, 
et,  rayant  obtenue,  avait  accompagné  cet  étrange  chef  de 
partisans  dans  sa  marche  triomphale  vers  Naples.  Il  était 
entré  avec  lui  dans  la  capitale,  avait  retrouvé  sa  Lia  fidèle, 
et,  comme  rien  ne  s'opposait  plus  â  son  mariaee.  il  l'avait 
épousée.  Fuyant  alors  les  massacres  qui  désolaient  la  ville. 
il  avait  emporté  sa  jeune  femme  dans  le  paradis  que  nous 
avons  essayé  de  décrire,  qu'ils  habitaient  ensemble  depuis 
six  mois,  et  où  le  comte  eut  été,  sans  contredit,  l'homme  le 
plus  heureux  de  la  terre,  sans  un  événement  qui  venait  de 
lui  arriver  et  qui  troublait  profondément  son   bonheur. 

Tous  les  membres  de  sa  famille  n'avaient  point  partagé  la 
hame  qu'il  portait  aux  Français,  et  qui  lui  avait  fait  quitter 
Naples  a  leur  approche.  Le  comte  avait  une  scsur  cadette 
nommr  reresa,  belle  et  chaste  enfant  qui  s'épanouissait 
comme  un  lis  a  l'ombre  du  cloître.  Selon  l'habitude  des 
familles  napolitaines.  1  avenir  d'amour  et  de  bonheur  de  la 
jeune  fille,  cet  amour  que  nieu  a  permis  à  toute  créature 
humaine  d'espérer,  avait  été  sacrifié  à  l'avenir  d'ambition 
de  son  frère  aîné.  Avant  que  la  pauvre  Teresa  sût  ce  que 
c'était  que  le  monde,  la  grille  d'un  couvent  s'était  fermée 
entre  le  monde  et  elle;  et,  lorsque  son  père  était  mort 
lorsque  son  frère  aîné,  qui  l'adorait,  était  devenu  maître  de 
sa  liberté,  depuis  trois  ans  déjà  ses  voeux  étaient  prononcés 
La  première  parole  du  comte  Odoardo  à  .a  sœui  en  la 
int  après  la  mort  de  son  père,  avait  été  l'offre  de  lui 
faire  obtenir  du  saint-père  la  rupture  d'un  engagement  pris 
avant  ou  elle  connût  la  valeur  du  serment  prononcé  et 
Juelle    !""  '     l'étendue    du    sacrifice    qu'elle   allait 

faire;  mai<  pour  la  pauvre  enfant,  qui  n'avait  vu  le  monde 
qu  a  travers  le  voile  insouciant  de  ses  premières  années 
dont  le  cour  ne  connaissait  d'autre  amour  que  celui  qu'elle 
avait  voue  au  Seigneur,  le  cloître  avait  son  charme  et  la 
solitude  son  enchantement  :  elle  remercia  donc  son  frère 
men-aimé  de  l'offre  qu'il  lui  faisait,  mais  elle  1  assura  qu'elle 
se  trouvait  heureuse  et  qu'elle  craignait  tout  changement 
qui  rendrait  donner  â  son  existence  un  autre  avenir  que 
celui  auquel  elle  s'était  habituée 

Le  jeune  homme,   qui  commençait   â  aimer,  et  qui   savait 
quel  changement  l'amour  apporte  dans  la  vie.  se  retira   en 
»  priant  Dieu  de  permettre  que  sa  sœur  ne  regrettât   jamais 
la  résolution  qu'elle  avait  prise 

Quelques  mois  s'écoulèrent:  puis  arrivèrent  les  événe- 
ments que  nous  avons  racontés  :  le  comte  Odoardo  se  retira 
et  voile,  comme  nous  l'avons  dit.  laissant  la  jeune  carmé- 
lite sous  la  garde  du  Seigneur 

L™IFrailCa.iS  entriiren*:s  Naples,  et  la  république  parthé- 
nopéenne  fut  proclamée  :  un  des  premiers  actes  du  nouveau 
gouvernement  fut.  ainsi  que  l'avait  fait  sa  sœur  aînée  la 
république  française,  d'ouvrir  les  portes  de  tous  les  couvents 
nuls      déClarer    que   Ies   Tœœc   Prononcés   par   force  étaient 

mw  ,  '  fTme  Cet'e  décision  éta«  insuffisante  pour  déter- 
£h-t  ,  sfemmes  surt°ut  à  quitter  l'asile  où  elle,  étaient 
habituées  a  vivre  et  où  elles  comptaient   mourir    „„ 

mènt-\;r,t,M    qUi    aéClaIaM   IeS  °rdVeS    reli=ie^  "«te 

n1aOTT-rf»«al0rStaUX  ïauVTes  colon*es  de  sortir  de   leur 

î  «il ftuf  «2  1 1    «u  Ch6Z  ?"•  tan,e'  wi  ^cueillit  comme 

Livelio  Te -U  .,,  •  maiS  'a  mais°n  de  ta  exquise  "e 

Hvello  (c  est  ainsi  que  se  nommait  la  tante  de  Teresal  était 


mal  choisie  pour  que  la  jeune  religieuse  pût  retrouver  le 
calme  qu  elle  regrettait.  La  marquise,  que  sa  position  aris- 
tocratique, sa  fortune  et  sa  naissance  attachaient  de  cœur 
à  la  maison  de  Bourbon,  avait  craint  d'être  compromise  par 
cet  attachement  bien  connu,  et  elle  s'était  empressée  de 
recevoir  chez  elle  le  général  Championnet  et  les  principaux 
chefs  de  l'armée  française. 

Parmi  ces  officiers,  il  y  avait  un  jeune  colonel  de  vingt- 
quatre  ans.  A  cette  époque,  on  était  colonel  de  bonne  heure. 
Celui-ci,  sans  naissance,  sans  fortune,  était  parvenu  à  ce 
grade,  aidé  par  son  seul  courage.  A  peine  eut-il  vu  Teresa, 
qu'il  en  devint  amoureux;  à  peine  Teresa  l'eut-elle  vu', 
qu'elle  comprit  qu'il  y  a  d'autre  bonheur  dans  la  vie  que 
la  solitude  et  le  repos 'du  cloître. 

Les  jeunes  gens  s'aimèrent,  l'un  avec  l'imagination  d'un 
Français,  l'autre  avec  le  cœur  d'une  Italienne.  Cependant, 
des  le  premier  retour  qu'Us  avaient  fait  sur  eux-mêmes,  ils 
avaient  compris  que  cet  amour  ne  pouvait  être  que  malheu- 
reux. Comment  la  sœur  d'un  émigré  royaliste  pouvait-elle 
épouser  un  colonel  républicain  ? 

Les  jeunes  gens  ne  s'en  aimèrent  pas  moins,  et  peut-être 
ne  s'en  aimèrent-ils  que  davantage.  Trois  mois  passèrent 
comme  un  jour  ;  puis  cet  ordre  fatal,  qui  devait  être  le 
signal  de  si  grands  malheurs,  arriva  â  l'armée  française  de 
battre  en  retraite,  et  vint  réveiller  les  amants  au  milieu 
de  leur  songe  d'or.  Il  ne  s'agissait  noint  de  se  quitter- 
1  amour  des  jeunes  gens  était  trop  giand  pour  s'arrêter  un 
instant  à  l'idée  d'une  séparation.  Se  séparer,  c'était  mourir 
et  tous  deux  se  trouvaient  si  heureux  qu'ils  avaient  bonne 
envie  de  vivre. 

En  Italie,  pays  des  amours  instantanées,  tout  a  été  prévu 
pour  qu'à  chaque  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  un  amour  du 
genre  de  celui  qui  liait  le  jeune  colonel  à  Teresa  pût  rece- 
voir sa  sanctification.  Deux  amants  se  présentent  devant 
un  prêta»,  lui  déclarent  qu'ils  désirent  se  prendre  pour 
se  confessent,  reçoivent  l'absolution,  vont  s'agenouil- 
ler devant  l'autel,  entendent  la  messe,  et  sont  mariés 

Le  colonel  proposa  à  Teresa  un  mariage  de  ce  genre 
Teresa  accepta  II  fut  convenu  que.  pendant  ia  nuit  qui  pré- 
ut  le  départ  des  Français.  Teresa  quitterait  le  palais 
de  sa  tante,  et  que  les  deux  jeunes  gens  iraient  recevoir  la 
bénédiction  nuptiale  dans  l'église  del  Carminé,  située  place 
du   Mercato-Nuovo. 

Tout  se  fit  ainsi  qu'il  avait  été  arrêté,  à  une  chose  près. 
Les  deux  jeunes  gens  se  présentèrent  devant  le  prêtre  qui 
leur  dit  qu'il  était  disposé  à  les  unir  aussitôt  qu'il  les  aurait 
entendus  en  confession.  Il  n'y  avait  rien  à  objecter,  c  était 
l'habitude  :  le  colonel  s'y  conforma  en  s'asenouillant  d'un 
côté  du  confessionnal,  tandis  que  la  jeun»  fille  s'agenouillait 
de  l'autre  ;  et,  quoique  sans  doute  son  récit  ne  fut  pas 
exempt  de  certaines  peccadilles,  le  prêtre,  qui  savait  qu'il 
faut  passer  quelque  chose  à  un  colonel,  et  surtout  à  un 
colonel  de  vingt-quatre  ans,  lui  remit  ses  péchés  avec  une 
facilité  toute  patriarcale 

Mais,  contre  toute  attente,  il  n'en  fut  pas  ainsi  de  la  pauvre 
Teresa.  Le  prêtre  lui  pardonna  bien  son  amour  ;  il  lui  par- 
donna sa  fuite  de  chez  sa  tante,  puisque  cette  fuite  avait 
pour  but  de  suivre  son  mari  ;  mais,  quand  la  jeune  fille  lui 
apprit  qu'elle  avait  autrefois  été  religieuse,  qu'elle  était  sor- 
tie de  son  couvent  lors  du  décret  qui  abolissait  les  ordres 
religieux,  le  prêtre  se  leva,  déclarant  que,  déliée  aux  yeux 
des  hommes,  Teresa  ne  l'était  pas  aux  regards  de  Dieu.  En 
conséquence,  il  refusa  positivement  de  bénir  leur  union. 
Teresa  supplia,  le  colonel  menaça,  mais  le  prêtre  resta  aussi 
insensible  aux  menaces  qu'aux  prières  Le  colonel  avait 
grande  envie  de  lui  passer  son  épée  au  travers  du  corps: 
mais  il  réfléchit  qu'il  n'en  serait  pas  mieux  marié  après  cela 
et  il  emporta  Teresa  entre  ses  bras,  lui  jurant  que  ce  n'était 
qu'un  retard  sans  importance,  et  qu'à  peine  arrivés  en 
France,  ils  trouveraient  un  prêtre  moins  scrupuleux  que 
celui-là,  lequel  s'empresserait  de  réparer  le  temps  perdu  en 
les  unissant  sans  aucun  délai  et  sans  aucune  contestation. 
Teresa  aimait  elle  crut  et  consentit  à  suirre  son  amant 
Le  lendemain,  la  marquise  de  Livelio  trouva  une  lettre  qui 
lui  annonçait  la  fuite  de  sa  nièce.  Cette  nouvelle  lui  cau=a 
une  grande  douleur.  Cependant,  cette  douleur  ne  venait  pas 
tout  entière  de  la  disparition  de  Teresa.  Nous  avons  dit  les 
craintes  politiques  de  la  marquise.  Ces  craintes,  contre  son 
opinion,  avaient  été  jusqu'à  lui  faire  recevoir  'comme  amis 
ces  Français  qu'elle  haïssait.  Or,  elle  prévoyait  une  réaction 
royaliste,  elle  avait  déjà  à  répondre  aux  bourboniens  de  sa 
facilité  à  fraterniser  avec  les  patriotes:  que  serait  ce  donc 
lorsqu'on  apprendrait  que  la  nièce  qui  lui  avait  été  confiée, 
la  sœur  du  comte  Odoardo.  c'est-à-dire  d'un  des  plus  ardents 
sanfédistes  de  la  cour  du  roi  Ferdinand,  était  partie  de  Xa- 
ples  avec  un  colonel  républicain  î  La  marquise  de  Livelio 
se  voyait  déjà  perdue,  guillotinée,  prisonnière,  ou  tout  aj 
moins  proscrite.  Sa  résolution  fut  prise  immédiatement  :  elle 
annonça  que,  depuis  quelque  temps,  la  santé  de  sa  nièce 
s'affaiblissait  sans  cesse,  et  que,  supposant  que  l'air  de 
Naples    lui   était   contraire,    elle    allait    se    retirer    dans   sa 
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terre  de  Livello.  Le  même  soir,  elle  partit  flans  une  voiture 
fermée  où  elle  était  censée  être  avec  Teresa,  et,  le  lendemain, 
elle  arriva  dans  son  château,  situé  dans  la  Terre  de  Bari, 
près  du  petit  fleuve  Ofanto 

C'était  un  château  sombre,  isolé,  solitaire,  et  gui  convenait 
parfaitement  à  la  résolution  qu'elle  avait  prise.  Au  bout 
d'un  mois,  le  bruit  se  répandit  à  Naples  que  Teresa  venait 
de  mourir  d'une  maladie  de  langueur.  Un  certificat  d'un 
vieux  prêtre  attaché  à  la  maison  de  la  marquise  depuis 
cinquante  ans  ne  laissa  aucun  doute  sur  cet  événement. 
L>  ailleurs,  à  qui  le  soupçon  que  cette  nouvelle  était  un 
mensonge  pouvait-il  venir?  On  savait  que  la  marquise  ado- 
rait sa  nièce,  et  elle  avait  annoncé  hautement  quelle  n'au- 
rait pas  d'autre  héritière  ;  enfin,  la  marquise  avait  répandu 
ce  bruit  avec  d'autant  plus  de  confiance  que  Teresa  lui  avait 
annoncé  dans  sa  lettre  qu'elle  ne  la  reverrait  jamais. 

Le  comte  Odoardo  fut  au  désespoir.  Lia  et  sa  sœur,  c'était 
tout  ce  qu'il  aimait  au  monde;  heureusement,  Lia  lui  res- 
tait. 

Nous  avons  dit  comment,  en  rentrant  a  Naples  avec  le 
cardinal  Ruffo,  Odoardo  avait  retrouvé  Lia  plus  aimante  que 
jamais  ;  nous  avons  dit  comment  ils  avalent  été  unis  et 
comment  ils  avaient  fui  Naples  pour  être  tout  entiers  à  leur 
amour.  Us  habitaient  donc  cette  charmante  villa  que  nous 
avons  décrite,  située  sur  le  penchant  du  Vésuve,  et  des 
fenêtres  de  laquelle  on  voyait  à  la  fois  le  volcan,  la  mer, 
Naples,  et  toute  cette  délicieuse  vallée  de  1  antique  Campanie 
qui  s'étend  vers  Acerra. 

Les  deux  nouveaux  époux  recevaient  peu  de  monde  ;  le 
bonheur  aime  le  calme  et  cherche  la  solitude.  D'ailleurs, 
dans  les  premiers  jours  de  son  mariage,  une  des  amies  de 
la  comtesse,  en  venant  lui  rendre  sa  visite  de  noce,  l'avait 
trouvée  seule,  et  s'était  empressée  de  la  féliciter,  non  seu- 
lement de  son  union  avec  le  comte  Odoardo,  mais  encore  du 
triomphe  qu'elle  avait  obtenu  sur  sa  rivale,  triomphe  dont 
cette  union  était  la  preuve.  Alors,  sans  savoir  ce  que  signi- 
fiaient ces  paroles,  Lia  avait  pâli  et  avait  demandé  de 
quelle  rivale  on  voulait  parler,  et  de  quel  triomphe  il  était 
question.  L'obligeante  amie  avait  aussitôt  raconté  à  la  jeune 
comtesse  qu'il  n'avait  été  bruit  à  la  cour  de  Palerme  que  de 
l'amour  que  le  comte  avait  inspiré  à  la  belle  Emma  Lyonna, 
la  favorite  de  Caroline,  bruit  qui  avait  fait  craindre  aux 
amies  de  la  future  comtesse  que  son  mariage  ne  fût  fort 
aventuré;  mais  il  n'en  avait  point  été  ainsi;  le  nouveau 
Renaud,  égaré  un  instant,  selon  la  visiteuse,  avait  enfin 
rompu  les  fers  de  cette  autrs  Armide  et,  quittant  l'Ile  en- 
chantée ou  s'était  un  instant  perdu  son  coeur,  il  çtait  revenu 
plus  amoureux  que  jamais  à  ses  premières  amours. 

Lia  avait  écouté  toute  celte  histoire  le  sourire  sur  les 
lèvres  et  la  mort  dans  l'âme  ;  puis,  satisfaite  de  la  douleur 
qu'elle  avait  causée,  l'officieuse  amie  était  retournée  à  Na- 
ples, laissant  dans  le  cœur  de  la  jeune  épouse  toutes  les 
angoisses  de  la  jalousie. 

Aussi,  à  peine  la  porte  se  fut-elle  refermée  derrière  la- 
visiteuse,  que  Lia  fondit  en  larmes.  Presque  en  même  temps, 
une  porte  latérale  s'ouvrit,  et  le  comte  entra.  Lia  essaya  de 
lui  cacher  ses  pleurs  sous  un  sourire;  mais,  quand  elle  vou- 
lut parler,  la  douleur  l'étouffa.'  et,  au  lieu  des  tendres 
paroles  qu'elle  essayait  de  prononcer,  elle  ne  put  qu'éclater 
en  sanglots. 

Ce  chagrin  était  trop  profond  et  trop  inattendu  pour  que 
le  comte  n'en  voulut  pas  savoir  la  cause.  Lia,  de  son  côté, 
avait  le  cœur  trop  plein  pour  renfermer  longtemps  un 
pareil  secret  :  toute  sa  douleur  déborda,  sans  reproches, 
sans  récriminations,  mais  telle  qu'elle  l'avait  éprouvée, 
pleine  d'angoisses  et  d'amertume. 

Odoardo  sourit.  Il  y  avait  quelque  chose  de  vrai  dans  ce 
qu'avait  raconté  à  Lia  son  obligeante  amie  La  belle  Emma 
Lyonna  avait  effectivement  distingué  le  comie  :  mais,  à  son 
grand  étonnement,  sa  sympathie  n'avait  été  accueillie  que 
par  la  froide  politesse  de  l'homme  du  monde.  Enfin,  l'occa- 
sion s'était  présentée  pour  lui  de  quitter  la  Sicile  avec  le 
cardinal  Ruffo  ;  il  s'était  empressé  de  la  saisir.  Odoardo 
raconta  tou  sa  femme  avec   l'accent   de  la  vérité, 

sans  faire  mement  le  sacrifice.  Lia.  rassurée  par 

son  sourire,  avait  fini  par  oublier  cette  aventure  comme  on 
oublie  les  soupçons  d'amour  c'est-à  dire  qu'elle  n'y  pensait 
plus  que  lorsqu'elle  était  seule. 

Un  matin  qu'Odoardo  était  sorti  dès  le  point  du  jour  pour 
chasser  dans  la  montagne,  Lia,  en  traversant  sa  chambre, 
vit  sur  sa  table  guati  i  nq  lPttres,  que  le  domestique 
venait  de  rapporter  de  la  ville  ;  elle  y  jeta  machinalement 
les  yeux;  une  de  ces  lettres  était  d'une  écriture  de  femme. 
Lia  tressaillit.  Elle  avait  ui  tond  sentiment  de  son 

devoir  pour  décacheter  cette  lettre;  mais  elle  ne  put  résister 
au  désir  de  s'assurer  du  genre  de  sensation  qu'éprouverait 
son  mari  en  la  décachetant  '■'  iltôl  qu'elle  l'entendit  ren- 
trer,  elle  se   glissa  dans  un   cabinet   d  ou  e'ie   pouvait  tout 

voir,  et  attendit,  anxieuse  et  tremblante,  con si  quelque 

chose  de  suprême  allait  se  décider  pour  elle. 


Le  comte  traversa  sa  chambre  sans  s'arrêter,  et  entra  dans 
celle  de  sa  femme  ;  on  lui  avait  dit  que  la  eomtes-e  était 
chez  elle,  il  croyait  l'y  trouver.  Il  l'appela  Répondre,  c'était 
se  trahir.  Lia  se  tut.  Odoardo  rentra  alors  dans  sa  chambre, 
déposa  son  fusil  dans  un  .coin,  jeta  sa  carnassière  sur'  un 
sofa;  puis,  s 'avançant  nonchalamment  vers  la  table  où 
étaient  les  lettres,  il  jeta  sur  elles  un  coup  d'œil  indifférent  ; 
mais  à  peine  eut-il  vu  cette  écriture  fins  qui  avait  tant 
intrigué  la  comtesse,  qu'il  poussa  un  cri  et  que,  sans  s  in- 
quiéter des  autres  dépêches,  il  se  saisit  de  celle-là.  La  seule 
vue  de  cette  écriture  avait  causé  au  comte  une  telle  émo- 
tion, qu  il  fut  obligé  de  s'appuyer  à  la  table  pour  ne  pas 
tomber  ;  puis  il  resta  un  instant  les  regards  fixés  sur 
l'adresse,  comme  s'il  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux.  Enfin 
il  brisa  le  cachet  en  tremblant,  chercha  la  signature,  la  lut 
avidement,  dévora  la  lettre,  la  couvrit  de  baisers;  puis  il 
resta  pensif  quelques  minutes,  et  pareil  à  un  homme  qui  se 
consulte.  Enfin,  ayant  relu  cette  épitre,  dont  l'importance 
n'était  pas  douteuse,  il  la  replia  soigneusement,  regarda 
autour  de  lui  pour  s'assurer  qu'il  n'avait  point  été  vu.  et. 
se  croyant  seul,  il  la  cacha  dans  la  poche  de  côté  de  sa 
veste  de  chasse,  de  manière  que,  soit  hasard,  soit  avec 
intention,  la  lettre  se  trouvait  reposer  sur  son  cœur. 

Cette  lettre,  c'était  une  lettre  de  Teresa.  A  la  vue  de 
l'écriture  de  celle  qu'il  croyait  morte,  Odoardo  avait  tres- 
sailli de  surprise  et  avait  cru  être  le  jouet  de  quelque  illusion. 
C  est  alors  qu'il  avait  ouvert  cette  lettre,  et  que  tout  lui 
avait  été  révélé.  Le  jeune  colonel  avait  été  tué  à  la  bataille 
de  Genola,  et  Teresa  s'était  trouvée  seule  et  isolée  dans  un 
pays  inconnu.  Femme  du  colonel,  elle  fût  rentrée  en  France, 
fière  du  nom  qu'elle  portait;  mais  le  mariage  n'avait  pas 
encore  eu  lieu  ;  elle  avait  droit  de  pleurer  son  amant, 
voilà  tout.  Mais  elle  avait  pensé  à  son  frère  qui  1  aimait 
tant  ;  c'était  a  lui  seul  qu'elle  confiait  sa  position  ;  elle  le 
suppliait  de  lui  garder  le  secret,  désirant  aux  yeux  de  tous 
continuer  de  passer  pour  morte.  Du  reste,  elle  arrivait 
presque  aussitôt,  que  sa  lettre  :  un  mot,  qu'elle  priait  son 
frère  de  lui  jeter  poste  restante,  lui  indiquerai'  où  elle 
pourrait,  descendre.  Là.  elle  l'attendrait  avec  toute  l'impa- 
tience d'une  sœur  qui  avait  craint  de  ne  jamais  le  revoir. 
Pour  plus  de  sécurité,  ce  mot  ne  devait  porter  aucun  nom 
et  être  adressé  à  madame*".  Elle  terminait  sa  lettre  en  lui 
recommandant  de  nouveau  le  secret,  même  vis-à-vis  de  sa 
femme,  dont  elle  craignait  la  rigidité,  et  dont  elle  ne  pour- 
rait supporter  le  mépris. 

Odoardo  tomba  sur  une  chaise,  succombant  à  l'excès  de 
sa   surprise   et    de   sa   joie. 

Nous  n'essayerons  pas  même  de  décrire  les  angoisses  que 
la  comtesse  avait  éprouvées  pendant  la  demi-heure  qui  ve- 
nait de  s'écouler.  Vingt  fois  elle  avait  été  sur  le  point  d  en- 
trer, d'apparaître  tout  à  coup  au  comte,  et  de  lui  demander 
en  face  si  c'était  ainsi  qu'il  tenait  les  serments  de  fidélité 
qu'il  lui  avait  faits.  Mais,  retenue  chaque  fois  par  ce  senti- 
ment qui  veut  que  l'on  creuse  son  malheur  jusqu'au  fond, 
elle  était  restée  immobile  et  sans  parole,  enchaînée  à  la 
même  place,  comme  si  elle  eût  été  sous  l'empire  d'un  rêve. 

Cependant  elle  comprit  que,  si  le  comte  la  retrouvait  là, 
il  devinerait  qu'elle  avait  tout  vu,  et,  par  conséquent,  se 
tiendrait  sur  ses  gardes.  Elle  s'élança  donc  dans  le  jardin, 
et,  par  une  réaction  désespérée  sur  elle-même,  elle  parvint, 
au  bout  de  quelques  minutes,  à  rendre  un  certain  calme  à 
ses  traits  :  quant  à  son  cœur,  il  semblait  à  la  comtesse  qu'un 
serpent  le  dévorait. 

Le  comte  aussi  était  descendu  dans  le  jardin  ;  tous  deux 
se  rencontrèrent  donc  bientôt,  et  tous  deux,  en  se  rencon- 
trant, firent  un  effort  visible  sur  eux  mêmes,  l'un  pour  dis- 
simuler sa  joie,  l'autre  pour  cacher  sa  douleur. 

Odoardo  courut  à  sa  femme.  Lia  l'attendit.  Il  la  serra 
dans  ses  bras  avec  un  mouvement  si  puissant,  qu'il  était 
presque   convulsif. 

—  Qu'avez-vous  donc,   mon   ami?    demanda   la    comtesse 

—  Oh  !  je  suis  bien  heureux  !  s  écria  le  comte. 
Lia  se  sentit  près  de  s'évanouir. 

Tous  deux  rentrèrent  pour  diner.  Après  le  diner,  pendant 
lequel  Odoardo  parut  tellemenj  préoccupé,  qu'il  ne  fit  point 
attention  à  la  préoccupation  de  sa  femme,  il  se  leva  et  prit 
son  chapeau .  - 

—  Où   allez-vou^  "    demanda    Lia    en    tressaillant. 

11  y  avait,  dans  le  ton  ave:  lequel  ces  paroles  étaient  pro- 
noncées,  un  accent  si  étrange,  qu'Odoardo  regarda  Lia  avec 
étonnement. 

—  Où  je  vais?   dit-il   en   regardant  Lia. 

—  Oui,  où  allez-vous?  reprit  Lia  avec  un  accent,  j  lus  doux 
et  en  s'eftorçant  de  sourire. 

—  Je  vais  à  Naples,  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  que  j'aille  à 
Naples?  continua  Odoardo  en  riant. 

—  Oh  '  rien,  sans  doute  ;  mais  vous  ne  m'aviez  pas  dit 
que  vous  me  quittiez  ce  soli 

Une    des    lettres    que    j'ai    reçues    ce  matin    me    force  à 
cette  petite  course,  dit  le  comte;  mais  je  rentrerai  de  bonne 
i     sois   tranquille. 


LE   CORRICOLO 


partez  donc  tranquil.e 

même  pour  un   instant, 

veux,   dit  Lia  en  faisant 
mon  Odoardo,  et  reviens 


—  C  est  donc  une  affaire  importante  qui  vous  appelle  à 
Naples  ? 

—  De  la  plus  haute  importance. 

—  Ne  pouvez-vous  la  remettre  à  demain  ? 

—  Impossible. 

—  En  ce  cas,  allez. 

Lia  prononça  ce  dernier  mot  avec  un  tel  effort,  que  le 
comte  revint  à  elle;  et,  la  prenant  dans  ses  tiras  pour  l'em- 
brasser au   front  : 

—  Souffres-tu,  mon  amour  ?  lui  dit-il 

—  Pas  lé  moins  du  monde,  répondit  Lia. 

—  Mais  tu  as  quelque  chose?   continua-t-il  en   insistant. 

—  Mol?  Rien,  absolument  rien.  Que  voulez-vous  que  j'aie, 
moi? 

Lia  prononça  ces  paroles  avec  un  sourire  si  amer,  que, 
cette  fois.  Odoardo  vit  bien  qu'il  se  passait  en  elle  quelque 
chose  d'étrange. 

—  Ecoute,  mon  enfant,  lui  dit-il,  je  ne  sais  pas  si  tu  as 
quelque  cause  de  chagrin  :  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
mon  cœur  me  dit  que  tu  souffres. 

—  Votre  cœur  se  trompe,  dit  Lia 
et  ne  vous  Inquiétez  pas  de  mol. 

—  M'est-il  possible  de  te  quitter 
lorsque  tu   me  dis  adieu  ainsi? 

—  Eh  bien,  donc,  puisque  tu  le 
un  nouvel  effort  sur  elle-même,  va, 
Sien  vite.  Adieu  ! 

Pendant  ce  temps,  on  avait  sellé  le  cheval  favori  du  comte, 
et  il  piétinait  au  bas  du  perron.  Odoardo  sauta  dessus  et 
s'éloigna  en  faisant  de  la  main  un  signe  à  Lia.  Lorsqu'il 
eut  disparu  derrière  le  premier  massif  d'arbres,  Lia  monta 
dans  un  petit  pavillon  qui  surmontait  la  terrasse  et  d'où 
l'on   découvrait   toute   la   route   de  Naples. 

De  là,  elle  vit  Odoardo  se  dirigeant  vers  la  ville  au  grand 
galop  de  son  cheval.  Son  cœur  se  serra  plus  tor*  ;  car,  au 
Heu  que  l'idée  lui  vint  que  c'était  pour  être  plus  tôt  de 
retour,  elle  pensa  que  c'était  pour  s'éloigner  plus  rapide- 
ment 

Odoardo  allait  à  Naples  pour  retenir  un  appartement  à 
sa  sœur. 

D'abord  il  eut  l'idée  de  lui  louer  un  petit  palais,  puis  il 
comprit  que  ce  n'était  point  agir  selon  les  instructions  qu'il 
avait  reçues,  et  que  mieux  valait  quelque  petite  chambre 
bien  isolée  dans  un  quartier  perdu.  Il  trouva  ce  qu'il  cher- 
chait, rue  San-Giacomo,  n°  11,  au  troisième  étage,  chez  une 
pauvre  femme  qui  louait  des  chambres  en  garni.  Seulement, 
lorsqu'il  eut  fait  choix  de  celle  qu'il  réservait  pour  Teresa, 
il  fit  venir  un  tapissier  et  lui  fit  promettre  que.  le  lendemain 
au  matin,  les  murs  seraient  couverts  de  soie  et  les  carreaux 
de  tapis.  Le  tapissier  s'engagea  à  faire,  de  cette  pauvre 
chambre,  un  petit  boudoir  digne  d'une  duchesse.  Le  tapis- 
Bar  fut  payé  d'avance  un  tiers  en  plus  de  ce  qu'il  deman- 
dait. 

En  sortant,  le  comte  rencontra  son  hôtesse  :  elle  était  avec 
sa  sœur,  vieille  mégère  comme  elle.  Le.  comte  lui  recom- 
manda tous  les  soins  possibles  pour  sa  nouvelle  pension- 
naire. L'hôtesse  demanda  quel  était  son  nom.  Le  comte 
répondit  qu'il  était  inutile  qu'elle  connût  ce  nom,  qu'une 
lemme  jeune  et  jolie  se  présenterait,  demandant  le  comte 
Glordani,  et  que  c'était  a  cette  femme  que  la  chambre  était 
destinée..  Les  deux  vieilles  échangèrent  un  sourire  que  le 
comte  ne  vit  même  pas,  ou  auquel  il  ne  fit  pas  attention. 
Puis,  sans  même  se  donner  le  temps  d'écrire,  tant  il  était 
inquiet  de  Lia.  il  reprit  le  chemin  de  la  villa  Giordani, 
pensant  qu'il  enverrait  la  lettre  par  un  domestique. 

Lia  était  restée  dans  le  pavillon  jusqu'à  ce  qu'elle  eût 
perdu  son  mari  de  vue.  Alors,  elle  était  redescendue  dans 
chambre,  continuant  de  le  suivre  avec  les  yeux  inquiets  et 
perçants  de  la  jalousie.  Son  cœur  était  oppressé  à  ne  plus 
le  sentir  battre;  elle  ne  pouvait  ni  pleurer  ni  crier,  c'était 
un  supplice  affreux',  et  il  lui  semblait  qu'on  ne  pouvait 
l'éprouver  sans  mourir.  Lia  resta  deux  heures,  la  tête  ren- 
versée sur  le  dos  de  son  fauteuil,  tenant  à  pleines  mains 
i  cheveux  tordus  entre  ses  doigts.  Au  bout  de  deux  heures, 
elle  entendit  le  galop  du  cheval  :  c'était  Odoardo  qui  révé- 
lait elle  sentit  qu'en  ce  moment  elle  ne  pourrait  pas  le 
voir,  il  lui  semblait  qu'elle  le  haïssait  autant  qu'elle  l'avait 
aimé  ;  elle  courut  à  la  porte,  qu'elle  ferma  au  verrou,  et 
revint  se  jeter  sur  son  lit.  Bientôt  elle  entendit  les  pas  du 
comte  qui  s'approchait  de  la  porte  ;  il  essaya  de  l'ouvrir, 
mais  la  porte  résista.  Alors,  il  parla  à  voix  basse,  et  Lia 
entendit  ces  mots  venir  jusqu'à  elle  ; 

—  C'est  moi.  mon  enfant  ;  dors-tu? 

Lia  ne  répondit  rien.  Elle  retourna  seulement  la  tête  et 
regarda  du  côté  par  où  venait  cette  voix  avec  des  yeux 
ardents  de  fièvre. 

—  Réponds-moi,  continua  Odoardo. 
Lia  se  tut. 

Elle  entendit  alors  les  pas  du  comte  qui  s'éloignait.  Un 
instant  après,  sa  voix  parvint  de  nouveau  jusqu'à  elle  :  il 
demandait  à  sa  femme  de  chambre  si  elle  savait  ce  qu'avait 


sa  maîtresse  ;  mais  celle-ci,  qui  ne  s'était  aperçue  de  rien, 
répondit  que  sa  maîtresse  était  rentrée  dans  sa  chambre, 
et  que,  sans  doute  fatiguée  de  la  chaleur,  elle  s  était  couchée 
et  endormie. 

—  C'est  bien,  dit  le  comte,  je  vais  écrire.  Quand  la  com- 
tesse sera  éveillée,  prévenez-moi. 

Et  Lia  entendit  Odoardo  qui  rentrait  dans  sa  chambre  et 
qui  s'asseyait  devant  une  table.  Les  deux  chambres  étaient 
contiguës  ;  Lia  se  leva  doucement,  tira  la  clef  de  la  porte 
et  regarda  par  la  serrure.  Odoardo  écrivait  effectivement  ;  et 
sans  doute  la  lettre  qu'il  écrivait  répondait  à  un  besoin  de 
son  cœur,  car  une  expression  infinie  de  bonheur  était  ré- 
pandue sur  tout  son   visage. 

—  Il  lui  écrit  !  murmura  Lia. 

Et  elle  continua  de  regarder,  hésitant  entre  sa  jalousie 
qui  la  poussait  à  ouvrir  cette  porte,  à  courir  au  comte,  à 
arracher  cette  .lettre  de  ses  mains,  et  un  reste  de  raison  qui 
lui  disait  que  ce  n'était  peut-être  point  à  une  femme  qu'il 
écrivait  et  que  mieux  valait  attendre. 

Le  comte  acheva  la  lettre,  la  cacheta,  mit  l'adresse,  sonna 
un  domestique,  lui  ordonna  de  monter  à  cheval  et  de  porter 
à   l'instant  la  lettre  qu'il    venait  d'écrire. 

C'était  celle'  que  Teresa  devait  trouver  poste  restante. 

Le  domestique  prit  la  lettre  des  mains  du  comte  et  sortit. 

La  comtesse  courut  à  une  petite  porte  de  dégagement  qui 
donnait  de  son  cabinet  de  toilette  dans  le  corridor,  et  des- 
cendit au  jardin.  Au  moment  où  le  domestique  allait  franchir 
la  grille  du  parc,  il  rencontra  la  comtesse. 

—  Où  allez-vous  si  tard,  Giuseppe?  demanda  la  comtesse. 

—  Porter,  de  la  part  de  M.  le  comte,  cette  lettre  à  la 
poste,  répondit  le  domestique. 

Et,  en  disant  ces  mots,  il  tendit  la  lettre  vers  la  comtesse  ; 
Lia  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  l'adresse  et  lut  : 

«  A   madame***,  poste  restante,  à  Naples.  » 

—  C'est  bien,  dit-elle.  Allez. 

Le  domestique  partit  au  galop. 

(ét'e  fois,  il  n'y  avait  plus  de  doute,  c'était  bien  à  une 
femme  qu'il  écrivait,  à  une  femme  qui  cachait  son  nom  sous 
un  signe,  à  une  femme  qui,  par  conséquent,  voulait  rester 
inconnue.  Pourquoi  ce  mystère,  s'il  n'y  avait  pas  là-dessous 
quelque  intrigue  criminelle?  Dès  lors,  le  parti  de  la  com- 
tesse fut  arrêté.  Elle  résolut  de  dissimuler,  afin  d'épier  son 
mari  jusqu'au  bout,  et,  avec  une  puissance  dont  elle  se 
serait  crue  elle-même  incapable,  elle  rentra  dans  sa  cham- 
bre, et.  ouvrant  la  porte  qui  donnait  dans  l'appartement 
du  comte,  elle  s'avança  vers  Odoardo,  le  sourire  sur  les 
lèvres. 

Le  lendemain.  OdoarQo  avait  complètement  oublié  cette 
préoccupation  qu'il  avait  remarquée  la  veille  sur  le  visage 
de  Lia,  et  qui  l'avait  un  instant  inquiété.  Lia  paraissait 
plus  que  jamais  joyeuse  et  confiante  dans  1  avenir. 

Le  lendemain  était  un  dimanche.  La  matinée  de  ce  jour-là 
était  consacrée  par  la  comtesse  à  une  grande  distribution 
d'aumônes.  Aussi,  dès  huit  heures  du  matin,  la  grille  du 
parc   était-elle  encombrée  de  pauvres. 

Après  le  déjeuner,  le  comte,  qui  était  habitué  à  abandon- 
ner cette  œuvre  de  bienfaisance  à  sa  femme,  prit  son  fusil, 
sa  carnassière  et  son  chien,  et  s'en  alla  faire  un  tour  dans 
la   montagne. 

Lia  monta  au  pavillon,  elle  vit  Odoardo  s'éloigner  dans  la 
direction  d'Avellino.  Cette  fois,  il  n'allait  donc  pas  à  Naples. 

Elle  respira.  C'était,  depuis  la  veille,  la  première  fois 
qu'elle  se  retrouvait  seule  avec  elle-même 

Au  bout  d'un  instant,  sa  femme  de  chambre  vint  lui  dire 
que   les  pauvres   l'attendaient. 

Lia  descendit,  prit  une  poignée  de  carlins  et  s'achemina 
vers  la  grille  du  parc.  Chacun  eut  sa  part  :  vieillards,  fem- 
mes, enfants,  chacun  étendit  vers  la  belle  comtesse  sa  main 
avide  et  retira  sa  main  enrichie  d'une  aumône. 

Au  fur  et  à  mesure  que  s'opérait  la  distribution,  ceux 
qui  avaient  reçu  se  retiraient  et  faisaient,  place  à  d'autres.  II 
ne  restait  plus  qu'une  vieille  femme  assise  sur  une  pierre, 
qui  n'avait  encore  rien  demandé  ni  rien  reçu,  et  qui,  comme 
si  elle  eût  été  endormie,  tenait  sa  tête  sur  ses  deux  genoux. 

Lia  l'appela,  elle  ne  répondit  point  ;  Lia  fit  quelques  pas 
vers  elle,  la  vieille  resta  immobile:  enfin  Lia  lui  toucha 
l'épaule,  et  elle  leva  la  tête. 

—  Tenez,  ma  bonne  femme,  dit  la  comtesse  en  lui  pré- 
sentant une  pièce  d'argent,  prenez  et  priez  pour  mol. 

—  Je  ne  demande  pas  l'aumône,  dit  la  vieille  femme,  je 
dis  la  bonne  aventure 

Lia  regarda  alors  celle  qu'elle  avait  prise  pour  une  rau- 
vresse,   et  elle   reconnut   son    erreur. 

En  effet,  ses  vêtements,  qui  étaient  ceux  des  paysannes  de 
Solafra  et  d'Avellino,  n'indiquaient  pas  précisément  la  mi- 
sère ;  elle  avait  une  jupe  bleue  bordée  d'une  espèce  de.  bro- 
derie grecque,  un  corsage  de  drap. rouge,  une  serviette  pliée 
sur  le  front  à  la  manière  d'Aquila,  un  tablier  autour  duquel 
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courait  une  arabesque,  et  de  larges  manches  de  toile  grise 
par  lesquelles  sortaient  ses  bras  nus  Sa  tête  qui  eût  pu  ser- 
vir de  modèle  à  Schnetz  pour  peindre  une  de  ces  vieilles 
paysannes  qu'il  affectionne,  était  pleine  de  caractère  et  sem- 
blait taillée  dans  un  bloc  de  bistre.  Les  rides  et  les  plis  qui 
la  sillonnaient  étaient  accusés  avec  tant  de  fermeté,  qu'ils 
semblaient  creusés  à  l'aide  du  ciseau.  Toute  sa  figure  avait 
l'immobilité  de  la  vieillesse.  Ses  yeux  seuls  vivaient  et  sem- 
blaient avoir  le  don  de  lire  jusqu'au  fond  du  cœur. 

Lia  reconnut  une  de  ces  bohémiennes  à  qui  leur  vie  errante 
a  livré  quelques-uns  des  secrets  de  la  nature,  et  qui  ont 
Tieilli  en  spéculant  sur  l'ignorance  ou  sur  la  curiosité.  Lia 
avait  toujours  eu  de  la  répugnance  pour  ces  prétendus  sor- 
ciers. Elle  fit  donc  un  pas  pour  s'éloigner. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  que  je  vous  dise  votre  bonne 
aventure,  signera?  reprit  la  vieille. 

—  Non,  dit  Lia;  car  ma  bonne  aventure,  à  soi.  pourrait 
bien,  si   eik    était   vraie,  n'être  qu'une  sombre   révélation. 

—  L'homme  est  souvent  plus  pressé-  de  connaître  le  mal 
qui  le  menace  que  le  bien  qui  peut  lui  arriver,  répondit  la 
vieille. 

—  Oui,  tu  as  raison,  dit  Lia.  Aussi,  si  je  pouvais  croire  en 
ta   science,  je  n'hésiterais  pas  à  te  consulter. 

—  Que  risquez-vous?  reprit  la  vieille.  Aux  premières  pa' 
rôles  que  je  dirai,  vous  verrez  bien  si  je  mens. 

—  Tu  ne  peux  pas  connaître  ce  que  je  veux  savoir,  dit 
Lia.  Ainsi,  ce  serait  inutile. 

—  Peut-être,  dit  la  vieille.  Essayez. 

Lia  se  sentait  combattue  par  ce  double  principe  dont, 
depuis  la  veille,  elle  avait  plusieurs  fois  éprouvé  l'influence 
Cette  fois  encore,  elle  céda  à  son  mauvais  génie,  et,  se  rap- 
prochant de  la  vieille  : 

—  Eh  bien,  que  faut-il  que  je  fasse?  demanda-t-elle. 

—  Donnez-moi  votre  main,   répondit  la   vieille. 

La  comtesse  ôta  son  gint  et  tendit  sa  main  blanche,  que 
la  vieille  prit  entre  ses  naains  noires  et  ridées.  C'était  un 
tableau  tout  composé  que  cette  jeune,  belle,  élégante  et  aris- 
tocratique personne,  debout,  pâle  et  immobile  devant  cette 
vieille  paysanne  aux  vêtements  grossiers,  au  teint  brûlé  par 
le  soleil. 

—  Que  voulez-vous  savoir?  dit  la  bohémienne  après  avoir 
examiné  les  lignes  de  la  main  de  la  comtesse  avec  autant 
d'attention  que  si  elle  avait  pu  y  lire  aussi  facilement  que 
dans  un  livre.  Dites,  que  voulez-vous  savoir!  le  présent,  le 
passé  ou  l'avenir? 

La  vieille  prononça  ces  mots  avec  une  telle  confiance,  que 
Lia  tressaillit  :  elle  était  Italienne,  c'est  a-dire  superstitieuse  ; 
elle  avait  eu  une  nourrice  calabraise,  elle  avait  été"  bercée 
par  des  histoires  de  stryges  et  de  bohémiens. 

—  Ce  que  je  veux  savoir?  dit-elle  en  essayant  de  donner 
à  sa  voix  l'assurance  de  l'ironie.  Je  désire  .«avoir  le  passé  : 
il  m'indiquera  la  foi  que  je  puis  avoir  dans  l'avenir. 

—  Vous  êtes  née  à  Salerne,  dit  la  vieille  ;  vous  êtes  riche, 
vous  êtes  noble,  vous  avez  eu  vingt  ans  à  la  dernière  fête 
de  la  Madone  de  l'Arc,  et  vous  avez  épousé  dernièrement  un 
homme  dont  vous  avez  été  longtemps  séparée  et  que  vous 
aimez  profondément 

—  C'est  cela,  c  est  bien  cela,  dit  Lia  en  pâlissant;  et  voilà 

le  passé. 

—  Voulez-vous  savoir  le  présent?  dit  la  vieille  en  fixant 
sur  la  comtesse  ses  i>etits  yeux  de   \ 

—  Oui,  dit  Lia  après  un  instant  de  silence  e1  d'hésitation, 
oui.  je  le  veux. 

—  Vous    sentez-vous    le    COU  apporter» 

—  Je    suis   forte. 

—  Mais,  si  je  rencontre  juste,  que  me  donnerez-vous  •■ 
demanda  la  vieille 

i  ette  bourse,  répondit  la  comtesse  en  tirant  de  sa  po- 
che un  petit  lilet  enrichi  de  perle-  et  dans  laquelle  on  voyait 
briller,  a  travers  la  soie,   l'or  d'une  vingtaine  de  sequins. 

La  vieille  jeta  sur  l'or  un  regard  de  convoitise,  et  étendit 
instinctivement  la  main  pour  s  en  emi 

—  Un  instant  l  dit  la  comtesse,  vous  ne  l'avez  pas  encore 
gagnée. 

—  C'est  juste,  signora.  répondit  la  vieille.  Tendez-moi 
votre  main. 

Lia  tendit  sa  main  à   la  bohème 

—  °"  murmura  la  vieille,  le  présent  est 
une  triste  cl 

'■■     S' '■",   et   qui 

jalouse. 

—  Ai-je  tort  de  l'être?  demanda   LU 

—  Ah  !  cela,  je  ne  ;  i  |  i.,,  reprit  la  bohémienne  ; 
car  ici  la  ligne  se  confond  -...  deux  antres.  Seulement,  ce 
que  je  sais,  c'est  que  votre  mari  :i  on  secret  qn  il  vous 
cache. 

—  Oui,  c'est  cela,  murmura  la  Inuez. 

—  C'est  une  femme  qui  e  reprit  la 
bohémienne 

—  Jeune?  demanda  Lia 


—  Jeune?...  Oui,  jeune,  répondit  la  bohémienne  après  un 
moment  d'hésitation. 

—  Jolie?  continua  la  comtesse 

—  Jolie?...  Je  ne  la  vois  qu'à  travers  un  voile  ;  je  te  puis 
donc  vous  répondre. 

—  Et  où  est  cette  femme? 

—  Je   ne  sais. 

—  Comment,   tu   ne   sais? 

—  Non  t  je  ne  sais  pas  où  elle  est  aujourd'hui.  Il  me 
semble  qu'elle  est  dans  une  église,  et  je  ne  vois  pas  de  ce 
côté-là  ;  mais  je  puis  vous  dire  où  elle  sera  demain. 

—  Et  où  sera-t-elle  demain  ? 

—  Demain,  elle  sera  dans  une  petite  chambre  de  la  rue 
San-Giacomo,  nc  11,  au  troisième  étage,  où  elle  attendra 
votre  mari. 

—  Je  veux  voir  cette  femme  :  s'écria  la  comtesse  en  jetant 
sa  bourse  à  la  bohémienne.  Cinquante  sequins  si  je  la 
vois. 

—  Je  vous  la  ferai  voir,  dit  la  vieille,  mais  à  une  condition 

—  Parle.  Laquelle? 

—  C'est  que.  quelque  chose  que  vous  voyiez  et  que  vous 
entendiez,  vous  ne  paraîtrez  point. 

—  Je  te  le  promets. 

—  Ce  n'est  pas  assez  de  le  promettre,  il  faut  le  jurer. 

—  Je  te  le  jure. 

—  Sur  q«ol  ? 

—  Sur   les    plaies    du   Christ. 

—  Bien.  Ensuite,  il  faudrait  vous  procurer  un  vêtement 
de  religieuse,  afin  que.  si  vous  êtes  rencontrée,  vous  ne  soyez 
pas  reconnue. 

—  J'en  ferai  demander  un  au  couvent  de  Sainte-Marie  des 
Grâces,  dont  ma  tante  est  abbesse  ;  ou  plutôt...  attends... 
J'irai  dès  le  matin  sous  prétexte  de  lui  faire  une  visite, 
viens  m'y  prendre  â  dix  heures  avec  une  voiture  fermée,  et 
attends-moi  à  la  petite  porte  qui  donne  dans  la  rue  de 
l'Arenaccia. 

—  Très  bien,   dit  la  bohémienne;  j'y  .serai. 

Lia  rentra  chez  elle,  et  la  vieille  s'éloigna  en  branlant  la 
tête  et  en  comptant  son  or. 

A  deux  heures,  Odoardo  rentra.  Lia  l'entendit  demander 
au  valet  de  chambre  si  l'on  n'avait  pas  apporté  quelque 
lettre  pour  lui.  Le  valet  de  chambre  répondit  que  non. 

Lia  fit  semblant  de  n'avoir  rien  entendu  que  les  pas  du 
romte.  pas  qu'elle  connaissait  si  bien,  et  elle  ouvrit  la  porte 
en  souriant. 

—  Oh  !  quelle  bonne  surprise  '.  lui  dit-elle.  Tu  es  rentré 
plus  tôt  que  je  n  espérais. 

—  Oui,  dit  Odoardo  en  jetant  les  yeux  du  côté  du  Vésuve  ; 
oui.  jetais  inquiet.  Ne  sens-tu  pas  qu  il  fait  étouffant!  ne 
vois-tu  pas  que  la  fumée  du  Vésuve  est  plus  épaisse  que 
d'habitude?  La   montagne  nous  promet  quelque  chose! 

—  Je  ne  sens  rien,  je  ne  vois  rien,  dit  L  as.  ne 
sommes-nous  pas  du  coté  privib" 

—  Oui,  et  maintenant  plus  privilégié  que  jamais,  dit 
Odoardo  :  un  auge  le  garde. 

Cette  soirée  se  passa  somme  l'autre,  sans  que  le  comte 
conçût  aucun  soupçon,  tant  Lia  sut  dissimuler  sa  douleur 
Le  lendemain,  a  neuf  heures  du  matin,  elle  demanda  au 
comte  la  permission  d'aller  voir  sa  tante,  la  supérieure  du 
couvent  de  Sainte-Marie.  Cette  permission  lui  fut  gracieu- 
sement accord 

Le  Vésuve  devenait  de  plus  en  plus  menaçant  :  mnis  tous 
deux  avaient    trop   de   choses  dans    le  cceil]  l'esprit 

pour   penser   au   Vésuve. 

La  comtesse  monta  en  voiture  et  se  luire  au  cou- 

rent   do  s  ■unie  Marie   lies  Grâces.    Irrivée   là,  elle  dit  à  sa 
tante  que.    pour  accomplir  incognito  une  œuvre   de    1 
•  ce,  eU  a  d'un  costume     de  religieuse,   i.  ab 

i  sa  taille   Lia  le  revêtit   Comme 
idie  a  Devait  sa  toilette  monastique    la  vieille  la  lit  deman- 
der    elle  a  Cinq 
niniio,         i                      voiture   s  arrêtait    à    l'angle   de   la    rue 
lacomo  et  de  la  place  Santa-Medina. 

i  ,ie  .  conductrice  descendirent  i  m      [Etes  pas 

puis  elles  entrèrent  par  une   >  ■  anche, 

trouvèrent  un  escalier  sombre  et  étroit,  et  montèrent  au 
troisième  étage  Arrivée  là.  la  vieille  poussa  une  porte  et 
entra  d  ■     ■  d'anlichan  '  uitxe  vieille 

l'attendait.  Les  deux  bohémienne!  alors  firent  renouveler  à 
Lia  son  serment  ù  r  la  manière 

elle  avait  découvert  la  trahison  de  son  mari  ;  puis,  ce  ser- 
ment fait  dans  les  mêmes  termes  que  la  première  'us,  elles 
l'Introduisirent  dans  une  petite  chambre,  à  la  c  oison  de 
laquelle  une  ouverture  presque  imperceptible  avait  été  pra- 
tiquée   Lia   colla  cette  ouverture. 

I„a  première   chose  qui   la  frappa  dans  cette   chambre,   et 
la  seule  qui  attira  d'abord  toute  son   attention,  fut  une  ra- 
vissante leune  femme  de  son  âge  a  peu  près,  reposant  tout 
e  sur  ut  lit  aux  rideaux  de  salin  bleu  moiré  d'argent  : 
elle  pal  lissai  :      i  ■      ,,e   et    dormait   profon- 

dément. 
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Lia  ie  retourna  pour  interroger  Tune  ou  l'autre  des  deux 
vieilles  s  mais  toutes  deux  avaient  disparu  EUerenor^ 
avidement  son  œil  à  l'ouverture  leporu 

La  jeune  femme  s'éveillait  ;  elle  venait  de  soulever  sa  tête 
qu  elle   appuyait    encore    tout    endormie    ,-ur   sa   main     Ses 
longs    cheveux    noirs    tombaient    en    boucles    de    »    ,„„ 
jusque   sur  l'oreiller,   lui  couvrant  à  denifle vis^e    pi l 

enoore^elle^vint^àss^r   ,nel,U'Un   "*    D"aissant   *** 

-X'^is^^vr  ■££  r rœi1' et  «  — 

tement  belle  Cette  femme  étaH  Pariai- 

celui  qui  sans  doute  avait  verni  ,e  SU1'  sa  P°«rine, 
mant  boudoir  qu  e,e  oCCl Pit  Tom  arrangement  *  char- 
front,  prêta  l'oreille  avec  anxJté  »/  \TUP'  eUe  reIeTa  Ie 
demi  et  les  veux  fixés  s?,,,  anxiété  et  demeura  soulevée  à 
bruit  gui  l'avart  Urle  2  1  *?**■■  Bien,ôt  sans  doute  le 
elle  se  leva  tout*  fa»  In  *ÎW?M  devint  Plus  distinct; 
cherciiant  de  "ut/rÙn  anm  c/Df,main  SU''  SOn  cœu''  « 
et  semblait  près  de  s  "évan™ V  n  e"e  PaliSSalt  lisiblement 
de  silence,  penlanï  le/ue T,,, uJ  de,'  aI°r!,,U!1  instant 
montant  1  escalier  arriva  jusou,  ri,  »,,laS -dun  homme 
Porte  de  la  chambre  olsinè  souvrt  *}}*mem* '■  P**  la 
grand  cri.  étendit  les  bras  «f  w™  ,  ''  1  mconn™  Jeta  un 
ne  pouvait  résister  A  s™  £  , a  les  yeux  ('om™e  si  elle 
dans  la  cL^U^mfTvn  c»*™  *  ^"^ 
elle  allait  tomber.  Cet\l2ll7é<ln  iT^rn™  m°meDt  °Ù 
^  jeune  femme  et  lui  ne  purent*  &gïï£„  deux   pa- 

—  Odoardo  ! 

—  Teresa  ! 

^^^r^z^T^^^^  ^ p—  «» 

Quand  elle  recouvra  ses  en?  f,Van,,';,:e  SUr  le  Palier, 
chambre.  Les  dlux  vieilles  'taTtataÏÏ?.  ?"?  da"S  Une  amre 
et  lui  faisaient  respira  du  v/natre       ^  '  eaU  SUI  Ie  ViSa^ 

■^«"^^T^Vïf^T™  ,a  Pe"Sée'  et 
Pàoardo  et  la  femme  inconnue  mit  T  h  QUi  renfermait 
rappelèrent  son  serment  n?  '  >  , les  deux  vleilles  lu! 
messe  sacrée,  tira™  <a  he°*  a  tête  «™  une  pro- 
cinquantaine de  louis  et  h  ™„  e  ,hourse  contenant  une 
«e  Prix  de  la  prophétie  fa tel a  a  >~ienne  :  e  ,r,it 
Ponctuellement  et  si  cruellen  ent^ccompiie       Wl   Séta"    Si 

Sainte-Marie  des  Traces    et  rent  ri    °,       "'"  aU  COUVem  de 

Jt&zsvà  £"™  -  - 

les  questions  de  sa  tante  r  i,  ™  ,  .  OS9  ;  mais.  à  toutes 
mal.  et  que  ce  reste  AT  Ht repond,t  1u'e'le  s'était  trouvée 
quelle  avait  suW  *   Pal6Ur  venait  de   l'évanouissement 

en'iu^^a^  S»  **25««  P'US  «"*  ^ 
lui  en  cachait  la  cause !  Aussi fit  ,1  „  ,  ,  "'  ar''1Ver'  sa  nièce 
obtenir  de  la  comtesse'  qu  e  e  re  L  a^  "  tIU'elle  PUt  P01'1" 
qu'elle  fut  remise  tout  à  Air  ™,  ^ent  iusqu'h  ce 
éprouvée  Lia  n'était  no  nt  un» „'  a'S  '  émotion  qu'avait 
remet  en  quelques  heures  rTn?  Ces  secousses  dont  on  se 
loureuse.  et  enven  mée  i  ia  "ourft  ^  "**  Prof°nde.  dou- 
de  sa  tante,  et,  sanfruèiS  esÏÏver  ""»»»•«  aux  craintes 
qu'elle   voulail    retourneT  chez  eMe  combattre.  déclara 

W  ffaVÏÏrîi  ^  de  Ia  m°^ne>tout 
étant  inévitable,  il  serait  ôlus^  U"e  eruPtlon  prochaine 
dire  à  son  mari  de  venir  llreiïnT"^  à  elle  d«  faire 
sultats  de  cette  éCptloï  en  ,,nT.  ™  et  d'at,e°dre  les  ré 
dit  en  lui  m™,™!™!"  "n.heu  suf-  Mais  Lia  lui  répon 

le 


dit  en  lui  moment  aVn^teTetrne^13  L'^1UlréPOn- 

'a  montagne  sur   laquelle    der!,,c  1     P?  e  TCrd°yante  de 
™  >e  Plus  petit  tS  r^r  ^f^^ 
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S  S'en^rec^aidr'aVef  — *»*  P^ 

étau  l°rSvSmaeSaan"  T°UUre-  D'X  m"1Utes  a^'  •«* 
Odoardo  n'était  pas  encore  rentré 

con^edi^  £  a^C:«  '^  ftj~« 
elî^^ouv-îr6  SSa'ïïï^^'WK 

ayïî£' « sS5««  -  a  » 

son  cheval  rebelle  âfranchi^l-r/^11"   puissant   for" 
effarouché  franchir  1  obstacle  qui  l'avait  d'abord 

réveillant  Odoardo  de    on™Z  Poignard  à  la  main, 

rivale   entre   deux  Messies    21  iii«    C™?  Ie  nom  dL'  - 

^:,:^-------=iS 

pSd^^elouficrpa^r?-  ^  1talent  deS  tro- 

K^^éltE1^-?^-- 

essaya  la  pointe TuJï  PHrta  dans  £a  chambre,  en 

elle  se  mit  à  rie  de Ul  f\  b,eSse       'TT  t"e  mo,ne'  A1" 
rire  l'effraya    et  &?££?&£££££«  -»  «l« 

E^^unûV^a^e:^3^  ^  m0«:it  l-a»- 
afin  d'augiiemer  d'Xcur îté  «  ùTd^h"*  iaiSSa  ret0mber 
l'altération  de  son  v°i"e  6  der0Ûer  Blnsl   au  c°n!te 

issiné^s 

Propo^n  ^cZf.^  X^^,--  ^ 

le  lendemain,  les  Cornes"*  FÏÏJ&StlT toï" 
r^pïel  r^de%°vSnTt  "  Vma  P- a'-  a-n^ 
e^ne^e^S!^aIu,;rlch:,sr,ait  ^  **    ~ - 

roPbTcurr,éé^fnd^Têc?eia\TSuqrUe'  à  -""'•  <JU6- 
vain  les  fenêtres  de  la  ^fé^nt^L^^^!^ 

une  va^eTtourde  if  P-hC6'  la  mer  en  éhullition  dégageait 
une  vapeur  lourde  et  tiède  presque  visible  n  i y,  il  Vt  „„t 
se  répandait  comme  un  brouillard  à  U  surface  dlia  terre 
Le  ciel   au  lieu  de  s'étoiler  comme  à  l'ordinaire   semblait  un 

TnTr?:^"  T°Ugi  P6Sant  de  ,out  s™  Poid    sur  ™  mÔnde 

Une  chaleur  insupportable  passait   par  bouffées    venant  de 

la  montagne  et  descendant   vers  la   villa     et  cette  chaleur 

énervante   semblait,  à   chaque  fois  qu'elle'  se  fa  Lait   «ent ir 

emporter  avec  elle  une  portion  .des  forces  humaines 

Odoardo  voulait  veiller.  Ces  symptômes  bien  connus  l'in> 
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Lia,   mais  Lia  I  I    en   riant    de  ses 

Lia   paraissait  insensible    s  ces  phénomènes 

Quand   le   comte  se  coucha  U  les  yeux  à  demi 

fermés  sur  un  fauteuil,  Lia  restait  debout,  ferme,  droite  et 
Immobile,  soutenue  par  la  douleur  qui  veillait  au  fond  de 
me.  Le  comte  unit  par  croire  que  la  faiblesse  qu'il 
ait  venait  d'une  mauvaise  disposition  de  sa  part.  11 
demanda  en  riant  le  bras  de  Lia,  s'y  appuya  pour  gagner 
son  lit,  se  jeta  des  as  ut  ni  bille,  lutta  un  insiant  encore» 
contre  le  somnini     pi  enfin    dans  une   espèce  d'en- 

gourdissement   ;  ,    el   s  endormit   la   main   de  Lia 

dans  les  siennes 

Lia  resta  deboul   près  du  lit,  silencieuse  et  sans  faire  un 
mouvement,   tan  crut  que   le   sommeil   n'avait    pas 

encore  pris  tout  sou  empire.  Puis,  lorsqu'elle  fut  a  peu  près 
certaine  que  le  comte  était  devenu  insensible  au  bruit  comme 
au  toucher,  elle  retira  doucement  sa  main,  s  avança  vers 
l'antichambre,  donna  l'ordre  aux  domestiques  de  partir  â 
l'instant  môme  pour  Naples,  afin  de  préparer  le  palais  à  les 
recevoir  le  lendemain  matin,  et  rentra  dans  son  apparte- 
ment. 

nues,  enchantés  de   pouvoir  se  mettre  en   sû- 
reté en   accomplissant   leur  devoir,  s  éloignèrent  à  l'instant 
même.  La  comtesse,   appuyée   à  sa    fenêtre   ouverte,    les   en- 
•  r,  fermer  la  porte  d  ■   i         l  a     |i   1- 
n.  Elle  descendit  alors        i      [i     antichambres,  les  cor- 
les  offices.  La  maison  était   déserte*  comme   la  com- 
tesse  I     .:        lit,  elle  était  restée  seule  avec  Odoardo 
Elle  rentrai  dans  sa  chambre,  s'approcha   de  son   lit   d'un 
touilla   sous  son  oreiller,   en   tira  le  candjiar,   Is 
sortit  du  fourreau,   examina  de  nouveau  sa  lame  recourbée 
et  toute  diaprée  d'arabesques  d'or:  puis,  les  lèvres  serrées, 
iix  fixes,  le  front  plissé,  elli  .     vers  la  <  hambre 

d'Odoaxdo,  pareille  a  Gulnare  s'avanrant  vers  l'appartement 
<le  Séide. 

La   porte  de   communication   était    ouverte,    et   la   lumière 

i       i  par  Lia  dans  s.i    chambre   projetait   ses  rayons  dans 

itnte.    Elle  s'avança   donc    vers  le   lit.    guidée  par 

ette  lueur  était   toujours  couché  dans  la  même  po- 

t  et  dans  la  même  immobilité 

u   chevet,    elle   étendit    la    main   pour  chercher 
ei    elle    devait    frapper  oppressé    par 

leur,   avait,    avant  de  se   i  ravate  et. 

atr'ouvert   son   gilet   et  sa    cï   m         La  main   de  Lia  ren- 
ée m  donc  sur  ,  i  endroit  même  du  cœur, 
m    petit    médaillon    renfermant    un    portrait   et    des   cheveux 
qu'elle  lui  avait   donnés  au   moment  ou   il   était    parti   pour 
i    Si     I         t    qu'il   n'avait    jamais  (initiés   depuis. 
La    suprême    exaltation     touche    a    la    suprême    faiblesse. 
ne    Lia    eut  elle    senti    et    reconnu    ce    médaillon,    qu'il 
imbla  qu'un  rideau  se  levait  et  qu'elle  voyait   repasseT 
une  à  une,  comme  de  douces  et  gracieuses  ombres,  les  pre- 
1   'es    de  son   amour.    El  rai  pela     .née   cette 
pidité   merveill                           usée   qui   enveloppe   il 

d'une  -e.oieie.  ie  jour  où  elle  vit  Odoardo 
le    jour    on    el'e    |,ii    avoua    qu'elle' 
['aimait     le  joui-  on    []    pai   il    poui    la   Sicile,  le   .joue 
revint   pour    l'épou  er;    tout,    ce    bonheur    quelle    avait    sup- 

iii'   diss né   i"  il  avaii  été  mm-  sa  t  le   brisa 

a    ton  n    mi   pour  ainsi    dire   dans  sa  pensée. 

'.  "  i   r       et    la  i  -'-'ini  échap- 
per le   candj     '    ,i  mie,   elle   tomba   à  ge- 
iiu  lit,  mordant  les  draps  pour  étouffer  i 

a  sortir  de  as  poitrine,  et  suppliant  Dieu 
qu'elle    ci. 
n       iir  plus  la   force  de  doi  le  recevoir. 

Au  moment  même  où  elle    v  h  pi     re,  un  gron- 

lemi        ou i    prol ré  se  fil   entendre,  une  seeousse  ii"- 

tnla    le    sol.    et    une    lumière    sanglante    illumina 

releva  la  tête:  tous  les  objets  qui  l'en- 

ent    avaient    pris   une    teinte    fantastique.    Elle 

à  la  t  tus  l'empire  d'une  hallucination; 

if    lui    fut   expliqué. 

La  i  It  de  se  fi  adre  sur  un  ir  d'un 

■    bappaM    file 

i.  flamme  bouilli 

un  fieuve  ■• 
■   quart   d'hi  utie  et 

rée. 
Lia.    au    liet  iter   du    temps    qui    lui    était    a 

sauver  Odoardo  ivei    lui,  crut  que   i  iteu 

re,  et  ses  lèvres  pâles  mur- 
murèrent ces  pai 

—  Si  '  'i  '     dieux, 

je  te  remercii 

lèvres,  les   veux 
brillants    d'une    volu]  ut    illumil 

reflet  sain:  Immobile,  elle  suivit   du  re- 

dil     s'avançait  d 
m   sur   la  pareille  à  une  de  ces 


■  ondamnée  pai  1ère  de  Dieu, 

et   qm-     e   un    elle  surtout    et   avant    tout    que   ce    teu   de   la 
terre,    rival    du    feu    du    ciel,    avait    mission    d  atteindre    et 
de  punir.   Mais  la  course  du  fleuve  de  feu  était  assez  lente 
que  les  hommes   et   les  animaux   pussent    fuir   devant 
irter  de   sou   passage.    A   mesure  qu'il    avançait, 
l  air,  de  lourd  et  humide  qu'il  était,  devenait  sec  et  ai 
Longtemps    devant   la    lave    les  objets   enchaînés   à   la   terre 
et    en    apparence    insensibles    semblaient,    à    l'approche    du 
danger,   recevoir  la  vie   pour  mourir.   Les   sources  se    taris- 
saient  en  sifflant,  les  herbes  se  desséchaient  en  agitant  leurs 
jaunies,  les  arbres  se  tordaient  en  se  courbant  comme 
pour   fuir  du  côté  opposé   à  celui   d'où    venait  la   flamme. 
Les   chiens   de  garde  qu  on   lâchait   la   nuit    dans  le   parc 
étaient  venus  chercher  un  refuge  sur  le  perron,  et,  se  pres- 
sant contre  le  mur.  hurlaient  lamentablement.  Chaque  chose 
i    âe,   mue   par   1  instinct  de  la  conservation,  semblait   réa- 
gir  contre    l'épouvantable    fléau.    Lia    seule   semblait   hâter 
du  geste  sa   course  et  murmurait  à  voix  basse  : 

—  Viens  !    viens  !    viens  \ 

En  ce  moment,  il  sembla  à  Lia  qu'Odoardo  se  réveillait: 
elle  s'élança  vers  son  lit.  Elle  se  trompait  ;  Odoardo,  sur 
lequel  pesait  pendant  son  sommeil  cet  air  dévorant,  se  dé- 
:  aux  prises  avec  quelque  songe  terrible.  Il  semblait 
vouloir  repousser  loin  de  lui  un  objet  menaçant  Lia  le 
ii  un  instant,  effrayée  de  l'expression  douloureuse 
de  s,  m  visage.   Mais,   en  ce  moment,  les  liens  qui  enchat- 

ses  paroles  se   brisèrent     Odoardo   pri    i    le  nom 

de  Teresa.  C'était  donc  Ter.  était 

donc   pour  Teresa   qu'il   tremblait  !  Lia    sourit   d'un   sourire 
terrible,   et   revint   prendre   sa  place  sur  le  balcon. 

Pendant    ce    temps,    la    lave    marchait    toujours    et 
gagné   du  terrain;   déjà   elle  en         [I  uns    bras   îlam- 

:s    autour    de    la   colline    sur   laquelle   était   située   la 
villa.   Si   a   cette  heure  Lia  avait   réveillé   Odoardo.   il   était 
'  temps  de  fuir;  car  la  lave,  battant  de  front  le  mon- 
et    s  étendant,    a    ses    deux    Bancs,    ne    s'était    point 
encore    rejointe    derrière    lui.    Mais    Lia    garda    le    si 
n  ayant     au    contraire,    qui  ttte,    c'était    que    le    cri 

ne  de  touti  aatui  igonie  ne   parvînt    aux 

oreilles   du    comte   et    ne    le   tirât   de  son   sommeil. 

Il   n'en   fut   rien.   Lia   vit   la   lave  s'étendre,   pareille  a   un 

immense   croissant,    et   se    réunir    derrière    la    colline.    Elle 

poussa   alors  un   cri   île  joie.  Toute   issue  était   fermée     .    la 

La  villa  et  ses  jardins  n'étaient  plus  qu'une  île  battue 

i  côtés  par  une  mer  de  flammes. 

-,   la  terrible  marée  commença  de   monter  aux   lia  m  s 

de  la  col!  i  n  flux  immense  et  redoublé.  A  chaque 

voyait   les   vagues  enflammées  gagner  du  terrais 

n       naît    n-   plus  en 

oins  étroite.   Bientôt    la  lai  aux  murs  du   parc,   et 

i,     ,,,,'.  l lés  a    leur  base 

a    l'approche    du    torrent,    les    ...  êchèrenl 

flamme,    jaillissant    de  leur   t  monta    a    leur  sommet. 

et  en  brûlant    i  a  forme  jusqu'au 

,  ou  il  s'abîmait  en  i  OS  1  inondation  ardente, 

qui    s  avançait    toujours.    Enfin    les    premiers    flots    d' 

parai  re  dans  tes  allées  du  jardin.  A  cette 
vue,  Lia  comprit  qu  ;i  peine  il  lui  restall  le  temps  de  ré- 
veiller  I  « cl lui  ]  i  ne  et    de    lui    faire 

qu'ils    allaient    mourir   l'un    par  l'an  re     Elle 
i  i   terrasse,  et   s'approchant  du  lit  : 

—  Odoardo!    Odoardo!    s  écria-t-elle    en    le    secouai: 
le    bras  ;    Odoardo  !    lève-toi    pour    mourir  ! 

terribles  paroles,   du  accent   suprême    de    la 

bercher  l'esprit  du  comte  au  plu 

toi e  son    sommeil.   Il   se  dressa  sur  son   lit, 

n     n,    irds     m  reflet  de  la  flamme,  aux  pétilli   e 

,i     .m-.    -.  tcill   tnents  de   in 
-nu  que  les   vagu  commençaient  d'étreindre  et  de 

secouer,  il  comprit  tout,  et,  s'élançant   hors  de  son  li 

—  Le    volcan!    le    volcan!   3'éc.ria-t-il.    Ah  I    Lia!    je     te 

bien  dit  ! 

..,      vers    !,,  '     ,  :,    -.;     n    n, 

(|  OBil      tOU1         ■  I      n   '    '•    "i      •  '      '     ■■  I    "      cri     t1e     ' 

|    '  hambre,    .  - 

,     qui   di.un  ml    toute    n 

,    , ,;  i   ■,  i         '  riant   'i-'-"'  péré  . 

uli!    lia     Lia,    tn  mon    aine,    ma    vie 

ï    perdu5  : 

—  Comment,    tu    le 

i  irde  le  vol  1 1   pas 

moi  ! 
tais,   si   tu   ne    doi  urquoi    m'as-tu 

lir?  .,, 

n,   r,. 

ais   qu'on   voulait   m'enlever  ma   sœur   une 
j'avais  été   trompé,  qu'elle  était 
.eellement  n  ile  était  étendue  sur  son  li 
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sa  petite  chambre  de  la  rue  San-Giacoino,  qu  on  apportait 
une  bière  et  qu'on  voulait  la  clouer  dedans.  C'était,  un  rêve 
terrible,    mais  moins   ti  rrible   que   la   réalité. 

—  Que  dis-tu?  que  dis-tu?  s  écria  la  comtesse  saisissant 
les  mains  d'Odoardo  et  le  regardant  en  face.  Cette  Teresa, 
c'est  ta  sœur? 

—  Oui. 

—  Cette  femme  qui  loge  rue  San-Giacomo,  n°  11,  au  troi- 
sième étage,   c'est  ta  sœur? 

—  Oui 

—  Mais  ta  sœur  est    morte,   tu   mens  : 

—  Ma  sœur  vit,  Lia  ;  ma  sœur  vit,  et  c'est  nous  qui  allons 
mourir.  Ma  sœur  avait  suivi  un  colonel  français  qui  a  été 
tué.  Moi  aussi,  je  la  croyais  morte,  on  me  l'avait  dit  ; 
mais  j'ai  reçu  une  lettre  d'elle  avant-hier,  mais  hier  je 
l'ai  vue  C'était  bien  elle,  c  était  bien  ma  sœur,  humiliée, 
flétrie,  voulant  rester  inconnue.  Oh  !  mais  que  nous  fait 
tout  cela  en  ce  moment?  Sens-tu,  sens-tu  la  maison  qui 
tremble?  entends-tu  les  murs  qui  se  fendent?  O  mon  Dieu, 
mon  Dieu,  secourez-nous  ! 

—  Oh  !  pardonne-moi,  pardonne-moi  !  s'écria  Lia  en  tom- 
bant à   genoux.  Oh  !  pardonne-moi  avant  que  je  meure  ! 

—  Et  que  veux-tu  que  je  te  pardonne?  qu'ai-je  â  te  par- 
donner ? 

—  odoardo  !  Odoardo  !  c'est  moi  qui  te  tue  !  J'ai  tout  vu, 
j'ai  pris  cette  femme  pour  une  rivale,  et,  ne  pouvant  plus 
vivre  avec  toi,  j'ai  voulu  mourir  avec  toi.  Mon  Dieu!  mon 
Dieu!  n'est-il  aucune  chance  de  nous  sauver?  N'y  a-t-il 
aucun  moyen  de  fuir?  Viens,  Odoardo!  viens!  je  suis  forte  ; 
je  n'ai  pas  peur.    Courons  ! 

Et  elle  prit  son  mari  par  la  main,  et  tous  deux  se  mirent 
à  courir  comme  des  insensés  par  les  chambres  de  la  villa 
chancelante,  s'élançam  a  toutes  les  portes,  tentant  lontes 
les  issues  et  rencontrant  partout  l'inexorable  lave  qui  mon- 
tait sans  cesse,  impassible,  dévorante,  et  battant  déjà  le  pied 
des  murs  qu  elle  secouait   de  ses  embrassements  mortels. 

Lia  était  tombée  sur  ses  genoux,  ne  pouvant  plus  mar- 
cher. Odoardo  l'avait  prise  dans  ses  bras  et  l'emportait  de 
fenêtre  en  fenêtre  en  criant,  en  appelanl  au  secours.  Mais 
tout  secours  était  impossible,  la  lave  continuait  de  monter. 
Odoardo,  par  un  mouvement  instinctif,  alla  chercher  un 
refuge  sur  la  terrasse  qui  couronnait  la  maison  :  mais,  la, 
il  comprit  réellement  que  tout  était  fini,  et.  tombant 
noux  et  élevant  Lia  au-dessus  de  sa  tête  comme  s'il  eût 
espéré   qu'un  ange  la  viendrait  prendre  : 

—  O  mon  Dieu  !  s'écria-t-il,   ayez  pitié  de   nous  ! 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  paroles,  qu'il  entendit  les 
planchers  s'abimer  successivement  et  tomber  dans  la  lave. 
Bientôt  la  terrasse  vacilla  et  se  précipita  à  son  tour,  les 
entraînant  l'un  et  l'autre  dans  sa  chute.  Enfin  les  quatre 
murailles  se  replièrent  comme  le  couvercle  d'un  tombeau. 
La  lave  continua  de  monter,  passa  sur  les  ruines  et  tout 
fut  fini. 


Il  nous  restait  deux  endroits  essentiellement  populaires  à 
visiter  que  nous  avions  déjà  vus  en  passant,  mais  qu 
n'avions  pas  encore  examinés  en  détail:  c'étaient  le  môle 
i  le  Marché-Neuf.  Le  môle  est  a  Naples  ce  qu'était  le  bou- 
levard du  Temple  à  Paris,  quand  il  y  avait  â  Paris  un 
boulevard  du  Temple.  Le  môle  est  le  séjour  privilégié  de 
Polichinelle. 

Nous    avons   peu    parlé    de   Polichinelle   jusqu'à    présent. 
Polichinelle    est    a    Xaples    un    personnage    fort    important. 
Toute   l'opposition  napolitaine  s'est  réfugiée  en  lui,  comme 
l'opposition  romaine  s'est  I  ms   Pasquin.  Po- 

lichinelle dit  ce  que.  personne  u  ■ 

Ile  dit  qu'avec  trois  F  on  gouverne  Naples.  C'était 

l'opinion    du   roi    Ferdinand,    qui,    nous    l'avons    dit, 

l'était  guère  moins  popu- 

que  Polichinelle    i       trois  1    sont  )     li 

larine,  potence,    i  ins  avant  Polichinelle, 

avai!    tn  uvi    les  deux  premiers  moyens  de  gouverne- 

paitem  cl  Ce  fut  Tibère  qui  trouva  le  troi- 

A   tout  seigneur   tout   honneur. 

il  n'y    aurait    rien   d'étonnant    que    Polichinelle 
ntendu  dire   la   chose  à   César  et   eût  vu  pratiquer  la 
maxime    par  Tibère,    i  rem 


antiquité;    nue    peinture    retrouvée    a    Herculanum,    et    qui 
date  très  probablement  du  règne  d'Auguste,  rein 

irait   cet   illustre  personna  duquel 

gravée  cette  inscription  :  Civil  atellanus.  Ainsi,  selon  toute 
probabilité.  Polichinelle  était  le  héros  des  Atellans.  Que 
grands  seigneurs  viennent  à  présent  nous  vanter  leur 
noblesse  du  xin*  ou  du  xnr»  siècle  !  Ils  sont  de  quinze  cents 
ans  postérieurs  à  Polichinelle.  Polichinelle  pouvait  faire 
triple  preuve  et  avait  trois  fois  le  droit  de  monter  dans  les 
carrosses  du  roi. 

La  première  fois  que  j'ai  vu  Polichinelle,   il  vi 
poser  de  nourrir  la  ville  de  Naples  avec  un  boisseau  de  blé 

i  nu  un   an,  et  cela,  a  une  seule  condition,   li     - 
un   grand  silence  sur   la  place,   car  chacun    ignorait  quelle 
condition  et  cherchait    quelle  elle  pouvait   ëtre. 
Enfln,,  au  bout  d'un  instant,  les  chercheurs,  s'impatientant 
demandèrent-  à   Polichinelle,    qui  attendait  les   bi 
et  en  regaatdanl   la  Eoule    ivec  son  air  narquois,  quelle  était 
condition. 
—  Eh  bien,   dit  Polichinelle,  faites  sortir  de  Naples  toutes 
aimes  qui   trompent  et  tous  les  maris  trompés,  mettez 
a   la    porte  tous  les  bâtards  et  tous  les  voleurs,   je  nourris 
ii    un  an  avec  un  boisseau  de  blé,  et,  au  bout 
o  un  an.   ii   ma  restera  encore  plus  de  farine  qu'il  ne  m'en 
faudra    pour    faire    une    galette   d'un    pouce    d'épaisseur   et 

1 N  de    tour 

Cette  manière  de  dire  la  vérité  est.  peut-être   un   peu  bru- 
tale;  mais  Polichinelle  ne  s'est  pas    i  moins  du 
monde:  il  est  resté  ce  bon  paysan  de  la  campagne  tel  que 
Dieu    la    fait,    et    qu'il    ne    lani    pas   confondre   avec    notre 
hinelle  que  le  diable  emporte,  ni  avec  le  Punch  anglais 
bourreau    ,                m,  celui-là  meurt    chrétiennement 
i    lit,  ou  plutôt  celui-là  ne  meurt  jamais;  ('est  tou- 
Polichinelle,    avec   son    costume,    sa   cami- 

illcot,  son   pantalon   de  toile,  son  chape   a   .  o 

a  demi-masque  noir.  Notre  Polichinelle,  à  nous    est  un 

Otn     i    utastique,    por.ti  ur    de    deus    bosses    comme    il    

existe    pas  libertin,     vantard,    bretteui 

liste,  qui  bat  sa  femme,  qui    bal    le   guet,   qui  tue 

imissaire.   Le   Polichinelle   napolitain    es liomme, 

el    malin   à    la lil    de  nos 

esi    poltron   comme   Sgauarellé,    gourmand  comm 
tram   connue  (eux  ier  i  larguille 
Autour  de  Polichinelle,  et  comme  des  plan  mt  de 

.,,,,  el    tournant    dan  s    son   tourbillon  i  roupent 

i  improvisateur    el    l'écrivain    public. 
L'improvisateur  esl   un  grand  homme,  sei     vêtu  d  un  hah  l 
luisant,  auquel  il  manque  deux  ou    i    Is  bo 
el   un  bouton   par  derrière.  Il  a  d'ord 
courte    qui    retient    des    bas    chinés    au 
ou  un  pantalon  collanl  qui  se  perd  dans 
eau    bo    ué   atteste   les    tréq  qu'il   a 

le   pu '.   el    les    lunettes   qui   couvres 

indiquent    que  son  regard  est    affaibli  par  ses    li 

tures.    Au    reste,    cet  homme,   n'a   pas  de   nom.   cet   homme 

s'appt  li    i  iteur. 

L'tm]  l  otnme    l'horloge   de    : 

Sant'Egidio.    Tous   les   jours,    une    heure   avant    le   coi 
du  soleil,  l'improvisateur  débouche   de  l'angle  du  Ch 

la   strada  del   Molo,  e1  d  i 

lent,  el   me  ai   à  la  main  un  livre  relie  en  b 

usée,  aux   feuillets  épaissis,   Ce   livre       i   j 
lOrlm  •  du  divin   Acioste. 

En  Italie,  tout  est  divin:  on  dit   le  divin 
Vin   Ariosle.   et    I 
:te  serait   indigne  de   la  majesté  de  .es   grands   po 
L'irnprovi-     eur  n    publii     i  lui.   A  qi  -  I  lue      10  e  que 

ce  pll|,  so      qu'il   rie    aux    facéties   de    Poli- 

chinell  il   pleure    aux   sermons   d'un    •  « 

public  quitte   tout    pour  venir  écouter  1  improvisât  m 

Aussi   l'improvisateur    est-il   comme   les   grands   gêné 
,1,     l'antiquité    et    des    temps    modernes,    qui    connais: 

;   de  leurs  soldats  par  son  nom.  L'improvisateur  con 
,-,.,:,    ,.,,,,      so      i    ,    te     s'il   lui    manque  un   auditeur,    il   le 

i  le  ;   et,  si   c'est    m 
ionati,  il  attend  qu'il  soit  venu  pour  commence 
Il   arrive. 

L'improvisateur   rappelle  ces  grands  orateurs  r    

d     rière  eux  une  flûte  pour  leu 
i    parole  n'a  ni  les  variations  au  chanl 
simplicité  du  discours.   C'est  la  modulation   d 

lemsat    et    d'un    ton    sourd    el 

il   s'anime  avec  l'action  :  Roland  pr 
au  ton  de  la  mei    i 
■    in   ,, aient,    l  improvisateur 
épée    assure  son  bouc!  ■     ■    . 

,.    ..  I    qu'il   arr.     b  a  sou 

0      bon   lier,   i   est    son   livre  :   i  I   llcment 

a    lutte 

l  n'aura  pas  1  '  ar  le  t 

allongera  d'ailleurs  ou 
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que  le  génie  métromanique  des  écoutants  en  soit  choqué  le 
moin«  du  monde  :  c'est  alors  qu'il  fait  beau  de  voir  1  im- 
provis; 

En  effet,  l'improvisateur  devient  acteur;  qu'il  ait  choisi  le 
rôle  de  Roland  ou  celui  de  Ferragus,  chacun  des  coups 
qu'il  doit  recevoir  ou  porter,  il  '.es  porte  ou  les  reçoit.  Alors, 
il  s'anime  dans  sa  victoire  ou  s  exalte  dans  sa  défaite.  Vain- 
queur, il  fond  sur  son  ennemi,  le  presse,  le  poursuit,  le  ren- 
verse, l'égorgé,  le  foule  aux  pieds,  relève  la  tête  et  triom- 
phe du  regard.  Vaincu,  il  rompt,  il  recule,  défend  le  ter- 
rain pied  à  pied,  bondit  à  droite,  bondit  à  gauche,  saute 
en  arrière,  invoque  Dieu  ou  le  diable,  selon  que,  poul- 
ie moment,  il  est  paien  ou  chrétien,  emploie  toutes  les  res- 
sources de  la  ruse,  toutes  les  astuces  de  la  faiblesse;  enfin 
poussé  par  s™  adversaire,  il  tombe  sur  un  genou,  combat 
encore,  se  renverse,  se  tord,  se  roule,  puis,  voyant  que 
cette  lutte  est  inutile,  tend  la  gorge  pour  mourir  avec 
grâce,  comme  le  gladiateur  gaulois,  vieille  tradition  que 
l'amphithéâtre  a  léguée  au  môle. 

S'il  est  vainqueur,  l'improvisateur  prend  son  chapeau, 
comme  Hélisaire  son  casque,  et  réclame  impérieusement  son 
dû.  S'il  est  vaincu,  il  se  glisse  jusqu'à  son  feutre,  fait  le 
tour  de  la  société  et  demande  humblement  l'aumône  :  tant 
les  natures  du  Midi  sont  impressionnables,  tant  elles  ont  de 
facilité  à  se  transformer  elles-mêmes  et  a  devenir  ce  qu'elles 
désirent  être. 

Malheureusement,  comme  nous  l'avons  dit,  l'improvisa- 
teur s'en  va;  nos  pères  l'ont  vu!  nous  l'avons  vu;  nos  flls, 
s'ils  se  pressent,  le  verront  encore;  mais,  à  coup  sûr,  nos 
petits-fils   et    nos   neveux    ne   le   verront    pas. 

II  n'en  est  pas  de  même  de  l'écrivain  public,  son  voisin. 
Bien  des  siècles  se  passeront  encore  sans  que  tout  le  monde 
sache  écrire,  surtout  dans  la  très  fidèle  ville  de  Naples. 
Puis,  lorsque  tout  le  monde  saura  écrire  ;  ne  restera-t-il 
donc'  pas  encore  la  lettre  anonyme,  ce  poison  que  veud 
l'écrivain  public  en  se  faisant  un  peu  prier,  comme  le  phar- 
macien de  Roméo  et  Juliette  vend  l'arsenic?  Quant  à  moi, 
je  recois,  pour  mon  compte  seul,  assez  de  lettres  anonymes 
pour  défrayer  honorablement  un  écrivain  public  ayant 
femme  et  enfard- 

Le  scribe  qui  peut  écrire  sur  le  devant  de  sa  table  :  Qui 
si  sarive  In  francese,  est  sûr  de  sa  fortune.  Pourquoi?  Ap- 
prenez-lc-moi,  car  je  n'en  sais  rien.  La  langue  français.' 
esl  la  langue  de  la  diplomatie,  c'est  vrai  ;  mais  les  diplo- 
mates n'échangent  point  leurs  notes  par  la  voie  des  écri- 
vains publics. 

Au  reste,  l'écrivain  public  napolitain  opère  en  plein  air 
en  face  de  tons,  coràm  populo.  Est-ce  un  progrès,  est-ce  un 
retard  de  la  civilisation? 

C  est  que  le  peuple  napolitain  n'a  pas  de  secrets;  il  pense 
tout  haut,  il  prie  tout  haut  et  se  confesse  tout  haut.  Celui 
qui  sait  le  patois  du  môle,  et  qui  se  promènera  une  heure 
par  jour  dans  les  églises,  n'aura  qu'à  écouter  ce  qui  se  dit 
à  l'autel  ou  au  confessionnal,  et,  à  la  fin  de  la  semaine, 
il  sera  initié  dans  les  secrets  les  plus  intimes  de  la  vie  na- 
politain. 

Ah!  j  oubliais  de  dire  que  l'écrivain  public  napolitain  est 
gentilhomme   ou,    du   moins,   qu'on  lui  donne  ce   titre. 

En  effet,  interrogez  l'écrivain:  c'est  toujours  un  gaUni- 
tuomo  qui  a  eu  des  malheurs;  doutez-en,  et  il  vous  montrera 
comme  preuve  un  reste  de  redingote  de  drap. 

<m  ne  saurait  s'expliquer  l'influence  du  drap  sur  le  peuple 

napollfaii  esl    pour   lui    le   cachet    de   l'aristocratie,    le 

signe  de  ii   prééminence.  Un  vestido  rt(  panno  peut  se  per- 

vis  a-vis   du   lazzarone,    bien   des    choses   que   je   ne 

illerais  pas  de  tenter  à  un  vestldo  di  telo 

.1   :ii    le  vesttdo  di  telo  a  encore  une  grande  supério- 

lazzarone,  qui,  en  général,  n'est  vêtu  que  d'air! 
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4BEAD    DE    VIRGILE 


Pour  faire  dli  os  promenades  dans  Naples,  nous 

résolûmes    radin     i   mo     di      i        quelques  excursions  dans 

environs    Des  fenêtres  de  mare   hôtel,  nous  apercevions 
mbeau  de  Virgile  et  la  gr<  ste  de  Pouzzoles.  Au  delà  de 
,.     ,:     i      ,11:     Sénèque     i  "  longue  prison,  était 

le  monde  inconnu  des  téeri.  l'Averne,  l'Achéron, 

le  Styx  :  puis,  v'i!  faut  en  .  perce,   Raïa,  la  cité  de 

perdition     la    rtïle   luxurieuse,   qui,   plus  sûrement  et  plus 
tout      mire  ville,  conduisait  aux  sombres  et  Infer- 
naux  royaumes. 


Nous  primes  en  main  notre  Virgile,  notre  Suétone  et  notre 
Tacite  :  nous  montâmes  dans  notre  corricolo.  et,  comme 
notre  cocher  nous  demandait  où  il  devait  nous  conduire, 
nous    lui   répondîmes   tranquillement  : 

—  Aux    enfers. 

Notre  cocher  partit  au  galop. 

C'est  à  l'entrée  de  la  grotte  de  Pouzzoles  qu'est  situé  le 
tombeau  présumé  de  Virgile. 

On  monte  au  tombeau  du  Doète  par  un  sentier  tout  cou- 
vert de  ronces  et  d'épines;  c'est  une  ruine  pittoresque  que 
surmonte  un  chêne  vert,  dont  les  racines  l'enveloppent 
comme  les  serres  d'un  aigle.  Autrefois,  dit-on,  à  la  place 
de  ce  chêne  était  un  laurier  gigantesque  qui  y  avait  poussé 
tout  seul.  A  la  mort  du  Dante,  le  laurier  mourut  ;  Pétrar- 
que en  planta  un  sec .1  qui  vécut  jusqu'à   Sannazar.  Puis 

enfin,  Casimir  Delavigne  en  planta  un  troisième,  qui  ne 
reprit  même  pas  de  bouture...  Ce  n'était  pas  la  faute  de- 
fauteur  des  Messéniennes,  la  terre  était  épuisée. 

On  arrive  au  tombeau  par  un  escalier  à  demi  ruiné,  entre 
les  marches  duquel  poussent  de  grosses  touffes  de  myrtes  : 
puis  on  franchit  le  seuil  du  columbarium,  et  l'on  se  trouve 
dans   le  sanctuaire. 

Lurne  qui  contenait  les  cendres  de  Virgile  y  resta,  as- 
sure-t-on,  jusqu'au  XIV»  siècle.  Un  jour,  on  l'enleva  sous 
prétexte  de  la  mettre  en  sûreté;  depuis  ce  jour,  elle  n'a 
plus  reparu. 

Après  un  instant  d'exploration  intérieure,  Jadm  sortit 
pour  faire  un  croquis  du  monument,  et  me  laissa  seul  dans 
le  tombeau.  Alors,  mes  regards  se  reportèrent  naturelle- 
ment en  arrière,  et  j'essayai  de  me  faire  une  idée  bien  pré- 
cise de  Virgile  et  de  ce  monde  antique  au  milieu  duquel 
il  vivait  „       .  . 

Virgile  était  né  à  Andes,  près  de  Mantoue,  le  lo  octobie 
de  l'an  70  avant  Jésus-Christ,  c'est-à-dire  lorsque  César  avait 
trente  ans;  et  il  était  mort  à  Brindes,  en  Calabre.  le  22  sep- 
tembre   de    l'an    19,    c'est-à-dire   lorsque    Auguste    en    avait 

tllTa\'ait.t connu  Cicéron,  Catori  d'Utique,  Pompée.  Brutus. 
Cassius.  Antoine  et  Lépide  ;  il  était  l'ami  de  Mécène  de 
Sallusté  de  Cornélius  Népos,  de  Catulle  et  d'Horace.  Il  fut 
j,  maître  de  Properce,  d  Ovide  et  de  Tibulle,  qui  naquirent 
tous  trois  comme   il  finissait  ses  '      '      mes. 

H  avait  vu  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  cette  période, 
c'est-à-dire  les  plus  grands  événements  du  monde  antique  : 
fi  chute  de  Pompée,  la  mort  de  César,  l'avènement  d'Octave 
a  rupture  lu  triumvirat;  .1  avait  vu  Caton  déchir» 
eut rlës  il  avait  vu  Brutus  se  jetant  sur  son  épée  Ù 
avait  vu  P  haï  .aie,  .1   avait   vu    PhU.ppes,   ,1  devait    voir  A. 

11  Beaucoup  ont  corni-  cl  -a   notre  xv.r   siècle;  rien 

ny  «ssemblaii  moins  cependant;  Auguste  avait bien _  plus 
,„:  Louis-Philippe  que  de  Louis  XIV.  Louis  M\  était  un 
«rond   roi.   Auguste   fut    un   grand   politique  .„„„_._, 

Aussi    le  siècle  de  Louis  xiv  ne  comprend-U  réelli 
a^Ta  première  moitié  de  sa  vie    Le  siècle  d'Au 
Sence  apiS  Actium,  et  s  étend  sur  toute  la  dernière  partie 

?seX!V  "après  avoir  ete  le  maître  du  monde,  meurt 
bitu  Par    ses    rivaux,   méprisé  par    ses    courtisans    honn 

•     \,     Peuple,    laissant    la     France    Pauvre     plaintif    e 
menacée,  et   redevenu   un   peu  moins   qu'un  homme,   aP! 
v.iip    cru    un    peu    plus   qu'un   dieu. 

Auguste,  a  contraire,  commence  par  les  luttes  m  en,.. 
,as les  Proscriptions  et  les  guerres  Blviles;  puis,  Lépide 
mort  Brutus mort,  Antoine  mort,  11  ferme  le  temple  de 
jTnus.  qui  nava.i   pas  été  fermé  depuis  deux ;  cent  six  -s 

,1,'iie   homme  que   pour  passer   dieu 

v  à  loin  de  Louis  XIV  descendant  de  Versailles  à  Saint- 
Denis  au  m  lieu  des  sifflets  de  la  populace,  à  Vuguste  morj 
Uufamympepax  la  voie  Appia  au  milieu  a 

liZ  ^naitTanltiv.  laigneux  avec  sa  noblesse,  .,.»- 

la?n  avec   ses   ministres,   égoïste  maîtresses;  dild 

nW^ntTargent  de  la  France  en  fêtes  dont  il  est  le  héros 
en  carro  -Ms  dont  11  est  le  vainqueur,  en  spectacles  do nt 
il  est  ledleu;   toujours   roi    pour  si   famille  comme  pour 

son  Ùeuple    pour   se irtisans  en  prose  comme  pour  ses 

flâneurs  en  vers     n'accordant  une  pension  à  Cori  eille  que 

,,„.  Boileau   parle  de  lui  aband er  la  sle 

",  ,   „■  de  lui   Parce  qu'il  a  eu  le  malheur  de  prj 

noncèv         nom   de  -"»'   Scarron,   se  féli 

e  H  b    -  r     ae  lai     la   duchesse  de  Bourgogne,   ..... 

„/ ,,-,    Plus    de    régularité    désormais    à    ses    voyages   de 
.    . Z     s,ni...a.r    nu    ,  i    dopera    près    du        i    aeil 
fr?re    e    voyant  '  '"<   "»  lP  "'1:lvn>  "p  ses,  tr3 

fils  sans  s'informer  qui  les  a  empoisonnés,  de  peur, 
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couvrir  les  véritables  coupables  dans  sa  maltresse  ou  dans 
ses  bâtards. 

En  quoi  ressemble  à  cela,  je  vous  le  demande,  l'écolier 
qui  vient  d'Apollonie  pour  recueillir  l'héritage  de  César  Y 
Voulez-vous  voir  Octave,  ou  Thurinus,  comme  on  l'appe- 
lait alors?  Puis  nous  passerons  à  César,  et  de  César  à 
Auguste,  et  vous  verrez  si  ce  triple  et  cependant  unique 
personnage  a  un  seul  trait  de  l'amant  de  mademoiselle  de 
la  Vallière,  de  l'amant  de  madame  de  Moiitespan  et  de 
l'amant  de  madame  de  Maintenon,  qui,  lui  aussi,  est  un 
seul  et  même  personnage. 

César  vient  de  tomber  au  Capitole  ;  Brutus  et  Cassius 
viennent  d'être  chassés  de  Rome  par  le  peuple,  qui  les  a 
portés  la  veille  en  triomphe  ;  Antoine  vient  de  lire  le  tes- 
tament de  César,  qui  institue  Octave  son  héritier.  Le 
monde    tout    entier    attend    Octave. 

C'est  alors  que  Kome  voit  entrer  dans  ses  murs  un  jeune 
homme  de  vingt  et  un  ans  à  peine,  né  sous  le  consulat  de 
Cicéron  et  d'Antoine,  le  2'2  septembre  de  l'ajn  689  de  la  fon- 
dation de  Rome,  c'est-à-dire  soixante-deux  ans  avant  Jésus- 
Christ,  qui  naîtra  sous  son  règne. 

Octave   n'avait  aucun   des  signes  extérieurs  de   l'homme 
réservé  aux  grandes  choses  :  c'était  un  enfant  que  sa  petite 
taille  faisait  paraître   encore  plus  jeune   qu'il  n'était  réel- 
lement;  car,  au  dire  même  de  l'affranchi  Julius  Maratus, 
quoiqu'il    essayât   de   se   grandir   à    l'aide   des   épaisses    se- 
melles de  ses  sandales,  Octave  n'avait  que  cinq  pieds  deux 
pouces  :  il  est  vrai  que  c'était  la  taille  qu'avait  eue  Alexan- 
dre et  celle  que  devait  avoir  Napoléon.  Mais  Octave  ne  pos- 
sédait ni  la  force  physique  du  vainqueur  de  Bucéphale,  ni 
le  regard  d'aigle  du   héros  d'Austerlitz  :  il  avait,   au  con- 
traire, le  teint  pâle,  les  cheveux  blonds  et  bouclés,  les  yeux 
clairs  et  brillants,   les  sourcils  joints,   le   nez   saillant   d'en 
haut  et  effilé  par  le  bas,  les  lèvres  minces,  les  dents  écar- 
tées,   petites    et    rudes,    et    la   physionomie    si    douce    et   si 
charmante,  qu'un  jour  qu'il  passera  les  Alpes,  l'expression 
de  cette  physionomie  retiendra  un  Gaulois  qui  avait  formé 
le   projet  de   le  jeter  dans  un   précipice.   Quant   à  sa  mise, 
elle   est   des   plus    simples  ;    au   milieu    de   cette    jeunesse 
îomaine  qui  se  farde,   qui  met  des   mouches,  qui  grasseyé, 
qui  se  dandine  ;  parmi  ces  beaux  et.  ces  trossuli,  ces  modè- 
les  de     l'élégance    de     lépoque,    qu'on     reconnaît     à     leur 
chevelure    parfumée     de    baume,    partagée    par    une    raie, 
et    que    le    fer    du    barbier    roule    deux    fois    par    jour    en 
longs  anneaux  de  chaque  côté  de  leurs  tempes  ;  à  leur  barbe 
rasée   avec  soin,   de  manière  à  ne  laisser  aux  uns  que  des 
moustaches,   aux    autres    qu'un    collier  ;   à    leurs    tuniques 
transparentes  ou   pourprées,    dont   les  manches   démesurées 
couvriraient    leurs    mains    tout   entières    s'ils    n'avaient    le 
soin   d'élever   leurs   mains  pour   que    ces   manches,    en   se 
retroussant,  laissent  voir  leurs  bras  polis  à  la  pierre  ponce 
et   leurs  doigts  couverts   de   bagues  ;   Octave  se  fait  remar- 
quer par  sa  toge  de  toile,  par  son  laticlave  de  laine,  et  par 
le  simple  anneau  'qu'il  porte  au  premier  doigt  de  la  main 
gauche,  et  dont  le  chaton  représente  un  sphinx.  Aussi  toute 
cette   jeunesse,    qui   ne   comprend   rien   à   cette   excentricité 
qui   donne   à  l'héritier  de   César  un   air  plébéien,   nie-t-elle 
qu'il   soit,    comme   on    l'assure,    de   sang   aristocratique,    et 
prétend-elle    que    son    père    Cn.    Octavius    était    un    simple 
diviseur  de  tribut  ou  tout  au  plus  un  riche  banquier.  D'au- 
tres vont  plus  loin,  et   assurent  que  son  grand-père  était 
meuniei,    et   qu'il   ne   porte  cette  simple  toge   blanche   que 
pour  qu'on   n'y  voie  pas  les  traces  de  la  farine  :  Materna 
tibi  farina,  dit  Suétone  ;  et  Suétone,  comme  on  le  sait,  est 
le   Tallemant   des   Réaux    de   l'époque. 

Et  cependant  les  dieux  ont  prédit  de  grandes  choses  à 
cet  enfant  ;  mais  ces  grandes  choses,  au  lieu  "de  les  racon- 
ter, de  les  redire,  de  s'en  faire  un  titre,  sinon  à  l'amour, 
du  moins  à  la  superstition  de  ses  concitoyens,  il  les  ren- 
ferme en  lui-même  et  les  garde  dans  le  sanctuaire  de  ses 
espérances.  Des  présages  ont  accompagné  et  suivi  sa  nais- 
sance, et  Octave  croit  aux  présages,  aux  songes  et  aux 
augures.  Autrefois,  les  murs  de  Velletri  furent  frappés  de 
la  foudre,  et  un  oracle  a  prédit  qu'un  citoyen  de  cette  ville 
donnerait  un  jour  des  lois  au  monde.  En  outre,  un  autre 
bruit  s'est  répandu.  qu'Asclépiades  et  Menédème  consi- 
gneront plus  tard  dans  leur  livre  sur  les  choses  divines  : 
c'est  qu'Atia,  mère  d'Octave,  s'ëtant  endormie  dans  le  tem- 
ple d'Apollon,  fut  réveillée  comme  par  des  embrassements. 
et  s'aperçut  avec  effroi  qu'un  serpent  s'était  glissé  dans  sa 
poitrine  et  l'enveloppait  de  ses  replis;  dix  mois  après,  elle 
accoucha.  Ce  n'est  pas  tout:  le  jour  de  son  accouchement, 
son  mari,  retenu  chez  lui  par  cet  événement,  ayant  différé 
de  se  rendre  au  sénat,  où  l'on  s'occupait  de  la  conjuration 
de  Catilina,  et  ayant  expliqué  en  y  arrivant,  la  cause  de 
son  retard,  Publius  Nigidius,  augure  très  renommé  pour  la 
certitude  de  ses  prédictions,  se  fit  dire  l'heure  précise  de 
la  naissance  d'Octave,  et  déclara  que,  si  sa  science  ne  le 
trompait  pas,  ce  maître  du  monde  promis  par  le  vieil 
oracle   de   Velletri   venait    enfin    de   naître 


Voilà  les  signes  qui  avaient  précède  la  naissance  d'Octave. 
Voici  ceux  qui  l'avaient  suivie  : 

Un  jour  que  l'enfant  prédestiné,  alors  âgé  de  quatre  ans, 
dînait  dans  un  bois,  un  aigle  s'élança  de  la  cime  d'un  roc 
où  il  était  perché,  et  lui  enleva  le  pain  qu'il  tenait  à  la 
main,  remonta  dans  le  ciel,  puis,  un  instant  après,  rap- 
porta au  jeune  Octave  le  pain  tout  mouillé  de  l'eau  des 
nuages. 

Enfin,  deux  ans  après,  Cicéron,  accompagnant  Càsar  au 
Capitole,  racontait,  tout  en  marchant,  â  un  de  ses  amis, 
qu'il  avait  vu  en  songe,  la  nuit  précédente,  un  enfant  au 
regard  limpide,  â  la  figure  douce,  aux  cheveux  bouclés,  le- 
quel descendait  du  ciel  à  l'aide  d'une  chaîne  d'or,  et  s'ar- 
rêtait à  la  porte  du  Capiiole,  où  Jupiter  l'armait  d'un 
fouet.  Au  moment  où  il  racontait  ce  songe,  il  aperçut  le 
jeune  Octave. et  s'écria  que  c'était  là  le  même  enfant  qu'il 
avait  vu  la  nuit   précédente. 

Il  y  avait  là,  comme  on  le  voit,  plus  de  promesses  qu'il 
n'en  fallait  pour  tourner  une  jeune  tête  ;  mais  Octave  était 
de  ces  hommes  qui  n'ont  jamais  été  jeunes  et  à  qui  la 
tête  ne  tourne  pas.  C'était  un  esprit  calme,  réfléchi,  rusé, 
incertain  et  habile,  ne  se  laissant  point  emporter  aux  pre- 
miers mouvements  de  sa  tête  ou  de  son  cœur,  mais  les 
soumettant  incessamment  à  l'analyse  de  son  intérêt  et  aux 
calculs  de  son  ambition.  Dans  aucun  des  partis  qui 
s'étaient  succédé,  depuis  cinq  ans  qu'il  avait  revêtu  la  robe 
virile,  il  n'avait  adopté  de  couleur;  ce  qui  était  une  excel- 
lente position,  attendu  que,  quelque  parti  qu'il  adoptât, 
son  avenir  n'avait  point  à  rompre  avec  son  passé.  Plus 
heureux  donc  que  Henri  IV  en  1593  et  que  Louis-Philippe 
en  1830,  11  n'avait  point  d'engagements  pris  et  se  trouvait 
à  peu  près  dans  la  situation,  —  moins  la  gloire  passée, 
ce  qui  était  encore  une  chance  de  plus  pour  lui,  —  où  se 
trouva   Bonaparte  au    18   brumaire. 

Comme  alors,  il  y  avait  deux  partis,  mais  deux  partis 
qui,  quoique  portant  les  mêmes  noms,  n'avaient,  aucune 
analogie  avec  ceux  qui  existaient  en  France  en  99  ;  car,  à 
cette  époque,  le  parti  républicain,  représenté  par  Brutus, 
était  le  parti  aristocratique  ;  et  le  parti  royaliste,  repré- 
senté par  Antoine,  était  le  parti  populaire 

C'était  donc  entre  ces  deux  hommes  qu'il  fallait  qu'Octave 
se    fit    jour    en    créant  un    troisième    parti,    servons-nous 
d'un   mot   moderne,    un   parti   juste-milieu. 
Un  mot  sur  Brutus  et  sur  Antoine. 

Brutus  a  trente-trois  ou  trente-quatre  ans;  il  est  d'une 
taille  ordinaire  ;  il  a  les  cheveux  courts,  la  barbe  coupée 
à  la  longueur  d'un  demi-pouce,  le  regard  calme  et  fier,  et 
un  seul  pli  creusé  par  la  pensée  au  milieu  du  front  ;  du 
moins,  c'est  ainsi  que  le  représentent  les  médailles  qu'il  a 
fait  frapper  en  Grèce  avec  le  titre  A'imperator  ;  entendez- 
vous?  Brutus  imperator,  c'est-à-dire  Brutus  général.  Ne 
prenez  donc  jamais  le  mot  imperator  que  dans  ce  sens  et 
non  dans  celui  que  lui  ont  donné  depuis  Charlemagne  et 
Napoléon. 
Continuons. 

Il  descend,  par  son  père,  de  ce  Junius  Brutus  qui  con- 
damna ses  deux  fils  à  mort,  et  dont  la  statue  est  au  Capi- 
tole, au  milieu  de  celles  des  rois  qu'il  a  chassés  ;  et.  par 
sa  mère,  de  ce  Servilius  Ahala  qui,  étant  général  de  la 
cavalerie  sous  Quintus  Cincinnatus,  tua  de  sa  propre  main 
Spurius  Mélius  qui  aspirait  à  la  royauté.  Son  père,  mari 
de  Servilie,  fut  tué  par  ordre  de  Pompée  pendant  les  guer- 
res de  Mafius  et  de  Sylla  ;  et  il  est  neveu  de  ce  même 
Caton  qui  s'est  déchiré  les  entrailles  à  Utique.  Un  bruit 
populaire  le  dit  fils  de  César,  qui  aurait  séduit  sa  mère 
avec  une  perle  valant  six  millions  de  sesterces,  c'est-à-dire 
douze  cent  mille  francs  à  peu  près.  Mais  on  a  tant  prêté 
de  bonnes  fortunes  à  César,  qu'il  ne  faut  pas  croire  tout 
ce  qu'on  en  dit.  Jeune.  Brutus  a  étudié  la  philosophie  en 
Grèce  ;  il  appartient  à  la  secte  platonicienne,  et  il  a  puisé 
à  Athènes  et  à  Corinthe  ces  idées  de  liberté  aristocratique 
qui  formaient  la  base  gouvernementale  des  petites  républi- 
ques grecques.  Officier  en  Macédoine  sous  Pompée,  il  s'est 
fait  remarquer  à  Pharsale  par  son  grand  courage.  Gouver- 
neur dans  les  Gaules  pour  César,  il  s'est  fait  remarquer 
dans  la  province  par  sa  sévère  probité.  C'est  un  de  ces 
hommes  qui  n'agissent  jamais  sans  conviction,  mais  qui, 
dès  qu'ils  ont  une  conviction,  agissent  toujours;  c'esi  une 
de  ces  âmes  profondes  et  retirées  où  les  dieux  qui  >  en 
vont  trouvent  un  tabernacle;  c'est  un  de  ces  coin  ou- 
verts d'un  triple  airain,  comme  dit  Horace,  qui  tiennent  la 
mort  pour  amie,  et  qui  la  voient  venir  en  souriant.  Le 
regard  incessamment  tourné  vers  les  vertus  des  âges  anti- 
ques, il  ne  voit  pas  les  vices  des  jours  présenta  ;  il  croii  que 
le  peuple  est  toujours  un  peuple  de  laboureurs;  il  croit 
que  le  sénat  est  toujours  une  assemblée  de  rois.  Son  seul 
tort  est  d'être  né  après  le  brutal  Marius,  le  galant  Sylla  et 
le  voluptueux  César,  au  lieu  de  naître  au  temps  de  Cin- 
cinnatus, des  Gracques  ou  des  premiers  Scipion.  I)  a  été 
coulé  tout  de  bronze  dans   une  époque  où   les   statues   sont 
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de  b<:   :  >uand  un   pa  imnet  un 

qu'il  faut   acct  pas  lui 

Au   reste,    Brunis  venait    de   faire   une   grande    faute:   il 
.    Rome,  oubliant  que   c  est   sur  le  lieu  même  où 
mmencé  une  révolu  -  m  qu'il  faut  l'accomplir. 
Quant   a   Antoine,    c'est   le  contraste  le  plus   complet   que 
el    ait    pu   mettre   en   opposition   avec   la   figure  calme, 
froide  et  sévère  que  dessiner. 

Antoine  a  quarante-six  ans,  sa  taille  est  Haute,  ses  mem- 
bres musculeux,  "  front  lai  . 
iquilin     il    prétend   descendre  d'Hercule;  et,   comme 
bile  i  ivalier,  i     plus  tort  discobole,  le  plus 
lutteur    'I"  il                   "    depuis    Pompée,    personne    ne    lui 
conteste  cette                         si    fabuleuse  qu'elle   paraisse   à 

a  i.u.   rem 
,1e   eu  •    avec  lui  les  premières  années   de 

son  adi  la  débauche  et  dans  l'orgie.  Avant  de 

lr  la  robe   virile,   c'est-à-dir.  ans   à  peu   près, 

pour  un  million  et  demi  de  dettes  : 
ni    reproche    surtout,    c'est    le    cynisme    de    son 
intempérance.   Le  lendemain  des   noces  du  mime   Hl] 
i    i    l'assemblée  publique  si   gorgé  de  vii 
■    di    -arrêter  a   l'angle  d'une  rue  et  de  le  ren- 
eux  de  tous,  quoique  le.  mime  Sergius,  avec  lequel 
il   vit   dans   un'  commerce    infâme,    et    qui   a,    dit-on,   toute 
influence  sur  lui,   essayât   d'étendre  sou   manteau  entre  lui 
-   Sergius.   sa   compagnie  la   plus 

.  il    la   i sai      i  mu  il   ni'  ii"  partout   avei 

lui  dans  une  litière,  et  à  laquelle  il  fait  un  cortège  aussi 

,   .    qui        sa   propre   mère.   Chaque  fois  qu'il 

part   pour   l'armée     c'est    avec    une    suite  d'histrions  et   de 
joueurs  de  flûte.  Lorsqu'il  s'arrête,   U    tait  dresser  se 

i  ombre  des  forêt 
!i..  r    traîné    par    di    i      i  " 

qu'il  c luit  avec  des  rênes  d'or.  En  temps  de  paix,  il  porte 

une   tuni  ilte  et.  une  e     En   terni 

'Hivert  des  plus  riches  armes  qu'il  a   pu   se 
pour  attirer  a  lui   les  coups  les  plus  rudes  et   les 
ennemis,   Car  Antoine,   avec  la  force  pli; 

tal  ;  ce  qui  fait  qu'il  est  un  dieu  pour 
le   soldai     el   une    Idole  pour    le    peuple.  Du    reste,  oi 

habile   dans  ie   style   asiatique    par   un  seul   di Il    a 

i    de  Rome  Brutus  et  Cassius.   fastueux  et  plein  d 

ii'l.mt  être  le.  fils  d'un  dieu,  et  des. 

fols  au  niveau  de  la  bel        '    I    I    ■      mit   imiter  César  en  le 

singeanl   a   la   guerre  et  à  la.  tribune.  Mais  entre  Antoi 

il   y  a  un  abîme     .Mu  Ine  n'a  que  des  défauts 

irertus      kntoine,    c'est    la    prose:    César,    c'est    la 

mi    '     moment.        '  Vntolne    règne  à 

Rome     car  il       a   réaction  pour  Cé^ar.  et  Antoine  repr 
ii  lui  qui  continue  le  vainqueur  des  Gaules  el   de 

l'Egypte     11   vend   les  chai  il    rend   les   places,   il   vend 

:    il   vieil'  i    mille    Iran.  s.    —  ce 

qui  n'est  pas  chi  r  comme  on  voit.  —  de  donner  un  diplôme 
de   roi  ar  Antoine   a   sans  cesse  besoin   d'argent 

Cependant,  il  n'\    a  pas  plus  de  quinze  jours,  il  a  foi 
veuve  tire   les  vingt-deux  millions  lais 

a     il   es;   vrai  que,  des  ides  de  mars  au 
d'avril     Antoine  a  payé  pour  huit  millions  de  di 
i  .imiic  on  ir  public,  qui,  au  dire 

millions  d 
m    quarante   millions   de   francs,    à   peu   prè 
ensler  que 

di    César    U  doil   bien   lu  i    rester  encore  une  i 
i     i    is  :    et    un    homme   du   caractère   d'Aï 
liions  derri  an   homme  à  i  raindre 

A  propos,  nous  oublions  une  chose:  Antoine  était  le  mari 
de   Fu 

Voila  i  lequel   O  lave    aura    d'al 

lutter 

Snal     tout   en   votant   des  renier- 
ut   d'autant  plus  ci     aattr 
ster  m  u  i        iment.  Octave         H 

.  iréron    son    père,    de- 
manda   humblement    et  le   porter   le 

:      on  h  m  Itage  a    la 
pire;  paya   tout  doucement 
■  .■••■ait    laissés 
aux    vétérans   el  ;    joua    le   I 

pur,  ii  .  Isceaux  qu  i 

i  a  tout    lias,    puni-  faire   honneur  à  Antoine 

t :  ■■         qu'il  ai 

1  i  ci  Bru- 

de  la  Gaul  happer 

■ 

le  Sénat  1  le  moment. 

Ine  l'ennemi   de  la   Ré- 

Jrubli-.  du    sénat    une    armée    qu  il 


a  achetée,  sans  que  personne  s'en  doute,  de  ses  propres 
deniers.  Alors,  le  sénat  tout  entier  se  lève  contre  Antoine. 
a  embrasse  Octave  ;  il  propose  de  le  nommer  chef 
de  cette  armée  ;  et,  comme  cette  proposition  cause  quelque 
ètonnement  :   On,  lenttum,  dit-il  en  se  retournant 

vers  les  vieilles  têtes  du  sénat.  Mauvais  calembour  qu'en- 
tend Octave,  et  qui  coûtera  la  vie  à  celui  qui  l'a  fait.  Mais 
B  refuse;  il  est  faible  de  corps,  ignorant  en  fait  de 
guerre;  il  veut  deux  collègues  pour  n'avoir  aucune  fespon-  . 
sabllité  à  supporter  ;  et,  sur  sa  demande,  un  décret  du  sénat 
lui   adjoint   les   consuls   Hirtius   et   Pansa. 

Antoine  a  été  envoyé  pour  combattre  Décimus  Brutus  ; 
Octave  est  envoyé  pour  défendre  Décimus  Brutus  contre 
Antoine. 

C'était  un  conseil  d'avocat  :  aussi  venait-il  de  Cicéron.  On 
perdait  ainsi  a  la  lois  Antoine  et  Octave  :  Antoine,  en  met- 
tant à  jour  toutes  ses  turpitudes  ;  Octave,  en  l'envoyant  au 
s     ours  d'un  des  meurtriers  de  son  père 

Mais  patience,  Octave  ne  s'appelle  plus  Octave:  un  décret 
du  sénat  l'a  autorisé  à  s'appeler  César. 

Laissons  donc  de  côté  l'enfant,  voila  l'homme  qui  com- 
mence. 

Les  deux  armées  se  rencontrent:  Antoine  est  vaincu;  les 
deux  consuls,  Hirtius  et  Pansa,  sont  tués  dans  la  mêlée,  on 
ne  sait  par  qui  ;  seulement,  comme  une  simple  blessure 
pourrait  n'être  pas  mortelle,  et  qu  il  faut  qu'ils  meurent, 
ils  ont  été  frappés  tous  deux  par  des  glaives  empoisonnés. 
César  seul  est  sain  et  sauf  :  César  est  trop  souffrant  pour 
se  battre,  César  est  resté  sous  sa  tente  tandis  que  l'on  se 
C'est,  au  reste,  ce  qu  il  fera  à  Philippes  et  a 
Actiura  :  pendant  toutes  les  victoires  qu  il  remportera,  11 
dormira  on  sera  malade. 
N'importe  :  Antoine  est  en  fuite,  les  consuls  sont  morts  et 

à  la  tête  d'une  armée. 
Pendant  ce  temps,  Cicéron  à  son  tour  règne  à  Rome;  il 
succède  à  Antoine  comme  Antoine  a  succédé  à  César.  Le 
sénat  a  besoin  d'être  gouverné  ;  peu  lui  importe  que  ce  soit 
par  un  grand  politique,  ou  par  un  soldat  grossier,  ou  par 
un    habile    avocat. 

Le  sénat    •  le  moment   de   mettre  en   prati- 

que le  jeu  de  mots  de  Cicéron  :  il  n'a  plus  besoin  de  cet 
C'esl    ainsi   que  le  sénat  traite   maintenant   Octave. 
et  il  lui  refuse  le  i  onsulat. 
Mais,  comme  dous  l'avons  dit,  l'enfant  s'est  fait  homme, 

nu   César.    Attendez. 
Au  moment   où   Antoine   traverse  les  Alpes  en  fuyant,   et 
•  ni    Lipide     qui  -    la    Gaule,    accourt   au   de- 

vant de  lui,   un   i  qui  offre  à  Antoine 

l'amitié  de  !    toine  accepte,  en  réservant  les  droits 

.Je   Lépide. 

Le  lu  u  iur  la  conférence  fut  u  île 

située   ..i  rue  fil  lus     s  i  '    à    ii  i  -si  r  t 

Napoléon  81    llex     '."'i     Chacu  le  son  côté.  César 

par  la  ri  ■■'■■■  i  ■•■      I  i •  ■ 

hommes    de    garde    furent    laissés    a    chaque    tête    de 

ince  visité  1  iie.  —   En   se  joignant.    Napo- 
et   Alexandr     s'embrassèrent;   Antoine  et    César   n'en 
étaient  pas  la.  Antoine  fouilla  César,  César  fouilla  Antoine, 
de  peur  que  l'un  ou  l'autre  n'eût  une  arme  cachée.   I; 
Ire  et   Bertrand  n'auraient  pas   fait  mieux. 

.:  nue  scène  terrible  que  celle  qui  se  passa  entre 
■  is  hommes,  lorsque,  après  s'être  partagé  le  monde, 
m  réclama  le  droit  de  faire         i  ennemis,  i 

y  mit  du  sien  :   Lépide  céda  la  tê  e  d  re  ;  Antoine, 

celle  de  son  neveu.  César  refusa,  ou  lit   semblant  de  i 

êron  :  mais  Anti  '. "toine 

menaçait  de  tout  rompre  si  on  ne  la    II  lit.  Antoine, 

lu-utal   el   en  capable  de  le   taire  le  di- 

sait ;   César    ne   voulut    point   se   brouiller   pour   si   peu  ;   la 
mon    de   Cicéron    tut   résolue.  •        cette 

ire   ne  l'avait   pas  écrite. 
Troh  i     pendant     lesquels     on     cl 

ainsi.  Au  bout  de  trois  jours,  la  liste  des  proscrits  montait 
à  deux  mille  trois  cents  non  -   noms  de  séna- 

teurs,  deux   mille   noms   de   chet  ill   r 
Alors,  on  rédigea  une.  proclamation  :  Appien  nous  a   I 
i  proclai        on   traduite   en   grec.   Tons   ces   préparatifs 
aient   les   triumvirs,   étaient   dirigés  contre    lau- 
tus    et    Casslus;    seulement,    les    trois    nouveaux    alliés,    en 
marchant  contre  >ar,   ne  voulaient  pas, 

r  d'ennemis  derrière  eux. 
Puis     n  ar  une 

Les   mariages   ont    de    tout    temps    ■ 
grande  sani  nodemei  Louis  XIV 

épousa    '.laiie- 

Loulsi  pousa  une  1.  ne,  déjà  ti. 

a   un   antre,   rius   tard.    An  isera   une   soeur   d'An- 

i   que  ce  double  mari:  a   pas 

ium. 
ce  temps,  le  bruit  de  la  réunion  de  César,  d'An- 


LE   COIÏFUCOLO 


85 


toine  et  de  Lépide  se  répand  sur  toute  l'Italie  :  Rome 
s'émeut,  le  sénat  tremble;  Cicéron  fait  des  d irs  aux- 
quels le  sénat  applaudit,  mais  qui  ne  le  rassurent  pas.  Les 
uns  proposent  de  se  défendre,  les  autres  proposent  de  fuir  : 
Cicéron  continue  de  parler  sur  les  chances  de  la  fuite  et  sur 
les  chances  de  la  défense,  mais  il  ne  se  décide  ni  à  fuir  ni 
à  se  défendre;  pendant  ce  temps,  les  triumvirs  entrent  dans 
Rome. 

/    Plutarque,    in    Ciceroitc. 

Bicéron  mourut  mieux  qu'on  n'aurait  dû  s'y  attendre  de 
la  part  d'un  homme  qui  avait  passé  sa  vie  à  avocasser.  Il 
vit  qu  il  ne  pouvait  gagner  le  bateau  dans  lequel  il  espé- 
rait s'embarquer  :  il  fit  arrêter  sa  litière,  interdit  à  ses 
esclaves  de  le  défendre  passa  la  tête  par  la  portière,  tendit 
la  gorge   ei    reçut  le  coup   mortel 

•    ait  pour  sa  femme  qu'Antoine  avait  demandé  sa  tête; 
on  porta  donc  cette  tête  â   Fulvie.  Fulvie  tira  une  épingle 
de  ses  cheveux  et  lui  en  perça  la  langue.  Puis  ou  alla  i 
cette   tête,   au-dessus  de  ses  deux  mains,   à   la  tribune  aux 
harangues. 

Le  lendemain,  on  apporta  une  autre  tête  à  Antoine  An- 
toine la  prit;  mais  il  eut  beau  la  tourner  et  la  retourner, 
il   ne  la   reconnut   point. 

—  Cela  ne  me  regarde   pas,   dit-il,  portez  à  ma 

femme. 

En   effet,   c'était  la  tête  d'un   homme   qui   avait  refusé  de 
nai  Fulvie.    Fulvie.  fit  clouer   la   tète   a   la 

de  la  maison. 

Pendant  huit  jours,  on  égorgea  dans  les  rues  et  le  sang 
coula  dans  les  ruisseaux  de  Rome.  Velléius  Paterculus  écrit 
à  ce  propos  quatre  lignes  qui  peignent  effroyablement  cette 
effroyable  époque  :  «  Il  y  eut  dit-il,  beaucoup  de  dévoue- 
ment chez  les  femmes,  assez  dans  les  affranchis,  quelque 
peu  dans  les  esclaves,  mais  aucun  dans  les  fils.  >  Puis  il 
ajoute,  avec  cette  simplicité  antique  qui  fait  frémir  «  Il 
est  VTai  que  l'espoir  d'hériter  que  chacun  venait  de  conce- 
voir,   rendait  l'attente  difficile.    > 

Ce  fut  le  septième  ou  le  huitième  jour  de  cette  bout 
que   Mécène,   voyant    César   acharné   sur   son   siège   d 
scripteur,  lui  fit  passer  une  feuille  de  ses  tablettes  avec  ces 
trois   mots  écrits   au   crayon  :   «  Lève-toi,   l> 

César  se  leva,  car  il  n  y  mettait  ni  haine  ni  acharnement  ; 
il  proscrivait  parce  qu'il  croyait  utile  de  proscrire.  Lors- 
qu'il reçut  le  petit  mot  de  Mécène,  il  fît  un  signe  de  tète 
et  se  leva.  Mécène  se  fit  honneur  de  la  clémence  de  César 
Mécène  se  trompait  :  César  avait  son  compte,  et  l'impas- 
sible  arithméticien  ne   demandait   rien  de   plus. 

Tournons  les  yeux  vers  Brutus  et  Casslus,  et  voyons  ce 
qu'ils  font 

Brutus  et  fassius  sont  en  Asie,  où  ils  exigent  d'un  seul 
coup  le  tribut  de  dix  années  ;  Brutus  et  Cassius  sont  à 
Tarse,  qu'ils  frappent  d'une  contribution  de  quinze  cents 
talents;  Brutus  et  Cassius  sont  à  Rhodes,  où  ils  font  égor- 
ger cinquante  des  principaux  citoyens,  parce  que  ceux-ci 
refusent  de  payer  une  contribution  impossible.  C'est  qu'il 
faut  des  millions  à  Brutus  et  à  Cassius  pour  soutenir  l'im- 
tire  parti  :  ils  ont  ndopté.  et  pour  retenir  sous  leurs 
républicaines  les  vieilles   I.   ;  nlistes  de   César. 

Aussi  les  cris  des  peuples  qu'il  ruine  deviennent-ils  le 
remords  incessant  de  Brutus.  Ce  remords,  c'est  le  mauvais 
génie  qui  apparaît  dans  ses  nuits;  c'est  le  spectre  qu'il  a  vu 
à   Xanthe  et   qu'il   reverra    a   Philippes. 

Lisez  clans  Plutarque  ou  dans  Shakspeare,  comme  il  vous 
plaira,  les  derniers  entretiens  de  Brutus  et  de  Cassius 
Voyez  ces  deux  hommes  se  séparer  un  soir  en  se  serrant  la 
main  avec  un  sourire  grave,  et  en  disant  que,  vainqueurs 
ou  vaincus,  ils  n'ont  point  à  redouter  leurs  ennemis.  C'est 
que  César  et  Antoine  sont  là  ;  c'est  qu'on  est  à  la  veille 
de  la  bataille  de  Philippes;  c'est  que  le  spectre  qui  pour- 
suit   Brutus   a  reparu  ou  va   reparaître. 

En  effet,  le  lendemain,  à  la  même  heure,  Cassius  était 
mort,  et.  deux  jours  après,  Brutus  l'avait  rejoint.  Un  es- 
clave, affranchi  pour  ce  dernier  service,  avait  tué  Cassius  ; 
Brutus  s'était  jeté  sur  l'épée  que  lui  tendait  le  rhéteur 
Straton. 

On  s'étonne  de.  cette  mort  si  précipitée  de  Brutus  et  de 
Cassius,  et  l'on  oublie  que  tous  deux  avaient  hâte  d'en  finir. 

Les  deux  triumvirs  avaient  été  fidèles  à  leur  caractère. 
Nous  disons  les  deux  triumvirs,  car,  de  Lépide,  il  n'en  est 
déjà  plus  question.  Antoine  avait  combattu  comme  un  simple 
soldat.  César,  malade,  était  resté  dans  sa  litière,  disant 
qu'un  dieu  l'avait  averti  en  songe  de  veiller  sur  lui. 

Le  combat  fini.  Lépide  écarté,  le  partage  du  monde  était 
à  refaire.  Antoine  prit  pour  lui  linépuisable  Orient;  César 
se  contenta  de  l'occident   épuisé. 

Les  deux  vainqueurs  se  séparent  :  l'un,  pour  aller  savou- 
rer toutes  les  délices  de  la  vie  avec  Cléopâtre  ;  l'autre, 
pour  revenir  lutter  à  Rome  contre  le  sénat,  qui  commence 
enfin  ii  le  comprendre  :  contre  cent  soixante  et  dix  mille 
vétérans  qui  réclamer      11  i   un  un  lot  de  terre  et  vingt  mille 


es   qu'il  leur   a   promis;    contre  le  peuple,    enfin 
demande    du    pain,    affamé    qu'il    est  us    Pompée 

qui    tient   la  mer   de  Sicile. 

Laissez   huit    ans   S'écouler,   et  les   vétérans   seront   payés. 
ou  du  moins  croiront  l'être,   et   Sextus  Pompée   sera  battu 
'if,    et    les   greniers    publics    regorgeront    de   farine 
et  de  blé. 

Comment  César  avait-il  accompli  tout  cela?  En  rejetant 
les  proscriptions  sur  le  compte  d'Antoine  et  de  Lépide  ;  en 
refusant  les  triomphes  qu  on  lui  avait  offerts;  en  ayant  l'air 
de  remplir  les  fonctions  d'un  simple  préfet  de  police  ;  en 
parlant  toujours  au  nom  de  la  République,  pour  lai 
il  agit,  et. qu'il  va  incessamment  rétablir;  enfin,  sur  le 
des  soldats,  en  donnant  sa  soeur  Octavie  à  Antoine  :  Fulvie 
était  morte  dans  un  accès   de  colère. 

Au  reste,  c'était  un  rude  épouseur  que  cet  Antoine,  et  il 
tenait  â  prouver  que  de  tous  côtés  il  descendait  d'Hercule: 
il  avait  épousé  Fulvie,  il  venait  d'épouser  Octavie,  il  allait 
épouser  Minerve;  enfin  il  devait  finir  par  épouser  Cléopâtre 

Ce  dernier  mariage  brouilla  tout.  Il  y  avait  longtemps 
que  César  n'attendait  qu'une  occasion  de  se  débarrasser  de 
sou  rival;  cette  occasion,  Antoine  venait  de  la  lui  fournir. 
Itre  avait  eu  de  César,  ou  de  Sextus  Pompée,  on  ne 
sait  pas  bien  lequel  des  deux,  un  fils  appelé  Césarion.  An- 
toine, en  épousant  Cléopâtre,  avait  reconnu  Césarion  pour 
fils  de  César,  et  lui  avait  promis  la  succession  de  son  père, 
dire  L'Italie;  tandis  qu'il  distribuait  aux  autres  nls 
de  Cléopâtre,  Alexandre  et  Ptolémée,  à  Alexandre  l'Armé- 
nie et  le  royaume  des  Parthes,  qui,  il  est  vrai,  n'était  pas 
encore  conquis,  et  à  Ptolémée,  la  Phénicie,  la  Syrie  et  In 
Cilicie. 

Rome   et   Octavie   demandaient   donc    ensemble   vengeance 
Antoine.  La  cause  de  César  devenait  la  cause  publi- 
que;  aussi  jamais  guerre  plus  populaire  ne  fut  entreprise. 

Puis  tous  ceux  qui  arrivaient  d'Orient  racontaient  d'étran- 
ges choses.  Après  s'être  fait  satrape,  Antoine"  se  faisait 
dieu.  On  appelait  Cléopâtre  Isis.  et  Antoine  Osiris.  Antoine 
promettait  a  Cléopâtre  de  faire  d'Alexandrie  la  capitale  du 
moide  quand  il  aurait  conquis  l'Occident;  en  attendant, 
il  faisait,  graver  le  chiffre  de  Cléopâtre  sur  le  bouclier  de 
sis  soldats,  l'i  soulevait  le  ban  et  l'arrière-ban  de  ses  dieux 
égyptiens   contre    tes   dieux   du    Tibre. 

Omnigenumque  denm  monstra  et  latrator  Anubis 
Contra   Neptunum  et  Venerem   contraque    Minervam, 

dit  Virgile,  qui  n'avait  pas  mis  la  Minerve  pour  la  seule 
mesure,  mais  aussi  comme  ayant  sa  propre  injure  à  ven- 
ger. M  inerve  êtai  ,  on  se  le  i  appel  le,  une  des  quai  re  femmes 
d'Antoine;  il  l'ava  à  Athènes,  et  s'était  fait  payer 

par  les  Athéniens  mille  talents  pour  sa  dot,  c'est-à-dire  près 
de  six  millions   de   notre  monnaie  actuelle. 

N'est-ce  pas  que  c'était  un  étrange  monde  que  ce  mo 
Mafs  ne  vous  en  étonnez  pas  trop,  vous  en  verrez  bien  d'au- 
us  Néron. 

li  la  troisième  fois,  clans  un  quart  de  siècle,  que 
l'Orient  et  l'Occident  allaient  se  rencontrer  en  Grèce,  et 
jeter  un  nouveau  nom  de  victoire  et  de  défaite  dans  cette 
éternelle  série  d'actions  et  de  réactions  qui  durait  depuis 
la  guerre  de  Tri 

Il  régnait  une  profonde  terreur  à  Rome  :  Rome  ne  comp- 
tait pas  beaucoup  sur  César  comme  :  rai:  elle  savait. 
au  contraire,  ce  dont  Antoine  était  capable  une  fois  qu'il 
était  armé;  puis  Antoine  menait  avec  lui  cent  mille  hom- 
mes de  pied,  douze  mille  chevaux,  cinq  cents  navires,  qua- 
tre rois  et  une  reine. 

Il  y  avait  bien  encore  cent  vingt  ou  cent  trente  mille 
Juifs,  Arabes,  Perses,  Egyptiens,  Mèdes,  Thraces  et  Paphla- 
goniens  qui  marchaient  â  la  suite  de  l'armée;  mais,  ceux- 
là,  on  ne  les  comptait  pas,  ils  n'étaient  pas  soldats  romains. 

César  avait  à  peu  près   i?ent   mille  hommes  et  deux  cents 
était   pas  tout   â  fait   en  navires  et   en  sol- 
dats  la  moitié   des    forces  de  son   adversaire. 

La  fortune  était  pour  Octave;  ou  plutôt  ici  le  destin 
■change  de  nom  et  devient  la  Providence:  il  fallait  réunir 
l'Occident  et  l'Orient  dans  une  main  puissante  qui  contrai- 
gnit le  monde  de  parler  une  seule  langue,  d'obéir  à  une 
seule  loi.  afin  que  le  Christ,  en  naissant  (le  Christ  allait 
naître),  trouvât  1  univers  prêt  à  écouter  sa  parole.  Ineu 
donna   la   victoire   à   César. 

on  sait  tous  les  détails  de  cette  grande  bataille;  comment 
Cléopâtre,  la  déesse  du  naturalisme  oriental,  s'enfuit  tout 
à  coup  avec  soixante  vaisseaux,  quoique  aucun  péril  ne  la 
menaçât  ;  comment  Antoine  la  suivit,  abandonnant  son 
armée;  comment  tous  deux  revinrent  en  Egypte  pour  mou- 
i  c  tous  deux:  Antoine  se  tue  en  se  jetant  sur  son  épée  ; 
Cléopâtre,  on   ne  sait  trop  de  quelle  I  arque  croit 

que  c  est  en  se  taisant  mordre  par  un  ;i 

Cette  fois,  il  n'y  avait  pas  moyen  d'i  au  iomphe  : 

bon    gré  mal   gré,   il  fallut  que   César  se  laissât    faire.   I.t 
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sénat  vint  en  corps  au-devant  de  lui  jusqu'aux  portes  de 
Borne;  mais,  fidèle  à  son  système,  César  n'accepta  qu'une 
partie  de  ce  que  le  sénat  lui  offrait  :  à  l'entendre,  le  seul 
prix  qu  il  demandait  de  sa  victoire  était  qu'on  le  débarras- 
sât du  fardeau  du  gouvernement.  Le  sénat  se  jeta  à  ses 
pieds  pour  obtenir  de  lui  qu  il  renonçât  à  cette  tuneste 
résolution  ;  mais  tout  ce  qu'il  put  obtenir  fut  que  César 
resterait  encore  pendant  dix  ans  chargé  de  mettre  en  ordre 
les  affaires  de  la  République.  Il  est  vrai  que  César  se  mon- 
tra moins  récalcitrant  pour  le  titre  â'auguite  que  le  sénat 
ii   offrit,  et   qu'il    a  sans   trop  se   faire   prier. 

Auguste   avait  ins.    Depuis    neuf   ans   qu'il    avait 

succède  a    César  naît    fait   bien   du   chemin,   comme  on 

voit,  ou   plu  naît  bien  fait  faire  à  la  République. 

C'est  qu'aussi  on  était  bien  las  à  Rome  des  guerres  intes- 
tines, des  proscriptions  civiles  et  des  massacres  de  partis. 
A  partir  de  Vlarius  et  de  Sylla,  et  il  y  avait  île  cela  à  peu 
près  soixante  ans.  on  ne  faisait  guère  autre  chose  â  Rome 
cjue  de  tuer  ou  d'être  tué,  si  bien  que,  depuis  un  quart  de 
l  fallait  chercher  avec  beaucoup  de  soin  et  d'atten- 
tion pour  trouver  un  général,  un  consul,  un  tribun,  un 
eur,  un  personnage  notable  enfin,  qui  fût  mort  tran- 
quillement dans  son  lit. 

Il  y  avait  plus,  c'est  que  tout  le  monde  était  ruiné.  On 
supporte  encore  les  massacres,  la  croix,  la  potence;  on 
ne  supporte  pas  la  misère.  Les  chevaliers  avaient  des  Dlaces 
d  honneur  au  théâtre,  mais  ils  n'osaient  venir  occuper  ces 
places  de  peur  d  y  être  arrêtés  par  leurs  créanciers  :  ils 
avaient  quatorze  bancs  au  cirque,  et  leurs  quatorze  bancs 
étaient  déserts.  Les  provinces  déclaraient  ne  plus  pouvoir 
payer  l'impôt  :  le  peuple  n'avait  pas  de  pain.  De  l'océan 
Atlantique  â  l'Euphrate,  du  détroit  de  Gadès  au  Danube, 
-cent  trente  millions  -d'hommes  demandaient  l'aumône  à 
Auguste. 

Qui  donc,   en  pareilles  circonstances,   eût   même   eu  l'idée 

•de  faire  de  l'opposition   contre  le  vainqueur  d'Antoine,   qui 

était  le  seul  riche  et  qui   pouvait  seul  enrichir  les   autres? 

Auguste  fit  trois  parts  de  ses   immenses  richesses,  que  ve- 

mait  de  quadrupler  le  trésor  des  Ptolémée  :  la  première  pour 

les  dieux,   la  seconde  pour    l'aristocratie,   la   troisième  pour 

le  peuple. 

Jupiter  Capitolin  eut  seize  mille  livres  d'or  ;  c'étaient 
treize  mille  livres  de  plus  que  ne  lui  en  avait  volé  César  ; 
et,  de  plus,  pour  dix  millions  de  notre  monnaie  actuelle 
■de  pierres  et  de  pierreries. 

Apollon  eut  six  trépieds  d'argent  fondus  à  neuf,  et  dont 
le  métal  fut  fourni  par  les  propres  statues  d  Auguste. 

Enfin,  comme  les  villes  envoyaient  de  tous  côtés  des  cou- 
ronnes d'or  au  vainqueur,  le  vainqueur  les  répartit  entre 
les  autres  dieux. 

Les  dieux  furent   contents. 
Auguste  alors  s'occupa  de  l'aristocratie. 
Les  legs  de  César   furent  entièrement  payés.   Tout  ce  qui 
avait  un  nom,  ou  tout  ce   qui  s'en  était   fait   un,    reçut    des 
secours  ;    l'aristocratie   tout   entière   devint    la   pensionnaire 
d'Auguste. 
L'aristocratie  fut  satisfaite. 
Restait   le   peuple. 

Les  prédécesseurs  d'Auguste  lui  avaient  donné  des  jeux, 
Auguste  lui  donna  du  pain.  Le  blé  arriva  en  larges  convois 
-de  la  mer  Noire,  de  l'Egypte  et  de  la  Sicile;  en  moins 
de  trois  mois,  un  bien-être  sensible  se  répandit  jusque  dans 
les  derniers  rangs  de  la  population. 
Le  peuple  cria  :  «  Vive  Auguste  !  •> 

Alors,  comme  il  lui  restait  encore  près  de  deux  milliards. 

>te  lança  dans  ta  circulation  cette  masse  énorme  d'ar- 

i  intérêt    était    a    1-2   pour   100.    il    descendit    a    4;    les 

•  talent    a  vil  prix,    elles   triplèrent   et   quadruplèrent 

■de  valeur. 

lui-  il  s'en  revint  dans  sa  petite  maison  du  mont  Palatin, 
maison  mute  de  pierres,  maison  sans  marbres,  sans  pein- 
tures, sans  pavés  de  mosaïque  :  maison  qu  il  habitait  été 
-comme  hiver,  ci  qui  ne  renfermait  qu'une  seul"  chose  de 
prix,   la  statuette  d'or  de  la  Fortune  de  l'empire. 

Il    est    vrai   que.    cette   maison   ayant    été    brûlée   dix  huit 
m-   apri  ,      rers  l'an  748   de   Rome.   Auguste   la 

(rebâtit  plu-  commod      plus  élégante  et  plus  belle. 

C'est  la  qu  Vuguste  vécut  encore  quarante-six  ans.  sup- 
pliant -an  '  peuple  de  lui  retirer  le  fardeau  .lu  gou- 
vernement, et  sans  cesse  torcé  par  lui  d'accepter  de  nou- 
veaux honneurs  Ayant  beau  dire  qu'il  n'était  qu'un  simple 
yen  comme  les  au  m  si  fjtcher,  quand  on 
l'appelait  seigneur,  a.  r  que  ses  noms  riaient 
mi     h, nu-   César   Oi  ie  voulait  être  ap- 

d'a n   autre   nom     il    lui    tallut    se  résigner  â    être 

I  nu,  r    Miami  pontife,   i  onsn  n   des   mœurs   a 

un  avait  voulu  le  nommer  tribun,  mais  11  avait 
fn,,  .  ,    qu  en    sa    qualité    de    patricien,    il    ne    i 

i  ette  charge     Hors    au  lieu  >]n     i  l  avall 

;  i  puissance  trinunitleune.  r  eu 
un    peu   -m-   les    mots     mais    il    y    avait   de    l'avocat    dans 


Auguste,  et  c'était  par  ce  côté-lâ  très  probablement  que  Sal- 
luste   était  devenu   si  fort  son  ami. 

De  cette  façon,  tout  le  monde  était  content,  à  Rome.  Les 
césariens  avaient  un  roi,  ou  du  moins  quelque  chose  qui 
leur  en  tenait  lieu.  Les  républicains  entendaient  sans  cesse 
parler  de  la  République,  et,  d'ailleurs,  le  S  P.  Q.  R.  était 
partout,  sur  les  enseignes,  sur  les  faisceaux,  sur  la  maison 
même  du  prime.  Enfin  les  poètes,  les  peintres,  les  artistes 
avaient  Mécène,  â  qui  Auguste  avait  transmis  ses  pleins 
pouvoirs,  et  qui  se  chargeait  de  leur  assurer  cette  aurea 
medlocritat  tant  vantée  par  Horace. 

Au  milieu  de  tous  ces  honneurs,  Auguste  restait  toujours 
le  même  :  travaillant  six  heures  par  jour,  mangeant  du  pain 
bis,  des  figues  et  des  petits  poissons,  jouant  aux  noix  avec 
les  polissons  de  Rome,  et  allant,  vêtu  des  habits  filés  par 
sa  femme  ou  par  ses  filles,  rendre  témoignage  pour  un 
vieux  soldat  d'Actium. 

Nous  avons  dit  que  sa  maison  du  mont  Palatin  brûla  vers 
l'an  74$.  A  peine  cet  accident  fut-il  connu,  que  les  vétérans, 
les  décuries,  les  tribus  souscrivirent  pour  une  somme  con- 
sidérable ;  car  ils  voulaient  que  cette  maison,  rebâtie  aux 
frais  publics,  attestât  de  l'amour  public  pour  l'empereur. 
Auguste  fit  venir  les  uns  après  les  autres  tous  les  souscrip- 
teurs, et,  pour  ne  pas  dire  qu'il  refusait  leur  offrande, 
prit  a  chacun  deux  un  denier. 

Puis,  après  le  tour  des  dieux,  de  l'aristocratie,  du  peuple, 
du  trésor,  vint  le  tour  de  Rome.  La  ville  républicaine  était 
sale,  étroite  et  sombre;  le  forum  Antiqutim  était  devenu 
trop  petit  pour  la  population  toujours  croissante  de  la 
reine  du  monde,  le  forum  de  César  était  encombré  aux 
jours  de  fête:  Auguste  fit  bâtir  un  troisième  forum  entre 
le  Capitolin  et  le  Viminal,  un  temple  de  Jupiter  Tonnant 
au  Capitole.  un  temple  à  Apollon  sur  le  mont  Palatin,  le 
théâtre  de  Marcellus  au  Champ  de  Mars,  enfin  les  porti- 
ques de  Livie  et  d'Octavie,  et  la  basilique  de  Lucius  et  de 
raïus.  Ce  n'est  pas  tout,  en  même  temps  que  les  obélisques 
égyptiens  s'élevaient  sur  les  places,  que  des  routes  magni- 
fiques, partant  de  la  meta  stidans,  s  fiançaient  vers  tous 
les  points  du  monde  comme  des  rayons  d'une  étoile,  que 
soixante-sept  lieues  d'aqueducs  et  de  canaux  amenaient  par 
jour  à  Rome  deux  millions  trois  cent  dix-neuf  mille  mètres 
cubes  d'eau.  qu'Agrippa,  tout  en  construisant  son  Panthéon, 
distribuait  en  cinq  cents  fontaines,  en  cent  soixante  et  dix 
bassins  et  en  cent  trente  châteaux  d'eau.  Balbus  bâtissait 
un  théâtre.  Philippe  des  musées,  et  Pollion  un  sanctuaire 
â  la  Liberté. 

Aussi,  en  présidant  à  ces  immenses  travaux.  Auguste  se 
sentait-il  pris  d'un  de  ces  rares  mouvements  d'orgueil  aux- 
quels il  permettait  de  se  produire  au  grand  tour 

—  Voyez  cette  Rome,  disait-il,  je  l'ai  prise  de  brique, 
je  la  rendrai  de  marbre. 

Auguste  eut  une  de  ces  longues  existences  i  "mme  le  ciel 
en  garde  aux  fondateurs  de  monarchie.  Il  avail  soixante- 
seize  ans.  lorsqu  un  jour  qu'il  naviguait  entre  les  Ues  jetées 
au  milieu  du  golfe  de  Naples  comme  des  corbeilles  {le  fleurs 
et  de  verdure,  il  fut  pris  dune  douleur  assez  forte  pour 
dés  par  relâcher  au  port  le  plus  prochain,  Cependant  il 
eut  le  temps  d'arriver  jusqu'à  Noie;  là.  il  se  sentit  si  mal, 
qu'il  s'alita  Mais,  loin  de  déplorer  la  perte  d'une  existence 
si  bien  remplie,  Auguste  se  prépara  a  la  mort  comme  à 
une  fête  ;  il  prit  un  miroir,  se  fit  friser  les  cheveux,  se 
mit  du  rouge;  puis,  comme  un  acteur  qui  quitte  la  scène 
et  qui.  avant  de  passer  derrière  la  coulisse,  demande  un 
dernier   compliment   au    parterre: 

.  Messieurs,   dlt-il   en   se   tournant   vers   le-   ami-  qui    en- 
touraient sa  couche,  répondez  franchement,  al-Je  bien  joué 
la   farce  de   la   vie  ! 
Il   n'y  eut   qu'une  vois   parmi   les  spectateurs 

—  Oui.  répondirent-ils  tous  ensemble,  oui.  certes,  par- 
faitement   bien. 

—  En  ce  cas.  reprit  Auguste,  battez  des  mains  en  preuve 
que   vous    êtes   contents. 

Les  spectateurs  applaudirent,  et.  an  brull  de  leurs  ap- 
plaudissements. Auguste  se  laissa  aller  doucement  sur  son 
oreiller 

Le    comédie uronné   était    mort. 

Voilà  l'homme  qui  protégea  vingt  ans  Virgile;  voilà  le 
minci  a  la  table  duquel  le  poète  s'assit  une  fois  par  se- 
maine ave.    Horace,   Mécène     Salluste    Pollion  et   Agrippa; 

lin   lin    m   ce  doux   repos  vanté  par   Tityre, 

,,,  en  reconnaissance  duquel  l'amant  d'Amaryllis  promet 
,ie  faire  couler  Incessamment  le  sang  de  ses  agneaux. 

En  effet   le  talent  doui    gracieux  et  mélani  olique  du  cygne 

de  Mai  Lit  plâtre  essentiellement  i lègue  oAih 

toine    et    de    Léplde     Robespierre,    cet    autre    Octave    d  un 

autre    temps     ce    prescripteur    en    perruque    poudrée    à    la 

le,    ,1e    basin    et    en    habit    bleu-barbeau,   a 

qui    heureusement    ou    malheureusement    lia    question    n  est 

,as  encore   m-,     or    n   : laissé  le   temps  de  se  mon- 

„-  -,,   doublt    rao     adorait   le-   Lettres  i  Emilie  s«l 
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la  mythologie,  les  Poésies  (tu  cardinal  de  Bernis  et  les  Gail- 
lardises du  chevalier  de  Boulflcrs  :  les  ïambes  de  Barbier 
lui  eussent  donné  des  syncopes,  et  les  drames  d'Hugo  des 
attaques   de  nerfs. 

C'est  que,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  la  littérature  n'est  ja- 
mais l'expression  de  l'époque,  mais  tout  au  contraire,  et 
si  l'on  peut  se  servir  de  ce  mot,  sa  palinodie.  Au  milieu 
des  grandes  débauches  de  la  régence  et  de  Louis  XV,  qu'ap- 
plaudit-on au  théâtre  ?  Les  petits  drames  musqués  de  Ma- 
rivaux. Au  milieu  des  sanglantes  orgies  de  la  Révolution, 
quels  sont  les  poètes  à  la  mode  ?  Collin  d'Harleville,  De- 
moustier,  Fabre  d'Eglantine,  Legouvé  et  le  chevalier  de 
Bertin.  Pendant  cette  grande  ère  napoléonienne,  quelles 
sont  les  étoiles  qui  scintillent  au  ciel  impérial?  MM.  de 
Fontanes,  Picard,  Andrieux,  Baour-Lormian,  Luce  de  Lan- 
cival,  Parny.  Chateaubriand  passe  pour  un  rêveur,  et  Le- 
mercier  pour  un  fou  ;  ou  raille  le  Génie  du  christianisme. 
on  siffle  Pinto. 

C'est  que  l'homme  est  fait  pour  deux  existences  simul- 
tanées, l'une  positive  et  matérielle,  l'autre  intellectuelle  et 
idéale.  Quand  sa  vie  matérielle  est  calme,  sa  vie  idéale  a 
besoin  d'agitation  ;  quand  sa  vie  positive  est  agitée,  sa 
vie  intellectuelle  a  besoin  de  repos.  Si,  toute  la  journée, 
on  a  vu  passer  les  charrettes  des  proscripteurs,  que  ces 
prescripteurs  s'appellent  Sylla  ou  Cromwell,  Octave  ou  Ro- 
bespierre, on  a  besoin*  le  soir,  de  sensations  douces  qui 
fassent  oublier  les  émotions  terribles  de  la  matinée.  C'est 
le  flacon  parfumé  que  les  femmes  romaines  respiraient  en 
sortant  du  cirque  ;  c'est  la  couronne  de  roses  que  Néron  se 
faisait  apporter  après  avoir  vu  brûler  Rome.  Si,  au  con- 
traire, la  journée  s'est  passée  dans  une  longue  paix,  il  faut 
à  notre  cœur,  qui  craint  de  s'engourdir  dans  une  languis- 
sante tranquillité,  des  émotions  factices  pour  remplacer  les 
émotions  réelles,  des  douleurs  imaginaires  pour  tenir  lieu 
des  souffrances  positives.  Ainsi,  aarès  cette  suprême  bataille 
de  Philippes,  où  le  génie  républicain  vient  de  succomber 
sous  le  géant  impérial  ;  après  cette  lutte  d'Hercule  et  d'An- 
tée  qui  a  ébranlé  le  monde,  que  fait  Virgile?  Il  polit  sa 
première  églogue.  Quelle  grande  pensée  le  poursuit  dans 
ce  grand  bouleversement  ?  Celle  de  pauvres  bergers,  qui,  ne 
pouvant  payer  les  contributions  successivement  imposées 
par  Brutus  et  par  César,  sont  obligés  de  quitter  leurs  doux 
champs  et  leur  belle  patrie  : 

Nos   patriiB   fines   et   dulcia   linquimus   arva  ; 
Nos  patriam  fugimus  ! 

de  pauvres  colons  qui  émigrent,  les  uns  chez  l'Africain 
brûlé,  les  autres  dans  la  froide  Scythie  ; 

At   nos   hinc    alii   sitientes    ib.mus   Afic:  : 
Pars    Scythiam 

celle  de  pauvres  pasteurs  enfin,  pleurant,  non  pas  la  li- 
berté perdue,  non  pas  les  lares  d'argile  faisant  place  aux 
pénates  d'or,  non  pas  la  sainte  pudeur  républicaine  se  voi- 
lant le  front  a  la  vue  des  futures  débauches  impériales 
dont  César  a  donné  le  prospectus  ;  mais  qui  regrettent  de  ne 
plus  chanter,  couchés  dan's  un  antre  vert,  en  regardant 
leurs  chèvres  vagabondes  brouter  le  cytise  fleuri  et  l'amer 
feuillage   du   saule. 

Viridi   projectus   in   antro. 


Carmina  nulla  canam  ;  non,  me  pascente,  capellœ, 
Florentem   cytisum    et   salices   carpetis   amaras. 

Mais  peut-être  est-ce  une  préoccupation  du  poète,  peut- 
être  cette  imagination  qu'on  a  appelée  la  folle  du  logis,  et 
qu'on  devrait  bien  plutôt  nommer  la  maîtresse  de  la  mai- 
son, était-elle  momentanément  tournée  aux  douleurs  cham- 
pêtres et  aux  plaintes  bucoliques  ;  peut-être  les  grands  évé- 
nements qui  vont  se  succéder  vont-ils  arracher  le  poète  à 
ses  préoccupations  bocagères.  Voici  venir  Actium  ;  voici 
l'Orient  qui  se  soulève  une  fois  encore  contre  l'Occident  ; 
voici  le  naturalisme  et  le  spiritualisme  aux  prises  ;  voici 
le  jour  enfin  qui  décidera  entre  le  polythéisme  et  le  chris- 
tianisme ;  que  fait  Virgile,  que  fait  l'ami  du  vainqueur, 
que  fait  le  prince  des  poètes  latins?  Il  chante  le  pasteur 
Aristée,  il  chante  des  abeilles  perdues,  il  chante  une  mère 
consolant  son  fils  de  ce  que  ses  ruches  sont  désertes,  et 
n'ayant  rien  de  plus  à  demander  à  Apollon,  comment  avec 
le  sang  d'un  taureau  on  peut  faire  de  nouveaux  essaims. 

Et  que  l'on  ne  croie  pas  que  nous  citons  au  hasard  et 
que  nous  prenons  une  époque  pour  une  autre,  car  Virgile, 
comme  s'il  craignait  qu  on  ne  l'accusât  de  se  mêler  des 
choses  publiques  autrement  que  pour  louer  César,  prend 
lui-même  le  soin  de  nous  dire  a  quelle  époque  11  chante. 
C  est  lorsque  César  pousse  la  gloire  de  ses  armes  jusqu'à 
t'Euphrate. 


...   Cœsar  dûm  magnus  ad   altum 
Fulminât  Euphratem  bello,  victorque  volentes 
Per  populos   dat  jura,  viamque   affectât  Olympo. 

Mais  aussi  que  César  ferme  le  temple  de  Janus,  qu'Au- 
guste pour  la  seconde  fois  rende  la  paix  au  monde,  alors 
Virgile  devient  belliqueux;  alors,  le  poète  bucolique  embou- 
che la  trompette  guerrière,  alors  le  chantre  de  Palémon  et 
d'Aristée  va  dire  les  combats  du  héros  qui.  parti  des  bords 
de  Troie,  toucha  le  premier  les  rives  de  l'Italie;  il  racon- 
tera Hector  traîné  neuf  fois  par  Achille  autour  des  murs  le 
Pergame,  qu'il  enveloppe  neuf  fois  d'un  sillon  de  sang; 
il  montrera  le  vieux  Priam  égorgé  à  la  vue  de  ses  filles,  et 
tombant  au  pied  de  l'autel  domestique  en  maudissant  ses 
divinités  impuissantes  qui  n'ont  su  protéger  ni  le  royaume 
ni  le  roi 

Et  autant  Auguste  l'a  aimé  pour  ses  chants  pacifiques 
pendant  la  guerre,  autant  il  l'aimera  pour  ses  chants  bel- 
liqueux  pendant   la  paix. 

Aussi,  quand  Virgile  mourra  à  Brindes,  Auguste  ordon- 
nera-t-il  en  pleurant  que  ses  cendres  soient  transportées  à 
Naples,  dont  il  savait  que  son  poète  favori  avait  affectionné 
le  séjour. 

Peut-être  même  Auguste  était-il  venu  dans  ce  tombeau  où 
je  venais  à  mon  tour,  et  s'était-il  adossé  à  ce  même  endroit 
où,  adossé  moi-même,  je  venais  de  voir  passer  devant  mes 
yeux  toute  cette  gigantesque  histoire. 

Et  voilà  cependant  l'illusion  qu'un  malheureux  savant 
voulait  m'enlever  en  me  disant  que  ce  n'était,  veut-être  pas 
le  tombeau   de  Virgile  ! 
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Li    GROTTE   DE    POUZZOLES. 


LA    GROTTE  DU    CHIEN. 


Pendant  cette  exploration,  notre  cocher,  que  notre  longue 
absence  ennuyait,  était  entré  dans  un  cabaret  pour  se  dis- 
traire. Lorsque  nous  redescendîmes  vers  Chiaïa,  nous  le  trou- 
vâmes ivre  comme  aurait  pu  l'être  Horace  ou  Gallus.  Cette 
petite  infraction  aux  règles  de  la  tempérance  retomba  sur 
nos  pauvres  chevaux,  qui,  excités  par  le  fouet  de  leur  maî- 
tre, nous  emportèrent  au  triple  galop  vers  la  grotte  de 
Pouzzoles  Nous  eûmes  beau  dire  que  nous  voulions  nous 
arrêter  à  l'entrée  de  cette  grotte  et  la  traverser  au  pas  dans 
toute  sa  longueur  :  notre  automédon,  qui  croyait  son  hon- 
neur engagé  à  nous  prouver,  par  la  manière  pimpante  dont 
il  conduisait,  qu'il  n'était  pas  ivre,  redoubla  de  coups, 
et  nous  disparûmes  dans  l'ouverture  béante  comme  si  un 
tourbillon  nous  emportait. 

Malheureusement,  à  peine  avions-nous  fait  cent  pas  dans 
ce  corridor  de  l'enfer,  que  nous  accrochâmes  une  charrette. 
Le  cocher,  qui  se  tenait  debout  derrière  nous,  sauta  par- 
dessus notre  tête,  nous  sautâmes  par-dessus  celle  des  che- 
vaux. Les  chevaux  s'abattirent  ;  une  roue  du  corricolo  con- 
tinua sa  route,  tandis  que  l'autre,  engagée  dans  le  moyeu 
de  la  charrette,  s'arrêta  court  avec  le  reste  de  l'équipage. 
Je  crus  que  nous  étions  tous  anéantis.  Heureusement,  le 
dieu  des  ivrognes  qui  veillait  sur  notre  cocher,  daigna  éten- 
dre sa  protection  jusqu'à  nous,  si  indignes  que  nous  en  fus- 
sions :  nous  nous  relevâmes  sans  aucune  égratignure  ;  les 
traits  seuls  du  bilancino  étaient  cassés.  On  se  rappelle  que 
le  bilancino  est  le  cheval  qui  galope  près  du  timonier  en- 
fermé dans  les   brancards. 

Notre  conducteur  nous  déclara  qu'il  lui  fallait  un  quart, 
d'heure  pour  remettre  en  ordre  son  attelage  ;  nous  le  lui 
accordâmes  d'autant  plus  volontiers  qu'il  nous  fallait,  à 
nous,  le  même  temps  pour  visiter   la  grotte. 

Du  temps  de  Sénèque,  où  il  n'y  avait  pas  de  chemins  de 
fer,  et  où,  par  conséquent,  on  ne  perçait  pas  les  montagnes, 
mais  où  l'on  montait  tout  simplement  par-dessus,  la  grotte 
de  Pouzzoles  était  une  grande  curiosité.  Aussi  s'en  préoc- 
cupe-t-il  plus  que  de  nos  jours  ne  le  ferait  le  dernier  ingé- 
nieur des  ponts  et  chaussées,  et.  poétisant,  cette  espèce  de 
cave,  qui  n'est  pas  même  bonne  à  mettre  du  vin,  l'appelle- 
t-il  une  longue  prison,  et  disserte-t-il  sur  la  force  involon- 
taire des  impressions.  Quant  à  nous,  je  ne  sais  si  la 
cabriole  que  nous  venions  de  faire  avait  nui  à  notre  imagina- 
tion ;  mais,  n'en  déplaise  à.  Sénèque.  nous  ne  fûmes  impres- 
sionnés que  par  l'abominable  odeur  d'huile  que  répandaient 
les  soixante-quatre  réverbères  allumés  dans  ce  grand  terrier. 

Malgré  ces  soixante-quatre   réverbères,    il   y  a   une  telle 


se 
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obscurité  dans    la  grotte   de  Pouzzoles    que   ce    ne    fut   que 
guidés  par  la  voix  avinée  de  notre  cocher  que  nous  parvin- 
re  corricol.  montâmes  dedans, 

notre  rocher  remonta  derrière  et,  mime  pour  prouver  à 
nos  malheureux      bu  ait   pas  lui   qui    avait 

tort,  il   débuta  par   le  plus  une  ja- 

mais chevaux  aient  reçu  depuis  les  coursiers  d'Achille,  qui 
pleurèrent  si   tendrement  re,  .jusqu'aux  mules  de 

dom  Miguel,  qui  faill  rent  si  irrespectueusement  casser  le 
cou  au  leur. 

Le   bilancino  et  imouier   firent   un  bond   qui   manqua 

ntibuler  la   i  >i  i   '    .   mais,   à  notre  grand  étonnement. 

et    quoique    tous    deux    parussent    faire    des    efforts    inouïs 

pour  remplir  let  nous  ne  bougeâmes  pas  de  place. 

Le  cocher  redoubla,  en  accompagnant  cette  fois  le  cingle- 
ment  de  la  lanière  de  ce  petit  sifflement  habituel  aux  co- 
chers italiens,  et  avec  lequel  ils  semblent  galvaniser  leurs 
chevaux.  Les  nôtres,  à  cette  double -admonestation,  redou- 
blèrei  i       et  de  piétinements,  mais  ne  firent  ni 

un   pas  en  avant   ni  un  pas  en  arrière. 

a  lant,  comme,  selon  toutes  les  règles  de  ta  dignité 
humaine,  ce  n'est  jamais  aux  animaux  à  deux  pieds  à  cé- 
der aux  animaux  a  quatre  pattes,  notre  homme  s'entêta  e. 
allongea  a  son  équipage  un  troisj 

compagnant  ce  coup  de  fouet   d'un  juron  â  faire  fendre  le 

Pausilippe.    L'impression    fut    grande    sur    les    malheureux 

rupi  des  ;   il-  se  cabrèrent,  hennirent,   firent   des  écarts 

te,    firent   des  écarts  à  gauche;  mais,  d'un  seul  pas 

en  avant,  il  n'en  fut  pas  question. 

Il  y  avait  évidemment  quelque  mystère  là-dessous.  J'arrê- 
tai le  bras  de  Gaetano,  levé  pour  un  quatrième  coup  de 
fouet,  et  je  1  invitai  a  aller  s'assurer  à  tâtons  des  causes 
qui  nous  enchaînaient  a  notre  place  ;  car.  de  voir  avec  les 
yeux,   il  n  y  fallait  pas  songer.  voulut   résister  et 

prétendit   que   les  devaient  pai   ir   e!    qu'ils  parti- 

raient Mais  à  mon  tour  j'insistai  en  lui  disant  que.  s'il 
ajoutait  un  mot,  je  l'enverrais  promener,  lui  et  son  atte- 
lage. Gaetano,  menace  dans  ses  inti  rets  pécuniaires,  descen- 
dit. 

Au  bout  d'un   instant,   nous  l'entendîmes  pousser  des 
pirs,   puis  des  plaintes,   puis   des   gémissements. 
b   bien,    lui  demandai-je,   qu'y  a-t-il? 

—  0  Eccellenza  I 

—  Après? 

—  0 

—  Quoi? 

—  Ho  perduto  Mo. 

—  Comment,  vous  avez  perdu  la  tète  de  votre  cheval? 

—  L  ho    : 

FA  les  plaintes  et  les 

—  Et  duquel  des  deux  avez-vous  perdu  la  tête?  demandai- 
je   en  éclatant  de  rire. 

—  Del  povero   Mlancino, 

—  Ce    gredin-là    est    ivre-mort,    dit    Ja 

—  Eh  bien,  demandai-je  après  un  momen  e.  est- 
elle  retrouvée? 

.  •■ 

—  Voyons,  attendez,  je  vais  L'aller  chercher  moi-même. 

Je  sautai  à  bas  du  corricolo  ;  je    fis  a   tâtons   le  tour  de 
l'attelage,    et   .le   trouvai    mon    homme   qui  sériait   .Us- 
inent   clans    -  i    cheval.    Il   l'avait    at- 

On  comprend  le  résultat  combinaison:  à 

iliaque  coup  de  fouet  nouveau,  le  porteur  tirait  au  nord 
et  le  b  m   midi.   Or,   comme  c'est   un,    i 

que     deux  u 

neutrai  sent  lune  par  l'autre,  il  lus  nos 

,   faisaient   d'efforts  pour  avancer,    l'an   vers    l'entrée 

de   la    grotte,    l'autre   vers    la    sortie,    plus  solidement    nous 

a  ao   au      i      tête    de   son    i  heval   était 

donnai    U    preuve    en   lui   mettant   la 

main    dessus,    et  je   lin  que,   de.  peur   de    nouveaux 

.!    la   grotte   du    Chien. 
où  11  i  rejoind  en  était 

capal 

splendid  ,       sont    les     jours    d'équli 

q    en   face   délie,   il    la 

transpet  et  la  d  >re    an  rvi 

ment  de  l  u  trêl 

Il  nous  ,  ,,<  cette  malheu- 
reuse grotte,  qui  m  certain  plaisir  Que  nous 
retrouvâmes  la   lum 

n    voyageur  de   la  perte  qu  q   ..   faite    momentanément,   la 

nature,  à   la  soi  idor, 
...... 

danl    .'oniin,    :  ar  | 

nous  t &m>  s  pas  ti 

l'indii  al  ion   d'un   passa  prunes 

n   chemin   qui 


piqué   d'honneur;   au    bout    d'un    instant, 
nous  entendîmes  derrière  nous  le  bruit  des  roues  d  une  voi- 
■     le    pétillement    des    sonnettes    de    deux    chevaux  : 
nt    notre   corricolo    et    notre   cocher   qui    nous   rejoi- 
'.  le  corricolo  parfaitement  rafistolé  à   laide  de  cor- 
le   ficelles  et  de  chiffons,  le  cocher  à   peu  pi 
Comme    nous    étions    en    nage,    nous    ne    nous    finies    pas 
prier   pour    reprendre    nos   places;   et,   cette  foi 
l'harmonie   de   notre   attelage,    nous   reprîmes    notre    allure 
habituelle,  c'est-à-dire  que  nous  allâmes  comme  le  vent. 

Au   bout    d'un    instant,    deux   chiens    se   mirent     .    i  crurïr 
devant  notre  corricolo,  et  un  homme  monta   derrière.   D  où 
nt-ils?   Dune   pauvre   chaumière   située   à    gauche  de 
i     ne.  je  crois.  Iles  deux  quadrupèdes,  1  un  étatl   nankin 
et  l'autre  noir. 
Au   bout    d'un   instant,   le  quadrupède  nankin    donna   des 
visibles    d  hésitation.    11     s'arrêtait,  res- 

tait  en   arrière,   puis   reprenait   son   chemin,    toujours  plus 
lentement.   S, ■! i    maître  commença   par   le   situer,   puis    l'ap- 
pela,   puis   enfin,   voyant   des    signes   de   rébellion   marquée, 
descendit,   le  coupla   avec    le  chien   noir,   et,   au  lieu  de  re- 
monter derrière   nous,   marcha    à   pied.   Je   demandai 
quels  étaient   cet   homme   et    ces   chiens  :   on    nous   répondit 
que   c'étaient    1  homme    qui    avait    la    clef    de    la   grotte,    et 
îx   chiens   sur   lesquels   on    faisait   successivement   les 
à-dire    le    grand    plrêtre     et    les    victimes. 
Le  mot  su.  i   sur  les  terreurs  du  chien 

nankin  et  sur  linsouciance  du  chien  noir.  Le  chien  noir 
descendait  de  garde,  le  chien  nankin  était  de  (action.  Voila 
pourquoi  le  chien  nankin  voulait  à  toute  force  retourner 
et  pourquoi  il  était  indiffèrent  au  chien  noir 
d'aller  en  avant.  A  la  première  visite  d'étrangers,  les  rôles 
changeraient 

A  mesure  que  nous  approchions,  les  terreurs  du  malheu- 
reux chien  nankin  redoublaient.  Il  opposait  â  son  cama- 
l'.nie  une   -  isistance;  et,  comme  ils  étaient 

près  de  la  même  taille,  et  par  conséqn  même  force, 

que  l'un  n'avait  que  le  désir  d'obéir  a  son  maître,  tandis 
que  initie  avait  l'espérance  de  lui  échapper,  le  sentiment 
de  la  conservation  1  emporta  bientôt  sur  celui  du  devoir, 
et.  au  lieu  que  ce  fut  le  chien  noir  qui  continuât  d'entrai- 
ner  le  chien  nankin  vers  la  grotte,   ce   fin  nankin 

qui  commença    de    ramener  le   chien   noir    vers  la  ms 

Ce    mu.     voyant,    le    propriétaire    des    deux    animaux    jugea 

son   intervention   nécessaire,   et  se   mit   en   marche  pour   les 

n        Mais  qu'il    approchait    d'eux.'   tandis 

que   le  chien  nankin  redoublait  d'efforts  pour  fuir,  le  chien 

noir,    qui    n  lien    -ni  nt    ce    qu  il 

il    pour    retenir  son     amaradè.  donnait   à  son  tour  des 

sorti     in      lorsque   le    m 

dit  le  lui-    '  no  .mi  mi  nu  sur  eux,  tous  <i>-n 

tirent   au   grand   galop,   reprenant   la   route  par  laquelle  ils 
t    venus 
L'homme  se  mit  à  tn  -  eux  en  les  appelant  ;   inu- 

tile   (le    dire    que     plus    11    Ir-    appelait,    plus     Us 
vite.    Au    bout    il  un    instant,    homme   et    chiens 
ni     d.-    la    roule 

rd   lp. ait    regardé  toute  ci:  i 

nient;   en    voyant  apparaître  deux   mdlvidi 
il  avait  d'abord  voulu  se  jeter  dessus  pour  les 
fer;  mais  çp  pied  de  .la. lin    l'avaient   calme, 

lait  décidé,  quoique  avec  un  regret   visible,   à  deve- 
nir simple  spei  tati  ur  de  ce  qui  allai-   - 

Ce    qui    devait    arriver    arriva  :    les  DS   s'arrêtè- 

rent a  la  poi  te  di    leur  ch<  ni]    l,<  u,'  n  i    oignit, 

o  i  cou   i  le 

noir.  et.  dix  minutes  après  sa   d  i    us  le  vîmes 

lé  de  l'un  et  traînant  l'a 
Celte   fois,   il  n'j    avait   pas  a   s  en   dédire;   il   fallait  que 

arrivant  à 

la  porte  de  la  grotte,  il  trei  i.embres;  la 

l.ni'tp   di  ouverte,    il  étail   déjà  a   moitié  mort.   K 

enl   i  mq  mi  six  enfants  si  dégue- 

i  él  uni-  .in-  '  ait  fort 

lie  .le   n un   tenait   un    animal 

,.     l'un    une    grenouille,    1  autre    une 

nvi-e.  celu  chon  d  Inde,  celui-là  un  chat. 

inimaux   étalent    destinés  aux  -   amateur* 

qui  n.-  se  contenl  i  I  évanouis:  ..■nient 

quatre 

,  .        i   .  i 

aire  mourir  la   grenouille;  pour  deux  carlin      la  ectuj 

pour  trois  carlins,  le  cochon  d'Inde,  el  pair  quatre 

i      .  pour  rien,  comme  on  voit.  Cependant 

,  dans   M 

I  ives   turcs   et    les 

irir  gratis. 

Tout  cela  est  bl'  '     '  oitude. 

ix   en  meun  i,  mal 

i   a  si  peu  d'in 
faut  bien  tolérer  celle-là. 
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La  grotte  peut  avoir  trois  pieds  de  haut  et  deux  pieds 
et  demi  de  profondeur.  J'introduisis  la  tète  dans  la  partie 
supérieure,  et  je  ne  sentis  aucune  différence  entre  l'air 
qu'elle  contenait  et  l'air  extérieur-,  mais,  en  recueillant 
dans  le  creux  de  la  main  l'air  inférieur  et  en  le  portant  vi- 
vement à  ma  bouche  et  à  mon  nez,  je  sentis  une  odeur-  suf- 
focante. En  effet,  les  gaz  mortels  ne  conservent  leur  action 
Qu'a  la  hauteur  d'un  pied  à  peu  près  du  sol.  Mais,  là,  en 
quelques  secondes,  ils  asphyxieraient  l'homme  aussi  bien 
que  les   animaux. 

Le  tour  du  malheureux  chien  était  venu.  Son  maître  le 
poussa  dans  la  grotte  sans  qu'il  opposât  aucune  résistance  : 
mais,  une  fois  dedans,  son  énergie  lui  revint,  il  bondit,  se 
dressa  sur  ses  pieds  de  derrière  pour  élever  sa  tête  au-des- 
sus de  l'air  méphitique  qui  l'entourait.  Mais  tout,  fut  inu- 
tile :  bientôt  un  tremblement  convulsif  s'empara  de  lui,  il 
retomba  sur  ses  quatre  pattes,  vacilla  un  instant,  se  cou- 
cha, raidit  ses  membres,  les  agita  comme  dans  une  Crise 
d'agonie,  puis  tout  à  coup  resta  immobile.  Son  maître  le 
tira  par  la  queue  hors  du  trou  ;  il  resta  sans  mouvement 
sur  le  sable,  la  gueule  béante  et  pleine  d'écume.  Je  le  crus 
mort. 

Mais  il  n'était  qu'évanoui  :  bientôt  l'air  extérieur  agit 
sur  lui,  ses  poumons  se  gonflèrent  et  battirent  comme  des 
soufflets;  il  souleva  sa  tête,  purs  l'avant-train,  puis  le  tram 
de  derrière,  demeura  un  instant  vacillant  sur  ses  quatre 
pattes  comme  s'il  eût  été  ivre  ;  enfin,  ayant  tout  à  coup 
rassemblé  toutes  ses  forces,  il  partit  comme  un  trait  et  ne 
s'arrêta  qu'à  cent  pas  de  là  sur  un  petit  monticule,  au 
sommet  duquel  il  s'assit,  regardant  autour  de  lui  avec  la 
plus  prudente  et  la  plus  méticuleuse  attention. 

Je  crus  que  c'était  fini  et  que  son  maître  ne  le  rattra- 
perait jamais.  Je  lui  fis  même  part  de  cette  observation; 
mais  il  sourit  de  l'air  d'un  homme  qui  veut  dire  :  •<  Allons, 
allons,  vous  n'êtes  pas  encore  fort  sur  les  chiens  !  »  Et,  ti- 
rant un  morceau  de  pain  de  sa  poche,  il  le  montra  au  pa- 
tient, qui  parut  se  consulter  quelques  secondes,  retenu  entre 
la  crainte  et  la  gourmandise.  La  gourmandise  l'emporta,  11 
accourut  en  remuant  la  queue  et  dévora  sa  pitance  comme 
s'il  avait  parfaitement  oublié  ce  qui  venait  de  se  passer. 
I  Le  chien  noir  avait  regardé  cette  opération  gravement 
assis  sur  son  derrière,  en  tournant  la  tête,  et  ayant  l'air 
de  dire  à  part  soi,  comme  l'ivrogne  de  Charlet  :  «  Voilà 
pourtant  comme  je  serai  dimanche  !  » 

Quant  à  Milord,  il  était  fourré  sous  la  banquette  du  cor- 
ricolo,  où  il  paraissait  n'avoir  qu'une  crainte,  celle  d'être 
découvert 

Je  demandai  le  nom  des  deux  infortunés  quadrupèdes 
dont  la  vie  était  destinée  à  s  écouler  en  évanouissements 
perpétuels  :  ils  s'appelaient  Castor  et  Pollux,  sans  doute  en 
■  raison  de  ce  que,  pareils  aux  deux  divins  gémeaux,  ils 
sont  condamnés  à  vivre  et  à  mourir  chacun  à  son  tour. 
,  J'eus  quelque  envie  d'acheter  Castor  et  Pollux.  Mais  je 
songeai  que.  si  je  leur  donnais  la  liberté,  ils  deviendraient 
enragés,  et  que,  si  je  les  gardais,  ils  ne  pouvaient  pas  man- 
quer d'être  dévorés  un  jour  ou  l'autre  par  Milord.  Je  me 
décidai  donc  à  ne  rien  changer  à  l'ordre  des  choses,  et  à 
laisser  à  chacun  le  sort  que  la  nature  lui  avait  l'ait. 

Quant  a  la.  grenouille,  à  la  couleuvre,  au  cochon  d'Inde  et 
au  chat,  nous  déclarâmes  que  nous  n'étions  aucunement 
curieux  de  continuer  sur  eux  les  expériences,  et  que  celle 
que  nous  avions  faite  sur  Castor  nous  suffisait. 

Cette  décision  fut  accompagnée  d'une  couple  de  carlins 
que  nous  distribuâmes  à  leurs  propriétaires  pour  les  aider 
à  attendre  patiemment  des  voyageurs  plus  anglais  que  nous. 


XXIX 


LA    PLACE    DU    MARCHÉ 


Nous  avons  dit  que  le  môle  est  le  boulevard  du  Temple 
de  Naples  ;  il  Mcrcato  est  sa  place  de  Grève. 

Autrefois,  quand  on  pendait  à  Naples,  la  potence  restait 
dressée  en  permanence  sur  la  place  du  Marché.  Aujourd'hui 
que  Naples  est  éclairée  au  gaz,  qu'elle  est  pavée  d'asphalte 
et  qu  elle  guillotine,  on  élève  et  l'on  démonte  la  manaïa 
pour  chaque  exécution. 

L'horrible  machine  se  dresse,  pendant  la  nuit  qui  précède 
le  supplice,  en  face  d'une  petite  rue  par  laquelle  débouche 
le  condamné,  et  qu'on  appelle  pour  cette  raison  riro  del 
Sospiro,  la  ruelle  du  Soupir. 

C'est    sur    cette    placé    que    furent    exécutés,    le    29    octo- 


bre 1268,  le  jeune  Conradin  et  son  cousin  Frédéric  d'Au- 
triche Les  corps  des  deux  jeui  .■»,  quelque 
temps  m  éveils,  â  l'endroit  même  de  l'i  ut  on,  et  une 
;  ilie  s'éleva  sur  leur  tombe;  mais  l'impératrice 
uerite  arriva  du  fond  de  l'Allemagne,  elle  apportait 
des  trésors  pour  racheter  à  Charles  .1  Vnjou  la  vie  de  son 
fils-  Jl  était  trop  tard,  son  fils  était  mort.  Avec  la  permis- 
sion du  meurtrier,  elle  employa  oes  trésors  i  faire  bâtir 
nue  égli       (  ette  église,  c'est  celle  del  Oarn 

Si  l'on  n'est  pas  conduit  par  un  guide,  on  sera  longtemps 
■'  trouver  celte  tombe,  pour  laquelle  cependant  une"  église 
lut  bâtie  :  sans  doute  la  susceptibilité  de  Charles  l'exila 
dans   le  i  oin  où  elle  se  trouve. 

L'église  del  Carminé  lut  témoin  d'un  miracle  incon 
ble  et  a  peu  prés  incontesté. 
J'ai  acheté  a  Rome  un  livre  italien  intitulé  Histoire  de  la 
plième  révolte  de  In  très  fidile  ville  de  Naples  :  cette 
vingt-septième  révolte  est  celle  de  Masaniello.  Avec  les  ré- 
voltes qui  ont  eu  lieu  depuis  1647  et  qu'il  faut  ajouter  aux 
révoltes  antérieures,  cela  fait  un  total  de  trente-cinq  ré- 
voltes.  Ce  n'est*  pas  trop  mal  pour  une  ville  fidèle. 

Une  de  ces  trente-cinq  révoltes  eut  lieu  contre  Alphonse 
d'Aragon.  Mais  Alphonse  d'Aragon  n'était  pas  si  bête  que 
d'abandonner  Naples,  si  Naples  l'abandonnait.  Il  fit  venir 
des  galères  de  Sicile  et  de  Catalogne,  et.  ayant  mis  le  siège 
devant  Naples.  s'en  alla  établir  son  camp  sur  les  bords  du 
Sébétus  position  de  laquelle  il  commença  à  canonner  sa 
très  fidèle  ville  i 

Or,  un  des  boulets  envoyés  par  lui  à  ses  anciens  sujets,  se 
trompant  probablement  de  route,  se  dirigea  vers  l'église 
del  Carminé,  fracassa  la  coupole,  renversa  le  tabernacle,  et 
allait  écraser  la  tête  du  crucifix  de  grandeur  naturelle  qui. 
déjà  à  cette  époque,  était  reconnu  comme  très  miracu- 
lens  te  crucifix  baissa  la  tète  sur  sa  poitrine,  e1  le  boulet 
passant  au  dessus  de  son  front,  alla  faire  son  trou  dans  la 
porte,  enlevant  seulement  la  couronne  d'épines  dont  la 
tète  était  ceinte. 

Chaque  année,  le  lendemain  de  Noël,  le  crucifix  est  exposé 
à   la    vénération    des  fidèles. 

C'evst  sur  la  place  du  Mercato  qu'éclata  la  fameuse  révolu- 
tion  de  Masaniello,  devenue  si  populaire  en  France  depuis 
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ridicule  à  moi  de  m'étendre  sur  cette  révolution.  Mais, 
comme  les  opéras,  en  général,  n'ont  pas  la  prétention  d'être 
des  œuvres  historiques,  peut-être  trouverai-je  encore  à  dire, 
a  propos  du  héros  d'Amalfi  il  ^  choses  oubliées  par  mon 
confrère   et   ami   Scribe. 

Le  duc  d'Arcos  était  vice-roi  depuis  trois  ans.  et  depuis 
trois  ans  la  ville  de  Naples  avait  vu  s'augmenter  les  impôts 
de  telle  façon  que  le  gouverneur,  ne  sachant  plus  quelle 
chose  imposer,  imposa  les  fruits,  qui,  étant  la  principale 
nourriture  des  lazzaroni,  avaient  toujours  eu  leur  entrée 
dans  la  ville  de  Naples  sans  payer  aucun  droit.  Aussi  cette 
nouvelle  gabelle  blessa-t-elle  singulièrement  le  peuple  de  la 
très  Adèle  ville,  qui  commença  de  murmurer  hautement. 
Le  duc  d'Arcos  doubla  ses  gardes,  renforça  la  garnison  de 
tous  les  châteaux,  fit  rentrer  dans  la  capitale  trois  ou  quatre 
mille  hommes  éparpillés  dans  les  environs,  redoubla  de 
luxe  dans  ses  équipages,  dans  ses  dîners  et  dans  ses  bals, 
et    laissa   le   peuple   murmurer. 

On  approchait  du  mois  de  juillet,  mois  pendant  lequel 
on  célèbre  à  Naples,  avec  une  dévotion  et  une  pompe  tou- 
tes particulières,  la  fête  de  PJotré-Dame  du  Mont-Carmel.  Il 
était  d'habitude,  a  cette  époque  et  à  propos  de  cette  fête, 
de  construire  un  fort  au  milieu  de. la  place  du  Marché.  Ce 
fort,  sans  doute  en  mémoire  des  différents  assauts  que  dut 
suhir  la  montagne  sainte,  était  défendu  par  une  garnison 
chrétienne  et  attaqué  par  une  armée  sarrasine.  Les  chré- 
tiens étaient  vêtus  de  caleçons  de  toile,  et  avaient  la  tête 
couverte  d'un  bonnet  rouge  ;  c'est-à-dire  que  les  chrétiens 
portaient  tout  bonnement  et  tout  simplement  le  costume 
des  pêcheurs  napolitains,  oui.  en  1647,  n'avaient  pas  encore 
adopté  la  chemise,  Les  Sarrasins  étaient  habillés  à  la  tur- 
que, avec  des  pantalons  larges,  des  vestes  de  soie  et  des 
turbans  démesurés,  La  dépense  des  costumes  des  infidèles 
avaii  été  faite  on  ne  se  rappelait  plus  par  qui.  On  les  en- 
tretenait avec  le  plus  grand  soin.  et.  les  combattants  se  les 
!      ii -.  i ■  i  -    cation  en  généra;  ion 

Les  armes  des  assiégeants  et  des  assiégés  étaient  de  lon- 
gues cannes  en  roseau  avec  lesquelles  ils  frappaient  à 
tour  de  bras  sans  se.  faire  grand  mal,  et  que  leur  fournis- 
saient en  abondance  les  terres  marécageuses  des  environs  de 
Naples. 

Dès  le  mois  de  juin.  Il  était  d'habitude  que  ceux  qui  de- 
vaient prendre  part  à  ce  combat  se  rassemblassent  pour  se 
discipliner.  Alors  amis  et  ennemis  chrétiens  et  Sarrasins, 
manoeuvraient  ensemble  et  dans  la  plus  parfaite  intelli- 
gence; puis  ils  rentraient  dans  la  ville  marchant  au  pas. 
portant  leurs  roseaux  comme  on  porte  des  fusils,  et  alignés 
comme  des  troupes  régulières. 
Le    chef   des   chrétiens    qui    devaient    défendre   le   fort   du 
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Marché,  à  la  fête  de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel  de  l'an 
de  grâce  11547,  était  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans, 
fils  d'un  pauvre  pêcheur  d'Amalfi,  et  pécheur  lui-même  à 
Naples.  Ou  le  nommait  Thomas  Aniello,  et  par  abréviation 
Masaniello. 

Quelques  jours  auparavant,  le  jeune  pêcheur  avait  eu 
gravement  à  se  plaindre  de  la  gabelle  Sa  femme,  qu'il  avait 
épousée  à  l'âge  de  dix-neul  ans  et  qu'il  aimait  beaucoup, 
en  essayant  d'introduire  à  Naples  deux  ou  trois  livres  de 
farine  cachée  dans  un  bas.  avait  été  surprise  par  les  com- 
mis de  l'octroi,  mise  en  prison,  et  condamnée  à  y  rester 
jusqu'à  ce  que  son  mari  eût  payé  une  somme  de  cent  du- 
cats, c'est-à-dire  de  quatre  cent  cinquante  francs  de  notre 
monnaie.  C'était,  selon  toute  probabilité,  plus  que  son  mari 
n'en  aurait  pu  amasser  en  travaillant  toute  sa  vie. 

La  haine  que  Masaniello  avait  vouée  aux  commis  après 
l'arrestation  de  sa  femme  s'étendit,  le  jugement  rendu,  des 
commis  au  gouvernement.  Cette  haine  était  bien  connue. 
car  Masaniello  disait  hautement  par  les  rues  de  Naples 
qu'il  se  vengerait  d'une  manière  ou  de  l'autre  ;  et,  comme 
le  peuple,  de  son  côté,  était  mécontent,  il  dut  sans  doute 
à  ses  manifestations  hostiles  d'être  nommé  le  chef  de  la 
plus  importante  des  deux  troupes. 

Le  nom  de  l'autre  chef  est  resté  inconnu. 

Le  premier  acte  d'hostilité  de  Masaniello  contre  l'autorité 
du  vice-roi  fut  une  étrange  gaminerie  Comme  il  passait 
avec  toute  sa  troupe  devant  le  palais  du  gouvernement,  sur 
le  balcon  duquel  le  duc  et  la  duchesse  d'Arcos  avaient 
réuni  toute  l'aristocratie  de  In  ville,  Masaniello,  comme 
pour  faire  honneur  à  tous  ces  riches  seigneurs  et  à  toutes 
ces  belles  dames  qui  s'étaient  dérangés  pour  lui,  ordonna 
à  sa  troupe  de  s'arrêter,  la  fit  ranger  sur  une  seule  ligne 
devant  le  palais,  lui  fit  faire  demi-tour  à  gauche  afin  que 
chaque  soldat  tournât  le  dos  au  balcon,  fit  poser  toutes  les 
cannes  à  terre,  puis  ordonna  de  les  ramasser.  Le  double 
mouvement  fut  exécuté  avec  un  ensemble  remarquable  et 
d'une  suprême  originalité.  Les  dames"  jetèrent  les  hauts  cris, 
les  seigneurs  parlèrent  d'aller  châtier  les  insolents  qui 
s'étaient  livrés  à  cette  impertinente  facétie  avec  un  imper- 
turbable sérieux  ;  mais,  comme  la  troupe  de  Masaniello  se 
composait  de  deux  cents  gaillards  choisis  parmi  les  plus 
vigoureux  habitués  du  môle,  la  chose  se  passa  en  conver- 
sation, et  Masaniello  et  ses  acolytes  rentrèrent  chez  eux 
sans   être  inquiétés. 

Le  dimanche  suivant,  jour  destiné  à  une  autre  revue,  les 
deux  chefs  se  rendirent  dès  le  matin  sur  la  place  du  Mar- 
ché avec  leurs  troupes,  afin  de  renouveler  les  manœuvres 
des  dimanches  précédents.  C'était  justement  à  l'heure  où 
les  paysans  des  environs  de  Naples  apportaient  leurs  fruits 
au  marché.  Pendant  que  le*  deux  troupes  s'exerçaient  à  qui 
mieux  mieux,  une  dispute  s'éleva,  à  propos  d'un  panier 
de  figues,  entre  un  jardinier  de  Portici  et  un  bourgeois 
de  Naples  :  il  s'agissait  du  droit  nouvellement  imposé,  que 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  voulaient  payer;  le  vendeur  disant 
que  le  droit  devait  être  supporté  par  l'acquéreur,  et  l'ac- 
quéreur disant,  au  contraire,  que  l'impôt  regardait  le  ven- 
deur. Comme  cette  dispute  fit  quelque  bruit,  le  peuple,  ras- 
semblé pour  voir  manœuvrer  les  Turcs  et  les  chrétiens, 
accourut  à  l'endroit  où  la  discussion  avait  lieu  et  fit  cercle 
autour  des  discutants.  Tirés  de  leur  préoccupation  par  le 
bruit  qui  commençait  à  éclater,  quelques  soldats  des  deux 
troupes  abandonnèrent  leurs  rangs  pour  aller  voir  ce  qui 
se  passait.  Comme  la  chose  prenait  de  l'importance.  Ils 
firent  bientôt  signe  à  leurs  camarades  d'accourir  ;  ceux-ci 
ne  se  firent  pas  répéter  deux  fois  1  invitation,  le  cercle 
s'agrandit  alors  et  commença  de  former  un  rassemblement 
formidable.  En  ce  moment,  le  magistrat  chargé  de  la1  police, 
et  qu'on  nommait  l'élu  du  peuple,  arriva,  et.  interpellé  à 
la  fois  par  les  bourgeois  et  les  jardiniers  pour  savoir  à 
qui  appartenait  de  payer  le  droit,  il  répondit  que  le  droit 
était  à  la  charge  des  jardiniers.  A  peine  cette  décision  est- 
elle  rendue,  que  les  jardiniers  renversent  à  terre  leurs 
paniers  pleins  rie  fruits,  déclarant  qu'ils  aiment  mieux  les 
donner  pour  rien  au  peuple  que  de  payer  cette  odieuse 
imposition  \ussttot  le  peuple  se  précipite,  se  heurte,  se 
presse  pour  piller  ces  fruits,  lorsque  tout  à  coup  un  homme 
s'élance  au  milieu  de  la  foule,  se  fait  jour,  pénètre  jus- 
qu'au centre  du  rassemblement,  impose  silence  à  la  mul- 
titude, qui  se  tait  à  sa  voix,  et.  la.  déclare  au  magistrat 
qu'à  partir  de  cette  heure,  le  peuple  napolitain  est.  décidé 
à  ne  plus  paver  d'Impôt!  Le  magistrat  parle  de  moyens 
coercltlfs  menace  de  faire  venir  des  soldats.  Le  jeune 
homme  se  baisse,  rama  lu  poignée  de  figues,  et.  toute 
mêlée  de  poussière  Qu'elle  •  t  la  lette  nu  visage  du  ma- 
gistrat,  qui   se   retire   hué   par  la   multitude,   tandis  que  .le 

>iine  homme,  arrêtant  li  rteu:  troui  -  prêtes  à  poursui- 
vre lé  fugitif,  se  met  à  leur  tète  fait  ses  dispositions  avec 
la  rapidité  et  l'énergie  d'un  généra!  consommé,  les  dis- 
tribue en  quatre  troupes  ordonne  aux  trois  premières  de 
:mdre  dans  la  ville,  d'anéantir  toutes  les  maisons  de 
péa         de   brûler   tous   les    registres    des    gabelles     et    d'an- 


noncer l'abolition  de  tous  les  impôts,  tandis  qu'à  la  tête 
de  la  quatrième,  grossie  de  la  plus  grande  partie  des  as- 
sistants, il  marchera  droit  au  palais  du  vice-roi.  Les 
quatre  troupes  partirent  au  cri  de  «  Vive  Masaniello!  » 

C'était  Masaniello,  ce  jeune  homme  qui  eu  un  instant 
avait  refoulé  l'autorité  comme  un  tribun,  avait  divisé  son 
armée  comme  un  général,  et  avait  commandé  au  peuple 
comme  un  dictateur. 

Le  duc  d'Arcos  était  déjà  informé  de  ce  qui  se  passait  ; 
le  magistrat  s'était  réfugié  près  de  lui  et  lui  avait  tout 
raconté.  Masaniello  et  sa  troupe  trouvèrent  donc  le  palais 
terme.  Le  premier  mouvement  du  peuple  fut  de  briser  les 
portes.  Mais  Masaniello  voulut  procéder  avec  une  certaine 
légalité.  En  conséquence  il  allait  faire  sommer  le  vice-roi 
de  paraître  ou  d'envoyer  quelqu'un  en  son  nom,  lorsque  la 
fenêtre  du  balcon  s'ouvrit  et  que  le  magistrat  parut,  an- 
nonçant que  l'impôt  sur  les  fruits  venait  d'être  levé.  Mais 
ce  n'était  déjà  plus  assez  :  la  multitude,  en  reconnaissant 
sa  force  et  en  voyant  qu'on  pouvait  lui  céder,  était  deve- 
nue exigeante.  Elle  demanda  à  grands  cris  l'abolition  de 
l'impôt  sur  la  farine.  Le  magistrat  annonça  qu'il  allait 
chercher  une  réponse,  rentra  dans  le  palais,  mais  ne  re- 
parut pas. 

Masaniello  haussa  la  voix,  et,  de  toute  la  force  de  ses  pou- 
mons, annonça  qu'il  donnait  au  vice-roi  dix  minutes  pour 
se  décider. 

Ces  dix  minutes  écoulées,  aucune  réponse  n'ayant  été  faite, 
Masaniello,  d'un  geste  d'empereur,  étendit  la  main.  A  l'ins- 
tant même,  la  porte  fut  enfoncée  et  la  multitude  se  rua 
dans  le  palais,  criant  :  «  A  bas  les  impôts  !  »  brisant  les 
glaces  et  jetant  les  meubles  par  les  fenêtres.  Mais,  arrivée 
à  la  salle  du  dais,  toute  cette  foule,  sur  un  mot  de  Masa- 
niello, s'arrêta  devant  le  portrait  du  roi,  se  découvrit, 
salua;  tandis  que  Masaniello  protestait  à  haute  voix  que 
c'était  non  point  contre  la  personne  du  souverain  qu'il  se 
révoltait,  mais  contre  le  mauvais  gouvernement  de  ses 
ministres. 

Pendant  ce  temps,  le  duc  d'Arcos  s'était  sauvé  par  un 
escalier  dérobé  :  il  avait  sauté  dans  une  voiture  et  s'éloi- 
gnait au  grand  galop  dans  la  direction  du  Château-Neuf. 
Mais  bientôt,  reconnu  par  la  populace,  il  fut  poursuivi  et 
allait  être  atteint  lorsque  de  la  portière  de  la  voiture 
s'échappèrent  des  poignées  de  ducats.  La  foule  se  rua  sur 
cette  pluie  d'or  et  laissa  échapper  le  duc,  qui,  trouvant 
le  pont  du  Château-Neuf  levé,  fut  forcé  de  se  réfugier  dans 
un  couvent   de  minimes. 

De  la,  il  écrivit  deux  ordonnances:  l'une  qui  abolissait 
tous  les  impôts  quels  qu'ils  fussent,  l'autre  qui  accordait  à 
Masaniello  une  pension  de  six  mille  ducats,  s'il  voulait  con- 
tenir le  peuple  et  le  faire  rentrer  dans  le  devoir. 

Masaniello  reçoit  ces  deux  ordonnances,  les  lit  toutes 
deux  au  peuple  du  haut  du  balcon  du  duc  d'Arcos,  déchire 
celle  qui  lui  est  personnelle  et  en  jette  les  morceaux  à  la 
multitude,  en  criant  que,  pour  tout  l'or  du  royaume,  il  ne 
trahira  pas  ses  compagnons.  Dès  ce  moment,  pour  la  mul- 
titude, Masaniello  n'est  plus  un  chef,  Masaniello  n'est  plus 
un  roi,  Masaniello  est  un  dieu. 

Alors,  c'est  lui  à  son  tour  qui  envoie  une  députation  au 
duc  d'Arcos  ;  cette  députation  est  chargée  de  lui  dire  que  la 
révolte  n'a  point  eu  lieu  contre  le  roi,  mais  contre  les 
impôts,  qu'il  n'a  rien  à  craindre  s'il  tient  les  promesses 
faites  et  qu'il  peut  revenir  en  toute  sécurité  à  son  palais. 
Charme  membre  de  la  députation  répond  sur  sa  vie.  île  la 
vie  du  duc  d'Arcos.  Le  vice-roi  accepte  ia  protection  qui  lui 
est  offerte  ;  mais,  an  lieu  de  rentrer  dans  son  palais  dévasté, 
il  demande  à  se  retirer  au  fort  Saint-Elme.  La  proposition 
est  transmise  à  Masaniello  qui  réfléchit  quelques  secondes 
et  y  adhère  en  souriant.  Le  duc  d'Arcos  se  retire  au  châ- 
teau  Saint-Elme.  Masaniello  est  seul  maître  de  la  ville 

Tout  cela  a  duré  cinq  heures  ;  en  cinq  heures,  tout  le 
pouvoir  espagnol  a  été  anéanti,  toutes  les  prérogatives  du 
vice-roi  ont  été  détruites;  en  cinq  heures,  un  lazzarone  en 
est  venu  à  traiter  d'égal  à  égal  avec  le  représentant  dej 
Philippe  IV.  qui  le  fait  roi  â  sa  place  en  lui  abandonnant  la 
ville,  et,  celte  étrange  révolution  s'est  accomplie  sans  qu'une 
goutte  de  sang  ait    été  versée. 

Mais  là  commençait  pour  Masaniello  une  tâche  immense, 
i  Le  pêcheur  sans  éducation  aucune,  le  lazzarone  qui  ne  sa- 
!  vait  ni  lire  ni  écrire,  le  marchand  de  poisson  qui  n'avait 
jamais  manié  que  des  rames  et  tiré  que  son  filet,  allai;  être 
Chargé  de  tous  les  détails  d'un  grand  royaume:  ,1  allait 
publier  des  ordonnances,  il  allait  rendre  la  justice,  il  allait 
organiser  une  armée,  il  allait  combattre  à  sa  tête. 

Rien    de    tout    cela    n'effraya    Masaniello:    il   étendi 
regard  calme   sur  lui  et.  autour  de  lui.  puis  aussitôt   il  sa 
mit  à  l'œuvre. 

Le  premier  usage  qu'il  fit  de  son  autorité  fut  d'ordonner 
la  mise  en  liberté  des  prisonniers  qui  n'étaient  détenus  que 
pour  contrebande  ou  pour  amendes  imposées  par  la  gabelle. 
Au  nombre  de  ces  derniers,  on  se  le  rappelle,  était  la  pro- 
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pre  femme  du  dictateur.  Ces  prisonniers  délivrés  vinrent  le 
joindre   immédiatement  au  palais  du  vice-roi. 

Alors  accompagné  par  eux,  escorté  par  sa  troupe,  il  se 
rendit  sur  la  place  du  Marché,  fit  publier  à  son  de  trompe 
l'abolition  des  impôts  et  Tordre  à  tous  les  hommes  de  Na- 
ples,  depuis  dix-huit  jusqu'à  cinquante  ans,  de  prendre  les 
armes  et  de  se  réunir  sur  la  place.  Cette  ordonnance  fut 
dictée  par  Masaniello  et  écrite  par  un  écrivain  public,  et 
Masaniello,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  ne  savait  pas  si- 
gner, appliqua  au-dessous  de  la  dernière  ligne,  en  guise 
de  cachet,  l'amulette  qu'il  portait  au  cou,  et  qui  de  ce 
moment  devint  le  seing  de  ce  nouveau  souverain. 


Alors,  Masaniello  pensa  que  la  première  chose  à  faire 
dans  un  bon  gouvernement  était  de  vider  les  prisons  en 
renvoyant  les  innocents  et  en  punissant  les  coupables.  Le 
chef  des  révoltés  s'était  fait  général,  le  général  venait  de 
se  faire  législateur,  le  législateur   se  fit  juge. 

Masaniello  fit  dresser  une  espèce  d'échataud  de  bols,  s'as- 
sit dessus  en  caleçon  et  en  chemise,  et,  appuyant  sa  main 
droite  sur  une  épée  nue,  il  fit  comparaître  tour  à  tour  de- 
vant lui   les  prisonniers. 

Pendant  tout  le  reste  de  la  journée,  il  jugea  :  ceux  qu'il 
proclamait  innocents  étaient  mis  à  l'instant  même  en  li- 
berté ;    ceux    qu'il    reconnaissait   coupables   étaient    à   l'ins- 


Une  dispute  s'éleva,  à  propos  d'un  panier  de  figues,  entre  un  jardinier  et  un  bourgeois  de  la  ville. 


Puis,  comme  sa  première  milice  était  déjà  divisée  en  qua- 
tre troupes,  il  donna  aux  trois  troupes  qui  n'étaient  pas 
sous  son  commandement  des  chefs  pour  se  diriger.  Ces 
chefs  étaient  trois  lazzaroni  de  ses  amis,  et  qui  se  nom- 
maient Cataneo,  Renna  et  Ardizzone.  Ils  furent  chargés  de 
se  rendre  chacun  dans  un  quartier  opposé,  et  de  veiller  à 
la  sûreté  de  la  ville.  Les  trois  troupes  se  rendirent  à  leur- 
poste,  et  Masaniello  demeura  sur  la  place  du  Marché,  à  la 
tète  de  la  sienne,  attendant  le  résultat  de-  l'ordre  qu  il 
avait  donné  pour  la  levée  en  masse. 

L'exécution  de  cet  ordre  ne  se  fit  pas  attendre.  Au  bout 
de  deux  heures,  cent  trente  mille  hommes  armés  entouraient' 
Masaniello.  Chacun  s'était  rendu  à  l'appel,  sans  discuter 
un  instant  le  droit  de  celui  qui  les  appelait.  Seulement. 
la  corporation  des  peintres  avait  demandé  à  s'organiser  en 
compagnie  particulière  sous  le  nom  de  compagnie  de  la 
Mort,  et,  comme  cette  demande  avait  été  faite  à  Masa- 
|  niello  par  un  ancien  lazzarone  qu'il  aimait  beaucoup,  cette 
demande  fut  accordée.  Ce  lazzarone,  ami  de  Masaniello. 
qui  s'était  chargé  de  la  négociation,  était  Salvator   Rosa. 


tant  même  exécutés.  Et  tel  était  le  coup  d'oeil  de  cet 
homme,  que,  quoique  son  jugement  n'eût,  pour  la  plupari 
du  temps,  d'autre  base  que  l'inspection  rapide  et  profonde 
de  la  physionomie  de  l'accusé,  il  y  avait  conviction  entière, 
parmi  les  assistants,  que  le  juge  improvisé  n'avait  con- 
damné aucun  innocent  et  n'avait  laissé  échapper  aucun 
coupable.  Seulement,  il  n'y  avait  ni  différence  entre  les 
jugements  ni  progression  entre  les  supplices.  Voleurs,  faus- 
saires et  assassins  furent  également  condamnés  à  mort. 
Cela  ressemblait  fort  aux  lois  de  Dracon  ;  mais  Masaniello 
avait  compris  que  le  temps  pressait,  et  il  n'avait  pas  pris 
le  loisir  d'en  faire  d'autres. 

Le  lendemain  au  matin,  tout  était  fini  :  les  prisons  de 
Naples  étaient  vides  et  tous  les  jugements  exécutés. 

Le  développement  que  prenait  la  révolte,  ou  plutôt  le  gé- 
nie de  celui  qui  la  dirigeait,  épouvanta  le  vice-roi.  Il  envoya 
le  duc  de  Matalone  à  Masaniello  pour  lui  demander  quel 
était  le  but  qu'il  se  proposait  et  quelles  étaient  les  condi- 
tions auxquelles  la  ville  pouvait  .rentrer  sous  le  pouvoir  de 
son  souverain.  Masaniello  nia  que  la  ville  fût  révoltée  con- 
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hilippe  IV,  et,  en  preuve  de  cette  assertion,  il  montra 
ur  tous  les  coins  ue  rue  unies  ue  portraits  au 
roi  d  Espagne,  que,  pour  plus  grand  honneur,  on  avait 
abrites  sous  des  dais,  Quant  aux  conditions  qu'il  lui  plai- 
sait d  imposer,  elles  se  bornaient  à  une  seule  :  c'était  la 
_•  au  peuple  de  L'original  le  l'ordonnance  de  Charles- 
Quint,  laquelle,  a  pari  ar  de  sa  date,  excluait  pour 
l'avenir   toute  imposition   nouvelle. 

Le  vice-roi  parut  se  rendre,  ht  fabriquer  un  faux  titre  et 
renvoya  à  Masaniello.  Mais  Masaniello,  soupçonnant  quel- 
que trahison,  fit  venir  &t  et  leur  remit  l'ordon- 
nance. Ceux-ci  déclarèrent  que  c'était  une  copie  et  non 
l'original. 

Alors,  Masaniello  descendit  de  son  échafaud,  marcha 
droit  au  duc  de  Matalone,  lui  reprocha  sa  supercherie: 
puis,  l'ayant  arraché  de  son  cheval  et  fait  tomber  par 
il  lui  appliqua  son  pied  nu  sur  le  visage  ;  après  quoi, 
il  remonta  sur  son  trône  et  ordonna  que  le  duc  fût  conduit 
en  prison.  La  nuit  suivante,  le  duc  séduisit  le  geôlier  à 
force  d'or  et  s'échappa. 

Le    vice-roi   vit    alors   a   quel  homme   il   avait   affaire,   et, 
ne  pouvant  le  tromper,  il  voulut  l'abattre.  Eu  conséquence, 
il  donna   ordre   à   toutes   les   troupes   qui   se   trouvaient    au 
a  Capoue  et  à  Gaëte  ;  au  midi,  à  Salerne  et   dans  ses 
ns,    de    marcher   sur    Xaples.    Masaniello    apprit    cet 
ordre,  divisa  son  armée  en  trois  corps,  envoya  ses   lieute- 
-  corps  au-devant   des   troupes  qui  ve- 
naient de  Salerne,  marcha  avec  l'autre  au-devant  des  trou- 
pes  qui    venaient   de   Capoue,    et   laissa   le   troisième   corps 
sous  le  commandement  d'Ardizzone  pour  garder  Xaples. 
On   croit    que   ce   fut   pendant    cette   expédition,    qui   eloi- 
-aniello   de  Naples,    que   les   pre- 
mières   propositions  de  trahison   furent   faites    à   Ardizzone. 
avec  autorisation   de  les  communiquer  à  ses  deux  collègues, 
Cataneo  et  Renna. 

i niello  battit  les   troupes  du  vice-roi,  tua  mille  hom- 
mes  et   ht   trois   mille  prisonniers   qu'il   ramena  en  grande 
rompe   â    Xaples.    et    auxquels    il   donna   pleine   et    entière 
liberté  sur  la  place  du  Marché.  Ces  trois  mille  hommes  pri- 
rent mi    les    milices    napolitaines    en 
criant:   «Vive    Masaniello! 
De  leur  côté,  Cataneo  et  Renna  avaient  repoussé  les  trou- 
ai   leur  étaient  opposées.   La  compagnie   de   la  Mort, 
ai   faisait  partie  de  leur  corps  d'armée,  avait   fait 
merveille. 
Le  duc  d'Arcos  n'avait  plus  de  ressources  ;  il  avait  essayé 
ruse,   et   Masaniello   avait   découvert    la    trahison  :  'il 
avait                       la  force,  et  Masaniello   l'avait    battu.  Il  ré- 
solut   donc    de    ti  tement    avec    lui;    se   réservant 
mentalement   de   le    trahir    on   de    le    briser   a    la    première 
ision   qui   se  présenterait. 
Cette  fois,  pour  donner  plus  de  poids  à   la  ;:on,  il 
pour  négociateur  le  cardinal  Filomarino.  Le  peuple. 
défiait  du  prélat,  voulut  un  instant  s'opposer  a  cette 
nouvelle   entrevue;    ma                                   idit   du  cardinal, 
et  l'entrevue  eut  lieu. 

iello    venait   de  donner   l'ordre  de   brûler  trente-six 

utenant    aux    trente-six   seigneurs   les   plus   émi- 

nents  de  la  noblesse  espagnole  et   napolitaine.  Le  cardinal 

Filomarino   supplia    Masaniello    de    révoquer   cet   ordre,    et 

lello  le  révoqua 

Comme   Masaniello  quittait  le  prélat   et  se  rendait   du   lieu 

-ur   lui, 
presque  à  bout,  portant.   >  d'arquebuse   dont   au- 

cun  ne  le   toucha  :  son  jour  n'était  pas  encore  venu. 

i   tiers    furent    d  ,pie   et 

en  mourant  qu'ils  avaient 
de   M  mel  voulait   se  venger  des  traite- 

men  ■..,  .,.   ,1,    Masaniello. 

i   désavoua    l'assassinat,   le  cardinal  engagea  sa 
•  •rait   cette   trahison,    et   les 
;   reprirent  leur  i  ours 

Fait    jamais  a    faite,    et 

■■•     i    mmandalt   M  un  vol 

dans  toute  la  ville   d«  Na] 

olelli  [né,  le 

al  revint    lui    dire  de  la  part  du   vi. 

' 

i 
avances,  voulait  refuser    m  .-,  tellement 

que  force  lui  fut  i     .\inrs.  une  nouvelle 

que  la   preml  re    s'engagea   encore.   Masaniello 
'it    pas   pour    autre    chose    qa'ut 

"-s  ïambes  m  s    et  vêtu  seulement  de 

>n  bonnet    phrvgien  ■ 

le  cardinal   '  ,,.,,n  r,;stum,, 

inconvenant    noitr    un    homi 

i    il  ■    cour   si   brillante.  ,  ;   afTaJ. 

■     j  haute  Imp,  Mz  BBCore 


•  et  permit  en  soupirant  que  le  vice-roi  lui  envoyât  le  cos- 
tume qu'il  devait  revêtir  dans  cette  grande  journée.  Le 
même  soir,  il  reçut  un  costume  complet  de  drap  argent 
avec   un   chapeau  garni   d'une  plume  et  une   épée  à  garde 

i  d'or.  Il  accepta  le  costume  :  mais,  quant  à  1  épée,  il  la 
refusa,  n'en  voulant  point  d'autre  que  celle  qui  lui  avait 
servi  jusque-là  de  sceptre  et  de  main   de  justi 

Cette  nuit-là.  Masaniello  dormit  mal,  et  il  dit,  le  lende- 
main matin,  que  son  patron  lui  était  apparu  en  songe  et 
lui  avait  défendu  d'aller  à  cette  entrevue  ;  mais  le  cardi- 
nal Filomarino  lui  fit  observer  que  sa  parole  était  engagée, 
que  le  vice-roi  l'attendait  au  palais,  que  son  cheval  était 
en  bas.  et  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  manquer  à  son 
engagement  sans  manquer  à  l'honneur. 

niello  revêtit   son  riche  costume,   monta  à  cheval  et 
s'achemina  vers  le  palais  du  vice-roi. - 
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Masaniello  était  un  de  ces  hommes  privilégiés  dont  non 
seulement  l'esprit,  mais  encore  la  personne  sembkni  grandir 
avec   li.  .1  nces.  Le  duc  d'Arcos,   en   lui   envoyant   la 

riche  costume  que  1  ex-pêcheur  venait  de  revêtir,  avait  i 
le  rendre   ridicule.   Masaniello  le   revêtit   et   Masaniello   eut 
l'air  d'un  roi. 

Aussi  t-il  au  milieu  des  cris  d'admiration  de  la 

multitude,  maniant   son  cheval  avec  autant. d  adresse  et  de 
puissance  qu'aurait  pu  le   faire  le  meilleur  cavalier  de  la 
cour  du  vice-roi  :  car.  enfant,  Masaniello  avait  plus  d'une  fois 
■:,  pour  son  as  petits  chevaux  dont  les  Sarra- 

sn  passant,  la  race  dans  la  Calabre,  et  qui, 
aujourd'hui  encore,  errent  en  liberté  dans  la  montagne. 

En  outre,  il  était  suivi  d'un  cortège  comme  peu  de  souve- 
rains auraient  pu  se  vanter  d'en  posséder  un  :  c'étaient  cent 
cinquante  compagnies,  tant  de  cavaliers  que  de  fantassins, 
organisées  par  lui,  et  plus  de  soixante  mille  personii 
armes.  Tome  ce:ie    es  Vive    M;     miello  !  »  de 

n'en  approchant  du  palais,  il  sembiai. 
qui  va  rentrer  chez  lui 
A  peine  Masaniello  parut-il  sur  la  place,  que  le  capitaine 
nies  du  vice-roi  apparut  sur  la  i 
Alors,   Masaniello.  se  retournant  vers  la  foule  qui  l'accom- 
.  it  : 

—  Mi  Lit-il,  je  ne  - 

moi  et  mon  quelque  chose  qu'il  arrive, 

souvenez-vous  bien  que  je  ne  me  suis  jamais  proposé  et  ne 
me  proposerai   jamais  que  le   Donneur  public.   Aussi 

-il'  et  la  liber:  redeviens  le 

pauvre  pécheur  que  vous  avez  vu,  et  je  ne  demande,  comme 
exprès. ion    de  votre   >'  unce,    qu'un    Ave    Maria  pto- 

i.ii  un  de  vous  à  l'heure  de  ma  i 
-     le   peuple    comprit    bien    que   Masaniello    cra 
d'être  attire  dans  quelque  piège,  et  que  c'était  à  contre 
qu'il  entrait  dans   ce  palais.   Des   milliers  de  voix   s 
rent  pour  le  prier  die  se  faire  :  I  dune  garde. 

—  Non,  dit   Masaniello.   non;   les  affaires  que   nous   allons 
discuter    monseigneur  et   moi.  demandent  â  étredébatt 
tête-à-l  I        sez-moi    donc    entrer    seul.    Toutefois,    si    je 

trop  a  revenir,  ruez-vous  sur  ce  palais  et  n'en   lai» 
e  tous  n'ayez  retrouvé  mon  cal 

ai,    les   hommes   armés   étendant   leurs 
s  étendant  le  poing  vers  li 
roi.     t  -a  une 

itaine  'les  garde» 
parut  i      du  palais.  Au  moment  où  il  dis] 

.     u  i  landaj 

en  tre-  qui  venait 

d  éclat,  r. 

■  trouva   le  duc   d'Arcos  qui   l'attendait  au 
do  l'escalier-  En   l'apercevant.  Masaniello  s'inclii 
roi    lui    'h:  et  ai 

le  multitude,  si  promptement  rei 

me  an 
■née.  réunie 
■  itre  les  ennemis  communs,  et  qu'ainsi  faisant.   \ 
niello  aurait  rendu  à  Philippe  IV  !e  plus  grand  servi  e  qu'un 

lippe    :  -aient    atti 
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Ut 


roi  exposés  en  grand  honneur  à  tous  les  coins  de  rue  ;  qu'il 
avait  voulu  seulement  alléger  le  trésor  des  appointements que 
Ion  payait  a  tous  ces  înaltôtiers  chargés  des  gabelles,  ap- 
pointements (Masaniello  s'en  était  fait  rendre  compte)  qui 
dépassaient  d'un  tiers  les  impôts  qu'ils  percevaient,  et  que, 
ce  point  arrête  que  Naples  jouirait  à  1  avenir  des  immu- 
nités accordées  par  Charles-Quint,  il  promettait  de  faire  lui- 
même  et  de  faire  faire  au  peuple  de  Xaples  tout  ce  qui  serait 
utile  au  service  du  roi. 

Alors,  tous  deu  i   dans  une  chambre  où  le-  atten- 

dait le  cardinal  Filomarino,  et  là  commença  entre  ces  trois 
hommes  si  différents  d'état,  de  caractère  et  de  position,  une 
disoussion  approfondie  des  droits  de  la  royauté  et  des  iiu 

du  peuple.  Puis,  comme  cette  discussion  se  prolongeait 
et  que  le  peuple,  ne  voyant  plus  reparaitre  son  chef,  criait  à 
isaniello  !  Masaniello  !  »  et  que  ces  cris  com- 
mençaient a  inquiéter  le  duc  et  le  cardinal,  tant  ils  allaient 
croissant,  Masaniello  sourit  de  leur  crainte  et  leur'  dit  : 

—  Je  vais  tous  faire  voir,  messeigneurs,  combien  le.  peuple 
de  Naples   est  obéissant. 

Il  ouvrit  la  fenêtre  et  s'avança  sur  le  balcon.  A  sa  vue, 
les  voix  éclatèrent  en  un  seul  cri  «  Vive  Masaniello  !  » 
Mais  Massaniello  n'eut  qu'à  mettre  le  doigt  sur  sa  bouche,  et 
toute  cette  foule  fit.  un  tel  silence,  qu  il  sembla  un  instant  que 
la  cité  !.  -  éternelles  clameurs  fût  morte  comme  Herculanum 
Alors,  de  sa  voix  ordinaire,  qui  lut  entendue  de 
nus,  tani    le  silence  était  grand: 

—  C'est  bien,  dit-Il  :  je  n'ai  plus  besoin  de  vous  ;  que  cha- 
cun se   retire  donc,   sous   peine   de   rébellion. 

Aussitôt   chacun  se  retira  sans  faire  une  observation    sans 
pronon  er    une     .unie    et,   cinq   minutes  après,   cette  place. 
mbrée  par  plus  de  cent  vingt  mille  âmes,  se  trouva  entiè- 
rement l  exception  de  la  sentinelle  et  du  lazzarone 
qu!  tenait  par  la   bride  le  cheval  de  Masaniello. 

Le  duc  et  le  cardinal  se  regardèrent  avec  effroi  'arête  cette 
heure  seulement  ils  comprenaient  la  terrible  puissance  de 
cet  homme. 

■  prouva  aux  deux  politiques  auxquels 
Masaniello  avait  affaire  que,  pour  le  moment  du  moins,  il 
ne  fallait  rien  lui  refuser  de  ce  qu'il  demandai1  aussi  fut-il 
convenu,  avant  que  le  triumvirat  qui  décidait  les  intérêts 
de  Naples   «  séparât,   que  la    suppression   des   impôts  serait 

lue.  sis  I    confit       bliqueinent,   en  présence  de  tout 

le  peuple,  qui  ne  s'était  révolté,  Masaniello  le  répétait,  que 
pour  obtenir  leur  abolition. 

Ce  point  bien  arrêté,  comme  c'était  le  seul  pour  lequel  Ma.- 
Baniel  ni   au  palais,  il  demanda  au  duc  d'Arcos  la 

permission  de  se  retirer.  Le  duc  lui  dit  qu'il  était  le  maître 
de  faire  <e  qui  lui  conviendrait,  qui]  était  vice-roi  comme 
lui.  que  ce  palais  lui  appartenait  donc  par  moitié,  et  qu'il 
pouvait  à  sa  volonté  entrer  ou  sortir.  Masaniello  s'inclina 
de  nouveau,  reconduisit  le  cardinal  jusqu'à  son  palais,  che- 
vauchant côte  a  côte  avec  lui,  mais  de  manière  cependant 
que  le  cheval  du  cardinal  dépassât  toujours  le  sien  de  toute 
la  tète:  puis,  le  cardinal  rentré  chez  lui,  Masaniello  regagna 
la  place  du  Marché,  où  il  trouva  réunie  toute  cette  multi- 
tude  qu'il  avait  renvoyée  de  la  place  du  Palais,  et  au  mi- 
lieu de  laquelle  il  passa  la  nuit  à  expédier  les  affaires  publi- 
ques et  à  répondre  aux  requêtes  qu'on  lui  présentait 

Cet  homme  semblait  être  au-dessus  des  besoins  humains  : 
depuis  cinq  jours  que  son  pouvoir  durait,  on  ne  l'avait  vu  ni 
manger  ni  dormir:  de  temps  en  temps  seulement,  il  se  faisait 
apporter  un  verre  d'eau  dans  lequel  on  avait  exprimé  quel- 
.  outtes  de  limon. 
Le  lendemain  était  le  jour  fixé  pour  la  ratification  du  traite 
et  la  ratification  de  la  paix  dans  l'église  cathédrale  de  Sainte- 
Claire.   Aussi,    dès   le   matin,   Masaniello  vit-il    arriver  deux 
iux  magnifiquement  caparaçonnés,  l'un  pour  lui.  l'autre 
pour  son  frère.  C'était  une  nouvelle  .attention  de  la  part  du 
i     ix   jeunes   gens   montèrent   dessus  et  se   ren- 
dirent  an  palais 

avèrent  le  duc  d'Arcos  et  toute  la  cour  qui  les 

attendaient.  Une  nombreuse    cavalcade  se   réunit  a  eux.   Le 

Stic  d   '.:•  os   prit   Masaniello  à   sa   droite,   plaça    son    frère    à 

nehe,  et.  suivi  de  tout  le  peuple,  s'avança  vers  la 

on    le   cardinal    Filomarino,    qui    était  archevêque   de 

il    a    la   tête   de  tout   son    ciel 

selon  le  rang  qu'il  avait  reçu  de 

Dieu  on    -a  i]  -  était  fait  lui-même    le  cardinal  au  milieu  du 

sur  une  tribune,  et  M  l'épée 

nue  à  la  main,  près  du  secrétaire  qui  lisait  les  articles,  et  qui 

le  la,   élisait   silence.  Masaniello  répétait   l'artj" 

la   nortée  au   peuple  ci    >,    commentant 

eût  pu  le  faire  :  après  quoi,  sur 

plus  rien  à  dire    :,  passait  à 

;  i  imer  «  aimença  le 

•ervire  divin,  qui  se  termina  par  un  Te  T< 
Un    err:  i  d  repas   attendait   les  prineii     i  et* 

"^v  I    liPllO 

«a  femme  et  son  frère.  D'abord,  comme  toujours  Masaniello, 


s  honneurs  n'étaient  points  faits,  avait  voulu 

les  refuser;  mais  le  cardinal  Filomarino  était  intervenu,  et, 

■s,  avait  obtenu  du  jeune  lazzarone  qu'il  ne 

forait  jias  au   vice-roi  cet  affront  de  refuser  de  diner   à  sa 

table.  Masaniello  avait  donc  accepté. 

Cependant  on  pouvait  voir  sur  son  iront,  ordinairement  si 
franc  et  si  ouvert,  quelque  chose  comme  un  nuage  sombre, 
que  ne  purent  éelaircir  ces  cris  d'amour  du  peuple  qui 
avaient  ordinairement  tant  d'influence  sur  lui.  On  remar- 
qua qu'en  revenant  de  la  cathédrale  au  palais,  il  avait  la 
tète  inclinée  sur  la  poitrine,  et  Ion  pouvait  d'autant  mieux 
lire  la  tristesse  empreinte  sur  son  front,  que,  par  respect 
pour  le  vice  "ement  à  son  invitation  plusieurs 

fois  réitérée  de  se  couvrir.  Masaniello,  malgré  le  soleil  de  feu 
qui  dardait  sur  lui,  tint,  constamment  son  chapeau  à  la 
main.  Aussi,  en  arrivant  au  palais  et  avant  de  se  mettre  à 
table,  de.manda-t-il  un  verre  d'eau  mêlée  de  jus  de  limon. 
On  le  lui  apporta,  et,  comme  il  avait  très  chaud,  il  1 
d  un  naît:  mais  a  peine  l'eut-il  avalé  qu'il  devint  si  pâle, 
que  la  duchesse  lui  demanda  ce  qu'il  avait.  Masaniello  lui 
répondit  que  c'étai  lute  cette  eau  glacée  qui  lui  avait 

fait    mal     Alors,    la    duchesse,    en   souriant,    lui    donna    un 
bouquet       i     ,  orta  les  lèvres  pour  le  bai- 

ser en  signe   de  respect;    mais  presque  aussitôt  qu'il   l'eut 
touché,  par  un  mouvement  rapide  et  involontaire,  il  le  jeta 
lui.  La  duchesse  vit  ce  mouvement,  mais  elle  ne  parut 
pas  y  faire  attention  :  et.  s'étant  assise  à  table,  elle  fit  asseoir 
droite  et  le  frère  de  Masaniello  à  sa  gauche. 
Quant  à  la  femme  de  Masaniello,  sa  place  lui  était  réservée 
e  le    lu     ei    !  durai  Filomarino. 

Massaniello  fut  sombre  et  muet  pendant  tout  ce   repas  ;  il 
paraissait  souffrir  d'un  mal  intérieur  dont   il  ne  voulait  pas 
se  plaindre,    s,  m    esprit  semblait  absent,   et,   lorsque   le  duc 
i  boire  à  la  il  fallut  lui  répéter  l'invi- 

tation deux  fois  avant  qu'il  eût  l'air  de  l'entendre.    Enfin, 
leva,   prit  sun  verre  d'une  main  tremblante;  mais,  au 
i  i.  et.  ou    il   allait   le   porter  à   sa    bouche,  les  forces  lui 
H   tomba   évanoui 
ê'et   a  le  Ma    >nielIo 

ii  roi  d'un  air  terrible;  sa  femme 

fondit  en  larmes  Mais  le  vice-roi,  avec  le  plus  grand  calme. 
m  observer  qu  une  pareille  faiblesse  n'était  point  étonnante 
dans  un  homme  qui,  depuis  six  jours  et  six  nuits,  n'avait 
presque  ni  mangé  ni  dormi,  et  avait  passé  toutes  ses  heures 
tantôt  J  des  exercices  violents  sous  un  soleil  de  feu,  tantôt 
a  0  s  travaux  assidus  qui  devaient  d'autant  plus  lui  briser 
l'esprit  cpie  son  esprit  y  était  moins  accoutumé.  Au  reste  il 
ordonna  qu'on  eut  pour  v  ls  'e  ello  tous  les  soins  imagi- 
le  fif  transporterai)  |  pagna  lui-même, 

:hercher  son  propre  médecin. 
Le   médecin   arriva    comme   Masaniello   revenait    à    lui,  et 
i    qu'effectivement   son   indisposition   ne  provenait   que 
d'une  trop  longue  fatigue,  et  n'aurait  aucune  suite  s'il  con- 
seillait à  interrompre  pour  un  jour  ou  deux  les  travaux  de 
corps  et  d'esprit  auxquels  il  se  livrait  depuis  quelque  temps. 
Masaniello  sourit  amèrement  :  puis,  du  geste  dont   Hercule 
épaules   la   tunique   empoisonnée  de 
ii   déchira  les  habits  de  drap  d'argent  dont,  l'avait 
île  i  clém  nid  nu  a  grands  cris  ses  vêtements 

heur,  qui   étaient  restés  dans  sa   petite  maison  de   la 
place  dn  Marché,  il  courut  aux  écuries  à  demi  nu.  sauta  sur 
le  premier  cheval   venu  et   s'élança   hors  du  palais. 
Le  duc  le  regarda  «éloigner;   puis,  lorsqu'il  l'eut   perdu 

île   vue  ■ 

-  Cet  hoïïnn:'  a  perdu  la  tète,  dit-il:  en  se  voyant  si  grand, 
il  est  devenu  fou. 

ht  les  courtisans  répétèrent  en  chœur  que  Masaniello  était 
fou. 

-os.  Vas  miello  courait  effectivement  les  rues 

d^  Naples  comme  un  insensé,  an  grand  galop  de  son  cheval. 

renversant  tous  ceux  qu'il  rencontrait  sur  sa  route  et  ne  s'ar- 

rêtant   que  pour  demander  de  l'eau.   Sa  poitrine  brûlait. 

Le  soir,   il  revint  place  du  Marché  ;  ses  yeux  étaient   ar- 

vre  :    il   avait   le   délire,   et.   dans   son   délire,    il 

,     ips  ordres  les  j.ius  étranges  et  les  plus  contradir 

foires    cm   ■  ,  :     iix  premiers;  mais  bientôt  on  s'était 

aperçu  qu'il  était   fou,  et  l'on  avait  cessé  de  les  exécuter. 

ait,  son  frère  et  sa  femme  veillèrent  près  de  lui. 

Le  lei  naît   .plus  calme:   ses   deux   gardiens   le 

Uer  prendre  à  leur  tour  un  peu  de  . 

mai!    i     eine  furent-ils  sortis,  ou?  Masaniello  se  revêtit  des 

de  «on  brillant  costume  de  la  veille,  et  demanda  son 

I  d'une  voix  si  impérieuse,  qu'on  le  lui  amena,  ri  sauta 

aussitôt    dessus,   sans    chapeau,   sans  veste     n'ayant    qu'une 

chemise  déchirée  et  une  trousse  en  lambeaux,  puis  s'élança  au 

n-iîor>   i  .i    ...     i   .    .  mt.inelle    ne   'e   ri    i  m   pas, 

voulut  l'arrêter,  mais  il  passa  sur  le  ventre  de  la  sentinelle 

:     de  son  cheval,  pénétra   jusqu'au  vice-roi,  lui  dit 

oui!    mourait  de  faim   et  lui  demanda   à   manger;  puis,   un 

instant    anrés,    jl    annonça    au   vice-roi    qu  ti    venait    de   faire 

i  .']  . :  i .    :    :    .  ;   ['invita   à  en   venir 

prendre   sa  part  ;   mats   le  vice-roi,   qui   ignorait   ce  qu'il   y 
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avait  de  vrai  ou  de  faux  dans  tout  cela,  et  qui  voyait  seule-  . 
ment  devant  lui  un  homme  dont  l'esprit  était  égaré,  prétexta 
une  indisposition  et  refusa  de  suivre  Masaniello.  Alors,  Masa- 
niello,  sans  insister  davantage,  descendit  l'escalier,  remonta 
à  cheval,  et  sortant  de  La  ville,  eu  Ut  presque  le  tour  au 
galop  sous  un  soleil  ardent,  de  sorte  qu'il  rentra  chez  lui 
trempe  de  sueur.  Tout  le  long  de  la  route,  comme  la  veille,  il 
avait  demandé  à  boire,  et  l'on  calcula  qu'il  avait  du  ava- 
ler jusqu'à  seize  carafes  d'eau.  Ecrasé  de  fatigue,  il  se  cou- 
cha. 

Pendant  ces  deux  jours  de  folie,  Ardizzone,  Renna  et  Ca- 
taneo,  qui  s'étaient  éclipsés  pendant  la  dictature  de  Masa- 
niello, reprirent  leur  influence  et  se  partagèrent  la  garde 
de  la  ville. 

Masaniello  s'était  jeté  sur  son  lit  et  était  bientôt  tombé 
dans-  un  profond  assoupissement  ;  mais,  vers  minuit  il  se 
réveilla.  et  quoique  sc'S  membres  niusculeux  lussent  agités 
d'un  dernier  frissonnement,  quoique  son  œil  brûlât  d'un  reste 
de  fièvre,  il  se  sentit  mieux.  En  ce  moment  sa  porte  s'ouvrit, 
et  i  lieu  de  sa  femme  ou  de  son  frère  qu'il  s'attendait  à 
voir  paraître,  un  homme  entra  enveloppé  d'un  large  man- 
i  .  noir,  le  visage  entièrement  caché  sous  un  feutre  de 
m.  nie  couleur,  et.  s'avançant  en  silence  jusqu'au  grabat  sur 
lequel  était  couché  cet  homme  tout-puissant  qui  d'un  signe 
disposait  de  la  vie  de  quatre  cent  mille  de  ses  semblables  : 

—  Masaniello,  dit-il,  pauvTe  Masaniello  I 

Et,  en  même  temps,  il  écarta  son  manteau  et  laissa  voir 
son  visage. 

—  Salvator  Rosa  !  s'écria  Masaniello  en  reconnaissant  son 
ami.  que,  depuis  quatre  jours,  il  avait  perdu  de  vue,  occupé 
qu'avait  été  Salvator,  avec  la  compagnie  de  la  Mort,  à  re- 
pousser les  Espagnols  qui  avaient  voulu  entrer  à  Naples  du 
côté  de  Sa'.erne. 

Et  les  deux  amis  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre 

—  Oui,  oui,  pauvre  Masaniello  !  dit  le  pêcheur-roi  en  retom 
bant  sur  son  lit.  N'est-ce  pas,  et  ils  m'ont  bien  arrangé,  et 
j'ai  eu  raison  de  me  fier  à  eux!  Mais  j'ai  tort  de  dire  que 
je  m'y  suis  fié  !  jamais  je  n'ai  cru  en  leurs  belles  paroles,  ja- 
mais je  n'ai  eu  foi  dans  leurs  grandes  promesses.  C'est  cet 
infâme  cardinal  Filomarino  qui  a  tout  fait  et  qui  m'a  trompé 
au  saint  nom  de  Dieu. 

Salvator  Rosa  écoutait  son  ami  avec  étonnement. 

—  Comment  !  dit-il,  ce  que  l'on  m'a  dit  ne  serait-il  pas 
vrai? 

—  Et  que  fa-t-on  dit,  mon  Salvator?  reprit  tristement  Ma- 
saniello. 

Salvator  se  tut. 

—  On  t'a  dit  que  j'étais  fou,  n'est-ce  pas?  continua  Masa- 
niello. 

Salvator  fit  un  signe  de  tête. 

—  Oui,  oui,  les  misérables  !  Oh  !  je  les  reconnais  bien  là  ! 
Non.  Salvator,  non,  je  ne  suis  pas  fou,  je  suis  empoisonné, 
voilà  tout. 

Salvator  jeta  un  cri  de  surprise. 

—  C'est  ma  faute,  dit  Masaniello.  Pourquoi  ai-je  mis  le 
pieii  dans  leur  palais?  Est-ce  la  place  d'un  pauvre  pêcheur 
comme  moi?  Pourquoi  ai-je  accepté  leur  repas?  L'orgueil. 
Salvator,  le  démon  de  l'orgueil  m'a  tenté,  et  j'ai  été  puni. 

—  Comment!  s'écria  Salvator,  tu  crois  qu'ils  auraient  eu 
l'infamie...  ? 

—  Us  m'ont  empoisonné,  reprit  Masaniello  d'une  voix  plus 
forte  encore  ;  ils  m'ont  empoisonné  deux  fois  ;  lui  et  elle 
lui  dans  un  verre  d'eau,  elle  dans  un  bouquet.  C'est  bien 
la  peine  de  se  dire  noble.rle  s'appeler  due  et  duchesse  pour 
empoisonner  un  pauvre  pêcheur  plein  de  confiance  qui  croit 
que  ce  qui  est  juré  est  juré,  et  qui  se  livre  «-ans  défiance! 

Xon,  non,  dit  Salvator,  tu  te  trompes,  Masaniello:  c'est 
<■■  leil  ardent,  ce  sont  ces  travaux  assidus,  c'est  cette  vie 
il  m  ne  qui  dévorent  ceux-là  mêmes  qui  y  sont  habi- 

tués, qui  auront  momentanément  fatigué  ton  esprit,  et 
égaré  'a   raison. 

—  C'esl  ce  qu'ils  disent,  je  lésais  bien,  s'écria  Masaniello 
Ces;   ce  i|n  Us  disent,   et  c'est   ce  que  les  générations  A  venir 
diront   .-ans   doute    aussi,    puisque    toi.   mon    ami,    toi.    mon 

toi  qui  es  là,  toi  qui  es  en  face  de  moi,  tu  répètes 

la  mon 10  i     Mimique  je  t'affirme  le  contraire;   ils  m'ont 

empoisonné  dans  un  verre  d'eau  et  dans  un  bouquet  :  à  peine 
ai-je  eu  re  pire  ci  bouquet,  à  peine  al-]e  eu  avalé  ce  verra 
d'eau,  que  J'ai  senti  que  c'en  était  fait  de  ma  raison.  Une 
sueur  froide   passa  sur  mon   front     la  terre  sembla    manquer 

sous  mes  pieds  mer  le  Vésuv.e,  tout  tourbillonna 

devant  moi  comme  dan  un  rêve,  oii  :  les  misérables!  les 
misérables  ! 

Et  une  larme  ardente  roula  sur  les  loues  du  ieune  Napo 
litain. 

—  Oui    oui.  dit    Salvator,  nui,    le  vols  bien  maintenant   que 

c'est    vrai.    Mais,    grâce     i    leui      omplot   a   échoué; 

grâce  à  Dieu  tu  n'es  idits  foui  grâce  à  Dieu  le  poison  a 
sans  doute  Cédé  aux  remèdes,  et   tu  es  sauvé, 

—  Oui.   répondit   Masaniello,  mais  Naples  est    perdue 

—  Perdue,  et  pourquoi?  demanda  Salvator. 


—  Ne  vois-tu  donc  pas,  répondit  Masaniello,  que  je  ne 
suis  plus  aujourd'hui  ce  que  j'étais  avant-hier?  Quand  j'or- 
donne, le  peuple  hésite.  On  a  douté  de  moi,  Salvator,  car 
on  m'a  vu  agir  en  insensé.  Puis  n'ont-ils  pas  dit  tout  ba?  à 
cette  multitude  que  je  voulais  me  faire  roi? 

—  C'est  vrai,  dit  Salvator  d'une  voix  sombre,  car  c'est  ce 
bruit  qui  m'a  amené  ici. 

—  Et  qu'y  venais-tu  faire?  Voyons,  parle  franchement. 

—  Ce  que  j'y  venais  faire?  dit  Salvator.  Je  venais  m  assu- 
rer si  la  chose  était  vraie  ;  et,  si  la  chose  était  vraie,  je  ve- 
nais te  poignarder  ! 

—  Bien.  Salvator,  bien  !  dit  Masaniello.  Il  nous  faudrait  six 
hommes  comme  toi  seulement  et  tout  ne  serait  pas  perdu. 

—  Mais  pourquoi  désespères-tu  ainsi  ?  demanda  Salvator. 

—  Parce' que  dans  l'état  actuel  des  choses,  moi  seul  pour 
rais  diriger  ce  peuple  vers  le  but  qu'il  atteindra  probable- 
ment un  jour,  et  que,  demain,  cette  nuit,  dans  une  heure 
peut-être,  je  ne  serai  plus  la  pour  le  diriger. 

—  Et  où  seras-tu  donc? 

Masaniello  laissa  errer  sur  ses  lèvres  un  sourire  profondé- 
ment triste,  leva  un  instant  ses  regards  au  ciel,  et,  ramenant 
les  yeux  sur  Salvator  : 

—  Ils  me  tueront,  mon  ami,  lui  dit-il.  Il  y  a  quatre  jours 
ils  ont  essayé  de  m'assassiner,  et  ils  m'ont  manqué  parce 
que  mon  heure  n'était  pas  venue.  Avant-hier,  ils  m'ont  em- 
poisonné, et,  s'ils  n'ont  pas  réussi  à  me  faire  mourir,  ils 
sont  parvenus  à  me  rendre  fou.  C'est  un  avertissement  de 
Dieu,  Salvator.  La  prochaine  tentative  qu'ils  feront  sur 
moi  sera  la  dernière. 

—  Mais  pourquoi,  averti  comme  tu  l'es,  ne  te  garantirais-tu 
pas  de  leurs  complots  en  demeurant  chez  toi  ? 

—  Ils  diraient  que  j'ai  peur. 

—  En  t'entourant  de  gardes  chaque  fois  que  tu  sortiras 
par  la  ville  ? 

—  Ils  diraient  que  je  veux  me  faire  roi. 

—  Mais  on  ne  le  croirait  pas. 

—  Tu  l'as  bien  cru,  toi  ! 

Salvator  courba  son  front  rougissant,  car  il  y  avait  tant 
de  douceur  dans  la  réponse  de  Masaniello.  que  sa  réponse 
n'était  pas  une  accusation,  mais  un  reproche. 

—  Eh  bien,  soit,  répondit-il,  que  la  volonté  de  Dieu  s'ac- 
complisse ! 

Salvator  Rosa   s'assit  près   du   Ht   de  son  ami. 

—  Quelle  est  ton  intention?  demanda  Masaniello 

—  De  rester  pies  de  toi,  et,  bonne  ou  mauvaise,  de  par- 
tager ta  fortune. 

—  Tu  es  fou.  Salvator,  répondit  Masaniello.  Que  moi.  que 
le  Seigneur  a  choisi  pour  son  élu,  j'attende  tranquille!  I 
le  calice  qu'il  me  reste  à  épuiser,  c'est  bien,  car  je  ne  puis 
pas,  car  je  ne  dois  pas  faire  autrement;  mais  toi,  salvator, 
qu'aucune  fatalité  ne  pousse,  qu'aucun  serment  ne  lie,  que 
tu  restes  dans  cette  infâme  Babylone,  c'est  une  folie,  c'est 
un  aveuglement,   c'est   un   crime. 

—  J'y  resterai  pourtant,   dit  Salvator. 

—  Tu  te  perdrais  sans  me  sauver,  et  tout  dévouement  inu- 
tile est  une  sottise. 

—  Advienne   que   pourra  !    reprit   le   peintre. 

—  C'est  ta  volonté?  Le  jour  où  tu  m'as  reconnu  pour  chef. 
tu  as  fait  abnégation  de  ta  volonté  pour  la  subordonner  à 
la  mienne.  Eh  bien,  moi,  ma  volonté  est,  Salvator.  que  tu 
sortes  à  l'instant  même  de  Naples.  que  tu  te  rendes  à  Rome, 
que  tu  te  jettes  aux  genoux  du  saint-père,  et  que  tu  lui 
demandes  ses  Indulgences  pour  moi,  car  je  mourrai  proba- 
blement sans  que  mes  meurtriers  m'accordent  le  temps  de  me 
mettre  en  état  de  <rrâre.  Entends-tu?  Ceci  est  ma  volonté. 
à  moi.  Je  te  l'ordonne  comme  ton  chef,  je  t'en  conjure  comme 
ton  ami 

—  C'est  bien,  dit  Salvator,  je  t'Obéiral 

Et  alors,  il  déroula  une  toile,  tira  d'une  trousse  qu'il 
portait  a  sa  ceinture  ses  pinceaux,  qui.  non  plus  que  son 
épée,  ne  le  quittaient  jamais,  et.  à  la  lueur  de  la  lampe  qui 
brûlait  sur  la  table,  d'une  main  ferme  et  rapide,  il  improvisa 
ce  beau  portrait  que  l'on  voit  encore  aujourd'hui  près  de  la 
porte  dans  la  première  chambre  du  musée  des  Studt,  a  Naples 
et  où  Masaniello  est  représenté  avec  un  béret  de  couleur 
sombre,  le  cou  nu  et  revêtu  d'une  rhemise  seulement. 

Les  deux  amis  se  séparèrent  pour  ne  se  revoir  jamais.  La 
même  nuit.  Salvator  prit  le  chemin  de  Rome-  Quant  A  Masa 
niello.  fatigué  de  cette  scène,  il  reposa  la  tête  sur  son  oreil- 
ler et  se  rendormit 

Le  lendemain,  il  se  réveilla  nu  son  de  la  cloche  qui  appe- 
lait les  fidèles  à  l'église;  il  se  leva,  fit  sa  prière,  r  vêtit  ses 
simples  habits  de  pêcheur,  desrendit,  traversa  la  place  e; 
entra  dans  l'église  del  Carminé,  C'était  le  jour  de  la  fête 
de  la  Vierge  du  Mont  Carmel  Le  cardinal  Filomarino  disau 
la   messe;  l'église  regorgeait  de  monde. 

A  la  vue  de  Masaniello,  la  foule  s'ouvrit  et  lui  fit  place. 
I.a  messe  finie,  Masaniello  monta  dans  la  chaire  et  fit  signe 
qu'il  voulait  parler.  Aussitôt  chacun  s'arrêta,  et  il  se  fit 
un  profond  silence  pour  écouter  re  qu'il  allait  dire- 
Amis  dit  Masaniello  d'une  voix  triste  mais  calme,  vous 
étiez  esclaves,  je  vous  ai  faits  libres.  Si  vous  êtes  dignes  de 
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cette  liberté,  détendez-la;  car,  maintenant,  c'est  tous  seuls 
que  cela  regarde.  On  vous  a  dit  que  je  voulais  me  taire  roi  : 
ce  n'est  pas  vrai,  et  j'en  jure  par  ce  Christ  qui  a  voulu  mou- 
rir sur  la  croix  pour  acheter  au  prix  de  son  sang  la  Liberté 
des  hommes.  A  cette  heure,  tout  est  fini  entre  le  monde  et 
moi.  Quelque  chose  me  dit  que  je  n'ai  plus  que  peu  d'ins- 
tants à  vivre.  Amis,  rappelez-vous  la  seule  chose  que  je  vous 
aie  jamais  demandée  et  que  vous  m'avez  promise  :  au  moment 
où  vous  apprendrez  ma  mort,  dites  un  Ave  Maria  pour  mon 
âme. 

Tous  les  assistants  le  lui  promirent  de  nouveau-  Alors, 
Masaniello,  fit  signe  à  la  foule  de  s'écouler,  et  la  foule 
s'écoula  ;  puis,  quand  il  fut  seul,  il  descendit,  alla  s'agenouil- 
ler devant  l'autel  de  la  Vierge  et  fit  sa  prière. 

Comme  U  relevait  la  tête,  un  homme  vint  lui  dire  que  le 
cardinal  Filomarino  l'attendait  au  couvent  pour  s'entretenir 
avec  lui  des  affaires  de  l'Etat.  Masaniello  fit  signe  qu'il  al- 
lait se  rendre  à  l'invitation  du  cardinal.  Le  messager  dis- 
parut. 

Masaniello  dit  encore  un  Pater  et  un  Ave,  baisa  trois  fois 
l'amulette  qu'il  portait  au  cou  et  dont  il  avait  toujours 
scellé  les  ordonnances  ;  puis  il  s'avança  vers  la  sacristie.  Ar- 
rivé là.  il  entendit  plusieurs  voix  qui  l'appelaient  dans  le 
cloître  ;  il  alla  du  côté  d'où  venaient  ces  voix  ;  mais,  au 
moment  où  il  mettait  le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte,  trois 
coups  de  fusil  partirent  et  trois  balles  lui  traversèrent  la 
poitrine.  Cette  fois,  son  heure  était  venue  ;  tous  les  coups 
avaient  porté-  Il  tomba  en  prononçant  ces  seules  paroles  : 

—  Ah  !  les  traîtres  !  ah  !  les  ingrats  ! 

11  avait  reconnu  dans  les  trois  assassins  ses  trois  amis, 
Cataneo,  Renna  et  Ardizzone. 

Ardizzone  s  approcha  du  cadavre,  lui  coupa  la  tête,  et,  tra- 
versant la  ville  tout  entière  cette  tête  sanglante  à  la  main, 
Il  alla  la  déposer  aux  pieds  du  vice-roi. 

Le  vice-roi  la  regarda  un  instant  pour  bien  s'assurer  que 
c'était  la  tête  de  Masaniello  ;  puis,  après  avoir  fait  compter 
à  Ardizzone  la  récompense  convenue,  il  fit  jeter  cette  tète 
dans  les  fossés  de  la  ville. 

Quant  à  Renna  et  Cataneo,  ils  prirent  le  cadavre  mutilé  et 

le  traînèrent  par  les  rues  de  la  ville  sans  que  le  peuple,  qui. 

"  trois  jours  auparavant,  mettait  en  pièces  ceux  qui  avaient 

essayé  d'assassiner  son  chef,  parût  s'émouvoir  aucunement 

à  ce  terrible  spectacle. 

Lorsqu'ils  furent  las  de  traîner  et  d'insulter  ce  cadavre, 
comme  en  passant  près  des  fossés  ils  aperçurent  sa  tête,  ils 
jetèrent  à  son  tour  le  corps  dans  le  fossé,  où  il  resta  jus- 
qu'au lendemain. 

Le  lendemain,  le  peuple  se  reprit  d'amour  pour  Masaniello. 
Ce  n'étaient  que  pleurs  et  gémissements  par  la  ville.  On 
se  mit  à  la  recherche  de  cette  tête  et  de  ce  corps  tant  insul- 
tés la  veille  :  on  les  retrouva,  on  les  rajusta  l'un  à  l'autre, 
on  mit  le  cadavre  sur  un  brancard,  on  le  couvrit  d'un  man- 
teau royal,  on  lui  ceignit  le  front  d'une  couronne  de  laurier, 
on  lui  mit  à  la  main  droite  le  bâton  de  commandement, 
à  la  main  gauche  une  épée  nue  ;  puis  on  le  promena  solen- 
nellement dans  tous  les  quartiers  de  la  ville. 

Ce  que  voyant,  le  vice-roi  envoya  huit  pages  avec  un 
flambeau  de  cire  blanche  à  la  main  pour  suivre  le  convoi. 
et  ordonna  à  tous  les  hommes  de  guerre  de  le  saluer,  lors- 
qu'il passerait,  en  inclinant  leurs  armes.  On  le  porta  ainsi 
I  la  cathédrale  de  Saint-Claire,  où  le  cardinal  Filomarino  dit 
pour  lui  la  messe  des  morts. 

Le  soir,  il  fut  inhumé  avec  les  mêmes  cérémonies  qu'on 
avait  I'habitxide  de  pratiquer  pour  les  gouverneurs  de  Naples 
ou  pour  les  princes  des  familles  royales. 

Ainsi  finit  Thomas  Aniello,  roi  pendant  huit  jours,  fou 
pendant  quatre,  assassiné  comme  un  tyran,  abandonné 
comme  un  chien,  recueilli  comme  un  martyr,  et  depuis  lors 
vénéré,  comme  un  saint. 

La  terreur  qu'inspira  son  nom  fut  si  grande,  que  l'ordon- 
nance des  vice-rois  qui  défendit  de  donner  aux  enfants  le 
nom  de  Masaniello  existe  encore  aujourd'hui  et  est  en  pleine 
vigueur  par  tout  le  royaume  de  Naples. 

Ainsi  ce  nom  a  été  gardé  de  toute  tache  et  conservé  pur 
à  la  vénération  des  peuples- 
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LE    MARIAGE    SUR    L'ÉCHAFAUD 

Un  jour,  c'était  en  1501,  on  afficha  sur  les  murs  de  Naples 
le  placard  suivant  : 

«  U  sera  compté  la  somme  de  quatre  mille  ducats  à  celui 
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qui   livrera,   mort   ou  vif,   à   la  justice,   le   bandit  calabrais 
Rocco  del  Pizzo. 

«  Isabelle   d'Aragon,   régente.  » 

Trois  jours  après,  un  homme  se  présenta  chez  le  ministre 
de  la  police,  et  déclara  qu'il  savait  un  moyen  immanquable 
de  s'emparer  de  celui  qu'on  cherchait,  mais  qu'en  échange 
de  l'or  offert,  il  demandait  une  grâce  que  la  régente  seule 
pouvait  lui  accorder  :  c'était  donc  avec  la  régente  seule 
qu'il  voulait  traiter  de  cette  affaire. 

Le  ministre  répondit  à  cet  homme  qu'il  ne  voulait  pas  dé- 
ranger Son  Altesse  pour  une  pareille  bagatelle,  qu'on  avait 
promis  quatre  mille  ducats  et  non  autre  chose  ;  et  que,  si 
les  quatre  mille  ducats  lui  convenaient,  il  n'avait  qu'à  livrer 
Rocco  del  Pizzo,  et  que  les  quatre  mille  ducats  lui  seraient 
comptés. 

L'inconnu  secoua  dédaigneusement  la  tête  et  se  retira. 

Le  soir  même,  un  vol  d'une  telle  hardiesse  fut  commis 
entre  Résina  et  Torre-del-Greco,  que  chacun  fut  d'avis  qu'il 
n'y  avait  que  Rocco  del  Pizzo  qui  pût  avoir  fait  le  coup. 

Le  lendemain,  à  la  fin  du  conseil,  Isabelle  demanda  au 
ministre  de  la  police  des  explications  sur  ce  nouvel  événe- 
ment. Le  ministre  n'avait  aucune  explication  à  donner  ; 
cette  fois,  comme  toujours,  l'auteur  de  l'attentat  avait  dis- 
paru, et,  selon  toute  probabilité,  exerçait  déjà  sur  un  tout 
autre  point  du  royaume. 

Le  ministre  alors  se  souvint  de  cet  homme  qui  s'était  pré- 
senté chez  lui  la  veille,  et  qui  lui  avait  offert  de  livrer  Rocco 
del  Pizzo  :  il  raconta  à  la  régente  tous  les  détails  de  son  en- 
trevue avec  cet  homme  ;  mais  il  ajouta  que,  comme  la  pre- 
mière condition  imposée  par  lui  avait  été  de  traiter  l'affaire 
avec  Son  Altesse,  à  laquelle,  au  lieu  de  la  prime  accordée, 
il  avait,  disait-il,  une  grâce  particulière  à  demander,  il  avait 
cru  devoir  repousser  une  pareille  ouverture,  venant  surtout 
de  la  part  d'un  inconnu. 

—  Vous  avez  eu  tort,  dit  la  régente,  faites  chercher  à  l'ins- 
tant même  cet  homme,  et,  si  vous  le  trouvez,  amenez-le- 
moi. 

Le  ministre  s'inclina,  et  promit  de  mettre,  le  jour  même, 
tous  ses  agents  en  campagne. 

Effectivement,  en  rentrant  chez  lui,  il  donna  à  l'instant 
même  le  signalement  de  l'inconnu,  recommandant  qu'on  le 
découvrit  quelque  part  qu'il  fût,  mais  qu'une  fois  découvert 
on  eût  pour  lui  les  plus  grands  égards,  et  qu'on  le  lui 
amenât  sans  lui  faire  aucun  mal. 

La  journée  se  passa  en  recherches  infructueuses. 

La  nuit  même,  un  second  vol  eut  lieu  près  d'Averse.  Ce- 
lui-là était  accompagné  de  circonstances  plus  audacieuses 
encore  que  celui  de  la  veille,  et  il  ne  resta  plus  aucun  doute 
que  Rocco  del  Pizzo,  pour  des  motifs  de  convenance  per- 
sonnelle, ne  se  fût  rapproché  de  la  capitale. 

Le  ministre  de  la  police  commença  à  regretter  sincère- 
ment d'avoir  éloigné  l'étranger  d'une  façon  aussi  absolue, 
et  le  regret  augmenta  encore  lorsque  deux  fois  dans  la 
journée  du  lendemain  la  régente  lui  fit  demander  s'il 
avait  découvert  quelque  chose  relativement  à  l'inconnu  qui 
avait  offert  de  livrer  Rocco  del  Pizzo.  Malheureusement,  ce 
retour  sur  le  passé  fut  inutile  ;  cette  journée,  comme  celle 
de  la  veille,  s'écoula  sans  fournir  aucun  renseignement  sur 
le   mystérieux   révélateur. 

Mais  la  nuit  amena  une  nouvelle  catastrophe.  Au  point  du 
jour,  on  trouva,  sur  la  route  d'Amalfi  à  la  Cava,  un  homme 
assassiné.  Il  était  complètement  nu  et  avait  un  poignard 
planté  au  milieu  du  cœur. 

A  tort  ou  à  raison,  la  vindicte  publique  attribua  encore  ce 
nouveau  crime  à  Rocco  del  Pizzo. 

Quant  au  cadavre,  il  fut  reconnu  pour  être  celui  d'un 
jeune  seigneur  connu  sous  le  nom  de  Raymond  le  Bâtard, 
et  qui  appartenait,  moins  cette  faute  d'orthographe  dans  sa 
naissance,  à  la  puissante  maison  de  Caraccioli,  ces  éternels 
favoris  des  reines  de  Naples,  et  dont  l'un  des  membres  pas- 
sait pour  remplir  alors,  près  de  la  régente,  la  charge  hérédi- 
taire de  la  famille. 

Cette  fois,  le  ministre  fut  désespéré,  d'autant  plus  déses- 
péré qu'une  demi-heure  après  que  le  rapport  de  cet  événe- 
ment lui  eut  été  fait,  il  reçut  de  la  régente  l'ordre  de  passer 
au  palais. 

Il  s'y  rendit  aussitôt  :  la  régente  l'attendait  le  sourcil 
froncé  "  et  l'œil  sévère  ;  près  d'elle  était  Antoniello  Carac- 
ciolo,  le  frère  du  mort,  lequel  sans  doute  était  venu  récla- 
mer justice. 

Isabelle  demanda  d'une  voix  brève  au  pauvre  ministre 
s'il  avait  appris  quelque  chose  de  nouveau  relativement  à 
l'inconnu  :  mais  celui-ci  avait  eu  beau  faire  courir  les  places, 
les  carrefours  et  les  rues  de  Naples,  il  en  était  toujours  lu 
même  point  d'incertitude.  La  régente  lui  déclara  que,  si 
le  lendemain  l'inconnu  n'était  point  retrouvé  ou  Rocco  del 
Pizzo  pris,  il  était  invité  à  ne  plus  se  présenter  devant 
elle  que  pour  lui  remettre  sa  démission,  le  comte  Antoniello 
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Carai  ut   déclaré  que  Rocco  del  Pizzo   seul  pouvait 

avoir  commis  un  pareil  crime. 

Le  ministre  rentrait  donc  chez  lui,  le  front  sombre  et  in- 
cliné, lorsqu'en  relevant  la  tête  ;  il  crut  voir  de  l'autre  côté 
de  la  place,  enveloppé  d  un  manteau  et  se  chauffant  au  soleil 
d'automne,  un  homme  qui  ressemblait  étrangement  à  son 
inconnu.  Il  s'arrêta  d'abord  comme  cloué  à  sa  place,  car  il 
tremblait  que  ses  yeux  ne  l'eussent  trompé  ;  mais  plus 
il  le  regarda,  plus  il  s  attermit  dans  son  opinion  ;  il  s'avança 
alors  vers  lui,  et.  à  mesure  qu'il  s'avançait,  il  reconnut  plus 
distinctement  son  homme. 

Celui-ci  le  laissa  approcher  sans  (aire  un  seul  mouvement 
pour  le  fuir  ou  pour  aller  au-devant  de  lui.  On  l'eût  pris 
pour  une  statue. 

Arrivé  près  de  lui.  le  ministre  lui  mit  la  main  sur  l'épaule, 
comme  s'il  fût  eu  peur  qu'il  ne  lui  échappât. 

—  Ali  :  enfin,  c'est  toi  !  lui  dit-il. 

—  Oui,  c'est  moi,  répondit  l'inconnu  ;  crue  me  voulez-vous? 

—  Je  veux  te  conduire  à  la  régente,  qui  désire  te  parler. 

—  Vraiment  ?  C'est  un  peu  tard  : 

—  Comment,  c'est  un  peu  tard?  demanda  le  ministre  trem- 
blant que  le  révélateur  ne  voulut  rien  révéler.  Que  voulez- 
vous   dire  » 

—  Je  veux  dire  que,  si  vous  aviez  fait,  il  y  a  trois  jours, 
ce  que  vous  faites  aujourd  hui,  vous  compteriez  dans  les 
annales  de  Xaples  deux  vols  de  moins 

—  Mais,  demanda  le  ministre,  tu  n'as  pas  changé  d'avis, 
j'espère. 

—  Je  n'en  change  jamais. 

—  Tu  es  toujours  dans  l'intention  de  livrer  Rocco  del 
Pizzo,  si  l'on  t'accorde  ce  que  tu  demandes? 

—  Sans  doute. 

—  Et  tu  en  as  encore  la  possibilité" 

—  Cela  m'est  aussi  facile  que  de  me  remettre  moi-même 
entre  vos  mains. 

—  Alors,  viens. 

—  Un  instant.  Je  parlerai  à  la  régente? 

—  A  elle-même 

—  A  elle  seule  ? 

—  A    elle   seule. 

—  Je  vous  suis. 

—  Mais  â  une  condition,  cependant. 

—  Laquelle? 

—  C  est  qu'avant  d'entrer  chez  elle,  vous  remettrez  vos 
armes  â  lofficier  de  service. 

—  N  e^t-ce    point    la   règle?    demanda    l'inconnu. 

—  Oui.  répondit  le  ministre. 

—  Eh  bien,  alors,  cela  va  tout  seul. 

—  Vous  y  consentez  ? 

—  Sans  doute. 

—  Alors,  venez. 

—  Je    viens. 

Et  l'inconnu  suivit  le  ministre,  qui.  de  dix  pas  en  dix  pas, 
se  retournait  pour  voir  si  son  mystérieux  compagnon  mar- 
chait, toujours  derrière  lui. 

Us  arrivèrent   ainsi  au  palais. 

Devant  le  ministre  toutes  les  portes  s'ouvrirent,  et,  au 
bout  d'un  instant,  ils  se  trouvèrent  dans  l'antichambre  de 
la  régente.  On  annonça  le  ministri  qui  fût  introduit  aus- 
sitôt, tandis  que  l'inconnu  remettait  de  lui-même  à  l'officier 
des  gardes  le  poignard  et  les  pistolets  qu'il  portait  à  la  cein- 
ture. 

minutes  après,  le  ministre  reparut  ;  U  venait  cher- 
cher l'inconnu  pour  le  conduire  près  de  Son  Altesse. 

Ils  traversèrent  ensemble  deux  ou  trois  chambres,  puis 
ils  trouvèrent  un  long  corridor,  et,  au  bout  de  ce  corridor, 

:      porte    entr'ouverte.    Le    ministre    poussa    cette    porte  ; 
relie  de  l'oratoire  de  la  régente.  La  duchesse   Isa- 
belle les  y  attendait. 

Le  ministre  et  l'inconnu  entrèrent  ;  mais,  quoique  ce  fût, 
selon  toute  probabilité,  la  première  fois  que  cet  homme  se 
trouvait  en  lace  d'une  si  puissante  princesse,  il  ne  parut  au- 
cunement embarrassé,  et,  après  avoir  salue  avec  une  cer- 
taine rudesse  qui  ne  manquait  cependant  pas  d'aisance,  il 
se  tint  debout,  immobile  et  muet,  attendant  qu'on  l'interro- 
geât 

—  C'est  il  ht  la  duchesse,  qui  vous  engagez  à  li- 
vrer Rocco  del  !• 

—  Oui,   madame    répondit   l'inconnu. 

—  i  air  votre  promesse? 

—  Je  m'offre  comme  otage. 

—  Ainsi,    votre    tri' 

—  P  ur  la  sienne,  si  je  manque  à  ma  parole. 

—  Ce  n'est  pas  t.  la   mené  chose,  dit  la  régente. 

—  Je  ne  puis  pas  offrir  davantage,  répondit  1  inconnu. 

—  Dites  ce  que  vous  déslri 

demandé  a  parler  à   Votre  Altesse  seule. 
-  Monsieur  est  un  autre  moi-même,  dit  la  régente. 

—  i  ai  demandé  à  parler  a  Votre  Altesse  seule,  reprit 
I  inconnu:  c'est  ma  piemli  ion. 

—  Laissez-nous,  don  Luiz,  dit  la  duchesse 


Le  ministre  s'inclina  et  sortit. 

L'inconnu  se  trouva  tête  à  tête  avec  la  régente,  séparé 
seulement  d'elle  par  le  prie-Dieu,  sur  lequel  était  posé 
un  Evangile,  et  au-dessus  duquel  s'élevait  un  crucifix. 

La  régente  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  lui.  C  était  un 
homme  de  trente  à  trente-cinq  ans,  d'une  taille  au-dessus  de 
la  moyenne,  au  teint  hâlé,  aux  cheveux  noirs  retombant  en 
boucles  le  long  de  son  cou,  et  dont  les  yeux  ardents  expri- 
maient à  la  fois  la  résolution  et  la  témérité  ;  comme  tous 
les  montagnards,  il  était  admirablement  bien  fait,  et  l'on 
sentait  que  chacun  de  ses  membres  si  bien  proportionnés 
était  riche  de  souplesse  et  d'élasticité. 

—  Qui  êtes-vous  et  d'où  venez-vous?   demanda  la  régente. 

—  Que  vous  fait  mon  nom,  madame?  dit  l'inconnu;  que 
vous  importe  le  pays  où  je  suis  né?  Je  suis  Calabrais,  c'est- 
à-dire  esclave  de  ma  paTole...  Voilà  tout  ce  qu'il  vous  im- 
porte de  savoir,  n'est-ce  pas? 

—  Et  vous  vous  engagez  à  me  livrer  Rocco  del  Pizzo. 

—  Je  m'y  engage. 

—  Et,  en  échange,  qu  exigez- vous  de  moi? 

—  Justice. 

—  Rendre  la  justice  est  un  devoir  que  j'accomplis,  et  non 
pas  une  récompense  que  j'accorde. 

—  Oui.  je  sais  bien  que  c'est  là  une  de  vos  prétentions,  à 
vous  autres  souverains  ;  vous  vous  croyez  tous  des  juges  aussi 
intègres  que  Salomon  :  malheureusement,  votre  justice 
a  deux  poids  et  deux  mesures. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  oui  :  lourde  aux  petits,  légère  aux  grands,  conti- 
nua l'inconnu.  Voilà  ce  que  c'est  que  votre  justice. 

—  Vous  avez  tort,  monsieur,  reprit  la  régente;  ma  jus- 
tice, à  moi,  est  égale  pour  tous,  et  je  vous  en  donnerai  la 
preuve.  Parlez:  pour  qui  demandez-vous  justice.1 

—  Pour  ma  sœur,   lâchement  trompée. 

—  Par  qui  ? 

—  Par  l'un  de  vos  courtisans. 

—  Lequel? 

—  Oh  !  un  des  plus  jeunes,  un  des  plus  beaux,  un  des 
plus  nobles!...  Ah!  tenez,  voilà  que  Votre  Altesse  hésite 
déjà  !.. 

—  Non  :  seulement,  je  désire  savoir  d'abord  ce  qu'il  a  fait.  . 

—  Et.  si  ce  qu'il  a  fait  mérite  la  mort,  aurai-je  sa  tête 
en  échange  de  la  tête  de  Rocco  del  Pizzo? 

—  Mais,  demanda  la  duchesse,  qui  sera  juge  de  la  gravite 
du  crime? 

L'inconnu  hésita  un  instant  ;  puis,  regardant  fixement  la 
régente  : 

—  La  conscience  de  Votre  Altesse,  dit-il. 

—  Donc,   vous  vous  en  rapportez  à   elle? 

—  Entièrement. 

—  Vous   avez    raison. 

—  Ainsi,  si  Votre  Altesse  trouve  le  crime  capital,  j'aurai 
sa  tête  en  échange  de  celle  de  Rocco  del  Pizzo? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Sur   quoi  ! 

—  Sur  cet  Evangile  et  sur  i  e  Christ. 

—  C'est  bien.  Ecoutez  alors,  madame,  car  c'est  toute  une 
histoire. 

—  J'écoute. 

—  Notre  famille  habite  une  petite  maison  isolée,  a  une 
demi-lieue  du  village  de  Rosarno.  situé  entre  Cosenza  et 
Sainte-Euphémie  :  elle  se  compose  de  deux  vieillards  :  mon 
père  et  ma  mère  ;  de  deux  jeunes  gens  :  ma  soeur  et  moi  Ma 
sœur  s'appelle  Costanzo.  Tout  autour  de  nous  s'étendent 
les  domaines  d'un  puissant  seigneur,  sui  les  terres  duquel 
le  hasard  nous  fit  naître,  et  dont,  par  conséquent,  nous  som- 
mes  les  vassaux. 

—  Comment  s'appelle  ce  seigneur"  interrompit  la  régente. 

—  Je  vous  dirai  son  crime  d'abord,  son  nom  a] 

—  C'est  bien  :  continuez. 

—  C'était  un  magnifique  seigneur  que  notre  jeune  maitre. 
beau,   nobli  onéreux,  ci 

haï  et  redouté;  car,  en  le  voyant  paraître,  il  n'y  avait  p.-r- 
un  mari  qui  ne  tremblât  pour  sa  temme,  pas  un  père  qui  ne 
tremK  un  frère  qui  ne  treml- 

sœur.   Mais   il   faut   dire   aussi   que   tout   ce  qu'il 
mal  lui   venait    d'un    mauvais  génie  qui   lui   soufflait    1 
aux  oreilles.  Ce  mauva  n  frère  naturel  ;  on  le 

nait  RaymoD  l  l    B8   trd 

—  Raymond  le  Bâta]  celui  qui  a  été 
assassiné  cette  nuit  ? 

—  Celui-là  même. 

—  Conuaissez-vous    son    assassin? 

—  C'est  moi. 

—  Ce  n'est  don  del  Pizzo  1  s'écria  la  duenci 

—  C'est  moi.  répéta  l'inconnu  avec  le  plu  Ime. 

—  Donc,  vous  avez  commencé  par  vous  faire  justice  vous 
même? 

—  Je  suis  venu  la  demander  il  y  a  trois  jours  et  on  me 

l'a  refusée. 

—  Alors,   que  venez-vous  réclamer  aujourd'hui? 
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—  La  meilleure  partie  de  ma  vengeance,  madame  ;  Ray- 
mond le  Bâtard  n'était  que  l'instigateur  du  crime  -,  son 
frère  est  le  criminel. 

—  Son  frère  !  s'écria  la  duchesse,  son  frère  ;  mais  son 
frère,   c'est   Antoniello   Caracciolo. 

—  Lui-même,  madame,  répondit  l'inconnu  en  fixant  son 
regard  perçant  sur  la  régente. 

Isabelle  pâlit  et  s'appuya  sur  le  prie-Dieu,  comme  si  les 
jambes  lui  manquaient  ;  mais  bientôt  elle  reprit  courage. 

—  Continuez,   monsieur,    continuez. 

—  Et  le  nom  du  coupable  ne  changera  rien  à  l'arrêt  du 
juge?  demanda  l'inconnu. 

—  Rien,  répondit  la  régente,  absolument  rien,  je  vous  le 
jure. 

—  Toujours  sur  cet  Evangile  et  sur  ce  Christ  ? 

—  Toujours!  Continuez,  j'écoute. 

Et  elle  reprit  la  même  attitude  et  le  même  visage  qu'elle 
avait  un  moment  avant  que  la  terrible  révélation  lui  eût 
été  faite,  et  l'inconnu  à  son  tour  reprit,  de  la  même  voix 
qu'il  l'avait  commencé    le  récit  interrompu. 

—  Je  vous  disais  donc,  madame,  que  le  comte  Antoniello 
Car;i<  ciolo  était  un  beau,  noble,  riche  et  généreux  seigneur, 
mais  qu'il  avait  un  frère  qui  était  pour  lui  ce  que  le  serpent 
fut  pour  nos  premiers  pères,  le  génie  du  mal.  Un  jour,  il 
arriva,  il  y  a  de  cela  six  mois  à  peu  près,  madame,  il  arriva, 
dis-je,  que  le  comte  Antoniello  chassait  dans  la  portion  de 
ses  forêts  qui  avoisine  notre  maison.  Il  s'était  perdu  ;:  la 
poursuite  d'un  daim,  il  avait  chaud,  il  avait  soif  ;  il  aperçut 
une  jeune  fille  qui  revenait  de  la  fontaine,  portant  sur  son 
épaule  un  vase  rempli  d'eau  ;  il  sauta  à  bas  de  son  cheval, 
passa  la  bride  de  l'animal  à  son  bras,  et  vint  demander 
à  boire  à  la  jeune  fille.  Cette  jeune  fille,  c'était  Costanza, 
c'était  ma  sœur. 

Un  frisson  passa  par  le  corps  de  la  régente  ;  mais  l'in- 
connu continua  sans  paraître  s'apercevoir  de  l'effet  produit 
par  ses  dernières  paroles. 

—  Je  vous  ai  dit,  madame,  ce  qu'était  le  comte  Antoniello  ; 
permettez  que  je  vous  dise  aussi  ce  qu'était  ma  sœur. 

«  C'était  une  jeune  fille  de  seize  ans,  belle  comme  un 
ange,  chaste  comme  une  madone.  On  voyait,  à  travers  ses 
yeux  jusqu'au  fond  de  son  âme,  comme  à  travers  une 
eau  limpide  on  voit  jusqu'au  fond  du  lac  ;  et  son  père 
et  sa  mère,  qui  y  regardaient  tous  les  jours,  n'avaient  ja- 
mais pu  y  lire  l'ombre  d'une  mauvaise  pensée. 

«  Costanza  n'aimait  personne,  et  disait  toujours  qu'elle 
n'aimerait  jamais  que  Dieu;  et,  en  effet,  sa  nature  fine  et 
délicate  était  trop'  supérieure  à  la  matière  qui  l'entourait, 
pour  que  cette  fange  humaine  souillât  jamais  sa  blanche 
Tobe  de  vierge. 

«  Mais,  je  vous  l'ai  dit.  madame, ,  et  peut-être  le  savez- 
vous  vous-même,  le  comte  Antoniello  est  un  beau,  noble, 
riche  et  généreux  seigneur.  Costanza  voyait  pour  la  pre- 
mière fois  un  homme  de  cette  classe  ;  le  comte  Antoniello 
voyait,  pour  la  première  fois  sans  doute  aussi,  une  femme  de 
cette  espèce.  Ces  deux  natures  supérieures,  l'une  par  le 
corps,  l'autre  par  l'âme,  se  sentirent  attirées  l'une  vers 
l'autre,  et,  lorsqu'ils  se  furent  quittés  après  une  longue 
conversation.  Costanza  commença  à  penser  au  beau  jeune 
homme,  et  le  comte  Antoniello  ne  fit  plus  que  rêver  à  la 
belle  jeune  fille 

Les  lèvres  de  la  régente  se  crispèrent  ;  mais  il  n'en  sortit 
pas  une  syllabe. 

—  Il  faut  tout  vous  dire,  madame  ;  Costanza  ignorait  que 
ce  beau  jeune  homme  fut  le  comte  Caracciolo  ;  elle  croyait 
que  c'était  quelque  page  ou  quelque  écuyer  de  sa  suite, 
qu'elle  pouvait,  chaste  et  riche,  —  car  elle  est  riche  pour 
une  paysanne,  ma  sœur,  —  qu'elle  pouvait,  dis-je,  regarder 
en  face  et  aimer. 

«  Ils  se  virent  ainsi,  trois  ou  quatre  jours  de  suite,  tou- 
jours sur  le  chemin  de  la  fontaine  et  au  même  endroit  où 
ils  s'étaient  vus  pour  la  première  fois  ;  mais,  une  après- 
midi,  ils  s'oublièrent,  de  sorte  que  mon  père,  ne  voyant  pas 
revenir  sa  lille,  fut  inquiet,  et,  jetant  son  fusil  sur  son 
épaule,  il  alla  au-devant  d'elle. 

«  Au  détour  d'un  chemin,  il  l'aperçut  assise  auprès  d'un 
jeune    homme. 

«  A  la  vue  de  notre  père,  Costanza  bondit  comme  un 
•daim  effrayé  ;  le  jeune  homme,  de  son  côté,  s'enfonça  dans 
la  forêt.  Le  premier  mouvement  de  mon  père  fut  d'abaisser 
son  arquebuse  et  de  le  mettre  en  joue  ;  mais  Costanza  se 
jeta  entre  le  canon  de  l'arme  et  Caracciolo.  Notre  père  releva 
son  arquebuse,  mais  il  avait  reconnu  le  jeune  comte. 

—  Et  c'était  bien  Antoniello  Carocciolo  ?  murmura  la  ré- 
gente. 

—  C  était  lui-même,  dit  l'inconnu.  Le  même  soir,  notre 
père  ordonna  à  sa  femme  et  à  sa  fille  de  5e  tenir  prêtes  à 
partir  dans  la  nuit  :  toutes  deux  devaient  quitter  notre 
maison  et  chercher  un  asile  chez  une  tante  que  nous  avions 
â  Monteleone.  Au  moment  de  partir,  mon  nère  prit  Costanza 
a  part,  et  lui  dit  : 

«  —  Si  tu  le  revois,  je  le  tuerai. 


«  Costanza  tomba  aux  genoux  de  mon  père,  promettant 
de  ne  pas  le  revoir  ;  puis,  les  mains  jointes  et  les  yeux  pleins 
de  larmes,  elle  lui  demanda  son  pardon.  Costanza  partit 
avec  sa  mère,  et,  lorsque  le  jour  parut,  toutes  deux  étaient 
déjà  hors  des  terres  du  comte  Antoniello. 

La  régente  respira. 

—  Le  lendemain,  mon  père  alla  trouver  le  comte.  Je  ne 
sais  ce  qui  se  passa  entre  eux  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est 
que  le  comte  lui  jura  sur  son  honneur  qu'il  n'avait  rien  à 
craindre  dans  l'avenir  pour  la  vertu  de  Costanza.  Le  lende- 
main de  cette  entrevue,  le  comte,  de  son  côté,  partit  pour 
Naples. 

—  Oui,  oui,  je  me  rappelle  son  retour,  murmura  la  ré- 
gente. Après  ?  après  ? 

—  Eh  bien,  après,  madame,  après...  il  continua  de  se  sou- 
venir de  celle  qu'il  aurait  dû  oublier.  Les  plaisirs  de  la 
cour,  les  faveurs  des  dames  de  haut  parage,  les  espérances 
de  l'ambition  ne  purent  chasser  de  son  souvenir  l'image  de 
la  pauvre  Calabraise  :  cette  image  était  sans  cesse  présente 
à  ses  yeux  pendant  ses  jours,  pendant  ses  nuits  ;  elle  tour- 
mentait ses  veilles,  elle  brûlait  son  sommeil.  Ses  lettres  a 
son  frère  devenaient  tristes,  amères,  désespérées.  Son  frère, 
inquiet,  partit  et  arriva  à  la  cour.  Il  le  croyait  amoureux 
de  quelque  reine,  à  la  main  de  laquelle  il  n'osait  aspirer.  Il 
éclata  de  rire  lorsqu'il  apprit  que  l'objet  de  cet  amour  était 
une  misérable  Calabraise. 

«  —  Tu  es  fou,  Antoniello,  lui  dit-il.  Cette  fille  est  ta 
vassale,  ta  serve,  ta  sujette,  cette  fille  est  ton  bien. 

«  —  Mais,   dit  Antoniello,   j'ai   juré  à  son  père... 

«  —  Quoi?  qu'as-tu  juré,  imbécile? 

«  —  J'ai  juré  de  ne  pas  chercher  à  revoir  sa  fille. 

«  —  Très  bien  !  Il  faut  tenir  ta  promesse.  Un  gentilhomme 
n'a  qu'une  parole. 

«  —  Tu  vois  donc  que  tout  est  perdu  pour  moi. 

«  —  Tu  as  juré  de  ne  pas  chercher  â  la  revoir? 

«  —  Oui. 

«  —  Mais  si  c'est  elle  qui  vient  te  trouver?... 

«  —  Elle? 

«  —  Oui,   elle  ! 

«  —  Où  cela? 

«  —  Où  tu  voudras.  Ici,  par  exemple. 

«  —  Oh  !  non,  pas  ici. 

«  —  Eh  bien,  dans  ton  château  de  Rosarno. 

«  —  Mais  je  suis  enchaîné  ici  ;  je  ne  puis  quitter  Naples. 

«  —  Pour  huit  jours  ? 

«  —  Oh  !  pour  huit  jours,  oui,  c'est  possible,  je  trouverai 
quelque  prétexte  pour  lui  échapper  pendant  huit  jours.  Je 
ne  sais  pas  de  qui  il  parlait,  madame,  ni  quelle  chose  le  te- 
nait en  esclavage  ;   mais  voilà  ce  qu  il  dit. 

—  Je  le  sais,  moi,  dit  la  régente  en  devenant  affreuse- 
ment pâle.   Continuez,   monsieur,   continuez. 

«  —  Ainsi,  reprit  Raymond,  quand  tu  recevras  ma  lettre 
tu  partiras? 

.«  —  A    l'instant    même. 

«  —  C'est  bien. 

«  Les  deux  frères  se  serrèrent  la  main  en  se  quittant  ;  le 
comte  Antoniello  resta  à  Naples,  et  Raymond  le  Bâtard  par- 
tit pour  la  Calabre. 

«  Un  mois  après,  le  comte  Antoniello  reçut  une  lettre  de 
son  frère,  et,  il  faut  lui  rendre  justice,  c'est  un  homme 
fidèle  à  sa  promesse  que  le  comte  !  Le  jour  même,  il  partit. 

«  Voici  ce  qui  était  arrivé...  Ne  vous  impatientez  pas, 
madame,  j'arrive  au  dénouement. 

—  Je  ne  m'impatiente  pas,  j'écoute,  répondit  la  régente; 
seulement  je  frissonne,  en  vous  écoutant. 

—  Un  homme  avait  été  assassiné  près  de  la  fontaine.  Mon 
père,  en  ce  moment,  revenait  de  la  chasse  :  il  trouva  ce 
malheureux  expirant  :  il  se  précipita  à  son  secours,  et, 
comme  il  essayait,  mais  inutilement,  de  le  rappeler  à  la 
vie,  deux  domestiques  de  Raymond  le  Bâtard  sortirent  de 
la  forêt  et  arrêtèrent  mon  père  comme  l'assassin. 

a  Par  un  malheur  étrange,  l'arquebuse  de  mon  père 
était  déchargée,  et  par  une  coïncidence  fatale,  mais  dont 
Raymond  pourrait  donner  le  secret  s'il  n'était  pas  mort,  la 
balle  qu'on  retira  de  la  poitrine  du  cadavre  était  du 
même  calibre  que  celles  que  l'on  retrouva  sur  mon  père. 

«  Le  procès  fut  court  ;  les  deux  domestiques  déposèrent 
dans  un  sens  qui  ne  permettait  pas  aux  juges  d'hésiter. 
Mon  père  fut  condamné  à  mort. 

«  Ma  mère  et  ma  sœur  apprirent  tout  ensemble  la  catas- 
trophe, le  procès  et  le  jugement  ;  elles  quittèrent  M  >nteleone 
et  arrivèrent  à  Rosarno,  ce  jour  même  où  le  comte  Anto- 
niello, prévenu  par  la  lettre  de  son  frère,  arrivait,  de  son 
côté,  de  Naples. 

«  Le  comte  Caracciolo,  comme  seigneur  de  Rosarno,  avait 
droit  de  haute  et  basse  justice.  Il  pouvait  donc,  d'un  signe, 
donner  à  mon  père  la  vie  ou  la  mort. 

«  Ma  mère  Ignorait  que  le  comte  fût  arrivé  ;  elle  rencon- 
tra Raymond  le  Bâtard,  qui  lui  annonça  cette  heureuse 
nouvelle,  et  lui  donna  le  conseil  de  venir  solliciter  avec  sa 
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fille  la  grâce  de  notre  père  et  de  son  mari  ;  il  n'y  avait  pas 
de  temps  à  perdre,  l'exécution  de  mon  père  était  fixée  au 
lendemain. 

«  Elle  saisit  avec  avidité  la  voie  qui  lui  était  ouverte  par 
ce  conseil,  qu'elle  regardait  tomat  un  conseil  ami;  elle 
Tint  prendre  sa  fille,  elle  l'entraîna  avec  elle  sans  même 
lui  dire  où  elle  la  conduisait,  et,  le  jour  même  de  l'arrivée 
du  noble  seigneur,  les  deux  femmes  éplorées  vinrent  frapper 
à  la  porte  de  son  château. 

«  Elle  Ignorait,  la  pauvre  mère,  l'amour  du  comte  pour 
Costanza. 

«  La  porte  s'ouvrit,  comme  on  le  pense  bien,  car  toutes 
choses  avaient  été  préparées  par  l'infâme  Raymond  pour  que 
rien  ne  vînt  s'opposer  à  l'accomplissement  de  son  projet  ; 
mais,  une  fois  entrées,  la  mère  et  la  fille  rencontrèrent  des 
valets  qui  leur  barrèrent  le  passage  et  qui  leur  dirent 
qu'une  seule  des  deux  pouvait  entrer. 

«  Ma   mère  entra  seule. 

«  Elle  trouva  le  comte  Antoniello,  qui  la  reçut  avec  un 
visage  sévère  -,  elle  se  jeta  à  ses  pieds,  elle  pria,  elle  supplia  ; 
Antoniello  fut  inflexible  :  un  crime  avait  été  commis,  disait- 
il  ;  mon  père  était  coupable  de  ce  crime  ;  il  fallait  que  ce 
meurtre  fût  vengé;  il  fallait  que  la  justice  eut  son  cours; 
le  sang  demandait  du  sang. 

o  Ma  pauvre  mère  sortit  de  la  chambre  du  comte  brisée 
par  la  douleur,  anéantie  par  le  désespoir,  et  criant  merci 
à  Dieu. 

—  Mais  où  étiez-vous  donc  pendant  ce  temps  ?  demanda 
la  régente  à  l'inconnu. 

—  A  l'autre  bout  de  la  Calabre,  madame,  à  Tarente,  à  Brin- 
disi,  que  sais-je?  j'étais  trop  loin  pour  rien  savoir  de  ce 
qui  se  passait.  Voilà  tout. 

■  Ma  mère  sortit  donc  désespérée  et  voulut  entraîner  sa 
fille;    mais    Costanza    l'arrêta. 

«  —  A  mon  tour,  ma  mère,  dit-elle,  à  mon  tour  d'essayer 
de  fléchir  notre  maître.  Peut-être  serai-je  plus  heureuse  que 
vous. 

«  Ma  mère  secoua  la  tête  et  tomba  sur  une  chaise  ;  elle 
n'espérait  rien. 

«  Ma   sœur   entra   à  son   tour. 

—  Elle  savait  que  cet  homme  l'aimait,  s'écria  la  régente, 
et  elle  entrait  chez  cet  homme?... 

—  Mon  père  allait  mourir,  madame,  comprenez-vous? 
Isabelle  d'Aragon  grinça  des  dents;  puis,  au  bout  d'un 

instant  : 

—  Continuez,  continuez!...  dit-elle. 

—  Dix  minutes  s'écoulèrent  dans  une  mortelle  anxiété  ; 
enfin  un  serviteur  sortit  un  papier  à  la  main. 

«  —  Monseigneur  le  comte  fait  grâce  pleine  et  entière 
au  coupable,  dit-il  ;  voici  le  parchemin  revêtu  de  son  sceau. 

«  Ma  mère  jeta  un  cri  de  joie  si  profond,  qu'il  ressemblait 
à  un  cri  de  désespoir. 

«  —  Oh  !  merci,  merci,  dit-elle. 

■  Et  baisant  la  signature  du  comte,  elle  se  précipita  vers 
la  porte.  Puis,  s'arrêtant  tout  à  coup  : 

«  —  Et  ma  fille?  dit-elle. 

«  —  Courez  à  la  prison,  dit  le  serviteur  ;  vous  trouverez 
votre  fille  en  rentrant  chez  vous. 

«  Ma  mère  s'élança,  égarée  de  joie,  ivre  de  bonheur;  elle 
traversa  les  rues  de  Rosarno  en  criant  : 

«  —  Sa  grâce  !  sa  grâce  !  j'ai  sa  grâce  !... 

«  Elle  arriva  à  la  porte  de  la  prison,  où  déjà  elle  s'était 
présentée  deux  fois  sans  pouvoir  entrer.  On  voulut  la  repous- 
ser une  troisième  fois  ;  mais  elle  montra  le  papier,  et  la 
porte  s'ouvrit. 

«  On  la  conduisit  au  cachot  de  mon  père. 

■  Mon  père  n'attendait  plus  que  le  bourreau  ;  c'était  la  vie 
qui  entrait  à  la  place  de  la  mort. 

«  Il  y  eut  au  fond  de  cet  asile  de  douleur  un  instant  d  in- 
dicible  joie. 

■  Puis  mon  père  demanda  des  détails:  comment  ma  mère 
et  ma  sœur  avaient  appris  l'accusation  qui  pesait  sur  lui, 
comment  elles  étaient  parvenues  au  comte;  comment,  enfin 
toutes  choses  s'étaient  passées. 

«  Ma  mère  commença  le  récit,  mon  père  l'écouta,  l'inter- 
rompant à  chaque  instant  par  ses  exclamations  ;  peu  à  peu. 
il  ne  dit  plus  que  quelques  paroles  et  d'une  voix  tremblante 
Bientôt  il  se  tut  tout  à  fait,  puis  sa  tète  tomba  dans  ses 
deux  mains,  puis  la  sueur  de  l'angoisse  lui  monta  au  visage, 
puis  la  rougeur  de  la  honte  lui  brûla  le  front  ;  enfin,  quand 
ma  mère  lui  eut  dit  que  repoussée  par  le  comte,  elle  avait 
permis  à  ma  sœur  de  prendre  sa  place,  il  bondit  en  pous- 
sant un  rugissement  comme  un  lion  blessé,  et  s'élança  con- 
tre la  porte  ;  la  porte  était  fermée. 

«  Il  prit  la  pierre  qui  lui  servait  d'oreiller,  et  la  lança  de 
toutes  ses  forces  contre  la  barrière  de  fer  qu'il  croyait  avoir 
le  droit  de  se  faire  ouvrir. 

■  Le  geôlier  accourut  et  lui  demanda  ce  qu'il  voulait. 

•  —  Je   veux   sortir!   s'écria   mon   père,   sortir    a    l'instant 
même  ! 
«  —  Impossible  !  dit  le  geôlier. 


«  —  J'ai  ma  grâce  !  cria  mon  père.  Je  l'ai,  je  la  tiens,  la 
voilà. 

«  —  Oui  ;  mais  elle  porte  que  vous  ne  sortirez  de  prison 
que  demain  matin. 

-  —  Demain  matin?  fit  le  captif  avec  une  exclamation  ter- 
rible. 

«  —  Lisez  plutôt,  si  vous  en  doutez,  ajouta  le  geôlier. 

«  —  Mon  père  s'approcha  de  la  lampe,  lut  et  relut  le  par- 
chemin. Le  geôlier  avait  raison  ;  soit  hasard,  soit  erreur, 
soit  calcul,  le  jour  de  sa  sortie  était  fixé  au  lendemain  matin 
seulement. 

«  Le  prisonnier  ne  poussa  pas  un  cri.  pas  un  gémisse- 
ment, pas  un  sanglot.  Il  revint  s'asseoir  muet  et  morne 
sur  son  lit. 

«  Ma  mère  vint  s'agenouiller  devant  lui. 

«  —  Qu'as-tu  donc?   demanda-t-elle. 

«  —  Rien,  répondit-il. 

«  —  Mais  que  crains-tu? 

«  —  Oh  !  peu  de  chose. 

«  —  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  crois-tu?  que  crains-tu? 
que   penses-tu  ? 

«  —  Je  pense  que  Costanza  est  indigne  de  son  père,  voilà 
tout. 

«  Ce  fut  ma  mère  qui  se  leva  à  son  tour,  pâle  et  frisson- 
nante. 

«  —  Mais   c'est    impossible  : 

«  —  Impossible  !    et   pourquoi  ? 

«  —  On  m'a  dit  qu'elle  allait  sortir  derrière  moi  ;  on  m'a 
dit  qu'elle  allait  nous  attendre  à  la  maison. 

«  —  Eh  bien,  va  voir  à  la  maison  si  elle  y  est.  et,  si  elle 
y  est,  reviens  avec  elle. 

«  —  Je  reviens,  dit  ma  mère. 

«  Et  elle  frappa  à  son  tour  et  demanda  à  sortir.  Le  geôlier 
lui   ouvrit. 

«  Elle  courut  à  la  maison.  La  maison  était  déserte.  Cos- 
tanza n'avait  point  reparu. 

«  Elle  courut  au  palais  et  redemanda  sa  fille.  On  lui  ré- 
pondit qu'on  ne  savait  pas  ce  qu'elle  voulait  dire. 

«  Elle  revint  à  la  maison.   Costanza  n'était  pas  rentrée. 

«  Elle  attendit  jusqu'au  soir.  Costanza  ne  reparut  point. 

«  Alors,  elle  pensa  à  son  mari  et  s'achemina  de  nouveau 
vers  la  prison  ;  mais  cette  fois,  d'un  pas  lent  et  aussi  m<  me 
que  si  elle  eût  suivi  au  cimetière  le  cadavre  de  sa  fille 

«  Comme   la   première  fois,   les  portes  s'ouvrirent   di 
elle. 

«  Elle  retrouva  son  mari  assis  à  la  même  place;  quoiqu'il 
eût  reconnu  son  pas,  il  ne  leva  pas  même  la  tête,  tlle  alla 
se  coucher  à  ses  pieds  et  posa  sans  rien  dire  son  froi 
ses  genoux. 

■  Comprenez-vous,  madame,  quelle  nuit  infernale  fui 
nuit  pour  ces  deux  damnés  : 

■  Le  lendemain,  au  point  du  jour,  on  vint  ou\rir  la  prison 
et  annoncer  au  condamné  qu'il  était  libre.  —  Je  vous  l'ai 
déjà  dit,  ajouta  l'inconnu  en  riant  d'un  rire  terrible,  oh  ! 
le  comte  Caracciolo  est  un  noble  seigneur,  et  qui  tient  reli- 
gieusement sa   parole. 

«  Les  deux  vieillards  sortirent,  s'appuyant  l'un  sur  l'autre. 
Une  seule  nuit  les  avait  tous  les  deux  rapproches  de  la 
tombe  de  dix  ans. 

«  En  tournant  le  coin  de  la  route  d'où  l'on  aperçoit  la 
maison,  ils  virent  Costanza  qui  les  attendait  agenouillée  sur 
le   seuil. 

«  Ils  ne  firent  pas  un  pas  plus  vite  pour  aller  au-devant 
de  leur  fille  ;  leur  fille  ne  se  releva  pas  pour  aller  au-devant 
d'eux. 

«  Quand  ils  furent  près  d'elle,  Costanza  joignit  les  mains 
et  ne  dit  que  ce  seul  mot  : 

«  —  Grâce  ! 

••  Par  un  mouvement  instinctif,  ma  mère  étendit  le  bras  eu 
tre  son  mari  et  sa  fille. 

■  Mais  celui-ci  l'arrêta  doucement. 

«  —Grâce,  lui  dit-il  en  tendant  la  main  à  Costanza.  ,. 
Et  pourquoi  grâce,  mon  enfant?  n'es-tu  pas  un  ange?  n'es-tu 
pas  une  sainte?  n'es-tu  pas  plus  que  tout  cela,  n'es-tu  pas 
une  martyre  ? 

«  Et  il  l'embrassa. 

«  Puis,  comme  la  mère,  entraînant  sa  fille  au  fond  de  la 
chaumière,  le  laissa  seul  dans  la  pièce  d'entrée,  il  détacha 
son  arquebuse,  la  jeta  sur  son  épaule,  et  s'achemina  vers 
le  château. 

«  Il   demanda   à  remercier   le   comte. 

«  Le  comte  était  parti  depuis  une  heure  pour  >iple~. 

•  11  demanda   a  remercier  Raymond. 

o  Raymond  était  parti  avec  son  frère. 

..  Il   revint  alors  vers  la  chaumière,   accrocha  .son   arque 
buse  à  la  cheminée.  Puis  Costanza  et  ma  mère  enttndirentj 
comme  le  bruit  d'un  corps  pesant  qui  tombait  ;  elles  sorti- 
rent toutes  deux  et  trouvèrent  le  vieillard  étendu  sans  con 
naissance  au  milieu  de  la  chambre. 

..  Elles  le  posèrent  sur  le  lit;  ma  soeur  resta  près  d 
-   que  ma   mère   courait   chercher  un   médecin. 
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..  Le  médecin  secoua  la  tête  ;  cependant  il  saigna  mon 
père.   Vers  le  soir,  le  vieillard  rouvrit  les  yeux. 

«  Comme  il  rouvrait  les  yeux,  je  mettais  le  pied  sur  le 
seuil  de  la  porte. 

■  Il  ne  vit  ni  ma  mère  ni  ma  sœur,  il  ne  vit  que  moi. 

„  _  Mon  fils,  mon  fils  !  s'écria-t-il,  oh  !  c'est  la  vengeance 
divine  qui  te  ramène. 

«  Je  me  jetai  dans  ses  bras. 

„  _  Allez,  dit-il  à  ma  mère  et  à  ma  sœur,  et  laissez-nous 
seuls. 

..  Ma  mère  obéit,  mais  ma  sœur  voulut  rester. 

«  Alors,  le  vieillard  se  souleva  sur  son  lit,  et,  montrant  à 
Costanza  sa  mère  qui  s'éloignait  : 

«  —  Suivez  votre  mère,  dit-il  avec  un  de  ces  gestes  su- 
prêmes qui  veulent  être  obéis,  suivez  votre  mère,  si  vous 
voulez  que  ma  bénédiction  vous  suive. 


«  Pendant  ce  temps,  je  passais  mes  pistolets  et  mon  poi- 
gnard dans  ma  ceinture,  et,  jetant  mon  arquebuse  sur  mon 
épaule,  je  m'avançais  vers  la  porte. 

«  —  Où  vas-tu,  frère?  s'écria  Costanza. 

«  —  Où  Dieu  me  mène,  répondis-je. 

«  Et,  avant  qu'elle  eût  le  temps  de  s'opposer  à  ma  sortie, 
je  franchis  le  seuil  et  je  disparus  dans  l'obscurité. 

«  Je  vins  droit  à  Naples. 

«  On  m'avait  dit  que  non  seulement  vous  étiez  belle  entre 
les  femmes,  mais  encore  juste  entre  les  reines. 

«  Je  vins  à  Naples  avec  l'intention  de  vous  demander  jus- 
tice. 

—  Comment  ne  vous  l'ètes-vous  pas  faite  vous-même  ?  de- 
manda Isabelle. 

—  Un  coup  de  poignard  n'était  point  assez  pour  un  pareil 
crime,  madame,  c'était  1  échafaud  que  je  voulais.  Antoniellu 


Cinquante  ouvriers  étaient  occupés  à  démolir  le  palais  d'Antoniello  Caracciolo 


«  Costanza  baisa  la  main  du  moribond,  se  jeta  à  mon  cou 
en  pleurant  et  suivit  ma  mère. 

«  Je  déposai  mon  arquebuse,  mes  pistolets  et  mon  poignard 
sur  une  table,  et  j'allai  m'agenouiller  près  du  lit  du 
vieillard. 

«  —  C'est  la  vengeance  divine  qui  te  ramène,  répéta-t-il 
une  seconde  fois.  Ecoute-moi,  mon  fils,  et  ne  m'interromps 
pas  -,  car,  je  le  sens,  je  n'ai  plus  que  quelques  instants  à 
vivre.   Ecoute-moi. 

«  Je  lui  fis  signe  qu'il  pouvait  parler. 

«  Alors,  il  me  raconta  tout. 

«  Et,  à  mesure  qu'il  parlait,  sa  voix  s'animait,  le  sang  re- 
fluait à  son  visage,  la  colère  remontait  dans  ses  yeux  ;  on 
eût  dit  qu'il  était  plein  de  force,  de  vie  et  de  santé.  Seule- 
ment, au  dernier  mot,  lorsqu'il  en  fut  au  moment  où,  ren- 
trant chez  lui  et  remettant  son  arquebuse  à  la  cheminée,  il 
avait  cru  qu'il  lui  faudrait  renoncer  à  sa  vengeance,  il  jeta 
un  cri  étouffé  et  retomba  la  tête  sur  son  chevet. 

«  Cette  fois,  il  était  mort. 

«  Je  fus  longtemps  sans  le  croire,  longtemps  je  lui  secouai 
le  bras,  longtemps  je  l'appelai  ;  enfin  je  sentis  ses  mains 
se  refroidir  dans  les  miennes,  enfin  je  vis  ses  yeux  se  ternir. 

«  Je  fermai  ses  yeux,  je  croisai  ses  mains  sur  sa  poitrine, 
je  l'embrassai  une  dernière  fois  et  je  jetai  par-dessus  sa 
tête  son  drap  devenu  un  linceul. 

«  Puis  j'allai  ouvrir  la  porte  du  fond,  et,  faisant  signe 
à  ma  mère  et  à  ma  sœur  de  s'approcher  : 

«  —  Venezv  leur  dis-je,  venez  prier  près  de  votre  mari  et 
de  votre  père  mort. 

«  Xes  deux  femmes  se  jetèrent  sur  le  lit  en  s'arrachant 
les  cheveux  et  en  éclatant  en  sanglots. 


Caracciolo  a  déshonoré  ma  famille,  je  veux  le  déshonneur 
d'Antoniello  Caracciolo. 

—  C'est  juste,  murmura  la  régente. 

—  Mais,  pour  plus  de  sûreté  encore,  comme,  le  long  du 
chemin,  j'appris  que  la  tête  de  Rocco  del  Pizzo  était  mise  à 
prix,  et,  comme,  en  arrivant  à  Naples,  je  lus,  au  coin  du 
Mercato-Nuovo,  le  placard  qui  offrait  quatre  mille  ducats  à 
celui  qui  le  livrerait  mort  ou  vif  ;  pour  plus  de  sûreté,  dis-je, 
je  me  présentai  chez  le  ministre  de  la  justice,  offrant  de 
livrer  vivant  cet  homme  que  vous  cherchez  partout  et  que 
vous  ne  pouvez  trouver  nulle  part.  Mais  le  ministre  de  la 
police  ne  voulut  point  m'accorder  ce  que  je  demandais,  c'est- 
à-dire  une  audience  de  Votre  Altesse.  Alors,  je  résolus  d'ar- 
river à  mon  but  par  un  autre  moyen  ;  je  volai  sur  la  route 
de  Résina  à  Torre-del-Greco. 

—  Quoi  !  c'était  donc  vous  et  non  pas  Rocco  de!  Pizzo?... 

—  Alors,  je  volai  sur  la  route  d'Aversa... 

—  C'était  donc  encore  vous,  et  non  pas  celui  que  l'on 
croyait?... 

—  Alors,  j'assassinai  sur  la  route  d'Amalfi.  La  mort  de 
Raymond,  c'était  le  commencement  de  ma  vengeance,  car 
j'avais  résolu  de  recourir  à  la  vengeance  puisqu'on  me  refu- 
sait justice. 

—  C'est  bien,  dit  la  régente.  Dieu  a  voulu  que  je  vous 
retrouve,  tout  est  donc  pour  le  mieux. 

—  Tout  est  pour  le  mieux,  dit  l'inconnu. 

—  Et  vous  vous  engagez  toujours  à  livrer  Rocco  del  Pizzo? 

—  Toujours. 

—  Vous  savez  où  il  est? 

—  Je  le  sais. 

—  Vous  répondez  de  mettre  la  main  dessus? 
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—  J  en    réponds. 

—  Et   vous   me   le    livrerez    vivant  ? 

—  En  échange  de  Caracciolo  mort,  vous  le  savez,  c'est  ma 
condition,  madame. 

—  C'est  chose  dite,  soyez  tranquille.  Mais  qui  me  répon- 
dra de  vous  d'ici  là? 

—  C'est  bien  simple  :  envoyez-moi  en  prison  ;  seulement, 
vous  me  ferez  conduire,  par  deux  gardes,  à  quelque  fenêtre 
d'où  je  puisse  assister  au  supplice  de  Caracciolo.  Puis,  Ca- 
racciolo mort,  je  vous  livrerai  Rocco  del  Pizzo. 

—  Mais  si  vous  ne  me  le  livrez  pas? 

—  Ma  tête  répondra  pour  la  sienne  ;  je  l'ai  déjà  dit  et  je 
vous  le  répète. 

—  C'est  juste,  dit  la  régente,  je  l'avais  oublié. 

Elle  frappa  dans  ses  mains,  le  capitaine  des  gardes  entra. 

—  Faites  écrpuer  cet  homme  à  la  Vicairie,  dit-elle. 

Le  capitaine  remit  l'inconnu  aux  mains  de  deux  gardes  et 
rentra. 

—  Maintenant,  continua  la  régente,  faites  arrêter  le  comte 
Antoniello  Caracciolo  et  conduisez-le  au  château  de  l'Œuf. 

Le  capitaine  se  présenta  au  palais  de  Caracciolo  ;  mais, 
soupçonnant  sans  doute  quelque  chose  du  danger  qui  le 
menaçait,  Caracciolo  avait  disparu. 

La  régente,  en  apprenant  cette  nouvelle  qui  lui  confir- 
mait la  culpabilité  de  son  favori,  ordonna  aussitôt  aux 
nobles  du  siège  de  Capouan,  où  les  Caraccioli  étaient  inscrits, 
de  lui  livrer  le  coupable,  leur  donnant  trois  jours  seulement 
pour  obtempérer  à  cet  ordre. 

Les  trois  jours  s'écoulèrent,  et,  comme,  à  la  fin  de  la 
troisième  journée,  le  comte  n'avait  pas  reparu,  Naples,  en  se 
réveillant,  trouva,  le  lendemain,  cinquame  ouvriers  occu- 
pés à  démolir  le  palais  d'Antoniello  Caracciolo,  situé  en  face 
de  la  cathédrale. 

Quand  le  palais  fut  complètement  rasé,  on  amena  une 
charru'e,  on  creusa  des  sillons  à  la  place  où  il  s'était  élevé, 
et  l'on  sema  du  sel  dans  les  sillons. 

Puis  on  commença  de  démolir  le  palais  situé  à  la  droite 
du  sien  :  c'était  le  palais  du  prince  Caracciolo,  son  père. 

Puis  on  commença  de  démolir  le  palais  de  gauche  :  c'était 
le  palais  du  duc  Caracciolo,  son  frère  aîné. 

Le  palais  démoli,  il  en  fut  fait  autant  sur  son  emplace- 
ment qu'il  en  avait  été  fait  sur  l'emplacement  des  deux 
autres. 

La  régente  ordonna  qu  il  en  serait  ainsi  des  palais  de 
tous  les  Caraccioli,  jusqu'à  ce  que  les  Caraccioli  eussent  li- 
vré le  coupable. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  cette  ordonnance,  Antoniello  Carac- 
ciolo se  constitua  de  lui-même  prisonnier. 

Le  lendemain,  son  père  et  ses  deux  frères  se  présentèrent 
au  palais  ;  mais  la  régente  fit  dire  qu'elle  n'était  pas  visi- 
ble. 

Le  surlendemain,  le  prisonnier  écrivit  à  la  duchesse  pour 
solliciter  d'elle  les  faveurs  d'une  entrevue  ;  mais  la  duchesse 
lui  fit  répondre  qu'elle  ne  pouvait  le  recevoir. 

Les  uns  et  les  autres  renouvelèrent  pendant  huit  jours 
leurs  tentatives  ;  mais  ni  les  uns  ni  les  autres  n'obtinrent 
le   résultat   qu'ils   poursuivaient. 

Le  matin  du  neuvième  jour,  les  habitants  du  Mercato- 
Nuovo,  avec  un  étonnement  mêlé  d'effroi,  virent  sur  la  place 
un  échafaud  qui  n'y  était  pas  la  veille.  La  funèbre  machine 
avait  poussé  dans  l'ombre,  sans  que  nul  la  vît  croître,  sans 
que  personne  l'entendît  grandir. 

Il  y  avait  à  l'une  des  extrémités  de  cet  échafaud  un  autel, 
et  à  l'autre  un  billot-,  entre  le  billot  et  l'autel  étaient,  d'un 
côté  un  prêtre,  et  de  l'autre  le  bourreau. 

Nul  ne  savait  pour  qui  étaient  cet  échafaud,  ce  bourreau, 
ce  prêtre,  ce  billot  et  cet  autel. 

Bientôt  on  vit  arriver,  par  le  quai  qui  va  du  môle  au 
Mercato-Nuovo,  un  homme  conduit  par  deux  gardes.  On 
crut  d'abord  que  cet  homme  était  le  héros  du  drame  qui 
allait  être  joué  ;  mais  il  entra,  suivi  de  ses  deux  gardes,  dans 
une  des  maisons  de  la  place.  Un  instant  après,  il  reparut, 
toujours  entre  ses  deux  gardes,  à  la  fenêtre  de  cette  maison 
qui  donnait  en  face  de  l'échafaud.  On  s'était  trompé  sur 
l'importance  de  cet  homme,  qui,  selon  toute  probabilité, 
devait  être  un  simple  spectateur  de  l'événement. 

Un  instant  après,  des  cris  se  firent  entendre  à  la  fois  sur 
le  quai  qui  mène  du  pont  de  la  Maddalena  au  Mercato- 
Nuovo  et  dans  la  rue  du  Soupir.  Deux  cortèges  s'avançaient, 
celui  de  la  rue  du  Soupir,  conduisant  un  beau  jeune 
homme,  celui  du  quai  conduisant  une  belle  jeune  fille. 

Le  beau  jeune  homme,  c'était  Antoniello  Caracciolo. 

La  belle  jeune  fille,  c'était  Costanza. 

Tous  deux  apparurent  sur  la  place  en  même  temps, 
tous  deux  s'approchèrent  de  l'échafaud  du  même  pas,  tous 
deux  y  montèrent  ensemble  ;  seulement,  Costanza  y  monta 
du  côté  du  prêtre,  et  Antoniello  du  côté  du  bourreau. 

Arrivé  sur  la  plate-forme,  Antoniello  lit  un  mouvement 
pour  s'élancer  vers  Costanza,  mats  le  bourreau  l'arrêta  ;  de 
son  côté,  Costanza  fit  un  pas  pour  s'avancer  vers  Anto- 
niello,  mais  le  prêtre  la  retint. 


Alors,  le  greffier  déploya  un  pafcliemin  et  le  lut  à  haute 
voix.  C'était  le  contrat  de  mariage  du  comte  Antoniello 
Caracciolo  avec  Costanza  Maselli,  contrat  par  lequel  le 
noble  fiancé  donnait  à  sa  future  épousée,  non  seulement 
tous  ses  titres,  mais  encore  tous  ses  biens. 

quoique  la  place  fut  encombrée  par  la  foule,  quoique  cette 
foule  refluât  dans  les  rues  environnantes,  quoique  chaque 
fenêtre  de  la  place  parût  bâtie  de  têtes,  quoique  les  toits 
des  maisons  semblassent  chargés  d'une  moisson  vivante,  il 
se  fit,  au  moment  où  le  greffier  déploya  le  parchemin,  un 
tel  silence  dans  cette  multitude,  que  pas  un  mot  du  contrat 
de  mariage  ne  fut  perdu. 

Aussi  toute  cette  foule,  la  lecture  achevée,  éclata-t-elle  en 
applaudissements.  On  commençait  à  comprendre  que,  mal- 
gré la  différence  des  conditions,  la  régente  avait  ordonné 
que  le  comte  rendrait  à  la  paysanne  l'honneur  qu  il  lui 
avait  ôté. 

Quant  aux  deux  fiancés,  qui  jusque-là  n'avaient  probable- 
ment pas  su  eux-mêmes  de  quoi  il  était  question,  ils  paru- 
rent reprendre  courage  ;  et,  lorsque  le  prêtre,  qui  était 
monté  a  l'autel,  leur  fit  signe  de  s'approcher,  ils  allèrent 
d'un  pas  assez  ferme  s'agenouiller  devant  lui. 

Aussitôt,  la  messe  commença,  accompagnée  de  tous  les 
rites  du  mariage.  Le  prêtre  demanda  à  chacun  des  deux 
jeunes  gens  s'il  prenait  l'autre  pour  époux,  et  chacun 
d'eux,  d'une  voix  intelligible,  prononça  le  oui  solennel.  Puis 
l'homme  de  Dieu  remit  à  Antoniello  l'anneau  nuptial,  et 
Antoniello  le  passa  au  doigt  de  Costanza. 

Alors,  tous  deux  s'agenouillèrent  de  nouveau  et  le  prêtre 
les  bénit. 

Tous  les  assistants  pleuraient  de  joie  et  d'émotion  à  cet 
étrange  spectacle,  et  bénissaient  à  leur  tour  les  deux  jeunes 
époux,  quand  tout  à  coup  le  même  ministre  qui  avait  pro- 
noncé les  saintes  paroles  du  mariage  entonna  d'une  voix 
sourde  les  prières  des  agonisants.  A  ce  changement,  toute 
cette  multitude  frissonna  et  laissa  échapper  un  murmure  de 
terreur,  car  elle  comprenait  qu'on  n'en  était  encore  qu'à  la 
moitié  de  la  cérémonie,  et  qu'une  catastrophe  terrible  allait 
en  faire  le  dénouement. 

En  effet,  comme  Antoniello.  ignorant,  ainsi  que  tous  les 
autres,  du  destin  qui  l'attendait,  jetait  autour  de  lui  un 
regard  épouvanté,  les  deux  aides  de  l'exécuteur  s'emparèrent 
de  lui,  et,  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  faire  un  mouve- 
ment pour  se  défendre,  ils  lui  lièrent  les  mains,  et,  tandis 
que  le  bourreau  tirait  son  ëpée  hors  du  fourreau,  ils  con- 
duisirent le  condamné  devant  le  billot  qui.  ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  s  élevait  à  l'autre  extrémité  de  l'échafaud 
en  face  de  l'autel,  et  le  forcèrent  de  s  agenouiller  devant 
lui 

Costanza  voulut  s'élancer  vers  Antoniello  ;  mais  le  prêtre 
arrêta  la  jeune  femme  en  étendant  un  crucifix  entre  elle  et 
son  époux. 

Antoniello  vit  alors  que  tout  était  fini  pour  lui,  et  com- 
prit qu'il  était  irrévocablement  condamné  ;  il  ne  songea  donc 
plus  qu'à  bien  mourir.  11  releva  le  front,  dit  à  haute  voix 
une  prière  ;  puis,  se  retournant  vers  Costanza  à  moitié  éva- 
nouie : 

—  Au  revoir  dans  le  ciel  !  lui  cria-t-.il. 
Et  il  posa  son  cou  sur  le  billot. 

Au  même  instant,  l'épée  de  l'exécuteur  flamboya  comme 
l'éclair,  et  la  foule,  jetant  un  cri  terrible,  fit  un  mouve- 
ment en  arrière  ;  la  tète  de  Caracciolo,  détachée  du  corps 
d'un  seul  coup,  avait  bondi  du  billot  sur  le  pavé,  et  roulait 
entre  les  jambes  de  ceux  qui  étaient  les  plus  rapprochés  de 
l'échafaud. 

Deux  confréries  religieuses  s'approchèrent  alors  de  1  écha- 
faud :  une  d'hommes,  une  de  femmes. 

La  première  emporta  le  cadavre  de  Caracciolo  décapité,  la 
seconde  emporta  le  corps  de  Costanza  évanouie. 

La  foule  s'écoula  sur  leurs  traces,  et,  au  bout  d'un  instant, 
la  place  se  trouva  vide;  il  n'y  resta  plus,  solitaire,  sau- 
glante  et  debout,  que  la  terrible  machine,  demeurée  là  pour 
attester  sans  doute  à  la  population  de  Naples  que  tout  ce 
qu'elle  venait  de  voir  était  une  réalité  et  non  un  rftve 

Quand  la  place  fut  vide,  1  homme  qui  avait  assisté  à  l'exé- 
cution entre  ses  deux  gardes  descendit  avec  eux  et  reprit 
le  chemin  du  quai,  liais,  au  lieu  de  le  ramener  à  la  Vicairie, 
les  soldats  le  conduisirent  au  palais  royal. 

Là,  il  fut  introduit  dans  les  mêmes  appartements  que  la 
première  fois,  et,  conduit  au  même  oratoire,  il  y  retrouva 
la  régente  à  la  même  place,  debout  près  du  prie-Dieu,  et  la 
main  étendue  sur  les  Evangiles.  Les  soldats  entrèrent  avec 
lui    et   demeurèrent    de.   chaque    côté   de   la    porte. 

—  Eh  bien,  dit  Isabelle  d'Aragon,  ai-je  accompli  mon 
serment? 

—  Religieusement,   madame,   répondit  l'inconnu. 

—  Maintenant,   à  vous  de   tenir   le   vôtre. 

—  Je  suis  prêt. 

—  Où  est  l'homme  dont  la  tête  est  à  prix? 

—  Devant  Votre  Altesse. 

—  Ainsi,  Rocco  del  Pizzo? 


LE   CORRICOLO 


—  C'est  moi,   madame. 

—  Je  le  savais,  dit  Isabelle. 

—  Alors,   reprit   le   bandit,   qu'ordonne   de   moi   Votre   Al- 
tesse ? 

—  Que  vous  serviez  de  père  à  l'orpheline  et  de  protecteur  à 
la  veuve. 

—  Comment,  madame?...  s'écria  Kocco  del  Pizzo. 

—  Je  ne  sais  taire  ni  justice  ni  grâce  à  moitié,  reprit  la 
régente. 

Puis,  se  retournant  vers  les  soldats  : 

—  Cet  homme  est  libre  d'aller  où  il  voudra,  dit-elle  ;  lais- 
sez-le donc  sortir. 

Et  elle  rentra  dans  ses  appartements  d'un  pas  calme  et 
assuré,  d'un  pas  de  reine. 


Costanza  retourna  en  Calabre  avec  son  frère  ;  car  elle 
avait  encore,  comme  on  s'en  souvient,  sa  pauvre  mère  à 
Rosarno. 

Rocco  del  Pizzo  la  suivit. 

Mais,  lorsque  sa  mère  mourut,  ce  qui  arriva  la  nuit  sui- 
vante, elle  revint  à  Naples,  entra  dans  le  couvent  qui  l'avait 
déjà  recueillie,  y  paya  sa  dot,  et  légua  les  restes  de  l'im- 
mense fortune  qu'elle  tenait  de  son  mari  à  la  pauvre  com- 
munauté, qui  se  trouva  enrichie  d'un  seul  coup. 

Rocco  del  Pizzo  suivit  sa  sœur  à  Naples. 

Mais,  le  jour  où  elle  prononça  ses  voeux,  lorsqu'il  comprit 
qu'elle  n'avait  plus  besoin  de  lui  et  que  le  Seigneur  l'avait 
remplacé  près  d'elle,  il  disparut,  et  personne  ne  le  revit 
depuis,  ni  ne  sut  positivement  ce  qu'il  était  devenu. 

On  croit  qu'il  s'attacha  à  la  fortune  de  César  Borgia,  et 
qu'il  fut  tué  près  de  ce  grand  homme,  en  même  temps  que 
lui 


XXXII 

POUZZOLES 


Nous  montâmes  dans  notre  corricolo,  laissant  à  notre 
droite  le  lac  d'Agnano,  sur  lequel  il  y  a  peu  de  choses  à 
dire  ;  nous  gagnâmes  l'ancienne  voie  romaine  qui  menait  de 
Naples  à  Pouzzoles,  et  qu'on  appelait  la  voie  Antonia.  Il 
n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  c'est  bien  l'ancien  pavé  en  pier- 
res volcaniques,  tout  bordé  de  tombeaux  ou  plutôt  de  rui- 
nes sépulcrales,  deux  ou  trois  tombeaux  seulement  ayant 
traversé  les  âges  comme  des  jalons  séculaires,  et  étant  restés 
debout  sur  la  route  infinie  du  temps. 

Nous  nous  arrêtâmes  au  couvent  des  Capucins.  C'est  là 
qu'a  été  transportée  la  pierre  où  saint  Janvier  subit  le  mar- 
tyre ;  cette  pierre  est  encore  aujourd'hui  tachée  de  sang,  et, 
lorsque  le  miracle  de  la  liquéfaction  s'opère  à  la  chapelle 
du  Trésor  à  Naples,  le  sang  qui  tache  cette  pierre,  frère 
de  celui  que  renferment  ces  deux  fioles,  se  liquéfie,  dit-on, 
et  bouillonne  de  même. 

Cette  église  renferme,  en  outre,  une  assez  belle  statue  du 
saint. 

De  l'église  des  Capucins  à  la  Solfatare,  il  n'y  a  qu'une 
enjambée.  Nous  avions  été  préparés  à  la  vue  de  cet  ancien 
volcan  par  notre  voyage  dans  l'archipel  lipariote.  Nous 
retrouvâmes  les  mêmes  phénomènes,  ce  terrain  sonnant  le 
creux  et  qui,  à  chaque  pas,  semble  prêt  à  vous  engloutir 
dans  des  catacombes  de  flammes  ;  ces  fumeroles  par  les- 
quelles s'échappe  une  vapeur  épaisse  et  empestée  ;  enfin,  dans 
les  endroits  où  ces  vapeurs  sont  les  plus  fortes,  ces  tuiles 
et  ces  briques  préparées  pour  y  recevoir  le  sel  ammoniac 
qui  s'y  sublime,  et  qu'on  y  récolte  sans  autre  frais,  chaque 
matin  et  chaque  soir. 

La  Solfatare  est  le  Forum  Vulcani  de  Strabon. 

A  quelques  pas  de  la  Solfatare  sont  les  restes  de  l'amphi- 
théâtre appelé  en  même  temps  Carceri.  nom  qui  a  prévalu 
sur  l'autre  et  qui  rappelle  les  persécutions  chrétiennes  du 
deuxième  et  du  troisième  siècle.  C'est  dans  cet  amphithéâtre 
que  le  roi  Tiridate,  amené  par  Néron,  qui  lui  faisait  re- 
marquer la  force  et  l'adresse  de  ses  gladiateurs,  voulant 
montrer  quelle  était  sa  force  et  son  adresse,  à  lui,  prit  un 
javelot  de  la  main  d'un  prétorien,  et,  lançant  ce  javelot 
dans  l'arène,  tua  deux  taureaux  du  même  coup. 

C'est  encore,  selon  'toute  probabilité,  dans  ce  cirque  que 
saint  Janvier,  échappé  à  la  flamme  et  aux  bêtes  fut  déca- 
pité ;  ce  que  Dieu  permit,  comme  nous  l'avons  dit,  parce 
que  c'était  le  cours  ordinaire  de  la  justice.  Une  des  caves 
qui  ont  fait  donner  au  monument  le  nom  de  Carceri,  érigée 
en  chapelle,  est  celle  que  la  tradition  assure  avoir  servi  de 
prison  au  martyr. 

Près  des  Carceri' est  la  maison  de  Cicéron,  ce  martyr  d'une 


petite  réaction  politique,  tandis  que  saint  Janvier  fut  celui 
d'une  grande  révolution   divine. 

Cette  maison  était  la  villa  chérie  de  l'auteur  des  Catill- 
naires.  IL  la  préférait  à  sa  villa  de  Ga?te,  à  sa  villa  de 
Cumes,  à  sa  villa  de  Pompéi,  car  Cicéron  avait  des  villas 
partout.  En  ce  temps-là,  comme  aujourd'hui,  l'état  d'avocat 
et  celui  d'orateur  étaient  parfois,  à  ce  qu'il  pai'ait,  d'un 
excellent  rapport. 

Il  est  vrai  qu'ils  avaient  aussi  leurs  désagréments,  comme 
par  exemple,  d'avoir,  après  sa  mort,  la  lète  et  les  mains 
clouées  à  la  tribune  aux  harangues,  et  la  langue  percée  par 
une  aiguille.  Mais,  enfin,  cela  n'arrivait  pas  à  tous  les  avo- 
cats, témoin  Salluste.  Pourquoi  diable  aussi  Cicéron  s'était- 
il  mêlé  de  ce  qui  ne  le  regardait  pas,  et  avait-il  tenu  des 
propos  sur  les  faux  cheveux  de  Livie  ?  En  cherchant  bien, 
on  finit,  d'ordinaire,  par  découvrir  que,  dans  les  grands 
malheurs  qui  nous  arrivent,  il  y  a  toujours  un  peu  de  notre 
faute. 

En  attendant,  Cicéron  passa  quelques  beaux  et  paisibles 
jours  clans  cette  villa,  qui  touchait  aux  jardins  de  Pouzzoles, 
et  où  il  composa  ses  Questions  académiques.  Il  avait  de  là 
une  vue  magnifique  que  ne  gênait  pas  à  cette  époque  ce 
stupide  monte  Nuovo,  poussé  dans  une  nuit  comme  un 
champignon,  pour  gâter  tout  le  paysage. 

C'est  de  Pouzzoles  qu'Auguste  partit  pour  aller  faire  la 
guerre  à  Sextus  Pompée,  avec  lequel,  deux  ou  trois  ans 
auparavant,  Antoine,  Lépide  et  lui  avaient  fait  un  traité  de 
paix  au  cap  Misène. 

Ce  fut.  un  instant  avant  la  signature  de  ce  traité  que, 
voyant  les  triumvirs  réunis  sur  le  vaisseau  de  son  maître, 
Menas,  affranchi  et  amiral  de  Sextus,  se  pencha  à  son 
oreille  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Veux-tu  que  je  coupe  le  câble  qui  retient  ton  vaisseau 
au  rivage  et  que  je  te  fasse  maître  du  monde? 

Sextus  réfléchit  un  instant  ;  la  proposition  en  valait  bien 
la  peine  ;  puis,  se  retournant  vers  Menas  : 

—  Il  fallait  le  faire  sans  me  consulter,  répondit-il.  Main- 
tenant, il  est  trop  tard  ! 

Et,  se  retournant  vers  les  triumvirs  le  visage  souriant, 
et  sans  qu'ils  se  doutassent  qu'ils  avaient  couru  un  grand 
danger,  il  continua  de  discuter  ce  traité  qui  accordait  la 
terre  à  Octave,  à  Antoine  et  à  Lépide  ;  et  à  lui,  fils  de  Nep- 
tune, qui  avait  changé  son  manteau  de  pourpre  contre  la 
robe  verte  de  Glaucus.  les  îles  et  la  mer. 

Il  y  aurait  un  admirable  roman  à  faire  sur  ce  jeune  roi  de 
la  mer,  qui  fut  le  premier  amant  de  Cléopâtre  et  le  dernier 
antagoniste  d'Auguste,  et  qui,  tandis  que  Rome  promettait 
cent  mille  sesterces  (vingt  mille  francs)  par  tête  de  proscrit, 
en  promettait,  lui,  deux  cent  mille  par  chaque  exilé  qu'on 
amènerait  sur  ses  vaisseaux,  le  seul  lieu  du  monde  où  un 
banni  pût  alors  être  en  sûreté. 

Malheureusement,  que  font  à  nos  lecteurs,  en  l'an  de 
grâce  1842,  les  amours  de  Cléopâtre,  les  proscriptions  d'Oc- 
tave et  les  pirateries  de  Sextus  Pompée,  ce  galant  voleur 
qui  fut  à  peu  près  le  seul  honnête  homme  de  son  temps? 
Pouzzoles  était  le  rendez-vous  de  l'aristocratie  romaine. 
Pouzzoles  avait  ses  sources  comme  Plombières,  ses  thermes 
comme  Aix,  ses  bains  de  mer  comme  Dieppe.  Après  avoir 
été  le  maître  du  monde  et  n'avoir  pas  trouvé  dans  tout  son 
empire  un  autre  lieu  qui  lui  plût,  Sylla  vint  mourir  à 
Pouzzoles. 

Augustf  y  avait  un  temple  que  lui  avait  élevé  le  chevalier 
romain  Calpurnius.  C'est  aujourd'hui  l'église  de  saint  Pro- 
cule  compagnon  de  saint  Janvier. 

Tibère  y  avait  une  statue  portée  sur  un  piédestal  de  mar- 
bre qui  représentait  les  quatorze  villes  de  l'Asie  Mineure 
qu'un  tremblement  de  terre  avait  renversées  et  que  Tibère 
avait  fait  rebâtir.  La  statue  a  disparu  sans  qu'on  ait  pu 
la  retrouver.  Le  piédestal  existe  encore. 

Caligula  y  fit  bâtir  ce  fameux  pont  qui  réalisait  un  rêve 
aussi  insensé  que  celui  de  Xercès  ;  ce  pom  paTtait  du  môle, 
traversait  le  golfe  et  allait  aboutir  à  Baïa.  Sa  construction 
occasionna  la  suspension  des  transports  et  affama  Rome. 
Vingt-cinq  arches  le  soutenaient  en  partant  du  môle  ;  et, 
comme  la  mer  devenait  au  delà  trop  profonde  pour  qu'on 
pût  continuer  à  établir  des  piles,  on  avait,  réuni  un  nombre 
infini  de  galères  qu'on  avait  fixées  avec  des  ancres  et  des 
chaînes  ;  puis,  sur  ces  galères,  on  avait  établi  des  planches 
qui,  recouvertes  de  terre  et  de  pierres,  formaient  le  pont. 
L'empereur  passa  dessus,  Tevêtu  de  la  chlamyde,  armé  de 
l'épée  d'Alexandre  le  Grand,  et  traînant  derrière  lui,  à  son 
char  attelé  de  quatre  chevaux,  le  jeune  Darius,  fils  d'Arbane, 
que  les  Parthes  lui  avaient  donné  en  otage.  —  Et  tout  cela, 
savez-vous  pourquoi?  Parce  qu'un  jour  Thrasylle,  astro- 
logue de  Tibère,  ayant  vu  le  vieil  empereur  regarder  Caligula* 
de  cet  œil  inquiet  qu'il  connaissait  si  bien  : 

—  Caligula,  avait-il  dit,  ne  sera  pas  plus  empereur  qu'il 
ne  traversera  à  cheval  le  golfe  de  Baïa. 

Caligula  traversa  à  cheval  le  golfe  de  Baïa,  et,  pour  le 
malheur  au  monde,  à  qui  Tibère  eût  rendu  un  grand  service 
en  l'étouffant,  Caligula  fut  quatre  ans  empereur. 
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Aujourd'hui,  de  ces  vingt-cinq  arches,  il  reste  encore  treize 
gros  piliers,  dont  les  uns  s'élèvent  au-dessus  de  la  surface 
des  flots,  et  dont  les  autres  sont  recouverts  par  la  mer. 

Enfin  le  maître  des  dieux  y  avait  un  temple  dans  lequel 
il  était  adoré  sous  le  nom  de  Jupiter  Sérapis.  Envahi,  selon 
toute  probabilité,  par  l'eau  et  enseveli  en  même  temps  sous 
les  cendres,  lors  du  tremblement  de  terre  de  1538,  il  fut 
retrouvé  en  1750,  mais  dépouillé  aussitôt  de  toutes  les  choses 
premières  qu'il  contenait  et  qui  furent  envoyées  à  Caserte. 
Il  ne  lui  reste  aujourd'hui  que  trois  des  colonnes  qui  l'en- 
touraient, deux  des  douze  vases  qui  ornaient  le  monoptêre, 
et.  scellé' dans  son  pavé  de  marbre  grec,  un  des  deux  an- 
neaux de  bronze  qui  servaient  à  attacher  les  victimes  au 
moment  de  leur  sacrifice. 

Ce  tremblement  de  terre  de  1538  dont  nous  venons  de  par- 
ler est  le  grand  événement  de  Pouzzoles  et  de  ses  environs. 
Un  matin.  Pouzzoles  s'est  réveillée,  a  regardé  autour  d'elle 
et  ne  s'est  pas  reconnue.  Où  elle  avait  laissé  la  veille  un 
lac.  elle  retrouvait  une  montagne;  où  elle  avait  laissé  une 
forêt,  elle  trouvait  des  cendres;  enfin,  où  elle  avait  laissé 
un  village,  elle  ne  trouvait  rien  du  tout. 

Une  montagne  d'une  lieue  de  hauteur  avait  poussé  dans  la 
nuit,  déplacé  le  lac  Lucrin,  qui  est  le  Styx  de  Virgile,  com- 
blé le  port  Jules  et  englouti  le  village  de  Tripergole. 

Aujourd'hui,  le  monte  Nuovo  (on  l'a  baptisé  de  ce  nom, 
qu'il  a  certes  bien  mérité)  est  couvert  d'arbres  comme  une 
vraie  montagne,  et  ne  présente  pas  la  moindre  différence 
avec  les  autres  collines  qui  sont  là  depuis  le  commencement 
du  monde. 

Nous  avions  arrêté  que  nous  irions  dîner  sur  les  bords  de 
la  mer,  pour  manger  des  huîtres  du  lac  Lucrin  et  boire  du 
vin  de  Falerne.  Nous  nous  acheminions  donc  vers  le  lieu 
désigné,  où  des  provisions,  prudemment  achetées  à  Naples 
et  envoyées  d'avance,  nous  attendaient,  lorsque,  en  arrivant 
près  des  ruines  du  temple  de  Vénus,  nous  aperçûmes  un 
groupe  de  promeneurs  qui  s'apprêtaient  à  en  faire  autant. 
Nous  nous  approchâmes  et  nous  reconnûmes,  qui?  Barbaïa, 
l'illustre  imprésario,  Duprez,  notre  célèbre  artiste,  et  la 
dira  Malibran,  comme  on  l'appelait  alors  à  Naples  et  comme 
on  l'appelle  maintenant  par  tout  le  monde  ! 

C'était  une  bonne  fortune  pour  nous  qu'une  pareille  ren- 
contre ;  et,  comme  on  voulut  bien  répondre  à  notre  compli- 
ment par  un  compliment  semblable,  il  fut  arrêté  à  l'instant 
même  et  par  acclamation  que  les  deux  dîners  seraient  réunis 
en  un  seul. 

Ce  point  essentiel  arrêté,  comme  il  fallait  encore  un  cer- 
tain temps  pour  apprêter  le  banquet  commun,  et  que  nous 
n'étions  qu'à  deux  cents  pas  des  étuves  de  Néron,  où  le 
gardien  nous  offrait  de  faire  cuire  nos  œufs,  nous  accep- 
tâmes la  proposition,  nous  lui  mimes  à  la  main  le  panier 
qui  les  contenait,  et  nous  marchâmes  derrière  lui. 

Le  pauvre  homme  ressemblait  fort  aux  chiens  de  la  grotte 
dont  j'ai  parlé  dans  un  précédent  chapitre.  A  mesure  que 
nous  approchions  des  étuves,  son  pas  se  ralentissait.  Mal- 
heureusement, la  curiosité  est  impitoyable.  Nous  fûmes  donc 
insensibles  aux  gémissements  qu'il  poussait,  et,  la  porte  des 
étuves  ouverte,  nous  nous  précipitâmes  dedans. 

Ces  étuves  se  composent  d'abord  de  deux  grandes  salles 
où  nous  vîmes  une  douzaine  de  baignoires  dégradées.  Dans 
les  intervalles  de  ces  baignoires  sont  des  niches  vides  :  ces 
niches  étaient  destinées  à  des  statues  qui  indiquaient  de  la 
main  le  nom  des  maladies  dont  ces  eaux  thermales  guéris- 
saient. Or,  leur  efficacité  était  encore  si  grande  au  moyen 
âge,  qu'une  vieille  tradition  raconte  que  trois  médecins  de 
Salerne,  furieux  de  voir  que  les  cures  opérées  par  ces  eaux 
nuisaient  à  leur  clientèle,  partirent  de  cette  ville,  débar- 
quèrent pendant  la  nuit  à  Baïa,  détruisirent  l'établissement 
de  fond  en  comble,  et  se  rembarquèrent  ;  mais,  soit  hasard, 
soit  punition  divine,  une  tempête  s'étant  élevée,  leur  bâti- 
ment fit  naufrage  près  de  Capri,  et  tous  trois  périreut  dans 
les  flots.  Il  y  avait  dans  le  palais  du  roi  Ladislas,  à  ce  qu'as- 
sure Denis  de  Sarno,  une  inscription  qui  vouait  à  l'exécra- 
tion publique  les  noms  de  ces  trois  médecins. 

Depuis  ce  temps,  l'eau  ne  vient  plus  dans  les  baignoires, 
et  c'est  aux  voyageurs  à  l'aller  chercher,  ce  qui  n'est  pas 
chose  facile,  le  corridor  par  lequel  on  péuètre  Jusqu'aux 
sources  donnant  juste  passage  à  un  homme,  et  l'air  y  étant 
si  chaud  et  si  rare,  qu'au  bout  de  dix  pas,  le  plus  entêté  de 
nous  fut  forcé  de  revenir. 

Pendant  ce  temps,   le  gardien  des   étuves  s'apprêtait,   de 
1  air  d'un  homme  qui  va  monter  à  I'échafaud  ;  puis  il  prit 
par  l'anse  notre  panier  d'œufs,  et,  nous  écartant  de  l'ouver- 
ture du  corridor,  il  s'y  lança  et  disparut  dans  ses  profon- 
'deurs. 

Deux  ou  trois  minutes  se  passèrent,  pendant  lesquelles 
nous  crûmes  que  le  pauvre  diable  était  véritablement  des- 
cendu jusqu'en  enfer  ;  puis,  au  bout  de  ces  trois  minutes, 
nous  commençâmes  à  entendre  des  plaintes  lointaines  qui, 
à  mesure  qu'elles  se  rapprochaient,  se  changeaient  en  gé- 
missements ;  enfin,  nous  vîmes  reparaître  notre  messager  des 
morts,  son  panier  à  la  main,  ruisselant  de   sueur,  pâle  et 


chancelant.  Arrivé  à  nous,  comme  s'il  n'avait  eu  de  force 
que  juste  pour  ce  trajet,  il  tomba  à  terre  et  s'évanouit. 

Notre  peur  fut  grande,  et,  si  nous  n'avions  pas  vu  à  la 
porte  le  fils  de  ce  brave  homme,  qui,  sans  s'inquiéter  autre- 
ment de  l'évanouissement  paternel,  grignotait  des  noisettes, 
nous  l'aurions  cru  mort.  Nous  demandâmes  à  1  enfant  ce 
qu'il  fallait  faire  pour  donner  du  soulagement  à  l'auteur 
de  ses  jours. 

—  Ah  bah  !  rien  du  tout,  répondit-il.  Attendez,  il  va  revenir. 

Nous  attendîmes,  et  effectivement,  le  bonhomme  reprit 
ses  sens.  Il  y  avait  mis  de  la  conscience,  et,  comme  il  avait 
voulu  que  nos  œufs  fussent  bien  cuits,  il  était  resté  sept 
ou  huit  secondes  de  plus  qu'à  l'ordinaire.  Or,  sept  ou  huit 
secondes  sont  une  grande  affaire  quand  il  s'agit  de  respirer 
un  air  qui  n'est  pas  respirable.  Il  en  était  résulté  que,  deux 
secondes  de  plus,  le  gardien  était  cuit  lui-même. 

Nous  demandâmes  à  ce  malheureux  ce  qu'il  pouvait  gagner 
par  jour  à  l'effroyable  métier  qu'il  faisait.  Il  nous  répondit 
que  bon  an  mal  an,  il  gagnait  trois  carlins  par  jour  (vingt- 
six  ou  vingt-sept  sous).  Son  père  et  son  grand-père  avaient 
fait  le  même  métier  et  étaient  morts  avant  l'âge  de  cinquante 
ans  ;  il  en  avait  trente-huit  et  en  paraissait  soixante,  tant 
il  était  maigre  et  décharné  par  l'effet  de  cette  sueur  perpé- 
tuelle qui  lui  découlait  du  corps.  Le  gamin  que  nous  avions 
vu  si  parfaitement  insensible  à  sa  syncope  était  son  fils 
unique,  et  il  relevait  au  même  métier  que  lui.  De  temps  en 
temps,  quand  cela  pouvait  être  agréable  aux  voyageurs,  il 
prenait  le  moutard  par  la  maiu  et  l'emmenait  avec  lui  fairo 
cuire  ses  œufs.  Madame  Malibran  causa  un  instant  en  patois 
napolitain  avec  ce  jeune  adepte,  lequel  lui  demanda,  entre 
autres  choses,  quel  était  l'imbécile  qui  avait  pu  inventer  les 
poules.  Le  résultat  de  la  conversation  fut  que  le  gamin  ne 
paraissait  pas  avoir  une  grande  vocation  pour  l'état  si 
glorieusement  exercé  depuis  trois  génératioûs  dans  sa  fa- 
mille. 

Nous  donnâmes  à  ce  pauvre  homme  deux  colonates,' c'est- 
à-dire  ce  qu'il  gagnait  d'ordinaire  en  une  semaine;  puis  nous 
voulûmes  gratifier  son  élève  d'une  couple  d'œufs,  mais  il 
nous  répondit  dédaigneusement  qu'il  ne  mangeait  pas  de 
pareilles  ordures,  et  que  c'était  bon  pour  des  rats  d'étrangers 
comme  nous.  Ce  furent  les  propres  paroles  de  l'enfant. 

Nous  revînmes  en  les  méditant  à  l'endroit  où  nous  atten- 
dait notre  dîner.  Je  dois  dire  à  la  louange  de  Barbaïa,  que, 
si  l'ordinaire  qu'il  nous  servit  était  celui  de  ses  artistes,  iJ 
les  nourrissait  parfaitement  bien.  A  cet  ordinaire  on  avait 
ajouté  d'abord  le  nôtre,  dont  il  ne  faut  point  parler,  puis 
les  huîtres  du  lac  Lucrin  et  le  vin  de  Falerne  tant  vanté 
par  Horace. 

Les  huîtres  m'ont  paru  mériter  cette  réputation  antique 
qui  les  a  accompagnées  à  travers  les  âges  ;  elles  ressemblent 
beaucoup  à  celles  de  Marennes  ;  leur  seul  défaut  est  <l  être 
trop  grasses  et  trop  douces.  Quant  au  falerne,  c'est  un  vin 
jaune  et  épais  qui  ressemble,  pour  le  goût,  à  celui  de  Mon- 
tefiascone.  Fait  par  d'habiles  manipulateurs,  il  serait  excel- 
lent. Tel  qu'il  est.  il  ressemble  à  de  bon  cidre  doux. 

On  nous  apporta  ensuite  des  fruits  de  Pouzzoles.  Pouzzoles 
est  le  jardin  potager  de  Nappes  ;  malheureusement,  les  jar- 
diniers italiens  ne  sont  pas  plus  forts  que  les  vignerons.  Il  en 
résulte  que,  dans  un  pays  où,  grâce  à  un  admirable  climat, 
on  pourrait  manger  les  plus  beaux  fruits  de  la  terre,  il  faut 
se  contenter  de  ceux  que  la  main  de  l'homme  ne  s'est  pas 
encore  avisée  de  gâter,  attendu  qu'ils  poussent  tout  seuls, 
comme  les  figues,  les  grenades  et  les  oranges. 

Le  dîner  fini,  les  opinions  se  divisèrent  :  les  uns  étaient 
d'avis  de  monter  à  l'instant  même  clans  la  barque  qui  nous 
attendait,  et  d'aller  faire  un  tour  dans  le  golfe,  les  autres 
voulaient  profiter  de  ce  qui  nous  restait  de  jour  pour  visiter, 
la  grotte  de  la  Sibylle,  Cuînes.  la  Piscine  merveilleuse,  les 
Cent  chambres  et  le  tombeau  d'Agrippine.  On  alla  aux  votm 
et,  le  parti  archéologique  l'ayant  emporté  sur  le  parti  nau- 
tique, nous  nous  acheminâmes  aussitôt  vers  le  lac  d'Avernel 
Jadin  et  moi.  nous  étions  naturellement  les  chefs  du  parti 
archéologique. 


XXXlll 

LE    TARTARE    ET    LES    CHAMPS    ÉLÏSÉES 


Tout  au  contraire  des  choses  de  ce  monde.  l'Aven, 
fort  embelli  en  vieillissant.  S'il  faut  en  croire  Virgile,  i 
du  temps  d'EDée,  un  lac  noir,  entouré  de  sombres  bois  au- 
dessus  duquel  les  oiseaux,  si  rapide  que  fût  leur  vol.  ne 
pouvaient  passer  sans  être  frappés  de  mort.  Aujourd'hui, 
c'est  un  charmant  lac  comme  le  lac  de  Némi,  comme  le  lac 
des  Quatre-Cantons,   comme  le  lac  de  Loch-Leven.  qui  fait 


LE  CORRICOLO 


101 


à  merveille  dans  le  paysage,  et  qui  semble  un  beau  miroir 
mis  là  tout  exprès  pour  réfléchir  un   beau  ciel. 

Notre  cicérone  (en  Italie,  il  n'y  a  pas  moyen  d'éviter  le 
cicérone)  nous  conduisit,  Barbaïa,  Duprez,  madame  Mali- 
bran,  Jadin  et  moi,  aux  ruines  d'un  temple  qu'il  nous  donna 
pour  un  temple  d'Apollon.  Comme,  grâce  à  nos  études  pré- 
liminaires, nous  savions  à  quoi  nous  en  tenir,  nous  le  lais- 
sâmes tranquillement  barboter  dans  ses  définitions,  et  nous 
en  revînmes  à  Pluton,  le  véritable  patron  de  la  localité. 

Ce  temple,  au  reste,  était  fort  ancien  et  fort  célèbre.  An- 
nibal,  arrêté  devant  Pouzzoles,  où  les  Romains  avaient  en- 
voyé une  colonie  sous  le  commandement  de  Quintus  Fabius, 
alla  visiter  ce  même  temple,  et,  pour  se  rendre  les  habitants 
des  environs  favorables,  y  fit,  dit  Tite-Live,  un  sacrifice  au 
roi  des  enfers. 

Nous  longeâmes  les  bords  du  lac  en  marchant  de  l'orient 
a  l'occident,  et  bientôt  nous  traversâmes  une  tranchée  an- 
tique que  nous  ne  franchîmes  qu'en  sautant  de  pierre  en 
pierre  :  c'était  le  lit  du  canal  que  Néron,  ce  désireur  de 
ï'impossihle,  comme  dit  Tacite,  fit  creuser  en  allant  de  Baïa 
à  Ostie,  et  qui  devait  avoir  vingt  lieues  de  long  et  être  assez 
large  pour  que  deux  galères  à  cinq  rangs  de  rames  pussent 
y  passer  de  front.  Ce  canal  était  destiné,  dit  Suétone,  à 
remplacer  la  navigation  des  côtes,  qui  alors,  comme  aujour- 
d'hui, était  fort  mauvaise.  Néron  fut  un  des  empereurs  les 
plus  prudents  qu'il  y  ait  eu  :  un  coup  de  tonnerre  lui  fit  un 
jour  remettre  un  voyage  de  Grèce  pour  lequel  tout  était  pré- 
paré. Malheureusement,  il  ne  put  jouir  de  la  voie  qu'il 
avait  ouverte  à  force  de  bras  et  d'argent.  La  révolution  de 
Galba  arriva,  et,  comme  le  dit  Néron  lui-même  au  moment 
de  se  couper  la  gorge,  le  monde  eut  le  malheur  de  perdre 
ce  grand  artiste. 

Cependant  nous  venions  de  mettre  le  pied  sur  le  sol  que 
couvrait  autrefois  la  ville  de  Cumes  Une  seule  porte  est 
restée  debout,  et  on  l'appelle,  je  ne  sais  pourquoi,  l'Arco 
Felice.  C'est  à  deux  pas  de  cette  porte  qu'était  le  tombeau 
de  Tarquin  le  Superbe,  qui,  banni  de  Rome,  vint  mourir  à 
Cumes.  Pétrarque  vit  ce  tombeau  dans  son  voyage  à  Naples, 
et  en  parle  dans  son  itinéraire.  On  assure  qu'il  a  été  depuis 
transporté  au  musée.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il  y  a  au 
musée  un  tombeau  qu'on  montre  pour  celui-là. 

C'est  aussi  à  Cumes  que  Pétrone  se  fit  ouvrir  les  veines, 
mais,  en  véritable  sybarite  qu'il  était,  dans  un  bain  parfumé, 
en  causant  avec  ses  amis.  Il  se  refermait  les  veines  quand  la 
conversation  devenait  plus  intéressante,  il  les  rouvrait  quand 
elle  languissait.  Enfin,  il  se  fit  apporter  les  vases  murrhins, 
qu'il  brisa  pour  que  Néron  n'en  héritât  point;  puis  il  chan- 
gea de  lieu,  car  il  fallait  que  cette  mort  violente  eût  l'appa- 
rence d'une  mort  volontaire  ;  puis  il  glissa,  au  moment  de 
mourir,  à  un  ami  le  manuscrit  de  Trimalcion,  cet  immortel 
monument  des  débauches  impériales,  dont  il  avait  été  le 
complice  avant  d'en  être  l'historien. 

C'était  une  époque  curieuse  que  celle-là  !  Le  pouvoir  su- 
prême s'était  tellement  perfectionné,  que  le  bourreau  était 
devenu. un  personnage  inutile.  Un  signe  suffisait,  un  geste 
disait  tout.  Le  condamné  comprenait  la  sentence,  rentrait 
chez  lui.  faisait  un  testament  où  il  léguait  la  moitié  de  son 
bien  à  César,  pour  que  sa  famille  pût  hériter  de  l'autre  moi- 
tié ;  remerciait  l'empereur  de  sa  clémence,  faisait  chauffer 
un  bain,  se  couchait  dedans  et  s'ouvrait  les  veines.  S  ouvrir 
les  veines  était  la  mort  à  la  mode  ;  un  homme  comme  il 
faut  ne  se  servait  plus  de  l'épée  ni  du  poignard  :  c'était  bon 
pour  des  stoïciens  comme  Caton,  ou  pour  des  soldats  comme 
Brutus  et  Cassius  ;  mais  à  des  Romains  du  temps  de  Néron 
il  fallait  une  mort  voluptueuse  comme  la  vie,  une  mort  sans 
douleur,  quelque  chose  de  pareil  à  l'ivresse  et  au  sommeil. 
Quand  on  appelait  son  barbier,  il  demandait  avec  la  plus 
grande  simplicité  du  monde  :  «  Faut-il  prendre  mes  rasoirs 
ou  ma  lancette?  »  et  il  était  arrivé  un  temps  où  ces  véné- 
rables fraters  pratiquaient  plus  de  saignées  qu'ils  ne  fai- 
saient de  barbes. 

Puis,  pour  ceux  à  qui  on  ne  pouvait  pas  faire  signe  de 
se  tuer,  comme  à  Pétrone,  qui  n'était  qu'un  riche  dandy  ; 
comme  à  Lucain,  qui  n'était  qu'un  pauvre  poète  ;  comme  à 
Sénèque,  qui  n'était  qu'un  beau  parleur  ;  comme  à  Burrhus, 
qui  n'était  qu'un  vieux  soldat  ;  comme  à  Pallas,  qui  n'était 
qu'un  misérable  affranchi  :  pour  un  père  qui  vivait  trop 
vieux,  par  exemple  ;  pour  une  mère,  pour  un  oncle,  on  avait 
Locuste,  la  Voisin  du  temps.  Il  y  avait  chez  elle  un  assorti- 
ment de  poisons  comme  peu  de  chimistes  modernes  en  pos- 
sèdent. Chez  elle,  on  achetait  de  confiance.  D'ailleurs,  ceux 
qui  avaient  peur  d'être  volés  essayaient  sur  des  enfants  et 
ne  payaient  que  s'ils  étaient  contents. 

Peut-on  se  faire  une  idée  de  ce  qu'un  pareil  monde  serait 
devenu  si  la  religion  chrétienne  n'était  pas  arrivée  pour  le 
purifier  ! 

Cependant,  comme  Enée,  nous  nous  avancions  vers  l'antre 
de  la  Sibylle.  A  cinquante  pas  de  la  porte,  nous  trouvâmes 
le  concierge,  qui  vint  à  nous  la  clef  à  la  main,  tandis  que 
des  porteurs,  restés  en  arrière,  nous  attendaient  sur  le  seuil 
avec  des  torches  allumées.    L'appareil   nous  paraissait  peu 


agréable.  D'ailleurs,  nous  avions  déjà  vu  tant  de  souterrains, 
de  grottes  et  d'antres,  que  nous  commencions  à  avoir  assez 
de  ces  sortes  de  plaisanteries.  Nous  échangeâmes  un  signe 
qui  voulait  dire  :  «  Sauve  qui  peut  !  »  Mais  il  était  trop 
tard  ;  nous  étions  entourés,  nous  étions  captifs,  nous  étions 
la  chose  des  ciceroni  ,■  nous  étions  venus  pour  voir,  nous  ne 
devions  pas  nous  en  aller  sans  avoir  vu.  En  un  instant,  la 
porte  s'ouvrit,  nous  fûmes  enveloppés,  pris,  poussés,  et  nous 
nous  trouvâmes  dedans.  Il  n'y  avait  plus  moyen  de  s'en 
dédire. 

Nous  fîmes  à  peu  près  cent  pas,  non  dans  cette  haute 
caverne  que  nous  nous  attendions  à  trouver  sur  la  foi  de 
Virgile  :  Spelmica  alla  luit,  mais  dans  un  corridor  assez 
bas  et  assez  étroit.  Ces  cent  pas  faits,  nous  crûmes  que 
nous  en  étions  quittes,  et  nous  voulûmes  retourner  en 
arrière.  Bah  !  nous  n'avions  vu  encore  que  le  vestibule.  En 
ce  moment,  Jadin,  qui  marchait  le  premier,  jeta  des  cris 
de  paon  ;  il  n'avait  pas  écouté  ce  que  lui  disait  son  guide, 
et  il  était  tombé  dans  l'eau  jusqu'au  genou.  Cette  fois, 
nous  crûmes  que  c'était  fini  et  que  nous  avions  eu  assez 
de  plaisirs  ;  nous  nous  trompions  encore.  Comme  chacun 
de  uous  était  entre  deux  guides,  l'un  qui  portait  une 
torche,  et  l'autre  qui,  comme  le  page  de  M.  Malbrouck,  ne 
portait  rien  du  tout,  une  manœuvre  à  laquelle  nous  ne 
pouvions  nous  attendre  s'exécuta.  Le  guide  qui  était  de- 
vant nous  se  baissa,  le  guide  qui  était  derrière  nous  se 
haussa,  de  sorte  que,  par  un  mouvement  rapide  comme  la 
pensée,  'Chacun  de  nous,  madame  Malibran  comme  les  au- 
tres, se  trouva  sur  le  dos  d'un  cicérone.  Dès  lors  il  n'y 
eut  plus  de  défense  possible,  et  nous  nous  trouvâmes  à  la 
merci   de  l'ennemi. 

Hélas  !  ce  que  l'on  nous  fit  faire  de  tours  et  de  détours 
dans  cette  affreuse  caverne,  ce  qu'on  nous  conta  de  bour- 
des abominables  à  l'endroit  de  cette  bonne  sibylle  qui  n'en 
pouvait  mais,  la  quantité  innombrable  de  coups  qu'on  nous 
donna  à  la  tête  contre  le  plafond,  et  aux  genoux  contre 
la  muraille,  Dieu  seul  le  sait!  Mais  ce  que  je  sais,  moi, 
c'est  qu'en  sortant  de  ce  guêpier,  j'avais  une  envie  déme- 
surée de  rendre  à  qui  de  droit  les  horions  que  j'avais  reçus. 
Cependant  nous  comprîmes  que,  comme  on  n'irait  pas  dans 
de  pareils  lieux  de  son  plein  gré,  et  qu'il  est  convenu 
qu'on  doit  les  avoir  vus,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  des  gens 
qui  vous  y  portent  de  force.  Le  résultat  de  ce  raisonne- 
ment fut  que  nos  porteurs  se  partagèrent  deux  piastres  de  . 
pourboire  ;  moyennant  quoi,  ils  nous  reconduisirent,  les 
torches  à  la  main  et  en  nous  appelant  Altesses,  jusqu'aux 
bords   du    lac    Achéron. 

L'Achéron  est  encore  une  déception  pour  les  amateurs 
du  terrible.  Les  eaux  en  sont  toujours  bleu  foncé.  Mais 
ce  n'est  plus  ce  marais  de  douleur  qui  lui  a  fait  donner 
son  nom  ;  c'est,  au  contraire,  un  joli  lac  qui  partage  avec 
son  ami,  le  lac  Agnano,  le  monopole  de  rouir  le  chanvre, 
et  avec  son  voisin,  le  lac  Lucriu,  le  privilège  d'engraisser 
d'excellentes  liuitres  que  l'on  va  pêcher  soi-même  à  l'aide 
d'une  barque  que  manœuvre  le  successeur  de  Caron.  La 
seule  chose  qui  lui  soit  restée  de  son  vénérable  aïeul,  c'est 
son  exactitude  à  vous  demander  l'obole. 

Au  bord  du  lac  est  une  espèce  de  casino  (lisez  guin- 
guette) où  les  lions  de  Naples  viennent  faire  de  petits 
soupers  dans   le  genre  de  ceux  de  la  Régence. 

Des  bords  de  l' Achéron,  on  nous  montra  le  Cocyte,  qui 
nous  parut  moins  changé  que  son  terrible  voisin.  C'est  tou- 
jours une  mare  d'eau  stagnante.  Je  crois  même  qu'elle  a 
conservé  l'avantage  qu'elle  avait  dans  l'antiquité,  de  sen- 
tir   fort    mauvais. 

L'antre  de  Cerbère  est  à  l'extrémité  du  canal  qui  com- 
munique de  l'Achéron  à  la  mer.  L'antre  de  Cerbère  a  son 
cicérone  à  lui,  comme  le  moindre  trou  de  cet  heureux  coin 
de  la  terre.  Seulement,  on  a  pensé  que  l'antre  de  Cerbère 
n'avait  pas  assez  d'importance  pour  lui  donner  un  homme 
tout  entier  :  on  lui  a  donné  un  bossu  auquel  il  manque 
une  jambe  mais  à  qui  heureusement  il  reste  une  langue 
et  les  deux  mains.  Il  fit  de  ses  deux  mains  et  de  cette  lan- 
gue tout  ce  qu'il  put  pour  nous  entraîner  vers  la  localité 
qu'il  exploite  ;  mais,  comme  il  n'osa  pas  nous  répondre 
positivement  que  nous  trouverions  Cerbère  chez  lui,  la 
vue  de  l'antre,  dénué  de  son  locataire,  nous  parut  par  trop 
ressembler  à  celle  de  la  carpe  et  du  lapin,  père  et  mère 
de  ce  fameux  monstre  que  l'on  montrerait  en  province  si 
M.  de  Lacépède  ne  l'avait  fait  demander  pour  le  Muséum 
de  Paris. 

Nous  offrîmes  à  Milord  la  survivance  de  Cerbère  ;  mais 
Milord  n'avait  pas  assez  de  confiance  dans  les  grottes  de- 
puis qu'il  avait  vu  celle  du  Chien,  pour  accepter  la  posi- 
tion, si  avantageuse  qu'elle  fût. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  le  bossu  eut  son  carlin,  comme 
si    nous   avions   visité   l'antre   de   son    dogue. 

Des  bords  du  Cocyte,  nous  fûmes  en  un  instant  aux  ruines 
du  palais  de  Néron. 

Ce  palais  s'élevait  sur  le  point  le  plus  ravissant  du  golfe 
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de  Baia.  qui,  au  dire  d'Horace,  l'emportait  sur  les  plus 
doux  rivages  de  l'univers,  et  où  l'air,  comme  à  Pœstum, 
portait  avec  lui  un  tel  parfum,  un  tel  enivrement,  que 
Properce  prétendait  qu'une  femme  était  compromise  rien 
qu  eu  v  restant  une  semaine.  Malgré  cela,  et  peut-être  à 
cause  de  cela,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  riches  Romains  à 
Rome  avait  sa  maison  a  Baia.  Marius,  Pompée,  César,  y 
venaient  passer  leur  été  C'est  dans  la  maison  de  ce  dernier 
que  mourut  le  jeune  MarceHus,  très  probablement  empoi- 
sonné par  Livie.  ei  dont  la  mort  devait  fournir  à  Virgile 
un  des  hémistiches  à  la  fois  les  plus  beaux  et  les  plus  lucra- 
tifs de  son  sixième  chant.  Byron  se  vantait  de  vendre  ses 
poèmes  une  guinée  le  vers,  demandez  à  Virgile  ce  que  lui 
rapporta  le  Tu  UarcellUi 

Mais  revenons  au  palais  de  Néron,  aujourd'hui  à  moitié 
écroulé  dans  les  flots,  et  dont  la  vague  emporte  chaque  jour 
quelque  sanglante  parcelle.  C'est  dans  ce  palais  qu'il  avait 
appelé  sa  mère  Agrippine  :  c'est  là  qu'il  voulait  célébrer  avec 
elle  les  fc-tes  de  la  réconciliation. 

Voyez,  en  face  l'un  de  l'autre,  la  lionne  et  le  lionceau:  la 
lionne,  habituée  depuis  longtemps  au  carnage  ;  le  lionceau, 
qui  n'a  encore  goûté  qu'une  fois  le  sang  :  il  est  vrai  que 
c'est  le  sang  de  son  frère. 

Un  coup  d'oeil  en  passant  sur  ce  tableau  :  nous  promet- 
tons au  lecteur  que  nous  allons  mettre  sous  ses  yeux  une.  des 
plus  terribles  pages  qui  aient  été  écrites  sur  le  livre  de 
l'histoire  universelle. 

D'abord  faisons  le  tour  de  nos  personnages  :  voyons  ce 
que  c'était  qu  Agrippine,  car  le  crime  du  fils  nous  a  fait 
oublier  les  crimes  de  la  mère  ;  et.  comme  elle  nous  est 
apparue  dans  son  linceul  ensanglanté,  nuis  n'avons  pas  pu 
distinguer  le  sang  qui  était  à  elle  du  sang  qui  appartenait 
aux  autres. 

Elle  est  la  fille  de  Germanicus,  et  sa  mère  est  cette 
Agrippine,  noble  veuve  et  féconde  matrone,  qui  abordait  à 
Brindes,  portant  dans  ses  bras  l'urne  funéraire  de  son 
mari,  et  suivie  de  ses  six  enfants,  dont  quatre  devaient 
aller  promptement  rejoindre  leur  père.  Les  premiers  qui 
disparurent  furent  les  deux  aines,  Néron  et  Drusus  (ne 
pas  confondre  ce  Néron-là,  dernier  espoir  des  républicains, 
avec  le  fils  de  Domitius,  dont  nous  allons  parler  tout  à 
l'heure).  Néron  fut  exilé  à  Pontia,  où  il  mourut.  Comment  ? 
On  ne  le  sait  pas  ;  probablement  comme  on  mourait  alors. 
Quant  à  Drusus,  il  n'y  a  pas  de  doute  sur  lui,  et  la  chose 
est  des  plus  claires:  on  l'enferma,  un  beau  matin,  dans  les 
souterrains  du  palais,  et,  pendant  neuf  jours,  on  oublia  de 
lui  porter  à  manger  ;  le  dixième  jour,  on  descendit  ostensi- 
blement dans  sa  prison  avec  un  plateau  couvert  de  viande, 
de  vins  et  de  fruits  ;  on  le  trouva  expirant  :  il  avait  vécu 
huit  jours  en  dévorant  la  bourre  de  son  matelas. 

Quant  à  la  mère,  elle  fut  punie  pour  un  crime  énorme  : 
elle  avait  pleuré  ses  enfants.  On  Yexila  ob  lacrymas  ;  elle 
se  tua   dans  l'exil. 

Bref,  il  ne  restait  plus,  de  toute  la  race  de  Germanicus. 
que  notre  Agrippine  et  Caïus  Caligula,  ce  serpent  que  Ti- 
bère élevait,   disait-il,   pour  dévorer  le  monde. 

Tibère,  qui,  comme  on  la  vu,  s'intéressait  fort  à  toute  sa 
race,  avait  marié  Agrippine  à  un  certain  Eneus  Domitius, 
dont  le  vol  et  l'homicide  étaient  les  moindres  crimes. 
Comme  préteur,  il  avait  volé  les  enjeux  des  courses.  Un 
jour,  en  plein  Forum,  il  avait  crevé  l'œil  d'un  chevalier.  Un 
autre  jour,  il  avait  écrasé  sous  les  pieds  de  ses  chevaux 
un  enfant  qui  ne  s©  rangeait  pas  assez  vite.  Un  autre  jour, 
enfin,  il  avait  tué  un  affranchi  à  qui  il  avait  donné  un 
verre  plein  de  vin  à  vider  d'un  seul  coup,  et  qui,  manquant 
de  respiration,  avait  commis  la  faute  de  s'y  reprendre  à 
deux  fois.  Lors  de  l'agonie  de  Tibère,  il  était  accusé  de  lèse- 
nère  mourut  c-touffé  par  Macron,  et  Eneus  Domi- 
tius  fut    absous. 

Caligula  était  mort.  Des  six  enfants  de  Germanicus.  Agrip- 
pine restait  seule.  Claude  régnait.  Claude  venait  de  faire 
tuer  Me-'-saline,  sa  troisième  femme,  qui  avait  eu  le  ca- 
price d  épouser  publiquement,  toute  femme  de  l'empereur 
quelle  était,  son  amant  Silius.  Dégoûté  du  mariage,  l'em- 
pereur avait  juré  à  ses  prétoriens  de  vivre  désormais 
sans  femme.  Mais  les  affranchis  de  Claude  avaient  décidé 
que  Claude  se  remarierait. 

Ils  étaient  liste,   Narcisse  et   Pallas.    les  premiers 

personnages  de  l'Etat,  les  véritables  ministres  de  l'empe- 
reur. Voulez-vous  connaître  la  fortune  de  ces  trois  anciens 
esclaves  ?  Pallas  avait  trois  cents  millions  de  se- 
(Soixante  millions  de  francs;;  ;  Narcisse  était  plus  riche  du 
quart:  il  avait  quatre  cents  millions  de  sesterces  (quatre- 
vingts  millions  de  francs,  :  quant  à  Caliste,  c'était  le  plus 
pauvre:  le  malheureux  n'avait  que  quarante  millions,  à 
peu  près.  Au  reste,  c'était  l'époque  des  fortunes  insensées. 
Un  esclave  qui  avait  été  tlisitensator.  titre  qui  répond  à 
celui  de  munltionnalre  général,  avait,  au  dire  de  Pline, 
sa  liberté  pour  la  bagatelle  de  treize  millions.  Vous 
vous  rappelez  le  gourmand  Apicius,  lequel,  après  avoir  dé- 


pensé vingt  millions  pour  sa  table,  est  averti  par  son  inten- 
dant qu'il  ne  lui  reste  plus  que  deux  millions  cinq  cent 
mille  francs.  Or,  que  croyez-vous  que  fera  Apicius?  Qu'il 
placera  son  argent  à  dix  pour  cent,  taux  légal  de  Rome, 
et  que.  des  bribes  de  son  patrimoine,  il  se  fera  deux  cent 
cinquante  mille  livres  de  rente,  ce  qui  est  encore  un  fort 
joli  denier?  Point.  Apicius  s'empoisonne:  il  n'a  plus  assez 
pour  vivre.  Il  est  vrai  que  Apicius  avait  donné  Jusqu'à  mille 
deux  cents  francs  d  un  surmulet  de  quatre  livres  et  demie 
que  faisait  vendre  Tibère,  trouvant  ce  poisson  trop  beau 
pour  sa  table.  On  a  de  la  peine  a  croire  à  de  pareilles  folies. 
Lisez  pourtant  Sénèque.  épitre  93.  Mais  revenons  encore  à 
nos  affranchis. 

Chacun  d'eux  avait  une  femme  qu'il  protégeait,  une  im- 
pératrice de  sa  main  qu'il  voulait  donner  à  Claude,  l'empe- 
reur imbécile  qui  dormait  à  table,  à  qui  on  lançait  -es 
sandales  aux  mains,  à  qui  on  chatouillait  le  nez  avec  une 
plume,  et  qui  alors,  à  la  grande  joie  des  convives,  se  frot- 
tait le  nez  avec  ses  sandales.  Caliste  présentait  Lollia  Pau- 
lina,  qui  avait  autrefois  été  la  femme  de  Caligula  ;  Nar- 
cisse présentait  Elia  Pétina.  qui  avait  été  déjà  la  femme 
de  Claude,  ce  qui  épargnait  la  dépense  de  nouvelles  noces  ; 
enfin  Pallas  présentait  Agrippine,  dont  il  était  l'amant, 
et  qui  apportait  en  dot  à  César  un  petit-fils  de  Germanicus 
On  Lâcha  les  trois  femmes  après  Claude.  Agrippine  l'em- 
porta et  fut  impératrice. 

Agrippine  était  donc  enfin  arrivée  à  une  position  digne 
d'elle.    Voyons-là   à   l'œuvre. 

Silanus  est  le  fianeé  d'Octavie.  fille  de  Claude  :  mais  Octa- 
vie  est  devenue  un  parti  sortable  pour  le  fils  d  Agrippine. 
Silanus  est  dépouillé  de  la  préture,  accusé  du  premier  crime 
qu'on  imagine,  et  invité  à  se  donner  la  mort  ;  Silanus  se 
tue. 

Sa  rivale  Lollia  Paulina.  cette  veuve  de  son  frère,  qui 
avait  failli  l'emporter  sur  elle,  était  belle  comme  elle,  vio- 
lente comme  elle,  débauchée  comme  elle,  capable  de  tout 
comme  elle,  mais  plus  riche  qu  elle,  ce  qui  lui  donnait  un 
grand  avantage.  Un  jour,  elle  était  venue  à  un  souper  avec 
une  parure  d'émeraudes  qui  valait  quarante  millions  de 
sesterces  (huit  millions  de  notre  monnaie).  La  fortune  de 
Lollia  Paulina  fut  confisquée,  Lollia  Paulina  fut  envuyée  en 
exil,  et,  six  mois  après,  un  centurion  vint  dans  son  exil 
annoncer  a  Lollia  Paulina  qu'il  fallait  mourir.  Lollia  Pau- 
lina mourut. 

Après  Lollia  Paulina  vint  Calpurnie,  dont  Claude  avait 
vanté  imprudemment  la  beauté;  après  Calpurnie,  Lepida, 
tante  de  Néron.  Pourquoi  moururent-elles  toutes  deux?  De- 
mandez à  Pline  :  Mulicribus  ex  cavsls,  pour  des  raisons  de 
femmes:  il  ne  vous  dira  pas  autre  chose.  En  effet,  ces 
trois  mots  disent  tout. 

Nous  r.e  parlons  pas  d'un  Taurus  qui  avait  une  villa 
qu Agi  ippine  voulait  acheter,  qu'il  refusa  de  vendre,  et  qui, 
trois  mois  après,  mourut  en  la  lui  léguant. 

Cependant,  Claude,  qui  était  devenu  méfiant  depuis  la 
mort  de  Messaline,  s'apercevait  de  tout  cela  et  secouait  la 
tête.  Puis,  dans  ses  moments  d'abandon,  quand  il  réfor- 
mait la  langue  avec  ses  grammairiens,  ou  le  monde  avec 
ses   affranchis,    il    disait  : 

—  J'ai  eu  tort  de  me  remarier  ;  mais  qu'on  y  prenne 
garde  l  Je  suis  destiné  à  être  trompé,  c'est  vrai,  mais  je 
:>uis  destiné  aussi  à  punir  celles  qui  me  trompent  : 

Claude  n'avait  pas  tort  de  penser  cela,  mais  Claude  avait 
grand  tort  de  le  dire.  Ces  menaces  conjugales  revinrent  aux 
oreilles  d'Agrippine:  le  tribun  qui  avait  tué  -Messaline  vi- 
vait encore;  11  ne  fallait  qu'un  signe  ae  Claude,  un  mot 
de  Narcisse,  pour  qu  il  en  fût  de  la  quatrième  femme  de 
Claude  comme  il  en  avait  été  de  la  troisième  Agrippine  prit 
les  devants. 

X'n  soir,  elle  jeta  un  voile  sur  sa  tête,  sortit  du  Palatin 
par  une  porte  de  derrière  et  s'en   alla  trouver  Locuste. 

Il  s'agissait,  cette  fois,  de  trouver  le  chef-d'œuvre  des 
poisons,  quelque  chose  d'agréable  au  goût,  qui  ne  tuât  ni 
trop  vite  ni  trop  lentement,  qui  fit  mourir,  voilà  tout,  mais 
sans  laisser  de  traces    Agrippine   ne  regardait  pas  au  prix. 


XXXIV 


LE    GOLFE    DE    BAIA 


Agrippine  emporta  ce  qu'elle  était  venue  demander  à 
l'empoisonneuse  Locuste  :  c'était  une  espèce  de  pâte  qu  on 
pouvait  parfaitement  délayer  dans  une  sauce.  Le  lende- 
main ;  on  servit  à  l'empereur  Claude  des  champignons 
farcis  ;  Claude  adorait  les  champignons  ;  il  dévora  le  plat 
tout  entier.  Il  n'y  avait  rien  d'étonnant  que  Claude  mourût 
d'indigestion  après  avoir  avalé  à  lui   seul  un  plat  de  cham- 
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pignons  qui  eût  pu  suffire  à  six  personnes.  Mais  Claude 
ne  mourait  pas  ;  Claude  sentait  une  grande  pesanteur  a 
l'estomac.  Il  fit  Tenir  son  médecin,  un  médecin  grec  fort 
habile,  ma  foi.  nommé  Xénophon.  Ce  médecin  lui  ordonna 
d'ouvrir  la  bouche  et  lui  frotta  la  gorge  avec  les  barbes  d'une 
plume  empoisonnée.  Claude  mourut. 
On  annonça  à  Rome  que  Claude  allait  mieux. 
Après  avoir  fait  de  Claude  un  dieu,  il  fallait  faire  de  Né- 
ron un  empereur.  Voici  ce  que  c'était  que  Néron  :  c'était,  à 
cette  époque,  un  enfant  de  quinze  ans,  né,  au  dire  de  Pline, 
les  pieds  en  avant,  ce  qui  était  un  signe  de  malheur  ;  mais, 
signe  de  malheur  plus  certain  encore,  né  de  Domltius  et 
d'Agrippine  :  c'était  l'avis  de  son  père  lui-même.  Comme 
on  le  félicitait  de  la  naissance  du  jeune  Lucius  et  que  les 
courtisans  voyaient  d'avance  en  lui  d'heureuses  destinées 
pour  le  monde  : 

—  Vous  êtes  bien  aimables,  dit  Domitius,  mais  je  doute 
fort  qu'il  puisse  naître  quelque  chose  de  non  d'Agrippine 
et  de  moi. 

Domitius  ne  s'était  pas  trompé  :  c'était  un  terrible  enfant 
que  ce  jeune  Néron.  L'éducation  ne  lui  avait  pas  manqué  ; 
au  contraire,  il  avait  auprès  de  lui  Sênèque,  qui  lui  avait 
appris  le  grec  et  le  latin  ;  Burrhus,  qui  lui  avait  appris  la 
tactique  militaire  et  l'escrime.  Il  chantait  comme  l'histrion 
Diodore,  dansait  comme  le  mime  Paris,  conduisait  un  char 
comme  Apollon.  Aussi,  avait-il,  avant  toute  chose,  la  pré- 
tention d'être  artiste.  Néron  chanteur,  Néron  danseur,  Né- 
ron  cocher  d'abord,  Néron  empereur  ensuite. 

Cela  n'empêcha  pas  qu'il  n'accueillît  avec  une  grande  joie 
la  mort  de  Claude  et  qu'il  ne  fît  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
souffler  le  monde  à  son  cousin  Britannicus.  Il  est  vrai  que 
pour  cela  il  n'avait  pas  grand'chose  à  faire,  il  n'avait  qu'à 
laisser  agir  Agrippine  ;  il  se  contenta,  quand  il  apprit  que 
le  dernier  plat  qu'avait  mangé  Claude  était  un  plat  de 
champignons,  de  dire  que  les  champignons  étaient  le  mets 
des  dieux.  Le  mot  n'était  pas  tendre  pour  son  père  adoptif, 
mais  il  était  joli  :  il  fit  fortune. 

Cependant  Néron  n'était  pas  monté  sur  le  trône  pour 
faire  des  mots  :  il  avait  près  de  lui  Narcisse  et  Tigellus,  qui 
le  poussaient  à  faire  autre  chose.  Puis  les  passions  commen- 
cèrent à  fermenter  dans  cette  jeune  tête,  car  pour  son 
cœur  elles  n'en  approchèrent  jamais.  Il  avait  des  amours 
cachées  pour  lesquelles  Sénèque,  son  précepteur,  lui  prêtait 
le  nom  d'un  de  ses  beaux-frères.  Agrippine  le  sut,  et  cela 
lui  donna  fort  à  penser.  Elle  commençait  à  comprendre  que 
la  lutte  serait  plus  opiniâtre  qu'elle  ne  s'y  était  attendue 
d'abord;  elle  voulut  effrayer  Néron  par  un  jeu  de  bascule, 
elle  se  retourna  vers  Britannicus. 

Alors,  ce  fut  Néron  qui  sortit  un  soir  du  Palatin.  Avec 
qui?  On  ne  sait  pas;  avec  son  ami  Othon,  peut-être,  ce 
futur  empereur  de  Rome,  avec  lequel,  dans  ses  orgies  noc- 
turnes, Néron  allait  frapper  aux  portes  et  battre  les  pas- 
sants. Et,  à  son  tour,  il  se  rendit  chez  Locuste.  Il  trouva 
la  pauvre  femme  toute  'remblante  ;  avis  lui  avait  été  donné 
qu'elle  devait  être  arrêtée  le  lendemain.  On  commençait  à 
la  soupçonner  de  vendre  du  poison  ;  et  à  qui  ce  soupçon 
était-il  venu?  A  Agrippine! 

Néron  la  rassura  et  lui  promit  sa  protection,  mais  à  con- 
.dition  qu'elle  lui  donnerait  une  eau  qui  tuerait  à  l'instant 
même. 

La  nuit  se  passa  à  faire  bouillir  des  herbes  ;  le  matin,  on 
eut  deux  petites  fioles  d'eau  claire  et  limpide  comme  de 
l'eau  de  roche.  Locuste  proposa  d'en  faire  l'essai  sur  un 
esclave  ;  mais  Néron  fit  observer  qu'un  homme  n'avait  pas 
la  vie  assez  dure,  et  qu'il  fallait  chercher  quelque  animal 
de  résistance.  Un  sanglier  barbotait  dans  la  cour  :  Locuste 
le  montra  à  Néron.  On  versa  une  des  deux  fioles  dans  une 
assiette  pleine  de  son,  et  l'on  fit  manger  ce  son  au  san- 
glier, qui  mourut  comme  s'il  était  frappé  de  la  foudre. 

Néron  rentra  au  palais.  Il  mangeait  ordinairement  dans 
la  même  chambre  que  Britannicus,  mais  non  à  la  même 
table.  Chacun  des  deux  jeunes  gens  avait  un  dégustateur 
qui  buvait  avant  eux  de  chaque  liqueur  qu'on  leur  offrait, 
qui  mangeait  avant  eux  de  chaque  plat  qui  leur  était  servi 
Britannicus  buvait  tiède;  il  était  un  peu  souffrant.  Son 
dégustateur,  après  en  avoir  bu  le  tiers  à  peu  près,  lui  pré- 
senta à  dessein  une  boisson  que  le  jeune  homme  trouva 
trop  chaude. 

—  Remettez-moi  de  l'eau  froide  là-dedans,  dit  Britannicus 
en  tendant  son  verre. 

On  lui  versa  l'eau  préparée  par  Locuste.  Britannicus  but 
sans  défiance.  Son  dégustateur  ne  venait-il  pas  de  boire 
devant  lui?  Mais  à  peine  avait-il  bu,  qu'il  poussa  un  cri 
et  tomba   à    la  renverse. 

Agrippine  jeta  un  coup  d'oeil  rapide  sur  Néron,  en  même 
temps  que  Néron,  de  son  côté,  jetait  un  coup  d'œil  sur  elle  : 
ces  deux  regards  se  croisèrent  comme  deux  glaives.  La 
mère  et  le  fils  n'avaient  plus  rien  à  s'apprendre;  la  mère 
et  le  fils  n'avaient  plus  rien  à  se  reprocher  ;  la  mère  et  le 
nis   étaient  dignes   l'un  de  l'autre 


Maintenant,  tout  était  dans  cette  question  :  Serait-ce  la 
mère  qui  oserait  tuer  le  fils?  serait-ce  le  fils  qui  oserait 
tuer  la  mère  ? 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  l'eût  osé  peut-être  si  une  troisième 
femme  ne  fût  venue  se  mêler  à  cette  haine. 

Cette  femme,  c'était  Sabina  Poppea,  la  plus  belle  femme 
de  Rome  depuis  qu'Agrippine  avait  fait  tuer  Lollia  Paulina  ; 
et  avec  cela  coquette,  comme  si  elle  eût  eu  besoin  de  co- 
quetterie ;  ne  sortant  jamais  sans  son  voile,  ne  levant  jamais 
son  voile  qu'à  demi,  et  lorsqu'elle  quittait  Rome  pour  al- 
ler à  Tivoli  ou  à  Baïa,  se  faisant  suivre  par  un  troupeau 
de  quatre  cents  ânesses,  lesquelles  lui  fournissaient  les  trois 
bains   de   lait   qu'elle   prenait   chaque  jour. 

Sabina  Poppea  avait  eu  ce  que  nous  appellerions,  nous 
autres,  une  jeunesse  orageuse.  Othon  la  trouva  momentané- 
ment mariée,  dit  Tacite,  à  un  chevalier  romain  nommé  Ru- 
fius  Crispinius  ;  Othon  l'enleva  à  ce  mari  provisoire,  la  fit 
divorcer  et  l'épousa.  Othon.  nous  lavons  dit,  était  le  cama- 
rade de  Néron.  Celui-ci,  en  allant  chez  Othon,  vit  sa  femme  ; 
alors,  il  envoya  Othon  en  Espagne.  Othon  partit  sans  re- 
gimber :   il  connaissait  son  ami  Néron. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  que  d'éloigner  Othon  pour  deve- 
nir l'amant  de  Poppée.  Poppée  savait  être  sage  quand  son 
profit  y  était.  Lorsque  Othon  l'avait  aimée,  Othon  l'avait 
épousée.  César  l'aimait,  eh  bien,  que  César  en  fît  autant. 
César  était  marié  avec  Octavie  :  il  fallait  donc  éloigner 
Octavie.  Agrippine  s'opposerait  à  cette  nouvelle  union  :  11 
fallait  donc  aussi  se  débarrasser  d'Agrippine.  D'ailleurs, 
Poppée  ne  comprenait  pas  comment  César  pouvait  garder 
Octavie.  cette  pleureuse  éternelle,  qui  ne  faisait  que  gémir 
sur  la  mort  de  Claude  et  de  Britannicus.  Poppée  ne  com- 
prenait pas  non  plus  comment  César  supportait  la  domina- 
tion de  sa  mère,  qui  écoutait  les  délibérations  du  sénat 
re  un  rideau,  et  continuait  de  régner  comme  si  César 
était  encore  un  enfant.   Cela  ne  pouvait  durer  ainsi. 

Agrippine  était  à  Antium,  elle  reçut  une  lettre  de  son  fils 
qui  l'invitait  à  venir  le  rejoindre  à  Baïa.  Il  ne  pouvait, 
disait-il,  rester  plus  longtemps  loin  d'une  si  bonne  mère  : 
il  avait  des  torts  envers  elle,  il  voulait  les  lui  faire  oublier. 
Uu  devin  avait  prédit  à  Agrippine  que.  si  son  fils  deve- 
nait empereur,  son  fils  la  tuerait.  Agrippine  avait  méprisé 
la  prophétie  du  devin,  et  Néron  régnait.  Elle  méprisa  de 
même  les  conseils  de  Pallas,  qui  lui  disait  de  ne  pas  aller 
à  Baïa  :  elle  y  vint.  Elle  y.  trouva  Néron  plus  tendre,  plus 
respectueux,  plus  soumis  que  jamais.  Elle  se  reprit  à  cette 
idée  qu'elle  pourrait  peut-être  l'emporter  sur  Poppée.  C'était 
chez  elle  une  idée  fixe.  Agrippine  soupa  avec  Néron.  Tous 
deux  avaient  bien  pensé  au  poison,  mais  tous  deux  aussi 
avaient    pensé   au   contre-poison. 

Le  souper  fini,  Néron  dit  à  Agrippine  qu'il  ne  voulait  pas 
qu'elle  retournât  à  Antium.  Elle  avait  une  villa  à  trois 
milles  de  là,  près  de  Bauli  ;  c'était  là  que  Néron  voulait 
qu'elle  allât  pour  n'être  plus  éloignée  de  lui.  Ce  point 
était  si  bien  arrêté  dans  son  esprit,  qu'il  avait  fait  prépa- 
rer une  galère  pour  l'y  transporter.  Agrippine  accepta. 

A  dix  heures,  le  fils  et  la  mère  se  séparèrent  ;  Néron  con- 
duisit Agrippine  jusqu'au  bord  de  la  mer  ;  des  esclaves  por- 
taient des  torches  ;  les  musiciens  qui  avaient  joué  pendant 
le  souper  venaient  derrière  eux.  Arrivé  sur  le  rivage,  Né- 
ron embrassa  sa  mère  sur  les  mains  et  sur  les  yeux  ;  puis 
il  resta  non  seulement  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  vue  descendre 
dans  l'intérieur  de  la  galère,  mais  encore  jusqu'à  ce  que 
la  galère  etlt  levé  l'ancre  et  fût  déjà  loin. 

Agrippine  était  assise  dans  la  cabine  :  Crépéréius,  son 
serviteur  favori,  était  debout  devant  elle  :  Auronie,  son 
affranchie,  était  à  ses  pieds.  Le  ciel  était  tout  scintillant 
d'étoiles,  la  mer  était  calme  comme  un  miroir.  Tout  à 
coup  le  pont  s'écroule  :  Crépéréius  est  écrasé,  mais  une 
poutre  soutient  les  débris  au-dessus  de  la  tête  d'Agrippine 
et  d'Auronie  ;  au  même  moment.  Agrippine  sent  que  le 
plancher  manque  sous  ses  pieds,  elle  saute  à  la  mer  suivie 
d'Auronie,  et  criant  qu'on  la  sauve. 
—  Je  suis  Agrippine  !  Sauvez  la  mère  de  César  ! 
A  peine  a-t-elle  dit,  qu'une  rame  se  lève  et,  en  retombant, 
lui  fend  la  tête.  Agrippine  a  tout  deviné  :  elle  plonge  sans 
prononcer  une  parole,  ne  reparait  à  la  surface  que  pour 
respirer,  replonge  encore,  et,  tandis  que  les  assassins  la 
cherchent,  vivante  pour  l'achever,  morte  pour  reporter  son 
cadavre  à  Néron,  elle  nage  vigoureusement  vers  la  terre, 
aborde  le  rivage,  gagne  à  pied  sa  villa,  se  t'ait  reconnaître 
à  ses  esclaves,  et  se  jette  sur  son  lit. 

Pendant  ce  temps,  on  la  cherche,  on  l'appelle  de  la  ga- 
lère ;  les  gens  qui  habitent  le  rivage  apprennent  qu'AgTîp- 
pine  est  tombée  à  la  mer  et  n'a  point  reparu  ;  bientôt  toute 
la  population  est  sur  la  côte  avec  des  flambeaux  ;  des  bar- 
ques sont  poussées  dans  le  golfe  pour  aller  au  secours  de 
la  mère  de  César;  des  hommes  se  Jettent  à  la  nage  en  rap- 
pelant; d'autres,  qui  ne  savent  pas  nager,  descendent  dans 
l'eau  jusqu'à  la  poitrine  ;  ils  jettent  des  cordes,  ils  tendent 
les  mains.  Dans  ce  moment  de.  danger,  on  s'est  souvenu 
qu'Agrippine  est  la  fille  de  Germanicus. 
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Agrippine  voit  ces  témoignages  d'amour  ,  elle  se  rassure 
en  se  sentant  au  milieu  d'une  population  dévouée  ;  elle 
comprend  qu'elle  ne  pourra  longtemps  cacher  sa  présence, 
elle  fait  dire  qu'elle  est  sauvée.  La  foule  entoure  alors  la 
villa  avec  des  cris  de  joie  ;  Agrippine  se  montre,  le  peuple 
rend  grâces  aux  dieux. 

Néron  a  tout  su  presque  ù  l'instant  même;  un  messager 
d'Agrippine  est  venu  lui  dire,  de  la  part  de  sa  maîtresse, 
qu'elle  était  sauvée.  Agrippine  a  voulu,  aux  yeux  de  son 
fils,  avoir  l'air  de  croire  que  tout  cela  n'était  qu'un  acci- 
dent où  la  volonté  de  Néron  n'avait  été  pour  rien. 

Que  fera  Néron?  Néron  conçoit  et  dirige  assez  bien  un 
crime  ;  mais,  si,  par  une  circonstance  quelconque,  le  crime 
avorte,  Néron  perd  facilement  la  tête  et  il  ne  sait  pas  faire 
face  au  danger.  Agrippine,  les  vêtements  ruisselants,  les 
cheveux  collés  au  visage,  Agrippine  racontant  le  meurtre 
auquel  elle  n'a  échappé  que  par  miracle,  peut  soulever  le 
peuple,  entraîner  les  prétoriens,  marcher  contre  Néron. 
Au  moindre  bruit,  Néron  tremble.  Seul,  il  ne  prendra  aucune 
décision,  il  ne  saura  qu'attendre  et  trembler.  Il  envoie  cher- 
cher Sénèque  et  Burrhus  A  eux  deux,  le  guerrier  et  le 
philosophe  lui  donneront  peut-être  un  bon  avis. 

—  Qui  a  conseillé  le  crime?  demandent-ils  après  s'être 
consultés. 

—  Anicétus,  le  commandant  de  la  flotte  de  Misène,  ré- 
pond Néron. 

—  Qu'Anicétus  achève  donc  ce  qu'il  a  commencé,  disent 
Sénèque  et  Burrhus. 

Anicétus  ne  se  le  fait  pas  redire  deux  fois  ;  il  part  avec 
une  douzaine  de  soldats. 

Que  vous  semble  de  ces  deux  braves  pédagogues"?  Tels 
que  vous  les  voyez  pourtant,  c'étaient,  après  Thraséas,  les 
deux  plus  honnêtes  gens  de  l'époque.  Comment  donc  !  on 
avait  voulu  faire  Sénèque  empereur  —  à  cause  de  ses  hautes 
vertus  !   Voyez  Tacite   et   Juvénal. 

Cependant  Agrippine  s'est  recouchée  ;  elle  a  une  seule 
esclave  près  d'elle.  Tout  à  coup  les  cris  de  la  foule  cessent, 
le  bruit  des  armes  retentit  dans  les  escaliers,  l'esclave  qui 
est  près  d'Agrippine  se  sauve  par  une  petite  porte  dérobée  ; 
Agrippine  va  la  suivre,  quand  la  porte  de  la  chambre  s'ou- 
vre. Agrippine  se  retourne  et  aperçoit  Anicétus. 

A  sa  vue  et  à  la  manière  dont  il  entre  dans  la  chambre 
de  son  impératrice,  Agrippine  a  tout  deviné.  Toutefois,  elle 
feint  de  ne  rien  craindre. 

—  Si  tu  viens  pour  savoir  de  mes  nouvelles  de  la  part 
de  mon  fils,  retourne  vers  lui  et  dis-lui  que  je  suis  sauvée 

Un  des  soldats-  s'avance  alors,  et,  tandis  qu'Agrippiue 
parle  encore,  la  frappe  d'un  coup  de  bâton  à  la  tète. 

—  Oh  !  dit  Agrippine  en  levant  les  mains  au  ciel,  oh  !  je 
ne   croirai  jamais  que   Néron   soit  un   parricide. 

Pour  toute  réponse,  Anicétus  tire  son  épée. 

Alors,  Agrippine,  d'un  geste  sublime  d'impudeur,  jette 
loin  d'elle  sa  couverture,  et  montrant  ses  flancs  nus,  ces 
flancs  qu'elle  veut   punir  d'avoir  porté  Néron  : 

—  Feri  ventrem  (frappe  au  ventre)  !  dit-elle. 

Et  elle  reçoit  aussitôt  quatre  ou  cinq  coups  d'épée  dont 
elle  meurt  sans  pousser  un  cri. 

N'est-ce  pas  bien  jusqu'au  bout  la  femme  que  je  vous  ai 
dite  et  n'est-elle  pas  morte  comme  elle  a  vécu  ? 

Quant  à  Néron,  attendez  un  moment  encore.  Néron  est 
incomplet  :  il  n'a  encore  tué  que  Britannicus  et  Agrippine  : 
il  faut  qu'il  tue  Octavie.  Mais  Octavie  était  difficile  à  tuer  à 
cause  de  sa  faiblesse  même.  Agrippine  luttait  contre  Né- 
ron ;  pendant  la  lutte,  son  pied  a  glissé  dans  le  sang  de 
Claude,  et  elle  est  tombée,  c'est  bien.  Mais  Octavie!  com- 
ment égorgera-t-on  cette  douce  brebis?  comment  étouffera- 
t-on  cette  blanche  colombe?  C'est  la  seule  femme  de  Rom* 
dont  la  calomnie  n'ait  jamais  pu  approcher. 

On  mit  ses  esclaves  à  la  torture  pour  savoir  si  elle  n'au- 
rait pas  commis  quelque  crime  inconnu  dont  on  pût  la 
punir.  Ses  esclaves  moururent  sans  oser  l'accuser.  Il  fallut 
encore  recourir  à  Anicétus.  Au  milieu  d'un  dîner,  comme 
Néron,  couronné  de  roses,  marquait  de  la  tête  la  mesure 
aux  musiciens  qui  chantaient,  Anicétus  entra,  se  jeta  aux 
pieds  de  Néron  et  s'écria  que,  vaincu  par  ses  remords,  il 
venait   avouer  à   1  empereur  qu'il  était  l'amant  d'Octavie 

Octavie,  cette  chaste  créature,  la  maîtresse  d'un  Anicé- 
tus! 

Personne  ne  crut  a  cette  monstrueuse  accusation-,   mus 

((n'importait    à   César?    il    - i      un    prétexte,    voila   tout 

Anicétus  fut  exilé  en  Sardaigne,  et  Octavie  à  Pandataria 

Puis,  quelques  jours  après,  on  fit  dire  à  Octavie  qu'il  fal- 
lait  mourir. 

La  pauvre  enfant,  qui  aval!  eu  si  peu  de  jours  heureux 
dans  la  vie,  s'effrayait  cependant  de  la  mort  ;  elle  se  prit 
à  pleurer,  tendant  les  mains  aux  soldats,  implorant  Néron, 
non  plus  comme  sa  femme,  mais  comme  sa  sœur,  adjurant 
sa  clémence  au  nom  de  Germanicus.  Mais  les  ordres  étaient 
positifs:  ni  prières  ni  larmes  ne  pouvaient  la  sauver  de 
ce  crime  énorme  d'être  coupable  de  trop  de  vertu    On  lui 
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prit  les  bras,  on  les  lui  raidit  de  force,  on  lui  ouvrit  les 
veines  avec  une  lancette  ;  puis,  comme  le  sang,  tige  par  la 
peur,  ne  voulait  pas  couler,  on  les  lui  trancha  avec  un 
rasoir.  Enfin,  comme  le  sang  ne  coulait  pas  encore,  on 
létouffa   dans   la   vapeur   d'un    bain   bouillant. 

Poppée,  de  son  côté,  avait  donné  ses  ordres  aux  meur- 
triers ;  elle  voulait  être  sûre  qu'Octavie  était  bien  morte  : 
on  lui  apporta  sa  tête. 

Alors,   elle    épousa   tranquillement    Néron. 

Néron,  dans  un  moment  d'humeur,  la  tuera  quelque  jour 
d'un  coup   de  pied. 

Nous  étions  sur  le  lieu  même  où  le  drame  terrible  que 
nous  venons  de  raconter  s'était  accompli.  Ces  ruines 
c'étaient  celles  qui  avaient  vu  Agrippine  assise  à  la  même 
table  que  Néron  ;  ce  rivage,  c'était  celui  jusqu'où  César 
avait  reconduit  sa  mère.  Nous  montâmes  dans  la  barque  : 
nous  étions  sur  le  golfe  où  Agrippine  avait  été  précipitée 
et  nous  suivions  la  route  qu'elle  avait  suivie  à  la  nage 
pour  aborder  à  Bauli. 

On  montre  un  prétendu  tombeau  qui  passe  pour  le  tom- 
beau d'Agrippine.  N'en  croyez  rien  :  ce  n'était  pas  de  ce 
côté-ci  de  Bauli  qu'était  situé  le  tombeau  d'Agrippine 
c'était  sur  le  chemin  de  Misène,  près  de  la  villa  de  César 
Puis  le  tombeau  d'Agrippine  n'avait  pas  cette  dimension 
Ses  affranchis  l'enterrèrent  en  secret,  et,  après  la  mort  de 
Néron,  lui  élevèrent  un  monument.  Or,  ce  monument  de 
tardive  piété  était  un  tout  petit  tombeau,  levem  tumuluiu, 
dit  Tacite. 

Le  golfe  de  Baïa  devait  être  une  miraculeuse  chose  quand 
ses  rives  étaient  couvertes  de  maisons  ;  ses  collines,  d'ar- 
bres ;  ses  eaux,  de  navires  ;  puisque,  aujourd  hui  que  ces 
maisons  ne  sont  plus  que  des  ruines,  que  ces  collines,  bou- 
leversées par  des  tremblements  de  terre,  sont  arides  et 
brûlées,  que  ces  eaux  sont  silencieuses  et  désertes,  Baïa 
est   encore  un  des  plus  délicieux  points  du  monde. 

La  soirée  était  splendide.  Nous  nous  fîmes  descendre  à 
l'endroit  même  où  était  la  villa  d'Agrippine.  La  mer  l'a 
recouverte;  on  en  chercherait  donc  inutilement  les  rui- 
nes. Puis,  à  la  lueur  de  la  lune  qui  se  levait  derrière  Sor- 
rente,  située  en  face  de  nous,  de  l'autre  côté  du  golfe  de 
Naples,  nous  nous  engageâmes  dans  le  chemin  bordé  de 
tombeaux  qui  conduit  des  bords  de  la  mer  au  village  de 
Boccola,  l'ancienne  Bauli.  C'était  fête,  et  tout  ce  pauvre 
village  était  en  joie  ;  on  chantait,  on  dansait,  et  tout  cela 
au  milieu  des  ruines,  au  milieu  des  monuments  funérai- 
res d'un  peuple  disparu,  sur  cette  même  terre  qu'avaient 
foulée  Manlius,  César,  Agrippine,  Néron,  sur  ce  sol  où 
était   venu   mourir   Tibère. 

Oui,  le  vieux  Tibère  était  sorti  de  son  île;  il  visitait  Baïa. 
où  peut-être  il  était  venu  prendre  les  eaux,  lorsque  le  bruit 
lui  revint  que  des  accusés,  dénoncés  par  lui-même,  avaient 
été  renvoyés  sans  même  avoir  été  entendus.  Cela  sentait 
effroyablement  la  révolte  Aussi  Tibère  se  hàta-t-il  d<- 
gner  Misène.  d'où  il  comptait  s'embarquer  pour  Caprée,  sa 
chère  île,  sa  fidèle  retraite,  son  imprenable  forteresse.  Mais 
à  Misène  les  forces  lui  manquèrent,  et  il  ne  put  aller  plus 
loin.  L'agonie  fut  longue  et  terrible.  Le  moribond  se  cram- 
ponnait à  la  vie,  le  vieil  empereur  ne  voulait  absolument 
point  passer  dieu  Un  instant.  Caligula  le  crut  mort;  11  lui 
avait  déjà  tiré  son  anneau  du  doigt  Tibère  se  redresse  et 
demande  son  anneau.  Caligula  se  sauve  effaré,  tremblant 
Tibère  descend  de  son  lit,  veut  le  poursuivre,  chancelle, 
appelle,  et.  comme  personne  ne  répond  tombe  sur  lo  pavé 
Alors  Macron  entre,  le  regarde  ;  et,  comme  Caligula  lui 
demande  à  travers   la  porte  ce  qu'il  faut   faire: 

—  C'est  bien  simple,  répondit  Macron  ;  jetez-moi  un  ma- 
telas sur  celte  vieille  carcasse;  et  que  (fut  soit  dit. 

Ce    fut    l'oraison    funèbre    de   Tibère. 

Comme  nous  l'avons  dit.  c'était  dans  le  port  de  Misène 
qui  tait  l.i  flotte  romaine  Pline  commandait  cette  flotte 
lors  du  tremblement  de  terre  de  79.  Ce  fut  de  Misène  qu'il 
partit  pour  aller  étudier  le  phénomène  arrivé  à  Stable  ;  il 
y    mourut    étouffé 


XXXV 

UN  COURANT   D'AIR   A  NAPLES.   —  LES   ÉGLISES    DE   NAPLES. 


Malgré  la  fatigue  de  la  journée,  notre  excursion  sur  la 
terre  classique  de  Virgile,  d'Horace  et  de  Tacite  avait  eu 
pour  nous   un   tel  attrait,  que  nous  proposâmes,   Jadin  et- 
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moi,  pareille  excursion  à  Pompéi  pour  le  lendemain  ;  mais, 
à  cette  proposition,  Barbaia  jeta  les  hauts  cris.  Le  lende- 
main, Duprez  et  la  Mallbran  chantaient,  et  l'imprésario 
ne  se  souciait  pas  de  perdre  six  mille  francs  de  recette 
pour  l'amour  de  l'antiquité.  Il  tut  donc  convenu  que  la 
partie  serait  remise   au  surlendemain. 

Bien  nous  en  prit  de  n'avoir  tait  aucune  opposition  con- 
tre le  pouvoir   autocratique  du  czar  de  Saint-Charles  ! 

Nous  étions  rentrés  à  minuit  dans  Naples,  par  le  plus 
beau  temps  du  monde  :  pas  un  nuage  au  ciel,  pas  une  ride 
à  la  mer. 

A  trois  heures  du  matin,  je  fus  réveillé  par  le  bruit  de 
mes  trois  fenêtres  qui  s'ouvraient  en  même  temps,  et  par 
celui  de  leurs  dix-huit  carreaux  qui  passaient  de  leurs 
châssis  sur  le  parquet. 

Je  sautai  à  bas  de  mon  lit  et  je  crus  que  j'étais  ivre.  La 
maison  chancelait.  Je  pensai  à  Pline  l'Ancien,  et,  ne  me 
souciant  pas  d'être  étouffé  comme  lui,  je  m  habillai  a  la 
hâte,  je  pris  un  bougeoir  et  je  m'élançai  sur  le  palier  ! 

Tous  les  hôtes  de  M-  Martin  Zir  en  firent  autant  que  moi  ; 
chacun  était  sur  le  seuil  de  son  appartement,  plus  ou  moins 
vêtu.  Je  vis  Jadin  qui  entrebâillait  sa  porte,  une  allu- 
mette chimique  â  la  main  et  Milord  entre  ses  jambes. 

—  Je  crois  qu'il  y  a  un  courant  d'air,  me  dit-il. 

Ce  courant  d'air  venait  d'enlever  le  toit  du  palais  du 
prince  de  San-Teodore,  avec  tous  les  domestiques  qui  étaient 
dans  les  mansardes. 

Tout  s'expliqua  :  nous  n'avions  pas  la  joie  d  être  mena- 
cés d'une  éruption  :  c'était  tout  bonnement  un  coup  de 
vent,  mais  un  coup  de  vent  comme  il  en  fait  â  Naples  ; 
ce  qui  n'a  aucun  rapport  avec  les  coups  de  vent  des  autres 
pays. 

Sur  soixante  et  dix  fenêtres,  il  en  était  re?té  trois  intac- 
tes. Sept  ou  huit  plafonds  étaient  fendus.  Une  gerçure 
s'étendait  du  haut  en  bas  de  la  maison.  Huit  jalousies 
avaient  été  emportées  ;  les  domestiques  couraient  après 
dans  les  rues,  comme  on  court  après  son  chapeau. 

On  se  contenta  de  balayer  les  chambres,  qui  étaient  plei- 
nes de  vitres  brisées;  car  cl  envoyer  chercher  les  vitriers,  il 
n'y  fallait  pas  songer.  A  Naples,  on  ne  se  dérange  pas  â 
■  rois  heures  du  matin.  D'ailleurs,  c'eut  été  de  la  besogne 
à  recommencer  dix  minutes  après.  Il  était  donc  infiniment 
plus  économique  de  se  borner  pour  le  moment  aux  jalou- 
sies. 

J'étais  un  des  moins  malheureux  :  le  vent  ne  m'en  avait 
arraché  qu'une.  Il  est  vrai  qu'en  échange  il  ne  me  restart 
pas  un  carreau.  Je  me  barricadai  du  mieux  que  je  pus  et 
j'essayai  de  me  coucher;  mais  les  éclairs  et  le  tonnerre 
se  mirent  de  la  partie.  Je  me  réfugiai  au  rez-de-chaussée, 
où  le  vent,  ayant  eu  moins  de  prise,  avait  causé  moins  de 
dégât.  Alors  commença  un  de  ces  orages  dont  nous  n'avons 
aucune  idée,  nous  autres  gens  du  Nord  ;  il  était  accompa- 
gné d'une  de  ces  pluies  comme  j  en  avais  reçu  en  Calabre 
seulement  ;   Je  la  reconnus  pour  être  du  même  royaume. 

En  un  instant,  la  villa  Réale  ne  parut  plus  faire  qu'un 
avec  la  mer  ;  l'eau  monta  à  la  hauteur  des  fenêtres  du 
rez-de-chaussée  et  entra  dans  le  salon.  Aussitôt  après,  on 
vint  prévenir  II.  Martin  que  ses  caves  étaient  pleines  et 
que  les  tonneaux  dansaient  une  contredanse  dans  les  avant- 
deux  de  laquelle  il  y  en  avait  déjà  eu  cinq  ou  six  de  dé- 
foncés. 

Au  bout  d'un  instant,  un  âne  chargé  de  légumes  passa, 
emporté  par  le  torrent  ;  il  s'en  allait  droit  â  un  égout,  suivi 
de  son  propriétaire,  emporté  comme  lui.  L'âne  s'engouffra 
dans  le  cloaque  et  disparut;  l'homme,  plus  heureux,  s'ac- 
crocha à  un  pied  de  réverbère  et  tint  bon  :  il  était  sauvé. 

L'eau  qui  tombe  en  une  heure  à  Naples  mettrait  deux 
mois  â  tomber  â  Paris  ;  encore  faudrait-il  que  l'hiver  fût 
bien   pluvieux. 

Comme  cette  histoire  d'âne  emporté  m'ébouriffait  sin- 
gulièrement et  que  j'y  revenais  sans  cesse,  on  me  raconta 
deux  aventures   du   même  genre. 

Au  dernier  coup  de  vent,  qui  avait  eu  lieu  il  y  avait  six 
ou  huit  mois,  un  officier,  enlevé  de  la  tête  de  sa  compa- 
gnie, avait  été  emporté  par  un  ruisseau  gonflé,  dans  l'égout 
d'un  immense  édifice  appelé  le  Serraglio  ;  on  n'en  avait 
jamais  entendu   reparler. 

A  l'avant-dernier,  qui  avait  eu  lieu  deux  ans  aupara- 
vant, une  chose  plus  terrible  et  plus  incroyable  était  arri- 
vée. Une  Française,  madame  Conti,  revenait  de  Capoue 
dans  sa  voiture.  Surprise  par  un  orage  pareil  â  celui  dont 
nous  jouissions  dans  le  moment  même,  elle  avait  voulu 
continuer  son  chemin,  au  lieu  d'abriter  sa  voiture  dans 
quelque  endroit  où  elle  eût  pu  rester  en  sûreté.  A  la  des- 
cente de  Capodichino.  elle  trouva  son  chemin  coupé  par 
une  rue  qui  descend  vers  la  mer.  Celte  rue  était   devenue, 


non  un  torrent,  mais  un  fleuve.  A  cette  vue,  le  cocher 
s'effraye  et  veut  rétrograder,  madame  Conti  lui  ordonne 
d'aller  en  avant,  le  cocher  refuse,  un  débat  s'engage,  le 
cocher  saute  en  bas  de  son  siège  et  abandonne  sa  voiture. 
Pendant  ce  temps,  le  fleuve  avait  grossi  toujours,  il  dé- 
borde à  flots  dans  la  rue  transversale  où  est  madame  Conti  ; 
les  chevaux  prennent  peur,  lont  quatre  pas  en  avant;  sont 
enveloppés  par  les  vagues  qui  se  précipitent  de  Capodi- 
monte  et  de  Capodichino  ;  au  bout  d'un  instant,  ils  perdent 
pied  et  sont  emportés,  eux  et  la  voiture  ;  au  bout  de  vingt 
pas,  la  voiture  est  en  morceaux.  Le  lendemain,  on  retrouva 
le  cadavre  de  madame  Conti. 

Au  reste,  à  Naples,  il  y  a  un  avantage  :  c'est  que,  deux 
heures  après  ces  sortes  de  déluges,  il  n'y  parait  plus,  si  ce 
n'est  aux  rues  qui  sont  devenues  propres,  ce  qui  ne  leur 
arrive  jamais  qu'en  pareille  circonstance.  Il  y  a  cependant 
un  officier  chargé  du  nettoyage  des  places  ;  mais  cet  offi- 
cier est  invisble  :  on  sait  qu'il  s'appelle  portulano,  voilà 
tout. 

J'oubliais  de  dire  que,  sans  doute  pour  ne  point  s'expo- 
ser aux  accidents  que  nous  venons,  de  raconter,  dès  qu'il 
tombe  une  goutte  d'eau  à  Naples,  tous  les  fiacres  se  sau- 
vent, chacun  tirant  de  son  côté.  Ni  cris,  ni  prières,  ni 
menaces  ne  les  arrêtent  ;  on  dirait  une  volée  d'oiseaux  au 
milieu  desquels  on  aurait  jeté  une  pierre.  Mais  aussi,  dès 
qu'il  fait  beau,  c'est-à-dire  quand  on  n'a  plus  besoin  deux, 
ils  reviennent  s'épanouir  à  leur  place  ordinaire. 

Une  autre  habitude  des  cochers  napolitains  est  de  dé- 
teler les  chevaux  pour  les  faire  manger  ;  ils  leur  mettent 
la  botte  de  foin  dans  la  voiture  et  ouvrent  les  deux  por- 
tières ;  chaque  cheval  tire  de  son  côté  comme  au  râtelier. 
S'il  vient  une  pratique  pendant  ce  vmps-là,  le  cocher  lui 
fai*  signe  que  ses  chevaux  sont  à  leuV  repas,  et  la  renvoie 
à  son  confrère. 

Le  temps  étant  rafraîchi  et  les  rues  devenues  propres, 
nous  voulûmes  profiter  de  ce  double  avantage,  et  nous  dé- 
cidâmes. Jadin  et  moi,  que  nous  emploierions  la  matinée 
à  des  courses  à  pied.  Nous  avions  fort  négligé  les  églises, 
qui  sont  en  général  d'une  fort  médiocre   architecture. 

Nous  commençâmes  par  la  cathédrale  :  c'était  justice.  Au- 
dessus  de  la  grande  porte  intérieure,  suspendu  comme  celui 
de  Mahomet  entre  le  ciel  et  la  terre,  est  le  tombeau  de 
Charles  d'Anjou.  J'ai  conté  son  histoire  dans  le  Speronaré. 
C'est  ce  prince  qui  voulut  que  sa  femme  eût  un  siège  pareil 
à  celui  des  trois  reines  ses  sœurs,  et  qui,  pour  arriver  à 
ce  but,  fit  rouler  du  haut  en  bas  de  l'échafaud  la  tête  de 
Conradin.  En  face  de  ce  roi  meurtrier  est  un  roi  meurtri. 
mais  dans  un  modeste  tombeau,  comme  il  convient  à  un 
prince  hongrois  qui  se  mêle  de  venir  régner  sur  les  Na- 
politains. Ce  tombeau  est  celui  d'André.  Le  cadavre  qui 
y  dort  était  de  son  vivant  un  beau  et  insoucieux  jeune 
homme  qui,  un  matin,  par  caprice  sans  doute,  eut  la  ridi- 
cule prétention  de  vouloir  être  roi  parce  qu'il  était  le 
mari  de  la  reine.  Le  lendemain  du  jour  où  cette  billevesée 
lui  était  passée  par  la  tête,  il  trouva  la  reine  si  occupée 
d'un  ouvrage  qu'elle  exécutait,  qu'il  s'approcha  jusqu'à 
son  fauteuil  sans  être  vu.  Elle  tressait  des  fils  de  soie  de 
différentes  couleurs,  et,  comme  André  ne  pouvait  deviner 
le  but  de   ce  travail  : 

—  Que  faites-vous  donc  là,  madame?  demanda-t-11. 

—  Une  corde  pour  vous  pendre,  mon  cher  seigneur,  ré- 
pondit Jeanne  avec  son  plus  charmant  sourire. 

De  là  vient  sans  doute  le  proverbe  :  «  Dire  la  vérité  en 
riant.  » 

Trois  jours  après,  André  était  étranglé  avec  cette  char- 
mante petite  cordelette  de  soie  que  sa  femme,  comme  elle 
le  lui  avait  dit,  avait  pris  la  peine  de  tresser  elle-même  à 
cette   intention. 

De  la  cathédrale,  nous  passâmes  à  l'église  Saint-Domi- 
nique. Là',  du  moins,  c'est  plaisir  :  on  se  retrouve  en  plein 
gothique,  on  sent  que  le  monument  est  consacré  au  fon- 
dateur de  l'inquisition  :  il  est  triste,   solide  et  sombre. 

C'est  dans  cette  église  qu'est  le  fameux  crucifix  qui  parla 
à  saint  Thomas.  L'image  miraculeuse  est  de  Masuccio  I". 
Le  saint  craignait  d'avoir  fait  quelque  erreur  dans  sa 
Somme  théologiqve,  et  il  était  venu  au  pied  du  crucifix, 
tourmenté  de  cette  crainte,  quand  le  Christ,  voyant  les 
inquiétudes  de.  son  serviteur,  voulut  le  rassurer  et  lui  dit  ; 
Bene  scripsisti  de  me,  Thoma  :  quam  ergo  mercedem  rect- 
ifies, fTu  as  bien  écrit  sur  moi,  Thomas,  je  te  promets  que 
tu  en  recevras  la  récompense.) 

Quoique  le  cas  fût  nouveau  et  étrange,  le  saint  ne  se  dé- 
monta   point. 

—  Xon  aliam  nlsl  le.  Domine  !  répondit-il.  (Je  n'en  veux 
pas  d'autre  que  toi-même,   Seigneur  !) 

Et  le  saint  se  sentit   soulever  de  terre,   en  présage  que 
bientôt  il  devait  monter  au  ciel. 
Ce   qui   m'attirait   surtout   dans   l'église   Saint-Dominique. 
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c'est  sa  sacristie  avec  ses  douze  tombeaux  renfermant  les 
douze  princes  de  la  maison  d'Aragon  Quand  je  dis  ses 
douze  tombeaux,  je  devrais  dire  ses  douze  cercueils:  les 
cadavres  sont  couchés  à  visage  découvert,  aussi  bien  em- 
baumés que  possible  par  les  Gannal  de  1  époque.  Le  dernier 
roi  de  la  dynastie  manque  à  la  collection:  il  est  venu, 
comme  on  sait,  mourir  en  France. 

\u  milieu  de  ces  tombeaux,  il  s'en  trouve  deux  autres 
qui  pour  ne  pas  être  des  tombeaux  de  roi,  n'en  sout  pas 
moins  fort  curieux.  L'un  est  celui  de  Fescaire.  qui  assié- 
gea Marseille  de  compte  à  demi  avec  le  connétable  de  Bour- 
bon et  qui  chassé  par  les  Marseillais,  prit  une  si  sanglante 
revanche  à  Pavie.  Au-dessus  de  sa  bière  est  sou  portrait, 
ainsi  que  sa  bannière  déchirée,  et  une  courte  et  simple 
épée  de  fer,  qu'on  dit  être  celle  que  François  I«  lui  rendit 
deux  heures  avant  d'écrire  à  sa  mère  le  fameux  Tout  est 
perdu   lors   l'honneur* 

L'autre  tombeau,  qui  est  tout  bonnement  une  énorme 
malle  dont  le  sacristain  a  la  clef  dans  sa  poche,  renferme, 
à  ce  quon  assure,  le  corps  d'Antonello  Petrucci,  pendu 
flans  la  conspiration  des  barons.  Que  ce  soit  véritablement 
Antonello  Petrucci,  c'est  ce  que  le  moindre  petit  savant, 
c'est  ce  que  le  plus  infime  topo  litterato,  comme  on  appelle 
paiement  cette  race  a  Naples,  peut  nier  ;  mais  ce  qui 
est  incontestable,  c'est  que  c'est  un  pendu,  témoin  son  cou 
disloqué,  sa  bouche  de  travers  et  tous  les  muscles  de  sa 
figure  encore  crispés.  Quoique  mis  avec  une  certaine  recher- 
che, le  cadavre  porte  encore  l'habit  avec  lequel  il  a  été 
exécuté.  Je  suis  forcé  de  dire  que  le  seigneur  Antonello 
Petrucci  m'a  paru  fort  laid.  Il  est  vrai  que,  de  son  vivant, 
il   était  probablement   mieux.   La   potence  n'embellit  pas. 

De  Saint-Dominique,  nous  passâmes  à  Sainte-Claire. 
Sainte-Claire  a  aussi  sa  collection  de  morts  illustres. 
L'église  tout  entière  avait  été  peinte  par  Giotto  Guitto.  qui 
faisait  avec  le  roi  Robert  de  si  bonnes  plaisanteries,  et  qui 
lui  représentait  son  peuple,  non  pas  comme  le  cheval  sans 
frein  qu'il  a  choisi  pour,  emblème,  mais  sous  la  forme  d'un 
Ane  qui  cherche  un  bât.  Eh  bien,  cette  église  peinte  par 
Ciiotto,  il  s'est  trouvé  un  autre  âne  bâté  qui  l'a  fait  badi- 
geonner tout  entière,  afin  de  lui  donner  du  jour  ;  tout  en- 
tière, je  me  trompe  ;  une  belle  Vierge,  une  sainte  madone, 
une  de  ces  figures  tristes  et  candides  comme  les  faisait 
Giotto,   a   échappé   au  vandalisme. 

C'est  à  Sainte-Claire  que  dorment  les  Angevins  :  ce  bon 
vieux  roi  Robert,  qui  couronna  Pétrarque,  le  pendant  de 
notre  roi  René,  dort  là.  une  fois  en  chair  et  en  os,  deux 
fois  en  marbre  :  assis  et  avec  son  costume  royal  ;  couché  et 
dans  son   habit   de  .franciscain. 

Jeanne  est  à  quelques  pas  de  lui  :  cette  belle  Jeanne  qui 
fila  la  fameuse  corde  conjugale  que  vous  savez.  Elle  est  là 
avec  une  grande  robe  bien  montante,  toute  parsemée  des 
[leurs  de  lis  de  France.  Au  fait,  n'était-elle  pas  du  sang  de 
chaste  mère  de  saint  Louis,  que  les  indiscrétions  pelé- 
tiques  de  Thibaut  ne  purent  parvenir  à  compromettre,  tant 
sa  vertu  était  une  croyance  publique,  populaire  et,  pres- 
que religieuse  ?  Seulement,  le  sang  s'était  tant  soit  peu 
corrompu  en  passant  des  veines  de  l'aïeule  dans  celles  de 
la  petite-fille. 

Malheureusement  pour  la  mémoire  de  Jeanne,  de  la- 
quelle on  n'est  déjà  que  trop  porté  à  médire,  on  a  eu  l'im- 
prudence d'enterrer  à  quelques  pas  d'elle  le  fameux  Ray- 
mond Cabane,  le  mari  de.  sa  nourrice,  ce  misérable  esclave 
-in  devenu  grand  sénéchal,  et  qui  payait  les  honneurs 
t  accablait  sa  maîtresse  en  faisant  des  nœuds  coulauts 
aux  cordes  qu'elle  tressait. 

.Maintenant,  si  l'on  veut  continuer  de  passer  celle  royale 
revue,  il  faut  aller  de  Salnte-Oraire  :i  samt- 
nara.  C'est  une  jolie  petite  église  de  Masui  cie  il, 
qui,  a  pan  ses  souvenirs  historiques,  mériterait  encore 
d'être  est  le  mausolée  de  Ladislas  et  de  sa  sœur 

Jeanne  II  Vous  savez  comment  l'un  es!  mort  et  comment 
l'autre  a  v  u.  Pourquoi  diable  aussi  un  conquérant,  un 
ambitieux,  qui  veut  être  roi  d'Italie,  s'avise-t-il  de  devenir 
amoureux  de  la  fille  d'un  médecin  de  Pérouse  ! 

FlorerJci  peur  d'être  conquise  comme  Rome  venait 

Ile  eut  l'idée  de  s'entendre  avec  le  médecin.  l'n 

la  ■  éplorée,  vint  se  plaindre  à  son  père  de  ce 

que  son  royal  amant  commençait  à  l'aimer  moins.  C'était 
une  singulière  confidence  entre  un  père  et  une  fille.  Mais 
il  paraît  que  cela  se   :  nsi  eu  l'an  de  grâce  1314. 

La  lille  suivit  ponctuellement  les  instructions  paternelles; 
huit   j  l'aman!    i  I    la   maîtresse  mouraient  em- 

poisonnés :   c'était  aloi  que  la   médecine. 

Près  de  lui    comme  nous  l'avons  dit  nr  Jeanne  II. 

A  Naples,  selon  toute  apparence,  ce  nom  portait  malheur, 

aux  maris  d'abord,  aux  femmes  ensuite,  puis,  par-ci  par-là, 

mants.  Demandez  a  Gianni  -  qui  est  enterré 

a  dix  pas  de  sa  maîtresse 


Celui-là,  il  faut  lui  rendre  justice,  fit  tout  ce  qu  il  put 
pour  ne  pas  s'apercevoir  que  sa  souveraine  1  aimait,  et  pour 
ne  pas  se  trouver  seul  en  présence  de  Jeanne,  dans  la 
crainte  d'être  amené  à  lui  déclarer  ses  sentiments.  La  chose 
en  était  devenue  impertinente  pour  la  pauvre  femme.  Aussi 
n'en  voulut-elle  pas  avoir  le  démenti.  Ce  que  femme  veut, 
Dieu  le  veut,  dit  le  proverbe.  Or,  Jeanne  voulait  être  aimée 
et  voulait  entendre  l'aveu  de  cet  amour.  Seulement,  elle 
s'y  prit  singulièrement  pour  que  le  proverbe  ne  mentît 
pas. 

Un  soir  qu'on  parlait,  au  cercle  de  la  reine,  de  ces  anti- 
pathies instinctives  que  les  hommes  les  plus  braves  ont 
pour  certains  animaux,  et  que  chacun  disait  la  sienne  :  ce- 
lui-ci l'araignée,  celui-là  le  lézard,  un  autre  le  chat.  Ca- 
racciolo,  interrogé,  répondit  que  l'animal  qui  lui  était  le 
plus  antipathique  dans  la  création  était  le  rat.  Un  rat,  il 
l'avouait,  l'eût  fait  sauver  à  l'autre  bout  du  monde.  Jeanne 
ne  dit  rien,  mais  elle  tint  compte  de  la  chose. 

Le  surlendemain,  comme  Caracciolo  se  rendait  au  con- 
seil, et  que  pour  s'y  rendre,  il  traversait  un  long  corridor 
du  palais  habité  par  les  dames  de  la  reine,  un  domestique  . 
parut  tout  à  coup  à  l'extrémité  de  ce  corridor  avec  une  cage 
pleine  de  rats.  Caracciolo  ne  fit  attention  ni  à  la  cage  ni 
aux  hôtes  qu'elle  contenait,  et  continua  de  s  avancer  :  mais, 
lorsqu'il  ne  fut  plus  qu'à  quelques  pas  du  valet,  celui-ci 
posa  sa  cage  à  terre,  ouvrit  la  porte,  et  tous  les  rats  en 
sortirent,  courant  à  droite  et  à  gauche,  avec  la  vélocité  que 
l'on  connaît  à  ce  charmant  animal. 

Caracciolo  avait  dit  vrai  :  il  avait  une  haine,  ou  plutôt 
une  terreur  profonde  pour  les  rats.  Aussi,  à  peine  les  vit-il 
faire  irruption  hors  de  leur  domicile,  qu'il  perdit  la  tête 
et  se  sauva  comme  un  fou,  frappant  à  toutes  les  portes. 
Mais  toutes  les  portes  étaient  fermées  à  l'exception  d'une 
seule  qui  s'ouvrit.  Caracciolo  se  précipita  dans  la  chambre 
et  se  trouva  en  présence  de  sa  souveraine  Le  pauvre  cour- 
tisan, en  fuyant  un  danger  imaginaire,  était  tombé  dans 
un  danger  réel. 

Il  n'eut  pas  lieu  de  regretter  sa  fortune  La  reine  le  fit 
tour  à  tour  grand  sénéchal,  duc  d'Avellino  et  seigneur  de 
Capoue.  Il  avait  bien  demandé  à  être  prince  de  cette  der- 
nière ville  ;  mais,  comme  c'était  le  titre  réservé  aux  héri- 
tiers présomptifs  de  la  couronne,  la  reine  avait  refusé.  Il 
s'était  alors  rabattu  sur  le  duché  d'Amalfi  et  la  princi- 
pauté de  Salerne  ;  mais  cette  dernière  concession  souffrait 
aussi,  à  ce  qu'il  paraît,  quelque  petite  difficulté,  car,  un 
jour  que  cette  éternelle  demande  avait  amené  une  discus- 
sion plus  vive  que  d'habitude  entre  Jeanne  et  Caracciolo, 
l'amant  oublia  la  distance  que  Jeanne  avait  franchie  pour 
arriver  jusqu'à  lui,  et  appliqua  sur  la  joue  de  sa  royale 
maîtresse  un  soufflet   de  crocheteur. 

Il  en  est  des  soufflets  de  crocheteur  comm  ■  des  baisers  de 
nourrice  ;  on  les  entend  de  loin.  Une  certaine  duchesse  de 
Suessa.  ennemie  jurée  de  Caracciolo,  entendit  le  bruit,  de 
cet  insolent  soufflet  :  elle  entra  chez  Jeanne  comme  Carac- 
ciolo en  sortait,  et  trouva  la  reine  pleurant  de  honte  et  de 
douleur. 

Les  deux  femmes  restèrent  enfermées  ensemble  une  par- 
tie de  la  journée.  Quand  les  femmes  veulent  se  mettre  à  la 
besogne,  elles  vont  plus  vite  que  nous  autres;  aussi,  en 
deux  heures,  tout  fut-il  résolu,  principal  et  accessoires, 
faits  et  détails. 

Le  lendemain  matin,  comme  Caracciolo  était  encore  au 
lit.  il  entendit  frapper  à  sa  porte.  Caracciolo,  on  le 
prend  très  bien,  n'était  pas  sans  défiance  c'était  la  pre- 
mière fois  quil  levait  la  main  sur  la  reine,  et  ce  malheu- 
reux soufflet  qui  lui  était  échappé  l'avait  tracassé  toute 
la  nuit.  Aussi,  avant  d'ouvrir,  commença-t-il  par  deman- 
der qui  frappait. 

—  Hélas!  répondit   un  page  dont   la   voix  était   bien   con- 
nue   de    Caracciolo.    car    celait    le    page    favori    de   .1 
c'est   la   reine  qui  vient  d'être  atteinte  d'apoplexie,  et  Son 
Altesse  ne  veut  pas  mourir  sans  vous  voir. 

Caracciolo  calcula  à  l'instant  même  qu'au  moment  de  la 
mort  de  la  reine,  il  pouvait  arracher  d'elle  ce  qu'il  n'avait 
jamais  pu  obtenir  de  son  vivant,  et  il  ouvrit  la  porte. 

Au   même  instant,   cinq   ou   six   hommes   armés   se  préci- 
pitèrent sur  lui.  et.  sans  qu'il  eut  le  temps  de  se  mettl 
défense   le   renversèrent    sur    son    lit    et    le    massa 
coups  de  hache  et  d'épée  :  et.  après  s'être  assurés  qu'il  était 
bien   mort,   ils   sortirent   sans   que   personne   fût   \e  ru   les 
déranger  dans  leur   sanglante   exécution. 

Trois  heures  plus  tard,  quand  on  entra  chez  le  grand 
sénéchal,  on  le  trouva  couché  à  terre,  à  moitié  vêtu,  une 
seule  jambe  chaussée  les  assassins  l'ayant  laissé  juste  dans 
l'état   où    la   mort    l'avait 

Prenez  les  uns  après  les  autres  tous  ce=  rois  lotîtes  ces 
reines  et  tous  ces  courtisans,  et  vous  n'en  trouverez  pas  un 
sur  quatre  qui  soit  mort  de  la  façon  dont  Dieu  a  destiné 
l'homme  à  mourir 
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xxxvi 

UNE    VISITE    A    HERCULANUM    ET    A    POMPÉI. 


Un  des  malheurs  auxquels  est  exposée  cette  classe  de 
voyageurs  que  Sterne  désigne  sous  le  nom  de  voyageurs 
curieux,  c'est  qu'en  général  on  ne  peut  être  transporté  sans 
transition  d'un  lieu  a  un  autre.  Si  l'on  avait  la  faculté  de 
bondir  de  Paris  a  Florence,  de  Florence  à  Venise,  de  Venise 
a  Naples,  ou  de  fermer  au  moins  les  yeux  tout  le  long  de 
la  route,  l'Italie  présenterait  des  sensations  tranchées, 
inouïes,  ineffaçables;  mais,  au  lieu  de  cela,  malgré  la  ra- 
pidité des  malles-postes,  malgré  l'agilité  des  bateaux  à  va- 
peur, il  faut  bien  traverser  un  paysage,  il  faut  bien  abor- 
der dans  un  port  ;  les  préparations  détruisent  alors  les 
'  sensations.  Marseille  révèle  Naples  ;  la  Maison  carrée  et  le 
pont  du  Gard  dénoncent  le  Panthéon  et  le  Colisée.  Toute 
impression  perd  alors  son  inattendu  et,  par  conséquent, 
sa  force. 

Ainsi  est-il  de  Pompéi  :  on  commence  par  visiter  le  mu- 
sée de  Naples,  on  s'appesantit  sur  toutes  ces  merveilles 
d'art  ou  de  formes  retrouvées  depuis  deux  cents  ans  que 
durent  les  fouilles  ;  bronzes  et  peintures,  on  se  fait  racon- 
ter l'histoire  de  chaque  chose,  comment  et  quand  elle  a 
été  retrouvée,  à  quel  usage  elle  servait,  en  quel  lieu  elle 
était  placée  ;  puis,  lorsqu'on  s'est  bien  blasé  sur  les  bi- 
joux, vient  le  tour  de  l'écrin. 

Nous  évitâmes  ce  premier  piège,  mais  nous  ne  pûmes  en 
faire  autant  d'un  second  :  échappes  aux  Studi,  nous  retom- 
bâmes   dans    Herculanum 

Herculanum  et  Pompéi  périrent  dans  la  même  catastro- 
phe, et  cependant  d'une  façon  toute  différente.  Hercula- 
num lut  enveloppée,  étreinte,  et  enfin  recouverte  par  la 
lave,  sur  la  route  de  laquelle  elle  se  troava  ;  Pompéi,  plus 
éloignée,  fut  ensevelie  sous  cette  pluie  de  cendre  et  de  pier- 
res ponces  que  raconte  Pline  le  Jeune,  et  dont  fut  victime 
Pline  l'Ancien.  Il  en  résulte  qu'à  Herculanum  tout  ce  qui 
pouvait  subir  l'action  du  feu  fut  dévoré  par  le  feu  ;  que 
le  fer,  le  bronze  et  l'argent  résistèrent  seuls  ;  tandis  qu'à 
Pompéi,  au  contraire,  tout  fut  garanti,  conservé,  entretenu, 
si  on  peut  le  dire,  par  cette  molle  couche  de  cendres  dont 
le  volcan  avait  recouvert  la  ville,  on  pourrait  presque  le 
croire,  dans  un  simple  but  d'art  et  d'archéologie,  afin  de 
conserver  aux  siècles  à  venir  un  vivant  échantillon  de  ce 
qu'était  une  ville  romaine  pendant  la  première  année  du 
règne   de   Titus. 

Au  moment  où  l'on  retrouva  Herculanum  et  Pompéi,  elles 
étaient  à  peu  près  aussi  perdues  que  le  sont  aujourd'hui 
Stable,  Oplonte  et  Rétine.  Pour  Herculanum,  la  chose 
n'était  pas  étonnante  :  il  fallait  presque  un  miracle  pour 
la  retrouver  ;  Herculanum  dormait  au  fond  d'une  tombe  de 
lave  profonde  de  cinquante  ou  soixante  pieds.  La  pauvre 
ville  d'Hercule  semblait  bien  morte  et  ensevelie  à  tout  ja- 
mais. Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  de  Pompéi. 

Pompéi  n'était  point  morte,  Pompéi  n'était  point  enseve- 
lie, Pompéi  semblait  dormir.  Seulement,  ce  qu'on  prenait 
pour  le  drap  de  sa  couche  était  le  linceul  de  son  tombeau. 
Pompéi,  couverte  seulement  à  la  hauteur  de  quinze  ou  vingt 
pieds,  élançait  hors  de  la  cendre,  qui  n'avait  pu  la  cou- 
vrir entièrement,  les  chapiteaux  de  ses  colonnes,  les  extré- 
mités de  ses  portiques,  les  toits  de  ses  maisons  ;  Pompéi 
enfin  demandait  incessamment  secours,  et  criait  jour  et 
nuit  du  fond  de  son  sépulcre,  où  elle  n'était  ensevelie  qu'à 
moitié  :  «  Fouillez  !  je  suis  là  !»  Il  y  a  plus  :  quelques-uns 
prétendent  que  cette  éruption  dont  parle  Pline  ne  fut  pas 
celle  qui  détruisit  Pompéi.  Selon  Ignarra  et  Laporte-Dutheil, 
Pompéi,  à  moitié  ensevelie,  aurait  pour  cette  fois  secoué 
sa  couche  de  sable,  et,  l'écartant,  comme  la  Ginevra  de 
Florence,  serait  reparue  à  la  lueur  du  jour,  son  voile  mor- 
tuaire à  la  main  et  réclamant  son  nom  trop  tôt  rayé  de  la 
liste  des  villes  ;  si  bien  que,  selon  eux,  la  ville  ressusciter 
aurait  encore  vécu  jusqu'en  l'an  471,  époque  à  laquelle  le 
tremblement  de  terre  décrit  par  Marcellin  l'aurait  défini- 
tivement engloutie.  Ceux-ci  se  fondent,  sur  ce  que  Pompéi' 
se  trouve  encore  indiquée  sur  la  carte  de  Peutinger,  qui  est 
postérieure  au  règne  de  Constantin,  et  ne  disparaît  entiè- 
rement de  la  surface  du  sol  que  dans  1  itinéraire  d'Antonin. 

Rien  de  plus  possible,  au  bout  du  compte  ;  et  nous  ne 
sommes  pas  disposé  à  chicaner  Pompéi  sur  quatre  siècles 
de  plus  ou  de  moins.  Cependant  il  y  a  un  fait  incontes- 
table qui  s'oppose  à  la  reconnaissance  pleine  et  entière  de 
cette  résurrection  :  c'est  qu'aucune  monnaie  de  cuivre,  d'ar- 


gent ou  d'or  n'a  été  retrouvée,  à  Pompéi,  postérieure  à 
l'an  79.  quoique,  incontestablement  encore,  les  empereurs 
aient  continué  à  faire  frapper  monnaie,  cette  haute  préro- 
gative du  rang  suprême  à  laquelle  les  souverains  tiennent 
tant.  Or,  supposez  Saint-Cloud  enseveli  à  notre  époque  et 
exhumé  dans  deux  mille  ans:  je  suis  convaincu  qu'on  re- 
trouverait dans  les  fouilles  de  Saint-Cloud  infiniment  plus 
de  pièces  de  cinq,  de  vingt  et  de  quarante  francs  à  l'effigie 
de  Napoléon,  de  Louis  XVIII,  de  Charles  X  et  de  Louis-Phi- 
lippe, que  de  sous  parisis  et  de  deniers  d'or  et  d'argent  au 
millésime   du  XIVe   siècle. 

Ce  qui  est  probable,  c'est  que  la  cendre,  en  engloutissant 
la  ville  tout  entière,  avait  laissé  échapper  les  trois  quarts 
de  la  population  ;  que  cette  population,  soit  dans  l'espoir 
de  mettre  à  découvert  un  jour  ses  anciennes  demeures,  soit 
par  cet  amour  du  sol  si  fortement  enraciné  dans  le  cœur 
des  habitants  de  la  Campanie,  n'aura  pas  voulu  s'éloigner 
de  l'emplacement  qu'elle  avait  déjà  habité  ;  qu'elle  aura 
élevé  un  village  près  de  la  ville  ;  que  le  nouveau  bourg  aura 
pris  le  nom  de  l'ancienne  cité,  et  que  les  géographes,  en 
retrouvant  ce  nom  sur  la  carte  de  Peutinger,  auront  pris 
la  fille  pour  la  mère,  et  auront  confondu  la  tombe  avec  le 
berceau. 

Cela  est  si  vrai,  que  l'on  retrouva  entre  Bosco-Real  et 
Bosco-Trecase  cette  nouvelle  Pompéi,  laquelle  gardait  aussi 
des  bronzes  magnifiques  et  des  statues  du  meilleur  temps, 
vieux  débris  arrachés  sans  doute  à  son  ancienne  splendeur. 
Mais  les  maisons  qui  renfermaient  ces  bronzes  et  ces  statues 
étaient,  comme  architecture  et  comme  peinture,  d'une  épo- 
que de  décadence  tellement  en  désaccord  avec  les  chefi- 
d'œuvre  de  l'art,  qu'on  peut  croire  qu'il  y  avait  plusieurs 
siècles  de  différence  entre  les  uns  et  les  autres.  Cependant, 
il  faut  le  dire,  la  distribution  intérieure  des  appartements 
et ;>  : ,.  absolument  la  même,  quoique,  selon  toute  probabilité, 
cette  seconde  Pompéi  eût  été  engloutie  quatre  siècles  après 
l'ancienne. 

Ainsi,  comme  nous  le  disions,  la  renommée  de  la  ville 
grecque  a  longtemps  survécu  à  elle-même  pour  s'éteindre 
juste  au  moment  où  elle  allait  reparaître  plus  brillante 
que  jamais. 

D'abord  un  grand  nombre  des  habitants  de  Pompéi  re- 
tournèrent, la  hache  et  la  pioche  à  la  main,  fouiller  plus 
d  une  fois  cette  vaste  tombe  où  était  restée  enfouie  la  plus 
grande  partie  de  leurs  richesses.  Les  antiquaires  appellent 
cela  une  profanation  ;  il  est  évident  qu'ils  ne  se  seraient 
pas  entendus  sur  le  mot  avec  les  anciens  habitants  de  Pom- 
péi. 

Alexandre  Sévère  fit  fouiller  Pompéi,  il  en  tira  une 
grande  quantité  de  marbres,  de  colonnes  et  de  statues  d'un 
tr  s  beau  travail,  qu'il  employa  dans  les  constructions  nou- 
velles qu'il  faisait  faire  à  Rome,  et  parmi  lesquelles  on  les 
reconnaît  comme  on  reconnaîtrait  un  fragment  de  la  re- 
naissance  au  milieu  de  l'architecture   napoléonienne. 

Puis  vint  le  flot  de  la  barbarie,  qui,  comme  une  nouvelle 
lave,  couvrit  non  seulement  les  villes  mortes,  mais  encore 
les  villes  vivantes.  Que  devinrent  alors  Pompéi  et  le  village 
qu'elle  tenait  par  la  main  comme  une  mère  tient  son  en- 
fant? Il  n'en  est  plus  question,  nul  ne  sait  plus  rien.  Sans 
doute  tout  ce  qui  dépassait  cette  couche  de  cendres  qui 
montait,  comme  nous  l'avons  dit,  plus  haut  que  le  premier 
étage,  fut  abattu.  Chapiteaux,  frontons,  terrasses  se  nive- 
lèrent. Quelque  temps  encore,  les  ruines  indiquèrent  la 
place  des  tombeaux,  puis  les  ruines  elles-mêmes  devinrent 
de  la  poudre  ;  la  poussière  se  mêla  à  la  poussière;  quelques 
maigres  gazons,  quelques  arbres  rares  poussèrent  sur  cette 
terre  stérile,  et  tout  fut  dit:  Pompéi  avait  disparu;  on 
chercha  vainement  où  avait  été  rompéi.  Pompéi  avait  été 
oubliée  ! 

Dix  siècles  se   passèrent. 

Un  jour,  c'était  en  159?,  l'architecte  Dominique  Fontana 
fut  appelé  par  Mutius  Cuttavilla,  duc  de  Sarno.  Il  s'agis- 
sait de  creuser  un  aqueduc  pour  porter  de  l'eau  à  la  Torre 
Fontana  se  mit  à  l'œuvre  ;  et,  comme  la  ligne  qu'il  avait 
tracée  traversait  tout  le  plan  de  Pompéi,  ses  ouvriers  allé 
rent  bientôt  se  heurter  contre  des  fondations  de  maisons 
des  bases  de  colonnes  et  des  degrés  de  temples.  On  vint 
prévenir  l'architecte  de  ce  qui  se  passait  ainsi  sous  terre 
il  descendit  dans  les  fouilles,  une  torche  à  la  main:  recon- 
nut des  marbres,  des  bronzes,  des  peintures  ;  traversa  des 
rues,  des  théâtres,  des  portiques  ;  puis,  stupéfait  de  ce 
qu'il  avait  vu  dans  cette  nécropole,  remonta  pour  deman- 
der au  duc  de  Sarno  ce  qu'il  devait  faire.  Le  duc  lui  ré- 
pondit qu'il   devait   continuer  son  aqueduc. 

Fontana  n'était  pas  assez  riche  pour  entretenir  des  fouil- 
les à  ses  frais  :  il  se  contenta  donc,  en  artiste  pieux  qu'il 
était,  de  continuer  les  excavations  en  réparant  à  mesure 
ce  qu'il  était  forcé  de  détruire  ;  il  passa  ainsi  sous  le  temple 
d'Isis  sans  le  renverser,  et,  aujourd'hui  encore,  on  peut 
suivre  sa  marche  par  les  soupiraux  du  canal  qu'il  traça. 

Pendant  ce   temps,   Herculanum  dormait,   plus  tranquille 
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que  sa  sœur  en  infortune,  car  sa  tombe  à  elle  était  plus 
sûre  et  plus  profonde  ;  mais,  comme  fi  une  loi  de  ce  monde 
était  qu'il  n'y  aura  pas  de  repos  éternel,  même  pour  les 
morts,  l'heure  de  sa  résurrection  sonna  avant  même  qu'eût 
sonné  celle  de  Pompéi. 

Ce  fut  un  prince  d'Elbeuf.  de  la  maison  de  Lorraine,  qui 
comprit  le  premier  quel  était  le  trésor  que  seize  siècles 
avaient  dédaigneusement  foulé  aux  pieds.  Marié  â  une  fille 
du  prince  de  Salsa,  et  désirant  embellir  une  maison  de 
campagne  qu'il  avait  achetée  aux  environs  de  Portici,  il 
commença  d'acheter  aux  paysans  des  environs  tous  les  frag- 
ments d'antiquités  qu'ils  lui  apportèrent.  D'abord  il  prit 
tout  ce  qu'on  lui  apporta  ;  puis,  comme  avec  l'abondance 
son  goût  devint  plus  difficile,  il  exigea  que  les  choses  eus- 
sent une  certaine  valeur  pour  en  faire  l'acquisition.  Enfin, 
voyant  qu'on  lui  apportait  chaque  jour  de  nouvelles  riches- 
ses, il  résolut  de  remonter  lui-même  à  cette  source,  et  fit 
venir  un  architecte.  L'architecte  demanda  des  renseigne- 
ments aux  paysans,  reconnut  les  localités,  et  prit  si  bien 
ses  mesures,  que,  dès  sa  première  fouille,  exécutée  vers 
l'an  1720,  on  retrouva  deux  statues  d'Hercule,  on  décou- 
vrit un  temple  circulaire,  soutenu  par  quarante-huit  co- 
lonnes d'albâtre,  vingt-quatre  extérieures,  vingt-quatre  in- 
térieures ;  et  enfin  on  mit  au  jour  sept  nouvelles  statues 
grecques,  que  le  libéral  prince  d  Elbeuf  donna  en  pur  don 
au   prince   Eugène  de   Savoie. 

Mais,  comme  on  le  comprend,  la  chose  fit  grand  bruit  : 
on  exagéra  encore  les  merveilles  de  la  ville  souterraine  ; 
le  gouvernement  intervint  et  ordonna  au  prince  d  Elbeuf 
d'interrompre  ses  excavations.  Les  fouilles  restèrent  quel- 
que  temps  suspendues. 

Enfin,  le  jeune  prince  des  Asluries,  don  Carlos,  monta  sur 
le  trône  de  Naples  sous  le  nom  de  Charles  III,  fit  bâtir  le 
palais  de  Portici,  et,  achetant  la  maison  du  prince  d'El- 
beuf avec  tout  ce  qu'elle  contenait,  reprit  les  fouilles  et 
les  fit  continuer  jusqu'à  quatre-vingts  pieds  de  profondeur. 
Ce  ne  fut  plus  alors  un  monument  solitaire  ou  un  temple 
isolé  que  l'on  rencontra  :  ce  fut  une  ville  tout  entière  dis- 
parue sous  la  lave,  gisante  entre  Portici  et  Résina,  et  que 
sa  position  d'abord,  puis  des  inscriptions,  les  unes  grec- 
ques, les  autres  latines,  firent  reconnaître  pour  l'ancienne 
ville  d'Herculanum. 

Mais  l'extraction  de  cette  cité  n'était  point  facile  ;  la  cité 
était  emboîtée  dans  son  moule  de  lave;  il  fallait  briser  le 
moule  pour  arriver  à  la  pierre  ;  on  s'aperçut  bientôt  des 
frais  énormes  que  nécessitait  ce  travail  inconnu,  et,  après 
quelques  années,  on  y  renonça.  Ces  quelques  années  avaient 
cependant  produit  des  trésors. 

Il  faut  dire  aussi  que  l'attention  fut  tout  à  coup  détour- 
née d'Herculanum  et  se  reporta  sur  Pompéi.  Déjà,  vers  la 
fin  du  siècle  précédent,  on  avait  trouvé  dans  des  ruines, 
sur  les  bords  du  fleuve  Sarno,  un  trépied  et  un  petit  Priape 
en  bronze  ;  puis  d'autres  objets  précieux  avaient  été  le 
résultat  d'une  fouille  particulière  faite  en  16S9,  â  environ 
un  mille  de  la  mer,  sur  le  liane  oriental  du  Vésuve  ;  enfin, 
en  1748,  des  paysans  creusent  un  fossé,  quplque  chose  leur 
résiste  ;  ils  redoublent  d'efforts,  découvrent  des  monuments, 
des  maisons,  des  statues  ;  la  ville  ensevelie  revoit  le  jour, 
la  cité  perdue  est  retrouvée  ;  Pompéi  sort  de  son  tombeau, 
morte  il  est  vrai,  mais  belle  encore,  comme  au  jour  où  elle 
y  est  descendue.  Jusqu'à  cette  heure,  on  a  évoqué  l'ombre 
des  hommes  ;  de  ce  moment,  on  va  évoquer  le  spectre  d'une 
ville.  L'antiquité,  racontée  par  les  historiens,  chantée  par 
les  poètes,  rêvée  par  les  savants,  a  pris  tout  à  coup  un 
corps  :   le  passé  se  fait   visible  pour  l'avenir. 

Malheureusement,  comme  nous  l'avons  dit,  une  sensation 
peut  être  détruite,  du  moins  en  partie,  par  la  progression. 
Ainsi  est-il  généralement  de  Pompéi,  qui,  pour  son  mal- 
heur, a  Herculanum  sur  son  chemin.  En  effet,  Herculanum, 
au  lieu  d'irriter  la  curiosité,  la  fatigue  :  on  descend  dans 
les  fouilles  d'Herculanum  comme  dans  une  mine,  par  une 
espèce  de  puits  ;  ensuite  viennent  des  corridors  souterrains 
où  l'on  ne  pénètre  qu'avec  des  torches  ;  corridors  non,  is  par 
la  fumée,  qui  de  temps  en  temps  laissent  entrevoir,  comme 
par  la  déchirure  d'un  voile,  le  coin  d'une  maison,  le  péri- 
style d'un  temple,  les  degrés  d'un  théâtre  ;  tout  cela  in- 
complet, inutile,  sombre,  sans  suite,  sans  ensemble,  et.  par 
conséquent,  -ans  effet.  Aussi, -au  bout  d'une  heure  passée 
dans  ces  souterrains,  le  plus  terrible  antiquaire,  l'archéo- 
logue le  plus  obstiné,  )<  pins  infatigable  curieux,  n'éprou- 
vent-ils qu'un  besoin,  celui  de  Tevoir  la  clarté  du  jour,  ne 
ressentent-ils  qu'un  désir,  celui  de  respirer  l'air  du  ciel. 
Ce  fut   ce   qui  nous   arriva. 

Nous  nous  remîmes  en  route  après  avoir  visité  cette  mo- 
mie de  ville,  et  nous  reprîmes  la  route  qui  conduit  de  Na- 
liles  à  Salerne.  A  une  demi-lieue  de  la  tour  de  l'Annoncia- 
tion, une  route  s'offrit  tracée  sur  le  sable,  s'enfonçant  vers 
la  gauche,  et  présentant  à  son  entrée  un  poteau  avec  cette 
piption:  Via  m  Pompéi.  Nous  la  primes,  et.  an  bout 
d'une  demi-heure  de  marche,  nous  rencontrâmes  une   bar- 


rière qui  s'ouvrit  devant  nous,  et  nous  nous  trouvâmes  à 
cent  pas  de  la  maison  de  Diomède,  et,  par  conséquent,  â 
l'extrémité  de  la  rue  des  Tombeaux. 

Là,  il  faut  le  dire,  malgré  le  tort  qu'Herculanum  fait  à 
Pompéi,  l'impression  est  vive,  profonde,  durable  ;  cette  rue 
des  Tombeaux  est  un  magnifique  péristyle  pour  entrer  dans 
une  ville  morte  ;  puis,  tous  ces  monuments  funèbres  placés 
aux  deux  côtés  de  la  route  consulaire  au  bout  de  laquelle 
s'ouvre  béante  la  porte  de  Pompéi,  ne  dépassant  pas  la  cou- 
che de  sable  qui  les  recouvrait,  se  sont  conservés  Intacta 
comme  au  jour  où  Us  sont  sortis  des  mains  de  l'artiste  ; 
seulement,  le  temps  a  déposé  sur  eux  en  passant  cette  belle 
teinte  sombre,  ce  vernis  des  siècles,  qui  est  la  suprême  beauté 
de  toute  architecture. 

Joignez  à  cela  la  solitude,  cette  poétique  gardienne  des 
sépulcres  et  des  ruines. 

Que  serait-ce  donc,  je  le  répète,  si  l'on  n'avait  point  passé 
par  Herculanum  !  Qu'on  se  figure,  sous  un  soleil  ardent, 
ou,  si  l'on  aime  mieux,  sous  un  pale  rayon  de  la  lune,  une 
rue  large  de  vingt  pas,  longue  de  cinq  cents,  toute  sillon- 
née encore  par  les  roues  des  chars  antiques,  toute  garnie 
de  trottoirs  pareils  aux  nôtres,  toute  bordée,  à  droite  et  à 
gauche  par  des  monuments  funéraires,  au-dessus  desquels  se 
balancent  quelques  maigres  et  tristes  arbustes  poussés  à 
grand'peine  dans  cette  cendre  ;  offrant  à  son  extrémité, 
comme  une  grande  arche  à  travers  laquelle  on  ne  voit  que 
le  ciel,  cette  porte,  par  laquelle  on  allait  de  la  ville  des 
morts  à  la  ville  des  vivants  ;  qu'on  entoure  tout  cela  de 
silence,  de  solitude,  de  recueillement,  et  l'on  aura  une  idée, 
bien  incomplète  encore,  de  l'aspect  merveilleux  que  présente 
le  faubourg  de  Pompéi  appelé  par  les  anciens  le  bourg  d'Au- 
gustus-Félix,  et  par  les  modernes  la  rue  des  Tombeaux. 

Nous  nous  arrêtâmes,  ne  songeant  plus  à  ce  soleil  de  trente 
degrés  qui  tombait  d'aplomb  sur  nos  têtes,  moi,  pour  pren- 
dre le  nom  de  tous  ces  monuments,  Jadin,  pour  faire  un  cro- 
quis de  cette  vue.  On  eût  dit  que  nous  avions  peur  de  voir 
disparaître  tout  ce  panorama  d'un  autre  âge,  et  que  nous 
voulions  le  fixer  sur  le  papier  avant  qu'il  s'envolât  comme 
un  songe  ou  qu'il  s'évanouit  comme  une  vision. 

Au  commencement  de  la  rue  s'ouvre  la  première  maison 
déterrée.  Par  un  hasard  étrange,  c'est  une  des  plus  com- 
plètes :  cette  maison  était  celle  de  l'affranchi  Arrius  Dio- 
mède. 

Que  notre  lecteur  se  tranquillise,  nous  ne  comptons  pas 
l'emmener  dans  une  excursion  domiciliaire;  nous  visiterons 
trois  ou  quatre  des  maisons  les  plus  importantes,  nous  en- 
trerons dans  une  ou  deux  boutiques,  nous  passerons  -devant 
un  temple,  nous  traverserons  le  Forum,  -nous  ferons  le  tour 
d'un  théâtre,  nous  lirons  quelques  inscriptions,  et  ce  sera 
tout. 
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La  première,  la  seule  maison  même,  je  crois,  de  la  rue 
de3  Tombeaux  qui  soit  découverte,  est  celle  de  l'affranchi 
Arrius  Diomède  ;  vaste  tombeau  elle-même,  car,  dans  sa  gale- 
rie souterraine,  où  l'on  descend  par  le  jardin,  on  retrouve 
vingt  squelettes. 

Arrius  Diomède  ne  démentait  pas  le  proverbe  :  «  Riche 
comme  un  affranchi.  »  Sa  maison  est  comme  celle  d'un  mil- 
lionnaire. A  défaut  de  gravure,  essayons  de  faire  comprendre 
par  la  description  ce  que  c'était  que  la  maison  d'un  million- 
naire romain. 

Quand  nous  disons  que  celle-ci  appartenait  à  Arrius 
Diomède,  il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  ce  que  nous 
disons:  depuis  qu'un  Florentin  a  fait  contre  mol  un  volume 
parce  que  j'avais  écrit  Corso  Donati,  au  lieu  de  Cocco  del  I 
Donati,  et  Jacob  de  Pazzi,  au  lieu  de  Jacques  de  Pazzi.  je 
deviens  méticuleux  en  diable  en  matière  de  noms,  et  je  mets 
plutôt  deux  points  sur  un  i  que  de  n'en  pas  mettre  du  tout 

Ce  qui  a  fait  donner  à  la  belle  villa  que  nous  allons  dé-  . 
crire  l'appellat.on  sous  laquelle  elle  est  connue,  c'est  que 
te  tombeau  le  plus  voisin  d'elle  est  consacré  à  la  famille  de 
1  affranchi  Diomède.  Cette  fois,  il  n'y  avait  pas  à  s'y  trom- 
per,  car    il   portait  l'inscription   suivante  : 

M.    ARRIUS-    I.    L.    DIOMEDES 

SIBI.    SUI.    MEMORI.E 

MAGISTER.     PAG.    AUG.     FEL1C.    SUB.    URB. 

Ce  qui  voulait  dire  :  "  Marcus  Arrius  Diomède,  affranchi 
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de  JuJia,  maître  du  bourg  Augustus-Félix,  près  de  la  ville 
a  élevé  ce  tombeau  a  sa  mémoire  et  a  celle  des  siens.  » 

Or,  après  que  la  maison  avait  donne  nu  nom  au  tombeau 
le  tombeau  à  son  tour  en  donna  un  à  la  maison. 

Non  seulement  c'était  une  maison  de  la  plus  suprême  élé- 
gance, et  bâtie  à  une  des  plus  heureuses  époques  de  l'art 
romain,  c'est-à-dire  sous  le  règne  d'Auguste;  mais  encore 
c'était  un  des  plus  grands  édifices  particuliers  de  Pompéi  • 
deux  étages  restent   debout  :  le  troisième  mangue. 

On  monte   quelques   degrés,   puis   on  entre   par  une  petite 
porte  dans  une  cour  ouverte,  environnée  de  quatorze  col 
cette  cour,  comme  toutes   les  cours  antiques,  avait  la  forme 


A  droite  étaient  les  chambres  pour  les  esclaves;  au  milieu 
de  ces  chambres,  il  y  avait  un  petit  escalier  qui  conduis.,, i  i 
letage  supérieur.  On  retrouva  dans  cet  étage  qui  était 
probablement  un  grenier,  de  la  paille  et  de  l'orge  \  côté 
de  1  escalier  étaient  les  amphores  et  une  armoire  ■  à  gauche 
se  trouvaient  les  bains.  Les  bains  faisaient  chez  les  Romains 
la  jouissance  suprême  de  la  vie  intérieure.  Aussi  au  con- 
traire de  chez  nous,  où  l'on  possède  a  grand'peine  un  simple 
cabinet  de  toilette,  les  bains,  dans  une  maison  romaine  oc- 
cupaient-ils  en  général  le  sixième  de  l'appartement 

C  est  que  c'était  une  très  grande  affaire  que  de  pi 
un  bain  sous  le  règne  des  douze  Césars 


Le  Forum  a  Pompéi. 


d  un  cloître;  ces  colonnes  s. .menaient  un  toit  dont  l'incli- 
naison intérieure'  versait  les  eaux  dans  un  petit  canal- 
aussi  cette  cour  s'appelait-elle  1  impluvium. 

C'est  en  côtoyant  cette  cour  et  en  se  promenant  à  l'abri  de 
ce  toit,  lorsqu'ils  n'étaient  pas  au  forum  ou  lorsqu'à  pleu- 
vait, que  les  Romains,  ces  éternels  promeneurs,  passaient 
leur  vie.  Les  murs  de  ces  portiques  étaient  élégamment  peints 
a  fresque,  ressemblance  qu'ils  avaient  de  plus  avec  les  cloîtres 
au  riche  couvent  de  Saint-Marc,  à  Florence 

Cette  cour  faisait  ordinairement  le  centre  des  maisons  ro- 
maines ;  toutes  les  portes  des  différents  appartements,  depuis 
celles  des  esclaves  jusqu'à  celle  des  maîtres  de  la  maison 
s  ouvraient  sous  ses  portiques:  le  patron,  en  s'y  promenant' 
voyait  a  peu  près  tout  ce  qui  se  passait   chez  lui 

Un  petit  jardin,  qui  devait  être  plein  de  fleurs,  était  au 
milieu  de  cette  cour. 'traversée  par  le  canal  dont  nous  avons 
parlé,  lequel  recevait  l'eau  de  pluie  et  la  conduisait  à  deux 
citernes.   Ces  citernes   avaient,  des  margelles   de   pierre  vol- 

lnrBlfmf-  c'  ?n,S  I'"ne  de  ces  pierres  on  ^trouva  la  canne- 
lure qui  fixait  la  corde  à  l'aide  de  laquelle  on  tirait  l'eau. 

n-n^L  <IU,'  ne  eTait  pas  être  planté  é,ait  PaTé  a^c  des 
mmceaux  de   mosaïque   maintenus   par   un   enduit   de   tulle 

une  r,e,  ,é  i°r  "l"™  le  r,"V,itI"e  éta»  "lle  ni^  contenant 
une  petite  statue  de   .Minerve. 
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Chez  nous,  on  se  blottit  dans  nue  baignoire  plus  ou  moins 
courte.  Heureux  ceux  qui  ont  de  petites  jambes  ou  de  grandes 
baignoires  ! 

Puis,  après  une  demi-heure  passée  à  se  tourner  et  à  se  re- 
tourner pour  éviter  les  crampes,  on  sonne,  on  s'essuie  avec 
du  linge  froid  ou  brûlant,   on  se  rhabille  et  l'on  sort. 

Chez   les  Romains,   c'était  tout  autre  chose. 

Voyez   plutôt   les  bains   de  l'affranchi   Arrius   Diomède. 

11  y  avait  d'abord  une  première  chambre.  Dans  cette  pre- 
mière chambre,  on  trouva  un  bassin  pour  le  bain  froid.  Ce 
bassin  était  entouré  d'un  joli  petit  portique  avec  des  colonnes 
octogones,  et  au  fond  duquel  était  un  fourneau;  sur  ce  four- 
neau était  un  chaudron  et  une  poêle  à  deux  anses  encore 
noircie  par  la  fumée,  un  gril  de  fer,  plusieurs  pots  de  terre 
et   une  casserole. 

11  parait  que,  comme  nous,  les  Romains  se  faisaient  quel- 
quefois servir  à  déjeuner   dans   leurs   bains  froids. 

Il  y  avait  ensuite  une  seconde  chambre  :  c'était  celle  où 
ceux  qui  voulaient  prendre  les  bains  chauds  se  déshabil- 
laient; on  l'appelait  apodyterium.  Puis  il  y  avait  une  troi 
sième  chambre:  c'était  celle  où  étaient  à  la  fois  le  bain  chaud 
et  la  fournaise.  La  fournaise  était  une  construction  de  bri- 
que s  pareille  à  un  poêle;  seulement,  sa  forme  était  longue 
au   lieu   d'être  élevée.  Trois  vases  de  cuivre  contenaient  de 
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l'eau  portée  à  des  degrés  différents  ;  1  eau  froide,  l'eau  tiède 
et  l  eau  chaude.  Des  tuyaux  de  plomb,  qui  servaient  de  con- 
ducteurs à  cette  eau.  s'ouvraient  par  des  robinets  à  peu  près 
pareils  aux  nôtres,  et  permettai  n  l  baigneur  de  hausser  ou 
diminuer  la  tenrpêratui bain. 

Alors,   on  quittait   le   rez-  r  et   l'on  montait  au 

premier  étage.  Là,  exactement  au-dessus  de  l'autre,  se  trou- 
vait une  petite  chambre  que  l'on  appelait  létuve.  On  y 
pénétrait  après  avoir  traversé  une  autre  chambre,  où  l'on 
déposait  les  vêlements  dont  on  s'était  couvert  pour  monter 
du  rez-de-chaussée  au  premier  étage.  De  cette  première  cham- 
bre, on  traversait  le  tépidarium,  où  l'on  ne  s'arrêtait  qu'au 
retour,  et  l'on  entrait  dans  l'étuve  :  c'est  dans  cette  étuve, 
située,  comme  nous  l'avons  dit,  au-dessus  de  la  fournaise, 
qu'on  prenait   le  bain  de  vapeur. 

Une  loi'  ri  ouvrant  sur  la  petite  cour  servait  à  donner 
je   l'ai  gneur  quand   il  était  sur  le  point   d'étouffer. 

1  i,  i     posée  dans  une  niche  qui  donnait  à  la  fois 

dans  l'étuve  et  dans  le  tépidarium,  et  qui.  lorsqu'on  voulait 
prendri    des  bains  le  soir,  éclairait  les  deux  .appartements. 
■  uni  'nui  que  les  bains  russes  sont  à  la  mode,  il  est  inu- 
décrire    cette    douleur    graduée    dont    les    anciens 
.  ut  l'ait  une   jouissance.    Lorsqu'ils   avaient    passé   dans 
b-  temps  qu'ils  voulaient  consacrer  a  fondre    li- 
saient dans  le  tépidarium.  Là,   un   esclave  attendait   le  bai- 
gneur;  il  tenait  dune  main  une  fiole  et   de  l'autre  un  frot- 
toir. Le  frottoir  était  composé  de  petites  lames  d'ivoire,  d'ar- 
gent ou  d'or,  pareilles,  moins  les  dents,  à  celles  d'une  étrille, 
et  s'appelait  ttvigilU   La  petite  fiole  contenait  une  iiuile  par 
fumée  ei  se  nommait   guttum.   D'abord    l'esclave  grattait   le 
baigneur  avec   le  strigllis,   puis  11  inclinait  au-dessus  de  sa 
tête  et  de  ses  épaules  le  guttum,  en  laissant  tomber  quelques 

gouttes  d'huile  odorante  qu'il  lui  étendait  par  tout  b 

avec  la  main.  Le  tépidarium,  comme  l'étuve,  avait  une  fenê- 
tre; mais  cette  fenêtre  l'emporte  fort  en  céléhrilé  sur  la 
fenêtre  sa  voisine.  Cela  tient  à  ce  que.  dans  ses  châssis  de 
bois  réduits  en  cendre,  on  retrouva  quatre  carreaux  de  vitre. 

Or,  au  moment  ou  on  les  retrouva,  un  savant  italien  venait 
de  prouver,  dans  un  ouvrage  en  quatre  volumes  in-quarto, 
que   les  anciens   ne  connaissaient   pas  le   verre. 

Le  libraire  qui  avait  imprimé  l'ouvrage  fut  ruiné  ;  mais 
l'auteur  n'en   resta  pas  moins  un   savantissinie 

Outre  celte  fenêtre,  on  retrouva  dans  le  tépidarium  des 
sièges  en  bois,  et  à  terre,  à  côté  de  l'un  d'eux,  le  fond  d'un 
panier. 

De  cette  chambre,  où  se  terminait  l'opération  du  bain  on 
repassait  dans  l'apodytérium,  ou  l'on  se  rhabillait  avei  les 
vêtements  que  les  esclaves  avaient  montés,  et   tout   était   Uni. 

L'empereur  Commode  prenait  par  jour  sept  bains  dans  le 
genre  de  celui-ci.  Il  devait  lui  rester,  comme  on  le  voit, 
pour  le  soin  de  son  empire,  encore  moins  de  tennis  qu'il  n'en 
restait  à  Orosmane.  lequel,  s'il  faut  en  croire  M.  de  Voltaire, 
n'y  donnait  cependant  qu'une  heure. 

Des  bains,  nous  passâmes  dans  une  eapi  ne  Se  dépense  atte- 
nante aux  chambres  à  coucher.  Dans  cette  dépense,  on  trouva 
a   terre    el   au  pied  d'une  table  de  marbre  soutenue  par  la 
d'iu                |        ■■■    e    pi  ù  i  mis      ù       de  cuisine 
>in    li     •  hambras  à  coucher,  •■■  1er  une  des 

peintm        '      ce  I raiches,  de    mosaïqu  arbres.  Au 

i      toutes  ces  chambres  à  i lier,  éclairées  par  la  porte 

ulemen  <j     d ■  •■    m        u  confor- 

tables. 

\u  milieu  de  ces  chambres  était  une  salle  à  manger  bâtie 
■u  Forme  d'hémicycle  et  dans  laquelle  on  vnii  encore  la  place 
de  la  lubie    On  y  retrouva  des  vases  de  terre  et  de  bronze, 

■     '-u  iciii     fle    la    Forme  des    nôtres,   deux  petits 

à  soutenir  les  lampes  quand  on  dînait  ou 
i  la   lumière    fl<  ua  pel  its  ba  îlm   a  la  «j  c  les  m  i  Ins 

1     avec  des  manches  d'os;  enfin  de    i aux  avec 

tes  ], laques  pour  les  armoires    Tout   autour  det    mu 

peintes  des  fresques  représentant  des  poissons 

nie  et  de  toute  couleur,  lesquels,  outre  la  porte 

'    '  par     ois'fenetres  donnant  suc  i.- 

Ii  m  et  au  midi 

i  e  du  portique  s  ouvrait  l'exedra    i 

■  iiiunois  aboutissaient  à  i  e 

rt;>"<   i" i  eu  i      in    i  et  pouv; e    table  ronde   en    d 

tes  de   Ut  re    donl    i  aa  m 

médaillons  de  marbre  re- 

i  QClUme  ;    une      i 

illlon    et    de    l'autre    un    Ban» 

"'  elle  approch  atel     aquel  elle  va   mettre   le  ti  u  : 

un    Hercule  appu:       i  .....    ,,,,,.   ,  ,.;,,,  ,,,,    ,,.,. 

"  lui        l    i  c  un  vase  et   un 

1 1 1  !'    l;i       l«     "  .  i Ss  a  ta 

1  ''•     '  i   I     i  :  pi|  note  «les 

-  supérh  urs  étaient   t<  i  ibés    dons  i  e  salon 

1  ulnie  

1  ''  '•"   pli         '     u  i    -n.,    dont 

J.    v.ipies  antlqui  ni  .. ,.,.,.  de 


quinze  cents  ans  à  cette  époque;  enfin,  différents  morceaux 
d'ivoire  détachés  d'une  petite  statue  qu'ils  recouvraient,  et 
qui  servaient  d'ornement  à  un  meuble. 

De  l'exedra  on  passe  suc  une  terras.se:  cette  terrasse  Uomi- 
quartier  des  esclaves.  Dans  ce  quartier,  on  'rouva 
n  i  bouteille  suspendue  à  un  clou,  des  vases  de  terre  cuite, 
une  lampe,  quatre  bêches  et  un  râteau  de  fer,  un  couteau  à 
ne  d  os.  des  vases  de  verre  et  des  monnaies  de  bronze: 
c'était  l'ameublement  et  la  richesse  de  la  pauvre  petite 
colonie. 

Près  d'une  porte  étaient  un  squelette  d'homme  et  un  sque- 
lette de  brebis  :    la  brebis  avait  encore  au  cou  sa  clochette. 

i  nitre  les  pièces  que  nous  avons  décrites,  il  y  avait  un 
appartement  d'été  :  on  descendait  dans  cet  appartement  par 
un  petit  escalier;  les  pièces  en  étaient  voûtées,  ornées  de 
fresques  et,  pavées  en  mosaïque.  Les  peintures  qui  couvraient 
les  murailles  de  la  plus  grande  de  ces  pièces  représentaient 
une  Uranie,  une  Melponiène,  une  Minerve,  un  pédagogue 
assis,  tenant  un  bâton  à  la  main  et  ayant  un  coffre  plein  de 
papyrus  à  ses  pieds  ;  des  génies  et  des  bacchantes  qui  dan- 
sent en  pinçant  de  la  sambuca  ;  ce  qui  fit  croire  que  cette 
chambre  était  une  bibliothèque.  Un  reste  de  tapis  eu  cou- 
vrait, le  pavé. 

De  cette  chambre,  et  en  traversant  le  Jardin,  on  descend 
dans  une  galerie  souterraine  ;  c'est  dans  rie  que 
s'étaient  réfugiés  les  habitants  de  la  maison.  On  y  retrouva 
vingt  squelettes  appuyés  au  mur  :  deirx  de  ces  squelettes  ap- 
partenaient à  des  enfants  ;  un  troisième  était,  selon  toute 
probabilité,  celui  de  la  maîtresse  de  maison,  car  on  lui 
trouva  aux  bras  deux  bracelets  et  aux  doigts  quatre  an- 
neaux. Tous  avaient  été  étouffés  par  la  cendre;  et,  comme  à 
cette  cendre  avaient  succédé  des  torrents  d'eau,  elle  avait 
été  changée  en  un  limon  qui  s'était  séché  lentement,  enve- 
loppant les  cadavres  comme  un  moule.  Aussi,  lorsqu'on  les 
trouva,  ces  cadavres  étaient-ils  parfaitement  conservés;  mais 
i  peine  les  touclia-t-on  du  bout  du  doigt,  qu'Us  tombèrent 
réduits  en  poudre,  et  ne  laissèrent  debout  que  leurs  osse- 
ments. Le  limon  qui  les  emboîtait  demeure  plus  solide  et 
l'on  conserve  au  musée  de  N'aples  un  fragment  de  cette  terre 
dans  lequel  était  empreint  un  magnifique  sein  de  femme  à  la 
niiue  duquel  on  distingue  les  plis  d'une  robe  de  mousse- 
line. Un  second  fragment  garde  le  moule  de  deux  épaules; 
un    troisième,    les    contours    d'un    bras      tout     ce »«    ' 

arrondi,  tout  cela  magnifique  de  forme. 

En  outre,  on  trouva  à  terre  deux  colliei-s  d'or,  dont  l'un 
était  orné  de  neuf  plaques  d'émeraudes,  ci  dont  l'autre  por- 
tail  une  chaînette  au  bout  de  laquelle-pendaient  deux  fi  ailles 

de  pampre;  deux  anneaux  d  argent,   n        ipingie,   un 

candélabre  dont  le  pied  était  tonné  par  trois  jambes 
d  homme    un    paqu  sur   l'une 

desquelles    était    gravée    une    Vénus    Anadyomône,    dans    la 

i      i      pose    que    la    Vénus    de    Médiats;    enlln    trente   et    une 

d<    monnaie  presque  imites  consulaires,  et  quarante- 
quatre   autres   presque   louies   impériales,   parmi   lesquelles 
,,i  plusieurs  Galba  et  plusieurs  Vespasien. 

Mais  dans  celle  galerie  funèbre   n'étaient   point  rem 
ions  b-       i1  ivres    i  n  autre  squelette  fui  retrouvé  prés  de  la 
porte  qui  donnait  du  côté  de  B  mer;  celui-là,  sans  , 
était  le  squelette  du  maître  de  la  maison,  car  il  tenait  dans 
un.-  main   une  ciel    el   dans  i  autre  une   bague  et   un   n 
de   dix   pièces  d'or  a   l'effigie  de    Néron  et   d'Agripp] 
Vitellius,  de  Vespa      n        de  Titus,  quatre-vingt-huit 
d'argent     Impériales    et    con     lai         au    nombre 
étaient  un  Marc  Intoine  et  une  cléopa         et  enfin  quelques] 
sous  en   bronze  a    l'effigie  d'Auguste  et  de  (lande.   A    quel 
crues  pas  du  cadavre  de  cet  homme,  on  trouva  encore  deux 
autres  squelettes  auprès  desquels  étaient  cinq  médail 
bronze;  puis,  hoTs  de  la  porte  et  en  s'avançant  vers  la 

t  .'no  pes   squelet  tes  en<  oi  e,  appartenan babl  ment   à 

aille  d'  \rciiis  Diomède    i  m  sait  que  les  ai 
ni    par    Famille  cette   innombrable   troupe  d'esclaves  et) 
de   clients    attachée    à    toute    riche    maison. 

Aux  angles  de  - 1  appai  I  ments  Inférieurs  étaient  deux  ca- 
;  i  l'un  desquels  on   Irouva   un  squel         ayant  au 

el  un  bracelel  de  bron  ;     n  anne  iu  d'à 

a  la  main  une  faucille  de  fer.  Près  de  ces  cabinets  étaient 
deux  enclos  qui.  lelon  toute  apparence  ivaieni  été  recou! 
d'un  treillage  garni  de  vigne  et  qui  devaient  sec  lr  dj 
jeu  de,  boules.  Enfin,  hors  de  la  maison  et  s'étendant  du  côté 
île  la  mer.  on  retrouva  un  champ  labouré  à  sillons,  près 
duquel  était   une  aire   pour  battre   le   bl 

Une  vaste  enceinte  séparait  d»  côté  opposé  la  raison  de 
la  rue;  elle  était  entourée  d'un  mur  soluté,  appuyée  i  un 
terre-plein  percé  de  tuyaux  Cette  enceinte  étall  le  dmetlèrji 
des  esclaves.  En  la  fouillant,  on  y  trouva  une  grande  quan- 
tité Tos  humains,  el  les  coquilles  des  tjmaçons  qu'on  avait 
l'habitude   de   manger  aux   repas   mortuaires. 

Quant  an  tombeau  préparé  par  le  maître  de  la  maison 
pour   lui    et    les   siens    et    dans   lequel    reposaient    son    frère 

m P'i'i       a    huitième   fille,    nous    avot       

1 or  la    rue 
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et     de    richesse     avec     la    demeure     des 


lisait     d'élégance 
vivants. 

Parmi   ces   tombeaux   qui   bordent   les   deux   eûtes   de    la 
voie    tunsuku.e,    les    plus    remarquables    après    celui    Te 
famille  Diomède  sont  les  tombeaux  des  deux  Tyché    et  le 
cénotaphe  de   Calventius 

,^f  ?,remlei\ que   lon   encontre  est   celui  de   Névoléia  Ty- 
ché, découvert   en   1813.   C'est  un  large  piédestal   formé   par 
cinq   rangs   de   longues  pierres  volcaniques   que  surTonten 
deux  degrés  soutenant   un   autel  de   marbre    Sur     eé 
est  Place  le  buste  de  Névoléia.  Au-dessous  du  buste    on.  Ut 

™,  inscn' »    ^™    de    laquelle    nous    nous    contenons 

de  donner  un,  traduction:  „  Névoléia  Tyché,  affran  We  S 
Juhe.  a  elle-même,  et  a  Caïus  Munatius  Faustus,  auguste] 
qu.  avec  le  consentement  du  peuple,  reçut  des  dSoas 
le  bisellium  pour  ses  mentes.  -  .Névoléia  Tvché  de  sou 
vivant,  a  élevé  ce  monument  a  ses  affranchis  et  affranchi 
et  à  ceux  de  Caïus  Munatius  Faustus  ,, 
cu^mÙxI"beaU  ^  °rné  Ue  tr°iS  bas-reliefs,  tous  trois  assez 
Le  premier  qui  s'offre  a  la   vue  du  côté  de  Napies  est   un 

pTofne    fa    ProT    "*   "   g™U  '    'a   tête   de   Mi- 
Dans   un. pays    où,    comme    du    temps    de   Figaro     on    ne 

fefTi.T  rlen  Wl  t0lU"€'  a"  «--'-'e.nement  a  fa  po 
Utique,  a  1  administration,  à  la  littérature,  ni  à  quelnue 
chose  que  ce  soit,  on  comprend  combien  'on  a  écrit  de 
volumes  sur  cette  sculpture.  Cette  sculpture  c  éta"  une 
bonne  fortune.  Les  savants  n'auraient  donné  pour  r  en  au 
monde  cette  sculpture,  c'était  leur  pain  quotidien  H  a 
peut-être  paru  cinquante  volumes  sur  cette  bienheureuse 
sculptuc,.    Dleu   fâ?se  paix  â  ceux  les  h  enhe  transe 

fasse   miséricorde   a   ceux    qui    les  out   lus' 
Les  uns  y  on)  vu   une  allégorie,   les  autres  une  réalité 
Ceux  qui  y   ont   vu    une   allégorie  se  sont   extasies   sur   la 
pensée   qu'elle    représentait.    Le    navire   de    >a      fie     ,  o    ,,, 
par  fa  Sagesse,   touche  au  port  de  fa  Tombe    âpres  avoir 
traverse   les   écueils  des  Passions  P  °  r 

Ceux-là  se  sont  appuyés  sur  un  passage  de  Pope  nui  est 
venu  seize  siècles  plus  tard;  mais  cela  ne  fan  rira  Tel 
grandes    yérltés    sollt    de    toug    Ies    temps  ^n.    les 

Le  passage  disait:  ..Nous  faisons  voile  de  différentes 
manières  sur  le  vaste   océan   de  la  vie.  La  Raison    es     la 

Ssp^vr1011  est  ie  vent" ceia  s«ie  ^r  setné: 

'bfne         Te't°U   Trimalcion'  <&  était   marchand,   dit"  a    Cl- 
^monJ  tol^  ffi.7  ^S^^STSl 

fcttsïïïr*"' que  !es  savants  me  ~ 

On  comprend  ,JU,.  ia  question   était  grave.  Aussi   la   lutie 
commencée  en   1813,  existait-elle  encore  en    ,S35    plu  %     -,' 

Kl'  F  n'smuf'n   ï?°î  PaHS  afiD  d'    *oume&Sfa 

"■  Tr''  "ïïïs»  *>"."-•  »™».t*c  s; 


pium  et  les  sexri,  «  augustales,  dont  Munatius  avait  l'hon- 
jeur  de    aire  partie,   et   qui  viennent    rendre  leurs  d,  , 
't  i"ii>   a   leur   collègue.   A   gauche,    un    groune   d'fiomm 
et    de    femmes    s'avance    vers    l'aute     et    „,,  entent   deTof 
Landes.    Parmi    ces   dernières,    une   jeune    fiPe   se   renverse 
accablée   de   douleur.   Les  savants,    de   leur   autorité ZJZ» 
ont  décidé  que  ce  personnage  était  Névoléia   e,°e  même    je 
n  ai   absolument   rien   à   dire   contre   cette  opinion  ' 

Après  avoir   fait   le   tour   de   ce   magnifique   tombeau     et 
tandis  que  Jadin   en   fa.sait   un   croquis,    j,  Ujan 6 

le  columbarium.  C'était  une  petite  chambre  de  six  ™  tofi, 
Pieds  carrés;  une  niche  pratiquée  £ïï la  mtïaX  co" 
tenait  une  grande  urne  d'argile,  pleine  de  cendre    e    d'os 

,UV  Uts  Ûe    Payel'    Un    sou    en    traversant    le   pont 

de   cendres   et   de   substances   animales    'c  etaien     ies       's 
d  s    libations    et    des   essences   qu'on    répandaU    dordi m,  re 
sur   les  reliques  des   morts,   lorsqu'on   les   déposait  danffe 
sépulcre  après  les  avoir  recueillis  du  bûcher  '* 

Le  sépulcre  de  la  seconde  Tyché  n'était  pas  moins  curieur 
q  e  celui  de  la  première.  C'est  un  cénotaphe  de  la  rnômT 
forme  a  peu  près  que  celui  que  nous  venons  de  décrire  îur- 
monté  par  un  cippe  que  couronne  une  tête  humaine  vue  de 

fcôu  ÏS  C,T'eUX  ré"nis  e"  **«■  «*  noués  derrièr 
<<    cou.  Su!    cette  tête  est  gravée  1  inscription  suivante    oui 

-»'''nei  ë1;;:^  rnature  au,x  savauts' et  «*  c««^  £' 

lau  on  ne  peut  plus  simple  : 


JUNONI 

"'  IIKS    JUXI/E 

AUGUST.E    VK.NI-R 


£•  rvais6  ;r  riirf  ?" r- -°  «  >-- 

je   deviens   savanTà   mon    tour    ^'p  T    J'haMte    ritalie' 
6nses  comme  je  pardoXe  aZ^t,!  m^S  ™  * 

bisellium  étaient  fort  enviées  PoÏÏS^p^^Vg 

S  es"  reV:n  f^S^te  *0Se  à  avoir  'là  couîé^   ■ 
Sainl-Tust         m  mp    •','!  beauc,,uP   aux  gens  vertueux  de 
en.M;,.  Te    p;4  légè    dise    nr0nVenti0',1,el    V"l,,ait    ""'"»    ac' 

^',r^rt  -  '--etr^seï  aï^h6  ""   ™ 
QuiUd     nae"s„ri'f  n,edUiimUieU;  c'-^-^-°fquant   à  ce.u, 

siste.   A"  droiie  sont    i«  '     and,s    CIU'un    en'atlt    l'as- 

«<uie  sert    les  décurions,  les  officiers   du  munici- 


i'ie0néta0ienrencorean,CienS'  S°US  le  raBp0rt  de  Ia  eourtisane- 
ue,  étaient  encore  plus  avancés  que  nous.  Tout  titre  mil  Ips- 
;;;,;i:;;7!;.U,  des  princes  les  honorai,,  que,  que  m  ce  Ut  f 
uuviez  Tacite,   et  vous  verrez  que   Pétrone  remplissait   *ït 

P^r^ne'^ref  TT  VeTl0i  «  ^cnï^accl^ 
retira  ,  P^i  -  '-  aP1'èS  aVOlr  "',«'"S  sa  "traite,  Tyché  se 
retira  a  Pompei,  ou  probablement  elle  fit  pénitence  pour  sa 
vie  passée,  puisqu'en  mourant  elle  se  recommandai?  à  Tu 
mm,  a  plus  rogue  de  toutes  les  déesses  ÏHsTvral  que  1«" 
s.  an  s  exp  iquent  cette  anomalie  en  disant  que  les  uiv. 
nités  protectrices  des  femmes  s'appelaient  junom    et  celles 

fin   l\°,»^eS  '":!"'S;  maiS'  al0rS-  ll  me  sem"  e  qu    i  y  aurai 
un  pluriel  au  Heu  d'un  singulier,   et  qu'on  lirait  sur  l'en 

Uon^à   MM.  les  archéologues  avec  toute  l'humilité  d'un  néo- 

cefai  td°e^bdeuxaTvcf1!sVen,til,,S'  déC0UVert  en  1SI3'  est.  ««««ne 
ma  ne     A,,    i  5        '   dU  beaU  temps  de  l'architecture  ro- 

maine. Aussi,  comme  pour  le  défendre  des  injures  des  nas 
sants,  est-il  environné  de  murailles  sans  ouverture    Sa  m 

Ivle  ^  ^  DT"'e  IJ,a,1C'  SeS  -nements  sont  d'un  b'au 
IL  ■ ,  IL Se  termine  par  l1eux  enroulements  de  palmes 
avec  des  têtes  de  bélier.   Celait,   comme  Munatius  FausUis 

néurTr'bisellir:"  "^  —  "  ^~«  ^"^ 
Voici  son  épitaphe  : 


«A  Caïus  Calventius  Quietùs,  augustal.  L'honneur  du  bi 
sellium  lu.  a  été  décerné  par  le  décret  des  décurions  et 
cence.  .  COnSentement   du   P^ple,   à   cause  de  1    Zgn>£ 

Le  cénotaphe  de  Calventius  est  massif,  c'est-à-dire  nue 
cest  un  tombeau  honorifique.  Le  mur  qui  1  entoure  et  ^e 
protège  avait  fait  croire  qu'en  PénétranT dans  Intérieur 
on  y  trouverait  quelque  trésor  caché.  En  conséquence  ra 
brisa  le  monument,  du  côté  qui  regarde  l'oues"  Mars  aiors 
cm  s  aperçut  que  l'on  venait  de  commettre  un  sacrilège  inu- 

bifeliium^r»116,3  "e  C'1êne  intlifIuen'  5u'à  l'honneur  du 
b  sellium  Calventius  joignait  l'honneur  plus  insigne  encore 
d'avoir  reçu  la  couronne  civique  insigne  encore 

Outre  les  quatre  tombeaux  que  nous  venons  de  décrire  il 
y  en  a  une  soixantaine  d'autres  devant  lesquels  nous  nous 
contentons  de  faire  passer  le  lecteur,  comme  Ruy  Gome    ,. 
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Sylva  fait  passer  Charles-Quint  devant  une  partie  de  ses 
aïeux.  Seulement,  nous  le  prévenons  comme  le  fait  le  res- 
pectable  tuteur  de  dofia  Sol.  que  n  ius  en  omettons,  et  des 
meilleurs,  afin  d'arriver  plus  vite  à  la  porte  de  Pompéi. 


XXXVIII 


PETITES     AFTH  HES 


Nous  suivîmes  la  voie  Consulaire  et  nous  arrivâmes  à  la 
porti  'i  tlerculanum.  Disons  un  mot  de  la  voie  Consulaire  et 
de  la  porte  cl  'Herculanum  ;  puis  nous  ferons  un  tour  dans 
la  ville  même  de  Pompéi. 

La  voie  Consulaire  était  un  rameau  de  cette  fameuse  voie 
Aj  i  h  une  qui  allait  de  Rome  à  Naples  ;  elle  la  joignait  au 
Bord  a  Capoue.  et  s'étendait  au  midi  jusqu'à  Reggio  :  c'était 
la  troisième  voie  romaine  décrite  par  Strabon.  qui  passait 
par  le  pays  des  Erutiens,  la  Lticanie,  le  Samnium  et  la 
Campanie,  où  elle  rejoignait  la  voie  Appienne. 

Ces  grands  chemins  étaient  sous  1  inspection  des  censeurs, 
qui  devaient  les  tenir  en  bon  état.  Tite-Live  trace  a  ces 
estimables  rnagi-trats  le'  devoiis  qu'ils  avaient  à  remplir  à 
cet  égard.  Les  censeurs,  dit-il,  doivent,  dans  l'intérieur  des 
villes,  faire  construire  les  chemins  avec  de  la  pierre  de  si- 
lex; mais,  dans  la  campagne  et  hors  des  murs,  c'est  avec 
des  cailloux  que  les  routes  et  les  trottoirs  doivent  être  fabri- 
qués, »  Or,  qu'était-ce  que  ces  chemins  en  cailloutis,  si  ce 
n'est  nos  routes  ferrées?  M.  Mac-Adam  est  un  grand  pla- 
giaire d'avoir  donné  la  recette  comme  de  lui,  tandis  quelle 
date,  ainsi  qu'on  le  voit,  d'une,  vingtaine  d'années  avant  le 
Christ, 

La  ville  de  Pompéi  est  encore  aujourd'hui  pavée  selon  les 
règlements  de  l'époque.  Seulement,  hors  des  murs,  dans  la 
campagne,  les  routes  se  sont  un  peu  détériorées,  et  il  n'y 
aurait  pas  de  mal  que  les  censeurs  s'en  occupassent. 

Quant  à  la  porte  d'IIerculanum,  il  n'y  faut  rien  changer, 
elle  est,  bien  celle  qui  convient  a  la  nécropole  à  laquelle  elle 
donne  entrée  :  ruine  qui  conduit  à  des  ruines,  poterne  sans 
gaules  qui  mené  à  une  ville  sans  habitants. 

Sa  voûte  s'est  écroulée,  lassée  qu'elle  était  de  porter  dix- 
sept  siècles.  La  herse  s'est  faite  poussière  comme  la  pous- 
sière qui  la  cuivrait  ;  mais  les  ouvertures  latérales  plus 
étroites  et  plus  liasses,  ont  conservé  leurs  voûtes  ;  on  voit 
encore   la    rainure   où   glissait    la   barrière   disparue. 

En  arrivant  sur  le  seuil  de  Pompéi,  on  s'arrête  un  instant, 
m  regarde  autour  de  soi.  on  regarde  devant  soi,  on  plonge 
.'es  yeux  devant  toutes  les  courbures  des  rues,  dans  tous 
les  angles  des  ruines,  dans  tous  les  plis  du  terrain  ;  on  ne 
voit  pas  un  être  vivant  :  on  écoule,  on  n'entend  pas  un  seul 
bruit 

Alors  se  présente  un  escalier  aux  larges  marelles;  cet  es- 
calier conduit  aux  murailles  publiques,  qui  furent  décou- 
vertes de  1811  .i  1814  c'est-à-dire  pendant  le  règne  de 
Murât. 

Ces  murailles  lurent  bâties,  comme  celles  de  Fiesole,  de 
Roselle  et  de  Volterra,  avei  dé  grandes  pierres  de  travertin 
à  leur  base,  et.  dans  leur  partie  supérieure  avec  des  pierres 
volcaniques  posées  les  unes  sur  les  autres,  sans  autre  lien 
que  leur  propre  aplomb,  sans  autre-  ciment  que  leur  seul 
poids.  Trois  chars  pouvaient  y  passer  de  front,  et  aujour- 
d'hui l'on  peut  s'y  promener  comme  aux  jours  de  Sylla  et 
l'on 

lettres  osques  et  étrusques  sont  gravées  sur  le  revers 

de  chaque  pierre  ;   on   suppose  que,  ces  pierres  se  taillant 

us    la    .arrière    d'où    on    les    tirait,    les    lettres 

étaiei mes    i  racés   par   les  ouvriers  pour   reconnaître 

la  position   qu'était   destinée   à  occuper  chacune  délies. 

Du    haut    de    i  elle    muraille,    on   plane,    comme    Asm 
sur  une   vi]  ils. 

En    m  "i    de  la   muraille,   on   trouve  a   gauche  la 

maison  du  Tricltnium  ;  un  banc  recouvert  dune  treille  lui 
a  fait  donner  ce  i  om  g  istronomique.  Elle  avait  été  mise  liai- 
son maître  sou  i  la  Fortune,  dont  on  retrouva 
l'image  dans  une  e  p        de  pet  Ite  i  aapelle 

En   face  de  ceiti  est  celle  de  Jules  Polybe.   11   n'y 

avait   point    i  i  le-la,  le  nom  de  JVLIVS  Po- 

libivs  étant  écrit  sur  la  porte  en  lettres  noires. 

Maintenant,  quelle  était  sa  destination!  Les  savants  veu- 
lent, les  uns  que  ce  soit  une  auberge,  les  autres  un  relais 
de  poste.  Ils  se  fondent  sur  ce  qu'on  y  a  retrouvé  des  osse- 
ments de  chevaux  et  des  pièces  de  fer  qui  ne  pouvaient  être 
que  des  essieux. 

Après  cette  maison  selêve  un  grand  pilier  dont  la  nature 


occupa  fort  l'académie  d'IIerculanum.  Elle  prétendit  d'abord, 
entre  autres  choses,  que  cette  image  était  un  talisman  contre 
la  jettatura,  et  puis  elle  y  reconnut  une  enseigne  de  bijou- 
tier. Comme  cette  opinion  était  la  moins  plausible,  tout  ie 
monde  s'y  rallia. 

11  est  vrai  que  les  fouilles  exécutées  dans  la  maison  atte- 
nante produisirent  une  très  grande  quantité  d'objets  pareils 
en  corail,  en  or  et  en  argent,  lesquels  se  portaient  autrefois 
comme  se  portent  encore  aujourd'hui  à  N'aples  les  mains 
et  les  cornes.  Il  faut,  dire  le  pour  et  le  contre. 

Mais  ce  qui  nous  frappa  surtout,  c'est  la  quantité,  la  va- 
riété des  inscriptions  en  lettres  noires  ou  rouges,  en  carac- 
tères osques  ou  samnites,  en  latin  ou  en  grec,  qui  couvrent 
les  murailles.  Londres,  la  ville  des  puffs  par  excellence,  ou 
chaque  coin  de  muraille  blanche  est  loué,  où  les  affiches, 
après  s'être  hissées  du  premier  au  second  étage,  grimpent 
du  second  étage  au  troisième,  enjambent  le  toit  et  vont  se 
coller  à  la  cheminée,  Londres  est,  sous  ce  rapport,  bien 
en  arrière  de  Pompéi  :  qu'est-ce  qu  un  malheureux  lambeau 
de  papier  que  le  premier  vent  emporte,  que  la  première  pluie 
décolle,  que  le  premier  gamin  arrache,  près  de  cette  encre 
indélébile  qui  dure  depuis  dix-huit  cents  ans: 

Aussi,  au  lieu  d'entrer  tout  d'abord  dans  les  maisons,  nous 
nous  mîmes  à  courir  les  rues  le  nez  en  l'air  comme  de 
véritables  badauds,  lisant  les  enseignes  des  boutiques  et  lesj 
affiches  des  spectacles,  exactement  comme  ces  provinciaux 
qui  se  demandent  :  ..  Achèterons-nous  une  canne  ou  un  para- 
pluie? Irons-nous  aux  Variétés  ou  à  l'Opéra?  ■  N'est-ce 
pas  nue  chose  curieuse,  en  effet,  que  de  voir  encore  survivre 
aux  habitants,  aux  maisons,  à  la  ville,  cet  intérêt  person- 
nel qui.  alors  comme  au.jourd  hui,  par  les  plus  humbles 
prières  et  par  les  plus  belles  promesses,  essayait  d'attirer 
à  lui  l'attention  du  public,  les  faveurs  des  puissants,  l'ar- 
gent de   tous? 

Voulez-vous  lire  quelques-unes  de  ces  inscriptions!  Voici 
les  plus   curieuses  : 

Marcelltnum  sedilem  lignarli  et  plausirarii  rogani  al  faveat» 

Ce  qui  veut  dire  : 

Les  charpentiers  ei    les  charretiers  se  recommandent    i 
1  édile  Marcellinus,  » 

Voulez-vous  savoir  où  vous  pouviez  loger?  Tachez  de  déchif- 
frer cet  avis  en  langue  étrusque; 

EKSVC.    AMYIANVR.    EITVNS.    ANTER.    TIVBRI. 
XII.    INI.    HEIS      \KI\y.    PVPH.    PHAAMAT 
MR.     AARIRIIS.    V. 

Ce  qui  signifie,  au  dire  des  gens  qui  parlent  étrusque,  et 
je  prie  le  lecteur  de  ne  i  ne  avec  ces  messieurs  : 

Voyageur,   en   traversant   u'ici   à   la  douzième   tour,    tu 
trouveras  Sarinus,  Bis  de  Publius,  qui  tient  auberge.  Salut  :  » 

Maintenant  que  vous  savez  où  vous  loger,  voulez-vous  al- 
ler au  spectacle?  Appelez  le  gare. m  et  dites-lui  d'aller  vous 
louer  une  place.  Il  vous  rapportera  un  billet  ainsi  conçu: 

CAR.    II 

i  IV    III 

GRAD.    VIII 

CASINA 

l'LAUTI 

Vous  voila  tranquille  VOUS  avez  la  seconde  travée,  dans 
le  troisième  coin  -m-  le  huitième  gradin,  et  l'on  joue  la  t'a- 
sina  de   Plante. 

Au  reste,  si  vous  aimez  mieux  les  spei  tacles  du  cirque  que 
ceux  du  théâtre,  si  vous  préférez  la  réalité  a  la  fiction,  fan 
les  mieux,  allez  jusqu'au  carrefour  de  la  Fontaine;  i  esl  il 
que  -(un  les  programmes  des  spectacles;  il  >  ei    .  p.. 

les  goûts.   Voyez  : 

pai  la    \  v.v.    matutini   erunl 

•  Trente  paires  de  gladiateurs  combattront  au  lever  du 
soleil.  » 

Car.   vous  le  savez     les  , ibats   de   gladiateurs   étaient   si 

appréciés  dés  Romains,  qu'il  y  avait  ordinairement  deux 
combats  de  ce  genre  par  jour,  l'un  le  matin,  l'autre  à 
midi  :  il  fallait  bien  faire  quelque  chose  pour  les  paresseux. 

Aimez-vous  mieux  une  chasse?  Vous  savez  ce  que  les  Ro- 
mains appelaient   une  chasse!   On   plantait  des  arbres  dans 
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l'amphithéâtre  pour  simuler  une  forêt,  puis  dans  cette  Eorêl 
on  lâchait  deux  ou  trois  lions,  quatre  ou  cinq  tigres,  cinq 
ou  six  panthères,  un  rhinocéros,  un  éléphant,  un  boa  et  un 
crocodile  ;  puis  une  dizaine  de  bestiaires  entraient,  et  fa 
lutte  de  l'instinct  et  du  jugement,  de  la  force  et  de  l'adresse 
commençait. 

Aussi,  c'est  là  que  véritablement  les  Romains  se'  ré- 
créaient. Avec  les  hommes,  nature  civilisée,  combattants  sor- 
tis de  l'école,  meurtriers  qui  se  poignardaient  avec  art.  tout 
était  à  peu  près  prévu  d'avance.  On  aurait  pu,  pour  peu 
qu'on  fût  un  habitué,  donner  le  programme  de  l'assaut,  dire 
comment  tel  maître  porterait  tel  coup,  comment  tel  autre  le 
paierait.  Mais,  avec  les  lions,  avec  les  tigres,  avec  les  pan- 
thères, avec  les  rhinocéros,  aveo  les  boas  et  les  crocodiles, 
c'était  bien  différent  ;  là,  tout  était  imprévu.  Chaque  ani- 
mal déployait  le  courage,  la  force  ou  la  ruse  qui  lui 
était'  propre  :  c'était  véritablement  un  combat,  c'était  plus 
qu'un  combat,  c'était  un  carnage.  Les  duels  entre  gladia- 
teurs finissaient  tous  de  la  même  manière,  à  peu  près  : 
le  blessé  tombait  sur  un  genou,  s'avouait  vaincu,  tendait 
ta  gorge  et  recevait  le  coup  de  la  manière  la  plus  gracieuse 
qu'il  lui  était  possible.  Mais  on  se  lasse  de  tout,  même  de  voir 
mourir  avec  grâce.  Puis,  d'ailleurs,  ces  diables  de  gladia- 
teurs s'entendaient  entre  eux  ;  ils  ne  se  faisaient  pas  souf- 
frir le  moins  du  monde  :  ils  coupaient  la  carotide,  et  tout 
était  dit.  Il  y  avait  si  peu  d'agonie,  que  ce  n'était  pas  la 
peine  d'en  parler;  tandis  que  les  animaux,  peste!  ils  n'y 
mettaient  pas  de  complaisance  ;  ils  frappaient  où  ils  pou- 
vaient et  comme  ils  pouvaient,  des  dents,  des  griffes,  de  la 
corne  ;  ils  brisaient  bras  et  jambes,  faisaient  voler  des  lam- 
beaux de  chair  jusqu  au  trône  de  l'empereur,  jusqu'à  la  tri- 
bune des  vestales  et  des  chevaliers  ;  ils  s'acharnaient  sur 
le  moribond,  lui  fouillaient  la  poitrine,  lui  rongeaient  la 
tête,  lui  buvaient  le  sang  ;  il  n'y  avait  pas  moyen  de  pren- 
dre une  pose  théâtrale,  de  choisir  une  attitude  académique 
il  fallait  souffrir,  il  fallait  se  débattre,  il  fallait  crier  ;  cela 
du  moins,  c'était  amusant  à  voir,  c'était  curieux  à  étudier  ! 
Aussi  l'empereur  Claude,  de  grotesque  mémoire,  ne  s'en  ras- 
sasiait-il pas.  Il  y  venait  au  point  du  jour,  il  y  restait  jusqu'à 
midi,  et  souvent  encore,  quand  le  peuple  s'en  allait  pour 
dîner,  il  demeurait  seul  sur  son  trône,  interrogeait  l'inspec- 
teur des  jeux  sur  l'heure  où  ils  allaient  recommencer.  Eh 
bien,  je  vous  le  disais,  avez-vous  les  goûts  de  l'empereur 
Claude,  voici  votre  affaire 

N.  Popidi 

Ruli.  fam.  glad.  IV.  il    nov.  Pompeis 

Vcnalione  el  XII.   11.  mai. 

Mala  el  vêla  crunt 

O.   Procurator,  félicitas 

»  La  troupe  des  gladiateurs  de  Numerius  Popidius  Rufus 
donnera  une  chasse  à  Pompéi.  le  quatrième  jour  des  ca- 
lendes de  novembre  et  le  douzième  jour  des  calendes  de 
mai.  On  y  déploiera  les  voiles.  Octavius,  procurateur  des 
jeux.   Salut  !  » 

Au  reste,  si  vous  ne  vous  trouvez  pas  bien  dans  l'au- 
berge de  M.  Varinus,  vous  savez  que  vous  pouvez  vous  loger 
en  ville-  Cherchez,  il  y  a  des' pancartes  d'appartements  à 
louer  de  tous  côté.  Un  second  étage  vous  va-t-il  ? 

»  Cneus  Pompelus  Diogenes  louera  aux  calendes  de  juil- 
let l'étage  supérieur  de  sa  maison.  » 

Ou  bien  aimez-vous  mieux  être  principal  locataire  et 
gagner  quelque  chose  en  détaillant?  Il  y  a  une  certaine 
Julia  Félix,  fille  de  Spurius,  qui  propose  de  louer,  du 
premier  au  six  des  ides  d'août,  et  pour  cinq  années  consé- 
cutives, une  partie  de  son  patrimoine,  se  composant  d'un 
appartement  de  bains,  d'un  venereum,  et  de  neuf  cents 
boutiques  et  é'.aux.  Seulement,  vous  êtes  prévenu  que  c'est 
une  personne  honnête  et  qui  lient  à  ce  qu'il  ne  se  passe 
chez  elle  que  des  choses  convenables.  Autrement,  le  bail 
sera  résilié  de  plein  droit.  Voici  les  conditions;  c'est  à 
prendre  ou  à  laisser  : 

In  praediis  JuUec  S.   P.  F.  Felicis  locanlur  balneum, 

Venereum  et  nongentum  taberme,  perguhv. 

Cœn'icula  et  idibus  Aug.  primis,  in  id. 

Aiur.  sextas,  annos  coatinuos  quinque 

S.  Q    D    L.  E.  N.  C. 

Je  vous  avais  bien  dit  qu'elle  était  très  sévère;  sa  der- 
nière condition   n'est   indiquée  que   par   des    initiales. 

Maintenant,  si  vous  n'êtes  venu  ni  pour  louer  ni  pour 
sous-louer,  si  vous  ne  voulez  pas  dépenser  votre  argent,  au 
théâtre  et  au  cirque,  si  votre  bourse  est  vide,  ce  qui  peut 


arriver  aux  plus  honnêtes  gens  de  la  terre,  et  ce  qui  arrive 
même  plutôt  à  ceux-là  qu'à  d'autres,  attendez  jusqu'au 
jour  des  calendes  de  juin  :  l'édile  donne  spectacle  gratis. 

Vous  savez  ce  que  c'est  qu'un  édile,  n'est-ce  pas?  C  est 
un  homme  qui  a  mangé  le  tiers  de  sa  fortune  pour  arriver 
ou  il  est,  et  qui  mangera  les  deux  autres  tiers  pour  deve- 
nir préteur.  Aussi,  quant  à  la  justice  qu'il  doi;  rendre,  il 
ne  s'en  occupe  pas  le  moins  du  monde.  Jugeât-il  comme 
l'empereur  Claude  depuis  le  matin  jusqu  au  soir,  personne 
ne  lui  en  aurait  la  moindre  obligation-  Non,  son  élat  est 
d'amuser  le  peuple  ;  c'est  pour  cela  que  le  peuple  l'a  nommé. 
Aussi  donne-t-il  une  fête  tous  les  huit  jours,  un  combat  de 
gladiateurs  tous  les  mois,  et  une  chasse  tous  les  semestres. 
C'est  que  les  animaux  coûtent  cher  ;  il  faut  les  faire  venir 
de  l'Atlas,  du  Nil,  de  l'Inde.  Avec  le  prix  d'un  lion  à  cri- 
nière, on  achète  huit  gladiateurs.  Les  panthères  coûtent 
six  mille  sesterces,  et  les  tigres  dix  mille.  On  ne  trouva 
plus  de  rhinocéros  qu'au  delà  du  lac  Natron.  Il  faut  re- 
monter jusqu'à  la  troisième  cataracte  pour  pêcher  un 
crocodile  de  dix  pieds,  et  le  moindre  boa  est  hors  de  prix. 

Aulus  Svezius,  Cerius,  qui  vous  promet  une  chasse  pour 
le  mois  de  juin,  sera  ruiné  au  mois  c'.e  septembre,  mais 
qu'importe  ?  Au  mois  d'octobre  se  font  les  élections,  et, 
si  l'édile  a  bien  amusé  le  peuple,  il  sera  élu  préteur,  c'est- 
à-dire  roi  d'une  province,  non  pas  d'une  province  comme 
le  Languedoc  ou  le  Berry,  la  Bretagne  ou  l'Artois,  l'Al- 
sace ou  la  Franche-Comté  :  ce  n'est  pas  de  pareils  lambeaux 
que  Rome  a  pour  provinces  ;  les  provinces  de  Rome,  c'est 
l'Afrique,  l'Espagne,  la  Syrie,  l'Egypte,  la  Grèce,  la  Cap- 
padoce  ou  le  Pont  ;  c'est  mille  lieues  carrées  de  terrain, 
six  cents  villes,  dix  mille  villages,  vingt  millions  d'habi- 
tants, non  pas  à  gouverner,  non  pas  à  régir,  non  pas  à 
civiliser,  mais  à  piller,  à  voler,  a  pressurer,  car  tout  est 
au  préteur;  le  préteur  a  pleins  pouvoirs,  le  préteur  a 
droit  de  vie  et  de  mort;  c'est  au  préteur  les  temples  et 
leurs  statues,  les  hommes  et  leurs  trésors,  les  femmes  et 
leur  honneur  Tous  les  créancier-  de  l'édile  ont  suivi  le 
préteur  comme  une  meute  :  la  province  est  leur  curée  ; 
chacun  en  emporte  une  bribe,  une  parcelle,  un  lambeau  ; 
la  province  épure  les  comptes,  paye  les  créanciers,  enri- 
chit le  débiteur.  On  donnait  à  Tibère  le  conseil  de  changer 
les  préteurs  qu'il  avait  envoyés  pu  Grèce,  en  Judée  et  en 
Egypte,  attendu,  disait-on,  qu'ils  dévoraient  ces  malheu- 
reuses provinces  que  tant  d'autres  avaient  dîjâ  dévorées 
avant  eux-  «  Si  vous  chassez  les  mouches  qui  boivent  le  sang 
d'un  blessé,  répondait  Tibère,  il  en  reviendra  d'autres  à 
jeun,   et    par  conséquent  plus   affamées.    » 

Allez  donc  à  la  chasse  du  futur  préteur,  car  il  le  sera, 
puisqu'il  est  a^sez  riche  pour  donner  le  spectacle  gratis 
aux  soixante  et  dix  mille  spectateurs  que  contient  le  cirque. 
Voici   son   affiche  : 

La  famille  de  gladiateurs  d'Aulus  Svezius  Cerius,  édile, 

Combattra  dans  Pompéi 

Le  dernier  jour  de?  calendes  de  juin. 

Il  \  aura  chasse  el  vélarium. 

Le  vélarium,  comme  vous  le  savez,  était  une  tenté  qui 
couvrait  l'amphithéâtre.  Il  y  en  avait  de  toutes  couleurs, 
de  grises,  de  jaunes,  de  bleues.  Néron  en  avait  fait  faire 
une  en  soie  azurée  avec  des  étoiles  d'or,  au  milieu  de  la- 
quelle il  s'était  fait  représenter  en  Apollon,  une  lyre  à 
la  main  et  conduisant  le  char  du  soleil. 

Maintenant,  il  y  a  peut-être  quelque  chose  de  plus  curieux 
encore  pour  l'observateur  que  ces  affiches  pour  ainsi  dire 
officielles  :  ce  sont  ces  lignes  grossières,  ces  sentences  de 
cabaret,  ces  refrains  de  taverne,  tracés  sur  le  mur  avec 
la  pointe  d'un  charbon  ou  l'extrémité  d'un  couteau.  Allez 
ila n-  la  rue  qui  longe  le  petit  théâtre,  et  vous  y  lirez  les 
aventures  amoureuses  de  deux  soldats,  arrivées  sous  le 
consulat  de  Marcus  Messala  et  de  Lucius.  Lentulus,  c'est- 
à-dire  trois  ans  avant  la  naissance  du  Christ.  C'est  une 
chose   très   plaisante. 

Puis,  pendant  que  vous  y  êtes,  entrez  dans  le  cabaret 
même:  c'est  une  de  ces  riches  thermopoles  où  les  anciens 
passaient  la  nuit  à  jouer  et  à  boire.  Comme  l'établisse- 
ment de  la  célèbre  commère  de  l'abbé  Dubois,  il  avait 
deux  f ai  es  l'une  visible,  et  qui  s'ouvrait  sur  la  rue  ;  l'autre 
voilée,  et  qui  se  cachait  sur  la  cour.  On  passait  de  la  bou- 
tique   dans    l'appartement    intérieur. 

Il  n'y  a  pas  a.  s'y  tromper.  Par  la  seule  inspection  des 
murailles,  on  sait  où  l'on  est.  Les  peintures  représentent 
des  hommes  qui  boivent  et  qui  jouent.  L'un  d'eux  crie 
au  garçon  de  lui  apporter  du  vin  à  la  glace:  Da  iiiiliî 
frtgtdvm  duslllum.  A  une  table  voisine,  des  jeunes  gens 
boivent,  avec  des  dames  dont  la  tète  est  couverte  d'un  ca- 
puchon, Le  capuchon  indique  que  ce  sont  des  femmes  hon- 
nêtes C'est  le  cucullus  dont  Juvénal  couvre  la  tête  de 
Messaline  lorsqu'elle  déserte  le  palais  impérial  du  mont 
Palatin  pour  le  corps  de  garde  de  la  porte  Flaminia.  Aussi, 
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comme  vous  le  comprenez  bien,  ces  dames  ne  sont  point 
entrées  par  la  boutique;  il  y  a  une  petite  porte  qui  donne 
dans  une  rue  étroite,  solitaire  et  sombre:  c'est  par  la 
qu'elles  sont  Tenues,  c'est  par  la  qu'elles  s'en  iront.  Allez 
voir  celte  porte. 

Il  y  avait  encore  dans  cette  ..hanibre  d'autres  peintures 
non  moins  curieuses  que  celles-ci  et  qu'on  a  enlevées.  On 
retrouve  dans   le   Mt  tpless  où  on  les  reconnaît 

à  cette   inscription  :    l  elle.. 

J'ai  promis  à  mes  lecteurs  de  ne  pas  leur  faire  faire  une 
;  [ ,  ,r,  tangue  visite  domiciliaire.  Je  vais  donc  les  conduire 
maintenant  à  la  maison  du  Banane,  et  tout  sera  dit  sur 
Pompéi. 


XXXIX 


MAISON'    DU     FAUNE 


La  maison  du  Faune  est  une  des  plus  charmantes  niai 
sons  de  Pompéi;  elle  est  située  dans  le  plus  beau  quartier 
de  la  ville,  c'est-a-dire  dans  la  rue  qui  s'étend  de  l'aie  de 
Tibère  à  la  porte  d'Isis  ;  elle  fut  découverte  en  1S30  par 
le  savant  directeur  des  fouilles.  Charles  Bonnucci,  en  pré- 
sence du  flls  de  Goethe,  le  même  fini  ne  précéda  que  de 
quelques  mois  son  illustre  père  dans  la  tombe.  Elle  reçut 
son  nom  de  maison  du  Faune  de  la  statue  d'un  de  ces 
demi-dieux  qu'on  y  retrouva. 

En  franchissant  le  seuil  de  l'atrium,  on  découvre  d'un 
coup  d'œil  toute  la  maison.  Cet  atrium  était  peint  de  cou- 
leurs vives  et  variées,  et  pavé  de  jaspe  rouge,  d'agates 
orientales  et  d'albâtre  fleuri  Des  chambres  à  coucher,  des 
salles  d'audience,  des  salles  à  manger  enveloppent  cet 
atrium- 

Derrière  est  un  jardin  qui  devait  être  tout  parsemé  de 
fleurs  ;  au  milieu  de  ces  fleurs  et  de  ce  jardin  jaillissait 
une  fontaine  qui  retombait  dans  un  bassin  de  marbre.  Tout 
autour  s'étendait  un  portique  soutenu  par  vingt-quatre 
colonnes  d'ordre  ionique,  au  delà,  desquelles-  on  apercevait 
encore  d'autres  colonnes  et  un  second  jardin,  celui-là 
planté  de  platanes  et  de  lauriers,  à  l'ombre  desquels  s'éle- 
laien     deux   petits  temples   consacrés    aux   dieux   lares. 

Au  delà,  la  vue  s'étendait  jusqu  à  la  cime  du  Vésuve, 
dont   on    voit    monter   au  ciel  l'éternelle  fumée. 

Malgré  cette  vue,  les  propriétaires  de  cette  belle  demeure 
ne  furent  pas  prévenus  a  temps  du  danger.  On  retrouva 
toute  chose  à  sa  place,  choses  communes  comme  objets 
précieux,  urnes  a'br,  coupes  d'argent,  vases  de  terre;  les 
uns  dans  les  armoires,  les  autres  sur  les  tables  servies.  La 
maîtresse  de  la  maison  seule  essaya  en  fuyant  d'emporter 
quelques  bijouas  Peut-être  même,  pour  les  aller  prendre, 
perdit-elle  un  iemps  précieux  On  reconnut  son  squelette 
dans  la  salle  de  réception,  et.  à  quelques  pas  d'elle,  dans 
le  gynécée,  on  trouva  deux  bracelets  d'or  très  pesants, 
deux  boucles  d'oreilles,  sept  anneaux  d'or  enchâssant  de 
belles  pierres  gravées,  et  enfin  un  monceau  de  monnaie 
d'or,  d'argent  et  de  bronze. 
Entre  le  jardin  et  le  bosquet  était  situé  le  salon. 
Arrêtons-nous   au  seuil   de  ce   salon,    et    cecueillone-nous. 

Vous   t ■Imn-    a    un   chai dreuvre   antique,   dont,  l'exhuma- 

a    failli    produire    nue    trente-troisiime    révolte   daus    la 
très  fidèle  ville  de  Xaphs 
Nous  voulons   parler   de   la   grande   mosaïque. 
La    grande    mosaïque    a.   été    découverte    en    1830;    c'était 
Tannée  des  révolutions. 

m    lutte,   à  nous  s'est  calmée.   De  loin   en   loin,   quand 
on   en  :        1  enceinte   de  la  ville  quelque  coup  de  fusil 

qui  résonne  en   contravention   avec  les  ordres  de  la   police, 
on    tressaille   bien    encore,   et    l'on    écoute,    inquiet,    m    Ion 
bout  de  la  rue  battre  la  générale;  mais 
la  général*  te.   Le  roulement  des  voitures  qui   pas- 

sent attee  •■  pour  le -moment  il  n'y  a  pas  de  barricades 
dans  les  environs  Tout  s'apaise  sous  !a  lente  et  sourde 
pression  du  temps. 

Il  n'en  a  pas  été  ainsi  à  Naples.  Les  savants  forment  une 
race  à   part,   bien  autrement    entêtée,   bien   autrement    ran 
<t.    bien    autrement    ergoteuse    que    les    autres   races. 
es  baisas  politiques  ne  sont  rien  auprès  des  haine  arrhoo- 
ii-s.    et    c'est    tout    simple:    les    liaines    politiques    tuent, 
les   haines  ancMologicnies   ne   font    que    blés     i 
C'est     une    terrible    Chose    que    !a    grande    mosaïque!    La 
uni"    mosaïque    sera   à  l'avenir   ce  que   le   "Masque  de  fer 
a   été  au  passé.  Il  y  a  neuf  systèmes  sur  le  Masque  de  fer, 
et    il  y  en  .a  déjà  dix  sur  la   grande  m  et    notez  que 

ii>"  de  fer  date  de  1680.   tandis  que  la  grande  mosaï- 
que ne  date  que  rie  1839. 


Il  va  sans  dire  qu'aucun  des  systèmes  inventés  sur  la 
grande  mosaïque  n'est  encore  reconnu  pour  le  véritable. 
On  sait  ce  qu'elle  n'est  pas,  mais  on  ne  sait  pas  ce  qu'elle 
est. 

Je  voudrais  bien  avoir  un  pinceau  au  lieu  d'une  plume, 
je  vous  ferais-  un  croquis  de  la  grande  mosaïque,  et.  de  ce 
croquis,  il  résulterait  peut-être  un'  onzième  système  qui 
serait  le  bon.  Numéro  Deus  imparc  gautlet. 

A.  défaut  d'un  dessin,  il  faut  donc  que  le  lecteur  se  con- 
tente d'une  description. 

La  grande  mosaïque,  qui  peu!  avoir  seize  pieds  de  large 
sur  huit  pieds  de  haut,  représente  une  bataille.  L'artiste  a 
choisi  ce  moment  suprême  et  décisif  où  la  victoire  se  dé- 
clare pour  une  des  deux  armées  :  cette  victoire  est  ame- 
née  par   la   chute    d'un    des   principaux   personnages. 

Les  deux  chefs  des  deux  armées  sont  en  présence:  l'un, 
qui  parait  avoir  trente  ans,  à  peu  près,  est  monté  sur 
un  de  ces  beaux  chevaux  héroïques  comme  en  sculptait 
Phidias  sur  la  frise  du  Partliénon  ;  il  est  mi-tête,  porte 
les  cheveux  courts  et  des  favoris  qui  se  joignent  sous  le  cou. 
et    a    pour    armes    défensives  une    cuirasse  ement 

ornée,  avec  des  manches  d  étoffe,  et  une  chlamyde  qui. 
passant  par  dessus  l'épaule  gauche,  retombe  flottante  der- 
rière lui.  Ses  armes  offensives  sont  l'épée  qu'il  porte  à 
son  côté  et  la  lance  qu'il  tient  à  la  main,  et  de  Laquelle  il 
traverse  le  flanc  d'un  des  généraux  ennemis,  lequel,  em- 
-é  par  son  cheval  abattu  sous  lui,  n'a  pu  éviter  le 
coup,  et  s-e  cramponne,  en  se  tordant  de  douleur,  au  bois 
de  la  Lance  de  son  adversaire.  C'est  la  chute,  et  surtout  la 
blessure  terrible  de  ce  cavalier,  qui  paraissent  décider  de 
la   victoire. 

Quant  au  vainqueur,  il  occupe  le  premier  plan  du  eôté 
gauche  de  la  grande  mosaïque.  Il  a  derrière  lui  trois  ou 
quatre  cavaliers  qui,  armés  comme  lui.  appartiennent  évi- 
demment à  la  même  nation.  D'ailleurs.  il«  viennent  d'où 
il  vient  et   vont  où  il  va. 

L  autre  chef  est  monté  sur  un  char  traîné  par  quatre  che- 
vaux et  occupe  le  côté  opposé  du  tableau.  I!  a  la  tête  enve- 
loppée  d'une    espèce   de   chaperon    qui.    après    avoir   lait    le 

■    lu  front,  passe  sous  le  cou.  Il  a  une  tunique  à   longues 

manches  et  un  manteau  agrafé  sur  <a  poitrrj  nihant 

sur    ses    épaules-,    ji    tient    de    la    main    gauche    un    arc    et 
étend,  dans  l'attitude  de  l'intérêt  et  d  ir,  sa  main 

droite  vers  le  cavalier  bless*    Pendant  ce  temps,  son  cocher, 
oui   tient  les  rênes  de   l'at  i>    i  ■-■  à     La  main 
les   chevaux  à  se  retour    :r         presse  leur  tu 
tani    de   la    main   droite. 

Un  quatrième  personnage,  placé  comme  les  trois  autres 
jur  le  premier  plan  du  tableau,  tient  en  bride  un  cheval 
qu'il    semble   offrir    an    chef   monté    sur    le    char;    car,    com- 

ni    sans   doute    la    difficulté    que    ce  chai  i 

passer    i   travers  les  mort',  te--  blessés  et  1  lonl   le 

champ   de  bataille  est   jonché,   i!  veut   offrir  à  son   chef  un 
plus  sûr  moyen   dV   - 
Le   fond   -'ii   tableau   est   occupé  par  les  soldats   du   second 
i  mi    i  nu    porte   un    étendard   et    dont    les   auti 
sacrifiant    pour  leur   général,   s  élancent   entre  lui  et   le  gé- 
néral   ennemi 

Au-dessus  de  la  mêlée  -  élève  un  arbre  dépouillé  de 
feuillu  -■ 

il  y  a  eu  tout  vinsi-hitlt  combattant  '  Jze  chevaux, 
tous    un    tiers    à    peu    nrès   plus    petits     tu 

Malheureusement,    cette   belle   mosaïque    i  endom- 

magée par  le  tremblement  de  terre  de  l'an  6         1  on 
pait   de  la  réparer  lors   di    L'éruption   de  1 

Or,    voyez  ce  que  c'est    que   le   hasard!   '  i   juste- 

ment   frappé  les  endroits  qui   pouvaient    renseigner  les   ami 
quaires  sur  l'époque  où  avait  lieu  cette  bataille  et  sur  les 
ioxœ  mu  se  la  livraient.  Nous  avons  parlé  d'un  étendard. 
ni    devait   pprter   un    lion,    un    aigle",   un    animal 
>  iqne    Alors,  on  eût  su  à  qui   l'on  avait  affaire     il  n'y 
plus   de    discussion,    tout    le  monde    était    d 'accord, 
l'Académie  d'IIen  ulatium   continuait   île  vivre  dans  la  con- 
cordé   vrais    bah:  il  ne  reste  de  l'étendard  que  la  pique  et 
le  bâton;  de   ranimai   nui1  pas  le   moindre   vestige. 

nu  bout   de  crête  seulement,  8   ce  que  prétendent  ceux  qui 

désirent    s  eu an1    à   moi.   je  sais  que  Je  n'y 

ai     rien     in 

Mais    C'est    justement    parce    qu'on    n'y    voit    rten    que    la 
chose    est    devenue    si    formidablement    intéressante     Vous 
'uni.  m  •      une    énigme    scientifique    à    expliquer,    un    pro- 
blème archéologique  a  résoudre1!  Quelle  bonne  fortune  pour 
les  savants  ! 

Vussi,  chacun  s'est  précipité  sur  la  grande  mosaïque  et 
y  a  vu  une  ba'aille  différente 

L'opinion  générale  a  prétondu  que  c'était  la  bataille  Is 
su*,   entre  Darius  et    Uexaiulre 

11  Signer  Franres  o  \vellino  a  prétendu  que  c'était  la 
bataille     .1  n    craniqne 

I'  -ol'iu-.-  nii.-m,  vi,  ,  Uni  a  prétendu  que  c'était  la 
bataille  d'Arhelles 
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11  sigùor  CaTlo  Bonnucci  a  prétendu  que  c'était  la  bataille 
de    Platée. 

m.  Marchand  a  prétendu  que  c'était  la  bataille  de  Ma- 
rathon- 

Il  signor  Luîgi  Vescorali  a  prétendu  que  c'était  la  dé- 
laite des   Gaulois  à  Delphes. 

Il  signor  Filippo  de  Romanis  a  prétendu  que  c'était  la 
rencontre   de   Drusus  et   des   Gaulois  à  Lyon. 

Il  signor  Pasquale  Ponticellï  a  prétendu  que  c'était  la 
défaite   de    Ptolémée   par   César. 

Le  marquis  Arditi  prétend  que  c'est   la  mort  de  Saîpédon 

Enfin,  il  signor  Gluseppe  s  un  liez  y  voit  un  combat  entre 
Achille   et   Hector. 

Voilà  de  quoi  choisir,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien,  ce  n'est 
rien   de   tout   cela. 

—  Mais  enfin   pourquoi   n'est-ce  rien   de  tout  cela  ' 

-Je  vais  vous  le  dire.  Commençons  par  l'opinion  générale  ; 
•c'est  toujours,  comme  on  le  sait,  la  plus  difficile  à  détrô- 
ner.   quoiqu'elle  soit    souvent    la   plus  absurde. 

L'opinion  générale  prétend  que  la  bataille  représentée 
dans  la  grande  mosaïque  est  la  bataille  d'Issus,  qui  se  livra 
entre  Darius  et  Alexandre,  et,  par  conséquent,  entre  les 
Perses   et   les  Macédoniens. 

L'opinion  générale  est  une  ignorante. 

Hérodote  dit  que  les  lances  des  Perses  étaient  courtes  : 
or,  selon  l'opinion  générale,  les  Perses  sont  les  vaincus 
de  la  mosaïque,  et  les  lances  des  vaincus  de  la  mosaïque 
sont  démesurément  longues. 

Arrien  dit.  que,  les  soldats  mercenaires  tués,  les  Perses 
prirent  la  fuite,  mais  que,  comme  les  chevaux  se  trou- 
vaient alourdis  par  le  poids  de  l'armure  de  leurs  cava- 
liers, ces  derniers  étaient  facilement  rejoints  et  mis  à 
mort  par  leurs  ennemis.  Or,  pas  un  des  vaincus  de  la 
mosaïque  ne  possède,  visiblement  du  moins,  une  cuirasse 
our  ralentir  la   course  d'un  cheval. 

Plutarque  dit  que  les  Perses  traînaient  dans  leurs  com- 
bats un  grand  nombre  de  chars  ornés  d'un  grand  nombre 
de  faux.  Or,  il  n'y  a.  dans  toute  la  bataille  représentée 
par  la  mosaïque,  qu'un  seul  char  et  pas  une  seule  {aux. 

Passons   des   soldats    aux   chefs 

L'opinion  générale  prétend  que  le  chef  vainqueur  est 
Alexandre. 

Dans  tous  les  portraits,  dans  tous  Tes  bustes,  dans  toutes 
les  médailles  que  nous  possédons  d'Alexandre.  Alexandre 
est  représenté  sans  barbe,  et  le  chef  vainqueur  a  des  favo- 
ris. 

Alexandre  postait,  au  dire  de  tous  les  biographes,  la 
tête  inclinée  vers  l'épaule  gauche,  et  le  chef  vainqueur  a 
la   tête    inclinée    sur    l'épaule    droite. 

Enfin,  il  est  connu  qu'excepté  à  la  bataille  du  Granlque. 
Alexandre  combattait  toujours  sur  Bucéphale.  lequel  était 
d'un  tiers  plus  grand  que  les  autres  chevaux  et  avait  la 
tête  qui  ressemblait  à  une  tète  de  bœuf,  ressemblance  d'où 
lui  venait  son  nom  bous  héphalè.  Or,  le  cheval  du  chef 
vainqueur  est  de  taille  ordinaire  et  n'a  d'aucune  façon 
cette   physionomie   bovine   que    constatent    les   historiens. 

L'opinion  générale  prétend  que  le  chef  vaincu  est   Darius. 

Quinte-Curce.  dit  que  le  char  que  montait  Darius  était 
tout  resplendissant  de  pierreries,  que  sur  ce  char  il  y  avait 
deux  figures  d'or  massif  hautes  d'une  coudée,  lesquelles 
représentaient  la  Paix  et.  la  Guerre,  et  qu'au  milieu  de  ces 
deux  fissures,  un  aigle,  également  d'or,  ouvrait  ses  ailes  et 
semblait  prêt  à  s'envoler.  Or,  le  char  du  chef  vaincu  est  un 
char  fort  élégant,  mais  sur  lequel  on  ne  retrouve  aucune 
trace  ni  de  ces  statues  de  la  Paix  et  de  la.  Guerre,  ni  de 
cet  aigle  aux  ailes  déployées. 

Quinte-Curce  dit.  que  Darius  portait  une  tunique  de  pour- 
pre liserée  de  blanc,  et  un  manteau  frangé  d'or  que  réunis- 
saient sur  la  poitrine  du  roi  deux  éperviers  qui  semblaient 
st  becqueter.  En  outre,  Darius  avait  une  tiare  bleue  et 
blanche,  son  sceptre  à  la  main  et  sa  couronne  sur  la  tête 
Ce  furent  cette  couronne,  ce  sceptre  et  cette  tiare,  symboles 
de  sa  dignité,  que  Darius  jeta  en  fuyant,  et  qui  tombèrent 
au  pouvoir  d'Alexandre,  qui  le  poursuivait.  Or,  le  man- 
teau du  chef  vaincu  est  retenu  par  deux  serpents  et  non 
par  deux  éperviers.  sa  tiare  est  jaune  et  non  pas  bleue  ; 
enfin,  il  ne  tient  lias  un  sceptre  à  la  main,  mais  un  arc 

Hérodote  dit  que  les  Perses  étaient  surtout  gênés  dans  le 
combat  par  les  longues  robes  qui  tombaient  jusque  sur  leurs 
talons  ;  or,  le  chef  vaincu,  vêtu  d'habits  exactement  taillés 
sur  le  même  modèle  que  ceux  de  ses  soldats,  porte  une  tu- 
nique qui   ne   dépasse   pas   le  genou. 

Enfin  .Elianus  dit  que  Darius,  voyant  le  combat  perdu, 
monta  sur  une  Jument  que  lui  présenta  son  frère  Artaxerce. 
Or,  la  monture  qu'offre  à  son  roi  le  guerrier  qui  s'approche 
du  char  est  un  cheval  et  non  une  jument  u)  Sur  ce  point, 
il  ne  peut  pas  y  avoir  de  discussion- 

(Il  On  se  servait  particulièrement  de  juments  pour  fuir;  car  les 
juinenU  allaient  plus  vite  que  les  chevaux,  poussées  qu'elles  étalent  par 
le  désir  de  retrouver  leurs  petits. 


Or,  l'opinion  générale  est  donc   parfaitement   absurde. 

Passons  au  second  système. 

Il  signor  Francesco  Avellino  prétend  que  c'est  la  bataille 
du   Granlque". 

Prouvons  que  ce  n'est  pas  plus  la  bataille  du  Grauique 
que   ce   n'est   la    bataille   d'Issus. 

La  bataille  du  Granique  eut  lieu  dans  les  eaux  et  sur 
la  rive  même  du  lieuve.  Les  Macédoniens,  armés  de  lances, 
et  Alexandre  à  leur  tête,  se  précipitèrent  dans  les  flots, 
repoussèrent  les  Perses,  qui  voulaient  leur  disputer  le 
passage,  et  s'emparèrent  de  l'autre  bord.  Dans  cette  lutte, 
Alexandre,  qui  donnait,  par  sa  témérité,  l'exemple  du  cou- 
rage, ayant  rompu  sa  lance,  demanda  à  Arétès,  général 
de  sa  cavalerie,  de  lui  prêter  la  sienne  ;  puis,  cette  seconde 
lance  rompue  comme  la  première,  il  en  reprit  une  troi- 
sième des  mains  de  Débatrius  de  Corinthe.  Ce  fut  alors 
que  le  fils  de  Philippe  attaqua  Mithridate,  gendre  de  Da- 
rius, qui  poussait  son  cheval  en  avant  des  bataillons  per- 
sans, et,  l'ayant  frappé  dans  le  flanc  d'un  premier  coup 
de  lance  qui  demeura  sans  effet,  repoussé  qu'il  fut  par  sa 
cuirasse,  lui  porta  au  visage  un  second  coup  dont  il  le 
renversa.  Dans  ce  moment,  Alexandre  était  tellement 
acharné  contre  l'ennemi  qu'il  combattait,  qu'il  ne  vit 
point  Rosacés  qui  levait  une  hache  au-dessus  de  sa  tête. 
et  qu'il  ne  put  parer  le  coup,  qui  ouvrit  son  casque  et 
lui  lit  une  légère,  blessure  au  front-  Mais,  en  se  sentant 
frappé,  Alexandre  se  retourna  vers  lui  et  lui  traversa  la 
poitrine  d'un  coup  d'épée.  Outre  cette  blessure  à  la  tête, 
Alexandre  en  avait  une  seconde  que  lui  avait  faite  le  jave- 
lot de  Mithridate,  et  par  laquelle,  il  perdait  beaucoup  de 
sang.  Enfin,  Spiridate.  qui  s'était  glissé  jusqu'à  La  croupe 
de  son  cheval,  levait  sa  masse  et  lui  en  préparait  une  troi- 
sième,  probablement  plus  terrible  que  les  deux  autres, 
lorsque  le  bras  qui  allait  frapper  fut  abattu  par  ClitUS. 
En  ce  moment,  les  Macédoniens  restés  en  arrière  rejoigni- 
rent leur  chef,  et  les  Perses,  ne  pouvant  résister  aux  qua- 
rante guerriers  d'élite  qu'Alexandre  appelait  ses  rompa- 
gnons.  et  à  la  phalange  macédonienne  qui  les  suivait,  pri- 
leiii  la  fuite,  et.  avec  la  victoire,  abandonnèrent  a  Alexan- 
dre la  possession  de  l'ionie,  de  la  Carie,  de  la  Phrygle. 
et  des  autres  portions  de  l'Asie  qui  formaient  auparavant 
la  puissante  monarchie  des   Lydiens. 

Voilà  la  bataille  du  Granique  telle  qu'elle  est  racontée 
dans  Diodore  de  Sicile,  dans  Quinte-Curce  et  dans  Plutar- 
que. 

Procédons    par    ordre. 

La  bataille  du  Granique  conserva  le  nom  du  fleuve,  parce 
qu'elle  fut  livrée,  comme  nous  lavons  dit.  moitié  dans 
l'eau,  moitié  sur  le  rivage.  Or.  il  n'y  a  pas  dans  la  grande 
mosaïque,  trace  du  plus  petit    ruisseau, 

Le  guerrier  vaincu  ne  peut  être  Mithridate,  puisque  le 
premier  coup  que  lui  porta  Alexandre  clans  le  flanc  de- 
meura sans  effet,  et  que  ce  ne  fut  que  du  second  coup 
que  le  héros  macédonien  lui  traversa  le  visage-  Or,  le 
cavalier  moribond  jouit,  au  contraire,  d'un  visage  parfai- 
tement sain,  mais  éprouve  le  désagrément  d'avoir  le  flanc 
percé  de   part   en  part. 

Au"  moment  où  Alexandre  frappait  Mithridate,  Rosacés 
comme  nous  l'avons'  dit.  s'apprêtait  à  le  frapper  lui-même. 
Or,  dans  la  grande  mosaïque,  le  chef  vainqueur  est  suivi  de 
ses  soldats,  et.  parmi  ces  soldats,  il  n'y  a  pas  plus  de 
Rosacés  que  de  Granique.  D'ailleurs,  dit  l'historien,  le 
coup  de  hache  s'amortit  sur  le  casque  d'Alexandre,  et  le 
chef  vainqueur   est  nu-tête. 

Alexandre,  si  on  se  le  rappelle,  avait  deux  blessures  : 
celle  que  lui  avait  faite  Rosacés  et  celle  que  lui  avait  faite 
Mithridate.  Or,  le  chef  vainqueur  est.  au  contraire,  par- 
faitement invulnéré.  et  l'on  n'aperçoit  aucune  trace  de  sang 
sur  ses  habits.  La  cuirasse  d'Alexandre,  raconte  Diodore  de 
Sicile,  était  ouverte  en  deux  endroits.  Or.  la  cuirasse  du 
chef  vainqueur  est  parfaitement  intacte.  Enfin,  le  même 
historien  dit  que  le  bouclier  d'Alexandre,  le  même  bouclier 
qu'il  avait  enlevé  au  temple  de  Minerve,  était  marqué  de 
trois  coups  terribles  qu'Alexandre  avait  reçus  dans  la  mê- 
lée- Or.  le  chef  vainqueur  n'a  pas  même  de  bouclier- 
Ce  n'est  donr  pas  la  bataille  du  Granique 


XL 


LA    GRAXDB    MOSAÏQUE 


Continuons   nos   réfutations  : 

Il  signor  Antonio  Niccolini  a  prétendu  que  c'était  la  ba- 
taille d'ArbelIes. 

Prouvons  que  ce  n'est  pas  plus  la  bataille  d'ArbelIes  que 
ce    n'est    la    bataille    du    Granique. 


1lt> 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


A.belles    est  le    Marengo   d'Alexandre.    Les  chars  garnis 

de    Taux   des    Persans    et   la   terri  pi    la  te 

avalene  avaient  mis  les  Macéd    ,iens  en  fuite   ïorsoue 

unqueur  d'Issus  et  du  Granigue  se  jeta  a  la  rencontre 

de  Darius,  qui  combattait  les  siens,  et.  d'un  coup 

à        né    au   roi    des    Perses,    tua    son    cocher     Ce   cou.»    fu^ 

>up   de   Mèche,  disent   Plutarque   et    D.'odore   de   Sicile- 

l!J'  fle   lance    ai  -      historiens.   Mais  tant 

,     \   a   que-   de    'i"  ' W  il   lut   frappé     le  cocher 

ou?  é.à.f  rUg  ieS  P'  ""  «™  c'était  léurgénérS 

qu     était  frappé  a   mort,   perdant   courage  et   prirent  aus 

la   f"""    '  '■    char  Je  Darius  ne  Doit 

!  VU  £"  tre"'""  ae  la  quantité  de  cadavre  s  amon- 

autour  de  lui,  le  roi  des  Perses  sauta  sur  une  jument 
«me  a   la   bataille  d'Issus,  s'enfuit  et   disparut      iè 

''"    ■'"    »":"  poussière  qui  s'éleva, t   sous   les   roues 

pas  des  chameaux  el  des  él  phants   rie 

îarfrêtan'     dl     Plu  1"   lorsqu'il   eut    mis  le   dés 

tout   entier    entre    lui    et    son    vainqueur 

La  vi  ^belles   fut   donc  décidée   „a-    la   chute  du 

cocher   de    Darius,   qui    tomba    du  car    et    dont   la  chute 

ép  ta   les  Perses.  Or,  le  cocher  de  la  mosa"  u     Ji 1 

bien  debout  :  et,  à  la   façon  don,    ™?rappe  le    clt 

H  y  a  probabilité  qu'il  se  tirera  de  la  mette  sain  et 

La    victoire    d'Arbelles    fu,    surtout    remarquable    bar    la 
^eecaeïteTutteaf„tdr  T^J163  en,lemte'  ".  3LE 

Plutartrue.    dan.   la    n>    de    /«„,„(,.     raconte   que    H    h-, 

2  riJpA,;helleS   ent    lieu   Pe^ant    l:au,„nine     Or     a   ba-" 

taille   de   la   mosatgue   a    lie,,   pendant    l'hiver    et    an    ,,i,  s 

;t^n-,  --.in.-,  que  1  arbre  dépouillé^'e  tes  fêuîiîes 

Tous  les  historiens  racontent  q,le  Darius  s'enfuit  s,,r  „n„ 

Jument    et    disparut   bientôt,    grâce   à   £  poSreTtfl^e 

sous    les   roues    des   chars    e.    sous   les   paï  des t   flfc 

phants  et   des   chameaux    Or    il   n'v   -,    ,1™=  V  ■  lé" 

ce  nest  donc  pas  la  bataille  d'Arbelles. 
tameTpiau?/10  """""a   *   prétendu   ou*  «'«a»  -  *a- 

Plus   a^alïef  nT^u fa^s   vus0''',,;';:  "f  Tf  ta 
nous  ne  pouvons  nas     .,„,',  '    en    conscience, 

naissons  de  douter  av,vnn'?/   q',e   "OUS   """s 
chose   ainsi.  '"  aca<ïêmicien,  laisser  passer  la 


£££?%££  ^z::^r  Parnias  " fi"  *»  >-• 

■In1       ..    Mardo,     ,'  ,1     fut','   !"""    ,"'s"i^"<    «M 

oyen  de  sn™      t,  1  '         ",é  par  Ai°>neste    mus- 

-m/;:;:  Mesié^r"  m,'l,n',  i,,,"m™d-- '■- 
^"WSrS  Lee  'Sjr.Sïïïïî1  -  w  **  Mara° 

môme  Hérodote    i„t        '    ,  M;"'d">i.us    dii    toujours   le 

coup    d  ""   U"-'  dun   coup   de  pierre,   e.   non   dm, 

'      ,'     '     j    f ,««  Artabase.  !e  se , 

1     «t    la    bataille    de    P>, 
«Ç    Mardonius     relativement     au 

bataille  "",!l"  Das   même  assister  S    la 
s,    i  J,  ictoire   ava„    Lorié 

mes  qui.  ainsi  r„e  ,'  arante  mille  hom 

'"    ""'  "avaient  pas  assisté  au  combat 

-durant  ï  de  Platée,  a, 

vaincus   dans   une    ri  *rses   ayant   été 

surs   chef,     m,,,  '    M ste     un 

I   tous   les  solda  '    "   s«fm«   de 

veux  et  leur  barb  '    '">'-   cb» 

l-'es  de  somme  V  oyez         ,"                         "    "^vaux 

'"'■'■■  «venue  au  camp  tou                     '                ,:l  «**■ 


d'un  ,  ,        '.,    .edeM^rl^lls  demeuraient  privés 

roi   lui-même,   le  prem  e,    , an \\ .    ,'        V  6tait'   de  rav*   du 

cavaliers   perses  dé   1      ,  t0US   !es   Perses-   »   Or,   les 

«•osaigue  sont   a   toute  barbe  et  lef 

Ce  n'est  donc  pas  la   bataille  de  Platée. 

teauïrMX^fSS  Se"  ?»«  mê,&  comme 
la  bataille  de   Maratoon       "         J  '  *  préten^  que  c'était 

4urr^t^p\urs  :tT'  * 

mais  on  m'accuserait  de  partialité^    .«  1   M-   Marchand; 

Côïd^p1;  —   par    M.ltiade,   fut,    du 

Artapl.erne    \      V,-        ,nide/;;,,,!;U'   :'    d"n"    Par    Datis    et 
général  mont?  sur"e  char    TL  Tu  V    Am"he"^    le 
e'   dans   Mutiade   îe  chrf'vainaûeu^       le  gUemer  Wessé' 
"Ous    passer,  ,,-  np     ,    ,,     ,,,     . 

enlevée  quelques  iôur  '   1'1"'  avait 

en   Asie  "avec"  hf  ÎSS  de^Se    "  "  reUra  Sai"  et  Sauf 

Quant    a    1  arbre    Kuîé    «le^gta  "v  U^h*'"*8- 

voit  un   hiéroglyphe    ielo,    i„     J    "i     '    M,  JIarchand    >' 

boliser  la  pensée  de  l  h is.o,I,  '       •  a?re  est  la  i>our  sym- 

Athéniens  ni  furent  d^hnm^"  '""    ?"  "" '"  Ma'athon  les 

des  homme^  aîtois  ™™S  "'  cIe  cl,air  "'  d'0^  «nais 

:;:;r.;,,^;,,a,i  a  prétendu  que  c'était   la  défaite 

te  Kuer.i,.,    i   f  ., :        ..,  lante  seraient  les 

^oafa                  -,-a  en,  iè    'c  „enabre"n  °u  &»*"*  «  les 

du   char,    comme     e       l,.';   i  'v^"'"!-  3U   «««*»»« 

faire,  il  n -en  fait  rien  ?     Vescorali   n'en    sait   que 

m^rae^comba^tri  "J    '"  "r'   nl.  »-  cos.nme.   ni  la 

ou  som  iesi„„   ; "-o.,;1,  ,,  ;""■.  0\*°™  '-  >— - 

el  recourbées  t  ,„,  .,„,,,  ,  '  ""  s°n<  ^  »ances  larges 
icrs  traits  comme  ,.  f  '  Id, ■■  .  0l™£ es^iel1s  i,s  'ancaient 
cliers  qui  leur  servaient "de  '  ^L?  ces  lmmenses  bou- 
fleuvesî  Ii   ,,  v   a    <  ea'!X    rour    "verser   les 

i aïque  "   cela   dans  les  «incus  de  la 

II""Lnf'    ;l   Jus"n   et    à   Pausanias. 


^rméutd     '.' .  ^S?«  „!',.  .fr"1   Ie  combat'   « 
les  hau.es  chaînes  d        ,  ''"'':,  ?'  communs  dans 

sant   d.,,,s  ,,   montagne  dMtoVreétf^      °Ut  a  coup'  Ter" 
-u<    u.     torrents  de  plu.e  et  de  grêle- 

hkî  "as 

connaître    le   pouvoir    dun,-   divinité    ™,  Pe" 
r.a   foudre     ,    ,,i,          J-U,"<e.    mais   d'une   divinité 

bataill i""  j;*':"5"-  avai« '"•■■""»•  '«-rs 

:     sis        ■'•-- 
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jnerriers  d'un  aspect  sinistre,  d'une  stature  plus  qu'hu- 
nnine,  couverts  de  vieilles  armures,  et  qui  frappèrent  les 
laulois  de  leurs  lances.  Les  Delphiens  reconnurent,  dit- 
Il,  les  ombres  de  trois  héros:  llypérocus  et  Laodocus, 
ont  les  tombeaux  étaient  voisins  du  temple,  et  Pyrrhus, 
ils  d'Achille.  Quant  aux  Gaulois,  une  terreur  panique  les 
ntraîna  en  désordre  jusqu'à  leur  camp,  où  ils  ne  parvin- 
L-iii    qu'à    grand'peine,    accablés    par    les    traits    des    Grecs 

'.i    chute   d'énormes   rocs   qui   roulaient   sur   eux   du 

»ut    du    Parnasse.     »' 


Voilà  le  récit  d'Amédée  Thierry,  c'est-à-dire  d'un  de  nos 
écrivains  les  plus  savants  et  les  plus  consciencieux.  Or,  je 
vous  prie,  où  est  Delphes  ?  où  est  le  temple  ?  où  est  la 
foudre  ?  où  est  le  dieu  irrité  ?  où  sont  les  trois  guerriers 
spectres  qui  combattent  pour  les  Delphiens?  où  sont  ces 
rocs  qui  poursuivent  les  fugitifs  en  bondissant  aux  flancs 
du  Parnasse?  Rien  de  tout  cela,  n'est  dans  la  mosaïque.  Te 
n'est   donc    point   la   défaite   des    Gaulois   à  Delphes. 

Il  slgnor  FUlppo  de  Romanis  a  prétendu  que  c'était  la 
rencontre  de  Drusus  avec  les  Gaulois,  pics  de  la  ville  de 
Lyon. 

Prouvons  que  ce  n'est  pas  plus  la  rencontre  de  Drusus 
avec  les  Gaulois  près  de  la  ville  de  Lyon  que  ce  n'est  la 
défaite    des    Gaulois   à   Delphes. 

Selon  le  signor  de  Romanis,  le  chef  vainqueur  de  la  mo- 
saïque serait  Néron  Claudius  Drusus  ;  le  cavalier  blessé, 
un  chef  gaulois  ;  et  le  personnage  du  char,  un  barde  ;  quant 
aux  noms  de  ce  barde  et  de  ce  chef,  les  noms  gaulois  sont, 
si  barbares  et  si  difficiles  à  prononcer,  que  le  signor  de 
Bornai! is  ne  les  indique  pas  même  par  une  pauvre  petite 
Initiale. 

Il  signor  de  Romanis  est  de  l'avis  du  proverbe  qui  dit 
que.  quand  ou  prend  du  galon  on  n'en  saurait  trop  pren- 
dre ;  pendant,  qu'il  était  en  train  d'inventer  un  système, 
11  a  inventé  une  bataille:  en  effet,  sa  bataille  n'a  pas  plus 
de  nom  que  son  chef  gaulois  et  son  barde. 

Malheureusement,  malgré  ce  vague  si   favorable  aux  tliéo 
ries    systématiques,    il   y   a   deux    choses   positives.    La   pre- 
mière,   c'est    que    les   médailles    qui    restent    de    Drusus    ne 
;  Ressemblent   en  rien  au  chef  vainqueur  de  la   mosaïque.  La 
seconde,    c'est    que    le   prétendu    barde   monté    sur    lo   char 
lient   un  arc   et  non  une  lyre.  Je  sais  bien   qu'un  arc   est 
un  instrument  à  corde,  mais  je  doute  que  jamais  les  bardes 
se  soient  servis  d'un   arc  pour  s'accompagner. 
I     J'ai   donc  grand'peur  que  la   mosaïque  ne   représente   pas 
la  rencontre  de   Drusus  avec  les   Gaulois   près   de  la  ville 
Ide   Lyon. 

Il  signor  Pasquale  Ponticelli  a  prétendu  que  c'était  la 
[défaite   des   Egyptiens  par   César. 

Prouvons  que  ce  n'est  pas  plus  la  défaite  des  Egyptiens 
[par  César  que  ce  n'est  la  défaite  des  Gaulois  près  de  la 
j  ville    de   Lyon. 

Selon   il  signor  Pasquale  Ponticelli,  le  chef  vainqueur  est 

César,  le  guerrier  blessé  est  Achille,  le  roi  fugitif  est  Pto- 
jlémee 

Il  y  a  tout  bonnement  une  impossibilité  par  personne 
I citée  à  ce  que  cela  soit. 

I  Le  chef  vainqueur  de  la  mosaïque  a  trente  ans,  à  peu 
Iprès,  et,  à  cette  époque,  César  en  avait  cinquante  et  un 
lou  cinquante-deux. 

I     Le    guerrier    blessé    ne     peut    être     le     générai!    égyptien 
I Achille,  puisque   le  général  égyptien   Achille   fut,    avant   la 
i  bataille  tué  en  trahison  par  l'eunuque  Ganymède 
I    Enfin,  le   roi  fugitif  ne  peut  être   Ptolémée,   puisque  Pto- 

Hmée  avait  à  cette  époque  dix-sept  ans  à  peine,  et  que 
Ile  roi  vaincu  parait  en  avoir  de  quarante-cinq  à  cinquante. 
I  II  est  vrai  que  cela  pourrait  s'arranger  si  César  cédait  à 
IPtolémée  les  vingt,  et  un  ou  vingt-deux  ans  qu'il  a  de  trop  ; 
>  mais   resterait    encore   le   malheureux    général    Achille,   que 

nous    ne    saurions,    en    conscience,    ressusciter    pour    faire 

plaisir    au    signor    Pasquale    Ponticelli. 

)  Nous  ne  parlons  pas  des  costumes,  qui  ne  s'appliquent 
Jlni   aux   Romains   du  temps  de   César,  ni   aux  Egyptiens  du 

temps   de   Ptolémée. 
—  Mais    dira  peut-être   il   signor   Pasquale   Ponticelli,    ce 

M   ist   point  de  la  bataille  d'Alexandrie. que  j'ai   voulu  par- 

l-  i  c'est  de  la  seconde  bataille  qui  rendit  César  maître 
Dde  la  monarchie  égyptienne. 

1    A    ceci    nous    répondrons    qu'à   cette    seconde    bataille,    le 

;rni  Ptolémée,  qui,  au.  reste,  n'avait  que  quelques  mois  de 

Plus   qu'à   la   première,    était   revêtu    d'une    cuirasse    d'or; 

puisque,   lorsqu'on   le  retira  du  Nil.   mort  et   défiguré,   ce 

fut  à  •  ette  cuirasse  qu'on  le  reconnut. 
Or.  sur  toute  la  personne  du  roi  fugitif,   il  n'y  a   pas  la 

moindre    apparence    de    cette    cuirassé    d'or,   qui    cependant 

était    assez    importante   pour   que   le   peintre    ne    la    laissât 

point   à  l'arsenal. 
Ce   n'est  donc   point   la   défaite   des   Egyptiens   par   César. 


Le  marquis  Arditi  prétend  que  c'est  la  mort  de  Sarpédon. 

Prouvons  que  ce  n'est  pas  plus  la  mort  de  Sarpédon  que 
ce  n'est   la  défaite  des  Egyptiens   par   César. 

Sarpédon  eut  deux  rencontres  avec  les  Grecs,  c'est  vrai  ; 
près  du  hêtre  sacré,  c'est  encore  vrai  ;  mais,  quoique  flls 
de  Jupiter,  Sarpédon  n'était  pas  heureux  en  guerre  :  dans 
la  première,  Sarpédon  fut  blessé,  dans  la  seconde,  il  fut 
tué. 

Traduisons  littéralement  Homère,  et  voyons  si  le  sujet  de 
la  mosaïque  s'applique  le  moins  du  monde  à  l'une  ou  à 
l'autre    de    ces   deux    rencontres    de  Sarpédon. 

La  première  de  ces  deux  rencontres  eut  lieu  avec  Tlé 
polème.  fils  d'Hercule  et  petit-fils  de  Jupiter.  Sarpédon 
était,  par  conséquent,  l'oncle  de  Tiépolème.  Voici  comment 
l'oncle   parle   au   neveu  : 

«  Tiépolème  ! .  si  Hercule  détruisit  Troie,  la  ville  sacrée, 
c'était  pour  punir  la  perfidie  du  fier  Laomédon,  qui  paya 
par  des  paroles  insolentes  celui  qui  avait  si  bien  agi  â.  son 
égard,  et  lui  refusa  les  chevaux  pour  lesquels  il  était  venu 
d'aussi  loin  Eh  bien,  je  te  le  dis,  tu  recevras  de  moi  la 
mort  et  le  noir'  enfer,  et,  frappé  de  mon  javelot,  tu  me 
donneras    à  moi    la   gloire,  et  ton  âme  à  Pluton.  » 

Ainsi   parla    Sarpédon. 

Maintenant,  voici  comment,  le  neveu  répond  à  l'oncle  : 

«  Tiépolème  élève  son  javelot  aigu,  et  les  deux  longs  jave- 
lots des  guerriers  partent  de  leurs  mains.  Sarpédon  lança  le 
sien,  et  la  pointe  alla  frapper  Tiépolème  à  la  gorge:  la 
sombre  nuit  île  la  mort  couvrit  ses  yeux.  Tiépolème  frappa 
Sarpédon  â  la  cuisse  de  son  long  javelot,  et  le  fer  impétueux 
écarta  les  chairs  et  pénétra  jusqu'à  l'os.  Les  amis  de  Sarpé- 
don l'entraînent  loin  du  combat  :  il  porte  encore  le  javelot 
long  et  pesant  ;  aucun  de  ceux  qui  se  pressent  autour  de  lui 
ne  s'en  aperçoit  ci  ne  pense  a  retirer  le  fer  dangereux  pour 
qu'il  remonte  sur  son  char  tant  ils  délaient  empressés  de  le 
tirer  de  ce  danger.  » 

Le  guerrier  vainqueur  de  la  mosaïque  est  armé  d'une  lance 
et  non  d'un  javelot.  Le  guerrier  vaincu  n'a  pas  lancé  son 
javelot,  mais  de  douleur  a  laissé  tomber  sa  lance  près  de 
lui.  Tiépolème  n'est  pas  le  moins  du  monde  frappé  à  la 
gorge,  ci  Sarpédon  est  frappé  non  pas  à  la  cuisse,  mais  dans 
le  flanc;  et  la  lance,  qui  n'a  pas  trouvé  d'os  pour  l'arrêter, 
passe  d'un  pied  et  demi  de  l'autre  coté  du  corps;  de  plus, 
comme  cette  lance  peut  avoir  douze  pieds  de  long,  il  serait 
difficile  que  les  amis  de  Sarpédon  ne  s  aperçussent  point  (lue, 
tout  fils  de  Jupiter  qu'il  est.  le  héros  doit  en  être  incom- 
modé De  plus,  ils  sont  pressés  de  faire  remonter  Saine. ion 
sur  son  i  liar.  et  le  guerrier  blessé  de  la  mosaïque  est  à 
cheval. 

L'artiste  n'a  donc  évidemment  pas  eu  l'idée  de  représenter 
ce  premier  combat  :  passons  au  second. 

Cette  fois,  la  lutte  a  lieu  entre  Sarpédon  et  Patrocle.  Voici 
comment,  parle  Homère.  Nous  demandons  pardon  à  nos  lec- 
teurs de  la  simplicité  de  notre  traduction  littérale  ;  elle  ne 
ressemble  ni  à  celle  du  prince  Lebrun  ni  à  celle  de  M.  Bi- 
taubé,  mais  ce  n'est  pas  notre  faute. 

«  Lorsque  les  deux  guerriers  se  furent  approchés  en  face 
l'un  de  l'autre,  Patrocle  frappa  le  courageux  Trasymèle, 
qui  était  le  meilleur  écuyer  de  Sarpédon.  et,  lui  lançant  un 
trait  dans  le  ventre,  il  le  renversa  à  terre.  Sarpédon,  frap- 
pant le  second,  lance  à  son  tour  son  javeloi  aigu  et  atteint 
le  cheval  Pêdase  à  1  épaule  droite.  Le  cheval  pousse  des 
cris,  tombe  au  milieu  des  rênes  et  meurt  les  deux  autres 
s'arrêtent,  le  timon  craque,  et  les  chevaux  s'embarrassent, 
car  Pédase  gît  au  milieu  des  rênes  ;  Automédon  tire  sa 
longue  épée  et  coupe  le  trait  à  la  volée.  Ils  recommencent 
alors  leur  périlleux  combat  ;  Sarpédon  lance  de  nouveau 
à  son  ennemi  un  trait  aigu  :  le  javelot  rase  l'épaule  gauche 
de  Patrocle,  mais  ne  le  touche  pas;  enfin  Patrocle  lance  son 
trait,  qui  ne  sort  pas  inutilement  de  sa  main,  mais  va 
frapper  à  l'endroit  où  le  diaphragme  embrasse  le  cœur  ner- 
veux et  plein  de  vie.  Sarpédon  tombe  alors  comme  un  chêne, 
ou  comme  un  pin  que  sur  la  montagne  les  hommes  abat- 
tent avec  des  haches  tranchantes.  » 

Or,  le  combat  de  la  mosaïque  ressemble  encore  moins  à  la 
seconde  rencontre  de   Sarpédon  qu'à  la  première. 

Où  est  Trasymèle.  le  meilleur  écuyer  de  Sarpédon  ?  où  est 
le  cheval  Pédase,  blessé  à  l'épaule  droite?  où  est  Automédon 
coupant  le  trait?  où  est  enfin  Sarpédon  frappé  au  cœur? 
à  moins  que  déjà,  du  temps  d'Homère,  les  médecins  n'aient 
mis  le  cœur  à  droite. 

Ce  n'est  donc  pas  la  mort  de  Sarpédon 

Enfin  il  signor  Giuseppe  Sanchez  a  prétendu  que  c'était 
une  rencontre  entre  Achille  et  Hector. 

Prouvons  que  ce  n'est  pas  plus  upe  rencontre  entre  Achille 
et    Hector    que    ce    n'est    la    mort    de    Sarpédon. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Voici,  selon  le  signer  Giuseppe  Sanchez,  le  paragraphe 
d'Homère  auquel  le  peintre  a  emprui 

Ulysse  vient  supplier  Achille  d'oublier  l'injure  que  lui  a 
faite  Af.imemiion,  mais  Achille  le  renvoie  plus  loin  qu'il  ne 
veut  aller,   et,   rappelant   les  rendus  aux  Grecs,  il 

clir  : 

«  Tant  que  je  combattis  avec  les  Grecs,  Hector  n'osa  point 
lutter  avec  moi  ni  s'aventurer  hors  de  ses  murs,  toujours 
11  restait  à  là  porte  di  ée  et  sous  un  hêtre;  cependant  un 
jour  il  osa  me  braver,  niais  il  put  a  peine  échapper  à  mes 

coups.  » 

Nous  vous  voyons  venir,  monsieur  Sanchez! 
Vous  n'avez  t'as  voulu  choisir  un  des  combats  racontes 
par  Homère.  Non,  Homère  poète,  peintre,  historien,  "Homère 
trop  descripteur.  Il  eût  été  trop  facile,  Ho- 
mère  à  la  main,  de  vous  réfuter.  Vous  avez  préféré  prendre 
quelque  h  >se  de  vague,  et  vous  avez  prétendu  que  l'artiste 
avait  p  i  i  volée  les  quelques  mois  de  rodomontade  jetés 

a»   vent    par   la   colère  d'Achille,   et  qu'il  en   avait   fait  un 
tableau.  Ce  n'est  pas  probable;  mais,  n'importe,  admettons 
donnée. 
Jonc   la   rencontre  d'Achille   et   d'Hector  près   de   la 
porte  de  Scée. 

D'abord,  monsieur  Sanchez,  Achille  avait  des  chevaux  de 
rechange.  11  avait,  à  cette  époque.  Xante  et  Balius,  fils  de 
e  et  du  Zéphyr.,  et  par  conséquent  immortels,  il  avait 
de  plus  Pédase.  qu'il  avait  pris  au  siège  de  Thèbes,  et  qui. 
au  dire  d'Homère,  tout  mortel  qu'il  était,  était  digne  d'être 
attelé  près  de  ses  deux  collègues  divins. 

Mais,  quoique  Achille  dût  monter  a  cheval  comme  un  mem- 
bre du  Jockey-Club  ou  comme  on  écuyer  âe  Franconi,  Achille 
ne  montait  jamais  à  cheval  quand  il  s'agissait  de  combattre. 
_  Fi  donc  !  le.s  héros  comme  Achille  avaient  un  char,  un  Auto- 
'  médon  pour  conduire  ce  char,  et  au  fond  de  ce  char  tout 
un  arsenal  de  piques  et  de  javelots.  Combattre  a  cheval  !  pour 
qui  prenez-vous  le  divin  tils  de  Thôtis  et  de  Pelée?  C'est  bon 
pour  des  pleutres  et  des  faquins;  mais,  du  temps  d'Homère, 
les  gens  comme  il  faut  combattaient  en  char.  Ecoutez  Nes- 
tor : 

o  Contenez  vos  chevaux,  dit-il,  prenez  garde  qu'ils  ne  i 
tent  le  désordre  dans  nos  lignes;  qu'aucun  de  vous  ne 
s'abandonne  S  sa  fougueuse  ardeur,  qu'aucun  ne  sorte  des 
rangs  pour  attaquer  l'ennemi,  qu'aucun  ne  recule;  vous,  sé- 
rie/ bientôt  rompus  et  défaits.  Si  quelqu'un  est  forcé  d'aban- 
donner son  char  pour  monter  sur  un  autre,  qu'il  ne  se  serve 
plus  que  de  ses  javelots.  » 

Puis,  s'il  vous  plaît,  à  cette  époque,  Achille  avait  encore 
ses  armes,  puisque   Patrocle   a'étall   pas  mort.   Où  est  donc 

l'immense  l lier  sous  Lequel  gémissait  le  bras  de  Pat  t 

où  est  le  casque  terrible  dont  le  cimier  seul,  en  se  balan- 
çant,  faisait    fuir   les  Troyens?   où   Achille  dit-il  que,   lors 
que  Hector  a  lui  devant   lui.  lai  Achille  était  nu-tête?  Certes, 
Achille    n'est    point    assez    modeste    pour    avoir    oublié    une 
nice. 
i1  ne,    le    i ■bet    vainqueur   de   la   mosaïque   ne   peut    être 
Achille,   puisque  le  vainqueur  de  la    mosaïque  n'est  pas  sur 
le  'bar  d  Achille  et  ne  porte  pas  les  armes  d'Achille. 
Passons   à    Hector 

.Maintenant..   Hector  est  sur  son  char,  c'est   vrai  ;  malheu- 
reusement,  le  chef   vaincu   de   La   mosaïque  non  seulement 
-  les  armes  d'Hector,  niais  encore  na  pas  l'âge  d'Hec 
t. 

Où    U     Giuseppe   Sanehez   a-i-n    vu   une   l'élégant   nis   de 
ol  dispute  le  prix  de  la  beauté  à   Paris    Le  prix  du 
courage  ■•    IcbUle,  soit   un  homme  de  quarante-cinq    i  qua 

ra Erani  bernent,    quoique    Homère    ne    dise 

nulh    pa      L'Age  d'A<ihllle    tout   ce  une  je  peux  taise  peut 
M     Sa  D  d'aci  order   I  pente  ans  a   Hector. 

j'en  dem  I   'i   .     \i     Sanchez,  j'ai  lu  et  relu 

.1   mille   pari   qu'Hector   .-e  sen 
arc.  i  <       I  treher  de  la  famille;  et   Homère  est  trop 

adroit    pour    établir    une    pareille   similitude    entre   le.s   deux 
frères      LB  .    il    faut    les  armes   offensives  du   brave;    il 

lui  faut  b-  |       tels  on  se  bat  a  vingt  pas  de 

distance  ;  11  lui  faut  i  ht  cercle  d'or  ave    laquelle 

on  frappi   son  t  aneml  en  le  Joignanl     il  lui  faut  répète  ave. 
laquelle  on  lut  1 1 
Puis    ro, ,,in.       i,  h  est  ee   casque,   présent 

>ti. m,  dont  le  pan  m  n       où    -i  i  e  grand 

bouclier  qn  Het  tor  n  es  quand   il   l 

le  dos  .i  i  ennem rî'ofl  est  enfin 

la  culrasst 5'ei Le  javelot  d'Ajax 

1  o,  chire  jusqu'à  sa  t iiuiiiue? 

.   |i    guerrier  va  Lm  a   de  la    moi  s  :  rue  n'a   pas  L'Age 
.'  pas  le-  arme     l'B  e  ne  peut  pas  être 

llei 


11  en  résulte  que.  si  l'un  ne  peut  pas  être  Hector  et  nue 
l'autre  ai  puisse  pas  être  Achille,  la  mosaïque  doit  neces- 
sairement  représenter  autre  chose  que  la  rencontre  d'Achille 
et    .1  11. 

Jeu  demande  pardon  à  mes  lecteurs,  mais  j'ai  voulu  preir 

mes  les  uns  après  les  autres  pour  lein 

ver  qu'il  ne  faut  pas  croire  trop  aveuglément  aux  systèmes 

ant,  je    pourrais,     comme    un       a  Ire     ur 

me    sysl   me,    mais   je   ne    donnerai    pas   ce    plaisir    ; 

MM.   les  savants  italiens. 

.te  leur  raconterai  tout,  simplement  l'histoire  d'un  pauvri 
fou  une  j'ai  vu  a  Cbarenton,  et  qui  m'a  paru  non  seul. 
plus  sage,  mais  encore  plus  logique  qu'eux.  Sa  folie  est  d< 
se  croire  un  grand  peintre,  et.  â  son  avis,  il  venait  d  i 
ter  son  chef-d'oeuvre. 

i  hei-d'oeuvre,  recouvert  d'une  toile  verte,  était  le  l'as- 
sage  (le  la  ruer  Rouge  par  les  Hêbieu.t. 

II   vous  conduisait  devant  le  chef-d'œuvre,  levait   la   toile 

i        et   l'on  apercevait  une  toile  blanche. 

—  Voyez,   disait-il.  voilà  mon   tableau. 
Et   il  représente?   demandait   le  visiteur. 

—  il  représente  le  Passage  de  la  mer  Rouge  par  les  Ili- 
61  e  i  • 

Pardon,  mais  où  est  la  mer? 

—  Elle  s'est  retirée. 

—  Où    sont    les    Hébreux? 

—  Ils  sont   pass 

El  les  Egyptiens? 
Ils  vont   venir. 
Dites-moi,    les   savants   italiens   que   nous   venons  de   t  Lteï 
Is  aussi   sages  f-t    surtout   aussi  logiques  que  mon   [ou 
de  Cbarenton ? 
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J'en  demande  bien  pardon  à  mes  lecteurs,  mais  je  suis 
placé,  comme  narrateur,  entre  l'omission  et  l'ennui.  Si 
|'i tu ■!  .  ce  sera  justement  de  la  chose  omise  [U'ou  me  de- 
mandera  compte:  si  je  passe  tous  les  objets  en  revue  je  ris- 
que de  tomber  dans  la  monotonie.  Au  surplus,  nous  en  avons 
fini  ou  à  peu  près  avec  Naples  antique  et  Naples  moderne, 
et  nous  touchons  à  la  catastrophe.  Un  peu  de  patience  donc 
pou  le  musée.  Que  dirait-on,  je  vous  le  demande  m  je  ne 
parlais   pas   un    peu   du   musée   de   Nap] 

Le   palais   des    Studi,    .i"iit    le    duc   d'Ossuna,    vice-roi   de 

Naples,  avati   i  ité  Les  fondements  ne  une 

vaste    école    de    cavalerie,    vit    sa    destination    changée    par 

Huis  de  Qastd  ■    comte  de  T.emos.  .pu  décida  qu'il  servirait 

m.  in    i   i  Université,  laquelle  y  fut  effectivement 

-.  m    Bis,  eu   1616.  Mais    en   177e    I.  Le  POJ 

tiei.  de  i  ise  ■  il'-  Naples  et  de  Capodimente  s-'étanl  sud  »■ 
sivement  encombrés  des  précieux  résultats  que  produisaient 
le-  fouilles  de  Fompél,  le  roi  Ferdinand  résolut  île  réunir 
Les  antiquités  provenant  de  la  découverte  de  ces  deux 
villes  .lui-  un  -eui  to.ai    où  elle,  seraient  ex]  la     u- 

riosité  .in  publii  el  atu  investigations  ,ie-  savants,  a  est  effet, 
il  choisit  le  palais  d  i  lit  rsité,  laquelle  Université  nu 
transportée  au  palais  de  San-Salvador. 

ir  r.u   Fer oui  lui  si  content  .le  le   résolut! pi'il  ve- 

;,  mire,  et  la  trouva  si  docte  et  si  sage,  qu'il  n 
d'en  perpétuer  le  souvenir  en  s,-   faisant    i  présenter  '-n   \li- 
.    i  .'u.  !..    du   nouveau  Musée. 

Ce    ti  i  o       1   Cl     :gea    de    l'exécution    de   .e   ehef- 

i   quelque  chose  de  bien  grotesque     ie   vous   Jure,   que 

i  n  Minerve:  at,  quand  il  n  y  au- 
o   Musée;  .oii.iii    sur  ma  parole) 

I  nient   perdu  SOU  temps  ;i  y  faire  une  promet 

Mais,  heureusement,   il   y  a  encore        i     'i 

.o,,.  non  i"  une  pierre  deux  coups  Notre  première 
visite  retour  a  Naples,  fut  pour  les  objets  pro- 
venant   il  lien  ulaniim   .t    de    Pompé!  ;       éti niiniier   tout 

bonnement  notre  course  de  In  veille  I»  vu  l'écrin, 

.  .-i.iii  r. ■•_':. nier  les  Puons:  bijoux  merveilleux,  d'art  soii- 
v'iit.   de   forme   toujours: 

\oiis  cornu  par    les    statues;    elles   se    présentenj 

d  elles-mêmes  sur   le   passage   des  visiteurs.    D'abord    ce  sont 
les  neuf  effigies  de  la  famille  Balbus  ;  puis  celles  de  Nouais- 
i  fils,  les  plu-  fines    les  plus  légères,  li  Istocrd 

tiques,  si  on  peut  le  dire,  d  i  itiqui  ■     ■ 

étaient    à  Poi  i,  un  bouli     ero]    rta    la    tête    te 

Non  lus    iils.    mais    ..n    en    retrouva    les    débris   et    on    la    res- 
11    y    a    encore    la    d'autres    statues    -plendides      un 

i  '  un,'   ivre  par  exemple  ;  la  t Ilipygi 

pour  mon  compte,  moins  belle  que  celle  de  Syracuse;  1  Her- 
cule   au    repos,    colosse    du    statuai. i     ni 'ouvé    sans 
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jambes  dans  les  Thermes  de  Caracalla,  et  que  Michel-Ange 
entreprit  de  compléter;  mais,  les  jambes  achevées,  et  lorsque 
l'auteur  de  Moïse  eut  pu  comparer  son  œuvre  à  celle  de 
l'antiquité,  il  les  brisa,  en  disant  que  ce  n'était  pas  à  un 
homme  d'achever  l'œuvre  des  dieux.  Guillaume  de  la 
Porta  fut  moins  sévère  pour  lui-même  :  il  refit  les  jambes 
mais,  les  jambes  faites,  on  apprit  que  le  prince  Borghèse 
venait  de  retrouver  les  véritables  dans  un  puits,  à  trois 
lieues  de  l'endroit  où  l'on  avait  retrouvé  le  corps.  Com- 
ment étaient-elles  allées  là?  Personne  ne  le  sut  jamais.  Or, 
il  était  encore  plus  difficile  de  faire  un  corps  aux  jambes 
du  prince  Borghèse  que  de  faire  des  jambes  au  corps 
du  roi  de  Xaples.  Le  prince,  qui  était  généreux  comme  un 
Borghèse,  fit  cadeau  de  ces  jambes  au  roi.  Tant  il  y  a 
qu'aujourd'hui  l'Hercule  est  au  grand  complet,  chose  rare 
parmi   les  statues  antiques. 

Il  y  a  encore  le  taureau  Farnèse,  magnifique  groupe  de 
cinq  à  six  personnes  taillé  dans  un  bloc  de  marbre  de  seize 
pieds  sur  quatorze  ;  l'Agrippine  au  moment  où  elle  vient 
d'apprendre  que  Néron  menace  sa  vie  ;  et  enfin  l'Aristide,  que 
Canova  regardait  comme  le  chef-d'œuvre  de  la  statuaire  an- 
tique. 

De  là,  on  passe  dans  la  salle  des  petits  bronzes.  Malgré 
cette  dénomination  infime,  la  salle  des  petits  bronzes  n'est 
pas  la  moins  curieuse.  En  effet;  dans  cetie  salle  sont  ras- 
semblés tous  les  ustensiles  familiers  retrouvés  à  Pompéi.  La 
vie  antique,  la  vie  positive  est  là;  pour  la  première  fois, 
on  y  voit  boire  et  manger  les  anciens,  qui.  dans  notre  théâ- 
tre,  ne  boivent  et  ne  mangent  que  pour  s'empoisonner. 

Ce  sont  des  vases  pour  porter  l'eau  chaude,  des  mara- 
bouts, des  bouilloires,  des  poêles  à  frire,  des  moules  à  petits 
pâtés,  des  passoires  si  fines  que  le  fond  en  semble  un  voile 
brodé  à  jour,  des  candélabres,  des  lanternes,  des  lampes 
de  toute  forme  et  Se  toute  façon  :  un  escargot  qui  éclaire 
avec  ses  deux  cornes  ;  un  petit  Bacchus  qui  fuit  poursuivi 
par  une  panthère  ;  une  souris  qui  ronge  un  lumignon  ;  des 
lampes  consacrées  à  Isis  et  au  Silence;  d'autres  consa- 
crées à  l'Amour,  et  que  le  dieu  éteignait  en  abaissant  la 
main  ;  des  lampes  à  plusieurs  lumières  accrochées  à  un 
petit  pilastre  orné  de  têtes  de  taureaux  et  de  festons  de 
fleurs,  ou  accrochées  par  des  chaînes  aux  branches  d'un  ar- 
bre  effeuillé. 

A  côté  de  la  salle  des  petits  bronzes  est  le  cabinet  des  co- 
mestibles: ce  sont  des  œufs,  des  petits  pâtés,  des  pains,  lies 
dattes,  des  raisins  secs,  des  amandes,  des  figues,  des  noix, 
!  rames   de   pin.    du   millet,   des   noyaux   de   pêches,   de 

l'huile  d'Aix,  des  burettes,  du  vin  dans  des  bouteilles',  une 
serviette  avec  un  morceau  de  levain,  un  œuf  d'autruche, 
des  coquilles  de  limaçons.  On  y  voit  aussi  des  draps,  du  linge 
qui  était  dans  un  cuvier  à  lessive,,  des  filets,  du  fil,  enfin 
toutes  ces  choses  qu'on  rencontre  à  chaque  pas  dans  la 
vie  réelle,  et  dont  il  n'est  jamais  question  dans  les  livres;  ce 
qui  lait  que  les  anciens,  toujours  vus  au  sénat,  au  forum  ou 
sur  le  champ  de  bataille,  ne  sont  pas  pour  nous  des  hom- 
mes, mais  des  demi-dieux.  Fausse  éducation  qu'il  faut  re- 
faire, fausses  idées  qu'il  faut  redresser  une  fois  qu'on  est 
sorti  du  collège  et  qui  prolongent  les  études  Bien  au  delà 
du  temps  qui  devait  leur  être  consacré. 

Fuis  'le  là,  on  passe  dans  la  chambre  des  bijoux.  Voulez- 
vous  des  foraies  pures,  suaves,  sans  reproche,  voyez  ces 
anneaux,  ces  colliers,  ces  bracelets.  C'est  comme  cela  qu'en 
portaient  Aspasie.  Cléopâtre,  Messaline.  Voila  des  mains 
qui  se  serrent  en  signe  de  bonne  foi  ;  voilà  un  serpent  qui 
se  mord  la  queue,  symbole  de  l'infini  ;  voilà  des  mosaïques, 
des  antiques,  des  bas-reliefs.  Voulez-vous  écrire,  voici  un 
encrier  avec  son  encre  coagulée  au  fond.  Voulez-vous  pein- 
dre, voici  une  palette  avec,  sa  couleur  toute  préparée.  Vou- 
lez-vous faire  votre  toilette,  voici  "îles  peignes,  des  épingles 
d'or,  des  miroirs,  dû  fard,  tout  ce  monde  de  la  femme, 
mundus   muliebris,  comme  l'appelaient  les  anciens. 

Passons  a  la  peinture  :  c'est  la  grande  question  artistique 
de  l'antiquité  ;  c'était  la  mystérieuse  Isis  dont  on  n'avait 
pas  encore,  avant  la  découverte  de  Pompéi,  pu  soulever  le 
voile.  On  avait  trouvé  des  statues,  on  connaissait  des  chefs- 
0  œuvre  de  la  sculpture,  on  possédait  l'Apollon,  la  Vénus  de 
Médicis,  le  Laocoon,  le  Torse;  on  avait  les  frises  du  Parthé- 
non  et  les  métopes  de  Sélinonte  ;  mais  ces  merveilles  du 
pinceau  tant  vantées  par  Pline,  ces  portraits  que  les  princes 
couvraient  d'or,  ces  tableaux  pour  lesquels  les  rois  don- 
naient leurs  maîtresses,  ces  peintures  que  les  artistes  of- 
fraient aux  dieux,  jugeant  eux-mêmes  que  les  hommes 
n'étaient  pas  assez  riches  pour  les  payer:  tout  cela  était 
inconnu.  Il  y  avait  un  piédestal  pour  les  statuaires,  il  n'y 
en  avait  pas  pour  les  peintres. 

n  est  vrai  que  les  fouilles  de  Pompéi  et.  d'Ilerculanum 
n'ont  éclairé  la  question  qu'à  demi.  Jusqu'à  présent,  on  n'a 
retrouvé  aucun  original  que  l'on  puisse  attribuer  à  quel- 
qu'un de  ces  grands  maîtres  qui  avaient  nom  Timanthe, 
Zeuxis  ou  Apelles.  Il  y  a  plus:  la  majeure  partie  des  pein- 
tures d'Ilerculanum  et  de  I  ompéi  ne  sont  rien  autre  chose 
que  des  fresques  pareilles  a  celles  de  nos  théâtres  et  de  nos 


•cafés.  Mais  n'importe!  par  cette  œuvre  des  oinruos  on  peut 
apprécier  l'œuvre  des  artistes,  et.  parmi  ces  peinture:, 
daires,  il  y  a  même  deux  ou  trois  tableaux  toui  a  fait  dignes 
•  i  éi  "'   remarqués. 

Mais  il  ne  faut  pas  couru'  à  ces  deux  ou  trois  tableaux,  il 
tint  les  voir  tous,  les  examiner  tous,  les  étudier  tous,  car 
même  dans  les  plus  médiocres  il  y  a  quelque  chose  a  appren- 
dre. 

Les  peintures  da  Pompéi  sont  à  la  détrempe,  c  est-à-dire 
exécutées  par  le  même  procédé  dont  se  servaient  oiotto 
Giovanni  da  Fiesole  et  Masuccio.  Le  style,  a  paît  deux  ou 
trois  .cuivres  de  la  décadence  exécutées  par  les  Bouclier 
de  l'époque,  est  purement  grec.  Le  dessin  en  est  (in,  cor- 
rect, étudié  ;  le  clair-obscur,  quoique  compris  autrement  que 
par  nos  artistes,  est  tout  à  fait  à  la  manière  des  graveurs, 
c  es!  i  dire  à  laide  de  hachures;  et  bien  entendu.  La  com- 
position est  en  général  douce  et  harmonieuse.  L'expression 
eu  est  toujours  juste  et  très  souvent  remarquable.  Enfin  les 
vêtements  et  les  plis  sont  touchés  avec  cette  supériorité 
qu'on  avait  déjà  reEonnue  dans  la  statuaire  antique,  et  qui 
fait  le  ■  des  artistes  modernes. 

Nous  ne  pouvons  pas  passer  en  revue  h  s  dix-sept  cents 
peintures  qui  composent  la  collection  du  Musée  antique  ; 
nous  pouvons  seulement  indiquer  les  plus  originales  ou  les 
meilleures. 

D'abord  dans  les  arabesques  et,  dans  les  natures  mortes, 
on  trouvera  de-  ohoses  charmantes:  des  animaux  auxquels 
il  ne  manque  que  la  vie;  des  fruits  auxquels  il  ne  manque 
que  le  goût  ;  un  perroquet  traînant  un  char  conduit  par 
une  cigale,  tableau  que  l'on  croit  une  caricature  de  Néron 

et  de  son  pédagogue  Sénèque  ;  une  chai:-'  ce] tentant  Enée 

sauvant   sou    pèi  spn   tils.   tous  trois  avec  des  têtes  de 

eliien  :  les  trois  parties  du  monde,  l'Afrique  avec  son  visage 
noir,  l'Asie  avec  un  bonnet  représentant  une  tète  d'éléphant, 
et  au  milieu  d'elles  l'Europe,  leur  maîtresse  et  leur  reine; 
puis  au  fond  la  mer,  et  sur  cette  mer  un  vaisseau  cinglant 
à  pleines  voiles  a  la  recherche  de  cette  quatrième  partie  du 
inonde  promise  par  Sénèque.  II  n'y  a  p  m  il  '',  car 

au-dessous  on   lit  ces  vers  de   Médée 

Venient  annis 
Secula  seris  quibus  Oeeairus 
\  inrtila  rerum  laxet,  et  ingens 
i'ateat  lellus.  Typhisque  novos 
Deteget  orbes  :  nec  sit   terris  ultima    Thule. 
t/c./ee,  acla  n  . 

Maintenant,  voici  un  tableau  d  histoire  ;  il  est  précieux, 
car  c'est  le  seul  qu'on  ait  retrouvé  a  Pompéi  :  c'est  Sopho- 
msbe  buvant  le  poison.  Devant  elle  est  Scipion  l'Africain, 
qu'on  peut  reconnaître  en  le  comparant  a  son  buste,  auquel 
il  ressemble  ;  puis,  derrière  Sophonisbe',  Massinlssa  qui  la 
soutient  dans  ses  bras.  Le  tableau  est  sans  signature.  Est- 
ce  une  copie?  est-ce  l'original?  Nul  ne  le  sait. 

Mais  en  voici  un  autre  sur  lequel  le  même  doute  n'existe 
point  II  représente  Phosoé  essauant  de  raccommoder  Niobê 
avec.  Latone.  Aux  pieds  de  leur  mère,  Aglaé  et  Héléna,  pan 
vies  enfants  qui  seront  enveloppées  dans  la  vengeance  di- 
vine, jouent  aux  osselets  avec  toute  l'insouciance  de  leur 
âge.   C'est  un  original  :   il   est  signé  :   Alexandre  l'Athénien. 

Puis  viennent  les  fameuses  danseuses  tant  de  fois  repro- 
duiies  par  la  peinture  moderne;  des  funambules  Bêtus 
comme  nos  arlequins;  les  sept  grands  dieux  qui  présidaient 
aux  sept  jours  de  la  semaine  :  Diane  pour  le  lundi,  Mars 
pour  le  mardi,  et  ainsi  de  suite.  Mercure.  Jupiter,  Vénus, 
Apollon  et  Saturne. 

Au  milieu  de  tout  cela,  le  morceau  de  cendre  coagulée 
qui  conserve  la  forme  du  sein  de  cette  femme  retrouvée  dans 
le  souterrain  d'Arrius  Dioiiaède,  comme  nous  l'avons  raconté. 

Puis  les  trois  Grâces,  (pie  l'on  croit  copiées  de  Phidias,  et 
qui  furent  recopiées  par  Canova. 

Puis  le  Sacrifice  d'IpMpénie,  crue  l'on  croit  une  copie  de 
ee.  fameux  tableau  de  Timanthe  dont  parle  Pline.  On  se 
fonde  sur  ce  que,  dans  l'un  comme  dans  l'autre,  Agamemnon 
a  la  tète  voilée,  et  que,  selon  toute  probabilité,  un  artiste 
n'aurait  pas  osé  faire,  a  un  maître  aussi  connu  que  Timan- 
the, un  pareil  vol. 

Puis  Thésée  tuant  le  m  .mihiure .  A  'ses  pieds  est  le  monstre 
abattu:  autour  de  lui  sont  les  jeunes  garçons  et  les  jeunes 
lill's  qu'il  a  sauvés  et  qui  lui  baisent  la  main. 

Puis  Médée  méditant  la  mort  de  ses  fils,  cor;  aagnl- 

fique  d'une  simplicité  terrible.  Les  enfants  jouent,  la  mère 
rêve.  C'est  beau  ei  grand  pour  tout  le  monde.  In  homme 
de  nos  jours  qui  aurait  fait  ee  table  m  seraii  le  rival  de  nos 
plus    grands   peintres.    Ne   commencez    pas    ••<■  îableau. 

vous  ne  verriez  plus  rien.  Quant  à  moi  il  3  a  maintenant 
sept  ans  que  je  l'ai  vu.  et.  en  fermant  les  yeux,  je  le  revols 
comme   s'il   était   là. 

Fuis  une  foule  d'autres  peintures  l'Education  d'Achille 
par  le  centaure  rhimn,  tableau  imité  par  un  de  nos  peintres, 
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et  que  la.  gravure  a  popularisé;  —  Ariane  s'évetllant  sur  le 
rivage  d  une  lie  déserte,  et  tendant  les  bras  au  vaisseau  de 
Thésée  qui  s'éloigne;  — -  Phryxus  traversant  l'Bellespont, 
monté  sur  son   bélier,  et  tende  main   à  Belle,  gui  est 

tombée  dans  la  nier-.  —  la  Véi  oui  sourit,  étendue  dans 
une  conque;  —  Achille  risëis  à   Agamemnon;  — 

enfin,  Thétis  niiuni  sema  <  «  Jupiter- 

Ces  deux  derniers  sont  mux  pages  de  l'Iliade. 
Puis  allez,  cherchez  encore,  regardez  dans  tous  les  coins 
vous  croirez  en  avoir  pour  une  heure,  vous  y  resterez  tout 
le  jour  ;  puis  vous  y  reviendrez  le  lendemain  et  le  surlende- 
main ;  et,  au  moment  de  votre  départ,  vous  ferez  arrêter 
votre  voiture  pour  :  ndre  encore  une  dernière  visite  à  cette 
salle,    unique    dans    le    monde. 

Il  ne  faut  pas  i  D  aller  sans  visiter  le  cabinet  des  papy- 
rus; ce  serait  une  grande  injustice.  Dans  mon  voyage  de  Si- 
cile, après  avoir  visité  Syracuse.  J'ai  conduit  mes  lecteurs 

aux  s :     la  t'yanée,  à  travers  les  îles  charmantes  dont 

les  longs  roseaux  courbaient  au-dessus  de  nous  leurs  têtes 
lâchées  :  ces  roseaux,  c  étaient  des  papyrus.  On  en 
taisait  une  espèce  de  parchemin  étroit  et  long  qu'on  dérou- 
1  m  i  mesure  qu'on  écrivait,  et  qu'on  roulait  â  mesure  qu'on 
avait  écrit.  Eh  bien,  on  trouva  cinq  ou  six  mille  de  ces 
rouleaux,  noircis,  brûlés,  friables;  on  les  prit  d'abord  pour 
des  morceaux  de  bois  carbonisés  et  on  n'y  fit  aucune  atten- 
tion ;  on  les  jeta  ou  plutôt  on  les  laissa  rouler  où  il  leur 
plaisait  d'aller;  puis  on  reconnut  que  c'était  le  trésor  le 
plus  précieux  de  l'antiquité  que  l'on  méprisait  ainsi.  On 
recueillit  tout  ce  qu'on  put  en  trouver,  et,  par  un  miracle 
de  patience  inoui,  incroyable,  fabuleux,  on  en  a  déroulé 
et  lu  à  cette  heure  trois  mille  ou  trois  mille  cinq  cents,  Je 
crois.  Le  reste  est  dans  ce  cabinet,  rangé'  sur  les  rayons  de 
vastes  armoires  ;  ce  sont  deux  mille  cinq  cents  petits  cylin- 
dres noirs  que  vous  prendriez  pour  des  échantillons  de  char- 
bon de  bois.  Ce  fut  en  1753  seulement  qu'on  revint  de  l'erreur 
que  nous  avons  dite  :  on  trouva  d'un  seul  coup,  au-dessous  du 
jardin  du  couvent  de  Saint-Augustin,  à  Portici,  dix-huit  cents 
de  ces  petits  rouleaux,  rangés  avec  tant  de  symétrie,  que  1  on 
commença  à  y  voir  quelque  chose  de  mieux  que  du  bois 
brûlé.  D'ailleurs,  en  même  temps  et  dans  la  même  pièce  on 
retrouva  trois  bustes,  sept  encriers,  et  des  stylets  à  écrire. 
On  reconnut  alors  qu'on  était  dans  une  bibliothèque,  et  l'on 
eut  pour  la  première  fois  l'idée  que  les  petits  rouleaux  noirs 
i  uvaient  être  des  papyrus;  on  les  examina  avec  soin  et 
on  y  reconnut,  comme  on  la  voit  sur  du  papier  brûlé,  la 
tiare  des  caractères  qui  y  avaient  été  écrits.  A  partir  de  ce 
moment,  la  recommandation  fut  faite  à  tous  les  ouvriers  tra- 
vaillant aux  fouilles  de  mettre  précieusement  de  côté  tout  ce 
qui  pourrait  ressembler  à  du  charbon. 

Et,  comme  je  vous  le  dis.  il  y  a  la  trois  mille  manuscrits 
dans  lesquels  on  retrouvera  peut-être  ces  quatre  volumes 
de  Trogue  Pompée  qui  font  une  lacune  dans  1  histoire,  et 
ces  trois  on  quatre  livres  de  Tacite  qui  font  une  lacune 
dans  ses    Innales. 

J'avoue  que  j  avais  grande  envie  de  mettre  dans  ma  poche 
un  de  ces  petits  rouleaux  de  charbon. 

Comme  nous  allions  descendre  le  grand  escalier  des  Studi, 
le  gardien,  gui   était   sans  doute  satisfait  de  la  rétribution 
que  nous  lui  avions  donnée,  nous  demanda  à  voix  basse  si 
nous  ne  voulions  pas  visiter  la  galerie  de  Murât.   Nous  ac- 
ceptâmes, en  lui  demandant  comment  la  galerie  de  Murât 
se    trouvait    aux    Studi.    Il    nous    répondit    que,    lorsque    le 
roi  Ferdinand   avait   repris  son   royaume,  on   avait  partagé 
en  famille  tous  les  objets  abandonnés  par  le  roi  déchu.  Cette 
i    m    devenue    La    propriété   du   prince   de    Salerne 
'..-mi    en   besoin  de  quelque  chose  comme  cent   mille 
piastres,    les   emprunta   sur   gage   à    son   auguste   neveu    ai - 
régnant,   Or,   le  gage  fut   cette  galerie,   laquelle, 
pour  i    i     grande  sûreté  de  la  créance,  fut  transpoi     i     i 
musé.' 

Il  j  .  in    autres  chefs-d'œuvre,  treize  Salvator  Rosa, 

deux  o  m  Dyck,  un  l'érugin.  un  Annibal  Carrache 

deuj    G        ■    des   \uits.   un   Guerchin,   les   Trais   Ages   de 
Gérard,  puis,  dans  un  petit  coin,  derrière  un  rideau  de  fe- 
i  quatorze  pouces  de  haut  et  de  huit 

pouces  .de   large,   une  de   ces  miniatures  grandioses  comme 
m  fan   in:  i  Le  peintre  d'histoire  descend  au  genre, 

une  petite  merveille  enfin,  comme  l'Arétin,  comme  le  Tin 
toretl  C'esl    Fi  >  de  Rimini  et  Paolo,  au  moment  où 

les  deux  amants  s'interrompent  et.  «  ce  jour-là,  ne  lisent  pas 
plus  avant  ». 

Demandez,  je  vous  Pisiter  cette   galerie,   ne 

fût-ce  que  pour  voir  ce  charmant  petit  tableau. 
"Nous  sortîmes  enfin,  ou  plutôt  on  nous  mit  à  la  porte,  il 
était    quatre    heures    et   demie,    et    nous    avions    outrepassé 
d'une  demi  Heure   le  temps  fixé  pour  la   visite  du  musée.   Il 
esi   vrai  qu'à  Naples  II   n'j    s   r  e,  et  qu'avec  une 

late,  c'est-à-dire  avec  cinq  francs  cinq  sous,  on  fait  et 
l'on  rail  faire  bien  des  choses 

avions  pas  marché  cent  pas,  qu'au  coin  de  la   rue 


de  Tolède,  nous  nous  trouvâmes  face  à  face  avec  un  mon- 
sieur d  une  cinquantaine  d'années,  qu'il  me  sembla,  a  la 
première  vue.  avoir  rencontré  â  Paris  dans  le  monde  diplo 
matique.  Probablement  que  je  ne  lui  étais  pas  inconnu  non 
plus,  car  il  s'approcha  de  moi  avec  son  plus  charmant  sou- 
rire. 

—  Eli  :   bonjour,  mon  cher  Alexandre,  me  dit-il  d'un   ton 
protecteur;  comment  êtes-vous  à  Naples  sans  que  j'en  sois, 
averti  ?  Ne  savez-vous  donc  pas  que  je  suis  le  protecteur-né 
des  artistes  e1  des  gens  de  lettres? 

I,e  faquin  l  il  me  prit  une  cruelle  envie  de  lui  briser  quel- 
que chose  d'un  peu  dur  sur  le  dos;  mais  je  me  retins,  me 
doutant  bien  qu'il  accepterait  cette  réponse,  et  que  tout  se- 
rait  fini  la. 

En   effet,   pour   mon   malheur,   c'était ... 

A  l'autre  chapitre,  je  vous  dirai  qui  c'était. 
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C'était  ce  fameux  marquis  dont  je  vous  ai  parlé  comme 
de  la  bêle  noire  du  roi  Ferdinand,  et  qui,  tout  protégé  qu'il 
avait  été  par  la  reine  Caroline,  n'avait  jamais  pu  enti",  au 
palais  que  par  la  porte  de  derrière. 

En  partant  de  France,  j'avais  pris  quelques  lettres  de  re- 
commandation pour  les  plus  grands  seigneurs  de  Naples 
les  San-Teodoro,  les  Noïa  et  les  Sant-Antimo.  De  plus,  je 
connaissais  de  longue  date  le  marquis  de  Gargallo  et  les 
primes  de   Coppola 

Parmi  ces  lettres,  il  s  en  était,  je  ne  sais  comment,  glissé 
une  pour  le  marquis 

Etant  a  Rome,  je  n  avais  pu  obtenir  de  L'ambassade  des 
lieux-Miiles  L'autorisation  d'aller  a  Naples.  Afin  d  éluder  ce 
refus  i  .nais,  comme  je  l'ai  raconté  ailleurs,  passé  la  Irou- 
tière  napolitaine  grâce  au  passeport  d'un  de  mes  amis. 
Pour  tout  le  monde,  je  m'appelais  donc  du  nom  de  cet  ami, 
c'est-à-dire  M.  Guichard,  et,  pour  quelques  personnes  seu- 
1   nient,  j  étais  Alexandre  Dumas. 

Mais,  comme,  en  arrivant  a  Naples.  j'ignorais  à  qui  je 
pouvais  me  lier,  j'avais,  avec  un  homme  que  j  appellerais 

n .uni  -i  ce  n'était  pas  un  très  haut  personnage,  i'a\  n-, 

dis-je,  passé  une  revue  des  adresses  de  mes  lettres,  afin  de 
savoir  de  bu  quelles  étaient  les  personnes  a  qui  il  n'y  avait 
aucun  Inconvénient  que  M.  Guichard  remît  les  recommanda- 
li. .us   données   a    M.   Dumas. 

Or,  â  toutes  les  adresses,  ce  haut  personnage,  que  je  n'ose 
i  ni. m  ami  niais  ,,  qui  j'espère  prouver  un  jour  que 
je  suis  le  sien,  avait  fait  un  signe  d'assentiment,  lorsque, 
arrivé  a  la  lettre  destinée  au  marquis,  il  prit  cette  lettre 
par,  un  coin  de  l'enveloppe,  et,  la  jetant,  sans  même  regar- 
der où  elle  allait  tomber,  de  l'autre  côté  de  la  table  sur 
laquelle  nous  faisions  choix  : 

—  Qui  vous  a  donc  donné  une  lettre  pour  cet  homme?  me 
dcmanda-t-il. 

—  Pourquoi  cela?  répondis-je  ripostant  à  sa  question 
par    une   autre   question 

—  Mais,  parce  que...  parce  que...  ce  n'est  pas  un  d 
hommes  a  qui  on  recommande  un  homme  comme  vous. 

Mais    n'est-il   pas   quelque    peu   homme    de   lettres   lui-. 
même?   demandai-je. 

—  oh!  oui.  me  repondit  mon  interlocuteur;  oui,  il  a  une 
correspondance  très  active  avec  le  ministre  de  la  police.  Cela 
-,  1 1 .  i . .  -  M .  i  il  être  i  homme  de  lettres  en  France'.'  En  ce 
cas    .  esi   un   homme  As  lettres. 

—  Diable!  Iis-.je  ;  mais  il  me  semble  que  j'ai  rencontré  cei 
gaillard-la   dans   le-  meilleurs  salons  d.-   Paris 

.  ,  :. m  n, ninerait  pas     i  est   un  drôle  qui  se  fourre 

partout.    Ki    moi-même,   tenez.   Je  ne  serais   pas  surpris,  en 
rentrant,  de  h-  trouver  dans  mon  antichambre.  Mais 
voila    prévenu      Assez    sur    cette    matière;    parions    d'autre 

I 

C'est  un  garçon  Lui   aristocrate  que  cei    ami   qi 

pas  ' eler  mon  ami    Ji    m'  m'en  tins  pas  moins  pot  r  averti. 

r!  i,,,.,,  averti,  .ai-  il  était  eu  position  d  être  parfaitemeul 
renseigné  sur  toutes  ces  petites  choses-là,  et,  a  partir  de  ce 

, ■    Je  me  donnai  .le  pai.le  d'aller  en  aucun  endroit  où  je 

,,,,     .■   un.  OJltrer  mon   marquis. 

Or  l'avais  parfaitement  réussi  a  l'éviter  depuis  trois  se- 
maines que  l'étais  i  Naples.  lorsque,  pour  mon  malheur, 
comme  Je  l'ai  dit.  je  me  trouvai  face  a  face  avei    lui  en  soq 

■     .lu  musée  Bourbon 

m,  devine  donc  quelle  figure  je  fis  lorsque,  avec  ce  ch.n- 
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mant  sourire  qui  lui  était  habituel  et  avec  ce  ton  protecteur    | 
qu'il  affecte,  il  me  dit 

—  Eh!  bonjour,  mon  cher  Alexandre;  comment  êtes-vous 
à  Naples  sans  que  j'en  sois  averti?  Ne  savez-vous  donc  pas 
que  je  suis  le  protecteur-né  des  artistes  et  des  gens  de  let- 
tres? 

Puis,  voyant  que  je  ne  répondais  rien  et  que  je  le  Regar- 
dais des  pieds  à  la  tête,  il  ajouta 

—  Comptez-vous  rester  encore  longtemps  avec  nous? 

—  D'abord,  monsieur,  lui  répondis-je,  je  ne  suis  pas  le 
moins  du  monde  votre  cher  Alexandre,  attendu  que  c  est  la 
troisième  fois,  je  crois,  que  je  vous  parle,  et  que,  les  deux 
premières,  je  ne  savais  pas  à  qui  je  parlais.  Ensuite,  vous 
n'avez  pas  été  averti  de  mon  arrivée,  parce  que  mon  véri- 
table nom  n'a  pas  été  déposé  à  la  police.  Enfin,  et  pour  ré- 
pondre à  votre  dernière  question  :  oui,  je  comptais  rester  huit 
jours  encore,  mais  j  ai  bien  peur  d'être  forcé  de  partir 
demain. 

Après  quoi,  je  pris  le  bras  de  Jadin  et  laissai  le  protec- 
teur-né des  artistes  et  des  gens  de  lettres  fort  abasourdi  du 
compliment  qu'il  venait  de  recevoir. 

A  Chlaï,  je  quittai  Jadin  ;  il  s'achemina  du  côté  de  l'hô- 
tel, et  moi,  j'allai  droit  a  l'ambassade  française. 

A  cette  époque,  nous  avions  pour  chargé  d'affaires  a 
Naples  un  noble  et  excellent  jeune  homme  ayant  nom  le 
comte  de  Béain.  En  arrivant,  il  y  avait  quatre  mois,  j'avais 
été  lui  faire  ma  visite,  et  je  lui  avais  tout,  raconté.  Il  m'avait 
écouté  gravement  et  avec  une  légère  teinte  de  mécont  inte- 
rnent ;  mais  presque  aussitôt  ce  nuage  passager  s'était  effacé, 
et,  me  tendant  la  main  : 

—  Vous  avez  eu  tort,  me  dit-il,  d'agir  ainsi  a  votre  façon, 
et  vous  pouvez  cruellement  nous  compromettre.  Si  la  chose 
était  a  faire,  je  vous  dirais  :  iN'e  la  faites  point  ;  mais  elle  est 
faite,  soyez  tranquille,  nous  ne  vous  laisserons  pas  dans 
l'embarras. 

J'étais  peu  habitué  à  ces  façons  de  faire  de  nos  ambassa- 
deurs ;  aussi,  j  avais  gardé  au  comte  de  Eéarn  une  grande 
reconnaissance  de  sa  réception,  tout  en  me  promettant,  le 
moment  venu,  d'avoir  recours  a  lui. 

Or,  je  pensai  que  le  moment  était  venu,  et  j'allai  le  trou- 
ver. 

—  Eh  bien,  me  demanda-t-il,  avons-nous  quelque  chose  de 
nouveau  ? 

•-  Non,  pas  pour  le  moment,  répondis-je;  mais  cela  pour- 
rait bien  ne  pas  tarder 

—  Qu'est-il  donc  arrivé? 

Je  lui  dis  la  rencontre  que  je  venais  de  faire,  et  je  lui  ra- 
contai le  court  dialogue  qui  en  avait  été  la  suite. 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  vous  avez  eu  tort  cette  fois-ci  comme 
l'autre  :  il  fallait  faire  semblant  de  ne  pas  le  voir.  et.  si  vous 
ne  pouviez  pas  faire  autrement  que  de  le  voir,  il  fallait  au 
moins  faire  semblant  de  ne  pas  le  reconnaître. 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher  comte  '.  lui  répondis-je,  je 
suis   l'homme   du   premier   mouvement. 

—  Vous  savez  cependant  ce  qu'a  dit  un  de  nos  plus  illus- 
tres diplomates  ? 

—  Celui  dont  vous  parlez  a  dit  tant  de  choses,  que  je  ne 
puis  savoir  ce  qu'il  a  dit. 

—  Il  a  dit  qu'il  fallait  se  défier  du  premier  mouvement, 
attendu  qu'il  était  toujours  bon. 

—  C'est  une  maxime  à  l'usage  des  têtes  couronnées,  et  il 
y  aurait,  par  conséquent,  de  l'impertinence  à  moi  de  la 
suivre.  Je  ne  suis  heureusement  ni  roi  ni  empereur. 

—  Vous  êtes  mieux  que  cela,  mon  cher  poète. 

—  Oui  ;  mais,  en  attendant,  nous  ne  sommes  pas  au  temps 
du  bon  roi  Robert  ;  et  je  doute  que,  si  son  successeur  Fer- 
dinand daigne  s'occuper  de  moi,  ce  soit  pour  me  couron- 
ner comme  Pétrarque  avec  le  laurier  de  Virgile.  D'ailleurs, 
vous  le  savez  bien,  Virgile  n'a  plus  de  laurier,  et  celui  qu'a 
repiqué  sur  sa  tombe  mon  illustre  confrère  et  ami  Casimir 
Delavigne  lui  a  fait  la  mauvaise  plaisanterie  de  ne  pas  re- 
prendre, de  bouture. 

—  Bref,   que   désirez- vous  ? 

—  Je  désire  savoir  si  vous  êtes  toujours  dans  les  mêmes 
dispositions  à  mon  égard. 

—  Lesquelles? 

—  De  venir  a  mon  secours  si  je  vous  appelle. 

—  Je  vous  l'ai  promis  et  je  n'ai  qu'une  parole  ;  mais  sa- 
vez-vous ce  que  je  ferais  si  j'étais  à  votre  place? 

—  Que  feriez-vous? 

—  Vous   allez   bondir  ! 

—  Dites  toujours. 

—  Eh  bieu,  je  ferais  viser  mon  passeport  ce  soir,  et  je 
partirais  cette  nuit. 

—  Ah  !  pour  cela,  non,  par  exemple  t 

—  Très  bien  ;  n'en  parlons  plus. 

—  Ainsi  je  compte  sur  vous? 

—  Comptez  sur  moi. 

Le  comte  de  Béarn  me  tendit  la  main,  et  nous  nous  sépa- 
râmes. 


—  Faites-moi  un  plaisir,  dis-je  à  Jadin  en  rentrant  a 
l'hôtel. 

—  Lequel  ? 

—  Dites  au  garçon  de  vous  dresser  pour  cette  nuit  un  lit 
de  sangle  dans  ma  chambre. 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Vous  le   verrez  probablement. 

—  Avez-vous  besoin  de  Milord  aussi  ? 

—  Eh  !    eh  !    il   ne   sera  peut-être   pas   de    trop. 

—  Vous  croyez  donc  qu'ils  vont  venir  vous  arrêter? 

—  J'en  ai  peur. 

—  Satané  fat  que  vous  faites,  de  vous  figurer  que  les  gou- 
vernements s'occupent   de   vous  ! 

—  Celui-ci  a  daigné  s'occuper  de  mon  père  au  point  de 
l'empoisonner,  et  je  vous  avoue  que  ce  précédent  ne  me 
donne   pas  de   confiance. 

—  Eh  bien,  on  couchera  dans  votre  chambre,  puisqu'il 
faut  vous  garder. 

Et  Jadin  donna  ordre  qu'on  lui  dressât  son  lit  en  face  du 
mien. 

Cette  précaution  prise,  nous  nous  couchâmes  et  nous  en- 
dormîmes comme  si  nous  n'avions  pas  rencontré  le  moindre 
marquis  dans  notre  journée. 

Le  lendemain,  vers  les  quatre  heures  du  matin,  j'entendis 
qu'on  ouvrait  ma  porte. 

Si  profondément  que  je  dorme  et  si  légèrement  qu'on  ouvre 
la  porte  de  ma  chambre  quand  je  dors,  je  m'éveille  a 
l'instant  même.  Cette  fois,  ma  vigilance  habituelle  ne  me 
fit  pas  défaut;  j'ouvris  les  yeux  tout  grands,  et,  j'aperçus 
le  valet  de  chambre. 

—  Eli  bien,  r-eppino,  demandai-je,  qu'y  a-t-il,  que  vous 
me  faites  le  plaisir  d'entrer  de  si  bon  matin  chez  moi? 

-  t'en  demande  un  million  de  pardons  à  Son  Excellence, 
répondit  le  pauvre  garçon  ;  ce  sont  deux  messieurs  qui  veu- 
lent absolument  vous  parler. 

—  Deux  messieurs  de  la  police,  n'est-ce  pas? 

—  Ma   foi!   s  il   faut  vous   le  dire,   j'en   ai   peur. 

—  Allons,   allons,   alerte,   Jadin  ! 

—  Quoi?   dit  Jadin  en  se  frottant   les  yeux. 

—  Deux  sbires  qui  nous  font  l'honneur  de  nous  faire  vi- 
site, mon  garçon. 

—  C'est-à-dire  qu'il  faut  que  je  me  lève  et  que  je  coure 
chez  M.  de  Béarn. 

—  Vous  parlez  comme  saint  Jean  Bouche-d'or,  cher  ami  ; 
levez-vous  et  courez. 

—  Vous  n'aimez  pas  mieux  que  je  les  fasse  manger  par 
Milord?  Cela  serait  plus  tôt  fait,  et  cela  ne  nous  dérange 
rait  pas. 

—  Non.  il  en  reviendrait  d'autres,  et  ce  serait  à  recommen- 
cer. 

—  Ces  messieurs  peuvent-ils  entrer  ?   demanda  Peppino. 

—  Parfaitement  ;  qu'ils  entrent. 
Ces  messieurs  entrèrent. 

Cela  ressemblait  beaucoup  aux  gardes  du  commerce  que 
nous  voyons  au  théâtre. 

—  Monsu  cuissard?  dit  l'un  d'eux. 

—  C'est  moi,  répondis-je. 

—  Eh  bien,  monsu  Guissard,  il  faut  nous  suivre  tout  de 
suite. 

—  Où  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  A  la  polize. 

Je  jetai  un  coup  d'œil  triomphant  à  Jadin. 

—  Il  faut,  murmura-t-il,  que  le  gouvernement  ait  bien  du 
temps  de  reste  pour  se  déranger  ainsi  ! 

Que  dit  monsu?  demanda  le  sbire. 

—  Moi?   Rien,   dit   Jadin. 

—  Monsu  a  parlé  du  gouvernement. 

—  Ah  !  j'ai  dit  que  le  gouvernement  était  plein  de  tendresse 
pour  les  étrangers  qui  viennent  ici  ;  et  je  le  répète,  attendu 
que  c'est  mon  opinion,  monsieur.  Est-il  défendu  d'avoir  une 
opinion  ? 

—  Oui,   dit  le  sbire. 

—  En  ce  cas,  je  n'en  ai  pas,  monsieur  ;  prenons  que  je 
n'ai  rien  dit. 

Je  me  hâtai  de  m'habiller  ;  j'avais  une  peur  de  tous  les 
diables  que  les  sbires,  peu  habitués  au  dialogue  de  Jadin,  ne 
l'emmenassent  avec  moi.  Je  passai  donc  lestement  mon  gilet 
et  ma  redingote,  et  leur  déclarai  que  j'étais  prêt  à  les  sui- 
vre. 

Cette  promptitude  à  me  rendre  â  l'invitation  du  gouverne- 
ment parut  donner  à  nos  deux  sbires  une  excellente  idée  de 
moi  ;  aussi,  lorsque,  arrivé  à  la  porte  de  la  rue.  je  leur  de- 
mandai la  permission  de  prendre  un  fiacre,  ils  ne  firent 
aucune  difficulté,  et  l'un  d'eux  poussa  même  la  complaisance 
jusqu'à  courir  en  chercher  un  qui  stationnait  devant  la 
grille  encore  fermée  de  la  villa  Réale. 

Comme  je  montais  en  voiture,  je  vis  apparaître  Jadin  à 
la  fenêtre,  il  était  tiré  à  quatre  épingles  et  tout  prêt  à  se 
rendre  à  l'ambassade.  Seulement,  pour  ne  pas  donner  de 
soupçons  sur  sa  connivence  av^c  moi,  il  attendait,  pour  sor- 
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tir,  que  nous  eussions  tourné  le  coin,   et   fumait   innocem- 
ment lu  plus  colossale  de  ses  trois  ] 

Cinq  minutes  après,  j'étais  à  la  police.  Un  monsieur,  tout 
vêtu  de  noir  et  de  fort  mauvaise  humeur  d'avoir  été  réveillé 
de  si  grand  matin,  m'y  attendait. 

—  C'est  à  vous  ce  pas  me  demanda-t-il  aussitôt 
qu'il  m'aperçut,  et  en  me  montrant  mon  passeport  au  nom 
de  Guichard. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  cependant  Guii  tiard  n'est  pas  votre  nom? 

—  Non,  monsieur. 

—  Et  pourquoi  voyagez--vous  sous  un  autre  nom  que  le 
vôtre  ? 

—  Pari  >tre  ambassadeur  n'a  pas  voulu  me  laisser 
voyager  sous   le   mien. 

—  Quel  est  votre  nom? 

—  Alexa  ai    ■•    i  mmas. 

—  Avez  vous   un    titre? 

—  Mon  aïeul  a  reçu  de  Louis  XIV  le  titre  de  marquis,  et 
mon  père  a  refusé  de  Napoléon  le  titre  de  comte. 

—  Et   pourquoi    ne    portez-vous    pas   votre    titre? 

—  Parce   que   .je   crois   pouvoir  m'en   passer. 

—  Vous  méprisez  donc  ceux  qui  ont  des  titres? 

—  Pas  le  moins  du  monde  ;  mais  je  préfère  ceux  qu'on  se 
fait  soi-même  à  ceux  qu'on  a  reçus  de  ses  aieux. 

—  Vous  êtes  donc  un  jacobin? 

Je  me  mis  à  rire  et  je  haussai  les  épaules. 

—  Il  ne  s  agit  pas  de  rire  ici.!  me  dit  le  monsieur  en 
noir,  d'un  air  on  ne  peut  plus  irrité. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  m'empêcher  de  trouver  la  question 
ridicule. 

—  Non  ;  mais  je  veux  vous  faire  passer  l'envie  de  rire. 

—  Oh  !  cela,  je  vous  en  défie  tant  que  j'aurai  le  plaisir  de 
vous  voir. 

—  Monsieur  ! 

—  Monsieur  ! 

—  Savez-vous  qu'en  attendant,  je  vais  vous  envoyer  en 
prison  ? 

—  Vous  n'oserez  pas. 

—  Comment!  je  n'oserai  pas?  s'écria  l'homme  noir  en  se 
levant  et  en  frappant  la  table  du  poing. 

—  Non. 

—  Et  qui  m'en  empêchera  ? 

—  Vous  réfléchirez. 

—  A  quoi? 

—  A  ceci 

Je  tirai  de  ma  poche  trois  lettres. 

Le  monsieur  noir  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  papiers 
que  je  lui  présentais,  et  reconnut  des  cachets  ministériels. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  lettres? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  presque  rien.  Celle-ci,  c'est  une  lettre 
du  ministre  de  l'instruction  publique,  qui  me  clïarge  d'une 
mission  littéraire  en  Italie,  et  particulièrement  dans  le 
royaume  des  Deux-Siciles  :  il  désire  savoir  quels  sont  les  pro- 
grès que  l'instruction  a  faits  depuis  les  vice-rois  jusqu'à 
nos  jours.  Celle-ci,  c'est  une  lettre  du  ministre  des  affaires 
étrangères,  qui  me  recommande  particulièrement  à  nos  am- 
bassadeurs, et  qui  les  prie  de  me  donner  en  toute  cireons- 

voyez     en   toute  circonstance  est  même  souligné;  — 
de  me  donne  i  toute  circonstance,  aide  et  protection. 

Quant  a  celle  troisième,  n'y  touchez  pas,  monsieur,  et  per- 
mettez-moi  de  vous  la  montrer  â  distance;  quant  â  cette 
troisième,  voyez,  elle  est  signée:  «  Marie-Amélie,  »  c'est- 
à-dire  d'un  des  plus  nobles  et  des  plus  saints  noms  qui 
i  n m  sur  l.i  terre.  C'est  de  la  tante  de  votre  roi.  J'aurai 
pu  m'en  servir  mais  je  ne  l'ai  pas  l'ait,  il  aura  il  fallu  la 
ael  re    i   la  personne  a  gui  elle  était  adressée;  et,  quand 

on    a    lin    autographe    Ccanl lui-là,    lequel,    tomme    vous 

voir,    ne   (lit    lias   trop    de    mal   du    porteur,    on    le 

!   nue   'iml'iiie   valet    île   police  von--   mi 

; 

—  Ma  insl  lui  un  peu  abasourdi,  qui  me  dira 
'1 0.Ù    -  personnes  dont  elles  portent  les 

J''  m'  '     la  porte    im  s'ouvrait  en  ce  moment, 

—  '.'"  Irai  Pardlem  repris-je.  M.  l'ambassa- 
deur de  Fram  -  pour  cela.  N'est- 
ce    pas     mte,    continuai-je,    que    vous   direz   à 

monsii  -  i, ures? 

-Non      ni  Le  lui  dirai,  mais  encore  je  demanderai 

arrête,   et    il   me  sera  fait 
raison  reçue.  Je  ri    lame  mon- 

sieur, ,,,1   la  main  vers 

moi,   d'al i    i  du  France    et    ensuite 

comme  envi  iur  a  commis  quelque 

infraction  aux  lois  de  la  police  ou  de  la  santé  (1),  j'en  ré- 


haut  que  vous.  Venez,  mon  cher  Dumas;  je 
sin>  désolé  qu'on  vous  ait  réveillé  si  matin,  et  j'espère 
que  c'est  par  un  malentendu. 

El.  a  ces  mots,  nous  sortîmes  de  la  police  bras  dessus 
bras  dessous,  laissant  le  monsieur  en  noir  dans  un  état  de 
stupéfaction    des    plus   difficiles   â    décrire. 

Jadin  nous  attendait  à  la  porte. 

—  Ah  ça  :  maintenant,  me  dit  le  comte  de  Béarn,  mainte- 
nant que  nous  -miimes  entre  nous,  il  ne  s  agit  plus  de  faire 
les  fanfarons  ;  je  vous  ai  tiré  de  la  avec  les  honneurs  de  la 
guerre  ;  mais  je  vais  avoir  sur  les  bras  tout  le  ministère  le 
la  police.  11  s'agit  pour  vous  de  songer  au  départ. 

—"Diable  ! 

—  N'avez-vous   pas   tout  vu? 

SI   fait.   J'ai   visité   hier   la   dernière   chose  qui   me  res- 
tât à  v 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  nous  tâcherons  d'être  prêts  quand  il  le  fau- 
dra,  woilà   loin 

A    la    bonne    heure  :    Maintenant,    rentrez   à   l'hôtel,    et 
attendez-moi  dans  la  journée.  J'aurai  Une  réponse. 

suivis   le  conseil   que  me   donnait    M.    de  Béarn,   et  je 
le   vis   effectivement    revenir   vers   les  cinq   heures. 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  tout,  est  arrangé  de  la  façon  la  plus 
convenable.    On   sa. %Ta.i t   votre   présence   ici;   et.   comme 

iz  commis  aucun  scandale  patriotique,  on  la  tolérait. 
Mais  vous  avez  été  officiellement  dénoncé  hier  au  soir,  et 
l'on  s'est  cru  alors  dans  la  nécessité  d'agir. 

—i  Et  combien  de  temps  me  laisse-t-on  pour  quitter  Na- 
ples  ? 

—  On  s  en  est   rapporté  à  moi,  et  j'ai  dit  que,  dan 
jours,   vous   seriez   parti. 

—  Vous  êtes  un  excellent  mandataire,  mon  cher  comte,  et 
non  seulement  vous  représentez  admirablement  l'honneur 
de  la  France,  mais  encore  vous  sauvez  à  merveille  celui  des 

Français.  Recevez  tous  mes  remercîments.  Dans  Irois  jours. 
j'aurai  acquitté  votre  parole  envers  le  gouvernement 
litain. 

Voilà  comment  je  fus  obligé  de  quitter  la  très  fidèle  ville 
de  Naples.  qui  n'en  est  encore  qu'à  sa  trente-septième  ré- 
volte; et  cela,  pour  avoir  eu  le  malheur  de  rencontrer  la 
bête  noire  de  Sa  Majesté  le  roi  Ferdinand. 

Cela  prouve  qu'il  y  a  à  Naples  quelque  chose,  de  pire  en- 
core  que   les  jettateurs  ;   ce  sont   les   mouchards. 
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ti  On  .'■  i  :>  ;  r  alors  dans  le  plus  fort  du  choléra,  et  ji    n'avais  pi 
i;"'i'"  i.i  quarantaine  'le  vinçi-cinq  jours  obligée. 
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C  en  étaii   lad.  je  devais  quitter  Naples.  Le  rêve  clan  Uni. 
i.i  vision  allait  s'envoler  dans  les  cieux  Je  vous  avi  a 
chers  lecteurs,  que,  lorsque  je  vis  disparaître  CapotUchine 
a  ma    gau  le   Champ  de  Mars   a   ma   droite;   lorsque, 

étendu  sur  les  cou  sin     d     ma  voiture,  je  me  un 
tristement   que,   .scion   toutes  les  probabilités   humâmes,   et 
,  ,,  e  surtout  à  la  bienveillante  is  du  marquis  de 

Sot  ai  i  I    i,i  i  c  :  'i  iiand,  je  ne  ver- 

rai-,  plus   ces   merveilles,   mon    cœur   se   serra    par   un   seu- 
timent  d'angoisse  indéfinissable,  des  larmes  me  vinrent  au 
bord  des  paupières,  et  je  me  rappelai  malgré  m< 
colique   proverbe   italien:   «  Voir   Naples  et   mourir!  •> 

in    rn'éloignant    de   ce   pays   enchanté,   j'éprouvais   donc 

quelque   chose   de   semblable   à  ce  qui   doit   se  passer   dans 

in      de  l'exilé   disant    un   dernier   adieu   à  sa   patrie.   Oui, 

je  m'étais  épris  de  tendresse,  de  sympathie  et  de  pitié  pour 

que  Dieu,  dans  sa   prédilection  jnloii.-e, 

a  combl le   ses  bienfaits  et    o.c  ses   richesses; 

oisive  favorite  dont    la   vie    antl  Si   une 

fête,  dont  la  seule  préoccupation  est  le  bonheur;  pour  cette 
i  ne   qui   s'endort    au   bruit   des 
vagues  et   se  réveille  aux  chants  du   rossignol,  et  à  qui  le 
rossignol    et    les   vagues    répètent   dans   leur   doux    lai 
un  éternel   refrain  de  joie  et    d'amour,   et  tradu 

musique  divine  les   paroles  du   Seigneur:  »  A    oi,  ma 
mes  plus  m  lies  i.-ipis  de   -  de  fleurs  ; 

a  toi  mon  plus   i pavillon    l'or  el    d'azur      i    toi   mes 

- ces   les    plus    limpide-    .-i    les   plus   fraie  a 

parfum  es  ci  les  plus  purs,  à  toi  mes  tr 

tnonii      mi        irrents  de  lumière!  »   Hélas  !  pour- 

quoi  taut-U  que  l'homme,  cet  esclave  envieux  et  stérile, 
s'attache  a  détruire  partout  l'œuvre  de  Dieu  !  pourquoi  tout 
paradis  terrestre  doit-Il  cacher  un  serpent! 

Vbsorbé   par  ces   niées  passablement   lugubres,  je  baissai 
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la  tète  sur  ma  poitrine  et  je  me  laissai  aller  à  ma  rêverie. 
Jadin  ronflait  à  mes  côtés  du  sommeil  des  justes,  avec  cette 
différence  cependant  que  la  trompette  des  archanges  ne 
l'aurait  pas  éveille.  Il  avail  Lancé  sa  dernière  malédiction 
sur  les  douaniers  de  Sa  Majesté  Sicilienne,  avait  craché  sur 
la  barrière  en  guise  d'-adieu,  et  serait  endormi  comme  un 
homme  qui  n'a  plus  de  comptes  â  rendre  à  sa  conscience. 
Je  voulus  m  assurer  si  mes  regrets  bruyants  n'avaient  pas 
troublé  le  repos  de  mon  camarade.  J'attendis  deux  ou  trois 
cahots  de  première  force;  Jadin  subit  l'épreuve  sans  sour- 
ciller, il  aurait  subi  1  épreuve  du  canon  tissé  à  bord  il  oreille. 
Alors,  je  fermai  les  yeux  à  mon  tour,  et  je  cepassai  dans 
mon  esprit  tous  ces  riants  tableaux  que  j'avais  admirés  pour 
la  première  et  pour  la  dernière  lois  de  ma  vie.  Je  ne  sais 
combien  de  temps  dura,  ma  méditation  ou  mon  téve  Je  ne 
nubien  d'heures  je  restai  dans  cet  engourdissement  de 
l'âme,  qui  n'est  plus  la  veille,  mais  qui  n'est  pas  encore  le 
sommeil  ;  ce  que  je  sais  très  bien  et  dont  je  me  souviens, 
Dieu  merci,  avec  une  grande  précision  de  détails,  c'est 
que  j'en  lus  arraché  brusquement  par  un  accident  survenu 
à  notre  voiture.  L'essieu  s'était  brisé  et  nous  étions  dans 
une   mare. 

Cette  fois,  Jadin  était  éveillé,  non  point  par  sa,  chute, 
comme  on  pourrait  lu  croire,  mais  par  la  fraîcheur  de  l'eau 
qui  venait  de  pénétrer  ses  vêtements  les  plus  intimes,  et  il 
jurait  de  toute  l'indignation  de  son  ànie  et  de  toute  la  force 
de  ses  poumons.  Il  pouvait  être  environ  trois  heures  la 
route  était  déserte;  le  postillon  s'en  était  allé  demander  du 
secours. 

Lorsque  je  dis  que  la  route  était  déserte,  je  me  trompe, 
car,  en  tournant  la  tête  à  gauche,  je  vis  près  de  nous  une 
espèce  de  petit  lazzarone  de  douze  à  treize  ans,  crépu,  hâlé, 
doré  de  reflets  changeants,  imitant  a  merveille  le  bronze 
florentin,  les  yeux  noirs  comme  du  charbon,  les  lèvres  rou- 
ges comme  du  corail,  et  les  dents  blanches  comme  des 
perles.  Il  était  fièrement  drapé  dans  des  haillons  qui  au- 
raient fait  envie  à  Murillo,  et  nous  regardait  d.'un  air 
Intelligent  et  réfléchi,  sans  daigner  nous  tendre  la  rnun  ni 
pour  nous  aider,  ni  pour  nous  demander  l'aumône.  Dans 
un  pays  où  la  nudité  presque  complète  est  le  privilège  du 
mendiant  et  du  lazzarone,  et  où  tout  homme  du  peujple, 
quels  que  soient  ses  besoins,  n'aborde  jamais  Ici. 
sans  se  croire  le  droit  de  mettre  sa  bourse  a  contribution, 
ce  luxe  de  guenilles  et  ce  silence  de  dédain  ne  furent  pas 
sans  me  causer  un  certain  étonnement. 

—  Où  sommes-nous?  lui  demandai-je  en  sautant  par-dessus 
la  roue  qui  gisait  renversée  au  milieu  du  chemin. 

—  A  Sant'Agata-ael-Gatl,  répondit  le  petit  sauvage  sans 
déranger  un  pli  de  son  bizarre  accoutrement. 

—  Pardieu  !  fit  Jadin,  il  s'agit  bien  de  Goths  et  de  Visi- 
goths  !  ne  voyez-vous  pas  que  nous  sommes  en  Afrique  Voil  i 
de  la  véritable  couleur  locale  ou  je  no  m'y  connais  guère 

Le  petit  paysan  fixa  son  regard  sur  Jadin,  comme  pour 
deviner  le  sens  de  ses  paroles,  et  fronça  le  sourcil  d'un  air 
de  défiance  et  de  soupçon,  se  croyant  sans  doute  offensé 
par  ce  peu  de  mots  prononcés  devant  lui  dans  une  langue 
inconnue.  Je  me  hâtai  de  rassurer  la  susceptibilité  du 
jeune  habitant  "de  Sainte-Agathe,  en  lui  faisant  comprendre 
de  mon  mieux  que  Jadin  s'extasiait  sur  la  qualité  de  son 
teint  et  sur  l'originalité  de  son  costume. 

L'enfant  ne  fut  pas  dupe  de  ma.  bienveillante  traduction. 
et  se  contenta  de  répondre,  en  haussant  les  épaules  ■ 
les  hommes  de  son  pays  étaient  bronzés  par  le  soleil,  les 
femmes  y  étaient  plus  blanches  et  plus  jolies  que  partout 
ailleurs,  et  oue,  si  lui  et  sis  frères  n'avaient  que  des  hail- 
lons pour  tout  vêtement,  c'était  pour  que  leurs  soeurs  por- 
tassent des  jupes   brodées  et  des  corsages  à  galons  d  or. 

Ces  paroles  furent  dites  d'un  ton  si  simple,  que  je  me 
sentis  réconcilié  tout  à  coup  avec  l'indolence  et  la  misère 
du  petit  lazzarone. 

—  Y  a-t-il  une  auberge,  une  cabane,  un  chenil  dans  ce 
maudit  village?  demanda  Jadin  en  se  servant,  cette  fois, 
du  patois  napolitain,  dans  lequel  il  avait  faft,  dans  les 
derniers  temps,   de  rapides  progrès. 

—  Ce  una  superba  locnnda,  répondit  l'enfant  en  regar- 
dant Jadin   avec   une  singulière  expression  de  malice 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  lui  dis-je,  si  tu  nous  mènes  a 
cette  superba  locanda,  voici  une  pièce  de  six  carlins  pour 
la  peine. 

.—  Je  ne  suis  pas  un  mendiant,  répondit  le  jeune  homme, 
aux  haillons,  en  me  lançant  un  regard  d'une  hauteur  in- 
croyable. 

Je  tombai  d'étonnement  en  étonnement.  Un  enfant  de  la 
dernière  classe  du  peuple  napolitain,  dont  l'extérieur  an- 
nonçait le  dénument  le  plus  complet,  refuser  une  demi- 
piastre  c'était  quelque  chose  de  tellement  fabuleux,  que. 
n'en  croyant  pas  mes  oreilles,  je  me  tournai  vers  Jadin 
pour  m'assurer  si  je  n'avais  pas  mal  entendu. 

—  Comment,  drôle!  tu  ne  veux  pas  de  notre  argent?  fît 
Jadin  en  lui  montrant  la  monnaie  qu'il  prit  de  mes  mains. 


—  Je   ne   l'ai    pas   gagné,    répondit    te   petit   paysan    ai 
son  stoïcisme  habituel. 

—  Tu  te  trompes,  mon  garçon,  repris-je  a  mon  tour, 
ce  n'est  pas  à  titre  d'aumône  que  nous  t'offrons  cette 
somme,  c'est  pour  te  récompenser  du  service  que  tu  vas 
nous   rendre   en   nous  menant  à  un   hôtel. 

—  Je  ne  suis  par  un  guide,  répliqua  l'étrange  garçon  avec 
le   plus   imperturbable   sang-froid. 

—  Eh  bien,  quel  est  donc  l'état  de  Votre  Seigneurie?  de- 
manda Jadin  en  portant  respectueusement  la  main  à  son 
chapeau. 

—  Mon  état  ?  C'est  de  regarder  les  voitures  qui  passent  et 
les   passagers  qui  tombent. 

—  Hein  !  comment  le  trouvez-vous,  Jadin  ? 

—  Je  le  trouve  tout  à  fait  magnifique,  et  je  veux  abso 
luineiH   croquer   la.   tète  de  ce  coquin. 

Comme  nous  lavons  dit,  le  descendant  des  Goths  n'était 
luis  ires  fort  sur  le  français.  Il  crut  que  Jadin  le  menaçait 
tout  bonnement  de  lui  couper  la  tête.  Sa  colère  longtemps 
contenue,  éclata  avec  fureur.  Il  grinça  des  dents  comme 
un  tigre  blessé,  tira  de  ses  haillons  un  long  poignard  a 
lame  triangulaire,  et  s'éloigna  lentement  à  reculons,  en 
fixant  sur  Jadin  ses  fauves  prunelles  nui  lançaient  des 
éclairs.  Son  intention  évidente  était  d'attirer  son  adver- 
saire loin  de  la  grande  route,  dans  quelque  endroit  plus 
désert  ou  plus  sombre,  pour  consommer  tranquillement  sa 

1  engeai 

Minais  moi,  attends-moi,  petit  brigand!  s'écria  Jadin 
en  riant.  Je  vais  t  apprendre  a  faire  usage  d'armes  prohi- 
bées. 

Et  il  fit  un  pas  pour  s'élancer  a  sa  poursuite. 

Mais,  au  môme  instant,  le  postillon  reparut,  suivi  de  cinq 
ou  mx  paysans  de  Sainte-Agathe,  plus  cuivrés  les  uns  que 
les  autres  ;  et  le  petit  sauvage,  en  voyant  arriver  du  monde, 
cacha  promptement  son  poignard  et  se  sauva  a  toutes  jam- 
bes. 

Od  mit  la  voiture  sur  pied,  on  constata  lis  dégâts,  et 
nous  acquîmes  la  triste  conviction  que  nous  ne  pouvions 
pas  nous  remettre  en  mute  avant  la  nuit.  Je  fis  part  au 
postillon  de  notre  singulière  rencontre,  et  lui  demandai 
quelques  renseignements  sur  l'étonnant  personnage  .qui 
venait  de  s'enfuir  à  leur  approche.  Le  postillon  sourit,  et. 
pour  toute  réponse,  frappa  deux  ou  trois  fois  son  front  du 
bout  de  son  index.  Comme  je  ne  comprenais  rien  du  tout 
à  cette  pantomime,  je  le  priai  de  s'expliquer  plus  claire- 
ment Il  me  raconta  alors  que  ce  méchant  gamin,  que  nous 
avions  pris  pour  un  nègre,  n'était  pas  plus  Africain  que 
les  autres  habitants  de  Sainte-Agathe,  et  qu'il  ne  fallait 
pas  nous  étonner  de  >n  manières,  car  il  était  un  peu  fou, 
ainsi   que   le    reste   de   sa   famille. 

—  Mais  au  nom  du  diable  !  s'écria  Jadin,  exaspéré  par 
toutes  ces  lenteurs,  où  pourrais-je  enfin  trouver  une  au- 
berge pour  sécher  mes  habits? 

—  Tiens  !  en  effet,  reprit  le  postillon  en  l'examinant  avec 
curiosité,   Son   Excellence  a  versé  du  côté  du   ruisseau. 

La  locârtSa  était  a  deux  pas.  J'ai  abusé  si  souvent  de  la 
patience  de  mes  lecteurs  en  leur  parlant  des  auberges  d'Ita- 
lie, que  je  puis  me  borner,  cette  fois,  à  les  renvoyer  aux 
descriptions  préaôdentes.  J'ajouterai  seulement  que  l'au- 
berge de  Sainte  Agathe  surpasse  en  saleté  toutes  celles  que 
j'ai  décrites  Jusqu'ioi.  Cet  affreux  coupe-gorge  s'appelle,  je 
crois,  la  nobile  locanéa  del  Sole. 

Jadin  iii  allumer  un  grand  Eeu,  et  se  mit  en  devoir  de  se 
•  de  son  mieux,  trempé  qu'il  était  jusqu'aux  os.  Moi. 
je  sortis  a  l'aventure,  fort  inquiet  de  savoir  comment  j'em- 
ploierais les  trois  ou  quatre  mortelles  heures  pendant  les- 
quelles on  devait  réparer  notre  voiture  De  dîner,  il  n'en 
était  pas  question.  Comme  nous  comptions  nous  arrêter 
seulement  a  Mola-di  Gaeta,  nous  n'avions  lias  pris  de  pro- 
visions avec   nous.   et.  de  son  côté,   l'hôte  de  Sainte-Agath 

s'était,   empressé  de  mettre   i tre  disposition   sa    cuisine 

ses  ustensiles;  mais,  comme  on  le  pense  bien,  là  se  bo 
nèreni  ses  offres  h  service:  des  objets  à  mettre  sous  notre 
dent,  il  nen  Un  aucunement  question.  Je  pris  le  premier 
chemin  de  traverse  qui  s'offrit  à  mes  pas,  décidé  à  tuer 
le  temps  en  parcourant  la  campagne.  J'avais  fait  à 
un  huitième  de  mille,  lorsque  au  détour  d'un  buisson  je 
me  trouvai  nez  a  nez  avec  mon  sauvage.  Il  se  chauffait 
tranquillement  au  soleil,  et  ne  fit  pas  un  mouvement  ni 
pour  m'éviter.  ni  pour  marcher  à  ma  rencontre 

—  Eli  bien,  mou  enfant,  lui  dis-je  en  l'abordant  comme 
une  vieille  connaissance,  vous  vous  êtes  singulièrement  mé- 
pris sur  les  intentions  de  mon  camarade.  Il  ne  voulait 
vous  Taire  au,  nn  mal.  Seulement,  comme  il  vous  trouvait 
la  tète  d'un  grand  caractère,  il  euj  T  é  i  rtarmé  île  faire  vi 
Ire   portrait. 

—  Comment,    c'était    un    peintre?    s'écria   l'enfant   ébahi 

—  Certainement;  -qu'y  a-t-il   là   d'étonnant? 

—  C'était  un  peintre!  répéta  le  petit  paysan  comme  et 
se  parlant  à  lui-même. 
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—  Oui.  c'était  un  peintre,  et  de  quelque  talent,  j'ose  vous 
en  répondre. 

—  Mais  moi  je  suis  peintre  au  ria  le  pauvre  gar- 
çon   d'un   air    exalté,    son    p                          '     ou   Plutôt    je   l- 

car  je  suis  trou  jeu  pour  avoir  un  état. 

—  Éh  bien,  mon  cher  ez  que.  pour  un  collègue. 
vous  ne  vous  êtes  p  is  :i  P  aimable,  et.  si  c  eut  été 
en  pays  civilisé,  on  eût  pu  croire  que  vous  vous  connais- 
siez. 

—  \h'  pardonnez  a  monsieur;  si  j  avais  pu  deviner 
quo  vous  étiez  car  tous  êtes  artiste  aussi,  vous, 
n'est-ce  pas    l  i    i       Ma  ? 

\ii  oui,  oui...   à  peu  près 

_  Si  J  ;   i  '"ne  cela,  au  lieu  de  vous  laisser  égor- 

ger aa  .laine  auberge,  je   vous  aurais  menés  chez 

,„,„,  qui   esl    pi  intri     i.   lui,  ou  plutôt   qui 

il  est  maintenant  trop  vieux  pour  avoir  un  etai 
i    us  sommes  encore  a  temps,  mon  garçon. 

—  Vous   avez   raison,    monsieur,    dit    le    futur   peintre    en 

quelques  pas  dans  la   direction  de  la  locanda. 
Mais  il  parut  se  raviser  tout  à  coup;  et,  se  tournant  vers 
un   certain   embarras 

—  Je  réfléchis,   dit-il,   qu'il   vaudra  peut-être   mieux   nous 

■  de    votre    ami. 

—  Et    pourquoi    cela? 

—  Dame,  c  est  qu'il  aime  à  rire,  comme  j'ai  pu  m'en 
apercevoir,  et  qu'il  pourrait  avoir  du  désagrément  avec  mon 
grand-père;  car,  dans  notre  famille,  nous  ne  sommes  pas 
endurants.  Vous,  c'est  autre  chose  vous  ne  tous  êtes 
pas  trop  moqué  de  mes  haillons,  et  je  crois  qu'avec  un  peu 
de  bonne  volonté  de  part  et  d'autre,  nous  pourrons  nous 
entendre. 

—  C'est    convenu,    mon    petit   Uiotto  :   et,   en   attendant    que 

l 111,7  un   peu   de  vos  préventions  sur  le   compte  de 

mon  ami  |<  profi  erai  seul  de  l'hospitalité  que  vous  vou- 
lez   bien    mofiiir. 

—  El  vous  n'en  serez  pas  fâché,  je  vous  le  promets  Vous 
allez  voir  d  abord  mes  trois  frères,  trois  garçons  les  plus 
forts  ii  les  plus  beaux  de  la  province,  le  premier  est  vi- 
gneron,   Le   second    pêcheur,   le  troisième   garde-chasse. 

—  Je   serai   flatté  de  faire  leur  connaissance. 

—  Puis   mes  trois   sœurs     trois   madones! 

—  De   mieux  en   mieux,    mon   cher   hôte. 

—  Et  puis  enfin... 

—  Comment:    ce    n'est    pas    tout? 

—  Puis  enfin,  répéta  le  petit  paysan  en  baissant  la  vois 
■'et  regardant  autour  de  lui  d'un  air  mystérieux,  vous  ver- 
rez  troi~  tableaux,    trois   merveilles;  et    vous   pourrez  vous 

r   d'avoir   u  chance   si   vous  obtenez  que  mon 

grand-père  vous  tes   montre 

—  Vous    piquez    furieusement    ma    curiosité. 

—  Oui  ;  mais  a  faut  savoir  s'y  prendre,  car.  voyez  vous 
mon  grand-père  tient  plus  à  ses  tableaux  qu 'à  tous  ses_ 
entants;  il  verrait  mes  trois  frères  se  casser  le  cou,  mes 
trois  sœurs  s.-  noyer,  qu'il  ne  pousserait  pas  un  cri,  qu'il 
ne  versi  rail  pa  une  larme;  moi-même,  qu'il  préfère  à  tous 
les  autri  -  p  in  e  que  je  porte  son  nom  et  que  je  serai  peut- 
Btre  nu  joui  comme  lui,  je  tomberais  dans  la  gueule  d'un 
s  ou  dois  le  puni  d'un  précipice,  qu'il  en  serait  médio- 
crement affligé;  mais,  sii  arrivait  malheur  a  quelqu'un 
de  ses  tableaux,  je  crois  qu  il  en  mourrait  du  coup,  ou  que 
toul  au  moins  il  en  perdrait   la   raison 

—  Je  comprends  cette  passion  d'artiste  et  d'antiquaire; 
mais  que  faut-il  donc  que  je  fasse  pour  mériter  les  bonnes 
grâces  de  votre  respectable  aïeul? 

D'abord,  U  ne  faudra  pas  trop  lui  dire  du  bien  de  ses 
i\     car  H   croirai!   que  vous   voulez  les  acheter  et   il 

■  irait   mettre  à   la  porte 

tranquille!    j'en    dirai    du   mal. 
vins  en    bien!   il  deviendrait   furieux  et    pourrait 
bien  a    ilr  envie  de  vous  faire  jeter  par  la  fenêtre. 

—  Diab        diable!  Je  n'en  dirai  rien  du  tout,   aloi 

—  je  rous  u  dit,  monsieur,  que  mon  grand-père  esl  un 
vieillard,  il  faut  lui  pardonner  quelque  chose,  reprit  le  pe- 
tit la,  u  ton  grave  et  sentencieux  qui  contrastait 
slngulli        '  sa   condition   et  son   âge 

Puis,   i       '  nuyé  de  jouer  un   rôle  trO] 

rieux,  il  parut  u  un  <  lit  de  rire  et  mesura  en  qua- 
tre bonds  la  à  iul  nous  séparait  du  sentier  que 
nous  devinii     '  priver  à    L'atelier  rustique  du 

vieux    peintre    ,1.  le     suivais    avec    quelque 

peine  mon   leuni  m  d    devant   mol  comme  un 

chevreuil,  en  sautant  en  enjambant  tor- 

rents et  buissons,   sans   une   r,  m   pût   arrêter  son  élan 

Au  moment   où   non     i  sous  un  de  ces  berceaux  de 

vigne  si  communs  en  Italii  l'enfant  leva  la  tète,  et  me 
montra  du  doigt  un  très  i i  irç<  i  de  vingt  à  vingt- 
cinq  a ■  ■  "m  e  tenait  sra<  leut emei  né  au  bout  d'une 
et  coupait  des  sarments  avec  un  couteau 
recourbé  qu'on  appelle    lan                           'Uo. 


—  Bonjour.  Vito,  s'écria  joyeusement  mon  gamin  en  se- 
couant  le   pied  de  l'échelle. 

—  Bonjour,  flâneur,  répondit  le  personnage  aérien  sans 
interrompre   sa   besogne. 

—  C  est  mon  frère  le  vigneion,  dit  mon  guide  avec  un 
-en liment  de  fierté. 

Et  il  reprit  sa  course. 

Un  peu  plus  loin,  U  s'arrêta  de  nouveau  au  bord  d'une 
petite  rivière  qui  coupait  en  deux  le  chemin.  Un  jeune 
homme  très  brun  et  très  robuste  se  tenait  assis  sur  la 
berge,  les  jambes  nues  et  pendantes,  les  bras  lendus,  le 
corps  avancé  ;  d'une  main,  il  jetait  de  la  chaux  vive  pour 
troubler  le  courant;  de  l'autre  il  battait  les  eaux  avec  une 
perche.  11  était  impossible  de  passe;  devant  cet  homme  sans 
l'admirer.  C'était  une  de  ces  natures  riches  et  puissantes 
que   Michel-Ange   eut  souhaitées  pour  modèle. 

—  Bonjour,  André,  fit  le  futur  artiste  en  lui  tapant  sur 
l'épaule;   combien   de  truites   aurons-nous  ce   soir? 

—  Bonjour,   gourmand  :   répondit  l'homme   à   la   perche. 

—  Ne  faites  pas  attention,  monsieur,  c'est  mon  frère  le 
pécheur. 

Enfin,  nous  étions  presque  à  la  porte  d'une  petite  maison 
blanche  et  coquette,  qu  il  m'avait  indiquée  de  loin  comme 
le  but  de  notre  promenade  artistique,  lorsque  nous  ren- 
contrâmes un  troisième  paysan,  plus  remarquable  par  sa 
taille  et  sa  bonne  mine  que  les  deux  autre-,  quoiqi 
vrai  dire,  son  costume  ne  fût  pas  moins  négligé  que 
de  ses  frères.  Le  seul  luxe  qu'il  se  permit,  c  était  un  beau 
fusil   anglais  qu'il   portait   à   l'épaule. 

—  Bonjour,   orso  !   s'écria   l'enfant  gâté  de  la   famil! 
lui    sautant    au    cou. 

—  Bonjour,  mauvais  garnement  s'écria  Orso  en  lu)  ren- 
dant ses  caresses. 

—  C'est    mon    frère    le    chasseur,    dit,    d'une   vol 
pliante,  mon  petit  Raphaël  en  herbe. 

Et,  sans  me  laisser  le  temps  de  prononcer  une  parole,  il 
me  prit  lestement  par  la  main,  et  m'entraîna  dans  uni  d  i 
res  petites  cours  italiennes  qui  ressemblent  si  bien  a  un 
impluvium,  pavée  d'une  mosaïque  grossière  et  abritée  d'une" 

verte  tonnelle.   Nous  franchîmes  un   escalier  dé \en   dont 

les  marches  étaient   tapissées  de  mousse  et   émaill        de  ces 

grandes   et   belles   fleurs  dans  lesquelles   la   dévo 

Iftaine  a  découvei      ous  les  emblèmes  de  la  passion    et  m, us 

nous    trouvâmes    dans    une    assez    vaste    -nlle     hante. 

lumineuse,  qui  devait  èire  la  pièce  de   réception   i-t.d 

rat.    Là,    mon    petit    nègre    aux    haillons    pittoresques    me 

ita    trois   ieunes  filles  qui  s'étaient   le 
proche,  et  se  serraient   dans  un  seul    . 
ruses     La   plus    jeune   n'avait    pas   en  ans,    et 

l'ainée  en  avait  vingt  ,i  peine.  Je  I     leur 

et  de  leur  fraîcheur  Rien  de  plus  ■.,.,,,  jeuJ  ,  ,,,  pjus  cnar. 
mant  que  îem-s  [upes  flottantes  et  leurs  étroits  corsages 
brodés  de  filigrane.  On  eût  dit.  sans  aucune  exagération 
poétique,   trois   roses   blanches  sur  le  même  rosi 

—  Voici  mes  sœurs,  monsieur,  et  j'espère  que  je  ne  vous 
al   pas  menti   en   vous   disant    qu'elles   ne   n  ibl aient 

u  m  i.i  pour  le  teint,  ni  pour  le  costume  Celle-ci  s'ap- 
pelle Concetta,  eeiie-ei  Nunzlata,   celle-ci    Vssunta    les  trois 

plus  beaux  noms  de  la  Vierge.  Et.  a  ,  na  pui     i    m 

nnnçait.   le   petit    démon    imprimait   un    baiser   sur   le 
rougissant   ,ie  celle  de  ses  sœurs  qu'il  voulait  désigner. 

—  Et  maintenant,  dit  il  montons  à  l'atelier  de  mon 
grand-père 
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n-  suivis  n Mme  L'unie  avec  toute  la  docilité  que  com- 
mandaient les  circonstances  mais,  je  l'avoue,  non  sans  je- 
ter un  regard  d  admiration  et  de  regret  sur  le  charmant 
groupe  dont  je  devais  me  séparer  si  promptement  Nous 
traversâmes  deux  petites  chambres  dont  tout  r  in 
ment  consistait  en  quatre  monceaux  d'épis  de  m;  s  entasj 
us  les  coins,  et  dont  la  tapisserie,  formée  i  ut  boni 
nement  de  bottes  d'aulx  et  d'oignons,  se  faisait  sentir  une 
demi-lieue  a  la  ronde;  puis  une  cuisine  dont  le  plafond 
pliait  sous  les  quartiers  de  lard  et  les  festons  de  salami, 
et  enfin  un  peut  corridor  assez  mal  éclairé,  au  bout  duquel 
nous  trouvâmes  nu  escalier  île  bois  plus  roide  et  plus  in- 
commode qu'une  échelle  Mon  guide  le  gravit  en  deux  bonds 
et  s'arrêta  sur  un  petit  palier  carrelé  de  rouge  et  de  noir. 
qui  n'était  pas  assez  large  pour  nous  contenir  tous  les  deux. 
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Arrivé  la,  il  colla  l'oreille  à  la  porte,  mit  l'œil  à  la  ser- 
rure et  frappa  trois  coups,  après  m'avoir  tait  signe  de  la 
main  d'écouter  et  de  me  taire. 

J'entendis  d'abord  le  vieillard  grogner  sourdement  comme 
un  dogue  dont  le  sommeil  est  tout  à  coup  interrompu  par 
une  visite  importune.  Le  gamin  me  regarda  en  souriant 
comme  pour  me  donner  du  courage,  hocha  légèrement  la 
tête  en  homme  habitué  à  une  semblable  réception,  et  sa- 
chant parfaitement  que.  si  la  colère  du  vieillard  était  fa- 
cile   à    allumer,    quelques   mots   suffisaient   pour    l'éteindre. 


—  Encore  moins,  mon  grand-père  ;  croyez-vous  que  votre 
petit  Salvator  soit  capable  de  vous  causer  du  chagrin? 

—  Hum  !  hum  !  fit  le  vieillard  ébranlé  dans  sa  résolution 
et  qui  est  donc  ce  monsieur  que  tu  m'amènes? 

—  C'est  un  artiste  étranger  qui  n'a  pas  le  sou  pour  ache- 
ter vos  tableaux,  mais,  en  revanche,  qui  a  assez  de  temps 
pour  écouter  votre  histoire. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  un  confrère,  s'écria  gaiement  le  bon- 
homme en  passant  rapidement  de  la  colère  à  la  bonne 
humeur 


Salvator  Rosa  chez  les  brigands 


En  effet,  les  grognements  s'apaisèrent  bientôt  et  furent 
suivis  par  un  bruit  de  chaises  qu'on  dérangeait,  et  par  le 
craquement  d'une  porte  intérieure  qu'on  fermait  à  double 
tour.  Puis  les  pas  se  rapprochèrent  lentement,  et  une  voix 
claire  et  ferme,  où  perçait  cependant  un  reste  de  courroux 
demanda  : 

—  Qui  va  là? 

—  C'est  moi,   mon  grand-père  ;   ouvrez. 

La  voix  se  radoucit  et  le  vieillard  mit  la  main  sur  sa  clef. 

—  Es-tu  seul?  demanda-t-il  après  un  instant  de  réflexion 

—  Je  suis  avec  un  monsieur  qui  demande  à  visiter  votre 
atelier. 

—  Va-t'en  au  diable,  méchant  coureur  !  s'écria  le  vieux 
peintre  furieux  ;  c'est  encore  quelque  brocanteur  que  tu 
auras  ramassé  sur  la  grande  route,  et  qui  vient  dans  l'in- 
tention  de   me  marchander   mes   chefs-d'œuvre. 

—  Mais  Je  vous  jure  que  non,  mon   grand-père. 

—  Alors,  c'est  quelque  rustre  de  Sainte-Agathe  qui  veut, 
Bte  S6S  SeS  et  par  ses  âneries.  me  faire  renier  le  bon 

i  i    r.OF.mcoj  o 


Et.   il  fit   tourner   la   clef  dans   la   serrure. 

Je  voulus  protester  par  un  reste  de  scrupule  ;  mais  l'en- 
fant me  fit  signe  de  me  tenir  tranquille  en  mettant  son 
index  en   croix   sur  ses    lèvres. 

La  porte  s'ouvrit,  et  je  me  trouvai  en  face  d'une  des 
plus  belles  têtes  de  vieillard  que  j'aie  jamais  vues.  Une 
forêt  de  cheveux  blancs  ombrageait  son  front  large  et  sans 
rides,  ses  traits  étaient  calmes  et  reposés,  et  son  sourire 
avait  quelque  chose  d'affectueux  et  de  bienveillant  qui  con 
trastait  fort  avec  le  ton  bourru  qu'il  affectait  de  prendre 
dans  les  grandes  occasions  pour  se  débarrasser  des  fâcheux. 
Il  était  vêtu  d'une  espèce  de  froc  dont  le  capuchon  retom- 
bait sur  ses  épaules,  et  dont  la  couleur  primitive  avait  dis- 
paru sous  les  différentes  couches  de  graisse  et  de  peinture 
qui  l'avaient  successivement  recouvert.  Au  reste,  le  plus 
grand  désordre  régnait  clans  l'atelier  malgré  l'empresse- 
ment que  le  bonhomme  avait  mis  â  ranger  quelques  objets 
qui  gênaient  trop  visiblement  le  passage.  C  était  un  pêle- 
mêle  inextricable  d'outils  de  paysan  et  d'instruments  de 
peintre  ;  des  faux,  des  bêches  et  des  râteaux  s'accrochaient 
bizarrement  aux   chevaFets,  aux  appuie-main,  aux  échelles  ; 
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des  toiles,  des  cartons,  des  esquisses  étaient  enfouis  sous 
un  tas  de  cordes,  de  paniers,  d'arrosoirs  ;  des  boites  à  cou- 
leurs étaient  remplies  de  graines  ;  des  flacons  d'essence,  à 
goulot  fracassé,  servaient  de  rase  et  de  prison  à  la  tige 
d'une  fleur  ;  des  pinceaux,  des  brosses  et  des  palettes  se  pré- 
lassaient agréablement  sur  des  cuillers  de  bois  et  dans  des 
moules  à  fromages.  Un  joyeux  rayon  de  soleil  glissait  légè- 
rement à  travers  cette  confusion  étrange,  et  posait  là-bas 
une  aigrette  de  diamants  au  front  d'une  madone  enfumée, 
caressait  ici  les  racines  d'une  pauvre  plante  oubliée  et  fri- 
leuse, et  piquait  plus  loin  une  paillette  au  ventre  d'un  pot 
de  cuivre  luisant  comme  de  l'or. 

Le  vieillard  m'observa  en  silence  pendant  deux  ou  trois 
minutes,  pour  me  juger  sans  doute  d'après  l'effet  que  pro- 
duirait sur  moi  la  vue  de  son  pandémonium.  Mais,  comme 
il  s'aperçut  que,  loin  de  paraître  choqué  de  ces  bizarreries 
criante*  qui  eussent  irrité  les  nerfs  d'un  bourgeois,  je  les 
contemplais,  au  contraire,  avec  le  plus  vif  intérêt,  il  se 
tourna  vivement  vers  son  petit-fils  et  lui  dit  d'un  air  satis- 
fait : 

—  Bien,  mon  garçon,  tu  ne  m'as  pas  trompé,  monsieur 
est  un  brave  et  digne  étranger,  et,  pourvu  qu'il  soit  aussi 
pauvre  qu'il  est  raisonnable... 

—  Rassurez-vous,  mon  cher  hôte,  repris-je  à  mon  tour, 
je  n'ai  pas  une  obole  à  dépenser  en  tableaux;  et,  fussé-je 
plus  riche  qu'un  nabab,  je  comprends  qu'il  y  a  certains 
objets  qu'on  ne  cède  pas  au  prix  de  l'or. 

—  Alors,  soyez  le  bienvenu,  s'écria  le  vieux  peintre  avec 
toute  l'expression  de  son  âme,  et  en  me  tendant  une  main 
calleuse  que  je  m'empressai  de  serrer  dans  les  miennes. 
Soyez  mille  fois  le  bienvenu,  mon  hôte  et  mon  confrère.  Dieu 
soit  loué!  vous  ne  traitez  pas  de  fou  un  pauvre  vieillard, 
parce  qu'il  tient  plus  à  ses  tableaux  qu'à  la  vie.  Et.  quand 
vous  les  aurez  vus,  ces  tableaux,  quand  vous  aurez  su  cpm- 
ment  ma  famille  les  possède  depuis  tantôt  deux  cents  ans, 
vous  ne  serez  pas  étonné,  vous,  de  m'entendre  dire  que  je 
consentirais  plutôt  à  mendier,  moi  et  mes  enfants,  qu'à 
me  laisser  enlever  mon  trésor.  Vous  voyez  en  nous  de  pau- 
vres paysans,  monsieur,  mais  nous  sommes  les  héritiers  d'un 
grand  homme  :  et.  pour  garder  dignement  cet  héritage  sa- 
cré il  y  a  toujours  eu  dans  notre  famille  un  peintre,  bon. 
médiocre  ou  mauvais,  qui,  ne  pouvant  gagner  sa  vie  par 
son  art  sans  quitter  notre  village,  a  préféré  rester  fidèle 
à  son  poste  de  gardien  et  de  laboureur,  qui  a  travaillé  le 
jour  dans  les  champs,  la  nuit  dans  l'atelier,  et  a  manié  de 
la  même  main  la  bêche  et  les  pinceaux.  Mon  pauvre  fils, 
Le  père  rie  tous  ces  enfants  que  vous  avez  peut-être  vus. 
s'est  tué  à  la  peine  II  était  meilleur  peintre  que  moi;  moi, 
j'ai  été  meilleur  vigneron  que  lui;  aussi  lui  ai-je  survécu 
pour  élever  notre  famille.  Mais  Dieu  a  bien  fait  les  choses, 
et  il  nous  a  envoyé  assez  d'enfants  pour  faire  largement  la 
part  du  travail  et  de  l'étude.  J'ai  trois  petits-fils  qui  sont 
les  meilleurs  garçons  de  Sainte-Agathe,  et  dont  chacun  n'a 
pas  l'égal  dans  son  métier.  Quant  à  ce  petit  vagabond,  ajouta 
le  bonhomme  en  lui  tapant  doucement  sur  la  joue,  je  le 
destine  à  la  peinture,  et  il  ne  manque  pas  de  dispositions. 
En  attendant,  je  l'ai  nommé  Salvator  ;  c'est  aussi  mon  nom, 
vous  en  saurez  bientôt  la  cause. 

—  Eh  bien,  monsieur,  interrompu  le  petit  Salvator,  im- 
patient de  rester  si  longtemps  en  place,  vous  voila  au  mieux 
avec  mon  grand-père;  il  va  vous  conter  son  histoire,  ou 
plutôt    l'histoire    4e   ses   tableaux.    Vous    en    aurez    pou.     une 

bonne  demi-heure.   Comme  je  connais   la  chose  pour   I   

entendu  raconter  au  moins  trois  fois  par  jour,  je  vous  laisse 

m'en  vais  veiller  au  repas.   Mon   frère  le  garde-chasse 

li s  apporter  du   gibier,   le   peonew  nous   donnera   des 

U,     anguilles    et  le   vigneron   songera   au  fruit; 
tr0is  petites   sœurs   font    la  cuisine  a   tenter  i, 
au  paradis;  quand  à   votre  serviteur,  en  ma  qualité  de  Eu, 
ai tnme   Se  ne  sais  que  manger  pour  sut     mais   vu 

;    ,„,„,■   fntiv    honneur  ;,    notre   linle.   je   se.  - 
eulement,  si  vous  vouliez  demander  une  grâce 

_  voyons,  voyo  nous  don,-,  bavard!  s  écria  brus- 
queue  '  i     atre. 

,  vouliez,   monsieur    continua   le  gamin  sans_se 

aéconcei  itenl)    La  permission   d'endosser  mes  habits 

de  fête ... 
_  i'miii       s  mettre  en  lambeaux,  vaurien... 
__  Ma  u    salvator  presq 

pleuraie      <  ",s    1:llt-    PulS-Jé  m^\ 

Brocher  a  tu  '"■""  de  1:l  ,sorte  ' 

,   es,  poiu   ;    i  >UP  que  monsieur  ne  vomirait  pas  toucher  au 

'lj_!lelV;l  te  i  I i  !,le<  ot   débarrasse-nous  une 

fois  pi>ur  i  ImM 

Ma  sincérité  6  bisto    i  ">'  a*eu.  Quelque 

ou  11    en    C0  1"»    -ie    VOyalS' 

et    tout    ce    .m.     l'entendais   me    par  i    nouveau,   s 

,    pourtanl    si    simple      a  omplètemsnt 

lln'1  Jadin  avi      '  .-qu'alors  partagé 


en  frère  mes  plaisirs  et  mes  peines,  mes  impressions  douces 
et  pénibles,  ma  bonne  et  ma  mauvaise  fortune  :  Jadin  que 
j'avais  laissé  dans  l'affreux  bouge  que  vous  savez,  à  peu 
près  dans  la  position  d'Ugolin,  plus  Milord,  moins  les  cada- 
vres de  ses   enfants.   Oui,   je  l'avais  oublié  ! 

Mais  je  dois  le  dire  aussi  à  mon  honneur  :  à  la  seule  idée 
de  repas,  je  me  souvins  de  mon  ami,  et,  me  penchant  à 
l'oreille  du  petit   Salvator,  je  lui  dis  à  voix  basse  : 

—  J'ai  mille  grâces  à  vous  rendre  pour  votre  bonne  hos- 
pitalité ;  je  dois  cependant  vous  déclarer  que  je  n'accepte- 
rai le  dîner  que  vous  m'offrez  qu'à  la  condition  que  mon 
camarade  aussi  en  profitera.  Songez  donc  qu'il  se  morforid 
à  cette  heure,  un  peu  par  votre  faute,  dans  cette  horrible 
caverne  où  vous  nous  avez  envoyés.  Il  peut  bien  se  passer 
d'admirer  vos  tableaux,  puisque  tel  est  votre  bon  plaisir, 
mais  je  ne  puis  sans  crime  et  sans  remords  le  laisser  mourir 
de  faim  là-bas,  tandis  que  je  nage  Ici  dans  l'abondance. 

—  Soyez  tranquille  ;  je  ne  suis  pas  aussi  méchant  diable 
que  j'en  ai  l'air.  Votre  ami  aura  sa  part  du  festin.  Seu- 
lement, comme  il  s'est  un  peu  trop  moqué  de  mes  guenilles, 
on  la  lui  servira  à  la  nobile  locanda  del  Sole. 

Et,  sans  plus  m'écouter,  il  tourna  lestement  sur  ses  talons. 

—  Enfin,  dit  le  vieillard  en  respirant,  il  nous  laisse  un 
peu  en  repos  !  Venez,  venez,  signor  forestière,  mes  chefs- 
d'œuvre  vous  attendent. 

—  A  vos  ordres,  signor  pittore,  lui  répondis-je  en  m'incli- 
nant. 

Alors,  il  poussa  la  porte  par  laquelle  j'étais  entré,  écarta 
doucement  une  vieille  tapisserie  qui  masquait  une  seconde 
porte  intérieure,  celle  que  nous  avions  entendu  fermer  à 
notre  arrivée,  tira  une  clef  de  sa  poche,  ouvrit  cette  seconde 
porte  et  me  fit  passer  dans  une  petite  pièce  d'une  architec- 
ture simple  et  sévère,  qui  n'avait  pour  tout  ameublement 
que  deux  chaises  et  une  armoire. 

—  Ah  ça.  :  mon  cher  hôte,  lui  dis-je  en  m'asseyant  sans 
façon,  mais  c'est  une  véritable  chapelle  que  vous  me  mon- 
trez là,  et  je  commence  à  croire  que  vos  tableaux  pourraient 
bien   être  des  reliques. 

—  Vous  me  rappelez,  monsieur,  toutes  les  persécutions  que 
je  me  suis  attirées  par  ma  persistance  à  garder  mes  iliefs- 
d'oeuvre.  On  m'a  traité  tantôt  de  fou.  tantôt  d'égoïste,  quel- 
quefois de  sorcier,  quelque  autre  fois  de  saint.  Tout  cela. 
je  vous  le  répète,  parce  que  j'ai  entouré  ces  peintures  d'une 
espèce  de  culte,  parce  que  je  n'ai  jamais  pu  me  décider  à 
les  vendre  aux  juifs  ou  à  les  montrer  aux  sots.  J'ai  vu  passer 
les  habitants  de  Sainte-Agathe  de  la  curiosité  à  l'envie,  et 
de  l'envie  a  la  superstition.  Croiriez-vous  qu'ils  sont  allés 
jusqu  à  prétendre  que  je  devais  leur  prêter  mes  tableaux 
pour  guérir  les  hydropiques  et  pour  exorcisi  i    I 

Un  soir,  il  y  a  longtemps  de  cela  la  qm  i  un  de  mes 
voisins  était  en  mal  d'enfant  et  soufflait  d'atroces  douleurs. 
«niant  a  cela,  je  la  plains,  la  pauvre  femme  !  mais  et 
ma  faute  a  moi.  si  elle  ne  pouvait  pas  accoucher?  Eh  bien, 
ne  voila-t-i'  pas  que  ses  parents  et  ses  amis  s'avisent  de 
venir  me  demander  une  de  mes  images!  De  mes  images! 
monsieur.  Et  vous  allez  voir  bientôt  que.  dans  mes  trois 
tableaux  il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un  saint.  C'est  égal,  il 
leur  fallait  un  miracle.  Je  tins  bon  an  commencement  ;  mais 
le  Pijy.  ;  dt,  on  menaçait  d'enfoncer  les  portes  et.  de 

mettre  I  maison,  il  n'y  avait   pas  de  temps  à  per- 

dre   Illumine  par  une  idée  subite,  à  la  pla   -    du  i 
demandé    je  leur  livre  une  vieilli    .rouie    ouvrage   due   de 
mes  oncles,  qui  a   été    après  moi.  le  plu-  mauvais  ban 
leur  de  la  famille    Le  tumulte  s'apais       m   reçoit   avi 
cris  de  joie  le  »l    i     tableau  tout  noirci  de-fumée  et  fle  pou» 
s.,,re     ,  .:    nr  i.  i  ssion   a    la    maison   du   voisin,   on 

,-, iiuiii.  on   se  prosterne  n   entoi des   li- 

tanies    Miracle  !  les  douleurs  cessent     :  est    sauvée! 

elle   aci   m   i'      i     deux   jumeaux  !    Le    i 
yeu)    sa,     i     ,    quelle  sainte  effigie   il   don   l'heureuse  déUj 
,  ,..,,,,  mm  i   i  'esi  sans  doute  la  \  Lerge  aux  Sepl  Dora 

tout   au    moins      iint4     VnMj 

,,,,,.  i  e  .     sa   reconnaissance    il  prend  une 

cornmi    i  i    les    nombreuses   couches  dé   po 

lui  cai  ,,  .  protectrice    Tous  les  yeux 

v  -     ur  le  tableau,  toutes  les  lèvres  répètent  di 

,.,.-     lot  ■   tt Hé  mise  à   nu  on  voit    apparaître  tout 

.,   coup       Devine     qui,   monsieur"..   Le   portrait    d'un   vieil 

"    "'  3    '  lissé  ,ran" 

ouille  ■ 

_Vol  parfaite,  mon   cher  maître;  ma 

Sl.ntl.    ,i   me   tard,    de  voir  enfin  ces  tableaux  qui    vous   ont 

"  'aiil  <•"  '" "''  .  ..  „,„, 

Vîouj    .,.  i  onsieur.  je  vous   fa      m     ive.     mi 

Il     .  !'■' "     * 

\    i  ■■  i     mon    bote,    que   v 

ma,    ,,  Vos    récits    m'intéressent    au    plus    Haut 

■  ,     i i.tré   quelque   imp 

1]]()BS       ,,;    |  -       ,oi,  i     la     première     de     m.  -      reliques; 

comme  vous  vene  de   Le  dire    Ce  n  esl    a   proprement   par- 
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1er.  qu'une  esquisse,  mais  vous  y  verrez  le  germe  d'un 
grand  génie. 

Et  il  tira  de  l'armoire  un  petit  tableau  carré  de  deux 
pieds  de  haut  et  deux  de  large,  ôta,  avec  toute  sorte  de 
précaution,  le  morceau  de  drap  dont  ledit  tableau  était 
enveloppé,  et,  s'approchant  de  la  croisée,  me  montra  le 
précieux  croquis  dans  tout  son  jour. 

C'était  prodigieux  d'éclat,  d'originalité,  de  vigueur  Peut- 
être  un  critique  méticuleux  eût  trouvé  à  redire  sur  quel- 
ques parties  de  cette  esquisse,  peut-être  les  lignes  n'en 
étaient-elles  pas  très  correctes,  ni  la  composition  irrépro- 
chable :  mais  il  y  avait  dans  cette  improvisation  de  quel- 
ques heures  une  touche  si  hardie  et  si  tranche,  une  concep- 
tion si  puissante  et  si  naïve,  une  telle  vérité  de  détails, 
qu'il  était  impossible  de  ne  pas  y  voir  le  cachet,  d'un  grand 
maître. 

C'était,  à  coup  sûr,  un  souvenir  des  Calabres,  ou  des 
Abruzzes.  Figurez-vous  des  rochers  noirs,  dévastés,  mena- 
çants, suspendus  comme  un  pont  sur  l'abîme  :  une  plaine 
aride  et  maudite,  éclairée  par  la  lumière  intermittente  et 
livide  d'un  ciel  orageux  ;  de  vieux  troncs  séculaires  se  tor- 
dant sous  l'étreinte  de  l'ouragan,  ou  calcinés  par  la  fou- 
dre. Nul  vivant  n'est  témoin  de  cette  scène  de  désolation 
et  d'horreur:  ou  plutôt,  dans  la  lutte  affreuse  que  les  élé- 
ments livrent  à  la  nature.  1  homme  a  succombé  le  premier. 
De  quelle  mort  ?  Dieu  seul  le  sait  Des  os  fracturés,  des  lam- 
beaux  de  chair  humaine  sont  semés  çà  et  là  sur  le  sol  mais 
nul  indice  ne  pouvait  vous  dire  si  le  misérable  auquel  ap- 
partenaient ces  tristes  débris  s'était  brisé  le  crâne  en  tom- 
bant du  précipice,  ou  s'il  avait  été  broyé  sous  la  dent  des 
BBtes  féroces.  On  eût  dit  une  page  du  Dante  traduite  en 
peinture. 

Je  tournai  et  retournai  le  tableau  en  tout  sens;  je  l'ap- 
prochai et  l'éloignai  de  ma  vue  pour  le  contempler  a  mon 
aise,  tandis  que  le  vieillard  se  frottait  les  mains  de  satis- 
faction et  jouissait   de  ma  surprise. 

-  Savez-vous  que  ce  que  vous  me  montrez  là  est  admi- 
rable, lui  dis-je  en  lui  rendant  son  esquisse,  et  que  ce  petit 
chef-d'œuvre,   bien  qu'il   ne  soit  pas  fini,  ne  déparerait  pas 

musée  des   Studi,  ou  la  galerie  du  prince  Borghèse? 

-  Ainsi,  vous  ne  trouvez  pas  que  j'aie  tort  d'en  avoir 
le  soin  que  j'en  ai? 

-  Bien   au   contraire 

-  Et  de  ne  pas  jeter  mes  perles  devant...  mes  compa- 
triotes ? 

—  Je   ne   saurais   que   vous   approuver. 

—  Et  d'en  avoir  refusé  six  cents  ducats  du  prince  de 
Salerne? 

—  J'en  eusse  fai*  autant  à  votre  place. 

—  Cependant,  vous  n'avez  vu  jusqu'ici  que  le  moins  pré- 
cieux de  mes  trois  tableaux. 

-  Je  verrai  les  autres  avec  le  même  intérêt  ;  mais  com- 
ment sont-ils  en  votre  possession,  mon  cher  hôte,  et  quel 
en  est  l'auteur? 

—  Ah  !  voilà,  vous  allez  me  traiter,  vous  aussi,  de  vieux 
bavard,  ni  plus  ni  moins  que  mes  voisins  de  Sainte-Agathe. 
Ma  foi,  tant  pis  r  je  vais  vous  conter  tout  cela  d'un  bout 
i  l'autre,  car  il  faut  que  vous  sachiez  que  ce  n'est  pas  seu- 
lement le  prix  des  tableaux,  mais  encore,  mais  surtout  le 
souvenir  de  celui  qui  nous  les  a  donnés,  qui  nous  les  rend 
ii  chers,  à  moi  comme  à  tous  ceux  qui  m'ont  précédé  dans 
ma  famille,  comme  à  tous  ceux  qui  viendront  après  moi. 
\sseyons-nous  là,  dit-il  en  prenant  une  des  chaises,  et  prê- 
:ez-moi  quelques  moments  d'attention. 

—  Je  vous  écoute. 

—  n  y  a  deux  cents  ans  de  cela,  comme  je  crois  vous 
'avoir  dit,  que  le  père  du  grand-père  de  mon  aïeul  un  pau- 
Te  paysan  comme  moi,  se  tenait  sur  le  pas  de  sa  porte 
)our  prendre  un  peu  le  frais  après  une  rude  journée  de 
i,ii  ni.  La  soirée  s'annonçait  comme  devant  être  orageuse- 
le  gros  nuages,  amoncelés  lentement  pendant  le  joui'eenve- 
oppaient  de  toutes  parts  l'horizon.  La  lune,  qui  s'allumait 

<>mme  un  phare,  perçait  à  peine  de  sa  clarté  rougeàtre 
et  niais  rideau  de  vapeurs.  Rosalvo  Pascoli  (c'est  ainsi 
tue  se  nommait  le  paysan),  après  avoir  regardé  le  ciel  deux 
ois  du  cote  de  Capoue  et,  deux  fois  du  côté  de  Gaëte,  s'était 
IirUl  Ttrer'  lorsWn  vit  s'avancer  vers  lui  un  jeune 
.omme  de  dix-huit  à  vingt,  ans.  d'une  taille  au-dessous  de 
a  moyenne  dont  l'extérieur  annonçait  plutôt  un  mendiant 
u  un  voyageur.  Son  .teint  était  presque  aussi  brun  que 
„    L      !!  '■    Ses   cheveux   l'un   noir   d'ébène  flottaient 

°.gl  d"  vent-  hérissés  et  en  désordre;  ses  vêtements 
on  net,'!  "^f1»- rjguWMOM,  en  un  mot.  le  portrait,  de 
""f       Saivator.   tel    que   vous   l'aurez   rencontré    tantôt 

Ziïnmî *  J  T'6'  ma'S  PlUS  srmû-  plus  mai=re  et  Plus 
eguemlle,  si  cela  est  possible 

il  deS,?n<!fnt,.1'inconnu  abor*1  Rosalvo  trun  Pas  ferme,  et 
u  demanda  d  un  ton  hardi  et  cavalier  : 

Saurais-tu,  mon  brave,  m'indiquer  une  auberge  dans 


les   environs   où   je   puisse    trouver,    pour    mon    argent,    un 
|    gîte  et  du  pain? 

î  mlâlZ  ¥î%?  Pare,nt  Ie,regarda  d'abord  avec  un  étonnement 
mêlé  de  défiance,  tant  les  manières  froides  et,  hautaines  du 
jeune  homme  contrastaient,  avec  son  costume  délabré  et 
sa  détresse  apparente,  liais,  rassuré  bientôt  par  l'air  de 
franchise  et  d'honnêteté  qu'il  crut  lire  sur  ses  traits    il  lui 

S* ^it^ternellT4  Sa"S  hUm6Ur'  malS  *™  ™  b°™ 
«  -  II  y  a  bien,  à  l'autre  bout  de  Sainte-Agathe  un  assez 
mauvais  cabaret  où  l'on  te  donnera  à  peu  pies  ce  que 
tu  cherches;  mais,  comme  tu  ne  pourrais  pas  y  arriver 
mon  garçon,  avant  d'être  surpris  par  l'orage,  entre  ici  chez 
nous,   et  tu  trouveras  toujours   du   pain   et  un   asile 

«  —  En  ce  cas,  faisons  notre  prix  d'avance,  car  je  ne  suis 
pas  bien  riche  pour  le  moment,  et  il  n'y  a  rien  que  je 
déteste  tant  que  les  discussions  après  mon  dîner  et  les  dis- 
putes  après  mon  réveil. 

«  Le  paysan  s'approcha  du  jeune  homme,  le  prit  par  la 
h'I'l'us^me?*114  VerS  1Ui  cloucemeDt-  lui  ^t  de  son   ton 

-  Regarde  bien,   mon  ami,  au-dessus  de  ma   porte 
"  —  Eh  bien,  après?  ' 

«  —  Y  vois-tu  une  enseigne  ? 
«  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

»,"r,7aCela  V6Ut  C!ire'  mon  ami'  3ue'je  ne  tiens  pas  auberge 
et  que  je  ne  vends  ni  ne  loue  m™,  hospitalité  duDeise, 

•■—Alors,  merci,  mon  brave  homme,  répondu  brusque- 
ment l'inconnu  ;  j'irai  au  bout,  du  village  ;  i  ,cai  su  ?e 
faut  jusqu'à  Rome  sans  prendre  un  instant  de  repos  •  mais 
je  suis  bien  décidé  à  ne  rien   accepter  de  personne 

«  Et  il  fit  un  mouvement  pour  partir 

•  Le  yieux  paysall|  blessé  pai,  un  reft]s 

de  s  attendre,  eut  envie  de  tourner  le  dos  à  cette  espèce 
de  mend.ant  orgueilleux,  pour  le  punir  ainsi  de  son  mau- 
vais caractère  ;  mais  il  pensa  que  l'injustice  ou  la  dureté 
des  hommes,  avait  peut-être  aigri  son  cœur,  et  il  n'eut  pas 
le  courage  de  l'abandonner  à  sa  destinée.  De  larges  gouttes 
d  eau  commençaient  à  tomber  sur  les  feuilles,  le  vent  sif- 
flait avec  furie,  et  le  pauvre  garçon,  malgré  la  fierté  de  ses 
paroles  et  l'assurance  affectée  de  sa  démarche,  paraissait 
tellement  à  bout  de  forces,  qu'il  n 'aurait  pu  faire  trois  pas 
sans   succomber  à  son  épuisement    et,   à    sa    fatigue 

«  Rosalvo  l'arrêta  donc  par  le  bras  au  moment  où  U 
allait  s'éloigner  et  lui  dit  en   souriant  : 

«  —  Tu  es  un  singulier  garçon,  sur  le  salut  de  mon  âme  [ 
et,  quand  tu  serais  le  vice-roi  déguisé,  tu  n'aurais  pas  plus 
de  morgue  ni  plus  d'orgueil.  C'est  égal,  je  ne  veux  pas  me 
reprocher  un  jour  de  t 'avoir  laissé  partir  par  une  nuit 
pareille,  au  risque  de  te  casser  le  cou  ou  de  mourir  de 
faim  sur  la  route.  Tu  payeras  ton  écot,  puisque  tel  est  ton 
bon  plaisir.  Je  n;y  mets  qu'une  condition  :  c'est  que  tu 
t'en  rapporteras  à  ma  probité;  et,  quoique  tu  veuilles  à 
toute  force  transformer  ma  maison  en  taverne  je  te  pro- 
mets de  ne  pas  trop  t'écoreher. 

«  —  Soit,  reprit  l'inconnu  d'un  ton  d'indifférence,  je  vide- 
rai le  fond  de  ma  bourse;  mais  il  ne  sera  pas  dit  qu'un 
paysan  de  Sainte-Agathe  m'a  vaincu  en  courtoisie  et  en 
générosité. 

«  Rosalvo  l'introduisit  dans  sa  maison  et  le  présenta  au 
reste  de  sa  famille.  Le  jeune  étranger  fut,  reçu  sous  ce 
pauvre  toit  avec  tant  d'égards  et  tant  de  cordialité,  qu'il 
passa  bientôt,  de  sa  froide  réserve  et  de  son  dédain  amer 
à  la  plus  franche  expansion  et  aux  plus  vives  sympathies 
«  On  lui  donna  la  meilleure  place  à  table  ;  le  paysan  lui 
servit  les  meilleurs  morceaux,  sa  femme  lui  versa  à  boire 
ses  enfants  l'entourèrent.  On  ne  prit  garde  à  ses  haillons 
que  pour  le  fêter  davantage.  Point  de  chuchotements  indis- 
crets, point  de  curiosité  agressive,  point  de  questions  im- 
portunes. Parlait-il,  on  l'écoutait  avec  intérêt  ;  voulait-il 
se  taire,  on  respectait  son  silence.  Bref,  il  fut  tellement 
charmé  de  cet  accueil  si  affectueux  et  si  simple,  qu'à  la 
fin  du   repas   il  était   de  la  famille. 

«  —  Eh  bien,  mon  enfant,  reprit  alors  le  vieux  Rosalvo 
d  un  ton  sérieux,  mais  sans  colère  et  sans  amertume,  vou- 
lez-vous encore  payer  votre  compte  comme  si  vous'  étiez 
au  cabaret? 

«  —  Pardonnez-moi,  mon  père,  s'écria  le  jeune  homme  en 
lui  serrant  la  main,  tandis  que  ses  yeux  se  mouillaient  de 
larmes,  j'ai  été  dur  et  injuste  envers  vous.  Mon  orgueil 
a  dû  vous  paraître  bien  déplacé  et  bien  ridicule  dans  l'état 
où  je  me  trouve  ;  mais  j'ai  tant  souffert  depuis  mon  enfance  ! 
j'ai  été  si  abreuvé  d'humiliations  et  de  douleurs  dès  mes 
premières  années,  qu'au  moment  où  les  autres  ne  font  nu'en- 
trer  dans  la  vie,  je  voudrais  déjà  en  sortir.  Tenez. "mon 
hôte,  vous  me  disiez  tout  à  l'heure  que  si  j'étais  le  vice- 
roi  en  personne  je  ne  serais  ni  plus  résolu,  ni  plus  fier... 
Eh  bien,  dussiez-vous  m'accuser  de  folie,  ajouta-t-il  en  por- 
tant la  main  à  son  front,  je  me  sens  là  quelque  chose  qui 
me  rend  plus  orgueilleux  que  les  rois. 
«  —  Calmez-vous,    mon    jeune    homme,    reprit    le    bon    Ro- 
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salvo  moitié  étonné,  moitié  attendri  par  cet  étrange  dis- 
cours, vous  n'êtes  encore  qu'un  entant,  et  vous  avez  tant 
d'années  devant  vous,  que  vous  pouvez  bien  braver  l'injus- 
tice du  sort  et  réparer  ses  erreurs. 

«  —  Ma  Joi,  vous  avez  bien  raison,  s'écria  gaiement  le 
jeune  homme  en  changeant  tout  à  coup  d'expression  ;  au 
diable  la  tristesse  et  les  soucis  !  Vous  pourriez  croire,  grand 
Dieu  !  que  j'ai  le  vin  morose,  ce  qui  n'est  permis  que  lors- 
qu'on en  a  bu  de  mauvais,  tandis  que  le  vôtre  est  excellent. 
Mais  aussi  pourquoi  me  parlez-vous  comme  si  vous  étiez 
mon  père?  1 rquoi  cette  belle  entant  est-elle  tout  le  por- 
trait de  ma  sœur!  pourquoi  enfin  me  faites-vous  songer  à 
ma  famille? 

„  —Comment!  demanda  le  paysan  d'un  ton  de  reproche, 
vous   avez  une  famille,  et  vous  pouvez  la   quitter  ! 

o  —  Hélas  !  reprit  le  jeune  homme,  j  en  avais  une!  Mais 
mon  pi-re  n'est  plus;  et.  lorsque  le  chef  est  mort,  tous  les 
membres  se  dispersent  et  se  brisent 

..  Et   son    front   s'assombrit  de  nouveau. 

«  -  Allons!  s'écria  Rosalvo  en  frappant  du  poing  sur  la 
table,  je  ne  suis  qu'un  vieil  imbécile  :  voilà  la  deuxième 
fois  que  je  vous  attriste  et  vous  chagrine  par  mes  sottes 
questions.  Vous  devez  bien  m'en  vouloir. 

«  —  Mais  non.  je  vous  assure;  et.  pour  que  vous  n'alliez 
pas  croire,  mes  amis,  que  je  veuille  m'entourer  de  mystère, 
je  vous  dirai  en  peu  de  mots  qui  je  suis,  d'où  je  viens,  quel 
est  le  but  de  mon  voyage;  car,  je  ne  sais  pourquoi,  jamais, 
depuis  que  je  suis  au  monde,  je  n'ai  éprouvé  si  vivement 
le  besoin  d'épancher  mon  cœur. 
,«  —  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  répondit  le  paysan . 
r'est  de  prier  Dieu,  qui  vous  a  amené  sous  notre  toit,  de 
seconder  vos  projets  et  de  bénir  vos  espérances. 

«  —  J'accepte  vos  souhaits,  mes  amis,  et  je  crois  que  les 
vœux  de  braves  gens  tel*   que  vous  êtes  ne  pourront  que  me 

porter  ! heur    J'ai   dix-neuf  ans  passés;  je  ne  suis  ni  le 

dernier  des  vagabonds  comme  mes  haillons  pourraient  le 
taire  croire  ai  un  gentilhomme  déguisé  voyageant  dans  cet 
accoutrement  bizarre  pour  mieux  assurer  sou  incognito.  Je 
suis  un  pauvre  artiste;  mais,  quoique  depuis  ma  naissance 
,n  de  bons  el  de  mauvais  moments,  je  n'ai  jamais  été 

auss vre  e1  aussi  malheureux  que  vous  me  voyez  â  cette 

heure  .le  suis  né  dans  un  petit  village  aux  environs  de 
laples,  connu  sous  le  doux  nom  ae  VAranella.  Mon  père 
ê ,  architecte  plein  de  mérite  à  qui  n'a  jamais  man- 
qué qu'une  chose:  îles  maisons  a  bâtir.  Mon  oncle  mater 
nel  était  peintre,  et  on  n'a  pu  lui  reprocher  qu'un  défaut, 
celui  de  n'avoir  lamais  eu  une  commande  de  sa  vie.  Aussi. 
le  premier  tort  di  mes  parents  fut-il  de  m'éloigner  de  l'art 
pour  lequel  je  me  sentais   an    penchant  irrésistible. 

„  _  Pauvre  garçon  :  interrompit  Rosalvo.  ce  n'est  pas  moi 

qui  aurais  jamais  e iché  me    enfants  de  suivre  leur  \  ica 

tion. 

«  —  D'autant  plus  :1a  ne  serl  à  rien,  continua  1  étran- 
ger en  souriant  Pliez  jusqu'à  terre  un  jeune  arbre  plein 
,:  et  de  vigueur  ,  quand  vous  I  avez  courbé  comme  un 
ari  il  vous  échappe  el  si  redresse  toul  a  coup  ver-  i 
On  m'envoya  i  l'éi  ili  chez  Les  i -  religieux,  qui  m'en- 
nuyaient a  périr  "o  n'eût  pas  été  fâché  de  faire  de  moi 
un  prêtre,  voire  m  m     an  camaldule;  mais,    au   lieu 

prendre  mon  La1 i    er  mes  psaumes,  je  volais  tout 

le  charbon   qui    me   tombait   sous  la  main  pour  tracer  des 

,  .   .m    le     murs  des  oellules,  lessiner  Le  pi 

mon  révérend  précepteur    Dieu  seul  peut   -avoir  ce  q i  - 

i  tiefs  d'eeuvre  m    ité  de  calottes. 

On  allait    lu  qu  a   vous   battre!    - 1  i  ria  le  paysan  Lu- 

Et   on   o  v   ail  m   pas  de    main    moi  le    je   \ n    1 1 

i    nu- un    jour    que    la   i  orrertion   m'avait    paru 

,,   mile,  je  plantai    Là  mon  collège  e1   mes  maîtres    el 

le  me     tuvai   a ut   du  monde,  en   Poullle,   en   Calabre, 

dar     I       \ :zes    mie  sais-je?  J'ai  erré  de  vallée  en  vallée 

,    i   en  mont  igu,  ,  j'ai  souffer!   le  froid  el  La   faim 

tombé  dans  le-  mains  des  brigands  qui  mon,    forcé 
,,     a  travers  tous  mes  voyages,  au  milieu 
,,,,  ,,„,    ,,  !..         i    |e  pouvais  me  procurer  un 

ou  des  i :au      si    |i    pouvais  jeter  sur  le  papier  ou  sur 

la  toile  toul  [u     me  p  issai!  par  le  cerveau,  tout  i  e  qui 

trappal    i  i  I  oubliais  mes  i  hagrins  et  ma  misère 

le  ae  pleural  te  de  ; et  je  tombais  a  genoux  pour 

bénir  Dieu,   qui    m  m    des   yeux  pour  admirer  La 

nature,   un   cœur    |   >ur   en   sentir  les  merveilles,   une   main 

i i   en  retrai  ei   j      I      u  es 

„  _  Mon   Dieu,   que  votre  doit    être    sublime  !    i c 

rompt  1   le  pauvr  i  i  par  le  feu  de  l'artiste. 

«  —  Enfin,  .le  revins  a    N   •  I  inua   le  jeune  homme 

m,,,,  Père  êîatl    i i     ma   sœur  aînée  avail  épousé  Fracan- 

zani    m,  peintre  de  Laie le  cœui       ae  :  i   fortune  avait 

traité   presi ausssl    m  il  que   ■    P  "    el   mon  "■"  lr    "" 

airaii    que    L'indij b   est  devenu      i  >ur    non*  autres  une 

M,i     0I!   de   famille    Je  me  nu      i    ki      .iller  nuit   et   jour 
p,,Ur   aider   i beau  frèi       ' -  marchands 


me  jetaient  au  nez  mes  paysages,  ou  bien  le  prix  que  j'en 
retirais  ne  suffisait  pas  pour  acheter  mes  brosses  et  mes 
couleurs.  On  m'appelait,  comme  par  mépris.  Salvatoriello, 
et  pourtant,  j'en  jure  Dieu,  on  me  nommera  un  jour  Sal- 
vator  !  Découragé,  avili,  dévoré  de  chagrin  et  de  fièvre, 
j'allais  succomber  à  mon  désespoir,  lorsque  celui  dont  je 
porte  le  nom  à  daigné  me  sauver  par  un  miracle.  Je  venais 
de  vendre  un  tableau  au  plus  juif  de  mes  brocanteurs  ;  le 
malheureux  me  reprocliait  encore  les  quelques  sous  qu'il 
m'avait  donnés  pour  prix  de  mon  œuvre,  lorsqu'un  beau 
carrosse  armorié  s'arrête  tout  à  coup  devant  sa  boutique. 
La  portière  s'ouvre  et  un  personnage  d'un  noble  aspect, 
d'une  tournure  imposante,  fait  signe  au  revendeur,  et  de- 
mande à  voir  le  tableau  qu'on  vient  d'exposer  à  1  étalage. 
Tandis  que  le  marchand  se  confond  en  révérences,  caché  der- 
rière les  roues  de  la  voiture,  je  ne  perds  pas  un  mol  il 
l'entretien. 

■•  —  Quel  est  le  sujet  de  ce  tableau?  »  demandait  le  cava- 
lier en  prenant   la  toile    des  mains   du   brocanteur. 

«  —  Vous  le  voyez,  Excellence,  c'est  une  Agar  dans  le  dé- 
sert. 

'<  —  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  profondément  senti.  .. 
répliqua  tout  haut  le  cavalier.  ..  Et  quel  prix  demandes- 
«  tu  de  cet  ouvrage?  » 

o  —  Monseigneur,  c'est  vingt...  c'est  vingt-cinq  ducats  tout 
«  au   jusle  :   c'est    le  prix   qu'il  m'a   coûté.   » 

"  J'avais  envie  de  l'étrangler  de  mes  mains. 

« —  Vingt-cinq  ducats!   »   reprit  le  cavalier;   «    mai-  c'esl 

jour  rien;  je    l'avoue.   Et   quel   en  est  l'auteur? 

«  —  L'auteur,  Excellence?  »  balbutia  le  marchand.  Mais 
»  qu'est-ce  que  cela  fait,  l'auteur,  à   Votre  Excellence? 

..  —  Comment!  .qu'est-ce  que  cela    me  fait,   imbécile? 

«  —  Monseigneur,  le  marché  est  conclu,  et,  quel  que  soit 
«  le  nom  de  l'auteur,   il  n'y  a  plus  à   s'en  dédire. 

«  —  Voici  tes  vingt-cinq  ducats,  maraud!  parleras-tu 
..  maintenant  ? 

«  —  L'auteur,  Excellence,  est  un  tout  jeune  hommi  qui 
■  s'appelle  Salvatoriello. 

..  —  Eh  bien,  tu  diras  à  ce  jeune  homme,  de  ma  part, 
i.  que,  lorsqu'il  aura  des  tableaux  à  vendre,  il  vienne  chez 
»  le  cavalier  Lanfranco  ;  je  les  lui  achèterai  au  prix  qu'il 
»  en  voudra  ;  car.  je  le  dis  en  vérité,  sur  mon  honneur  et 
«  sur  mon  aine,  ce  petit  Salvator  est  un   grand  peintre.  » 

»  Ce  peu  de  -mots  m'a  rendu  mon  courage  ;  j'ai  quitté  Na- 
ples,  mon   ingrate  patrie,   puisque  nul   a'esl    prophète   i 
soi,  el  je  me  Suis  traîné  pas  à  pas  jusqu'ici,   les  pieds  t>] 
i  ,  stomac   vide,   les  vêtements  en   lambeaux,   mais   le  cœur 
rempli  de  foi   et  d'espoir.  Il  ne  me  reste  plus  qu'une  il'  m 

piastre  ir  arriver  jusqu'à   Home,   mais   Rome    ■  est 

pays   désormais;    Rome,    c'est   la   fortune;    Rome,    c'est    la 
gloire  ! 

«  Tandis  que  le  jeune  voyageur  rai  mu, ni  son  Histoire 
Rosalvo  mon  ancêtre,  et  toute  sa  famille  se  serraient  au- 
tour de  lui  et  l'accablaient  de  caresses  et  d'éloges,  l.i  p I 

ardente  el   fiévreuse  de  l'artiste  avait   jeté  comme  des  éttn 
celles  dans  les  cœurs  de  ces   honnêtes  paysans    Ils    ■ 
liaient    leur   bote    avec   un   étonnement    naïf,  ientaienl 

attirés  vers  Lui   par  harme  dont  il-  ae  savaienl  se  ren 

di ipte  dans  Leur  ignorance. 

,,  _  Ah  ça.  !  mes  amis,  reprit  enfin  le  jeune  ho 

que    je   comprenne   a    présent    que   votre    hospitalité    ae 
pas  se  payer  au   prix  de  l'or,   vous  permettrez   que    le   rou 
prouve  au   moins  ma   reconnaissance     Demain    je  quitterai 

cette  inai-oi l ne  heure  pour  aller  où  Dieu  m  appi 

M,,     h.  ne  veux  pas  me  séparer  de  vous  sans  vous  la 
un  souvenir   Je  dois  avoir  ici  dan-  ma   besace  des  pinceau 
des  couleurs,  de-  morceaux  de  toile  el   d'étoffe,  des 

de   lulh   el    de-    papiers  de   musique.    mot,    tout    mon 

bag  ige  île   bohémien   et  d'artiste.  Vous   voyi     n'i 

pas  lourd     le  vais  von-  faire  une  i     I  Cela   n'a  pas  une 

grande   valeur  pour  Le   moment,  mais  plus  tard 

v,,i,„  le   n,. mire/   iieni-eire  assez   bien,   si    la   prophétie  d"      '" 

Lanfranco  vlenl   a   s'accomplir. 

„  Ce  tut  alors,  monsieur,  que,  d'une  main  ferme  et  sûre. 
n  esquissa  le  beau  paysage  que  vous  venez  d'admirer  VouJ 
savez  maintenant  de  qui  je  veux  parler    si  toutefois  le  style 

du  tableau   ne   tous  avait   déjà    révélé   le  nom  de    1  auteur. 
le   vais    TOUS   montrer    1.  -    deux    autres,    et   je   vous  dirai     le 

p nivemeiii  possible    a  quelle  occasion  on  en  fit  cadeau 

a    ma  famille. 

irrlv,  a  ce  point,  de  son  histoire,  le  descendant  de  Roi 
salvo   Pascoll   ht    une   pause   et   me  regarda  avec  une 

i,,,  o. n     partagé  qu'il  était,   l'honnête  vieillard,  entre  la 

crainte   el    le  désir    de  continuer  son   récit. 

Vraiment     il   s'écoutait   lui-même   avec   tant    de   bonheur, 

ipMleui  éle  diunn.agi    ,1e  i  rouiller  la  , le  ce  brave  homme 

n paysan,    moitié    artiste,    de  cette   excellente   naturt 

amphil i  cteur  veut  bien  nous  passer  le  mot.  ne 
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priai  donc  d'aller  toujours  ;  et  c'est  une  justice  à  lui  rendre, 
il  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois. 

—  Où  en  étions-nous  donc  restés,  monsieur? 

—  Le  jeune  homme  était  parti  pour  Rome,  afin  d'y  retrou- 
ver le  cavalier  Lanfranco,  et  maître  Rosalvo,  votre  trisaïeul, 
je  crois,  avait  accepté  l'esquisse  que  vous  venez  de  me 
montrer. 

—  Eh  bien,  continua  le  vieillard,  pendant  douze  ans,  on 
n'entendit  plus  parler  de  Salvatoriello.  Les  paysans  de 
Sainte-Agathe  retournèrent  à  leurs  travaux  ordinaires,  et 
personne  ne  songea  plus  au  jeune  voyageur  qui  s'était  ar- 
rêté par  un  soir  d'orage  sous   le  toit  du  bon  Rosalvo. 

«  Au  bout  de  la  douzième  année,  un  jour,  vers  midi,  par 
un  éclatant  soleil  de  juillet,  le  village  entier  fut  mis  en 
émoi  par  l'arrivée  d'un  étranger  de  la  plus  haute  distinction. 
A  voir  le  train  qu'il  menait,  on  eût  dit  un  prince  du  Saint- 
Empire,  ou  un  grand  d'Espagne  de  première  classe.  Les 
postillons  faisaient  claquer  leur  fouet  comme  s'ils  eussent 
conduit  le  duc  d'Arcos  en  personne.  Une  nombreuse  escorte 
d'estaflers,  de  valets  et  de  pages,  suivait  ou  précédait  la 
voiture  attelée  de  six  chevaux  qui  fumaient  sous  leurs  har- 
nais, et  blanchissaient  leurs  mors  d'une  écume  bouillante. 
L'étranger  fit  arrêter  son  équipage  devant  la  porte  de  Ro- 
salvo, et,  sans  donner  le  temps  à  ses  domestiques  d'abattre 
le  marchepied,  il  sauta  légèrement  à  terre.  C'était  un  noble 
et  brillant  cavalier  de  trente-deux  à  trente-quatre  ans,  d'une 
beauté  mâle  et  fière,  d'une  rare  élégance.  Ses  traits,  vive- 
ment accusés,  ses  yeux  très  noirs,  sa  peau  très  brune,  sa 
moustache  fine  et  retroussée,  le  faisaient  ressembler  plutôt 
a  un  Espagnol  qu'à  un  Napolitain,  ou  plutôt  a  un  Arabe 
qu  à  un  Espagnol. 

•<  Il  portait  le  plus  beau  costume  qu'on  puisse  voir  :  cape 
et  pourpoint  richement  brodés  ;  toque  à  médaillon  d'or,  à 
plumes  flottantes  ;  épée  à  fourreau  de  velours,  â  poignée  de 
diamants.  Tout  cela  était  d'un  luxe  écrasant,  d'une  magni- 
ficence inouïe.  Tandis  que  le  pauvre  Rosalvo,  les  cheveux 
tout  blancs,  le  dos  voûté  par  les  années,  s'avançait  lente- 
ment pour  demander  quel  était  réminent  personnage  qui 
daignait  s'arrêter  devant  sa  porte,  celui-ci  le  prévint,  et, 
faisant  quelques  pas  à  sa  rencontre,  lui  expliqua  en  peu 
de  mots  l'objet  de  sa  visite, 

«  —  Je  suis  un  amateur  de  tableaux,  lui  dit-il,  un  anti- 
quaire forcené;  pour  l'acquisition  d'un  chef-d'œuvre  qui 
manque  à  ma  galerie,  pour  l'achat  d'un  camée  qui  manque 
à  ma  collection,  je  donnerais  la  moitié  de  ma  fortune.  Sou- 
vent je  descends  de  ma  voiture,  souvent  je  fais  une  demi- 
lieue  à  pied  pour  fouiller  les  villes  et  les  villages,  les  châ- 
teaux et  les  chaumières,  le  palais  du  riche  et  le  taudis  du 
pauvre  ;  car  bien  des  fois  j'ai  découvert  des  meubles  rares, 
des  armures  de  prix,  des  curiosités  d'une  grande  valeur,  la 
où  je  m'attendais  le  moins  à  en  trouver. 

«  —  Seigneur  cavalier,  répondit  le  paysan,  je  suis  désolé 
de  la  peine  que  vous  avez  prise  en  descendant  chez  moi, 
mais  vous  ne  trouverez  rien  ici  qui  soit  digne  de  fixer  votre 
attention 

«  —  Peut-être  avez-vous  quelque  objet  dont  vous  ignorez 
l'importance. 

«  —  Je  ne  le  pense  pas,  monseigneur. 

«  —  Voyons  toujours,  répliqua  l'étranger. 

«  Et,  sans  attendre  d'autre  réponse,  il  entra  dans  la 
pièce  principale,  et  se  mit  à  regarder  attentivement  de  tous 
les  côtés. 

«  Tout  à  coup,  ses  yeux  brillèrent,  et  il  s'écria  d'une  voix 
triomphante  : 

«  —  Eh  bien,  que  vous  avais-je  dit,  mon  brave  homme? 
Vous  avez  là  un  petit  tableau  dont  je  m'arrangerai  à  mer- 
veille. 

«  —  Ce  tableau  n'est  pas  à  vendre,  répondit  sèchement 
le  vieillard. 

«  —  Bien,  bien;  vous  ne  savez  pas  que  je  suis  homme  à 
•en  donner  cinquante  piastres,  s'il  le  faut. 

«  —  Je  vous  ai  dit,  seigneur  cavalier,  que  ce  tableau  n'était 
pas  à  vendre. 

«  —  Alors,    je   doublerai   la   somme. 

.c  —  C'est  inutile. 

■■  —  Je  la  triplerai. 

«  —  Quand  vouls  voudriez  m'acheter  cette  esquisse  au 
poids  de  l'or,  je  ne  vous  la  vendrais  pas.  monseigneur. 

«  —  Ah  !  qu'y  a-t-il  donc  de  si  précieux  dans  ce  tableau 
pour  que  vous  mettiez  un  tel  acharnement  â  le  garder? 

«  —  Ce  tableau,  Excellence,  est  le  souvenir  d'un  pauvre 
jeune  homme  que  je  n'ai  vu  qu'une  fois,  mais  que  j'aimerai 
toute  ma  vie. 

«  —  Son  âge? 

«  —  11  n'avait  pas  encore  vingt  ans. 

«  —  Sa  patrie  ? 

«  —  Naples. 

«  —  Son  nom  ? 

«  —  Salvatoriello. 

«  —  Viens  dans  mes  bras,  bon  Rosalvo  !  s'écria  l'étranger 


attendri  jusqu  aux  larmes;  le  Salvatoriello  que  tu  aimes 
tant,  c'est  moi.  Tu  vois  bien  que  tes  souhaits  m'ont  porté 
bonheur:  je  suis  le  premier  peintre  .le  mon  siècle,  mes 
tableaux  sont  payés  au  poids  de  l'or,  15s  cardinaux  et  les 
princes  se  disputent  l'honneur  d'être  admis  dans  mon  ate- 
lier.  Honneurs,  plaisirs,  richesses,  j'ai  tout  ce  qu'on  peut 
désirer.  La  réalité  a  dépassé  mes  rêves  Et  pourtant,  ajouta- 
t-il  en  baissant  la  voix,  pourtant,  si  tu  savais,  mon  vieux 
Rosalvo,  à  quels  honteux  moyens  j'ai  dû  descendre  pour 
attirer  sur  moi  les  regards  de  la  foule,  pour  saisir  dans 
mes  bras  ce  vain  fantôme  que  nous  appelons  la  gloire,  et 
qui  n'est  qu'un  peu  d'air  et  de  fumée,  pour  fixer  ce  bruit 
vague  et  passager  qui  se  fait  tantôt  autour  d'un  nom,  tan- 
tôt autour  de  l'autre  ;  pareil  au  vent  qui  souffle  tantôt  du 
côté  du  nord,  tantôt  du  côté  du  midi  !  Si  tu  savais  tout 
ce  que  j'ai  tenté,  tout  ce  que  j'ai  souffert  !  Je  me  suis  fait 
comédien,  saltimbanque,  histrion.  Salvator  est  devenu  Co- 
viello.  Honte  et  malédiction  sur  ce  siècle  corrompu,  sur  ces 
hommes    infâmes,    sur    ces   villes    maudites  ! 

«  —  Eh  quoi  !  mon  enfant,  toujours  triste,  toujours  irrité 
contre  tout?  Rien  ne  pourra  donc  calmer  au  fond  de  ton 
coeur  cette  bila  amère  qui  fait  tourner  en  fiel  tout  ce  qu'on 
y  verse  ! 

«  —  C'est  vrai,  reprit  l'artiste  en  souriant,  j'allais  te 
réciter  une  de  mes  satires,  sans  penser  qu'il  vaut  mieux 
te  la  traduire  en  peinture,  puisque  tu  aimes  tint  les  ta- 
bleaux. La  dernière  fois  que  je  suis  passé  par  Sainte-Agathe, 
il  y  a  douze  ans.  je  t'ai  esquissé  une  scène  des  montagnes 
au  milieu  desquelles  j'avais  vécu  jusqu'alors  cette  fois 
que  je  viens  de  Rome,  je  te  dessinerai  une  scène  de  la  cour 
que  je  viens  de  quitter.  Alors,  tu  t'es  contenté  d'une  esquisse 
de  Salvatoriello  ;  maintenant,  tu  auras  un  tableau  de  Sal- 
vator. 

"  -  Et  il  me  sera  doublement  cher  ;  car,  maintenant,  j'ai 
dans  ma  famille  un  peintre  et  un  savant.  Ne  croyez  pas  que 
je  plaisante,  seigneur  cavalier  ;  depuis  le  soir  où  vous  avez 
dormi  smh  notre  toit,  mon  plus  jeune  fils  a  appris  le  des- 
sin et  la  grammaire  ;  et  qui  sait  si  un  jour  il  ne  pourra 
pas  copier  vos  tableaux  ou  écrire  vos  Mémoires  !  En  atten- 
dant, que  dites-vous  de  la  surprise  que  je  vous  ai  ménagée? 

«  —  Je  vous  ai  prévenu,  mon  hôte,  s'écria  Salvator  ;  j'ai 
aussi  un  fils,  moi,  et  je  l'ai  appelé  Rosalvo. 

«  L'artiste  et  le  paysan  s'embrassèrent.  Chacun  des  deux 
avait  été  fidèle  au  souvenir  d'une  noble  et  touchante  amitié. 

«  Aussitôt,  Salvator  fit  signe  à  un  de  ses  valets,  et,  ayant 
demandé  sa  palette  et  ses  pinceaux,  jeta  à  larges  traits  sur 
la  toile  l'étrange  et  merveilleux  sujet  que  vous  allez  voir. 
C'est  le  second  chef-d'œuvre  de  ma  collection. 

\  ces  mots,  le  vieillard  de  Sainte-Agathe  tira  de  l'armoire 
son  second  tableau  richement  encadré,  écarta  un  rideau  de 
soie  qui  le   couvrait  et  me  le  montra   en   silence. 

C'était  la  reproduction  fidèle,  ou  plutôt  la  conception  pre- 
mière du  célèbre  tableau  de  la  Fortune.  La  déesse  verse  de 
sa  corne  d'abondance  un  torrent  de  mitres,  de  couronnes, 
de  croix,  de  pierreries;  tandis  que  des  sénateurs,  des  car- 
dinaux, des  évêques,  sbus  les  traits  de  bêtes  immondes  ou 
de  reptiles  venimeux,  se  disputent  ces  trésors.  Dire  tout  ce 
que  l'artiste  a  jeté  de  verve,  d'imagination  et  d'esprit  dans 
cette  vive  et  mordante  allégorie,  ce  serait  chose  impossible. 
Je  me  contentai  d'assurer  mon  paysan  de  Sainte-Agathe 
qu'il  possédait  vraiment   un  chef-d'œuvre. 

—  Je  crois  bien  !  s'écria  mon  vieillard,  c'est  le  véritable 
original  de  Salvator  :  celui  qui  est  en  Angleterre  n'est  qu'une 
copie. 

«  Or  donc,  pour  vous  finir  mon  histoire,  aussitôt  que  l'il- 
lustre peintre  eut  achevé  ce  tableau,  il  prit  congé  de  Ro- 
salvo ;  mais,  avant  de  le  quitter,  il  le  tira  à  l'écart,  et,  tom- 
bant à  genoux  devant   lui  ; 

«  —  Mon  père,  lui  dit-il,  lorsque  j'allais  de  N'aples  a 
Rome,  vos  souhaits  m'ont  suivi  ;  mais,  a  présent  que  je  vais 
de  Rome  à  N'aples.  il  me  faut  plus  que  des  vœux;  car  j'ai 
une  mission  sainte  et  belle  à  remplir.  Bénissez-moi.  mon 
père  !  ma  patrie  m'a  renié,  je  vais  me  venger  de  ma  patrie. 
mais  en  brisant  ses  fers,  en  exterminant  ses  tyrans,  en  lui 
rendant  la  liberté  ! 

„  _  QUe  Dieu  t'accompagne  et  te  protège,  mon  entant  : 
mais  je  crains  que  tes  efforts  ne  soient  inutiles.  Les  lers 
sont  trop  entrés  dans  la  chair  ;  vous  pourrez  les  secouer 
peut-être,   mais  les  briser,   jamais  ! 

«  Hélas  !  mon  pauvre  aïeul  avait  dit  vrai.  Six  mois  ne 
s'étaient  pas  écoulés  après  sa  dernière  entrevue  avec  I  heu- 
reux et  brillant  Salvator,  lorsqu'un  soir,  à  minuit,  tandis 
que  les  habitants  de  Sainte-Agathe  étaient  plongés  dans  le 
plus  profond  sommeil,  on  entendit  frapper  a  la  porte  de 
Rosalvo  à  coups  redoublés. 

«  Le  vieillard  se  trouva  debout  le  premier  ;  ses  entants 
sautèrent  sur  leurs  fusils,  les  femmes  poussèrent  un  cri 
d'effroi. 
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«  —  Qui  va  là?  demanda  Eosalvo  alarmé. 

'<  —  C'est    moi,   Salvator  ;  ouvrez-moi. 

«  La  porte  s  ouvrit  et  Rosalvo  recula  de  trois  pas  devant 
1  apparition  d'un  fantôme.  Salvator,  habillé  de  noir'  de  la 
tête  aux  pieds,  les  cheveux  hérissés,  la  barbe  en  désordre, 
l'épée  nue  a  la  main,  se  présenta  à  ses  amis  de  la  campa- 
gne comme  un  spectre  sortant  du  tombeau. 

«  —  Tout  est  fini  dit-il  ;  Xaples  est  retombée  plus  que  ja- 
mais sous  le  joug  de  ses  tyrans.  11  s'était  trouvé  un  homme, 
un  pêcheur  pour  se  mettre  à  mitre  tète  et  délivrer  son  pays. 
Des  traîtres  l'ont  tué.  Fracanzani,  mon  beau-jfrère,  est  mort 
empoisoniié  dans  .  ;  rlson.  Aniello  Falcone  se  sauve  en 
France  ;  moi,  je  retourne  à  Rome  pour  ne  plus  revenir  ;  c'est 
la  troisième  et  dernière  fois  que  vous  me  verrez.  Je  suis 
le  seul  qui  reste  des  chevaliers  de  la  Mort. 

«  —  Es-tu  poursuivi,  mon  enfant?  demanda  Rosalvo  avec 
cette  même  tendresse  inquiète,  cette  même  sollicitude  pa- 
ternelle qui  ne  s'étaient  pas  démenties  un  seul  instant. 

»  —  Poursuivi  ?  reprit  le  peintre  d'un  ton  égaré.  Oui,  je 
le  suis  par  mes  idées  qui  ni  accablent,  par  le  chagrin  qui 
me  ronge,  par  la  fureur  qui  me  tue...  Vite,  vite,  des  pin- 
ceaux, des  couleurs,  ou  je  sens  que  je  vais  devenir  fou. 

«  Il  se  promena  de  long  en  large  dans  la  chambre,  pleura, 
hurla,  s'arracha  des  poignées  de  cheveux.  Puis,  saisissant 
son  pinceau  d'une  main  convulsive,  il  traça  sur  la  toile  le 
plus  affreux  carnage  qui  ait  jamais  ensanglanté  un  tableau. 
Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  une  bataille  au  monde  qui  puisse 
soutenir  la  comparaison  de   ce   chef-d'œuvre.  Voyez   plutôt  : 

En  disant  cela,  le  vieillard,  au  comble  de  l'enthousiasme, 
arrachait  son   vêtement    de   brocart    a   son   dernier   tableau. 

Je  ne  pus  retenir  un  cri  d'admiration.  Je  n'avais  jamais 
rien  vu  de  plus  sublime.  Ce  n'était  plus  ni  un  site  agreste 
et  sauvage,  ni  une  éblouissante  satire  ;  c'était  une  scène 
atroce,  flagrante,  épouvantable  de  destruction,  de  mort  et 
de  vengeance  :  Des  chevaux  nageant  dans  le  sang  jusqu'au 
poitrail  ;  des  têtes  séparées  de  leur  tronc  roulant  comme 
des  boulets  refroidis,  des  blessés  gémissants,  des  vainqueurs 
hurlant,  des  mourants  qui  râlent.  Je  ne  pense  pas  que  la 
réalité   son    plus   effrayante. 

—  Eh  bien,  que  dites-vous  de  cela,  monsieur  l'étranger? 

—  Je  dis  que  vous  avez  les  trois  plus  beaux  Salvator  Rosa 
qui  soient  au  monde. 

—  Et  moi.  je  dis  que  le  dîner  est  servi,  s'écria  le  petit 
paysan   en   mettant   son    nez   à   la   porte   de   l'atelier. 

Quand  le  repas  fut  fini,  repas  gai,  aimable  et  cordial  s  il 
en  fut,  je  quittai  mes  bons  anus  de  Sainte-Agathe,  regret- 
tant jusqu'au  fond  de  mon  cœur  de  ne  pouvoir  payer  roya- 
lement leur  hospitalité  par  des  chefs-d'œuvre.  Tout  ce  que 
je  puis  faire  ici.  c'est  de  leur  consacrer  un  souvenir  dans 
ces  pages. 

Admirable  puissance  du  génie  !  Il  a  suffi  du  passage  d'un 
grand  artiste  au  milieu  d'une  pauvre  famille  de  paysans 
pour  y  laisser  comme  uno  trace  lumineuse  qui  se  perpétue 
a   travers   le*   siècles 

Quant  in  petit  Salvator  que  nous  avions  pris.  Jadin  et 
moi.  pour  un  nègre,  je  lai.  a  mon  dernier  voyage,  retrouvé 
à  Rome,  où  il  m'a  fait  les  honneurs  de  la  Farne-in.i  C'est 
un  des  pensionnaires  les  plus  distingués  du  roi  de  Xaples. 
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En  revenant   a   Sainte-Agathe-,  nous  apprîmes  une  chose 

que  lions  Ignorions:  C'est  gue  notre  conducteur,  ayant  cru 
Ona   i  h-   nous  en    retourner  par  la   route  de  Bé- 

ci  qui  allongeait  quelque  peu  notre  chemin,  nous 
avait   <  <     ii n  d   lieues  de  trop.   Nous  ne  les  re- 

grettant     i  n    plutôt   je  ne   les  regrettai  point  :   car, 

ainsi  qu'un  i  a  ra,  Jadin  n'avait  rien  eu  à  faits  dans 
l'aventure  qui  venait  de  n'arriver,  et  dont  je  ne  comptais 
toi    parler   qii '.  convenable,   de   peur  de  quelque 

scène  Fâcheuse  en  re  lui  el  son  confrère. 

il  était  tard  et  nous  voulions  aller  coucher  à  Caserte, 
pour  visiter  le  Lenden  i  :  deux  Papoue.  Nous  arrivâ- 
mes à  notre  gttt   rers  les  sept   heures  du  soir: 

Heureusement,  ce  que  nous  désirions  voir  pouvait  se  voir 

au    clair   de   la   lune.    Caserte    est   le   Versailles   napolitain. 

Commandé  par  Charles   111.   et    bâti   par  Vanvitelli.   ce   pa- 

i  la  prétention  d'être  le  plus  grand  palais  de  la  terre, 

i   lait  que  très  probablement   il  e  même  temps 

le  plus  triste    Ajoutez  que,  comme  celui  de  Versailles,  il  est 


bâti  dans  un  endroit  où  ce  n'est  qu'à  force  de  travaux  qu'on 
a  pu  lui  faire  quelques  pauvres  petits  horizons.  Il  tant, 
on  en  conviendra,  être  bien  royalement  capricieux,  quand 
on  a  Xaples,  Capodimonte  et  Résina,  pour  venir  habiter 
Caserte. 

Il  est  vrai  que  Caserte  a  des  chasses  magnifiques,  et  que. 
de  -tout  temps,  comme  nous  l'avons  dit,  les  rois  de  Naples 
ont  été  de  grands  chasseurs  devant  Dieu.  Un  des  trois 
pan  Si  parc  fourré,  noir,  féodal,  est  encore  aujourd'hui  tort 
giboyeux,  à  ce  que  l'on  assure.  Ce  beau  parc,  que  nous 
vîmes  à  la  nuit  tombante,  et  qui  n'y  perdit  certes  rien, 
comme  poésie  et  comme  majesté,  est  llanqué  d'un  autre 
parc,  bien  peigné,  bien  soigné,  bien  Irisé  a  la  manière  do 
celui  de  Versailles,  avec  une  cascade  assez  belle  tombant 
d'un  sombre  rocher  qui  me  parait  être  né  sur  place,  ce 
qui  arrive  rarement  aux  rochers  des  jardins  anglais,  et  une 
foule  de  statues  représentant  Diane,  ses  nymphes  et  le  mal- 
heureux Actéon,  d'Indiscrète  mémoire,  déjà  à  moitié  changé 
en  cerf.  Ce  parc  lui-même  est  voisin  d'un  jardin  an 
avec  grottes,  ruisseaux,  ponts  chinois,  chaumières,  serres 
et  magnolias. 

Nous  soupàmes  et  nous  couchâmes  a  Caserte,  ton  bit  B 
1111-iiM',  consignons-le  en  l'honneur  de  l'aubergiste,  cela  n  ar- 
rive pas  souvent  sur  la  route  de  Naples  à  Rome  ;  il  est  vrai 
que  je  me  trompe,  et  que  Caserte,  placée  en  dehors  des 
grands   chemins,    n'est    sur   aucune   route. 

Le  lendemain  matin,  un  cicérone  —  où  n  y  a-t-il  pas  de 
cicérone  en  Italie?  —  nous  proposa  daller  von-  la  magni- 
fique filature  de  San-Leucio.  J'ai  peu  d'enthousiasme  en 
gênera)  pour  visiter  les  établissements  industriels:  les  di- 
recteurs de  ces  sortes  d'établissements  sont  presque  tou- 
jours féroces;  une  fois  qu'ils  vous  tiennent,  ils  ne  vous  font 
pas  grâce  d'un  métier,  ils  ne  vous  épargnent  pas  un  fil  de 
soie.  Aussi,  nous  serions-nous  privés  de  la  magnifique  fila- 
ture, si  je  ne  m'étais  point  rappelé  que  San-Leucio  était  la 
laineuse  colonie  du  roi  Ferdinand  :  car  le  roi  Ferdinand 
était  non  seulement  un  grand  chasseur  devant  Dieu,  mais 
aussi  un  grand  pécheur  devant  les  hommes-,  or,  de  son 
temps,  il  avait,  pour  le  plaisir  de  ses  yeux  sans  doute,  ras 
semblé  dans  cette  filature  qu'il  avait  fondée  avec  une  bonté 
toute  paternelle,  les  plus  belles  filles  des  environs  ;  ces 
filles  étaient  fort  reconnaissantes  à  leur  fondateur,  et  lui 
prouvaient  leur  reconnaissance  de  toutes  les  manières.  Enfin, 
le  roi  Ferdinand  fut  si  paternel  et  les  belles  filles  si  recon- 
naissantes, qu'il  résulta  de  ce  double  échange  de  senti 
ments  vertueux  toute  une  population  de  petits  fileurs  et  de 
pti  ne,  tueuses  qui  obtinrent  de  leur  royal  protecteur  une 
de   constitution   beaucoup    plus    libérale    que    celle 

de   1*30:  un  des  articles  de  cette  consttt 'te  m 

l:ii s  seront  exempts  de  tout  servir Il     '  que   les 

filles  auront    chacune   cinq   cents   Iran  llSSl    les 

mariages  abondent-ils  à   Saii-Lein  io 

A  onze  heures  du  matin,  nous  quittâmes  Caserte»  et  nous 
nous  dirigeâmes   sur  l'ancienne   Capoua. 

Hélas  !  Capoue  est  de  nos  jours  un  de  ces  noms  menteurs 
comme  nous  en  ont  tant  légué  les  menteurs  historiens  de 
Rome;  cependant,  il  faut  le  dire,  aux  ruines  qui  existant 
n  est  facile  de  voir  de  quelle  importance  était  cette 
fameuse  ville  qui,  selon  Tite-Live.  fut  le  tombeau  de  la 
gloire  d  Auiiibal.  Capoue.  cette  ville  de  la  Campante  dont 
la  i  ivilisation  étrusque  avait  de  cinq  cents  ans  devancé  la 
civilisation  de  Rome,  et  que  Rome,  la  grande  jalouseuse  de 
toutes  les  gloires,  traita  comme  Carthagi  i   un  magni- 

fique amphithéâtre  dont  on  peut  encore  admirer  les  ru 
car    ce    fut    Capoua;    la    ville    civilisée    par    excellence,    qui 
inventa    les   combats  de  gladiateurs,    n'oii   venait    cette    ••< 
,  m    instinctive  aux  féroces  habitants  de  la   Campante 
i  excès  des  voluptés  mêmes   Quand  on  est  blasé  sur  les  plai- 
sirs doux  et  humains,  il  faut  bien  inventer  d'autres  pi 
cruels    et    sanglants.    Cicéron,    qui.    en    sa    qualité    d'avocat, 
n'était  jamais  embarrassé  de  répondre  par   un   I  aradox.    on 
par  une  antithèse  a  une  question  quelconque,  du  que  C'était 
la    fertilité  du  sol  qui  faisait  la  férocité  des   habitants    En 
tout   cas.  les  Romains  se  chargèrent   de   faire  oublier   par 
nantis  plus  grandes  toutes  les  cruautés  qn  avaient  PU 
commettre  les  Campaniens    Capoue,  prise  par  aux;  tut 
au    pillage,    un    peu   démolie    et    beaucoup   brûlée:    s,.,    habi- 
tants;   réduits    en    esclavage,    furent    vendus    a    l'enoan    -ur 
ses   pia.es  publiques:  enfin,  ses  sénateurs  furent   battus  de 
verges  et  décapités    il  est  vrai,  à  ce  crue  dit  le  doux  et  bon 
Clcéoon,  que  c'était   une  action  commandée  par  la  ]    inlence. 
et  non  par  r.imonr  du  sang:  Non  crudelltate  «■ 

Ajoutons  qu'un  des  reproches  de  mollesse  que  tirent  les 

i. uns    ,uix    Capouans    fut    d'avoir    inventé    le   vélarium. 

grande   toile   suspendue   au-dessus   des   cirques   et   des   thêfl 
très  pour  garantir  tes  spectateurs  du  soleil:  il  est  vrai  que 
les   Romains     s'apei  revint    bientôt    à    leur    tour    que    mieux 
valait  être  à  l'ombre  qu'au  soleil,  adoptèrent  le  susdit  veto- 

i   fort    reprocl tes  pauvres  Campanten9.   —  Voir 

article   NÎÊROK. 
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Il  y  a  un  souvenir  qu'éveille  encore  tout  naturellement 
Capoue  :  c'est  celui  d'Annibal.  On  trouve  de  par  le  monde 
Historique  une  malheureuse  phrase  de  Florus.  qui  dit.  à 
propos  du  héros  de  Cannes,  de  la  Trebhia  et  de  Trasimène  : 
(  uni  victortâ  tiosset  u(t,  frui  malult,  c'est-à-dire  ;  •■  Lorsqu'il 
pouvait  user  de  sa  victoire,  il  aima  mieux  en  jouir.  »  C'est 
un  fort  joli  concetti  antique,  nous  n'en  disconvenons  pas; 
mais,  nous  en  sommes  bien  sûr,  son  auteur,  en  récrivant, 
ne  comprenait  pas  toute  la  portée  qu'il  devait  avoir.  En 
effet,  ce  malheureux  concetti  a  été  pour  Annibal  ce  que  les 
deux  fameuses  chansons  de  II.  de  la  Palisse  et  de  M.  Mal- 
brouck,  ont  été  pour  les  deux  grands  capitaines  de  ce  nom. 
Annibal,  accusé  de  s'être  endormi  dans  les  délices,  a  été 
déshonoré  â  tout  jamais. 

Mais  ce  qu'il  y  a  surtout  de  remarquable,  ce  sont  les  at- 
taques de  nos  professeurs  de  collège  contre  le  fils  dllamil- 
car,  a  l'endroit  de  cette  malheureuse  Capoue  ;  comme  ils 
traitent  ce  fainéant  d'Annibal  ;  comme  ils  méprisent  ce  pau- 
vre héros  ;  comme  à  sa  place  ils  auraient  marché  sur  Rome  : 
comme  ils  auraient  pris  Home  ;  comme  ils  auraient  fait 
disparaître  Rome  de  la  surface  de  la  terre  !  Il  n'y  a  pas 
jusqu'à  mon  pauvre  précepteur,  un  bon  et  excellent  abbé, 
qui,  à  part  les  férules  qu'il  nous  donnait,  n'aurait  pas 
voulu  faire  de  mal  à  un  enfant,  qui  n'eût  établi  son  plan 
de  campagne  pour  marcher  sur  Rome.  Quand  nous  eu  étions 
à  ce  malheureux  passage  de  Florus,  il  tirait  son  plan  de 
sa  bibliothèque,  retendait  sur  notre  table  d'étude,  faisait 
un  compas  de  ses  deux  doigts,  et  nous  montrait  comme 
c'était  chose  facile  que  de  s'emparer  de  la  ville  éternelle. 
Ah  :  s'il  eût  été  à  la  place  d'Annibal  : 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  un  autre  abbé,  et  celui-là  s'appelle 
l'abbé  de  Montesquieu,  qui  prétend  qu'Annibal  n'a  fait 
qu'une  halte  de  quelques  jours  pour  reposer  son  armée,  fa- 
tiguée par  une  marche  de  huit  cents  lieues  et  par  trois 
victoires  successives,  ce  qui  équivaut  presque  à  une  défaite: 
Il  est  vrai  encore  qu'il  y  a  d'autres  esprits  intelligents  qui 
ont  été  chercher  a  Cartilage  même  le  secret  de  la  tempori- 
sation d'Annibal,  et  qui  ont  vu  que  là,  comme  partout,  il 
y  avait  de  petits  rhéteurs  qui  faisaient  l'a1  guerre  au  grand 
général  ;  des  robes  qui  morigénaient  la  cuirasse,  des  plu- 
mes qui  calomniaient  l'épée.  Annibal  demandait  des  se- 
cours à  cor  et  à  cri.  Rome  était  perdue,  disait-il,  l'Italie  était 
à  lui  si  on  lui  envoyait  des  secours.  Mais  on  lui  répondait, 
ou  plutôt  les  rhéteurs  répondaient  à  ses  messages,  car  à  lui 
iis  n'eussent,  selon  toute  probabilité,  pas  osé  répondre;  les 
rhéteurs  répondaient  donc  :  «  Ou  Annibal  est  vainqueur,  ou 
Annibal  est  vaincu.  S'il  est  Vainqueur,  il  est  inutile  de  lui 
envoyer  des  secours  ;  s'il  est  vaincu,  il  faut  le  rappeler.  » 

C'est  à  peu  près  ce  que  l'on  répondait  à  Bonaparte  quand, 
lui  aussi,  s'endormait  dans  les  délices  du  Caire,  où  il  avait 
à  lutter  contre  une  insurrection  tous  les  huit  jours,  et  con- 
tre la  peste  deux  fois  par  an.  Mais  Bonaparte  avait  affaire 
au  directoire  français  et  non  au  sénat  carthaginois.  Bona- 
parte répondit  en  traversant,  lui  troisième,  la  Méditerra- 
née,  et   en  venant  faire  le   1S  brumaire. 

Il  y  a  encore,  il  faut  le  dire,  entre  les  deux  opinions  que 
divise  cette  grande  question  historique,  de  savoir  si  Annibal 
est  resté  des  mois  à  Capoue  ou  s'il  n'y  a  fait  qu'une  halte 
de  quelques  jours,  une  troisième  opinion  qui  prétend 
qu'Annibal    n'y   a   jamais    mis   le    pied. 

Cette  opinion  pourrait  bien  être  la  vraie. 

Cela  me  rappelle  que  les  Romains,  les  incrédules  s'en- 
tend, disent  qu'il  y  a  deux  hommes  qui  ne  sont  jamais  ve- 
nus à  Rome.  Ces  deux  hommes,  selon  eux,  sont  l'apôtre 
saint  Pierre  et  le  président  Dupaty 

Comme  nous  eussions  fort  mal  dîné,  et  que.  selon  toute 
probabilité,  nous  n'eussions  pas  dormi  du  tout  dans  la  ville 
des  délices,  nous  partîmes,  après  avoir  visité  l'amphithéâ- 
tre et  les  quelques  ruines  qui  l'entourent,  pour  la  moderne 
Capoue. 

La  moderne  Capoue  est  une  fort  jolie  ville,  selon  Vatican, 
Montecuculli  et  Folard  ;  elle  est  muraillée,  bastionnée  et 
poternée.  elle  a  des  lunes,  des  demi-lunes,  des  chemins  de 
ronde,  tout  cela  donnant  sur  un  beau  paysage,  avec  un 
horizon  de  montagnes  d'un  côté,  et  la  mer  de  l'autre.  Au 
reste,  peu  de  choses  à  voir,  excepté  la  cathédrale,  soutenue 
presque  entièrement  par  des  colonnes  enlevées  à  l'ancien 
amphithéâtre. 

En  sortant  de  Capoue,  nous  rencontrâmes  un  premier 
fleuve,  que  je  crois  être  le  Volturne  :  pardon,  messieurs  les 
savants,  si  je  me  trompe,  je  n'ai  sous  les  yeux  ni  mes 
albums  qui  sont  à  Florence,  ni  mes  cartes  qui  sont  rue  du 
Gazomètre,  et  que  je  serais  obligé  d'y  aller  chercher,  ce 
qui  n'en  vaut  pas  la  peine  ;  et  un  second  fleuve  qui  est  à 
coup  sûr  le   Garigliano,   c'est-à-dire  l'ancien   Liris. 

Nous  traversâmes  ce  fleuve  poétique  de  la  façon  la  moins 
poétique  de  la  terre.  On  nous  mit,  nous,  nos  chevaux  et 
notre  voiture,  dans  un  bac,  et  on  nous  fit  filer  le  long 
dune  corde,  si  bien  que  nous  nous  trouvâmes  de  l'autre 
côté  au  bout  de  cinq  minutes.  Notre  passeur,  au  reste,  était 


désolé  ;  on  méditait  un  pont  en  fil  de  fer,  —  un  pont  en  fil 
de   fer  sur  le  Liris  ! 

Pourquoi  pas  ?  on  va  bien  du  Pirée  à  Athènes  en  omni- 
bus ;  et  l'on  remonte  bien  l'Euphrate  en  bateau   à  vapeur. 

Au  reste,  c'est,  on  se  le  rappelle,  sur  les  bords  du  Gari- 
gliano que  notre  armée  fut  défaite  par  Gonzalve  ;  ce  qui 
fait  que  Brantôme,  redevenant  Français  un  instant,  après 
avoir  passé,  il  y  a  trois  cents  ans  le  Liris,  au  même  endroit 
où  nous  venons  de  le  passer  nous-même,   s'écrie  : 

«  Hélas!  j'ai  veu  ces  lieux  là  dernier,  et  mesme  le  Gari- 
glian,  et  c'estoit  maie  tard,  à  soleil  couchant,  que  les 
ombres  et  les  masnes  commencent  à  se  parolstre  comme 
fantosme,  plustôt  qu'aux  autres  heures  du  jour,  où  il  me 
sembloit  que  les  asmes  généreuses  de  ces  braves  François 
là  morts  s'eslevoient  sur  la  terre  et  me  parloient,  et  quasi 
me  répondoierrt  sur  les  plaintes  que  je  leur  faisois  de  leur 
combat  et   de   leur  mort.  » 

Nous  touchions  à  la  voie  Appienne,  la  plus  belle  des  voies 
antiques,  celle  sur  laquelle  les  Romains,  qui  avaient  quel- 
que prescience  de  l'endroit  où  ils  mourraient,  ordonnaient  de 
placer  leurs  tombeaux.  Elle  existait  du  temps  de  la  Répu- 
blique. César,  Auguste,  Vespasien,  Domitien,  Nerva,  Tri.jan 
et   Théodoric   la   réparèrent   successivement. 

Arrivés  où  nous  nous  trouvions,  elle  s'élançait  vers  Bé- 
uévent,  et  s'en  allait  mourir  à  Brindes  :  c'est  cette  route 
qu'Horace  suivit  clans  son  poétique  voyage. 

Nous  traversions  les  souvenirs  antiques,  marchant,  en 
plein  sur  l'histoire  et  sur  la  table,  coudoyant  à  chaque  pas 
Tacite  et  Horace.  Notre  postillon  (un  postillon  romain  ou 
napolitain  pourrait  parfaitement  être  reçu,  soit  (Ut  en  pas- 
sant, à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres)  nous 
apprit  que  quelques  ruines,  sur  lesquelles  nous  allions  sau- 
tillant de  décombres  en  décombres,  étaient  l'ancienne  Min- 
turnes. 

—  Ainsi,  les  marais  que  l'on  aperçoit  d'ici?...  demandai- 
je  en  étendant  le  bras  dans  la  direction  de  la  route  de  San- 
Germano. 

—  Sont  ceux  où  se  cacha  Marius,  répondit  mon  postillon. 
Je  lui  donnai  deux  pauli. 

C'est  au  même  endroit,  à  peu  près,  où  Marius  se  cacha 
que  Cicéron  fut  tué  et  Conradin  trahi. 

Nous  avons  raconté  ailleurs  comment  l'orateur  antique 
et  le  jeune  héros  du  moyen  âge  étaient  mon  s. 

Nous  allâmes  dîner  à  Mola;  on  nous  conduisit  clans  une 
grande  salle  dont  toutes  les  fenêtres  étaient  fermées  pour 
maintenir  la  fraîcheur  de  l'air;  puis,  tout  a  coup,  comme, 
étendus  dans  de  bonnes  chaises,  nous  nous  éventions  avec 
nos  mouchoirs,   le  garçon  ouvrit  une  de  ces  fenêtres. 

Il  est  impossible  d'exprimer  la  magie  du  paysage  que 
cette  espèce  de  lanterne  magique  venait  de  dévoiler  à  nos 
yeux.  Nous  pinngiiius  sur  ce  golfe  si  calme  qu'il  semblait  un 
miroir  d'azur,  et,  de  l'autre  côté,  s'avançant  jusqu'à  l'ex- 
trémité du  promontoire,  nous  apercevions  Gaëte;  Gaëte, 
célèbre  par  ses  vergers  d'orangers,  ses  deux  sièges  soute- 
nus, l'un  en  1501,  l'autre  en  1S06,  et  sur-tout  par  ses  fem- 
mes  blondes. 

C'est  une  fille  de  Gaëte  qui  servit  de  modèle  au  Tasse 
pour  le  portrait  d'Armide. 

Pardon,  nous  oublions  encore  une  des  célébrités  de  Gaëte. 
C'est  sur  son  rivage  que  Scipion  et  Lélius  s'amusaient,  à 
faire  des  ricochets,  comme  plus  tard  Auguste  s'amusait  à 
jouer  aux  noix  avec  les  petits  polissons  de  Rome. 

Après  le  dîner,  nous  allâmes  faire  une  promenade  jusqu'à 
Castellone  de  Gaëte,  l'ancienne  Formies,  dont  une  portion 
des  murs,  plus  une  porte,  existent  encore.  C'est  entre  ces 
deux  bourgs  qu'était  située  une  des  villas  de  Cicéron  :  c'est 
de  cette  villa  qu'il  fuyait,  caché  dans  sa  litière,  lorsqu'il 
fut  rejoint  par  le  tribun  Popilius.  dont  il  avait  été  l'avo- 
cat, qui  lui  coupa  la  tête  et  les  mains,  en  manière  de  re^ 
connaissance  ;  il  est  probable  que.  si  Popilius  a  eu  pendant 
le  reste  de  sa  vie  quelque  autre  procès,  le  tribunal  aura  été 
forcé  de  lui  nommer  un  défenseur  d'office. 

L'emplacement  où  était,  selon  toutes  les  probabiUtés,  si- 
tuée cette  villa,  fait  partie  aujourd'hui  de  la  propriété  du 
prince   de   Caposele. 

Une  autre  tradition  veut  qu'une  source  qui  roule  uans  la 
même  propriété  soit  la  fameuse  fontaine  Art  aria,  près  de 
laquelle  Ulysse  rencontra  la  fille  d'Antiphate,  roi  des  Les- 
trygons.  laquelle  allait,  comme  une  simple  mortelle,  y 
puiser   une    cruche   d'eau. 

La  voiture  nous  suivait  par  derrière  ;  nous  n'eûmes  donc 
qu'à  nous  y  réinstaller,  lorsque  nous  eûmes  vu  tout  ce  que 
nous  voulions  voir,  et  nous  repartîmes  ;  une  demi-heure  après 
nous  étions  à  Itri,  patrie  du  fameux  Fra  Diavolo,  si  célè- 
bre en  Campanie,   et  surtout  à  F  Opéra-Comique. 

Fra  Diavolo  était  un  brave  homme  de  curé,  disant  son 
bréviaire  comme  un  autre,  confessant  tant  bien  que  mal  les 
voleurs  des  environs,   qui  venaient   lui    conter   leurs  pecca- 
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dilles,  et  dont  il  se  faisait  des  amis  en  ne  les  abîmant  pas 
trop  de  pénitences,  lorsqu  un  beau  matin,  quand  il  tut 
question  de  nommer  Joseph  Napoléon  roi  de  Naples,  l'envie 
lui'  prit  de  s'opposer  à  cette  nomination.  En  conséquence, 
sans  changer  de  costume,  il  passa  une  paire  de  pistolets  à 
58  ceinture,  pendit  un  sabre  par-dessus  sa  soutane,  prit 
une  carabine  qu'il  avait  trouvée  flans  le  presbytère  et  qui 
lui  venait  de  son  prédécesseur,  et.  faisant  appel  à  ses 
ouailles,  au  nombre  desquelles,  comme  nous  l'avons  dit, 
étaient  bon  nombre  «le  brigands,  il  se  mit  en  campagne, 
gardant  les  défilés  de  Fondi,  et  égorgeant  tous  les  Français 
isolés  qui  y  passaient.  Ces  exploits  firent  bientôt  si  grand 
bruit,  que  l'écho  en  alla  retentir  à  Palerme,  où  étaient  à 
cette  époque  Ferdinand  et  Caroline.  Leurs  augustes  Majes- 
tés invitèrent  alors  Fra  Diavolo  à  aller  les  voir,  et,  comme 
il  se  hâta  de  se  rendre  à  cette  gracieuse  invitation,  elles 
lui  conférèrent  le  grade  de  capitaine.  Fra  Diavolo  revint  à 
Itrl  investi  de  cette  nouvelle  dignité  ;  mais  cette  nouvelle 
dignité  ne  lui  porta  point  bonheur.  Masséna,  après  avoir 
pris  Gaëte,  ordonna  une  battue  générale  dans  les  environs  : 
Fra  Diavolo  fut  pris  avec  deux  cents  hommes  de  sa  bande, 
à  peu  près  ;  ses  deux  cents  compagnons  furent  incontinent 
pendus  aux  arbres  de  la  route.  .Mais,  comme  les  Napolitains 
niaient  que  Fra  Diavolo,  qui,  selon  leur  opinion,  à  eux. 
opinion  que  justifie  le  nom  qu'ils  lui  avaient  donné  de 
Frère  Diable,  avait  mille  ressources  de  magie  a  son  service  ; 
comme  les  Napolitains,  flis-je,  niaient  que  Fra  Diavolo  eût 
été  assez  imprudent  pour  se  laisser  prendre,  on  conduisit 
l'ex-curé  à  Naples,  on  le  promena  pendant  trois  jours  dans 
les  rues  de  la  capitale  ;  après  quoi,  on  lui  trancha  la  tête 
sur  la  place  du  Marché-Neuf. 

Tout  cela  ne.  fit  point  que,  pendant  tout  le  règne  de  Joseph 
et  de  Murât,   les  esprits  forts  ne  niassent   la  mort   de  Fra 
Diavolo. 

Qu'une  illustration  moderne  ne  nous  fasse  point  perdre 
de  vue  un  souvenir  antique.  Itri  est  l'ancienne  Vrbs  Ma- 
murrarum  d'Horace;  c'est  là  que  Muréna  lui  prêta  sa 
maison  et   Capiton  sa  cuisine  : 

Muraena  prsebente  domum,   Capitone  culinam. 


Nous  nous  arrêtâmes  à  Itri.  Je  me  rappelais  la  nuit  qu'à 
mon  premier  voyage  j'avais  passée  à  Terracine,  nuit  ter- 
rible parmi  les  terribles  nuits  que  j'ai  subies  en  Italie. 
Je  me  rappelais  ces  malheureux  lits  recouverts  de  serge 
verte,  dans  lesquels  nous  nous  étions  tournés  et  retournés 
six  heures,  sans  pouvoir  arriver  a  fermer  l'oeil  une  seule 
minute.  Il  est  vrai  que,  l'esprit  exalté  par  la  menace  éter- 
nelle d'un  seul  et  même  danger,  j'avais,  à  force  de  cher- 
eher,  trouvé  un  costume  de  nuit  qui  me  mettait  à  peu  près 
à  l'abri  des  puces:  c'était  un  pantalon  à  pied  aux  coutures 
serrées  et  pressant  la  taille,  une  chemise  qui  s'ouvrait  juste 
pour  laisser  passer  la  tête,  et  qui  se  refermait  hermétique- 
ment au  col,  enfin,  des  gants  sur  lesquels  se  boutonnaient 
des  manchettes;  grâce  à  cette  précaution,  le  visage  seul  était 
exposé,  et  j'ai  remarqué  que  la  puce,  comme  le  lion,  res- 
pecte le  visage  de  l'homme.  Restait,  il  est  vrai,  la  punaise. 
qui  ne  respecte  rien  ;  mais,  au  lieu  de  deux  races  ennemies, 
ce  n'était  plus  qu'une  seule  à   combattre. 

Encore  une  fois,  défiez-vous,  non  pas  des  fièvres  des  ma- 
rais Pontins  que  tout  le  monde  vous  Signale,  mais  île  leurs 
puces  et  de  leurs  punaises  dont   personne  ne  parle. 

Le  lendemain  matin,  nous  nous  abordâmes,  Jadin  et  moi. 
en  disant  que  nous  aurions  au-=si  bien  fait  de  coucher  a 
Terracine. 

A  l'une  des  descentes  de  la  route  de  Fondi,  notre  postil- 
lon s'arrêta  et  nous  raconta  que  nous  étions  juste  a  1  en- 
droit où  le  fameux  poète  français  tsménard  s'était  tué  en 
tombant   de   voiture 

En  général,  les  Italiens  ne  nous  abîment  pas  de  louan- 
ges; on  peut  même  dire  que,  dans  leur  étroit  patriotisme, 
patriotisme  de  clocher,  dernier  reste  de  l'orgueil  des  pe- 
tites républiques,  ils  sont  presque  toujours  injustes  pi  mi- 
les autres  nations;  mais,  comme  toute  curiosité  vaut  une 
rétribution  quelconque,  et  que  celle  rétribut :st  varia- 
ble selon   le   , in-   d'intérêt   que  présente   la   sus 

dite  curiosité,  notre  postillon  avait  pensé  que  la  curiosité 
et.  par  conséquent  ta  rétribution  seraient  plus  grandes,  s'il 
taisait  d'Esménard  un  poète  de  premier  ordre. 

La  ville  de  Fondi,  q  u    i  Tiomas  choisit   p. an-  y  éta 

bllr  une  classe  ,et  d  Ile  il  fit  ce  miracle  d'horti- 
culture  do   planter  paj    la    i,        , ranger  qui   prit   racir  ■ 

et  qu'on  montre  e d'hui  un  pauvre  et  ban 

misérable  bourg.  Le  fameux  corsaire  Barberousse,  qu'il  ne 
faut    pas   confondre   ave.-    l'empi  irberousse,    le    sou» 

i  'in  des  légendes  rhénanes  furieux  de  n  avoir  pu  enle- 
ver la.  belle  Julie  Gonzaga,  veuve  de  Vespasien  Colonna  et 

Comtesse  de  Fondi.  dont  il  comptait  faire  radeau  a  Soli- 
man   II,    brûla  la   ville.    Depuis  ce   temps-là,   la   pauvre   cité 


n'a  pu  se  remettre  de  cet  accident,  et  la  main  de  feu  du 
terrible  pirate  est   encore  empreinte   sur  la   ville   moderne. 

lieux  heures  après,  nous  étions  à  Terracine. 

Terracine  est  .bien  encore,  en  venant  de  Naples  surtout, 
l'éclatante    Anxur    dont    parle    Horace: 


Impositum  saxis  latè  candentibus  Anxur 


avec  son  gigantesque  rocher  qui  fut  sa  base  de  toutes  les 
époques,  et  les  restes  de  son  palais  de  Thêodoric.  qui  ne  la 
couronne  que  depuis  le  Ve  siècle  seulement.  Comme  il  n  était 
que  midi,  et  que  j'avais  quelques  recherches  à  faire  a  Ter- 
racine,  nous  nous  arrêtâmes  à  1  auberge  où  nous  nous 
étions  arrêtés  en  venant,  la  seule,  au  reste,  qui  soit,  je 
crois,    dans   toute   la  ville. 

Dix  minutes  après  notre  arrivée,  nous  étions  déjà  en  route, 
Jadin  pour  gravir  la  montagne  couverte  de  ses  ruines  gothi- 
ques, et  moi  pour  courir  au  bord  de  la  mer,  où  l'on  retrouve 
encore  des  vestiges  du  port,  qui.  selon  toute  probabilité,  re 
monte  au  temps  de  la  République. 

En  revenant,  j'entrai  dans  la  cathédrale.  Quelques  belles 
colonnes  de  marbre  blanc  qui  viennent  d'un  temple  d'Apol- 
lon La  rendent  assez  remarquable. 

En  entrant  à  l'hôtel,  j'avais  demandé  s'il  n'existait  pas 
quelque  histoire  de  Mastrllla.  On  n'a  peut-être  pas  oublié  le 
nom  de  ce  fameux  bandit,  que  padre  Rocco  appela  si  heu- 
reusement à  son  secours,  à  propos  de  l'éclairage  de  Naples. 
et  de  cette  fameuse   histoire    de   saint  Joseph. 

L'histoire  de  Mastrllla  se  trouvait  renfermée  dans  une  es- 
pèce de  complainte  à  peu  près  intraduisible,  que  l'on  me 
procura  à  grand  peine,  mais  dont,  à  la  honte  de  mon  ima- 
gination, je  l'avoue,  je  ne  pus  rien  tirer. 

Alors,  force  me  fut  de  me  borner  aux  traditions  orales,  et 
de  me  mettre  en  quête  des  rapsodes  qui  pouvaient,  frag- 
ment par  fragment,  me  raconter  l'Iliade  de  cet  autre 
Achille 

Les  rapsodes  me  tinrent  jusqu'à  sept  heures  du  soir  à  me 
conter  des  rapsodies  qui  n'étalent  que  les  différents  couplets 
puis  nous  nous  décidâmes  à  traverser  les  marais  Pontins. 

Nous  avions  passé  notre  journée  à  la  recherche  de  l'insai- 
sissable Mastrllla.  La  journée  était  perdue,  ce  qui  n  était  pas 
un  grand  malheur;  mais  ce  qui  compliquait  notre  situation, 
c'est  qu'il  fallait  ou  passer  la  nuit  à  Terracine,  et  l'on  sait 
quelle  terreur  nous  inspirait  cette  station,  ou  traverser  les 
marais  Pontins  pendant  l'obscurité.  En  restant  à  Terracine. 
nous  étions  sûrs  d'être  dévorés  par  les  puces  et  par  les  pu- 
naises ;  en  traversant  les  marais  Pontins,  nous  risquions 
d'être  dévalisés  par  les  voleurs.  Nous  balançâmes  un  instant, 
puis  nous  nous  décidâmes  à  traverser  les  marais  1 ontins. 

Nous  fîmes  mettre  les  chevaux,  a  huit  heures  du  soir  ;  il 
faisait  un  clair  de  lune  magnifique  :  nous  chargeâmes  nos 
fusils;  nous  mon'àmes,  Jadin  et  moi.  sur  le  siège  de  la  voi- 
ture, et  nous  partîmes  d'un  assez  bon  train. 

Les  marais  Pontins  commencent  en  sortant  de  Terracine. 
et,  presque  aussitôt  le  pays  prend  un  caractère  de  tristesse 
particulière  que  ne  contribuent  pas  peu  sans  doute  à  lui 
donner,  aux  yeux  des  voyageurs,  la  crainte  de  la  fièvre  qu'on 
y  rencontre  certainement,  et  celle  des  voleurs  qui  vous  y  at- 
tendent peut-être.  La  route,  tracée  au  beau  travers  du  pays, 
s'étend  par  une  ligne  parfaitement  droite,  qu'accompagne 
de  chaque  côté  un  canal  destiné  à  l'écoulement  des  eaux. 
Malheureusement,  à  ce  qu'on  assure,  cas  eaux,  se  trouvant 
au-dessous  du  niveau  de  la  mer.  ne  peuvent  s'écouler  dans 
la  Méditerranée.  Au  delà  du  canal  est  un  terrain  mouvant 
et  planté  de  grands  roseaux. 

Cette  vaste  solitude,  où  Pline  comptait  autrefois  jusqu'à 
vingt-trois  villes,  n'offre  pas  aujourd'hui,  à  part  les  relais 
île  poste,  une  seule  habitation.  Comme  dans  les  Maremmes 
toscanes,  Une  fièvre  dévorante  tuerait,  en  moins  d'une  an- 
née, l'imprudent  l'ii  oserait  s'y  fixer.  Les  voleurs  qui  1  ex- 
ploitent ne  font  eux-mêmes  qu'y  passer,  et  aussitôt  leurs  ex- 
péditions finies,  ils  se  retirent  dans  les  montagnes  de 
Piperno.   leur   véritable   domicile. 

A  mesure  que  nous  avancions,  le  pays  prenait  un  carac- 
tère de  plus  en  plus  mélancolique  :  et,  comme  si  nos  che- 
vaux et  notre  postillon  eus-ent  partagé  l'inquiétude  (pie  sa 
mauvaise  réputation  pouvait  inspirer,  ils  redoublaient,  les 
uns  de  vitesse,  l'autre  de  coups. 

Vprès  une  heure  et  demie,  a  peu  près,  nous  aperçûmes 
notre  droite  un  grand  [eu  qui  jetait  une  lueur  d'incendie 
à  cent  pas  autour  de  lui  ;  ce  ne  pouvaient  être  des  voleurs, 
car,  par  cette  Imprudence,  ils  se  fussent  dénoncés  eux- 
mêmes  nous  demandâmes  a  notre  postillon  ce  que  c'était 
que  ce  feu;  il  nous  répondit  que  celait  le  relais  de  poste. 

lai  effet,   à   mesure  que  nous  avancions,  nous  apercevions 

a  la  lueur  de  la  flamme,  une  espèce  de  masure,  et.  adossés] 

aux    murailles    ,le    cette    masure,    éclairés    par    le    reflet    du 

i  Inq  ou  m\  hommes  immobiles  et  enveloppés  de  leurs 
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manteaux.  A  notre  approche  et  au  bruit  du  fouet  de  notre 
postillon,  deux  se  détachèrent  du  groupe,  et,  montant  eux- 
mêmes  à  cheval,  ils  prirent  en  main  une  espèce  de  lance  et 
disparurent.   Les  autres  continuèrent   à   se   chauffer. 

Arrive  tu  face  du  hangar,  notre  postillon  s  arrêta,  et,  â 
peine   arrêté,   dé  hevaux,   demanda   le  prix  de   sa 

course,  ainsi  Que  la  bonne  main  qui  en  était  l'accompagne- 
ment oblige,  et,  sautant  sur  un  de  ses  deux  chevaux-  aussi- 
tôt cm  il  les  eut  reçus,  il  tourna  bride  et  repartit  au  galop. 
Au  reste,  ses  chevaux  étaient  si  bien  habitués  à  ce  retour 
précipité,  qu'il  n'eut  pas  même  besoin  d'employer  le  fouet 
comme  il  avait  fait  en  venant  :  on  eût  dit  que  ces  animaux, 
partageant  les  inquiétudes  de  1  homme,  avaient  hâte  de 
fuir  ces  contrées  méphitiques  et  cet  air  pestilentiel. 

Cependant,  nous  étions  restés  au  milieu  de  la  route  avec 
notre  voiture  dételée;  et,  comme  nous  ne  voyions  s'avancer 
aucun  quadrupède,  comme  pas  un  seul  de  ces  bipèdes  gre- 
lottants et  accroupis  autour  du  feu  ne  bougeait  de  sa  place, 
je  me  décidai,  voyant  qu  ils  ne  venaient  pas  à  moi,  à  aller  à 
eux.  En  conséquence,  je  descendis  de  mon  siège,  je  jetai 
mon  fusil  en  bandoulière  sur  mon  épaule  et  je  m'avançai 
vers  la  masure. 

Ils  me  laissèrent   approcher  sans  faire  un   mouvement. 

En  m'approehant.  je  les  regardais:  ce  n'étaient  pas  des 
hommes,  c  étaient  des  spectres. 

Ces  malheureux,  avec  leur  teint  hâve,  leurs  membres  fris- 
sonnants, leurs  dents  qui  se  .choquaient,  étaient  hideux  à 
voir  ;  le  mieux  portant  des  quatre  eût  pu  poser  pour  une 
effrayante    statue    de    la    Fièvre. 

Je  les  considérai  un  instant,  oubliant  pourquoi  je  m'étais 
approché'  d'eux  ;  puis,  par  un  retour  égoïste,  je  pensai  que 
j'étais  moi-même  ?u  milieu  de  ces  marais  dont  les  émana- 
tions les  avaient   faits   tels  qu'ils  étaient. 

—  Et  les  chevaux?  demandai-je. 

—  Ecoutez,  me  répondit  l'un  d  eux,  les  voilà. 

En  effet,  on  entendait  un  piétinement  qui  allait  se  rap- 
prochant, puis  un  hennissement  sauvage,  puis,  mêlés  à  ce 
bruit  confus,  des  jurements  et  des  blasphèmes. 

Bientôt  les  hommes  qui  s  étaient  éloignés  avec  des  lances 
reparurent  chassant  devant  eux  une  douzaine  de  petits 
chevaux,  ardents,  sauvages,  fougueux,  et  qui  semblaient 
souffler  la  flamme  par  les  naseaux. 

Aussitôt  les  quatre  fiévreux  se  levèrent,  se  jetèrent  au  mi- 
lieu du  troupeau  étrange,  saisirent  chacun  un  cheval  par  la 
longe  qu'il  traînait,  lui  passèrent,  malgré  sa  résistance,  un 
misérable  harnais,  et,  tout  en  me  criant:  «  Kemontez  ! 
remontez  !  »  poussèrent  l'attelage  récalcitrant  vers  la  voi- 
ture. 

Je  compris  qu'il  n'y  avait  pas  d'observations  à  faire,  et 
que,  dans  les  marais  fontins,  cela  devait  se  passer  ainsi. 
Je  remontai  donc  vivement  sur  mon  siège,  et  je  repris  ma 
place   près   de   Jadin. 

—  Ah  ça  !  me  dit  Jadin,  où  allons-nous  !  Au  sabbat  ? 

—  Cela  m'en  a  tout  l'air,  répondis-je.  En  tout  cas,  c'est 
curieux. 

—  Oui,  c'est  curieux,  dit-il  ;  mais  ce  n'est  point  rassurant. 

En  effet,  il  se  passait  une  terrible  lutte  entre  les  hom- 
mes et  les  chevaux  :  les  chevaux  hennissaient,  ruaient,  mor- 
daient ;  les  nommes  criaient,  frappaient,  blasphémaient  ;  les 
chevaux  essayaient,  par  des  écarts  qui  ébranlaient  la  voi- 
ture, de  casser  les  cordes  qui  leur  servaient  de  traits  ;  les 
hommes  resserraient  les  nœuds  de  ces  cordes,  tout  en 
posant  sur  le  dos  de  deux  de  ces  démons  des  espèces  de 
selles.  Enfin,  quand  les  selles  furent  posées,  tandis  que  deux 
hommes  maintenaient  les  chevaux  de  devant,  deux  autres 
sautèrent  sur  les  chevaux  sellés  ;  puis  ils  crièrent  :  «  Lais- 
sez aller  :  »  puis  nous  nous  sentîmes  emportés  comme  par 
un  attelage  fantastique,  tandis  que,  de  chaque  côté  de  la 
route,  les  deux  hommes  à  cheval  nous  suivaient,  criant  un 
Xouet  à  la  main,  et  joignant  les  gestes  aux  cris  pour  main- 
tenir nos  coursiers  dans  le  milieu  de  la  route,  dont  ils  vou- 
laient s'écarter  sans  cesse,  et  les  empêcher  d'aller  s'abîmer 
avec  notre  voiture  dans  un  des  canaux  qui  bordaient  cha- 
que côté  du  chemin. 

Cela  dura  dix  minutes  ainsi  ;  puis,  les  dix  minutes  écou- 
lées, comme  nos  chevaux  étaient  lancés,  nos  escorteurs 
nous  abandonnèrent,  et.  sortis  un  Instant,  par  une  crise,  de 
leur  apathie,  s'en  retournèrent  attendre  d'autres  voyageurs, 
en  tremblant  la  fièvre  devant  leur  feu.       ** 

Quand  nous  pûmes  un  \>eu  respirer,  nous  regardâmes  au- 
tour de  nous  :  nous  traversions  de  grands  roseaux  tout  peu- 
plés de  buffles  qui,  réveillés  par  le  bruit  que  nous  faisions, 
écartaient  bruyamment  ces  joncs  gigantesques  pour  nous 
regarder  passer  :  '  puis,  effrayés  à  notre  approche,  se  recu- 
laient en  soufflant  bruyamment.  De  temps  en  temps,  de 
grands  oiseaux  de  marais,  comme  des  hérons  ou  des  butors, 
se  levaient  en  jetant  un  cri  de  terreur,  puis  s  éloignaient  ra- 
pidement, traçant  une  ligne  droite,  et  se  perdant  dans  l'obs- 
curité ;  enfin,  de  temps  en  temps,  des  animaux,  dont  je  ne 
pouvais  reconnaître  la  forme,  traversaient  la  route,  parfois 
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isolés,  parfois  par  bandes.   Jr'appri«   au   relais  que  c'étaient 
des  sangliers. 

.Nous  arrivâmes  ainsi  en  moins  d  une   heure  et  demie  au  ' 
second  relais    La.   la  même  s  .  ela:  même 

hommes  semblables,  pareils  Chevaux  .  apri  -.  une  demi-, 
d  attente,    nous   repartîmes   comme    c.  pas   un   tour- 

billon. 

Nous  fîmes  trois  relais  de  la  même  manière  :  puis,  au 
boni  du  quatrième,  nous  aperçûmes  une  ville:  c'était  Velle- 
tri. 

Les  fameux  marais  Pontins  étaient  traversés,  et.  cette  fois 
sans  que  nous  eussions  rencontré  de  voleurs.   Déci- 
dément,  les  voleurs  étaient   passés  pour   nous   à   l'état  de 
mythe. 

Sans  nous  consulter,  nos  postillons  s'arrêtèrent  â  la  porte 
d'une  auberge,  au  lieu  de  s'arrêter  à  la  porte  de  la  poste, 
Comme  la  susdite  locanda  ne  paraissait  pas  trop  misérable, 
je  ne  leur  en  voulus  pas  de  la  méprise  ;  nous  descendîmes, 
et  nous  demandâmes  deux  chambres  pour  le  soir,  et  un  bon 
déjeuner,  s'il  était  possible,  pour  le  lendemain. 

Trois  choses  nous  faisaient  prendre  en  patience  notre  sta- 
tion à  Velletni.  Je  méditais  pour  le  lendemain  une  excursion 
à  Cori,  l'ancienne  Cora,  et  à  Monte-Circello,  l'ex-cap  de 
Cure  ,  tandis  que  Jadin,  attiré  par  un  autre  but,  m'avait 
déjà  déclaré  qu'il  demeurerait  sur  place  pour  faire  quelque 
portrait  de  femme,  on  sait  que  les  femmes  de  Velletri 
passent  pour  les  plus  belles  femmes  des  Etats  romains  (1). 

Velletri  est  la  patrie,  non  pas  d'Auguste,  mais  de  ses  an- 
cêtres ;  son  père  y  était  banquier  [lisez  usurier)  :  les  ban- 
quiers romains  prêtaient  à  20  pour  100;  c'est  à  20  pour  100 
que  César  avait  fait  pour  cinquante-deux  millions  deflettes. 
Elle  n'offre  de  remarquable,  comme  monument,  que  le  bel 
escalier  de  marbre  de  l'ancien  palais  Lancelloti,  bâti  par 
Luighi  le  Vieux. 

Cori,  plus  heureuse  que  sa  voisine,  possède  encore  deux 
temples,  élevés  l'un  à  Castor  et  Pollux,  l'autre  à  Hercule  : 
du  premier,  il  ne  reste  que  les  colonnes  et  1  inscription  qui 
atteste  qu'il  était  consacré  aux  fils  de  Jupiter  et  de  Léda  ;  le 
second,  élevé  sous  Claude,  est  parfaitement  conservé,  et  on 
le  regarde,  merveilleusement  posé  qu'il  est  d'ailleurs  sur 
une  base  de  granit  entièrement  isolée,  comme  un  des  plus 
complets  modèles  de  l'ordre  dorique  grec. 

Quant  à  Monte-Circello,  c'est,  comme  l'indique  son  nom, 
['antique  résidence  de  la  tille  du  Soleil.  Ce  fut  air  cette 
montagne,  jadis  baignée  par  la  mer  et  qu'on  appelait,  comme 
nous  l'avons  dit,  le  cap  Circé,  que  parvint  Ulysse,  lors- 
que, après  avoir  échappé  au  cyclope  Polyphème  et  au  Les- 
!•_  ii  Antipliate,  il  aborda  sur  nue  terre  inconnue,  et, 
montant  sur  un  cap  élevé,  ne  vit  devant  lui  qu'une  île 
et  une  mer  sans  fin.-  nie  était  perdui  u  des  flots  ; 

puis   â    travers    les    buissons   et   les   forêts   sortaient   de   la 
(les  tourbillons  de  fumée. 

Je  suis  monté  sur  le  cap,  j'ai  cherché  l'île  volcanique  et 
je  n'ai  rien  aperçu;  mais  peut-être  aussi  ai-je  moins  bonne 
vue  qu'Ulysse. 

Mais  ce  que  j'ai  découvert,  par  exemple,  ce  sont  d'im- 
menses troupeaux  de  porcs,  bien  autrement  nobles  que  les 
cochons  de  M.  de  Renan,  puisque,  selon  toute  probabilité, 
ils  descendent  de  ces  imprudents  compagnons  d'Ulysse,  qui. 
attirés  par  le  bruit  de  la  navette  et  par  l'harmonie  des  ins- 
truments, entrèrent  dans  le  palais  de  la  fille  du  Soleil  mal- 
gré les  conseils  d'Euriloque,  qui  revint  seul  aux  vaisseaux 
pour  annoncer  à  leur  chef  la  disparition  de  ses  vingt  sol- 
dats. 

Or,  comme  je  disais,  y  a-t-il  beaucoup  de  noblesse  qui 
puisse  le  disputer  à  celle  des  cochons  de  Monte-Circello,  dont 
les   ancêtres   ont   été   chantés   par   Homère? 

Dans  la  montagne  est  encore  une  grotte,  appelée  gratta 
delta  Maga.  ou  grotte  de  la  Magicienne:  c'est  le  seul  sou- 
venir que  Circé  ait  laissé  dans  le  pays.  Quant  à  son  splen- 
dide  palais  de  marbre,  il  est  bien  entendu  qu'il  n'en  reste 
pas  plus  de  traces  que  de  celui  d'Armide. 

Xous  revînmes  assez  tard  à  Velletri  ;  et,  comme  rien  ne 
nous  pressait,  'lue  nous  n'avions  pas  été  trop  mécontents  de 
l'auberge,  nous  résolûmes  d'y  passer  la  soirée.  Jadin  y 

lans    1  intention    de    faire   un    portrait   de   femme,    il 
avait   fait   deux  paysages.  L'homme  propose.  Dieu  dispose. 

Le  lendemain,  nous  nous  remîmes  en  route  vers  les  neuf 
heures  du  matin,  nous  arrêtant  un  instant  à  Genzano  pour 
boire  de  son  vin,  qui  a  une  certaine  réputation,  un  instant 


li  Vellptri,  c  89l  l'A  les  de  l'Italie.    Raphaël    | 
letri,  \it    une   mère    qui    tenait   un  enfant   dans    ses    bras       la 

de    la    mère    el    de    l'enfant   exalta    le   néinlre  i tel  point,  qu'ij  Les 

pria  de   ne  pas  bouffer,  et  qu'à  défaut  de  papier  et  d  il  prit  un 

morceau    (le  craie  ■■(  traça  sur  le  fond  d'un   tonneau   l'esquisse  de  la 
Madone  à  la  seggioh 

De  li,  la  forme  circulaire  de   cet  admirable   tableau,  un  des  chefs- 
d'œuvre  du  palais  Pittî  a  Florence. 
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à  I'Arriccia  pour  voir  le  palais  Chigi  et  l'église  de  la  ville 
deux  des  ou\  pages  1rs  plus  remarquables  du  Bernin 

Enfin,  a  deux  heures,  nous  arrivâmes  à  Albano.  C'est  à 
Albano  ,j„e  les  riches  Romains  qui  craignent  la  malaria 
vont  passer  1  été  ;  a  partir  de  la  porte  de  Rome,  en  effet  la 
route  monte  jusqu'à  Albano  ;  et,  tomme  on  le  sait    hôte  le 

lanceur!   ""^     ' ™ 

Dix  ciceroni  nous  attendaient  à  la  descente  de  notre  voi- 
ture pour  nous  faire  voii  de  force  le  tombeau  d'Ascagne  et 
celui   des   Horace   e,  .   ,„  e.    Nous   ne   donnerons   pas 

aux  savants  italiens  le  plaisir  de  nous  voir  nous  enferrer 
dans  une  discussion  archéologique  à  l'endroit  de  ces  deux 
monuments.  Nous  avons  dit  tout  ce  que  nous  avions  à  dire  là 
dessus  a  propos  de  la  grande  mosaïque  de  Pompéi,  à  qui 
Dieu  fasse  paix.  H 

En  sortant  d'Albano,  on  aperçoit  Rome  à  quatre  lieues  de 
distance;  ces  quatre  lieues  se  (ont  vite,  le  chemin  comme 
nous  l'avons  dit,  allant  toujours  en  descendant.  Aussi  une 
vienere,--.a,»rntni10t''e  départ  d'Alban°.  ™™  entrions  dans  la 
ravant  "°US  aVi°nS  (IU"tée  auatre  mols  auPa" 
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Je  n'avais  plus  rien  à  voir  dans  la  ville  éternelle  que  le 

ePSt™tréde'nel  f  p™^  reHgi°n'   le  ™a"  Christ 
JtLLf  nt  Plen'e'  Depuis  'l"e  3'étais  en   Italie 

entendais  parler  de  Grégoire  XVI  comme  d'un  des  plus  no- 

fnatmé  PètSc:amtS  Ca,''aCièreS  <IUi  6USsent  --remus^ré 
la.  papauté,  et  ce  concert  général  a  éloges  me  donnait  une 
Plus  ardente  envie  de  me  prosterner  à  ses  pieds 

Aussi,  le  lendemain,  des  que  l'heure  d'être  reçu  fut  arri- 
vée, me  présentai-je  chez  M.  de  Tallenay,  pour  le  prier  de 
demander  pour  moi  une  audience  à  Sa  Sainteté  :  7  Ta 
tenay  me  répondit  qu  il  allait  à  l'instant  même  transmettre 
ma  demande  au  cardinal  Fieschi  ;  mais,  en  même  temps  n 
me  prévint  que,   comme  1  audience  ne  me  sSjS'a 

Z,?f  ,QUe  tr°'S  °U  CJUatre  jours  a^ès  'a  réception  de  ma 
demande,  je  pouvais,   si  j'avais  quelque  course  à   faire  s™ 

Cela  mmaeiH»    da"S  les,rirons'  Pr°Hter  de  ce  Petit  retard 
cela  m  allait  a  merveille.  A  mon  premier  passage    l'avais 
visité  toute  la  campagne  orientale  de  Rome    Si  i  Fra 

Vecchia     r'iviM  ^T"™  '  maiS  je  n'avals  P°int  ^  «X 
vecchia,   Civita-Vecclna.   au   reste,   où   il   n'y  aurait   rien   à 

voir,  si  Civita  Vecchia  n'avait  point  un  bagn^  et  dans  ce 
GafpaeroneaVait  ""*  ^"""^  de  rentemer  le  f" 
En  effet,  je  vous  ai  bien  raconté  des  histoires  de  bandits 
n  est-ce  pas?  je  vous  ai  tour  a  tour  parlé  du  Sicilien  Pascal 
Bruno,  du  Calabrais  Marco  Brandi  e,  de  ce  fameux  comte 
Horace,  ce  voleur  de  grands  chemins  aux  charmantes  mt 

"):heSb,eT,T,S  JTeS  C*  \  ",a"it   teUM  Pa- Hum?„r 
En  bien,  tous  ees  bandits-là  ne  sont  rien  près  de  Gasm 

n  y  a  Plut  ,  pre,  ez  tous  les  autres  bandifs  prenez  S 

Prenez  Pletro  Lanclno,  cet  habile  coquin  qu,  vola  un 

million  en  or  et  qui,  satisfait  de  la  somme,  son  alla  vivre 

honnêtement  en  Dalmatie,  faisant  de  la  la  nique  à        , 

™*  Cluseppe  Mastrilla,  c .orrfgible  voUu 

nèrson L  '''"  ,n"n"'  ne  pouvant  P'us  "en  voler  à 

»     *>e  au  diable;  prenez  Gobertlneo.  le  fa- 

S££  ;  lue  vo^  „,.  connaissez  pas,  vous  antres 

r^  n it,  au   bord  du   ribn 

^eentr";  "en >,  qui  tua  de  sa  mal 

lTe    1(  '   ,  ,                          -•   dont   s,x   enfajlts,   qui   mourut. 

!„!„  "    "'"ï  alteint  le  nombre  de  nulle 

meT  d      V  "'  et  ■>'"•  ««  ">" 

!"...  d<    ''     '  «Têti      damné    surtout    Dour 
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Cette  fois,  nous  partîmes  par    la    dillgen  „,t    simple- 


ment La  diligence,  qui  n'est  même  pas  trop  mauvaise  pour 
une  diligence  romaine,  se  transporte  en  cinq  ou  six  heures  de 
Rome  a  Cmta-Veechia.  Il  va  sans  dire  que  je  m'étais  muni 

visser  le  nV^',  ""  r6Ste'  f0rt  d'£flc«e  a  obtenir!  Zuv 
parÔne  j^V'  aVOlr  rho™™  d'être  présenté  a  Gas- 
parone.  j  étais  donc  en   mesure 

de^cTm^niflm?,  dlIa  fcampaS"e  de  Rome,  la  description 
ae  ce  magniflque  désert  a  sa  place  ailleurs  Rome  est 
une  chose  sainte,  qu'il  faut  visiter  à  part  et  rèugie^ment 
En  descendant  de  voiture,  nous  iîmes,  pour  éviter  tout 
retard,  prévenir  le  gouverneur  de  la  forteresse  de  1  inten 
tion  ou  nous  étions  de  visiter  son  illustre  prisonnier  nous 
joignîmes  notre  carte  à  la  lettre,  et  nous  nous  mimes  à' table 

chercheTlullmre  VlmeS  ^  le  S"1"™'  «  ™ait  *>™ 

,„C„°™eoir  le  Pense  bjen.  Je  m'emparai  exclusivement  de 
Son  Excellence,  et,  tout  le  long  de  la  route,  je  le  question- 

II  y  avait  dix  ans  que  Gasparone  habitait  la  forteresse  à  la 
nue  i.fiT  capltulation.  d°nt  la  principale  condition  était 
que  lui  et  ses  compagnons  auraient  la  vie  sauve 

viSn,?,,1100"116  SUr  le  Pavé  de  Rome  une  Quantité  de  bons 
vieillards  mis  comme  nos  paysans  de  l'Opéra-Comique  et  se 
promenant  une  canne  à  la  Dormeuil  à  la  main  Qu'esUe 
que  ces  honnêtes  gens?  De  bons  peres.de  bons  époux,  d  hon- 
nêtes citoyens;  de  véritables  mines  d'électeurs,  de  véri- 
tables démarches  de  gardes  nationaux  ;  vous  portez  la  main 
à   votre   chapeau. 

Prenez  garde  !  vous  allez  saluer  un  bandit  qui  a  capitulé  ■ 
vous  allez  faire  une  politesse  à  un  gaillard  qui,  sur  la  routé 
de  Viterbe  ou  de  Terracine,  vous  eût,  il  y  a  trois  ou  quatre 
ans,  coupé  les  deux  oreilles  si  vous  n'aviez  pas  racheté  cha- 
cune d'elles  mille  écus  romains. 

Remarquez  que  les  écus  romains  ne  sont  pas  démonétisés 
comme  les  nôtres  et  valent  toujours  six  francs 

Il  y  en  a  même  qui  ont  stipulé  une  petite  rente  que  le 
gouvernement  leur  paye  trimestre  par  trimestre,  aussi  ré- 
gulièrement que  s'ils  avaient  placé  leurs  fonds  sur  l'Etat 

Malheureusement  pour  Gasparone,  il  s'était  fait  une  de  ces 
réputations  qui  ne  permettent  pas  à  ceux  qui  en  ont  joui 
de  rentrer  dans  l'obscurité.  On  craignit,  si  on  le  laissait 
libre  quu  ne  lui  reprit,  un  beau  matin,  quelque  velléité 
de  gloire,  et  que  ce  Napoléon  de  la  montagne  ne  voulût 
aussi  avoir  son  retour  de  l'île  d'Elbe. 

Aussi  Gasparone  et  ses  vingt  et  un  compagnons  furent- 
Ils  étroitement  écroués  dans  la  citadelle  de  Civita-Vecchia 

Pendant  les  premiers  temps,  Gasparone  jeta  feu  et  flam- 
mes, mordant  et  secouant  ses  barreaux  comme  un  tigre 
pris  au  piège,  disant  qu'il  avait  été  trahi,  et  que  la  liberté 
était  une  des  conditions  de  la  capitulation  ;  mais  le  pape 
Léon  XII,  d'énergique  mémoire,  le  laissa  se  démener  tout  à 
son  aise,  et  peu  à  peu  Gasparone  se  calma. 

Tout  le  long  de  la  route,  le  gouverneur  nous  entretint  de 
petites  espiègleries  attribuées  à  Gasparone  :  il  y  en  a  quel- 
ques-unes qui  émanent  d'un  esprit  assez  original  pour  être 
racontées. 

Gasparone  était  fils  du  chef  des  bergers  du  prince  de  L 
Jusqu'à  l'âge  de  seize  ans,  sa  conduite  fut  exemplaire  • 
seulement,  peut-être  dans  son  orgueil  était-il  un  peu  trop 
amoureux  des  beaux  habits,  des  beaux  che-aux  et  des  belles 
armes  qu'il  voyait  aux  jeunes  seigneurs  romains.  Cependant 
il  y  avait  quelque  chose  que  Gasparone  préférait  aux  belles 
armes,  aux  beaux  chevaux  et  aux  beaux  habits,  c'était  sa 
belle  maîtresse  Teresa. 

Un  dimanche,  Gasparone  et  Teresa  étaient  chez  le  prince 
L..,  qui  était  fort  indulgent  pour  eux;  les  filles  du  prince 
dont  l'une  était  du  même  âge  qift  Teresa,  et  l'autre  un  peu 
plus  jeune,   s'amusèrent   à    habiller  la  jeune  paysanne  avec 
une  de  leurs  robes  et  à  la  couvrir  de  leurs  bijoux.  La  jeune 
Bile    était    coquette,    cette    riche    toilette    .sous    laquelle    elle 
S'était   trouvée  un   instant   plus  belle  que   sous  son   costume 
pittoresque  de   paysanne   lui   fit   envie.   Sans  doute    si  elle 
eut  demandé  la  robe  et  même  quelques-uns  des  bijoux  aux 
filles  du  prince,   celles-ci   les  eussent   donnés  ;   mais  Teresa 
était  hère  comme  une  Romaine,  elle  eûl  eu  honte  devant  les 
jeunes  filles  d'exprimer  un  pareil  souhail  ;  elle  renferma  son 
désir    au    plus   profond    de   son    cour,   se   laissa   dépouiller 
de   sa   robe,  se   laissa   reprendre  jusqu'à   son   dernier  bijou 
Seulement,  â  peine  fut  elle  sortie  de  la  chambre  des  jeunes 
princesses,  que  son  beau  front  se  pencha  soucieux    Gaspa- 
rone s'aperçut  de  sa  préoccupation  ;  mais  à  toutes  les  de- 
a  qu'il  lui  fit  sur  ce  qu'elle  avait,  Teresa  se  contenta 
de  répondre,  d.    ce  ton  si  significatif  de  la  femme  qui  désire 
une  chose  et  qui  n'ose  dire  quelle  chose  elle  désire- 
—  Que  voulez-vous  que  j  aie?  Je  n  ai  rien. 
Le  soir,  Gasparone  entra  à  l'improvlste  dans  la  chambre 
de  Teresa,  et  trouva  Teresa  qui  pleurait. 

fois,  il  n'y  avait  plus  a  nier  le  chagrin;  tout  ce  que 

■     faire  Teresa,  c'était  d'essayer  d'en  cacher  la  cause. 

Teresa  essaya  de  le  faire,   mais  Gasparone  la  presse  telle- 
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ment,  au'elle  fut  forcée  d'avouer  que  cette  belle  robe  qu'elle 
avait  essayée,  que  ces  beaux  bijoux  dont  on  l'avait  cou- 
verte lui  faisaient  envie,  et  qu'elle  voudrait  les  posséder, 
ne  fût-ce  que  pour  s'en  parer  toute  seule  dans  sa  chambre 
et  devant  son  miroir. 
Gasparone  la  laissa  dire  ;  puis,  quand  elle  eut  fini  : 

—  Tu  dis  donc,  demanda-t-il,  que  tu  serais  heureuse  si  tu 
avais  cette  robe  et  ces  bijoux? 

—  Oh  !  oui,  s  écria  Teresa. 

—  C  est  bien,  dit  Gasparone.  Cette  nuit,  tu  les  auras. 

Le  même  soir,  le  feu  prit  à  la  villa  du  prince  L  ...  juste- 


lui  refusait  l'absolution.  Une  discussion  s'établit  alors  entre 
le  confesseur  et  le  pénitent  ;  et  comme  le  confesseur  persis- 
tait dans  son  refus  d'absoudre  le  jeune  homme,  celui-a.  qui 
ne  voulait  pas  s'en  retourner  avec  une  conscience  inquiète, 
tua  le  curé  d  un     coup  de  couteau. 

Gasparone,  que  tout  cela  n'empêchait  point  d'être  bon 
chrétien  à  sa  manière,  alla  s'accuser  à  un  autre  prêtre,  et 
du  crime  qui  lui  avait  valu  le  refus  du  premier,  et  du  meur- 
tre de  celui-ci. 

Le  nouveau  confesseur,  que  le  sort  de  son  prédécesseur  ne 
laissait    pas    que    d  inquiéter,    refusa    tout    juste    pour    se 


i 
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Sur  quoi  Gasparone  alla  s'engager  comme  bandit  dans  la  troupe  à  Cucumello. 


ment  dans  la  partie  du  bâtiment  qu'habitaient  les  jeunes 
princesses.  Par  bonheur,  Gasparone,  qui  rôdait  dans  les 
environs,  vit  l'incendie  un  des  premiers,  se  précipita  au  mi- 
lieu des  flammes,  et  sauva  les  deux  jeunes  filles. 

Toute  cette  partie  de  la  villa  fut  dévorée  par  l'incendie,  et 
l'intensité  du  feu  était  telle,  qu'on  n'essaya  pas  même  de 
sauver  les  meubles  ni  les  bijoux. 

Gasparone  seul  osa  se  jeter  une  troisième  fois  dans  les 
flammes,  mais  il  ne  reparut  plus  :  on  crut  qu'il  avait  péri  : 
mais  on  apprit  que,  ne  pouvant  repasser  par  l'escalier  qui 
s'était  abîmé,  il  avait  sauté  d'une  fenêtre  qui  donnait  dans 
la  campagne. 

Le  prince  fit  chercher  Gasparone  et  lui  offrit  une  récom- 
pense pour  le  courage  qu'il  avait  montré  ;  mais  le  jeune 
homme  refusa  fièrement,  et,  quelques  instances  que  lui  fit 
Son  Altesse,  il  ne  voulut  rien  accepter. 

On  approchait  de  la  semaine  de  Pâques.  Gasparone  était 
trop  bon  chrétien  pour  ne  pas  remplir  exactement  ses  devoirs 
de  religion.  Il  alla,  comme  d'habitude,  se  confesser  au  curé 
de  sa  paroisse  ;  mais,  cette  fois,  le  curé,  on  ne  sait  pourquoi, 


faire  valoir,*  mais  finit  par  donner  pleine  et  entière  l'absolu- 
tion que  demandait  Gasparone. 

Sur  quoi,  Gasparone,  le  cœur  satisfait,  l'âme  tranquille, 
alla  s'engager  comme  bandit  dans  la  troupe  de  Cucumello, 

Ce  Cucumello  était  un  bandit  assez  renommé,  quoique  de 
second  ordre  d'ailleurs;  il  était  petit,  roux  et  louche,  fort 
laid  en  somme,  défaut  capital  pour  un  chef  de  bande.  Cela 
n'empêchait  pas  qu'on  ne  lui  obéit  au  doigt  et  à  l'œil.  Mais 
on  lui  obéissait,  voilà  tout  :  sans  entraînement,  sans  en- 
thousiasme, sans  fanatisme. 

L'apparition  de  Gasparone  au  milieu  de  la  troupe  fit  grand 
effet  :  Gasparone  était  grand,  beau,  fort,  adroit  et  rusé  ; 
Gasparone  était  poète  et  musicien  ;  il  improvisait  des  vers 
comme  le  Tasse,  et  des  mélodies  comme  Paesiello.  Gaspa- 
rone fut  considéré  tout  de  suite  comme  un  sujet  qui  devait 
aller  loin. 

On  lui  demanda  quels  étaient  ses  titres  pour  se  faire 
brigand  :  il  répondit  qu'il  avait  mis  le  feu  à  la  villa  du 
prince  L...  pour  faire  cadeau  à  sa  maîtresse  d'une  robe,  d'un 
collier  et  d  un  bracelet  dont  elle  avait  eu  envie,   et  que, 
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comme  le  praire  de  sa  paroisse  lui  refusait  l'absolution  de 
cette  peccadille,  il  l'avait  tué  pour  l'exèi 

Ce  ivi    ■  confirmer  la  bonne  opinion  que  la  vue  de 

Gasp.i i  tout  d  abord  inspirée  aux -bandits,  et  il  fut 

reçu  par  ai  i  lamatioD. 

Huit  jours  après,  les  carabiniers  enveloppèrent  la  bande 
de  Cucumello,  qui,  par  un  ordre  imprudent  du  chef,  s  était 
hasardée  sur  un  terrain  dan  i    isparone.  qui  marchait 

te  n"  mier,  se  trouva  tout  à  coup  entre  deux  carabiniers; 
jx  soldats  étendirent  en  même  temps  la  main  pour 
»e  saisir  ;  mais,  avant  qu'ils  eussent  eu  le  temps  de  toucher 
de  collet  de  son  habit  nt  tombés  tous  deux  frappés 

de  son  stylet.  Chacun  alors,  comme  d'habitude,  tira  de  son 
côté.  Gasparone  s'enfonça  dans  le  maquis,  poursuivi  pour 
son  compte  par  six  carabiners  ;  mais,  quoique  Gasparone 
fût  bon  coureur,  Gasparone  ne  fuyait  pas  pour  fuir  :  il 
connai  ire   romaine,   l'anecdote  des  Horace  et 

des  Curiace  lui  avait  toujours  paru  des  plus  ingénieuses,  et 
sa  fuite  n'avait  d'autre  but  que  de  la  mettre  en  pratique.  En 
effet,  quan  I  il  vit  les  six  carabiniers  éparpillés  dans  le 
maquis  sa  poursuite,  il  revint  successivement  sur 

eux,  i  tguant  chacun  à  son  tour,  11  les  tua  tous  les 

six  ;   a  i  uoi,   il  regagna  le  lieu  de  rendez-vous  que.  par 

les  bandits  s'assignent  toujours  au  moment  d'une 
expédition  quelconque,  et  peu  à  peu  ses  compagnons  !e 
rejoignirent. 

Cependant,  la  nuit  venue,  quatre  hommes  manquaient  à 
l'appel,  et  au  nombre  de  ces  hommes  était  Cucumello. 

On  proposa  de  tirer  au  sort  pour  savoir  lequel  des  ban- 
dits irait  chercher  a  Rome  des  nouvelles  des  absents:  Gas- 
parone s'offrit  comme  messager  volontaire,  et  fut  accepté. 

En  arrivant  à  la  porte  del  Popolo,  il  aperçut  quatre  tètes 
fraîchement  coupées  qui,  rangées  avec  symétrie,  ornaient 
sa   corniche. 

Il  s'approcha  de  ces,  têtes  et  reconnut  que  c'étaient  celles 
de  ses  trois  compagnons  et  de  leur  chef. 

Il  était  inutile  d  aller  chercher  plus  loin  d'autres  nou- 
velles, celle  qu'il  avait  à  rapporter  aux  bandits  parut  suf- 
fisante à  Gasparone  ;  il  reprit  donc  le  chemin  de  Tusculum, 
dans  les  environs  duquel  se  tenait  la  bande. 

Les  bandits  écoutèrent  le  récit  de  Gasparone  avec  une 
philosophie  remarquable  ;  puis,  comme  il  ressortait  claire- 
ment de  ce  récit  que  Cucumello  était  trépassé,  on  procéda 
à  l'élection   d'un  autre  chef. 

Gasparone  fut  élu  a  une  formidable  majorité!  —  Style  du 
Conslilullnmicl. 

Alors  commença  cette  série  d'expéditions  hasardeuses, 
d'aventures  pittoresques  et  de  caprices  excentriques  qui  fi- 
rent à  Gasparone  la  réputation  européenne  dont  il  a  l'hon- 
neur de  jouir  aujourd'hui,  et  qui  autorise  sa  femme  à  lui 
écrire  avec  cette  suscription  dont  personne  ne  s'étonne  : 

Ail    illustrissime/  tfgnare   Antonio   Gasparone, 
Ai  ban  m  iii  Civtta-Veochia. 

Et,  en  effet,  Gasparone  mérite  bien  le  titre  d'illustrissime 
tant  prodigué  en  Italie,  et  qui  se  réhabiliterait  bien  vite  si 
on  ne  l'appliquait  qu'.i  le  pareilles  célébrités;  car,  pendant 
dix  ans,  de  Sainte-Agathe  à  Fondi  et  de  Fondi  à  Spoletto.  il 
ne  s'exécuta  point  un  vol.  il  ne  s'alluma  point  un  incendie, 
il  ne  se  commit  point  un  assassinat,  et  Dieu  sait  combien 
de  vols  furent  exécutés,  combien  d  incendies  s'alluni.-r.  nt. 
combien  d'assassinats  furent  commis.  —  sans  que  vol,  i 
die  ou  assassinat  ne  fut  signé  du  nom  de  Gasparone. 

me  on  le  comprend  bien,   tous  ces  récits  ne  faisaient 
"  ii  ater  singulièrement  ma  curiosité,  qui  était  portée 

a  m  m   comble  lorsque  nous  arrivâmes  à  la  porte  de  la  for- 

A  la  nie  du  gouverneur  qui  nous  accompagnait,  la  porte 
oi     par    enchantement  ;    le    custode    accourut 
s'Inclina  .  i  ordre  de  Son  Excellence,  marcha  devant 

nous. 

ii  une  grande  cour,  toute  héris- 
sée de  pyj  rouilles,  et  défendue  par  cinq 
on  Sil                                        ois  sur  leurs  affûts  ;  tout  autour 

de    i  etti i  lignait    une   grill< 

et  sur  l'uni   i  de  cette  grille  s'ouvraient 

deux  porte;     d  i    m  aient  dans  les  cellules 

des   compagnon  et  la  vingt-deuxième  dans 

celle  de  '  la 
A  un   ordre  ,!i:    gi  i  ]   çndits  se  langea 

■"   ''  ' i*     '  imme  pour  passer  une  inspe 

,    ■  ion 

i -   homme:  u  regard  faroui  ne  et  au  cos- 

—      

■■"<<■■    ii   'i  ■''    p mme  on  en  voit  a 

l'Opén   Coi avec   des   ligures  bonasses  et  les  n 

les  plus  bienveillants. 

tiot    bandit  ■■  di      al   les  yeux  que    i      p  avant 
croire  que  ce  fussent  eux,   non     i      chi  renions  encore. 


Vous  rappelez-vous  tous  ces  Turcs  de  l'ambassade  otto-  . 
mane.  que  nous  trouvions  si  beaux,  si  romanesques,  si  poé- 
tiques, sous  leurs  robes  brodées,  sous  leurs  riches  dnlimàns, 
sous  leurs  magnifiques  cachemires,  et  qui  aujourd  nui,  avec 
leur  redingote  bleue  en  fourreau  de  parapluie  et  leurs  ca- 
lottes grecques,  ont   l'air  de  bouteilles  à  cachet   rouge'! 

Eh  bien,  il  en  était  ainsi  de  nos  brigands. 

Nous  comptions  sur  Gasparone  pour  relever  un  peu  ! 
sique   de    toute   la   bande  ;    il   était   le   dernier   de   ses   com- 
pagnons,   occupant    la    première    cellule    en    retour,    debout 
1    comme  les  autres  sur  le  seuil  de  la  porte,   les  deux   mains 
j    dans    les   goussets   de   sa   culotte,    nous   attendant    d'un    air 
i    patriarcal. 

C'était  là  cet  homme  qui.  pendant  dix  ans,  avait  fait  trem- 
bler les  Etats  romains,  qui  avait  eu  une  armée,  qui  avatf 
lutté  corps  à  corps  avec  Léon  XII,  un  des  trois  papes 
guerriers  que  les  successeurs  de  saint  Pierre  comptent  dans 
leurs  rangs  ;  les  deux  autres  sont,  comme  on  le  sait.  Jules  II 
et   Sixte-Quint. 

Il  nous  invita,  d'une  voLx  presque  caressante,  à  entrer 
dans  sa  cellule. 

Ainsi,  c'était  cette  voix  -caressante  qui  avait  donné  tant 
d'ordres  de  mort,  c  étaient  ces  yeux  bienveillants  qui  avaient 
lancé  de  si  terribles  éclairs,  c'étaient  ces  mains  inoffensives 
qui  s'étaient   si  souvent  rougies  de  sang  humain. 

C'était  à  croire  qu'on   nous  avait   volé   nos  voleurs. 

arone  me  renouvela,  avec  la  politesse  qui  m'avait  déjà 
étonné  dans  ses  camarades,  l'invitation  d'entrer  dans  s? 
cellule,  invitation  que  j'acceptai  celte  fols  sans  me  faire 
prier.  J'espérais  qu'à  défaut  du  lion,  je  trouverais  au  moins 
une    caverne. 

La  caverne  était  une  petite  chambre  assez  propre,  quoique 
fort   misérablement  meublée. 

Parmi  ces  meubles,  qui  se  composaient  du  reste  d'une 
table,  de  deux  chaises  et  d'un  lit,  un  seul  me  frappa  tout 
particulièrement. 

Quatre  rayons  de  bois  cloués  au  mur  simulaient  une  bi- 
bliothèque, et  les  rayons  de  cette  bibliothèque  à  leur  tour 
soutenaient  quelques  livres. 

Je  fus  curieux  de  voir  quelles  étaient  les  lectures  favorites 
du  bandit,  et  lui  demandai  la  permission  de  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  la  partie  intéressante  de  son  mobilier. 

Il  me  répondit  que  les  livres,  la  cellule  et  son  proprié- 
taire étaient  bien  a  mon  service. 

Sur  quoi,  je  m  approchai  des  rayons,  et  je  reconnus,  a 
mon  grand  étonnement  :  d'abord  un  Télémaque  ;  près  du 
T'!i  inai/ve.  un  Dictionnaire  français  italien  .  puis,  de  l'au- 
tre côté  du  Dictionnaire  français-itnlieii,  une  pauvre  petit 
édition  de  Paul  et  Virgine.  toute  fatiguée  et  toute  crasseuse  ; 
enfin  tes  \nui:<'lles  morales,  de  Soane,  et  les  Munnm  > 
lants,  de  Casti  ;  puis  quelques  autres  livres  qui  n'eussent 
point  été  déplacés  dans  une  institution  de  jeunes  demoisel- 
les. 

—  Est-ce  votre  propre  choix,  ou  l'ordre  du  gouverneur  (flll 
vous  a  composé  cette  bibliothèque  1  demandai-je  à  Gaspa- 
rone. 

—  C  est   mon   propre  choix,   très   illustre  seigneur,    ri 

dit  le  bandit  ;  j'ai  toujours  eu  du  goût  pour  les  lectures  de 
ce  genre. 

—  Je  vois  dans  votre  collection  deux  ouvrages  de  deux 
compatriotes  à  moi.  rénelon  et  Bernardin  de  Saint-Pierre; 
parleriez-vous    notre    langue! 

—  Non  ;   mnis  je  la  lis  et   la  comprends. 

—  Faites-vous  ras  dé  ces  deux  ouvrages! 

—  Un  si  grand  cas,  que,  dans  ce  moment-ci,  je  m'o-  npe 
à  traduire  Télémaque  en  italien. 

Ce  sera  on  véritable  cadeau  que  vous  ferez  à  votre  pa- 
trie que  de  faire  passeT  dans  la  langue  du  Dante  l'un  des 
chefs-d'œuvre  de   notre   langue. 

-  Malheureusement,  me  répondit  Gas  d'un  air  mo- 

deste, je  suis  incapable  de  transporter  d'une  langue  dans 
l'autre  les  beautés  lu  style;  mais,  au  moins,  les  Idées  res- 
teront. 

—  Et  ou  us  de  votre   traduction? 

—  A  la  lin  du  premier  volume. 

Et  Gasparone  me  montra  sur  sa  table  une  pyramide  de 
papiers  couverts  d'une  grosse  écriture  :  c'était  sa  traduction. 

J'en  lus  quelques  passages.  A  part  1  ihe,  sur  la- 

quelle, comme  M    Marie,  Gasparone  me  parut  avoir  des  idées 
particulières,  ce  n'était  pas  plus  mauvais  que  les  a  111 
die  lions  qu'on  nous  donne  tous   les  jours, 

lois,   je    fis   des   tentatives   pour  mettre   Ga 
roue   sur     .     roîe   de   sa    vie    passée;    mais,    charrue 
détourna  la     on  on     Enfin,  sur  une  allusion   plus  <  t  i  - 

recte : 

—  Ne  me  parlez  pus  de  ce  temps,  me  dit  11  depuis  dix 
ans  une  J'habite  Civil  i  Ifecchia,  Je  suis  revenu  des  vanités 
de   ce   monde. 

i     qu'en   poussant    plus    loin    mes    tnvi    tlgatlons,   je 
serais   indiscret,   et   qu'en   restant  plus   longtemps   je   serais 
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Importun  ;  je  priai  Gasparone  d'écrire  sur  mon  album 
quelques  lignes  de  sa  traduction  et  de  me  choisir  un 
passage    selon    son    cœur. 

Sans  se  faire  prier,  il  prit  la  plume  et  écrivit  les  lignes 
suivantes  : 

.1  L'innosenza  dei  costumai,  la  buona  fede.  l'obedletiza  e 
l'orrore  del  vizio  abitano  quegta  terra  fortunata.  Egli 
sembia  che  la  dea  Astrea,  la  quale  si  dice  ritirata  ne!  celo, 
sia  anche  costi  nacosta  fra  questi  uomini.  Essi  non  anno 
bisogno  di  giudici,  giacclie  la  loro  propria  coscienza  gle  ne 
tiene  luogo. 

«  Civita-Vecchia,  li  25  octobre  1*35- 

Je  remerciai  le  bandit,  et  lui  demandai  s'il  n'avait  pas 
besoin    de   quelque  chose. 

A  cette  demande,  il  releva  fièrement  la  tète. 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien,  me  dit-il  :  Sa  Sainteté  me  donne 
deux  pauli  par  jour  pour  mon  tabac  et  mon  eau-de-vle  : 
cela  me  suffit.  J'ai  pris  quelquefois,  mais  je  n'ai  jamais 
demandé  l'aumône. 

Je  le  priai  de  me  pardonner,  l'assurant  que  je  lui  avais 
fait  cette  demande  dans  une  excellente  intention  et  nul- 
lement  pour    l'offenser. 

Il  reçut  mes  excuses  avec  beaucoup  de  dignité,  et  me 
salua  en  homme  qui  désirait  visiblement  en  rester  là  de 
ses  relations  avec  moi. 

Je  me  retirai  assez  humilié  d'avoir  manqué  mon  effet 
sur  Gasparone;  et,  comme  Jadin  avait  fini  le  croquis  qu'il 
avait  fait  de  lui  à  la  dérobée,  je  rendis  son  saiut  à  mon 
hôte  et  je  sortis  de  sa  cellule. 

J'ai  cru  bien  longtemps  fermement,  et  je  le  crois  encore 
un   peu,  que  c'est  un   faux  Gasparone  qu'on   m'a  fait   voir. 
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une  visite  a  sa  sainteté  Grégoire  xvi 


En  arrivant  à  Rome,  je  trouvai  une  lettre  de  M.  de  Tal- 
lenay  :   mon  audience   m'était   accordée   pour   le  lendemain. 
Il  m'invitait  donc  à  me  tenir  prêt  le  lendemain  à  onze 
'  heures,    et   en    uniforme. 

Mais  là  s'élevait  une  grave  difficulté  :  à  cette  époque,  où 
j'allais  en  Italie  pour  la  première  fois,  je  ne  connaissais 
pas  la  nécessité  de  l'uniforme,  et  j'avais  négligé  de  m'en 
faire  faire  un  :  je  me  trouvais  donc  tout  bonnement  pos- 
sesseur d'un  habit  noir,  encore  était-il  un  peu  bien  fripé 
par  quatorze  mois  de  voyage.  M.  de  Tallenay  exposa  mon 
embarras,  qui.  fut  "exposé  à  Sa  Sainteté,  laquelle  répondit 
qu'en  égard  à  la  recommandation  dont  je  m'étais  fait  pré- 
céder, on   dérogerait  pour  moi  aux  lois   de   l'étiquette. 

Il  est  vrai  que  cette  recommandation  était  une  lettre  de 
la  main  de  la  reine.  Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  ce  n'était 
pas  seulement  comme  venant  de  la  reine  qu'il  y  était  fait 
droit,  c'était  aussi  comme  venant  de  la  plus  digne,  de  la 
plu*  noble  et  de  la  plus  sainte  des  femmes. 

Pauvre  mère  !  a  qui~DIeu  enfonça  sur  la  tête  la  couronne 
d'épines  de  son  propre  fils  ! 

Le  lendemain,  à  1  heure  dite,  j'étais  à  l'ambassade  de 
France;  M.  de  Tallenay  m'attendait,  nous  partîmes. 

J'éprouvais,  je  l'avoue,  l'émotion  la  plus  profonde  (lue 
j'eusse  éprouvée  de  ma  vie.  Je  ne  sais  s'il  existe  un  homme 
plus  accessible  que  moi  aux  impressions  religieuses;  j'avais 
déjà  été  reçu  par  quelques-uns  des  rois  de  ce  monde  ; 
j'avais  vu  un  empereur  qui  en  valait  bien  un  autre,  et  qui 
s'appelait  Napoléon,  c'est-à-dire  quelque  chose  comme  Char- 
lemagne  ou  César;  mais  c'était  la  première  fois  que  j'al- 
lais me  trouver  face  à  face  avec  la  plus  sainte  des  ma- 
jestés. 

De'tx  fois  depuis,  j'eus  l'honneur  d'être  reçu  par  Sa 
Sainteté,  et,  la  dernière  fois  même,  avec  une  bonté  si 
particulière,  que  j'en  garderai  une  reconnaissance  éter- 
nelle ;  mais,  chaque  fois,  l'émotion  fut  la  même,  et  je 
ne  puis  la  comparer  qu'à  celle  que  j'éprouvai  lorsque  je 
communiai    pour   la   première    fois. 

A  moitié  de  l'escalier  du  Vatican,  je  fus  forcé  de  m'ar- 
rêter.  tant  mes  jambes  tremblaient-  Je  passais  au  milieu, 
des  merveilles  des  anciens  et  des  modernes  sans  les  voir. 
J'étais  comme  les  bergers  qui  suivaient  l'étoile  et  qui  ne 
regardaient  qu'elle. 

On  nous  introduisit  dans  une  antichambre  fort  simple, 
meublée  en  bois  de  chêne.  Nous  attendîmes  un  instant,  tan- 


dis qu'on  prévenait  Sa  Sainteté.  Cet  instant  fut  pour  mot 
presque  de  l'anxiété,  tant  mon  émotion  était  grande;  cinq 
minutes  après,  la  porte  s'ouvrit  et  1  on  nous  fit  signe  que 
nous  pouvions  passer. 

M.  de  Tallenay  m'avait  mis  au  courant  de  l'étiquette  ;  le 
pape  reçoit  toujours  debout  :  trois  fois  celui  qu'il  daigne 
recevoir  s'agenouille  devant,  hii  :  une  première  fois  sur  le, 
seuil  de  la  porte,  une  seconde' fois  après  être  entré  da.ns  "la; 
chambre,  une  troisième  fois  à  ses  pieds.  Alors,  il  pv. 
sa  mule,  sur  laquelle  est  une  croix  brodée,  pour  que 
voie  bien  que  l'hommage  rendu  à  l'homme  remonte  direc- 
tement, à  Dieu,  et  que  le  serviteur  dés  serviteurs  du  Christ 
n'est  que  l'intermédiaire  entre  la  terre  et  le  ciel. 

Le  pape  ne  parle,  dans  ses  audiences,  que  latin  ou  ita- 
lien :  mais  on  peut  lui  parler  le  français,  qu'il  entend 
parfaitement. 

J'arrivai  à  la  porte  du  cabinet  pontifical,  plus  tremblant 
encore  que  je  ne  l'avais  été  sur  l'escalier:  je  suivais  im- 
médiatement, l'ambassadeur,  et,  entre  lui  et  la  porte,  j'aper- 
çus Sa  Sainteté  debout  et  nous  attendant. 

C'était  un  beau  et  grand  vieillard,  âgé  de  soixante-sept 
ou  soixante-huit  ans,  à  la  fois  simple  et  digne,  avec  un 
air  de  paternelle  bonté  répandu  sur  toute  sa  personne  :  il 
portait  sur  la  tête  une  petite  calotte  blanche  et  était  vêtu 
d'une  simarre  de  même  couleur,  boutonnée  du  haut  jus- 
qu'en bas  et  tombant  jusqu'à  ses  pieds. 

L'ambassadeur  s'agenouilla  et  je  m'agenouillai  près  de 
lui,  mais  un  peu  en  arrière  :  il  lui  fit  signe  alors  de  s'ap- 
procher de  lui,  indiquant  par  ce  signe  qu'il  supprimait  la 
seconde  génuflexion.  Nous  nous  avançâmes  donc  alors  de 
son  côté  ;  il  fit  un  pas  vers  nous,  présenta  à  M,  de  Tal- 
lenay sa  main  au  lieu  de  son  pied,  et  son  anneau  au  lieu 
de  sa  mule.  M.  de  Tallenay  baisa  l'anneau  et  se  releva 
Pub  vint   mon   tour. 

Je  le  répète,  j'étais  tellement  étourdi  de  me  trouver  en 
face  de  la  représentation  vivante  de  Dieu  sur  la  terre,  que 
je  ne  savais  plus  guère  ce  que  je  faisais  ;  aussi,  au  lieu  de 
faire  comme  milord  Stain  que  Louis  XIV  invitait  à  monter 
le  premier  dans  sa  voiture,  et.  qui.  calculant  que.  venant 
de  si  haut,  toute  invitation  est  un  ordre,  y  monta  sans 
répliquer,  lorsque  le  pape,  comme  il  avait  fait  pour  M.  de 
Tallenay,  me  présenta  son  anneau,  j'insistai  pour  baiser 
le  pied  :   le  pape  sourit. 

—  Soit    puisque  vous  le  voulez,   dit-il. 
Et   il   me   présenta   sa   mule. 

—  T'tbl  et  Petro  !  balbutiai-je  en  appuyant  mes  lèvres  sur 
la  croix. 

Le  pape  sourit  à  cette  allusion,  et,  me  présentant  de  nou- 
veau la  main,  me  releva  en  me  demandant,  dans  la  langue 
de  Cicéron,  mais  avec  l'accent  d'Alfieri,  quelle  cause  m'ame- 
nait à   Rome. 

Je  priai  alors  Sa  Sainteté  de  vouloir  bien  me  parler  ita- 
lien, la  langue  latine  m'étant  trop  peu  familière  pour  que 
je  pusse  comprendre  couramment  cette  langue,  surtout 
avec  l'accent,  si  différent  du  nôtre,  que  lui  ont  donné  les 
Italiens  modernes.  Alors,  Sa  Sainteté  me  répéta  sa  question 
dans  la  langue  de  Dante. 

Comme  cette  langue  était  celle  que  je  parlais  depuis  plus 
d'un  an,  mon  embarras  passa,  et  je  restai  avec  ma"  seule 
émotion. 

Les  souverains  sont  comme  les  femmes,  ils  éprouvent  tou- 
jours un  certain  plaisir  à  voir  l'effet  qu'ils  produisent  : 
Jï  ne  sais  pas  si  le  pape  fut  accessible  à  ce  petit  sentiment 
d'orgueil  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  pendant  toute 
l'audience,  je  ne  vis  luire  sur  son  visage  qu'une  parfaite 
sérénité. 

Nous  parlâmes  de  toutes  choses  :  du  duc  d'Orléans,  dont 
il  espérait  beaucoup  :  de  la  reine,  qu'il  vénérait  comme 
une  sainte;  de  M.  de  Chateaubriand,  qu'il  aimait  comme 
un   ami. 

Puis  la  conversation  tomba  sur  le  mouvement  qui  s'opé- 
rait en  France  Grégoire  XVI  !e  suivait  des  yeux,  mais  ne 
se  trompait  point  sur  son  résultat  :  il  l'envisageait  comme 
un  mouvement  plus  chrétien  que  catholique,  plus  social  que 
religieux. 

Puis  il  me  parla  des  missions  dans  l'Inde,  dans  la  Chine 
et  le  Thibet  ;  me  conduisit  devant  de  grandes  cartes  géo- 
graphiques sur  lesquelles  étaient  marqués,  avec  des  épin- 
gles à  tête  de  cire,  toute  la  route  suivie  par  les  mission- 
naires et  les  points  les  plus  avancés  auxquels  ils  étaient 
parvenus.  Il  me  raconta  plusieurs  des  supplices  qu'avaient 
subis  les  modernes  martyrs  avec  non  moins  de  courage  et 
de  résignation  que  les  martyrs  antiques.  Il  me  cita  tous 
les  noms  de  ces  derniers  apôtres  du  Christ,  noms  qui,  au 
milieu  de  nos  tourmentes  politiques  et  de  nos  agitations 
sociales,   ne  sont  pas   même   parvenus   jusqu'à  nous. 

Or,  pour  ce  cœur  plein  d'espérance  et  de  foi,  la  religion, 
loin  de  marcher  à  sa  décadence,  n'avait  point  encore  at- 
teint son  apogée. 

Et.  en  effet,  il  est  permis  de  voir  ainsi  lorsqu'on  s'ap 
pelle  Pie  VII  ou  Grégoire  XVI,  et  que,  du  haut  d'un  trône 
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qui    dépasse    celui    des    rois    et    des    empereurs,    on    donne 
au  monde   l'exemple   de   toutes   les    vertus. 

Après  avoir  passé  en  revue  les  unes  après  les  autres, 
toutes  ces  grandes  questions.  Sa  Sainteté  voulut  bien  reve- 
nir  à   moi. 

—  Mon  fils,  me  dit-elle,  vous  venez  de  me  parler  en 
tomme  qui,  tout  en  s'écartant  parfois  de  la  religion,  comme 
fait  un  enfant  de  «elle  qui  lui  a  donné  son  lait  le  plus  pur, 
n'a  point  oublié  cependant  eetfe  mère  universelle  et  su- 
blime. N'avez-vous  donc  jamais  songé  que,  dans  un  temps 
comme  le  nôtre,  où  toutes  les  nobles  croyances  ont  besoin 
d'être  raffermies,  le  théâtre  était  une  chaire  d'où  pouvait 
descendre  aussi    la    parole   de   Dieu? 

—  On  dirait  que  Votre  Sainteté  lit  au  plus  profond  de 
mon  cœur,  répondis-je.  Oui,  mon  intention  est  bien  celle-là. 
Mais  je  ne  sais  pas  si  pour  notre  époque,  gangrenée  en- 
core par  les  doctrines  de  l'Encyclopédie,  les  orgies  de 
Louis  XV  et  les  turpitudes  du  Directoire,  le  temps  est 
arrivé  de  prononcer  de  nouveau  sur  la  scène  les  paroles 
sévères  et  religieuses  que  firent  entendre,  au  xvns  siècle. 
Corneille  dans"  Polyeucte  et  Racine  dans  Athalie  Notre 
génération  les  écouterait  sans  doute  ;  car,  chose  étrange, 
ce  sont  les  jeunes  gens  qui,  chez  nous,  sont  les  hommes 
graves.  Mais  ceux-là  qui  ont  applaudi,  depuis  quarante  ans. 
les'  sentences  de  Voltaire,  les  concettl  de  Marivaux  et  les 
saillies  de  Beaumarchais,  ont  tout  à  fait  oublié  la  Bible 
et  se  souviennent  fort  peu  de  l'Evangile.  Votre  Sainteté 
m'a  parlé  tout  à  l'heure  de  ses  missionnaires.  Si  je  ten- 
tais une  pareille  œuvre,  je  pourrais  bien  avoir,  à  Paris,  le 
sort,  qu'ils  ont  dans  l'Inde,  dans  la  Chine  et  dans  le  Thi- 
bet. 

—  Oui,  c'est  cela,  répondit  Sa  Sainteté  en  souriant,  et 
vous  ne  vous  sentez  pas  assez  fort  pour  le  martyre  ? 

—  Si  fait;  mais,  je  l'avoue,  j'ai  besoin  d'être  encou- 
ragé par  un   mot  de  Votre  Sainteté. 

—  Avez-vous  déjà  votre  sujet  ? 

—  Depuis  longtemps  ;  et  le  véritable  but  de  mon  voyage  à 
Rome  et  à  Naples  était  d'étudier  l'antiquité,  non  pas  l'an- 
tiquité de  Tite-Live,  de  Tacite  et  de  Virgile,  mais  celle  de 
Plutarque,  de  Suétone  et  de  Juvénal.  J'ai  vu  Pompéi,  et 
Pompéi  m'a  raconté  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  c'est-à- 
dire  tous  ces  détails  de  la  vie  privée  qu'on  ne  trouve  dans 
aucun    livre  ;    aussi    suis-je    prêt. 

—  Et  comment  s'appellera    votre  œuvre  ? 

—  Caligula. 

—  C'est  une  belle  époque,  mais  vous  ne  pourrez  pas  y 
placer  les  premiers  chrétiens  :  !es  premiers  chrétiens,  vous 
le  savez,  ne  parurent  que  postérieurement  à  la  mort  de 
cet   empereur. 

—  Je  le  sais,  Votre  Sainteté;  mais  j'ai  trouvé  moyen 
d'aller  au-devant  de  cette  objection  en  adoptant  la  tradi- 
tion populaire  qui  veut  que  .Madeleine  soit  morte  a  la 
Sainte-Baume,  et  faisant  remonter  la  lumière  d'Occident  en 
orient,  au  lieu  de  la  faire   descendre  d'Orient  en  Occident. 

—  Faites,  mon  fils  ;  ce  que  vous  ferez  dans  ce  but  pourra 
ne  pas  réussir  peut-être  aux  jeux  des  hommes,  niais;  aura 
le  mérite  de   l'intention  à  ceux  du  Seigneur. 

—  Et  si  j'ai  le  sort  de  vos  missionnaires  de  l'Inde,  de 
la  Chine  et  du  Thibet,  Votre  Sainteté  daignera-t-elle  se  sou- 
venir de  moi? 

—  Il  est  du  devoir  de  l'Eglise,  répondit  en  riant  Sa 
Sainteté,   de  prier  pour  tous  ses  martyrs. 

L'audience   avait  duré   une   heure.   Je   m'inclinai. 

—  Je  vais  prendre  congé  de  Votre  Sainteté,  dis-je  au 
pape,  mais  avec  un  regret. 

—  Lequel? 

—  C'est  de  ne  rien  emporter  qui  soit  béni  par  elle  ;  si 
j'avais  su  la  trouver  si  bonne  pour  moi.  j'eusse  acheté  deux 
ou  trois  chapelets,  qui  me  seraient  bien  précieux  pour  ma 
mère  et  pour  ma  sœur. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  répondit  Sa  Sainteté.  Je  cozas 
pTend.v  votre  désir,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  me  quittiez 
sans  qu'il  soit  accompli. 

A  ces  mots,  le  pape  se  dirig  i  eers  une  petite  armoire 
qui  se  trouvait  aaas  l'angle  de  son  cabinet,  et  en  tira 
deux  ou  trois  chapelets  et  mitant  de  petites  croix  en  bois 
et  en  nacre;  puis,  les  ayant  béni-,  il  me  les  mit  dans 
la   main. 

—  Tenez,  me  dit-il.  ces  chapelets  et  ces  croix  viennent 
directement  de  la  terre  sainte,  ils  ont  été  travaillés  par  les 
moines  du  Saint-Sépulcre  et  ils  ont  touché  le  tombeau  du 
Christ.  Je  viens,  en  outre  j'y  attacher,  pour  les  personnes 
qui  les  porteront,  toutes  les  indulgences  dont  l'Eglise  dis- 
pose. 

•le  me  mis  à  genoux  pour  les   recevoir. 

—  Que  Votre  Sainteté  accompagni  ce  précieux  cadeau  de 
sa  bénédiction,  et  je  n'aurai  phIS  rien  à  lui  demander 
que  de  ne  pas  me  confondre  dans  sa  mémoire  avec  la  foule 
de    ceux    qu'elle    daigne    recevoir. 

Je  sentis  les  deux  mains  de  ce  digne  et  saint  vieillard  se 


poser  sur  ma  tête,  je  m'inclinai  jusqu  à  terre  et  je  baisai 
une  seconde  fois  sa  mule  r  puis  je  sortis  des  larmes  plein 
les  yeux  et  de  la  foi  plein  le  cœur. 

Deux  ans  après  cette  audience.  Caltgula  parut  :  ce  que 
j'avais  prévu  arriva,  et,  si  Sa  Sainteté  m'a  tenu  parole, 
mon  nom  doit  être  inscrit  au  Martyrologe. 
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Rien  ne  me  retenait  plus  a  Rome,  que  j'avais,  ainsi  que 
ses  environs,  visitée  pendant  mon  premier  passage.  Tous 
mes  préparatifs  étaient  faits  :  je  pris  donc  congé  de  mon 
bon  et  brave  Jadin,  qui  comptait  y  rester  un  an  avec  Mi- 
lord;  et,  le  cœur  tout  serré  de  cette  double  séparation,  je 
quittai  la  ville  éternelle  le  joui"  même,  avec  l'intention  de 
me  rendre  à  Venise.  Mais  c'est  pour  l'Italie  surtout  qu'a 
été  fait  ce  proverbe  :  «  L'homme  propose  et  Dieu  dispose.   ■> 

Le  lendemain,  comme  la  voiture  s'était  arrêtée  un  ins- 
tant à  Civita-Castellana  pour  faire  reposer  notre  attelage, 
et  que  je  profitais  de  ce  moment  pour  courir  la  ville,  deux 
carabiniers  m'accostèrent  dans  la  rue  pendant  que  j'essayais 
de  déchiffrer  une  mauvaise  inscription,  écrite  en  mauvais 
latin,  au  pied  d'une  mauvaise  statue.  Ces  messieurs  m'invi- 
tèrent à  me  rendre  au  bureau  de  la  police,  où  notre  hôte, 
esclave  des  formalités,  avait  déjà  envoyé  mon  passeport  ; 
je  m'y  rendis  assez  tranquillement,  malgré  ce  qui  venait 
de  m 'arriver  à  Naples.  et  quoique,  en  Italie,  de  pareilles 
invitations  renferment  toujours  quelque  chose  de  ténébreux 
et  de  sinistre.  Mais  il  n'y  avait  que  deux  jours  que  j'avais 
eu  l'honneur  d'être  reçu,  comme  je  l'ai  dit.  par  Sa  Sain- 
teté :  j'avais  passé  une  heure  avec  elle  ;  elle  avait  eu  la 
bonté  de  m'inviter  à  revenir;  je  l'avais  quittée  avec  sa 
bénédiction,  je  me  croyais  donc  en  état  de  grâce. 

Je  trouvai,  dans-  le  bureau  où  l'on  me  conduisit,  un 
monsieur  qui  me  reçut  assis,  le  chapeau  sur  la  tète  et  les 
sourcils  froncés;  avant  qu'il  m'eût  adressé  une  seide -parole, 
j'avais  pris  un  siège,  enfoncé  ma  casquette  sur  mes  oreilles 
et  réglé  mon  visage  à  l'unisson  du  sien.  C'est  en  Italie  sur- 
tout qu'il  faut  n'avoir  pour  les  autres  que  les  égards 
qu'ils  ont  pour  vous.  Il  resta  un  instant  sans  parler,  je 
gardai  le  silence;  enfin  il  prit,  clans  une  liasse  Je  papiers, 
un  dossier  à  mon  nom,  et,  se  tournant  de  mon  côté  : 

—  Vous  êtes  M.   Alexandre   Dumas?    me  dit-il. 

—  Oui. 

—  Auteur   dramatique? 

—  Oui. 

—  Et   vous  vous   rendez   à   Venise? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  monsieur,  j'ai  l'ordre  de  vous  faire  con- 
duire hors  des  Etats  pontificaux  dans  le  plus  bref  délai 
possible. 

—  Si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  de  regarder  le 
visa  de  mon  passeport,  vous  verrez  que  cet  ordre  s'ac- 
corde  merveilleusement   avec   mon    désii  • 

—  Mais  votre  passeport  est  visé  pour  Ancône.  et.  comme 
la  frontière  la  plus  rapprochée  est  celle  de  Pérouse.  vous 
ne  vous  étonnerez  pas  que  je  vous  fasse  prendre  Te  che- 
min de  cette  ville. 

—  Comme  vous  voudrez,  monsieur  ;  j'irai  à  Venise  par 
Bologne. 

—  Oui;  mais  j'ai  encore  à  vous  signifier  qu'en  remet- 
tant les  pieds  dans  les  Etats  de  Sa  Sainteté,  vous  encourez 
cinq  ans  de  galères. 

—  Très  bien.   Alors,  j'irai   pal  le  Tyrol  :  j'ai   la  temps. 

—  Vous    êtes    de    bonne    composition,    monsieur. 

—  J'ai  l'habitude  de  ne  discuter  les  lois  qu'  ver  .eux  qui 
les  font,  de  ne  résister  aux  ordres  qu'en  face  de  ceux  qui 
les  donnent,  de  ne  me  regardez  comme  insulté  que  par  mon 
égal,  et  de  ne  demander  satisfaction  qu'à  ceux  qui  se 
battent. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  vous  ne  me  refuserez  sans  doute  pas 
de   signer  ce   papier? 

—  Voyons-le.   d'abord. 
Il   me   le  présenta. 

C'était  la  reconnaissance  que  l'ordre  m'avait  été  signifié, 
l'aveu  que  je  faisais  d'avoir  mérité  cette  décision,  et  l'en- 
gagement que  je  prenais  de  ne  jamais  remettre  le  pied  dans 
les  Etats  romains,  sous  peine  de  cinq  ans  de  galères.  Je 
haussai    les   épaules   et    rendis   le  papier. 

—  Vous  refusez,  monsieur? 

—  Je  refuse 
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—  Trouvez  bon  que  j'envoie  chercher  deux  témoins  pour 
constater  votre   refus. 

—  Envoyez. 

Les-  deux  témoins  arrivèrent  et  servirent  a  un  double 
emploi  :  non  seulement  ils  constatèrent  mon  refus,  mais 
encore  ils  me  donnèrent  une  attestation  que  j'avais  re- 
fusé; je  mis  cette  attestation  -dans-  urne  lettre  à  M.  le  mar- 
quis de  Tallenay,  je  la  pliai,  et,  la  remettant  à  l'employé 
de   la  police    de    Civita-Castellana  : 

—  Maintenant,  monsieur,  lui  dis-je.  chargez-vous,  sur  vo- 
tre responsabilité,  de  faire  parvenir  cette  lettre  ;  elle  est. 
tout  ouverte  :  la  police  romaine  n'aura  pa9  besoin  d'en 
briser  le   cachet. 

L'employé  lut  la  lettre.  Je  priais  M.  le  marquis  de  Tal- 
lenay d'aller  trouver  Sa  Sainteté,  de  lui  exposer  ce  qui 
venait  de  m 'arriver  dans  ses  Etats,  et  lui  rappeler  l'invi- 
tation qu'elle  m'avait  faite  elle-même  d'y  revenir  pour 
la  semaine  sainte.  L'employé  me  regarda  d'un  air  de  doute- 

—  Vous  avez  été  reçu  hier  par  Sa  Sainteté?  me  dit-il. 

—  Voici  la  lettre  de  monseigneur  Fieschi,  qui  m'accorde 
cette   grâce. 

—  Cependant,  vous  êtes  bien  M.   Alexandre  Dumas  ! 

—  Je   suis   bien   M.    Alexandre    Dumas. 

—  Alors,   je    n'y   comprends   rien. 

—  Comme  ce  n'est  pas  votre  état  de  comprendre,  ayez 
la  bonté,  monsieur,  de  vous  borner  à  faire  votre  état. 

—  Eh  bien,  mon  état,  monsieur,  est,  pour  le  moment,  de 
vous   faire   reconduire  hors  de   la   frontière. 

—  Ordonnez  que  mes  effets  soient  déchargés  de  la  voiture 
de   Venise   et   faites  venir   un   vetturino- 

—  Mais  je  ne  dois  pas  vous  cacher  que  deux  carabiniers 
vous  reconduiront  jusqu'à  Pérouse.  et  qu'il  ne  vous  sera 
permis  de  vous  arrêter   ni   le  jour  ni   la   nuit. 

—  Je  connais  déjà  la  route  ;  par  conséquent,  je  ne  tiens 
pas  à  m'arrêter  le  jour.  Quant  aux  nuits,  j'aime  autant 
les  passer  dans  une  voiture  propre  que  dans  vos>  auberges 
sales.  Restent  donc  les  voleurs.  Vous  me  donnez  une  escorte. 
On  n'est  pas  plus  aimable.  Je  suis  prêt  à  partir,  monsieur. 

On  fit  venir  mon  conducteur,  qui  me  fit  payer  ma  place 
et  mon  excédent  de  bagages  jusqu'à  Venise,  et  un  vettu- 
rino qui.  voyant  que  je  n'avais  pas  le  temps  de  discuter 
le  prix  de  sa  calèche,  me  demanda  deux  cents  francs  pour 
me  conduire  jusqu'à  Pérouse.  C'était  cent  francs  par  jour. 
Je  lui  comptai  les  deux  cents  francs  et  lui  fis  signer  un 
reçu-  Lorsque  je  le  tins,  je  lui  fis  observer  qu'il  était  en- 
core plus  bète  que  voleur,  puisqu'il  pouvait  m'en  deman- 
der quatre  cents,  et  que  j'aurais  été  obligé  de  les  lui  don- 
ner de  même.  Le  vetturino  comprit  parfaitement  la  chose, 
et  s'arracha  les  cheveux  de  désespoir  ;  mais  il  n'y  avait 
pas   moyen    de   revenir   sur   le   traité,    il    était    signé. 

Un  quart  d'heure  après,  je  roulais  sur  la  route  de 
Pérouse.  installé  carrément  dans  mon  voiturin.  er  ayant 
mes   deux   carabiniers   dans    le   cabriolet. 

Le  lendemain,  j'avais  établi,  à  l'aide  d'un  vasistas  qui 
communiquait  de  l'intérieur  à  l'extérieur,  et  de  quelques 
bouteilles  d'orvietto  qui  étaient  sorties  pleines  et  rentrées 
vides,  de  si  bonnes  relations  entre  le  cabriolet  et  l'inté- 
rieur, que  mes  carabiniers  me  proposèrent  les  premiers  de 
faire  une  station  dans  la  patrie  du  Pérugin.  J'acceptai, 
sûr  que  j'étais,  par  l'expérience  que  j'en  avais  faite  à  mon 
premier  passage,  de  retrouver  là  une  des  premières  au- 
berges de  l'Italie.  Je  donnai,  en  conséquence,  l'ordre  au 
vetturino  de  nous  conduire  à  l'hôtel  de  la   Poste. 

Je  m'attendais'  à  ce  que  la  vue  de  ma  suite  changerait 
quelque  peu  les  dispositions  de  mon  hôte  ;  mais,  au  con- 
traire, il  vint  à  moi  d'un  pas  plus  leste  et  avec  un  visage 
plu«  gracieux  encore  que  la  première  fois:  c'est  qu'en  Ita- 
lie, ce  sont  surtout  les  idées  qu'on  reconduit  aux  frontières, 
et  la  considération  d'un  étrange*  s'accroît  en  raison  du 
nombre  de  gendarmes  dont  il  est  escorté-  J'eus  donc  le  pas 
sur  un  Anglais  qui  avait  eu  l'imprudence  d'arriver  tout 
seul,  et  la  meilleure  chambre  et  le  meilleur  dîner  de  l'hô- 
tel furent  pour  moi.  Quant  aux  carabiniers,  qui  étaient 
vraiment  d'excellentsi  garçons,  je  les  recommandai  à  la 
cuisine 

L'hôte  me  servit  lui-même  à  table,  chose  fort  rare  en 
Italie,  où  l'on  n'aperçoit  jamais  le  maître  de  l'auberge 
qu'au  moment  où  il  vous  montre  la  carte  :  encore  quel- 
quefois s'épargne-t-il  cette  peine,  et  se  contente-t-il  de  vous 
attendre,  le  chapeau  à  la  main,  près  du  marchepied  de  la 
voiture.  Cette  formalité  a  pour  but  de  demander  si  Sa 
Seigneurie  est  contente,  et,  sur  sa  réponse  affirmative,  de 
se  recommander  aux  amis  de  Son  Excellence. 

Cependant,  que  les  voyageurs  qui  se  trouveraient  dans 
la  position  où  je  me  trouvais  fassent  attention  aux  au- 
bergistes qui  les  serviront  eux-mêmes  :  tous,  peut-être,  ne 
rempliraient  pas  l'office  d'écuyers  tranchants  avec  des  in- 
tentions aussi  désintéressées  que  l'étaient  celles  de  mon 
ami  l'hôtelier  de  Pérouse,  et  quelques  paroles  imprudentes 
tombées  entre  le  potage  et  le  macaroni  pourraient  bien 
amener  pour  le  dessert  un  surcroît  de  gendarmerie  locale, 


avec  invitation  à  l'illustre  voyageur  de  se  rendre  à  la  pri- 
son de  la  ville  ou  île  continuer  sa  route:  ce  qui  n'empê- 
cherait pas  Son  Excellence  de  payer  le  lit,  comme  je  payai 
l'excédent  de  bagages. 

Mais,  pour  cette  fois,  rien  de  pareil  n'était  a  craindre  : 
nousj  causâmes  bien  pendant  le  dîner,  mais  de  toutes 
choses  étrangères  à  la  politique,  et  ce  lurent  le  Pérugin 
et  Raphaël  qui  firent  tous  les  frais  de  la  conversation.  Au 
dessert,   mon  hôte  m'apporta  l'affiche  du  théâtre. 

—  Qu'est-ce   que   cela?   lui   dis-je   en   souriant. 

—  La  liste  des  pièces  que  représentent  aujourd'hui  les 
comédiens   de   l'archiduchesse    Marie-Louise. 

—  Que  voulez-vous  que  je  lasse  de  ce  papier  si  vous  ne 
m'apportez   pas   de   cigares    avec? 

—  Je  pensais  que  Son  Excellence  irait  peut-être  au  spec- 
tacle. 

—  Certes,  Mon  Excellence  irait  très  volontiers  ;  mais  je 
la  crois  tant  soit  peu  empêchée  de  faire  pour  le  moment 
ce   que   bon   lui  semble. 

—  Et  par  qui  ? 

—  Mais  par  les  honorables  carabiniers  qu'elle  mène  à  sa 
suite. 

—  Point  du  tout  :  ils  sont  aux  ordres  qu'elle  voudra  leur 
donner,  et  ils  l'accompagneront  où  il  lui  plaira  d'aller. 

—  Bah  !  vraiment  ? 

—  C'est  donc  la  première  fois  que  Son  Excellence  est  ar- 
rêtée depuis  qu'elle  voyage  en  Italie?  ajouta  avec  étonne- 
ment   mon   hôte. 

—  Je  vous  demande  pardon,  c'est  la  troisième  (mon  hôte 
s'inclina)  :  mais,  les  deux  premières,  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
de  faire  d'études,  vu  que  j'ai  été  relâché  au  bout  d'une 
heure- 

—  Je  présume  que  Votre  Excellence  est  dans  la  disposi- 
tion de  donner  à  son  escorte  une  bonne  main  convenable? 

—  Deux  ou  trois  êcus  romains,  pas  davantage. 

—  Eh  bien,  mais,  alors,  Votre  Excellence  peut  aller  où 
elle   voudra  :   elle   paye    comme   un    cardinal. 

—  Ali  !  ah  !  ah  !  fis-je  exprimant  ma  satisfaction  sur 
trois  tons  différents. 

—  Et  je  vais  prévenir   les   carabiniers. 
L'hôte  sortit. 

Je  jetai  les:  yeux  sur  l'affiche,  et  je  vis  qu'on  donnait 
l'Assassin   par   amour   pour'  sa   mère. 

—  Diable'  dis-je,  c'eût  été  fâcheux  de  ne  pas  voir  un 
pareil  ouvrage.  L'assassin  par  amour  pour'  sa  mère,  ça  doit 
être  traduit  du  théâtre  de  Berquin  ou  de.  madame  de  Gen- 
11s.  Quand  cela  devrait  me  coûter  un  écu  de  plus  de 
bonne  main,   il   faut,   que  je  voie  la  chose. 

En  ce  moment,  mes  deux  carabiniers  entrèrent;  mon  hôte 
les  suivait  par  derrière,  il  s'arrêta  sur  la  porte  de  ma 
chambre  de  manière  que  sa  figure  moitié  bonasse,  moitié 
goguenarde,  fût  seule  éclairée  par  la  lumière  de  ma  lampe, 
et  annonça  les  carabiniers  de  Son  Excellence.  Quant  à  mes 
deux  hommes,  ils  firent  trois  pas  vers  la  table,  s'arrêtant 
comme  devant  un  de  leurs  officiers,  tenant  le  chapeau  de 
la  main  gauche,  se  frisant  la  moustache  de  la  main  droite, 
l'œil  tendre  comme  des  mousquetaires  armés,  le  jarret 
tendu  comme   des-   gardes-françaises   à   la  parade. 

—  Ah  çà  !  mes  enfants,  dis-je  prenant  le  premier  la  pa- 
role, j'ai  pensé  qu'il  vous  serait  agréable,  à  vous  qui  n'al- 
lez pas  souvent  au  spectacle,  d'y  aller  ce  soir. 

Ils  se  regardèrent   du  coin  de  l'oeil. 

—  En  conséquence,  je  vais  faire  prendre  une  loge  pour 
moi,  deux  parterres  pour  vous.  Nous  irons  ensemble  au 
théâtre;  j'entrerai  dans  la  loge,  vous  vous  mettrez  au- 
dessous  d'elle  ;   cela  vous   convient-il  ? 

—  Oui,  Excellence,  dirent  mes  deux  hommes. 

—  Que  l'un  de  vous  aille  donc  rae  chercher  une  loge,  tan- 
dis que  l'autre  me  fera  monter  nne  fiasque  de  vin. 

Mes  carabiniers   s'inclinèrent   et  sortirent. 

—  Eh  bien?  me  dit  mon  hôte  en  rentrant. 

—  Eh  bien,  mon  cher  ami,  je  dis  que  vous  connaissez 
mieux   le  pays  que  moi;  vous  en   êtes? 

—  Oui,  dit-il  avec  un  air  de  satisfaction  assaisonné  d'un 
grain  de  suffisance  j'ai  rendu.  Dieu  merci!  quelques  pe- 
tits secours  de  ce  genre,  depuis  quinze  ans  que  je  tiens 
l'hôtel  de  la  Poste.  Cela  ne  fait  de  tort  à  personne  ;  tout 
le  monde,  au  contraire,  s'en  trouve  bien,  voyageurs  et 
carabiniers- 

—  Et  maître  d'hôtel,  hein  ? 

—  Son  Excellence,  oublie  que  c'est  le  vetturino  qui  paye 
son  dîner  et  son  coucher,  et  que,  par  conséquent,  je  n'ai 
aucun    intérêt.. 

—  Oui.  mais  la  bonne  main?... 

—  C'est   l'affaire  de  mes  domestiques. 

Je  me  levai  et  m'inclinai  à  mon  tour  devant  mon  hôte. 
Ce  qu'il  venait  de  me  dire  était  littéralement  vrai.  Le 
brave  homme  m'avait  rendu  service  pour  le  plaisir  de  me 
le  rendre. 
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Un  quart  d'heure  après,  mon  messager  rentra  avec  !a 
clef  de  ma  loge;  je  pris  mon  chapeau,  mes  gants,  ot  je 
descendis  l'escalier  suivi  par  l'un  de  mes  gardes  ;  je  trou- 
vai l'autre  à  dix  pas  de  la  porte  :  dès  qu  il  m'aperçut,  il 
se  mit  en  route,  de  sorte  que  nous  nous  avancions  dans 
la  rue  du  Cours  échelonnés  sur  trois  de  hauteur.  Au  bout 
de  dix  minutes,  j'étais  insîallé  clans  ma  loge,  et  mes  deux 
carabiniers  dans  le  parterre. 

D'après  le  titre  de  l'ouvrage,  j'étais  venu  dans  l'inten- 
tion de  rire  de  la  pièce  et  des  acteurs  :  je  lus  donc  assez 
étonné  de  me  sentir  pris,  dès  les  premières  scènes,  par  une 
exposition  attachante.  Je  reconnus  alors,  à  travers  la  tra- 
duction italienne,  le  faire  allemand  ;  je  ne  m'étais  pas 
trompé:  j'assistais  à  une  pièce  d'Iffland. 

Au  second  acte,  le  rôle  principal  se  développa  ;  celui  qui 
le  remplissait  était  un  beau  jeune  homme  de  vingt-huit  à 
trente  ans,  ayant  dans  son  jeu  beaucoup  de  la  mélancolie  et 
de  la  grâce  de  celui  de  Lockroy.  Depuis  que  j'étais  en  Ita- 
lie, je  n'avais  rien  vu  qui  se  rapprochât  autant  de  notre 
théâtre  que  la  composition  et  l'exécution  scêniques  île  i  1 1 
homme-  Je  cherchai  son  nom  sur  l'affiche.  I!  s'appelait 
Colomberti. 

Lorsque  le  spectacle  fut  terminé,  je  lui  écrivis  trois  ligues 
au  crayon.  Je  lui  disais  que,  s'il  n'avait  rien  de  mieux  à 
faire,  je  le  priais  de  venir  recevoir,  dans  la  loge,  n"  -:o. 
les  compliments  d'un  Français  qui.  ne  pouvait  les  lui  porter 
au  théâtre,  et  je  signai. 

Cela  était  d'autant  plus  facile  qu'en  Italie,  la  toile  se 
baisse  sans  que  pour  cela  les  spectateurs  évacuent  la 
salle:  les  conversations  commencées  continuent,  les  visites 
en  train  s'achèvent  ;  et,  une  heure  après  le  spectacle,  il 
y  a  encore  quelquefois  quinze  ou  vingt  loges  habitées. 

Colomberti  arriva  au  bout  d'un  quart  d'heure  ;  il  avait 
à  peine  pris  le  temps  de  changer  de  costume  :  il  connais- 
sait mon  nom  et  avait  même  traduit  Charles  VII  ;  il  accou- 
rut donc,  selon  la  coutume  italienne,  les  bras  et  le  visage 
ouverts.  Il  était  venu  à  Paris  en  1830,  y  avait  étudié  notre 
théâtre,  le  connaissait  parfaitement,  et  venait  d'av>ir  un 
succès  immense   dans   Elle   est  folle. 

Nous  causâmes  longtemps  de  Scribe,  qui  est  l'homme  a 
la  mode  en  Italie  comme  en  France  ;  quant  à  moi,  j'au- 
rais cru  que  son  talent,  plein  d'esprit  et  de  finesse  locale, 
perdrait  beaucoup  au  milieu  d'un  pays  et  d'une  société 
étrangère.  Mais  point  ;  Colomberti  me  raconta  quelques- 
uns  de  ces  petits  chefs-d'oeuvre,  et  je  vis  qu'il  y  restait 
encore,  en  dépouillant  le  style  et  les  mots,  une  habileté  de 
construction  qui  leur  conservait  dans  une  autre  langue,  si- 
non leur  coulelir,  du  moins  leur  intérêt.  Les  directeurs  de 
théâtre  ont  si  bien  compris  cela,  qu'ils  mettent,  comme 
nous  l'avons  dit,  toutes  les  pièces  sous  le  nom  de  notre 
Illustre  confrère  ;  ce  qui  a  bien  aussi  quelquefois  son 
Inconvénient. 

Après  avoir  passé  en  revue  à  peu  près  toute  notre  litté- 
rature moderne.  Colomberti  revint  à  moi.  Il  me  dit  que  mes 
ouvrages  étaient  défendus  depuis  Pérouse  jusqu'à  Terracine. 
et  depuis  Piombino  jusqu'à  Ancûne.  Puis  il  s'étonna  que, 
dans  un  pays  où  ne  pouvaient  entrer  mes  œuvres,  je  voya- 
geasse  aussi   librement.   Je   lui   montrai  alors   de  ma   loge 


mes    deux   carabiniers   debout   au   parterre.    Coliunberti   eut 
un  mouvement  de  physionomie  d'un  comique  admirable. 

Je  pris  congé  de  lui  en  lui  souhaitant  toute  .sorte  de 
succès,  qu'il  est  homme  a  obtenir,  et,  dix  minutes 
après,  nous  rentrâmes  à  l'hôtel,  moi  et  mes  carabiniers, 
dans   le   même   ordre   que   nous    étions   sortis. 

Le  lendemain,  nous  nous  mimes  en  route  au  point  du 
jour.  Vers  les  ouze  heures,  nous  aperçûmes  le  lac  de 
Trasimène,    A   midi,   nous   atteignîmes   la   frontière- 

"  Il  n'y  a  si  bonne  compagnie  qu'il  ne^laille  quitter,  » 
disait  le  roi  Dagobert  à  ses  chiens.  Quant  à.  mol.  le  mo- 
ment était  venu  de  me  séparer  de  la  meute  pontifii  aie. 
La  voiture  s'arrêta  juste  au  milieu  de  la  ligne  qui  sépare 
la  Toscane  des  Etats  romains.  Mes  deux  carabiniers  des- 
cendirent tous  deux,  mirent  le  chapeau  à  la  main,  et,  tan- 
dis que  l'un  me  montrait  la  limite  des  deux  territoires, 
l'autre  me  lisait  l'avis  ministériel  qui  me  condamnait  a 
cinq  ans  de  galères  si  jamais  il  me  reprenait  la  fantaisie 
de  mettre  le  pied  sur  les  terres  de  Sa  Sainteté.  Je  lui 
donnai  quatre  écus  pour  sa  peine,  à  la  charge  cependant 
d'en  remettre  deux  a  son  camarade  ;  et  chacun  de  nous 
reprit  sa  route,  eux  enchantée  ii-e  moi,  moi  débarrassé  d'eux. 

Le  lendemain  au  soir,  j'arrivai  dans  la  ville  de  Florence. 

Quatre  jours  après,  je  reçus  une  réponse  du  marquis  de 
Tallenay.  Le  pape  avait  été  extrêmement  peiné  de  ce  qui 
venait  de  m'arriver,  et  avait  eu  la  bonté  de  se  faire  rendre 
compte  à  l'instant  même  des  causes  de  mon  arrestation 

Voici   ce  qui  s'était  passé  : 

Au  moment  de  mon  départ  de  Paris  quelque  Soval  ro- 
main avait  écrit  que  M.  Alexandre  Dumas,  ex-vice  prési- 
dent du  comité  des  récompenses  nationales,  membre  du 
.comité  polonais,  et,  de  plus,  auteur  d'Antony,  d'Angtle. 
de  Teresa  et  d'une  foule  d'autres  pièces  non  moins  incen- 
diaires, était  sur  le  point  de  partir,  avec  une  mission  Se 
la  vente  parisienne,  pour  révolutionner  Rome.  En  consé- 
quence, ordre  avait  été  donné  à  l'instant  même  de  ne  pas 
laisser  passer  la  frontière  romaine  à  M.  Alexandre  Du- 
mas, et,  s'il  passait  par  hasard,  de  le  reconduire  en  imite 
hâte  de  l'autre  côté. 

Malheureusement,  comme  un  m'attendait  par  la  route  de 
Sienne,  l'ordre  fut  échelonné  sur  la  susdite  route. 

Mais,  comme  on  l'a  vu,  j'arrivai  par  la  route  de  Pé- 
rouse ;  ce  qui  fit  qu'on  me  laissa  tranquillement  passe)'. 

A  mon  arrivée  à  Rome,  on  rendit  compte  à  la  police  'li- 
mon arrivée:  la  police  donna  ordre  de  me  surveiller;  mais, 
comme  >3  ne  commis,  pendant  le  séjour  que  je  fis  dans  la 
capitale  des  Etats  pontificaux,  aucun  attentat,  ni  contre  la 
morale,  ni  contre  la  religion,  ni  contre  la  politique,  on 
pensa  que  je  valais  probablement  mieux  que  la  réputation 
que  l'on  m'avait  faite,  et  l'on  me  laissa  tranquille,  sans 
cependant  avoir  la  précaution  de  révoquer  l'ordre  donné. 

C'était  cette  négligence  dont  je  devais  être  u.time  au 
départ,  et  dont  j'étais  seulement  victime  au  retour 

Cette  explication  était  accompagnée  d'une  nouvelle  Invi- 
tation  de  Sa  Sainteté  de  revenir  à  Rome,  et  de  l'assurance 
que  Tordre  avait  été  donné  de  m'en  ouvrir  les  portes  i 
deux  battants. 

Et  voilà  comment ,  en  partant  pour  Venise,  j'étais  arrivé, 
à  Florence. 
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QUINZE  JOURS  AU  SINAÏ 


ALEXANDRIE 


Le  22  avril  1830,  vers  six  heures  du  soir,  nous  fûmes  in- 
terrompus au  milieu  de  notre  dîner  par  le  cri  terre  !  terre  ! 
poussé  à  bord  du  brick  le  Lancier,  qui  nous  conduisait, 
messieurs  Taylor,  Mayer  et  moi,  en  Egypte.  Nous  montâmes 
rapidement  sur  le  pont,  et,  aux  derniers  rayons  du  soleil 
couchant,  nous  saluâmes  l'antique  sol  des  Ptolémées. 

Alexandrie  est  une  plage  de  sable,  un  grand  ruban  doré 
étendu  à  fleur  d'eau  :  à  son  extrême  gauche,  ainsi  que  la 
corne  d'un  croissant,  s'avance  la  pointe  de  Canope  ou 
d'Aboukir,  selon  que  l'on  veut  penser  à  la  défaite  d'Antoine. 
ou  à  la  victoire  de  Murât.  Plus  près  de  la  ville  s'élèvent  la 
colonne  de  Pompée  et  l'aiguille  de  Cléopàtre,  seules  ruines 
qui  restent  de  la  cité  du  Macédonien.  Entre  ces  deux  monu- 
mens,  près  d'un  bois  de  palmiers,  est  le  palais  du  vice-roi, 
mauvais  et  pauvre  édifice  blanc  bâti  par  des  architectes  ita- 
liens. Enfin,  de  l'autre  côté  du  port,  se  détache  sur  le  ciel 
une  tour  carrée,  bâtie  par  les  Arabes,  et  au  pied  de  laquelle 
débarqua  l'armée  française,  conduite  par  Bonaparte.  Quant 
à  Alexandrie,  cette  antique  reine  de  la  Basse-Egypte,  hon- 
teuse sans  doute  de  son  esclavage,  elle  se  cache  derrière 
les  vagues  du  désert,  au  milieu  desquelles  elle  s'élève  comme 
une  île  de  pierre  sur  une  mer  de  sable. 

Tout  cela  était  sorti  successivement  de  la  mer,  et  comme 


par  magie,  ù  mesure  que  nous  approchions  du  rivage  ;  et 
cependant  nous  n'avions  pas  échangé  une  parole,  tant  notre 
esprit  était  plein  de  pensées  et  notre  cœur  de  joie.  Il  faut 
être  artiste,  avoir  rêvé  longtemps  un  pareil  voyage,  avoir 
touché,  comme  nous  venions  de  le  faire,  à  Palerme  et  à 
Malte,  ces  deux  relais  de  l'Orient,  puis  enfin,  vers  le  soir 
d'un  beau  jour,  par  une  mer  calme,  au  cri  joyeux  des 
matelots,  dans  un  horizon  éclairé  comme  par  le  reflet  d'un 
incendie,  avoir  vu  apparaître,  nue  et  ardente,  cette  vieille 
terre  d'Egypte,  mystérieuse  aïeule  du  monde,  auquel  elle  a 
légué,  comme  une  énigme,  l'indéchiffrable  secret  de  sa  civi- 
lisation ;  il  faut  avoir  vu  tout  cela  avec  des  yeux  fatigués 
de  Paris,  pour  comprendre  ce  que  nous  éprouvâmes  à  l'as- 
pect de  cette  côte,  qui  ne  ressemble  à  aucun  paysage  connu. 
Nous  ne  revînmes  à  nous  que  pour  nous  occuper  des  prépa- 
ratifs du  débarquement  ;  mais  le  capitaine  Bellanger  nous 
arrêta  en  souriant  de  notre  hâte.  La  nuit,  si  rapide  à  des- 
cendre du  ciel  dans  les  climats  orientaux,  commençait,  a 
ternir  cet  horizon  brillant,  et,  aux  dernières  lueurs  du  jour, 
on  voyait  écumer,  comme  des  vagues  d'argent,  l'eau  qui 
se  brise  contre  une  chaîne  de  rochers  qui  ferme  presque  en- 
tièrement le  port.  Il  eût  été  imprudent  de  risquer  l'entrée 
de   la   rade,    même   avec   un   pilote   turc,   et   il   était   cent 
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cendre du  ciel  dans  les  climats  orientaux,  commençait  à 
ternir  cet  horizon  brillant,  et,  aux  dernières  lueurs  du  jour, 
on  voyait  écumer,  comme  des  vagues  d'argent,  l'eau  qui 
se  brise  contre  une  chaîne  de  rochers  qui  ferme  presque  en- 
tièrement le  port.  Il  eût  été  imprudent  de  risquer  l'entrée 
de   la   rade,    même   avec   un   pilote   turc,    et   il   était   cent 
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fois  probable  que,  ne  partageant  pas  notre  impatience,  au- 
cun de  ces  guides  marins  ne  se  hasarderait  de  nuit  à 
venir  à  bord  de  notre  bâtiment. 

Il  fallut  donc  prendre  patience  jusqu'au  lendemain.  Je  ne 
sais  ce  que  tirent  mes  compagnons  de  voyage;  quant  à 
moi,  je  ne  dormis  pas  une  minute.  Deux  ou  trois  fois  pen- 
dant la  nuit  je  montai  sur  le  pont,  espérant  toujours  aper- 
cevoir quelque  chose  à  la  lueur  des  étoiles;  mais  pas  une 
lumière  ne  s'alluma  sur  le  rivage,  pas  une  rumeur  ne  nous 
arriva  de  la  ville  :  on  eût  cru  que  nous  étions  à  cent  lieues 
de  toute  terre 

Enfin  le  jour  parut.  Un  brouillard  jaunâtre  couvrait  tout 
le  littoral,  qu'on  ne  reconnaissait  que  par  une  longue  ligne 
de  vapeurs  d'un  ton  plus  mat.  Nous  n'en  manœuvrâmes  pas 
moins  vers  le  port,  et  peu  à  peu  le  voile  qui  couvrait  cette 
mystérieuse  Isis,  sans  se  lever,  devint  moins  épais,  et, 
comme  à  travers  une  gaze  de  plus  en  plus  transparente, 
nous  revîmes  peu  à  peu  le  paysage  de  la  veille. 

Nous  n'étions  plus  qu'à  quelques  centaines  de  pas  des  bri- 
sans,  lorsque  apparut  enfin  notre  pilote.  Il  s'approchait  sur 
une  barque  conduite  par  quatre  rameurs,  et  ayant  à  sa 
proue  deux  grands  yeux  peints,  dont  le  regard  était  fixé  sur 
la  mer,  comme  pour  y  découvrir  ses  écueils  les  plus  cachés. 

C'était  le  premier  Turc  que  je  voyais,  car  je  ne  considé- 
rais pas  comme  de  vrais  Turcs  les  marchands  de  dattes 
que  j'avais  rencontrés  sur  les  boulevards,  ni  les  envoyés  de 
la  Sublime- Porte  que  j'avais  de  temps  en  temps  aperçus  au 
spectacle  :  aussi  je  regardai  s'approcher  ce  digne  musul- 
man avec  cette  naïve  curiosité  du  voyageur  qui,  las  des 
choses  et  des  hommes  qu'il  a  vus,  et  venant  de  faire  huit 
cents  lieues  pour  voir  de  nouveaux  hommes  et  de  nouvelles  cho- 
ses, s'accroche  au  pittoresque  aussitôt  qu'il  le  rencontre, 
et  bat  des  mains  d'avoir  enfin  trouvé  cet  étrange  et  cet  in- 
connu qu'il  est  venu  chercher  de  si  loin. 

C'était,  au  reste,  un  digne  fils  du  prophète,  ayant  une 
longue  barbe,  un  habit  ample  et  brillant,  des  gestes  lents 
et  réfléchis,  et  des  esclaves  pour  bourrer  sa  pipe  et  porter 
son  tabac.  Arrivé  sur  notre  vaisseau,  il  monta  gravement  à 
l'échelle,  salua,  en  croisant  ses  mains  sur  sa  poitrine,  le  ca- 
pitaine, qu'il  reconnut  a  son  uniforme,  et  alla  s'asseoir  au 
gouvernail,  à  la  barre  duquel  notre  pilote  lui  céda  sa  place. 
rumine  je  marchais  à  sa  suite  et  ne  le  quittais  pas  des 
yeux,  au  bout  de  quelques  instans  je  vis  sa  figure  se  con- 
tracter, comme  s'il  avait  dans  la  gorge  un  corps  étranger 
qu'il  ne  put.  ni  rendre  ni  avaler  ;  enfin,  après  des  efforts 
inouï'.,  il  parvint  à  prononcer  ces  deux  mets  :  .4  droite,  il 
était  temps  qu'ils  sortissent  :  une  seconde  de  plus,  ils  l'étran- 
glaient. Après  une  légère  pause  le  même  paroxysme  le  re- 
prit ;  mais  cette  fois  ce  fut  pour  dire  :  A  gauche.  Au  reste, 
c'étaient  les  deux  seules  phrases  qu'il  eût  apprises:  on  voit 
que  son  éducation  philologique  s'était  bornée  au  strict  né- 
ire. 

Ce  vocabulaire,  si  restreint  qu'il  fût,  suffit  cependant  pour 
nous  faire  arriver  à  un  excellent  mouillage.  Le  baron  Tay- 
lor.  le  capitaine  Bellanger,  Mayer  et  moi,  nous  nous  élan- 
•  "ii  dans  la  chaloupe,  et  de  la  chaloupe  à  terre.  Ce  qui  se 
passa  en  moi  lorsque  je  touchai  le-  sol  serait  impossible  à 
déi  rire  ;  d  ailleurs  je  n'eus  pas  le  temps  d'approfondir  mes 
sensations,  un  incident  inattendu  vint  me  tirer  de  mon  ex- 
tase. 

Sur  le  port  même,  ainsi  que  nous  voyons  sur  les  places  de 
Paris  nos  conducteurs  de  fiacres,  de  cabriolets  et  de  coucous, 
le.  âniers  attendent  les  arrivans.  Il  y  en  a  partout  où  un 
me  peut  mettre  pied  à  terre  _  la  tour  Carrée,  à  la 
le  de  Pompée,  .1  l'aiguille  de  Cléopâtre.  Mais,  il  faut 
l'a.  ruer  ,1  leur  louange,  ils  dépassent  encore  en  prévenance 
ité  nos  cochers  de  Sceaux,  de  Pantin  et  de  Saint- 
1  ni  gue  je  n'eusse  eu  le  temps  de  me  reconnaître, 

pris,  enlevé,  mis  à  califourchon  sur  un  âne, 
mi  monture,  transporté  sur  une  autre,  renversé 
de  celle-i  sur  le  sable,  et  tout  cela  au  milieu  de  cris  et 
(Je    '  igés   m   rapidement,   que   je   n'avais   pas   eu 

le  terni»'-  il  opposer  la  moindre  résistance  Je  profitai  du  mo- 
ment do  repu  que  nie  donnait  le  combat  qui  se  livrait  sur 
m    111  lei    .utour  de  moi,  et  j'aperçus  Mayer 

dans    une    positl  plus    critique    que    la    mienne: 

il  était   toui       fall    ir,  et   malgré  ses  cris,  emmené 

m  galop  par      n  t  son  ânier   .te  courus  à  son  secours, 

1  1  irvlns  à  le  tirer  des  mains  iie  son  infidèle;  nous  nous 
imes  aussitôt  dans  la  première  ruelle  qui  se  pré- 
1  nous  pour  échapper  à  cette  huitième  plaie  de 
l'Eçvpte  dont  ne  nui,  enus  Moïse;  mais  nous 

ne  tardâmes  point  à  être  rejoints  par  nos  hommes,  qui, 
pour  plus  grande  diligence,  ayant  enfourché  leurs  quadru- 
pèdes, avaient  sur  nous  l'avantage  de  la  cavalerie  sur  l'in- 
.  le  Cette  fois  Je  ne  sais  pas  o-mment  la  chose  se  serait 
,   si   de  tons   musulm:  a  1       nnaissant   â   nos 

pour  des  Français,  n'avaient  eu  pitié  de  nous,  et,  sans 
et  1.1  parole,  sans  nous  prévenir  par  un  geste  de 
leurs  bons  sentimens  à  nuire  égard,  ne  fussent  venus  à  notre 
1     .  irtant  nos  officieux  assalllans  à  grands  coups 


de  nerf  d'hippopotame.  La  chose  faite  à  notre  satisfaction, 
ils  continuèrent  leur  chemin  sans  attendre  nos  remercie- 
mens. 

Nous  pénétrâmes  alors' dans  la  ville-,  mais  nous  n'y  eûmes 
pas  fait  cent  pas  que  nous  vîmes  quelle  imprudence  nous 
avions  commise  en  refusant  nos  montures  ;  les  ânes  sont  les 
cabriolets  du  pays,  et  il  est  presque  impossible  de  s'en  pas- 
ser au  milieu  de  la  boue.  C'est  qu'à  cause  de  la  chaleur  on 
est  obligé  d'arroser  les  rues  cinq  ou  six  fois  le  jour  :  cette 
mesure  de  police  est  confiée  à  des  fellahs,  qui  se  promènent, 
une  outre  sous  chaque  bras,  et  les  pressent  l'une  après  l'au- 
tre, pour  en  faire  jaillir  l'eau,  accompagnant  cette  éjacu- 
lation  alternative  d'une  double  phrase  arabe  qu'ils  pro- 
noncent d'un  ton  monotone,  et  qui  veut  dire:  Prends  garde 
d  droite,  prends  garde  d  gauche.  Grâce  à  cette  Irrigation 
portative,  qui  donne  à  ces  braves  gens  l'apparence  de  nos 
joueurs  de  musette,  l'eau  et  le  sable  forment  une  espèce 
de  mortier  romain,  dont  les  ânes,  les  chevaux  et  les  dro- 
madaires peuvent  seuls  se  tirer  avec  honneur  ;  quant  aux 
chrétiens,  ils  s'en  défendent  grâce  à  leurs  bottes  ;  mais 
les   Arabes   y   laissent   leurs   babouches. 

Cependant  nous  n'étions  qu'au  commencement  de  nos  mé- 
saventures ;  en  sortant  de  la  rue  sale  et  étroite  dans  la- 
quelle nous  nous  étions  engagés,  nous  tombâmes  au  milieu 
d'un  bazar  infect  ;  c'était  un  de  ces  foyers  méphitiques  dans 
lesquels  la  peste  vient,  une  ou  deux  fois  l'an,  puiser  les  mias- 
mes putrides  qu'elle  répand  ensuite  sur  toute  la  ville  ; 
mais  quelle  que  fût  notre  hâte  de  le  traverser,  il  présen- 
tait un  tel  encombrement  de  ballots,  d'ânes,  de  marchands 
et  de  dromadaires,  que  pendant  quelques  instans  nous  fû- 
mes poussés,  rudoyés,  collés  contre  les  boutiques  sans 
pouvoir  avancer  d'un  pas.  Nous  allions  prendre  le  parti  de 
retourner  en  arrière,  lorsque  nous  aperçûmes  le  cadi,  qui 
comme  dans  les  Mille  et  une  Nuits,  faisait  sa  ronde,  S 
la  tête  de  ses  kaffas.  A  peine  se  fut-il  aperçu  que  la 
publique  était  obstruée,  qu'il  se  dirigea  du  côté  de  l'en- 
gorgement, et  qu'avec  une  impartialité  admirable  il  se  mit 
lui  et  ses  aides,  à  frapper  à  grands  coups  de  bâton  sur  le 
dos  des  bêtes  et  la  tête  des  gens.  Le  moyen  était  efficace,  une 
brèche  fut  pratiquée:  le  cadi  passa  le  premier,  nous  le 
suivîmes  ;  la  circulation  se  rétablit  derrière  nous,  comme 
un  fleuve  qui  reprend  son  cours.  A  cent  pas  de  là,  le  cadi 
prit  à  droite  et  nous  à  gauche,  lui  pour  dissiper  un  nouveau 
rassemblement,  et  nous  pour  nous  rendre  chez  le  consul. 

Nous  suivîmes  pendant  une  demi-heure  à  peu  près  des 
rues  étroites,  irrégulières  et  tortueuses,  dont  les  mai 
ont  toutes  des  avant-toits  saillans,  qui,  partant  des  premiè- 
res fenêtres,  vont,  en  empiétant  toujours  d'étage  en  étage, 
jusqu'au  faîte  du  bâtiment;  ce  qui  resserre  tellement  l'es- 
pace vers  le  haut,  que  le  jour  est  presque  entiitement  in- 
tercepté. Sur  notre  route,  nous  trouvâmes  quelques  mosquées, 
en  général  peu  remarquables  ;  deux  ou  trois  seulement  dans 
toute  la  ville  sont  ornées  de  madenehs  11),  mais  peu  élevé- 
et  n'ayant  qu'une  galerie.  A  leurs  portes,  que  ne  franchit 
jamais  un  giaour,  étaient  assis  de  vrais  croyans,  qui  fu- 
maient ou  jouaient  au  maugaSah  [2);  enfin,  après  avuir 
mis  une  heure  à  peu  près  à  venir  du  port,  c'est-à-dire  à 
faire  un  quart  de  lieue,  nous  arrivâmes  chez  le  consul. 

Monsieur  de  Mimaut  nous  accueillit  avec  une  grâce  par- 
faite. Homme  de  lettres  distingué,  archéologue  infatigable 
défenseur  jaloux  non  seulement  des  droits,  mais  encore  de 
la  dignité  de  notre  nation,  tout  Français  était  sûr  de  tri  U- 
ver  auprès  de  lui  hospitalité  comme  voyageur,  protection 
comme  compatriote;  il  nous  reçut  dans  une  grande  chambre 
qui  avait  autrefois  été  habitée  par  Bonaparte,  Kléber,  Mu- 
rat,  Junot  et  quelques-uns  des  généraux  les  plus  braves  et 
le-  plus  renommés  de  notre  expédition.  Presque 
avaient  adopté,  en  arrivant,  la  vie  orientale  et  l'usage  du 
café  et  des  chibonques,  qui  constituent  les  plus  habituelles 
distrai  lions.  Ils  fumaient  assis  sur  les  larges  divans  qui  font 
le  tour  de  la  chambre,  et  l'en  nous  montra  sur  !•  plancher, 
en  différens  endroits,  les  traces  que  le  feu  de  leurs  longui  - 
pipes  y  avait  laissées.  Je  cite  ce  détail  pour  prouver  combien 
les  moindres  particularités  de  notre  séjour  en  Egypte 
restées  dans  la  mémoire  de  ses  habitans. 

Après  une  conversation  animée  comme  celle  qui  s'établit 
entre  compatriotes  qui  se  retrouvent  à  niille  lieues  de  leur 
pays  et  pendant  laquelle  monsieur  Taylcr  exposa  le- 
tifs  île  son  voyage  et  la  mission  dont  il  était  chargé  près  du 
pacha,  nous  fîmes  venir  des  guides  et  des  ânes;  car  cette 
fois  nous  étions  guéris  des  voyages  à  pied,  et  nous  QOU{ 
acheminâmes  vers  la  porte  Mahmoudié,  qui  conduit  aux 
ruines  de  la  vieille  Alexandrie.  Dès  lors,  à  l'abri  de  la  boue 


(1)  Espèce  do  clocher  du  haut  duquel  te  nue'/,  in  appelle  les  Gdèles  i. 
1 1  prière. 

Morceau   de  bois  massif,  taillé  en    carré  linairement  en 

cèdre  et  enohê-to;  il  est  creuse  de  trous  tlgtni-sphôriques,  incrusté 
que'quefoia  de  nacre  C'est  une  espèce  de  trie-trac  auquel  chaque 
partner  joue  avec  tronte-six  coquillages 
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et  paisiblement  installés  sur  nos  montures,  nous  pûmes 
nous  livrer  à  des  observations  plus  curieuses  en  Egypte 
que  partout  ailleurs.  Tout  était,  pour  nous  autres  Pari- 
siens, un  objet  de  surprise  :  l'ordre  physique  et  social  nous 
semblait  bouleversé  ;  c'étaient  un  ciel  et  une  terre  comme 
on  n'en  voit  nulle  part,  une  langue  qui  n'a  d'analogie  .avec 
aucune  langue,  des  mœurs  qui  n'existent  que  là,  un  peu- 
ple qui  semble  avoir  pris  notre  vie  au  rebours.  Chez  nous  on 
porte  les  cheveux  longs,  le  menton  rasé,  les  musulmans  se 
rasent  la  tête  et  laissent  pousser  leur  barbe.  Nous  punis- 
sons la  bigamie  et  flétrissons  le  concubinage  ;  ils  proclament 
l'une,  et  ne  mettent  aucune  borne  à  l'autre.  La  femme  est, 
dans  notre  existence,  une  épouse,  une  sœur,  une  amie  ; 
dans  la  leur,  ce  n'est  qu'une  esclave,  esclave  plus  malheu- 
reuse que  tous  les  autres  esclaves  ;  sa  vie  est  celle  d'une  pri- 
sonnière ;  nul  que  son  maître  n'approche  de  son  habitation. 
Plus  elle  est  belle,  plus  elle  est  malheureuse,  car  alors  son 
existence  est  suspendue  à  un  fil  :  si  elle  lève  son  voile,  sa 
tète   tombe. 

En  sortant  de  la  porte  Mahmoudié,  nous  nous  détour- 
nâmes de  quelques  pas  pour  voir  un  petit  monticule  qui 
porte  encore  aujourd'hui  le  nom  pompeux  de  fort  Bonaparte. 
Alexandrie  est  une  ville  si  basse  que  les  ingénieurs  fran- 
çais n'eurent  qu'à  amasser  quelques  pelletées  de  terre  et  à 
les  couronner  d'une  batterie  pour  la  forcer  à  se  rendre. 
Nos  honneurs  et  nos  devoirs  rendus  à  ce  souvenir  moderne, 
nous  nous  jetâmes  tout  entiers  dans  l'antiquité. 

La  vieille  Egypte,  l'Egypte  descendue  de  l'Ethiopie  avec 
le  Nil,  n'existait  plus  que  dans  les  ruines  d'Eléphantine  et 
de  Thèbes.  Memphis  la  troyenne  leur  avait  succédé,  et  sous 
ses  murs  avait  vu  tomber  avec  Psammenlt  l'empire  des 
Pharaons,  légué  par  Cambyse  à  ses  successeurs.  Darius  ré- 
gnait ;  sa  monarchie  s'étendait  de  l'Indus  au  Pont-Euxin, 
et  du  Jaxarte  à  l'Ethiopie.  Continuant  l'œuvre  de  ses  pré- 
décesseurs, qui,  depuis  cent  cinquante  ans.  tenaient  en  ser- 
vitude la  Grèce  d'Asie  et  attaquaient  la  Grèce  d'Europe 
tantôt  avec  des  millions  d'hommes,  tantôt  avec  de  l'or  et 
des  intrigues,  Darius  rêvait  une  troisième  invasion,  lorsque 
dans  une  province  de  cette  Grèce,  bornée  à  l'orient  par  le 
mont  Athos,  au  couchant  par  l'Illyrie,  au  nord  par  l'Hœmus 
et  au  midi  par  l'Olympe,  un  jeune  roi  de  vingt-deux  ans 
se  trouva  qui  résolut  de  renverser  cet  immense  empire,  et 
de  faire  ce  que  Cimon,  Agésilas  et  Philippe  avaient  tenté  vai- 
nement.   Ce   jeune   roi   s'appelait   Alexandre. 

Il  lève  trente  mille  hommes  d'infanterie,  quatre  mille 
cinq  cents  de  cavalerie,  l'assemble  une  flotte  de  cent  soixante 
galères,  se  munit  de  soixante-dix  talens.  prend  des  vivres 
pour  quarante  jours,  part  de  Pella,  longe  les  côtes  d'Am- 
phipolis,  passe  le  Strymon,  franchit  l'Hèbre,  arrive  en 
vingt  jours  à  Sestos,  débarque  sans  opposition  sur  les  ri- 
vages de  l'Asie  mineure,  visite  le  royaume  de  Priam.  cou- 
ronne de  fleurs  le  tombeau  d'Achille,  son  aïeul  maternel, 
traverse  le  Granique,  bat  les  Satrapes,  tue  Mithridate,  sou- 
met la  Mysie  et  la  Lydie,  prend  Sartes,  Billet,  Halycar- 
nasse,  soumet  la  Galatie,  traverse  la  Cappadoce,  subjugue  la 
Cilicie,  rencontre  dans  les  plaines  d'Issus  les  Perses,  qu'il 
chasse  devant  lui  comme  une  poussière,  monte  jusqu'à  Da- 
mas, redescend  jusqu'à  Sidon,  prend  et  saccage  Tyr,  fait 
trois  fois  le  tour  des  murailles  de  Gaza,  traînant  à  son 
char  son  commandant  Bœtis,  comme  fit  autrefois  Achille 
à  Hector  ;  va  à  Jérusalem  et  à  Memphis.  sacrifie  au  dieu 
des  Juifs  et  aux  dieux  des  Egyptiens,  redescend  le  Nil. 
visite  Canope,  fait  le  tour  du  lac  Mareotis,  et  arrivé  sur 
son  bord  septentrional,  frappé  de  la  beauté  de  cette  plage  et 
rfe  la  force  de  sa  situation,  se  décide  à  donner  une  rivale 
à  Tyr.  et  charge  l'architecte  Dynocrates  de  bâtir  une  ville 
qui    s'appellera    Alexandrie. 

L'architecte  obéit:  il  traça  une  enceinte  de  quinze  mille 
pas,  à  laquelle  il  donna  la  forme  d'un  manteau  macédo- 
nien, coupa  sa  ville  par  deux  rues  principales,  afin  que  les 
vents  étésiens  qui  viennent  du  nord  pussent  la  rafraîchir.  La 
première  de  ces  rues  s'étendait  de  la  mer  au  lac  Mareotis, 
et  elle  avait  dix  stades  ou  onze  cents  pas  de  longueur  ;  la 
seconde  traversait  la  ville  dans  toute  son  étendue,  et  elle 
avait  quarante  stades  ou  cinq  mille  pas  d'une  extrémité  à 
l'autre.  Toutes  deux  avaient  cent  pieds  de  large. 

Et  la  ville  naissante  ne  s'agrandit  pas  peu  à  peu  comme 
les  autres  villes,  mais  se  leva  tout  à  coup.  Alexandre  en  jeta 
les  fondemens,  partit  pour  le  temple  d'Ammon.  se  fit  recon- 
naître pour  le  fils  de  Jupiter,  et  lorsqu'il  revint,  la  nouvelle 
Tyr  était  bâtie  et  peuplée.  Alors  le  fondateur  continua  sa 
course  victorieuse.  Alexandrie,  couchée  entre  son  lac  et  ses 
deux  ports,  écouta  le  retentissement  de  ses  pas  qui  s'enfon- 
çaient vers  l'Euphrate  et  le  Tigre  ;  une  bouffée  de  vent 
d'orient  lui  porta  le  bruit  de  la  bataille  d'Arbelles  ;  elle  en- 
tendit comme  un  écho  la  chute  de  Babylone  et  de  Suze  ;  elle 
vit  rougir  à  l'horizon  l'incendie  de  Persêpolis  ;  puis  enfin 
cette  rumeur  lointaine  se  perdit  derrière  Ecbatane,  dans  les 
déserts  de  la  Médie,  de  l'autre  côté  du  fleuve  Arius. 

Huit  ans  après,  Alexandrie  vit  rentrer  dans  ses  murs  un 
char  funèbre,  roulant  ses  deux  essieux  autour  desquels  tour- 
naient quatre   roues  a   la  persane,  dont  les  rayons  et  'es 


jantes  étaient  dorés.  Des  têtes  de  lion,  d'or  massif,  dont  la 
gueule  mordait  une  lance,  formaient  l'ornement  des  moyeux. 
Il  y  avait  quatre  timons,  à  chacun  desquels  était  at- 
taché un  quadruple  rang  de  jougs,  et  quatre  mulets  à  cha- 
que joug.  Chacun  d'eux  avait  sur  la  tête  une  couronne  d'or, 
des  sonnettes  d'or  aux  deux  côtés  de  la  mâchoire,  et  autour 
du  cou  des  colliers  chargés  de  pierres  précieuses.  Sur  ce 
char  était  une  chambre  d'or  voûtée,  large  de  huit  coudées 
et  longue  de  douze  ;  le  dôme  était  orné  de  rubis,  d'escar- 
boucles  et  d'émeraudes.  Au-devant  de  cette  chambre  régnait 
un  péristyle  d'or,  soutenu  par  des  colonnes  d'ordre  ionique, 
et  dans  ce  péristyle  étaient  appendus  quatre  tableaux.  Le 
premier  de  ces  tableaux  représentait  un  char  richement  tra- 
vaillé :  un  guerrier  y  était  assis  tenant  en  main  un  scep- 
tre magnifique  ;  autour  de  lui  marchaient  la  garde  macédo- 
nienne tout  armée  et  le  bataillon  des  Perses  ;  l'avant-garde 
était  formée  par  les  oplites.  Le  second  tableau  se  composait 
du  train  des  éléphans  armés  en  guerre,  portant  sur  leur  cou 
les  Indiens,  et  en  croupe  des  Macédoniens  couverts  de  leurs 
armes.  On  avait  figuré  dans  le  troisième  des  corps  de  cava- 
lerie imitant  les  manœuvres  et  les  évolutions  du  combat.  En- 
fin le  quatrième  représentait  des  vaisseaux  en  ordre  de  ba- 
taille et  prêts  à  attaquer  une  flotte  que  l'on  voyait  dans 
le  lointain.  Au-dessus  de  cette  chambre,  c'est-à-dire  entre 
le  plafond  et  le  toit,  tout  l'espace  était  occupé  par  un  trône 
d'or  carré,  orné  de  figures  en  relief  d'où  pendaient  des 
anneaux  d'or,  et  dans  ces  anneaux  d'or  étaient  passées  des 
guirlandes  de  fleurs,  que  l'on  renouvelait  tous  les  jours.  Au- 
dessus  du  faîte  était  une  couronne  d'or,  d'une  assez  grande 
dimension  pour  qu'un  homme  de  haute  taille  pût  se  tenir 
debout  dans  le  cercle  qu'elle  formait,  et  lorsque  la  lumière 
du  soleil  frappait  dessus,  elle  renvoyait  au  loin  ses  rayons 
en    éclairs.     Enfin    dans    cette   chambre    il    y    avait    un 

leil   d'or   massif  dans   lequel,   sur  des   aromates,   était 

couché    le    cadavre    d'Alexandre. 

C'était  un  de  ces  douze  capitaines  que  la  mort  de  leur 
général  avait  faits  rois  qui  menait  le  deuil  ;  dans  ce  grand 
partage  du  monde  qui  s'était  accompli  autour  d'un  cer- 
cueil, Ptolémée,  fils  de  Magus,  avait  pris  pour  lui  l'Egypte, 
la  Cyrénaïque,  la  Palestine.  la  Phénicie  et  l'Afrique.  Puis, 
comme  un  palladium  qui  devait,  pendant  trois  siècles  et 
demi,  conserver  l'empire  chez  ses  descendants,  il  avait  dé- 
tourné  de  sa  route  le  corps  d'Alexandre;  il  le  ramenait  de- 
mander une  tombe  à  cette  ville  à  laquelle  il  avait  donné 
un  berceau. 

A  compter  de  ce  jour,  Alexandrie  fut  appelée  reine,  com- 
me l'avait  été  Tyr,  comme  l'était  Athènes,  comme  devait 
1  être  Rome  ;  ses  seize  rois  et  ses  trois  reines  ajoutèrent  cha- 
cun une  pierre  précieuse  à  sa  couronne.  Ptolémée,  appelé 
Soter  eu  Sauveur  par  les  Ehodiens,  fit  bâtir  la  tour  du 
Phare,  joignit  par  une  jetée  l'île  au  continent,  transporta 
de  Sinope  à  Alexandrie  les  images  du  dieu  Sérapis,  et  fonda 
la  fameuse  bibliothèque  qui  fut  brûlée  par  César.  Ptolé- 
mêe  H,  surnommé  ironiquement  Philadelphe  à  cause  de  ses 
persécutions  contre  les  princes  de  sa  famille,  recueille,  fait 
traduire  en  grec  les  livres  hébreux,  et  nous  lègue  la  version 
des  Septante  ;  Ptolémée  III.  dit  le  Bienfaisant,  va  chercher 
jusqu'au  fond  de  la  Bactriane  et  rapporte  aux  bouches  du 
Nil  les  dieux  de  la  vieille  Egypte,  enlevés  par  Cambyse.  Le 
théâtre,  le  musée,  le  gymnase,  le  stade,  le  pannion,  les 
bains,  s'élevèrent  sous  leurs  successeurs.  Six  canaux  furent 
percés  à  travers  des  étendues  de  terrains  immenses  ;  quatre 
se  rendaient  du  Xil  au  lac  Mareotis;  le  cinquième  conduisait 
d'Alexandrie  à  Canope  ;  enfin  le  sixième  traversait  l'isthme 
tout  entier,  coupait  le  quartier  Rhacotis,  et,  parti  du  port 
Kibetos,  allait  se  jeter  dans  le  lac,  à  côté  de  la  porte  du  So- 
leil. 

Aujourd'hui  il  ne  reste  plus  de  l'ancienne  ville  que  la 
jetée,  agrandie  et  solidifiée  par  des  atterrissemens,  et  sur  la- 
quelle est  bâtie  la  nouvelle  ville.  Au  milieu  de  ruines  pres- 
que sans  formes,  qu'on  reconnaît  cependant  pour  avoir  été 
celles  des  bains,  de  la  bibliothèque  et  des  théâtres,  il  n'est 
resté  debout  que  la  colonne  de  Pompée  et  l'une  des  aiguilles 
de  Cléopâtre,  car  l'autre  est  couchée  et  à  moitié  ensevelie 
dans  le  sable.  Toute  la  partie  qui  était  autrefois  une  île, 
au  centre  et  à  l'extrémité  orientale  de  laquelle  s'élevait  la 
citadelle,  et  cette  fameuse  tour  du  Phare  qui  éclairait  à 
trente  mille  pas  de  distance,  n'est  plus  qu'une  plage  rase  et 
aride,  qui  s'avance  en  forme  de  croissant  pour  ceindre  la 
nouvelle  cité. 

La  colonne  de  Pompée  est  un  jet  de  marbre  surmonté  d'un 
chapiteau  corinthien  et  reposant  sur  un  massif  composé  de 
débris  antiques  et  de  fragmens  égyptiens.  Le  titre  qu'elle 
porte  et  qui  lui  a  été  donné  par  les  voyageurs  modernes  n'a 
aucun  rapport  avec  son  origine,  qui,  si  l'on  en  croit  l'ins- 
cription grecque  qui  en  dépend,  remonterait  seulement  à 
Dioclétien  ;  elle  a  éprouvé,  vers  la  partie  du  sud,  une  incli-. 
naison  d'environ  sept  pouces  ;  au  reste,  ni  le  chapiteau,  ni 
la  base  n'ont  jamais  été  achevés.  Quant  i  sa  hauteur,  je 
ne  l'ai  pas  mesurée  ;  mais  elle  dépasse  de  près  de  deux  tiers 
les   palmiers   qui   poussent   autour   d'elle. 

Quant  aux  aiguilles  de   Cléopâtre,  dont  l'une,   ainsi  que 
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nous  lavons  dit,  est  encore  debout  et  dont  l'autre  est  cou- 
chée, ce  sont  des  obélisques  de  granit  rouge  à  trois  colonnes 
de  caractères  sur  chaque  lace  :  ce  fut  le  Pharaon  Moeris  qui, 
mille  ans  avant  le  Christ,  les  tira  des  carrières  de  la 
chaîne  libyque,  ainsi  qn<  A  lin,  et  les  dressa  de  sa  main 

puissante  devant  le  temrîe  du  Soleil.  Alexandrie  les  en- 
via, dit-on,  à  Memphis,  et  Cléopâtre,  malgré  les  murmures 
de  la  vieille  aïeule,  les  lui  enleva  comme  des  bijoux  qu  elle 
n'était  plus  assez  belle  pour  posséder.  Les  dés  antiques  qui 
servaient  de  base  à  ces  obélisques  existent  encore  et  repo- 
sent sur  un  socle  de  trois  marches  :  ils  sont  de  construction 
gréco-romaine,  et  viennent  appuyer  par  leur  date  architec- 
turale la  tradition  populaire,  qui  fait  remonter  leur  se- 
conde érection  à  l'an  3S  ou  40  avant  le  Christ. 

Nous  errions  depuis  deux  heures  à  peu  près  au  milieu  de 
ces  ruines,  notre  Strabon  et  notre  Plutarque  à  la  main,  lors- 
que mes  yeux  tombèrent  par  hasard  sur  le  pantalon  blanc 
de  Mayer  ;  il  était  noir  depuis  le  dessous  des  pieds  Jusqu'au 
genou,  et  gris  depuis  le  genou  jusqu'au  haut  de  la  cuisse. 
Je  crus  d'abord  que,  pressé  de  visiter  les  ruines,  il  avait 
gardé  celui  avec  lequel  il  avait  traversé  les  rues  boueuses 
d'Alexandrie  ;  mais  je  m'aperçus  bientôt,  en  prêtant  une 
attention  plus  sérieuse  au  phénomène,  que  cette  teinte  som- 
bre, qui  allait  en  se  dégradant  à  mesure  qu'elle  s'éloignait 
du  sol.  était  mouvante  et  devait  tenir  à  une  cause  particu- 
lière. Je  portai  immédiatement  et  par  instinct  mon  regard 
sur  moi-même,  et  un  seul  coup  d'oeil  me  suffit  pour  recon- 
naître l'épouvantable  vérité  ;  nous  étions  couverts  de  puces. 

Ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire  dans  une  pareille  extré- 
mité, c'était  de  nous  rendre  sans  retard  aux  bains  dont  si 
souvent  nous  avions  entendu  parler  comme  d'un  délicieux 
délassement  :  aussi  à  peine  l'idée  fut-elle  émise  par  l'un  de 
nous  que  la  caravane  l'adopta  à  l'unanimité.  Nous  fîmes 
signe  à  nos  guides  d'amener  nos  ânes,  nous  les  enfour- 
châmes avec  plus  ou  moins  de  dextérité,  selon  nos  études 
sur  l'équitation  et  nos  souvenirs  de  Montmorency,  et  nous 
revînmes  au  galop  vers  la  ville  ;  mais  à  peine  eûmes-nous 
communiqué  à  notre  interprète  l'intention  qui  nous  rame- 
nait que  son  visage  prit  une  expression  d'effroi  tout  à  fait 
inquiétante  :  les  bains  nous  étaient  fermés  pour  toute  la 
journée,  et  il  y  allait  de  notre  tête  de  nous  les  faire  ouvrir. 
Voici  la  cause  de  cette  interdiction. 

Le  vendredi  est  le  dimanche  des  Turcs.  Or,  le  Coran  en- 
joint à  tout  bon  musulman  de  remplir  ses  devoirs  conjugaux 
pendant  la  nuit  du  vendredi  au  samedi,  sous  peine  de 
payer  en  entrant  au  paradis  un  chameau  par  chaque  fois 
qu'il  y  aurait  manqué  :  il  en  résulte  que  le  samedi  est  con- 
sacré aux  ablutions  féminines,  et  les  bains  exclusivement  ré- 
servés à  la  purification  des  harems.  En  conséquence,  nous 
vîmes  passer  de  véritables  troupeaux  de  femmes  couvertes 
d'une  mante  de  soie  noire  ou  blanche,  chaussées  de  bro- 
dequins jaunes,  le  visage  voilé  d'une  petite  pièce  d'étoffe 
longue  d'un  pied  et  demi  et  de  la  largeur  du  visage  ;  cette 
espèce  de  barbe,  pareille  à  celle  d'un  masque  de  domino,  et 
terminée  comme  elle  en  pointe,  pend  devant  la  figure  à 
partir  des  yeux,  et  se  rattache  au  voile  qui  couvre  le  front 
par  une  chaîne  d'or,  de  perles  ou  de  coquillage,  selon  la 
fortune  ou  le  caprice  de  celle  qui  le  porte.  Ces  femmes,  qui 
ne  sortent  jamais  à  pied,  étaient  montées  sur  des  ânes  et 
conduites  par  un  eunuque,  marchant  en  tête,  un  bâton  à  la 
main  Nous  vîmes  de  ces  escadrons  qui  montaient  à  soixante, 
à  quatre-vingts  et  même  à  cent  femmes  :  quelques-uns  étaient 
suivis  de  leurs  maîtres,  ce  qui,  vu  la  circonstance  reli- 
gieuse à  laquelle  cette  sortie  faisait  allusion,  nous  parut, 
de  la  part  dç  ces  derniers,  le  comble  de  la  fatuité. 
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Le  lendemain  je  me  présentai  aux  bains  dès  qu'ils  lu- 
rent ouverts.  Les  bains  sont,  après  les  mosquées,  les  plus 
beaux  monumens  des  villes  orientales.  Celui  auquel  on  me 
conduisit  était  un  vaste  bâtiment  d'une  architecture  sim- 
ple et  recouverte  d  ornemens  ingénieux;  on  entre  d'abord 
dans  un  grand  vestibule,  ayant  à  droite  et  à  gauche  des 
chambres  où  l'on  dépose  le  manteau  Au  fond  et  en  face 
de  l'entrée  est  une  porte  hermétiquement  fermée  ;  on  la 
franchit  et  l'on  se  trouve  dans  une  atmosphère  plus  chaude 
que  l'air  extérieur.  Arrivé  là,  il  est  encore  temps  de  se  reti- 
rer, mais  dès  qu'on  a  mis  le  pied  dans  un  des;  cabinets  qui 
sont  contigus  à  cette  chambre,  on  ne  s'appartient  plus.  Deux 
domestiques  s'emparent  de  vous,  et  vous  devenez  la  chose  de 
rétablissement. 

C'est  ce  qui  m'arriva,  à  mon  grand  étnnnement  ;  à  peine 
entré,  deux  vigoureux  garçons  de  bains  m'appréhendèrent 
au  corps;  en  un  instant  je  me  trouvai  nu  comme  la  main, 
puis  l'un  d'eux  me  noua  un  châle  de  lin  autour  de  la  cein- 
ture, tandis  que  l'autre  me  bouclait  aux  pieds  une  paire  de 


patins  gigantesques,  qui  me  grandirent  immédiatement  d'un 
pied.  Cette  chaussure  insolite  me  rendit  aussitôt  non  seule- 
ment toute  fuite  impossible,  mais  encore,  exhaussé  déme- 
surément comme  je  l'étais,  je  n'aurais  pas  même  pu  con- 
server mon  centre  de  gravité,  si  mes  deux  esclaves  ne  m  eus- 
sent soutenu  chacun  sous  une  épaule.  J'étais  pris;  il  n'y 
avait  pas  à  reculer  ;  je  me  laissai  conduire. 

Nous  passâmes  dans  une  autre  chambre  ;  mais  là,  quelle 
que  fût  ma  résignation,  la  vapeur  était  si  intense  et  la 
chaleur  si  grande,  que  je  me  sentis  suffoqué.  Je  crus  que 
mes  guides  s'étaient  trompés  et  étaient  entrés  dans  un  four; 
je  voulus  me  débattre,  mais  ma  résistance  avait  été  prévue; 
je  n'étais  d'ailleurs  ni  en  costume,  ni  en  situation  favorable 
pour  soutenir  la  lutte,  aussi  m  avouai-je  vaincu.  Il  est  vrai 
qu'au  bout  d'un  instant  je  fus  moi-même  étonné  de  sentir,  à 
mesure  que  la  sueur  me  coulait  le  long  du  corps,  ma  respi- 
ration revenir  et  mes  poumons  se  dilater.  Nous  passâmes 
ainsi  dans  quatre  ou  cinq  chambres,  dont  la  température 
suivait  une  marche  progressive  si  rapide  qu'enfin  je  com- 
mençai à  croire  que  depuis  cinq  mille  ans  l'homme  s'était 
trempé  d'élément,  et  que  sa  véritable  vocation  était 
d'être  bouilli  ou  rôti.  Enfin,  nous  entrâmes  dans  l'étuve  :  là, 
le  brouillard  était  si  épais,  que  je  ne  pu*,  au  premier  abord, 
rien  apercevoir  à  deux  pas  de  moi.  et  la  chaleur  si  insup- 
portable que  je  me  sentis  défaillir.  Je  fermai  les  yeux  et 
me  laissai  ailer  à  la  merci  de  mes  guides,  qui  me  firent 
faire  quelques  pas  encore,  m'enlevèrent  ma  ceinture,  me 
dégrafèrent  mes  patins  et  m'étendirent  à  moitié  évanoui  sur 
l'estrade  qui  s'élevait  au  milieu  de  la  chambre,  et  qui 
ressemblait  à  la  table  de  marbre  d'un  amphithéâtre 

Cependant  cette  fois  encore,  au  bout  de  quelques  in.-tan-. 
je  commençai  de  m  habituer  à  cette  température  infernale; 
je  profitai  du  retour  graduel  de  mes  facultés  pour  jeter  dis- 
crètement les  yeux  autour  de  moi.  Comme  mes  autres  orga- 
ne5, ma  vue  se  familiarisait  avec  l'atmosphère  qui  m'enve- 
loppait, si  bien  que  je  parvins,  malgré  le  brouillard,  à  voir 
asseï  distinctement  les  objets  environnans.  Mes  deux  bour- 
reaux paraissaient  m'avoir  momentanément  oublié  ;  je  les 
voyais  occapés  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  et  je  songeai 
à  mettre  à  profit  le  moment  de  relâche  qu'ils  voulaient  bien 
me  donner. 

.le  m'orientai  donc  petit  à  petit,  et  je  finis  par  me  rendre 
compte  de  ma  situation;  j'étais  au  centre  d'un  grand  salon 
carré,  incrusté,  jusqu'à  hauteur  d'homme,  de  marbres  de 
différentes  couleurs  :  des  robinets  ouverts  versaient  inces- 
samment sur  les  dalles  une  eau  fumante  qui  allait,  aux 
quatre  coins  de  la  salle,  se  perdre  dans  quatre  bassins  pa- 
reils à  des  chaudières,  à  la  surface  desquels  je  voyais  s'agi: 
ter  des  têtes  rasées  qui  exprimaient  leur  béatitude  par 
les  pressions  de  physionomies  des  plus  grotesques.  J'étais 
si  occupé  de  ce  tableau  que  je  ne  prêtai  qu'une  attention 
médiocre  au  retour  de  mes  deux  garçons  de  bains.  Ils  reve- 
naient à  moi,  tenant,  l'un  une  large  sébille  de  bois  dans 
laquelle  il  avait  fait  dissoudre  du  savon,  l'autre  un  pa- 
quet de  filasse  fine.  Tout  à  coup  il  me  sembla  que  des  mil- 
liers d  aiguilles  m'entraient  dans  la  tête,  par  les  yeux,  le 
nez  et  la  bouche;  c'était  mon  scélérat  de  baigneur  qui 
venait  de  m'inonder  le  visage  avec  cette  préparation,  et  qui, 
pendant  que  son  camarade  me  maintenant  par  les  épaules, 
me  frottait  avec  rage  la  figure,  les  cheveux  et  la  poitrine. 
La  douleur  était  si  insupportable  qu'elle  me  rendit  toute 
mon  énergie  ;  il  me  parut  ridicule  de  me  laisser  ainsi  tor- 
turer sans  me  défendre,  j'écartai  l'un  d'un  coup  de  pied,  je 
culbutai  l'autre  d'un  coup  de  poing  et,  ne  voyant  pas 
d'autre  remède  à  mon  mal,  qu'une  immersion  complète,  je 
me  dirigeai  vers  celui  des  quatre  bassins  qui  me  parut  le 
mieux  habité,  et  je  m'y  élançai  hardiment  ;  l'eau  était  bouil- 
lante Je  jetai  un  cri  de  brûlé,  et  m'accrochant  à  mes  voi- 
sins, qui  ne  comprenaient  rien  à  mon  agitation,  je  remon- 
tai sur  le  tord  de  la  cuve  presque  aussi  rapidement  que  j'y 
étals  descendu.  Cependant,  si  courte  qu'eût  été  l'ablution, 
elle  avait  produit  son  effet  ;  j'avais  le  corps  rouge  comme 
un   homard. 

Je  restai  un  instant  stupéfait  et  me  crus  sous  l'empire 
d'un  cauchemar.  J'avais  devant  les  yeux  des  hommes  qui 
cuisaient  dans  une  espèce  de  court-bouillon,  et  qui  parais- 
saient prendre  le  plus  grand  plaisir  à  ce  supplice.  Cela  bou- 
leversait toutes  mes  idées  sur  le  plaisir  et  sur  la  douleur. 
puisque  ce  qui  était  douleur  pour  moi  était  plaisir  pour  eux  : 
aussi  pris-je  la  résolution  de  ne  plus  m'en  rapporter  à 
moi-même,  de  ne  plus  croire  à  mes  sensations,  et  de  me  lais- 
ser tout  bonnement  faire,  quelque  chose  qu'on  me  fit  ;  mes 
deux  bourreaux  me  trouvèrent  donc  parfaitement  résigné 
lorsqu'ils  revinrent  à  moi.  et  je  les  suivis  sans  résistance  vers 
l'un  des  quatre  bassins.  Arrivé  aux  marches,  ils  me  firent 
signe  de  descendre;  j'obéis  passivement,  et  je  me  trotival 
ine  eau  qui  me  parut  avoir  de  35  à  40  degrés.  Cela  me 
parut    une    chaleur    fort    tempérée. 

De  ce  bassin  je  passai  à  un  autre  d'une  température  plus 
êll  i  mais  supportable  encore.  J'y  restai,  comme  dans  le 
premier,  à  peu  près  trois  minutes.  Au  bout  de  ce  temps, 
mes  hommes  me  conduisirent  dans  un  troisième,  qui  pou- 
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vait  avoir  10  ou  18  degrés  de  plus  que  le  second  :  enfin  de  ce 
troisième  ils  me  dirigèrent  vers  le  quatrième,  qui  était 
celui  où  j'avais  fait  mon  apprentissage  de  damné.  Je  m'en 
approchai  avec  la  plus  grande  répugnance,  quelque  résolu- 
tion que  j'eusse  prise  de  tout  supporter.  Aussi,  arrivé  à  la 
descente,  je  commençai  par  tàter  l'eau  du  bout  du  pied  ; 
elle  me  parut  toujours  chaude,  mais  non  plus  au  degré  que 
je  lui  avais  connu.  Je  risquai  une  jambe,  puis  l'autre,  enfin 
tout  le  corps,  et  je  fus  on  ne  peut  plus  étonné  de  ne  plus 
éprouver  la  même  cuisson.  C'est  que  cette  fois  j'étais  arrivé 
par  gradation,  et  que  les  autres  bassins  m'avaient  préparé 
à  celui-ci.  Au  bout  de  quelques  secondes,  je  n'y  pensai  plus, 
tri  cependant  je  crois  pouvoir  répondre  que  l'eau  avait  de 
60  a  05  degrés  de  chaleur;  seulement,  lorsque  je  sortis,  ma 
peau  avait  encore  foncé  en  couleur:  du  ponceau  j'étais  passé 
au  cramoisi. 

Mes  deux  traîtres  me  reprirent  et  me  renouèrent  de  nou- 
veau une  ceinture  autour  des  reins;  puis  ils  me  roulèrent 
un  châle  sur  la  tête,  et  me  ramenèrent  successivement  dans 
les  salles  où  nous  étions  déjà  passés,  ayant  soin,  à  chaque 
ornent  d'atmosphère,  de  me  mettre  tut"  nouvel'? 
ceinture  et  un  nouveau  turban.  Enfin  j'arrivai  dans  la  pre- 
mière chambre,  où  j  avais  laissé  mes  habits.  J'y  trouvai  un 
Bon  tapis  et  un  oreiller,  on  m'enleva  encore  une  fois  ma 
ceinture  et  mon  turban  pour  m'envelopper  tout  le  corps 
d'un  grand  peignoir  de  laine,  on  me  coucha  comme  un  en- 
fant, puis  on  me  laissa  seul. 

J'éprouvai  alors  un  sentiment  de  bien-être  indéfinissable  : 
je  me  sentais  parfaitement  heureux,  mais  d'une  faiblesse 
telle  que,  lorsqu'on  rouvrit,  une  demi-heure  après,  la  porte 
de  ma  chambre,  on  me  retrouva  exactement  dans  la  même 
position  où  on  m'avait  laissé. 

'  Le  nouveau  personnage  qui  entrait  en  scène  était  un  jeune 
Arabe  vigoureux  et  bien  découplé;  il  s'approcha  de  mon 
lit  en  homme  qui  avait  affaire  à  moi.  Te  le  regardai  s'avan- 
cer avec  une  espèce  d'effroi,  bien  naturel  à  un  homme  qui 
vient  de  passer  à  travers  de  pareilles  épreuves;  mais  j'étais 
si  faible,  que  je  n'eus  pas  même  l'idée  de  me  soulever;  il 
commença  par  me  prendre  la  main  gauche,  dont  il  fit  cra- 
quer toutes  les  articulations  ;  puis  il  passa  à  la  main  droite, 
à  laquelle  il  rendit  le  même  service.  Après  le  tour  des 
mains  vint  celui  des  pieds  et  des  genoux  ;  enfin,  par  un 
dernier  effort  habilement  combiné,  il  me  mit  dans  la  position 
d'un  pigeon  à  la  crapaudine,  et,  comme  on  donne  le  coup 
de  grâce  à  un  patient,  il  me  fit  craquer  l'épine  dorsale.  Pour 
cette  fois  je  jetai  un  véritable  cri  de  terreur,  je  croyais 
avoir  la  colonne  vertébrale  brisée.  Quant  à  mon  masseur, 
satisfait  du  résultat  qu'il  avait  obtenu,  il  abandonna  le  pre- 
mier exercice  pour  passer  à  un  autre,  et  se  mit  à  me  pétrir 
les  bras,  les  jambes  et  les  cuisses,  avec  une  dextérité  admi- 
rable ;  cela  dura  environ  un  quart  d'heure,  au  bout  duquel 
il  me  quitta.  J'étais  plus  faillie  encore  qu'auparavant  ;  de 
plus,  toutes  les  jointures  me  faisaient  mal.  Je  voulus  tirer 
mon  tapis  pour  me  recouvrir;  je  n'en  eus  pas  la  force. 

Un  domestique  m'apporta  du  café,   une  chibouque  et  des 
cassolettes;  puis,  me  voyant  nu.  il  me  jeta  une  couverture 
de  laine  sur  le  corps,  et  me  laissa  m'enivrer  de  parfums  et 
■bac.  Je  passai  ainsi  une  demi-heure  entre  la  veille  et 
mmeil,  perdu  dans  les  vagues  méditations  d'une  ivresse 
kétli  ieuse,  éprouvant  un  sentiment  de  bien-être  inconnu  et 
dans  une  parfaite   insouciance  des  choses  de  ce  monde.   Je 
fus  tiré  de  mon   extase  par  le  barbier,   qui  commença  par 
me  raser,  puis  me  peigna  la   barbe  et  les  moustaches,   et 
finit  par  me  proposer   de  m'épiler  entièrement  ;   comme   je 
lis  aucun  goût  pour   ce  genre  de  cérémonie,  la  propo- 
sition  demeura  sans   résultat. 

Le  barbier  fut  remplacé  par  un  enfant  de  quatorze  à 
quinze  ans,  qui  entra  sous  le  prétexte  de  me  frotter  les  ta- 
lons avec  de  la  pierre  ponce.  Ignorant  complètement  ses 
intentions  ultérieures,  je  lui  livrai  mes  pieds  ;  mais  voyant 
que  l'opération  terminée,  il  demeurait  debout  et  comme 
attendant  quelque  chose,  je  lui  demandai  ce  qu'il  voulait- 
il  me  répondit  par  une  phrase  arabe  dont  je  ne  compris 
pas  un  mot.  Je  secouai  la  tête  en  signe  de  non  intelligence  ; 
il  développa  alors  sa  proposition  par  un  geste  si  expressif 
qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  tromper.  Je  ripostai  par 
un  autre  qui  l'envoya  rouler  à  dix  pas  de  moi. 

Au  bruit  qu  il  produisit  en  tombant,  le  masseur  rentra  ; 
le  lui  fis  sig'ne  que  je  voulais  sortir;  il  m'apporta  mes  habits 
et  m'aida  à  m'en  revêtir,  car  j'étais  si  faible  et  si  dislo- 
qué encore,  qu'à  peine  si  je  pouvais  me  tenir  debout,  n  me 
reconduisit  alors  dans  la  chambre  qui  s'ouvre  sur  le  ves- 
tibule, où  je  retrouvai  mon  manteau  ;  puis  je  payai  pour 
ce  bain,  qui  avait  duré  trois  heures,  pour  les  domestiques, 
le  masseur,  le  barbier,  la  pipe,  le  café,  les  parfums,  la  pro- 
position qu'on  m'avait  faite,  et  le  coup  de  pied  que  j'avais 
donné,  une  piastre  et  demie,  c'est-à-dire  onze  sous  de  notre 
monnaie.  —  C'est  merveilleux  ! 

Je  trouvai  des  ânes  à  la  porte,  et  cette  fois  je  ne  me  fis  pas 
prier.  J'enfourchai  ma  monture,  et  m'en  allai  tranquille- 
ment au  pas.  Quoiqu'il  fût  dix  à  onze  heures  du  matin,  il 


me  semblait  que  l'air  était  très  frais-.  Cela  tenait,  à  la 
comparaison,  et  je  compris  dès  lors  le  fanatisme  des  Turcs 
pour  ce  délassement  qui  m'avait  paru,  à  moi,  une  fatigue 
si   intolérable. 

En  rentrant  au  consulat,  j'appris  que  nous  serions  reçus 
le  jour  même  par  Ibrahim  Pacha,  en  l'absence  de  son 
père,  qui  était  dans  le  Delta.  L'audience  était  peur  midi. 
J'avais  deux  heures  devant  moi,  j'en  profitai  pour  me 
mettre   au   lit. 

A  l'heure  indiquée,  un  officier  du  prince  arriva  pour 
prendre  la  conduite  du  cortège,  et  se  plaça  à  sa  tête.  La 
caravane  se  composait  de  monsieur  de  Mimaut,  du  baron 
Taylor,  du  capitaine  Bellanger,  de  Mayer  et  de  moi.  Elte 
était  éclairée  sur  ses  flancs  par  deux  kaffas,  dont  l'office 
était  d'écarter  à  coups  de  bâton  les  curieux  qui  auraient  pu 
gêner  la  marche  de  l'ambassade. 

Un  grand  changement  somptuaire  venait  d'être  fait  par  le 
pacha.  Depuis  six  mois  à  peu  près,  il  avait  répudié  l'ancien 
costume  militaire  et  adopté  le  nouveau,  nommé  ni-.amjrdal . 
Le  cortège  rencontra  plusieurs  corps  d  infanterie  affublés  de 
cet    uniforme,    qui    cons  un    Tarbouch    rouge,    une 

veste  rouge,  une  culotte  rouge  el  des  pantoufles  rouges.  Cet 
habit  est  scrupuleusement  adopté,  et  les  régimens  présen- 
tent un  ensemble  de  couleur  assez  satisfaisant.  Il  est  vrai 
que  les  figures  des  soldats  offrent  par  opposf'.ion  un  assor- 
timent de  nuances  les  plus  variées,  depuis  la  peau  blanche  et 
mate  du  Circassien  jusqu'au  teint  d'ébèiie  de  l'enfant  'le 
la  Nubie;  mais  tous  les  efforts  du  pacha  n'„nt  encore  pu 
remédier  à  cet  inconvénient. 

On  autre,  qui  n'est  pas  moins  grand  est  celui  cpie  j'ai  déjà 
signalé.  Ces  régimens,  qui  s'avancent  dans  les  rues  boueuses 
d'Alexandrie  au  son  des  tambours  qui  battent  îles  marches 
françaises-,  malgré  toute  la  discipline  qu'essaient  de  main- 
tenir les  sergens  placés  en  serre-file,  ne  peuvent  non  seule- 
ment marquer  le  pas,  mais  encore  conserver  leurs  rangs. 
Cela  tient  à  ce  que,  de  cinq  minutes  en  cinq  minutes,  les 
babouches  rouges  des  soldats  restent  dans  la  boue,  et  que- 
leurs  propriétaires  sont  obligés  de  r  pour  ne 
pas  les  perdre.  Cette  manœuvre  perpétuelle,  qui  n'a  point 
été  prévue  par  l'école  du  fantassin,  met  dans  les  rangs  de 
la  milice  égyptienne  un  désordre  qui.  au  premier  abord, 
pourrait  la  faire  prendre  pour  la  garde  nationale  du  pays 
La  méprise  serait  d'autant  plus  innocente,  que  sous  ce  cli- 
lu:1  brûlant  où  tout  poids  est  un  fardeau,  chacun  poste  son 
fusil  a  volonté,  et  de  la  manière  qui  lui  est  la  plus  commode. 

Enfin  le  cortège  vainquit  tous  les  obstacles  et  arriva  au 
palais.  Dans  la.  cour  nous  trouvâmes  un  régiment  des  mê- 
mes troupes  qui  nous  attendait  sous  les  armes  Nous  passâ- 
mes entre  deux  haies,  montâmes  l'escalier,  et  traversâmes 
une  suite  de  grandes  salles  blanches  -ans  aucun  ameuble- 
ment, au  milieu  de  chacune  desquelles  s'élançait  un  jet 
d'eau.  Dans  lavant-dernière,  monsieur  Taylor  s'arrêta  pour 
disposer  les  présens  destinés  au  prince  Ibrahim.  Ils  consis- 
taient en  armures  de  colonels  de  cuirassiers  et  de  carabi- 
niers, en  fusils  de  chasse  et  en  pistolets  de  combat.  Cette 
disposition  faite,  nous  entrâmes  dans  la  salle  de  réception. 

Elle  était  en  tout  pareille  aux  précédentes,  et  sans  autre 
meulale  qu'un  énorme  divan,  qui  en  faisait  le  tour.  Dans 
l'angle  le  plus  obscur  de  cette  salle,  une  peau  de  lion  était 
jetée  sur  le  divan  et  sur  cette  peau  de  lion,  accroupi,  une 
jambe  pendante  par  dessus  l'autre,  était  Ibrahim,  tenant 
un  rosaire  de  la  main  gauche  et  jouant  de  la  droite  avec  les 
doigts  de  son  pied. 

Monsieur  Taylor  salua  et  s'assit  à  la  droite  du  prince, 
monsieur  de  Mimaut  à  sa  gauche,  et  le  reste  du  cortège  ainsi 
qu'il  lui  plût,  l'as  un  mot  ne  fut  échangé  dans  cette  pre- 
mière partie  de  la  réception.  Aussitôt  que  chacun  eut  pris 
sa  place,  Ibrahim  fit  un  signe  ;  on  apporta  des  chibouques 
tout  allumées,  et  l'on  fuma.  Pendant  les  cinq  minutes  que 
dura  cette  opération,  nous  eûmes  le  temps  d'examiner  à 
loisir  le  prince  Ibrahim.  Il  était  coiffé  d'un  bonnet  grec. 
portait  le  nouvel  uniforme  militaire,  et  paraissait  avoir 
quarante  ans.  Du  reste,  il  était  petit,  trapu,  robuste,  avait 
les  yeux  vifs  et  brillans,  le  visage  rouge,  et  la  moustache  et 
la  barbe  de  la  couleur  de  la  peau  de  lion  sur  laquelle  il 
était  assis. 

Lorsque  les  pipes  furent  vidées,  on  apporta  le  café.  La 
pipe  et  le  café  réunis  constituent  les  grands  honneur:..  Dans 
les  audiences  ordinaires,  on  n'offre  généralement  qu 
ou  l'autre.  Le  café  bu,  Ibrahim  se  leva  lentement,  marcha 
vers  la  porte,  et,  suivi  de  monsieur  Taylor  et  de  nous  tous, 
entra  dans  la  salle  des  présens.  Il  les  examina  les  uns 
après  les  autres  avec  une  satisfaction  visible  ;  les  armures 
de  carabiniers,  ornées  de  leur  soleil  d'or,  semblèrent  surtout 
lui  faire  grand  plaisir.  Cependant  l'inspection  linie,  il  parut 
encore  chercher  autre  chose  ;  mais  ne  trouvant  point  ce 
qu'il  cherchait,  il  adressa  quelques  mots  à  son  interprète, 
qui,  se  tournant  vers  monsieur  Taylor  : 

—  Son  Altesse,  dit-il,  demande  si  vous  avez  pensé  à  lui 
apporter  du   vin   de   Champagne. 

—  Oui.  dit  le  prince  accompagnant  ces  trois  mots  français 
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d'un  geste  expressif  de  la  tête  ;  oui,  du  Champagne  :  du 
Champagne  ! 

Monsieur  Taylor  répondit  qu'on  avait  prévenu  les  désirs 
de  Son  Altesse,  et  que  plusieurs  caisses  remplies  de  ce 
liquide  devaient  déjà  être  déposées  au  palais. 

Dès  ce  moment,  Ibrahim  se  montra  de  l'humeur  la  plus 
charmante:  11  rentra  dans  la  salle  de  réception,  parla  beau- 
coup de  la  France,  qu'il  regardait,  disait-il,  comme  une 
seconde  patrie,  étant  petit-fils  d'une  Française.  Puis,  pour 
dernière  marque  d'honneur,  des  esclaves  entrèrent  avec  des 
cassolettes  tout  allumées,  et,  les  approchant  de  nos  poi- 
trines, ils  en  parfumèrent  notre  barbe  et  notre  visage. 
Cette  cérémonie  achevée,  monsieur  Taylor  se  leva  et  prit 
congé  du  prince  en  portant  successivement  sa  main  droite 
au  front,  à  la  bouche  et  à  la  poitrine,  ce  qui  veut  dire,  dans 
le  langage  figuré  et  poétique  de  l'Orient  :  «  Mes  pensées, 
mes  paroles  et  mon  cœur  sont  à  toi  !  » 

Puis  l'ambassade  rentra  au  consulat  dans  le  même  ordre 
qu'elle  en  était  sortie. 

Le  soir,  monsieur  de  Mimaut  nous  offrit  d'aller  au  specta 
cle.  Il  y  avait  à  Alexandrie  comédie  bourgeoise  :  l'on  jouait 
deux   vaudevilles   de   Scribe 


DAMANHOUR 

Cependant,  pour  que  nous  ne  perdissions  pas  à  Alexandrie, 
où  il  était  forcé  d'attendre  le  pacha,  un  temps  précieux, 
monsieur  Taylor  nous  envoya  d'avance,  Mayer  et  moi, 
dessiner  les  mosquées  de  cette  ville  des  Mille  et  une  yuils, 
que  les  Arabes  nomment  cl  Malt  et  les  Français  le  Caire. 
Le  2  mai  au  matin,  nous  quittâmes  Alexandrie,  montés  cha- 
cun sur  un  âne  et  suivis  de  nos  deux  âniers  et  de  notre  do- 
mestique Mohammed,  qui  marchait  à  pied. 

Ce  dernier  était  un  Nubien  jeune,  vigoureux,  alerte  et  in- 
telligent, parlant  un  peu  le  français,  et  portant  le  costume 
de  son  pays  ;  ce  costume,  des  plus  simples  et  en  même  temps 
des  plus  pittoresques,  consistait  en  un  caleçon  blanc  et  une 
tunique  bleue,  dont  les  larges  manches  étaient  relevées  et  re- 
tenues par  un  cordon  de  soie  qui  formait  une  croix  au  milieu 
du  dos.  Sa  tête  était  couverte  du  tarbouch  et  entourée 
d'un  turban  blanc;  il  portail  sur  ses  épaules  le  manteau 
noir,  appelé  abbaye,  et  sa  taille  était  serrée  par  une  ceinture 
qui  soutenait  un  poignard  à  manche  d'ivoire  ;  sa  tête,  pleine 
d'expression  et  de  finesse,  était  encadrée  par  des  cheveux 
noirs,  longs  et  ondoyans  ;  sa  moustache  retombait  aux 
deux  côtés  de  sa  bouche-  parfaitement  dessinée,  et  sa  barbe, 
rare  sur  les  faces,  se  réunissait  plus  touffue  au  menton, 
où  elle  se  terminait  en  pointe. 

Outre  nos  deux  âniers  et  notre  Nubien,  notre  escorte  était 
encore  renforcée  de  deux  cavas,  espèces  de  gardes  du  corps 
appartenant  à  la  milice  de  la  ville,  et  que  le  gouverneur 
d'Alexandrie  nous  avaifdonnés  pour  nous  faciliter  les  débuts 
du  voyage  :  ils  portaient  un  uniforme  particulier,  ressem- 
blant a  celui  des  mameluks,  et  avaient  mission  d  obtenir 
pour  nous  aide  et  protection  de  la  paît  des  autorités  turques. 
Nous   ne   tardâmes   point    &    avoir   besoin   de   leurs   bons  of- 

Nous  suivions  depuis  quelques  heures  le  chemin  qui  con- 
duit d'Alexandrie  à  Damanhour,  lorsque  nous  rencontrâmes 
le  canal  Mahmoudié.  qui  pourrait  bien  n'être  autre  que 
l'ancienne  Fossa,  qui  conduisait  les  eaux  du  Nil  de  Schedia  â 
Alexandrie;  le  défilé  était  gardé  par  des  troupes  turques, 
auxquelles  nous  Justifiâmes  de  nos  lekeriHs  ou  passeports. 
Le  chef  s'inclina  devant  les  hiéroglyphes  dont  ils  étaient 
.  et  nous  déclara  que  nous  étions  parfaitement  libres 
de  continuer  notre  route,  mais  à  pied  et  sans  suite.  Nous 
demandâmes  l'explication  de  cette  étrange  de.  ision,  et  nous 
itàmes  de  nouveau  nos  passeports;  à  cette  seconde 
exhibition,  le  chef  répondit,  en  s'inclinant  toujours,  que 
nos  lai  sez-passer  étaien  parfaitement  eu  règle,  portaient  a 
Leur  centre,  d  est  vrai,  le  plan  et  l'élévation  du  temple  île 
Salomi  leurs  quatre  angles,  le  sceau  de  Saladin,  le 
Solyman,  le  sabre  et  la  main  de  justice  de  Maho- 
met, m. ;-  srnal   notre  domestique,  nos  ânes  et 

nos  ânier-     \    .       .  ]  os  cavas  à  notre  aide; 

mais  non-  1         I  OS  aucune  opinion  sur  la  question 

qui    nous   divl  ail      Cepend    Bt    il-    nous    donnèrent    un    avis. 

était  d'offrir   n  de    piastres   au   chef   du   poste. 

ionime  la  plastn  ni  a  peine  sept  ou  huit  sous 

de   notre   monnaie,  rimes    aucun    inconvénient    à 

suivre  leur  consi  11       .  te,  r.ous  ne  tardâmes  pas  à  nous 

apercevoir   qu'il   étal  iui     Les   barrières   du   canal 

s'ouvrirent,    et    nous    |  mphalement,    nous,    nos 

bêtes  et  nos  gens;  un     .  ils  n  allèrent  pas  plus 

avant,  leur  mission  .--■  i> n  iri    ouvrir  les  bar- 

ci'  res  du  canal  :  on  vient  de  voir  comment  ils  l'avaient  rem- 
pli. .  Nous  ne  leur  en  donnante  is  le  batchis,  qui 
est  Le  pourboire  de  France,  le  tt  Ulemands,  1'. 
bonne-main  d'Espagne,  la  clef  d'or  de  tous  les  i 


Nous  suivîmes  les  bords  du  canal,  et,  après  deux  heures 
de  marche  par  un  pays  monotone  et  plat,  nous  fîmes  halte 
à  la  porte  d'un  Grec  nommé  Tuitza,  qui  nous  reçut  dans  sa 
petite  maison  carrée,  et  nous  donna  l'autorisation  de  man- 
ger à  l'ombre,  à  condition  que  nous  nous  fournirions  notre 
déjeuner  et  qu'il  en  prendrait  sa  part.  Cette  hospitalité  me 
rappela  celle  de  Sicile,  où  ce  sont  les  voyageurs  qui  nourris- 
sent les  aubergistes. 

Le  repas  terminé,  nous  prîmes  congé  de  notre  hôte,  et 
nous  nous  remîmes  en  route.  Le  chemin  d'Alexandrie  a  Da- 
manhour n'a  de  remarquable  que  sa  stérilité  ;  nous  mar- 
chions dans  une  mer  de  sable  où  nos  ânes  et  nos  hommes  en- 
fonçaient jusqu'aux  genoux.  De  temps  à  autre  quelque  brû- 
lante rafale  de  vent  mêlée  de  poussière  nous  aveuglait  en 
passant,  et  nous  reconnaissions  à  l'oppression  momentanée 
de  notre  poitrine  que  nous  venions  de  respirer  la  chaude 
haleine  du  désert.  Parfois,  â  notre  droite  et  à  notre  gauche, 
nous  apercevions  sur  des  points  élevés,  qui,  lors  des  dé- 
bordemens  du  fleuve,  deviennent  des  îles,  des  villages  ronds, 
dont  les  maisons,  de  forme  conique,  bâties  de  briques  et  de 
terre,  étaient  percées  de  petits  trous  carrés  destinés  à 
laisser  pénétrer  dans  l'intérieur  la  lumière  strictement  né- 
cessaire et  le  moins  de  chaleur  possible.  Enfin,  à  des  inter- 
valles inégaux,  mais  assez  rapprochés,  nous  rencontrions  au 
bord  de  la  route  quelques  tombeaux  isolés  de  solitaires  ou 
de  derviches,  ombragés  par  un  palmier,  religieux  ami  du  sé- 
pulcre, et  au-dessus  duquel  tournaient  avec  des  cris  aigus 
une  nuée  rapide  d'éperviers. 

11  était  trois  heures  à  peu  près  quand  nous  aperçûmes  de 
loin  Damanhour;  c'était  la  première  ville  franchement  arabe 
que  nous  allions  visiter,  car  Alexandrie,  avec  sa  population 
cosmopolite,  n  est  qu'un  mélange  de  peuples  divers,  dont  le 
caractère  et  l'originalité  s'effacent  peu  a  peu  par  le  frotte- 
ment. 

Le  mirage  nous  montrait  la  ville  comme  une  île  entourée 
d'eau  et  de  brouillards;  à  mesure  que  nous  approchions, 
les  vapeurs  de  ce  lac  factice  s'évaporaient  peu  à  peu,  et 
les  objets  nous  apparaissaient  sous  leur  véritable  forme 
nos  ombres  s'allongeaient  aux  derniers  rayons  du  soleil  cou- 
chant,  les  palmier-  balançaient  gracieusement  leur  parasol 
de  verdure  au  vent  frais  du  soir,  lorsque  nous  mimes  pied  i 
terre  aux  portes  de  la  ville,  dont  le?  êlégans  («»'' 
s'élançaient  an-dessus  des  murailles  des  mosquées,  peintes 
alternativement  de  bandes  rouges  et  blanches. 

Nous  nous  arrêtâmes  un  instant  avant  de  franchir-les  por- 
tes, pour  contempler  ce  paysage  si  nouveau  pour  nous.  On 
ciel  pur,   transparent   et   d'une  finesse  de   ton-   dont    aui  u 
pinceau  ne  pourrait  donner  l'idée,  de  iui  bordent 

réellement  un  coté  de  la  cité  et  qui  rel il    ses  murailles 

dans  leurs  eaux  dormantes,  de  longues  files  de  chameaux 
conduites  par  les  paysans  arabes,  et  se  glissant  lentement 
dans  la  ville  tout  donnait  à  ce  merveilleux  tableau  un 
air  de  vie.  de  calme  et  de  bonheur,  plus  remarquable  en 
core  après  cette  préface  du  désert  que  nous  venions  de  tra- 
verser. 
Damanhour  ne  possède  qu'une  auberge,  quoi, pu-  -a   | 

-.,n  de  huit  mille  aimes.  Mohammed,  après  nous  avoir 
fait  traverser  des  rues  d'une  sauvage  originalité,  m  ai 
duisit  a  ce  bienheureux  caravansérail,  dont  nous  nous  fai- j 

-en]-  ,1  avai t  d'après  les  descriptions  des  utile  et  une 

me  idée  tout   â   fait  féerique.  Malheureusement        n 
ne  fûmes  point  a  même  de  comparer  la  poésie  â  la  réalité 
L'hôtellerie  et  lit  pleine  A  n'y  pas  logei        i    souris,  et,  quoi 
que   nous   pussions  dire   et   quelque  offre   que  nous  flSî 
il   nous   fallut   retourner   sur   nos   pas    Quoique   0 
pointés    sur    bien    des    choses,    le    souvenir    de    l'hospitalité 
Mil"     si  souvent  vantée  par  les  voyageurs  et  Oélébréi 
le-   poè'tes     me   revint    â   l'esprit,   et   j'invitai    Mohammed    â 
faire  quelque  tentative  auprès  îles  propriétaires  des  maisons 
les    plus    confortables    que    nous    ren  sut    notre 

route;  mai-  toutes  lurent  inutile-  non-  en  fûmes  pour 
n,,-  avances,  et  fort  humiliés  des  refus  dont  nous  étions 
l'objet  :  iree  nous  fut  de  rejoindre  nos  amis  qui  plus  pru 
dens  que  nous  et  ne  voulant  pas  i  lit'-  des  pas  Inutiles,  nous 
attendaient  i  la  porte  de  Damanhour.  il  n'y  avait  pas  deux 
partis  a   prendre;   je  mtour  de  nous  pour  cher- 

cher un   Rndrol  a  notre  campement,   et.   ayant 

avisé  un    m  n-   n-  étendre   no-   tapi-   -,  ns 

leur  feuilla  l'exemple 

.  Ion    ,m\   décrets   de    La    i  i    \  Idi  m  e,    eu    -errant    la 

ceinture  de  m  -n  pan  m  ion.  e\  en  n iimt  le  -i  s  tourna 

ville   Inhospitalière   qui   nous  avait    repou 
sein. 

Malheureusement,  du  côté  opposé  à  la  ville  et  justi 
i.  cercle  qu'embrassait  mon  rayon  visuel,  s'élevait  une 
.  h  uni  nue  maison  arabe  dont  les  murs  Planes  se  déta- 
illaient sur  un  h  mimosas  d'un  vert  délit  [eux,  Te 
e  mi-  résister  au  désii  de  faire  une  dernière  tentative,  et 
l'envoyai  Mohammed  n  imbassade  au  propriétaire  de  cette 
oasis  il  étal!  a  la  ville,  et  en  son  absence  ses  serviteurs 
u  osaient  prendre  sur  eux  de  recevoir  un  étranger. 
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Une  demi-heure  après  je  vis  sortir  de  Damanhour,  et 
s'avancer  vers  nous  un  cavalier  richement  vêtu,  monté  sur 
un  magnifique  cheval  blanc  et  suivi  d'une  escorte  nom- 
breuse ;  je  présumai  que  c'était  notre  homme,  et  je  fis  ran- 
ger notre  petite  caravane,  en  lui  recommandant  de  prendre 
l'air  le  plus  piteux  possible,  sur  le  bord  de  la  route  où  il 
devait  passer.  Lorsqu'il  fut  à  dix  pas  de  nous  nous  le  sa- 
luâmes, il  nous  rendit  notre  salut,  et,  nous  reconnaissant 
à  nos  habits  pour  des  voyageurs  francs,  il  s'informa  du  motif 
qui  nous  retenait  hors  de  la  ville  à  une  heure  aussi  avan- 
cée. Nous  lui  racontâmes  alors  notre  mésaventure  dans  les 
termes  les  plus  propres  à  l'attendrir.  Notre  récit  fit  un  effet 
merveilleux,    et    quoique    la    traduction    eût    dû    lui    faire 


talité  de  notre  hôte,  nous  fermâmes  les  yeux  en  le  recom- 
mandant au  prophète. 

Le  lendemain  je  me  réveillai  avec  le  jour  ;  en  deux  sauts 
je  fus  sur  pied  et  hors  de  la  maison.  Je  fis  le  tour  de  la  ville, 
pour  en  trouver  le  meilleur  aspect  ;  puis,  après  en  avoir 
dessiné  une  vue  générale,  je  fis  deux  ou  trois  croquis  de 
mosquées,  et  je  revins  tout  courant  retrouver  ma  cara- 
vane et  donner  l'ordre  du  départ.  Avant  de  quitter  la  mai- 
son, je  voulus  remercier  le  maître  ;  mais  notre  sage  musul- 
man était  dans  son  harem,  il  n'y  eut  donc  pas  moyen  de  le 
voir  ;  je  demandai  son  nom,  afin  de  le  transmettre  à  la 
postérité  :  il  s'appelait  Eustum-Effendi.  Je  donnai  le  batchis 
aux  esclaves,  nous  enfourchâmes  nos  montures,  et  à  cinq 


Monsieur  Taylor  salua  et  s'assil  à  la  droite  du  prince. 


perdre  de  son  intérêt,  il  ne  nous  en  invita  pas  moins  à  le 
suivre  et  à  venir  passer  la  nuit  dans  cette  petite  maison 
blanche  aux  mimosas  verts,  qui  était  depuis  une  heure 
l'objet  de   tous  nos   désirs. 

On  nous  conduisit  d'abord  dans  une  grande  chambre,  au- 
tour de  laquelle  régnait  un  large  divan  recouvert  de  nattes. 
Nous  étendîmes  nos  tapis  par  dessus,  ce  qui,  malgré  cette 
précaution,  n'en  faisait  pas  un  matelas  bien  moelleux.  A 
peine  avions-nous  achevé  ces  préparatifs  nocturnes  que  trois 
domestiques  entrèrent,  portant  chacun  un  plat  de  porcelai- 
laine  recouvert  d'un  dôme  d'argent  d'un  joli  travail  :  l'un 
contenait  une  espèce  de  ragoût  de  mouton,  l'autre  du  riz,  et 
le  troisième  des  légumes;  ils  posèrent  ce  service  à  terre. 
Nous  nous  accroupîmes  Mayer  et  moi,  en  face  l'un  de  l'autre. 
Un  esclave  nous  apporta  un  bassin  à  laver  les  mains,  et  nous 
commençâmes  notre  apprentissage  de  gastronomes  orientaux 
en  nous  servant  chacun  avec  nos  doigts  ;  ce  qui,  malgré  no- 
tre appétit,  ôta  un  peu  de  charme  â  notre  repas.  Quant  à 
notre  boisson,  c'était  tout  bonnement  de  l'eau  de  citerne, 
dans  notre  gargoulette  â  bouchon  d'argent.  Le  souper  ter- 
miné, le  même  esclave  nous  donna  de  nouveau  de  quoi  nous 
laver  les  mains  et  la  bouche  ;  puis  on  apporta  le  café  et 
les  chibouques,  et  on  nous  laissa  libres  de  veiller  ou  de  dor- 
mir. 

Nous  nous  regardâmes  quelque  temps  encore  à  travers  la 
fumée  de  nos  pipes  ;  puis,  après  avoir  rendu  grâce  à  l'hospi- 


cents  pas  de  Damanhour  nous  nous  retrouvâmes  au  milieu 
du  désert. 

Noua  marchâmes  six  à  sept  heures  dans  le  sable  ;  puis  en- 
fin nous  arrivâmes  sur  une  crête  peu  élevée,  du  sommet  t'e 
laquelle  nous  aperçûmes  tout  à  coup  et  sans  préparation 
le   Nil. 

Aux  plaines  arides  succédaient  des  paysages  délicieux  : 
au  lieu  de  linéiques  palmiers  rares  et  perdus  dans  un  ho- 
rizon brûlant,  nous  rencontrions  des  forêts  d'arbres  chargés 
de  fruits  et  des  champs  couverts  de  maïs.  L'Egypte  est  une 
vallée,  nu  fond  de  laquelle  coule  un  fleuve,  dont  les  bords 
sont  un  immense  jardin  que  des  deux  côtés  le  désert  ronge; 
au  milieu  .le  ces  bosquets  de  mimosas  et  de  dahlias,  au-des- 
sus de  ces  plaines  de  maïs  et  de  riz,  voltigeaient  des  oiseaux 
inconnus,  au  chant  brillant,  au  plumage  de  rubis  et  d'éme- 
raude.  De  grands  troupeaux  de  buffles  et  de  moutons,  con 
duits  par  des  pasteurs  maigres  et  nus,  suivaient  le  cours 
du  Nil,  que  nous  remontions.  Deux  énormes  loups,  attirés 
sans  doute  par  l'odeur  du  bétail,  sortirent  d'un  massif 
d'arbres  à  cinquante  pas  devant  nous,  s'arrêtèrent  sur  la 
route  comme  pour  nous  barrer  le  passage,  et  ne  prirent  'a 
fuite  que  lorsque  nos  âniers  leur  jetèrent  des  pierres. 
La  nuit  descendait  rapidement,  et  le  chemin,  coupé  par  les 
canaux  nécessaires  à  l'irrigation,  devenait  de  plus  en  plus 
difficile  ;  quelquefois  il  était  détrempé  au  point  que  nos 
ânes   enfonçaient   jusqu'aux   genoux   et   s'arrêtaient    court. 
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Malgré  notre  répugnance  à  mai  cas  espèces  de  ma- 

récages, nous  fûmes  forcés  de  met!  re  pied  à  terre  ;  bientôt  ce 
fut  de  véritables  torrens  que  noua  fûmes  forcés  de  traverser  ; 
nous  étions  mouillés  jusque  sous  les  aisselles,  et  ces  bains, 
quoique  plus  rafraîchissans  que  ceux  d'Alexandrie,  étaient 
infiniment  moins  agréables.  Alors  la  lune  se  leva,  et,  tout 
en  éclairant  quelque  peu  notre  route,  donna  à  ce  paysage 
merveilleux  un  nouveau  caractère.  Malgré  les  difficultés 
du  chemin,  nous  ne  pouvions  rester  insensibles  aux  beautés 
des  sites  que  nous  traversions  :  au  sommet  des  monticules 
qui  séparent  la  vallée  du  désert  nous  voyions  se  balancer 
gracieusement  des  palmiers  qui  se  détachaient  en  vigueur 
sur  le  ciel,  tandis  qu'a  chaque  pas  nous  rencontrions  des 
mosquées  dont  le  Nil  baignait  la  base,  et  qu'entouraient 
d'ombre  cl  clo  verdure  des  sycomores  aux  branches  longues 
et  inclinées  vers  le  sable.  Malheureusement,  de  cinq  minutes 
en  cinq  minutes,  nous  étions  arrachés  â  notre  extase  par 
quelque  canal  où  nous  devions  descendre,  par  quelque  maré- 
cage où  il  nous  fallait  enfoncer;  de  sorte  que.  lorsque  nous 
aperçûmes  Rosette,  nous  étions  si  parfaitement  trempés, 
que  nos  souliers,  comme  ceux"  de  Panurge,  prenaient  1  eau 
par    le    col    de    nos    chemises. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  la  ville,  nos  idées  re- 
flétaient une  teinture  plus  riante:  nous  nous  voyions 
d'avance  dans  une  chambre  bien  close,  où  nous  troquions 
nos  habits  mouillés  contre  ceux  de  quelque  bon  musulman. 
car  nos  malles  étaient  à  Alexandrie,  et  notre  garde-robe  se 
bornait  à  ce  que  nous  avions  sur  le  corps.  L'estomai  .  île 
son  côté,  commençait  à  crier  famine  ;  nous  nous  rappelions 
avec  délices  notre  souper  de  la  veille,  et  nous  en  deman- 
dions un  semblable,  dussions-nous  le  manger  avec  nos 
doigts;  quant  au  lit,  nous  étions  si  horriblement  fatigués 
que  le  premier  divan  venu  eût  fait  parfaitement  notre  af- 
faire Nous  étions,  comme  on  le  voit,  on  ne  peut  plus  accom- 
modans.  Ce  fut  dans  ces  dispositions  que  nous  arrivâmes 
aux  portes  de  Rosette.  Elles  étaient  fermées! 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  :  de  toutes  les  possibilités,  cette 
fermeture  était  la  seule  qui  ne  se  tut  pas  présentés  â  notre 
esprit  ;  nous  frappâmes  en  désespérés  ;  mais  les  gardes  ne 
voulurent  rien  entendre:  Nous  parlâmes  de  batehis,  ce  grand 
moyen  de  conciliation;  malheureusement  les  fentes  de  la 
porte  n'étaient  point  1S88Z  larges  pour  introduire  une  pièce 
de  cinq  francs.  Mohammed  pria,  supplia,  menaça;  tout  fut 
inutile.  Alors  il  se  retourna  et  nous  dit  avec  la  tranquillité 
de  la  conviction  qu'il  n'y  avait  pas  moj-en.  ce 
d'entrer  a  Rosette;  an  reste,  nous  vîmes  qu'il  disait  la  vé- 
rité â  la  résignation  vraiment  musulmane  de  Mohammed  et 
de  nos  âniers,  qui  regardèrent  immédiatement  autour  d'eux 
afin  de  chercher  l'endroit  le  plus  favorable  â  un  campement. 
Quant  à  nous,  nous  étions  si  furieux,  que  nous  restâmes 
seuls  à  la  posta  encore  plus  d'un  quart  cl  heure.  Enfin  Mo- 
hammed revint  nous  annoncer  qu'il  avait  découvert  un  bi- 
vouac parfaitement  convenable.  Il  n'y  avait  pas  d'autre 
parti  à  prendre  que  de  le  suivie  ;  nous  nous  y  décidâmes  en 
jurant.  Il  nous  conduisit  près  d'une  mosquée  entourée  de 
lilas  en  Heurs,  où  nous  trouvâmes  nos  lapis  étendus  sous 
deux  magnifiques  palmiers  ;  nous  mus  y  couchâmes  l'esto- 
mac vide  et  le  corps  mouillé  mais  nous  étions  si  fatigués, 
qu'après  avoir  grelotté  quelque  temps,  puis  frissonne,  noas 
finîmes  par  tomber  dans  un  engourdissement  qui.  pour  ceux 
qui  nous  auraient  vus  étendus  ei  sans  mouvement,  ressem- 
blait assez  au  sommeil.  Le  lendemain,  quand  nous  ouvrîmes 
les  yeux,  la  rosée  du  malin  était  venue  en  aide  â  l'eau  de 
la  veille,  de  sorte  que  nous  étions  raides  de  froid  :  nous 
voulûmes  nous  lever,  mais  pas  une  jointure  ne  pliait, 
étions  rouilles  dans  nos  habits  comme  des  couteaux 
leur   pâme.   Nous   appelâmes   Mohammed    et    le 

lis  ;   plus   familiarisés  que   nous  avec    les   nuits 

i    la  belle  étoile,  ils  se  secouèrent  et  accoururent 
IS    lotit    d'une   pièce:    Us    nous    relevèrent    par    les 
nir  Paillasse  relève  Arlequin,  et  ils  nous  p 
coule  -'"tiers,   le  visage  tourne  vers   le  soleil    levant; 

an  l loues  minutes  nous  éprouvâmes  la   bienfai- 

sai  ons,  la  vie  revenait  a>vee  la  ohaleur  . 

i te  dégelâmes  ;  enfin,  vers  les  huit  heu 

matin,  nous  non,  trouvâmes  assez  ingambes  de  corps  e1 
secs  de  vètemens  pour  faire  n  i  ms   I  ;   villi 
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Les    maisons    de    Ri  en    briques,    plusieurs    ont 

quatre  ou  cinq  étages  .   i  an   bas  sont   suppi 

par  des  t  olonnes  de  granl     i  |            ..,■   variées,  qui 

annent  toutes  des  ruines  de  l'ancienne  Alexandrie.  Le 

m  pied  de  i;i   ril  t      il  forme  un  port  com- 

esl  encaissé  dans  de  largt  telles  ri     a dont   ta 

"   d'un  vert  tandis  cont  i  i  se  les 

oes   noirs  m      .       .  ,    anC6S 
qui   se   perdent   à   l'horizon. 


L'agent  consulaire  français,  monsieur  Camps,  nous  reçut 
avec  empressement,  et  nous  présenta  a  sa  femme  et  a  sa 
fille  Nous  trouvâmes  auprès  de  ces  dames  un  compatriote 
nommé    monsieur    Amon  ;    c'était    un    artiste    vétérinaire, 

lève  cle  l'Ecole  d'Alfort.  e  engagé  depuis  cinq  ou  s:x  ans 
au  service  du  pacha  d'Egypte  ;  il  s'était  marié  â  Rosette  et 
avait  épousé  une  jeune  fille  cophte.  Les  Cophtes,  comme  on. 
le  sait,  sont  chrétiens,  de  sorte  que  cette  union  n'engageait 
en  rien  sa  conscience  religieuse;  cependant  il  y  avait  eu 
quelque  peu  d'étrangetê  dans  la  manière  dont  elle  s  était  ac- 
complie. Lorsque  monsieur  Amon  avait  été  bien  de. 
prendre  femme,  il  s'était  informé  s'il  y  avait  dans  le  pays 
quelque  jeune  fille  â  marier.  La  personne  à  qui  il 
adressé,  et  qui  faisait  la  commission  en  ce  genre,  s'était 
alors  mise  en  quête,  et  deux  ou  trois  jours  après  était  reve- 
nue avec  une  réponse  satisfaisante.  Elle  avait  découvert  une 
Cophte  jeune,  jolie  et  âgée  de  quatorze  ans.  Monsieur  Amon 
demanda  â  la  voir.  Comme  cette  demande  était  contre  lotis 
les  usages,  on  lui  répondit  que  la  chose  était  impossible, 
mais  qu'au  reste  il  pouvait  interroger,  et  qu'on  répondrait 
fidèlement  â  toutes  ses  questions,  même  â  celles  qui,  au 
premier  abord,  paraîtraient  les  plus  indiscrètes.  Il  paraît 
que  les  renseignemens  furent  parfaitement  favorables  à  la 
future,  car  le  lendemain  une  dot  convenable  fut  offerte  aux 
parens  et  acceptée  par  eux.  En  conséquence,  le  jour  fut  pris 
pour  la  cérémonie  et.  au  moment  fixé,  monsieur  Amon  d'un 
M'a.'  et  les  pareils  de  la  future  de  1  autre,  se  réunirent  chez 
le  cadi.  La  somme  fut  comptée,  la  jeune  fille  servit  le 
quittance,  et  l'époux  emmena  son  épouse.  Ce  ne  fut  que 
chez  lui  qu'il  enleva  le  voile,  fin  lui  avait  tenu  parole  sur 
tous  les  points,  et  monsieur  Amon  se  félicite  encore  aujour- 
d'hui de  ce  mariage  à  la  Colin-Mai Hav.i 

Cependant  que  l'on  ne  croie  pas  qu  il  en  est  toujours 
ainsi.  Il  arrive  parfois  de  cruels  désappointemens.  Dans 
ce  eas.  le  mari  trompé  renvoie  tout  bonnement  l'épouse  t  liez 
ses  parens,  en  lui  donnant  une  seconde  dol  de  la  même 
valeur  que  la  première.  Il  conserve  encore  ce  droit  lorsque 
la  déception  est  purement  morale,  et  qu'au  bout  d'un  cer- 
tain temps  les  deux  conjoints  s'aperçoivent  que  leurs  caractè- 
res ne  peuvent  sympathiser.  Alors  les  mariés  redeviennent 
et.  le  lendemain  de  ce  divorce  par  consentement  mu- 
iin  l  il  II  ''if  '-'  loisible  de  convoler  en  deuxième,  troisième  et 
quatrième  noces. 

Monsieur  Amon  nous  donnait  ces  détails  en  nous  menant 
voir,    hors    de    Rosette,    la    mosquée    d'Aliou  Manihyn .    qui 

ve  au  bord  ilu  Nil.  Ce,t  édifice,  tout  oriental,  ei  p! 
milieu  d'un  paysage  charmant,  s'avance  dl 
laissant  un  êtl passage  entre  sa  base  et  !  autre  rive  .ou- 
verte de  petites  maisons  entourées  <  Un  dôme 
en  forme  de  cœur  renversé,  surmonté  d'un  ci  domine 
les  murailles  blanches  ai  festonnées:  tin  madeneli  il  une  rare 
élégance  élève  à  l'un  des  angles  artes  aux  parapets 
découpés  comme  une  dentelle,  tandis  que  la  partie  opposée 
semble  soutenir  une  masse  énorme  de  sable  disposée  en 
monticule  sur  la  décliviié  de  la  montagne:  tout  autour 
s  élancent  d'un  seul  jet  de  hauts  palmiers,  dont  quelqui  uns 
traversent,  en  le  couronnant  comme  d  ■  'e.  le  dôme 
plat  et  sombre  d'un  16                  "ore. 

Les  vrais  croyans  disent  que  c'est  le  saint  derviche  At.tt 
Maodour  qui  soutient  avec  ses  épaules  les  montagnes  de 
sable  qui  semblent  prêtes  à  engloutir  la  mosquée  et  à  com- 
bler le  Nil. 

l'n  spectacle  curieux  pour  des  Européens  nous  attendait 
en  rentrant  à  Rosette:  sur  les  marches  et  a  l'ombre  d'une 
mosquée,  un  santon  absolument  nu  était  Indolemment  cou- 
ché; il  attendait,  dans  ce  costume  et  dans  cette  position  qui 
lui  étaient  habituels,  que  les  dévotes  du  quartier  lui 

1      ...    sa    nourriture;   lorsque,  parmi  ses  pourvoyeuses,   il 
en  distinguait  par  hasard  une  qui  lui  plaisait,  il  l'hcra 
à  l'instant  de  ses  caresses,  que  relle-i  i  tt  liai     toujours  a  hon- 
neur  de    recevoir     Ce   spectacle   étrange   ne   cho 
sonne,  et  l'on  citait,  comme  d'une  su-  a   fait 

exagérée,  un  honnête  musulman  qui.  qui  Iqnes  jours  aupara- 
vant,  avait   jeté   son   manteau   sur  un   groupe   qui       o 
par  trop  celui  du  cynique  Cratès  et  de  sa  femme  Hipparchie. 

Monsieur  Camps  et  monsieur  Amon  nous  avaient  offert 
tous  deux  l'hospitalité;  mais  de  peur  de  les  gêner,  nous 
n'acceptâmes  point,  et  nous  allâmes  lions  établir  dans  une 
ancienne  maison  de  capucins   édifice  '  I  labre;  où  il 

ne  restait  plus  qu'un   m 

milieu  de  ces  ruines  mor  es.  Le  pauvre  vieillard  avar.  mangé, 
comme   les   soldats   ,t  i  les    fruits   du    lotos   jui    t  ■  -i 1 1 

m  i  ..e  la  mémoire;  depuis  vingt  ans,  aucun  bruit  du  monde; 
qui  l'avait  oublié,  n'étatl  parvenu  jusqu'à  lut,  et  il  rendait 
â  l'Europe  inditii  '  tur  indifférence.   Si      mœurs  régu- 

le tes.   -on   vêtement    ample,    coupé   à   la  manière  orientale, 
lui  avaient  attiré  la  considération  des  Arabes;  j'oubliais  sa? 
qui  n'y  avait    i  u   contribué. 

\ons   allâmes   passer   la    soirée  chez  un   des   amis  de   mon- 
sieur Amon,  estimable  Turc   qui  avait    sacrifié   le  pn 
le  plus  connu  du  Coran  i  -on  amour  pour  le  vin.  L'apparte- 
ment où  il  nous  reçut  étaîi   -impie,  comme  presque  tous  les 
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salons  orientaux;  selon  les  habitudes  de  l'ameublement. 
un  grand  divan  régnait  tout  autour  ;  un  jet  d'eau,  placé 
au  milieu,  retombait  d'une  belle  fontaine  de  marbre  blanc 
dans  un  bassin  octogone  ;  quelques  fleurs  rares  et  brillantes, 
toutes  couvertes  de  perles  liquides,  comme  si  la  rosée  du  ma- 
tin vint  de  s'abaisser  sur  elles,  étaient  disposées  avec  goût 
autour  de  ce  bassin,  et  donnaient  un  aspect  joyeux  et  char- 
mant â  cet  immense  salon.  Le  Turc  nous  y  reçut  au  milieu 
de  ses  amis,  nous  fit  prendre  place  dans  le  cercle,  et  nous 
présenta  la  pipe  et  le  café.  Une  demi-heure  après  on  nous 
servit  une  Limonade  préparée  par  ses  femmes  ;  cela  ne  ré- 
chauffa que  médiocrement  la  conversation,  qui  était  des 
plus  languissantes,  car  il  fallait  que  l'on  traduisît  ce  que 
nous  disions  et,  ce  que  l'on  nous  répondait.  Il  n'y  a  pas  de 
dialogue,  si  spirituel  qu'il  soit,  qui  tienne  à  cette  épreuve  : 
aussi  ce  travail  d'esprit  finit  par  tellement  ennuyer  interlo- 
cuteurs et  interprètes,  que  nous  nous  levâmes  d'un  commun 
accord  et  nous  retirâmes.  Le  Turc,  de  son  côté,  il  faut  lui 
rendre  cette  justice,  ne  fit  aucun  effort  pour  nous  retenir. 

Le  lendemain,  nous  vîmes  arriver  d'Alexandrie  monsieur 
Taylor,  le  commandant  BelLanger,  et  monsieur  Eydoux. 
le  chirurgien-major.  Ce  dernier  était  venu  moins  par  curio- 
sité que  par  un  sentiment  philanthropique,  qui  lui  fit  au- 
près de  nous  le  plus  grand  honneur.  Il  avait  entendu  par- 
ler d'une  manière  effrayante  des  ophtalmies  d'Egypte,  et 
il    exposait  ses  yeux  pour  sauver  les  nôtres. 

Comme  rien  ne  nous  retenait  â  Abou-Mandour,  et  que 
nous  avions  hâte  de  voir  le  Caire,  le  lendemain,  6  mai, 
nous  nolîsàmes  une  djerme  de  la  plus  grande  dimension  ; 
celle  que  nous  choisîmes  pouvait  avoir  quarante  pieds  de 
long,  et  portait  deux  voiles  latines  et  triangulaires  d'une 
effroyable  grandeur.  Au  moment  du  départ,  et  quand  tout 
fut  préparé,  il  se  trouva  que  le  vent  était  contraire  :  nous 
primes  patience  en  allant  au  bain. 

Comme  à  Alexandrie,  c'était  le  plus  vaste  et  le  plus  beau 
monument  de  la  ville;  comme  â  Alexandrie,  je  repassai 
par  les  épreuves  de  la  vapeur  condensée  et  de  l'eau  bouil- 
lante ;  mais  soit  que  mes  poumons  se  fussent  dilatés  a 
respirer  du  sable,  soit  que  ma  peau  se  fût  endurcie  aux 
rayons  du  soleil  égyptien,  je  n'éprouvai  plus  aucune  souf- 
france  :  l'opération  du  massage  elle-même  se  passa,  à  ma 
plus  grande  satisfaction,  et  je  pris  sans  effort,  entre  les 
mains  de  mon  baigneur,  des  positions  qui  auraient  l'ait 
honneur  â  Mazurier  et  à  Auriol. 

Le  7  mai  au  matin  on  vint  nous  réveiller  en  nous  annon- 
que  le  vent  avait  changé:  c'était  une  bonne  nouvelle 
a  nous  apprendre.  Nous  commencions  à  ne  pas  nous  amu- 
fel  d'une  manière  fougueuse  à  Abou-Mandour,  et,  quelle 
que  fut  maintenant  ma  sympathie  pour  le  bain,  je  ne  pou- 
vais cependant  pas  renoncer  â  l'élément  qui  m'est  naturel  ; 
il  en  résulta  que  nous  nous  mîmes  en  route  avec  une  vive 
satisfaction.  Le  jour  était  magnifique  :  le  vent  soufflait 
comme  s'il  eût  été  à  nos  ordres,  et  nos  mariniers,  en  exé- 
cutani  leur  manoeuvre,  chantaient  pour  se  donner  du  cou- 
rage et  pour  opérer  en  mesure.  Nous  nous  fimes  traduire 
deux  de  ces  chansons  :  la  première  était  composée  de  quel- 
ques versets  à  la  louange  de  Dieu  ;  la  seconde  était  un 
assemblage  de  sentences  et  de  réflexions  philosophiques  cou- 
sues les  unes  aux  autres,  et  dont  la  plus  saillante  nous 
parut  être  celle-ci  :  «  La  terre  n'est  rien,  et  tout  est  mi- 
sère  dans  ce  monde.   » 

Comme  nous  étions  en  gaîté  et  que  ces  vérités  nous  pa- 
rurent trop  sérieuses  pour  notre  disposition  d'esprit,  nous 
invitâmes  nos  Arabes  à  nous  chanter  quelque  chose  de 
plus  jovial.  Ils  allèrent  aussitôt  chercher  les  deux  instru- 
mens  nécessaires  â  l'accompagnement  :  l'un  était  une  sorte 
do  pipeau  rappelant  la  flûte  antique  ;  l'autre,  un  simple 
tambour  dont  la  caisse  en  terre  cuite  s'évasait  par  le 
haut  ;  la  partie  la  plus  développée  était  recouverte  d'une 
peau  très  fine  que  l'on  fit  tendre  en  rapprochant  du  feu. 
Alors  commença  un  charivari  qui  absorba  tellement  notre 
attention  par  sa  sauvage  étrangeté,  que  nous  ne  pensâmes 
point  â  demander  le  sens  des  paroles,  tout  occupés  que 
nous  étions  â  tâcher  de  démêler,  au  milieu  de  ce  sabbat, 
une  phrase  musicale  quelconque.  Bientôt  notre  curiosité 
fut  distraite  de  la  poésie  et  de  son  accompagnement  par 
un  gros  Turc  â  turban  vert,  descendant  de  Mahomet,  qui, 
excité  par  cette  mélodie,  se  leva  lentement,  se  balança 
alternativement  et  en  cadence  sur'  chacune  de  ses  jambes, 
puis  enfin,  prenant  son  parti,  se  mit  décidément  à  exécu- 
ter une  danse  grossière  et  lascive.  Quand  il  eut  fini,  nous 
lui  adressâmes  des  complimens  sur  le  plaisir  inattendu 
qu'il  nous  avait  procuré  ;  il  nous  répondit  d'un  air  dégagé 
que  c'était  ainsi  que  les  aimées  dansaient  sur  les  places 
publiques  du  Caire  :  heureusement,  en  notre  qualité  de 
Parisiens,  nous  n'avions  pas  grande  foi  dans  les  prospec- 
tus, et  nous  prenions  le  sien  pour  ce  qu'il  valait. 

La  journée  se  passa  au  milieu  de  ces  récréations  mélo- 
diques et  chorégraphiques.  Pendant  toute  notre  navigation, 
le  Nil  nous  avait  offert  gracieusement  ses  deux  rives  bor- 
dées  de  chaque   côté    d'une  verdure   merveilleuse  ;   le   soiT, 


le  soleil  s'abaissa  rapidement,  et  ses  derniers  rayons  éclai- 
rèrent de  leur  chaude  teinte  un  charmant  village  tout  cou- 
ronné de  palmiers. 

Nous  nous  retirâmes  à  l'arriére  de  la  djerme;  nos  ma- 
telots y  avaient  construit  une  tente,  ou  plutôt  une  espèce 
d'arche  de  pont  en  toile,  soutenue  par  des  roseaux  flexi- 
bles et  arrondis:  nous  y  étendîmes  nos  tapis,  sur  lesquels 
nous  ne  fîmes  qu'un   somme. 

Lorsque  nous  nous  réveillâmes,  le  paysage  avait  le  même 
aspect  que  la  veille;  seulement,  à  mesure  que  nous  remon- 
tions le  fleuve,  les  villages  devenaient  moins  considéra- 
bles et  moins  nombreux.  La  journée  se  passa  au  milieu 
des  mômes  amusemens  ;  mais  le  descendant  de  Mahomet 
nous  parut  moins  facétieux  que  la  veille,  nous  nous  fami- 
liarisions avec  le  grotesque. 

Le  lendemain  les  chants  étaient  commencés  que  nous  dor- 
mions encore;  nous  crûmes,  en  ouvrant  les  yeux,  que  c'était 
une  sérénade  que  nous  donnait  notre  équipage;  point,  le 
vent  était  devenu  contraire,  ce  qui  forçait  les  matelots  à 
travailler  rudement  pour  vaincre  le  courant.  Le  patron 
de  la  barque  chantait  de  toute  sa  force  une  litanie,  à  tous 
les  versets  de  laquelle  les  Arabes  répondaient  :  Eleyson. 
A  chaque  refraHu  nous   avions   reculé  de  cinquante  pas  ! 

Comme  le  patron  jugea  qu'à  ce  train-là  nous  serions 
retournés  à  Abou-Mandour  la  nuit  suivante,  ou  le  lende- 
main matin  au  plus  tard,  il  donna  l'ordre  d'amarrer  près 
d'un  village  devant  lequel  nous  passions  â  reculons.  A 
peine  la  barque  fut-elle  fixée,  que  je  sautai  à  terre  et  me 
dirigeai  vers  la  maison  la  plus  proche  ;  j'y  obtins  â  grand'- 
peine  un  peu  de  lait  dans  une  jatte  ;  nous  nous  abritâmes 
derrière  une  muraille  de  terre  pour  échapper  aux  tourbil- 
lons de  poussière  ardente  que  le  vent  soulevait,  et  nous 
nous    mîmes  à   déjeuner. 

Une  abominabe  scattone  s  approcha  de  nous  dans  un  cos- 
f'in'  exactement  pareil  à  celui  de  son  confrère  de  Da- 
manhour  :  si  l'homme  nous  avait  paru  médiocrement  gra- 
cieux, la  vieille  nous  parut  atroce.  A  mesure  qu'elle  s'avan- 
çait, une  crainte  affreuse  s'emparait  de  mon  esprit,  c'est 
qu'il  ne  lui  prît  envie,  en  notre  qualité  d'étranger,  de 
nous  honorer  de  ses  caresses  ;  je  me  hâtai  de  communiquer 
cette  idée  à  la  société,  qui  en  frissonna  de  tout  son  corps. 
Heureusement  nous  en  fûmes  quittes  pour  la  peur  :  la 
vieille  se  contenta  de  nous  demander  l'aumône  ;  nous  nous 
hâtâmes  de  lui  donner  du  pain,  des  dattes  et  quelques 
pièces  de  monnaie.  Moyennant  cette  rançon,  elle  s'éloigna 
de  nous,  et  nous  laissa  achever  notre  repas.  Deux  heures 
après,  le  vent  s  étant  abaissé,  nous  nous  remîmes  en  voyage. 

Nous  avancions  lentement  :  à  l'inconvénient  du  vent  con- 
traire avait  succédé  celui  des  bas-fonds,  et  Quoique  nous  ti- 
rassions à  peine  trois  pieds  d'eau,  nous  touchions  parfois 
le  sable.  Nous  fimes  ainsi  deux  ou  trois  lieues  en  quatre 
ou  <  mq  heures,  et  avec  une  grande  fatigue.  Vers  le  soir, 
nous  vîmes  lentement  s'élever,  sur  un  horizon  rougeàtre, 
trois  monts  symétriques  dont  les  contours  se  dentelaient 
sur  le  ciel  :  c'étaient  les  pyramides  !  les  pyramides,  qui 
grandissaient  à  vue  d'oeil,  tandis  qu'a  notre  gauche  les 
premiers  mamelons  de  la  chaîne  libyque  encaissaient  le 
Nil   dans    ses   flancs   de   granit. 

Nous  restâmes  immobiles  ;  nos  yeux  ne  pouvaient  se  dé- 
tacher de  ces  constructions  gigantesques,  auxquelles  se 
rattachaient  un  souvenir  antique  si  grand  et  un  souvenir 
moderne  si  glorieux  !  Là  aussi  le  moderne  Cambyse  avait 
eu  son  champ  de  bataille,  où  nous  pouvions,  comme  Héro- 
dote avait  vu  les  cadavres  des  Perses  et  des  Egyptiens, 
retrouver  à  notre  tour  les  ossemens  de  nos  pères  !  A  me- 
sure que  le  soleil  descendait,  son  reflet  montait  sur'  les  flancs 
des  pyramides,  dont  la  base  se  couvrait  d'ombre  ;  bientôt 
le  sommet  seul  étincela  comme  un  coin  rougi  ;  puis  un 
dernier  rayon  sembla  flotter  .à  l'extrémité  du  sommet 
aigu,  pareil  à  la  flamme  qui  brûle  â  la  pointe  d'un  phare. 
Enfin  cette  flamme  elle-même  se  détacha,  comme  si  elle 
fût  remontée  au  ciel  pour  allumer  les  étoiles,  qui,  un 
instant  après,  commencèrent  à  briller. 

Notre  enthousiasme  tenait  de  la  folie,  nous  battions  des 
mains  et  nous  applaudissions  à  cette  décoration  magni- 
fique. Nous  appelâmes  le  patron  pour  lui  demander  de  ne 
pas  avancer  d'un  pas  pendant  la  nuit,  afin  que  nous  De 
perdissions  rien,  le  lendemain,  du  paysage  grandiose  qui 
allait  se  dérouler  devant  nous.  Cela  tomba  à  merveille  : 
il  venait,  de  son  côté,  nous  dire  que  la  difficulté  de  la 
navigation  exigeait  que  nous  jetassions  l'ancre.  Nous  res- 
tâmes encore  longtemps  sur  Le  pont,  regardant  du  côté 
des  pyramides,  quoique  l'obscurité  ne  nous  permît  plus 
de  les  distinguer  ;  puis  nous  nous  retirâmes  dans  notre 
tente  pour  en  parler  encore,  ne   pouvant   plus  les  voir. 

Le  lendemain,  je  m'éveillai  le  premier  et  m'étonnai,  quoi- 
qu'il fît  grand  jour,  que  tout  le  monde  dormît  encore. 
J'éprouvais  un  malaise  pareil  à  un  cauchemar;  je  réveil- 
lai mes  compagnons  :  le  malaise  avait  atteint  tout  le 
monde  ;    nous  sortîmes    de    notre   tente  :    l'air   était   lourd 
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et  suffocant,  le  soleil  s'élevait  triste  et  blafard  derrière 
un  rideau  de  sable  ardent  enlevé  par  le  vent  du  désert. 
Nous  nous  sentîmes  oppressés  comme  lorsqu'on  descend 
dans  une  atmosphère  trop  épaisse;  l'air  que  nous  respi- 
rions, brûlait  notre  poitrine.  Ne  comprenant  rien  à  ce 
phénomène,  nous  regardâmes  autour  de  nous  :  nos  mate- 
lots et  notre  patron  étaient  assis  immobiles  sur  le  pont 
de  la  djerme,  enveloppés  de  leurs  manteaux,  dont  un  des 
plis,  en  leur  couvrant  la  bouche,  leur  donnait  l'apparence 
de  ces  figures  dantesques  dessinées  par  Flaxman  ;  leurs 
yeux  seuls  semblaient  vivans  ;  ils  étaient  fixés  sur  l'ho- 
rizon, qu'ils  interr  geaient  avec  anxiété.  Notre  arrivée 
sur  Je  pont  ne  parut  nullement  les  distraire  de  leur  préoc- 
cupation ;  nous  leur  adressâmes  la  parole,  mais  ils  res- 
tèrent muets  ;  enfin  je  m'enquis  près  du  patron  lui-même 
de  La  cause  de  cet  abattement  ;  alors  il  étendit  la  main 
vers  l'horizon,  et  sans  découvrir   sa  bouche  : 

—  Le   kramsin,   dit-il. 

Ce  mot  fut  à  peine  prononcé  que  nous  reconnûmes  en 
effet  tous  les  signes  de  ce  vent  désastreux  si  fort  redouté 
des  Arabes.  Les  palmiers,  mus  par  des  souffles  capricieux, 
se  balançaient  dans  des  directions  différentes,  de  sorte 
qu'on  eût  cru  que  les  courans  se  croisaient  dans  le  ciel  : 
le  sable  soulevé  fouettait  notre  visage,  et  chaque  grain 
nous  brûlait  comme  une  étincelle  sortie  d'une  fournaise 
Les  oiseaux,  inquiets,  quittaient  les  régions  élevées  et  ra- 
saient la  terre  pour  l'interroger  sur  le  mal  qui  la  tour- 
mentait ;  des  nuées  d'éperviers  aux  ailes  longues  et  étroites 
tournaient  avec  des  cris  aigus,  puis  tout  a  coup  s'abat- 
taient sur  la  cime  des  mimosas,  d'où  ils  s'élançaient  de 
nouveau  vers  le  ciel,  rapides  et  perpendiculaires  comme 
des  flèches,  car  ils  sentaient  les  arbres  frissonner  eux-mêmes, 
comme  si  les  objets  inanimés  avaient  partagé  la  terreur  des 
êtres  vivans.  Aucun  de  ces  symptômes  visibles  pour  nous 
n'échappait  à  nos  Arabes;  mais,  dans  leurs  yeux  impas- 
sibles et  fixes,  et  sur  leur  physionomie  impénétrable,  il 
était  impossible  de  distinguer  s'ils  étaient  propices  ou 
inquiétans. 

Comme,  à  une  forte  oppression  près,  le  kramsin  ne  pa- 
raissait pas  devoir  amener  de  malheurs  bien  terribles, 
nous  descendîmes  à  terre  avec  nos  fusils,  et  nous  nous 
mîmes  en  quête  d'oiseaux  à  longues  pattes  :  nous  lon- 
geâmes les  bords  du  fleuve,  comme  de  véritables  chasseurs 
de  la  plaine  Saint-Denis,  habitués  â  suivre  le  canal  ;  seule- 
ment la  contrée  était  plus  giboyeuse.  Nous  tuâmes  quel- 
ques hérons   et  une  quantité  d'alouettes  et  de  tourterelles. 

Vers  le  soir,  un  cri  de  rappel  suivi  de  chants  nous  ra- 
mena vers  la  cange,  où  nous  trouvâmes  notre  équipage 
dans  la  jubilation  ;  nous  étions  à  la  fin  du  kramsin. 
et  nos  matelots  sautaient  de  joie  et  se  trempaient  la  figure 
et  les  bras  dans  le  Nil  pour  se  rafraîchir.  Cette  manière 
de  se  baigner  à  l'européenne  rentrait  dans  ma  spécialité  : 
aussi  je  ne  voulus  pas  que  la  fête  se  terminât  sans  que 
j'en  prisse  ma  part.  En  un  tour  de  main  je  me  mis  en 
costume  de  santon,  et,  prenant  mon  élan  de  la  cange, 
je  piquai  par-dessus  le  bord  une  tête  à  la  hussarde,  qui 
dénonçait  du  premier  coup  son  caleçon  rouge.  Lorsque 
je  revins  sur  l'eau,  je  vis  tout  l'équipage  occupé  â  me 
regarder  avec  la  plus  grande  attention;  je  savais  qu'il 
n'y  avait  de  crocodiles  dans  le  Nil  qu'au-dessus  de  la  pre- 
mière cataracte  ;  de  sorte  que,  ne  concevant  aucune  crainte, 
je  ne  pus  m 'expliquer  l'intérêt  de  la  galerie  que  d'une 
manière  tout  a  fait  flatteuse  pour  mon  amour-propre. 
Mon  agilité  et  mon  adresse  en  redoublèrent;  tout  ce  que 
le  répertoire  de  La  natation  contient,  depuis  la  simple 
brasse  jusqu'à  la  double  culbute,    fut   exécuté  avec  u 

croissant    sous   les    yeux    de    mes   spectateur-    basanés 
.T  en  étais  â  la  planche  raide,  lorsque   tout    a   coup  je  reçus 
à  la  cuisse  droite  une  espèce  de  décharge  électrique  si  vio- 
lente que  je  me  sentis  toute  la  moitié  du  corps  paralysée: 
je  me  retournai  aussitôt  sur   le  venue  pour  nager  vers   la 
cange;    mais    je   vis    a    l'instant    que    je    ne    pourrais    sans 
aide  regagner  le  bâtiment.   Moitié   riant,    moitié  buvant,  je 
demandai   la   perche,   tendant   le    bras    droit    hors   de   l'eau 
Me   soutenir   avec   le  bras  gauche  :  quant   a 
elle   était,   sans   aucune   connaissance    et 
ît  tout  mouvement.   Heureusement  Mohammed,  comme 
s'il  eût    :  .  i   nt   qui  venait    de   m'arriver.  se   tenait 

sur  le  bord  de  la  djerme  avec  une  corde  qu'il  me  lança  : 
j'en  attrapi  ,   il  me  tira  par  l'autre,  et  j'abordai 

le  bâtiment  d'une  manière  beaucoup  moins  triomphante 
que  je   ne  l'aval  Cependant,  a   l'insouciance    pres- 

que   goguen.  '  laquelle    nos    Arabes    m'entourèrent, 

je  jugeai  que   l'a  n'avait  rien   de   bien    inquiétant, 

je  ne  désirai  pas  moins  en  connaître  la  cause,  ne  fût-ce 
que  pour  m'en  garantir  désormais.  Mohammed  m'apprit 
qu'outre  une   foule  de  poissons   tort   agréables   an   gi 

urieux  à  étudier,  en   trouvait   dans  le  Nil   une 
de    torpille    dont   La    vertu   électrique    -Tait    si    bien    connue 
de  nos  Arabes  que.  redoutant  la  sensation  douloureuse  que 
j  avais   éprouvée,   ils  s'étaient  contentés,    comme   je   l'avais 


vu,  de  se  laver  avec  précaution  la  figure  et  les  mains  dans 
le  fleuve.  Ce  qui  me  parut  le  plus  clair  dans  tout  ceci, 
c'est  que,  si  l'électricité  leur  était  désagréable  pour  eux- 
mêmes,  ils  ne  répugnaient  pas  à  étudier  ses  effets  sur  l'Eu- 
ropéen ;  au  reste,  l'explication  n'était  pas  terminée  que 
la  douleur  avait  cessé,  ma  jambe  et  mon  bras  avaient 
repris   leur  service   accoutumé. 

Le  vent  était  tout  à  fait  tombé.  Nous  pensâmes  à  dinet 
du  produit  de  notre  chasse,  ce  que  nous  fîmes  à   bord  de 
la    djerme   pour  nous   soustraire    plus    certainement    à   la 
visite  de  quelque   nouvelle  santone,   puis  nous  allâmes  vi- 
siter nos  tapis,   de  peur  qu'il   ne   prît   à  quelque  scorpion 
l'envie  de  renouveler  la  facétie  de  la  torpille,  ce  qui  aurait," 
été  infiniment  moins  drôle  ;  aussi,  cette  fois,  ce  furent   nos* 
Arabes  qui  nous   invitèrent  à  prendre  cette   précaution.    Ceî 
soin  accompli,  nous  nous  endormîmes  dans  le  gracieux  es- 
poir de  voir  le  lendemain  le  Caire,  dont  nous  n'étions  plus 
éloignés  que  de  sept  ou  huit  lieues. 


LE  CAIRE 


Le  lendemain,  au  point  du  jour,  on  leva  l'ancre,  et  nous 
approchâmes  rapidement  des  pyramides,  qui,  de  leur  côté,! 
semblaient  venir  au-devant  de  nous  et  s'incliner  sur  nos! 
têtes.  Au  bas  de  la  chaîne  libyque,  nue  et  stérile,  à  tra- 
vers les  vapeurs  sablonneuses  qui  épaississaient  l'atmo-i 
sphère,  nous  commencions  à  apercevoir  les  tours  et  les] 
dômes  des  mosquées,  surmontés  de  leurs  croissans  de  bronze. 
Peu  à  peu  ce  rideau,  chassé  devant  nous  par  le  vent  du 
nord,  qui  poussait  notre  barque,  s'éleva  en  fuyant  au-des- 
sus du  grand  Caire,  et  nous  découvrit  les  hautes  dente-1 
lures  de  la  ville,  dont  la  base  était  encore  cachée  par  les 
rives  exhaussées  du  fleuve.  Nous  avancions  à  grands  pas, 
et  nous  étions  déjà  presque  à  la  hauteur  des  pyramides 
de  Ghyzé.  rius  loin,  et  sur  la  même  rive,  se  balançait  gra- 
cieusement la  forêt  de  palmiers  qui  s'élève  sur  l'emplace- 
ment où  fut  autrefois  Memphis,  et  longe  le  rivage  où  sej 
promenait  la  fille  de  Pharaon  lorsqu'elle  sauva  Moïse  des 
eaux;  et  au-dessus  de  ces  palmiers,  dans  une  bruirn 
pas  de  brouillards,  mais  de  sable,  nous  distinguions  les 
sommets  rougeâtres  des  pyramides  de  Sakkara,  ces  vieilles 
aïeules  des  pyramides  de  Ghyzé.  Un  moment  nous  crol4 
sàmes  plusieurs  bateaux  chargés  d'esclaves  :  l'un  d'eux 
contenait  des  femmes.  Aussitôt  que  le  patron  les  vit.  il 
planta  un  couteau  dans  le  grand  niât  et  jeta  du  sel  dans 
le  feu:  cette  double  opération  avait  pour  but  de  neutrali- 
ser le  mauvais  œil.  La  conjuration  fut  efficace  :  une  heure 
après  nous  débarquâmes  sans  accident  â  Schoubra,  sur  la' 
rive  droite  du  Nil.  On  nous  montra,  â  quelque  distance, 
la  maison  de  campagne  du  pacha  :  c'était  une  charmante 
habitation,    entourée    de   fraîcheur   et    de    verdure. 

Nous  retrouvâmes  la  les  ânes  et  les  âniers  les  uns  plus 
beaux  **t  plu-  grands  nue  ceux  d'Alexandrie,  les  autres  plus 
empressés  et  plus  batailleurs  ïûcore,  s'il  est  possible,  que 
leurs  confrères  du  bord  de  la  mer.  Cette  fois,  instruit» 
par  l'expérience,  nous  nous  gardâmes  bien  de  faire  les 
difficiles,  et,  prenant  une  délicieuse  allée  de  sycomores 
dont  le  dôme  sombre  interceptait  les  rayons  du 
nous  nous  mîmes  en  mesure  de  franchir  rapidement  la 
lieue   qui  nous  restait  encore  â  faire. 

Toute  la  différence  que  le   débarqu  ment  avait   pri 
dans  notre  manière  de  voyager  était  qu'au  lieu  de  i 
ter  le  Nil  en  bateau,  nous  suivions  sa   rive  a  .mi-    An   i 
comme   nous    nous  étions  élevés    d'une  trentaine   de   pieds 

tait    plus   étendu,  nous   vo:  ions   en   fa 

l'île  de  Koudah,  base  du  m.. miment  où  l'on  conserve  le 
nilomètre,  instrument  destiné  .i  mesurer  la  hauteur  des 
inondations  du  Nil  des  lignes  tracées  indiquent  les  années 
où  la  crue  du  fleuve,  atteignant  un  niveau  inaccoutuma 
amena  des  époques  d'une  fertilité  mémorable.  C'est  là  quai 
chaque  année,  les  cheiks  des  mosquées  donnent,  en  publiant 
1  élevât ii m  des  eaux,  la  mesure  des  réjouissances  auxquel- 
les on  peut  se  livrer,  ou.  en  musulmans  résignés,  an nonj 
cent  la  stérilité  prochaine,  le  jeûne  et  la  famine  auxquels 
la  crue  insuffisante  du  fleuve  condamne  les  habitans  de  ses 
rives  Alors  nous  avions  â  notre  droite  les  pyramides  de 
Ghyzé.    que    nous    découvrions    de   leur    cime    â    leur 

que  le  monticule   formé    par  le  grand   sphin:     qui   les 
garde  depuis  trois   mille  ans,  et  qui  tourne  vers  la   tomba 

laraons  son   \ isage  de  granit,    mutilé  par  les   - 
de  Cambyse.   Enfin   notre  vue  s'étendait,  â  gauche,   sur    le 
champ  de  bataille  dlléliopolis,  illustré  par   Kléber,  . 
l  immense  solitude,  qui  s  étend  à  perte  de  i  mimée 

que  par  un  seul  sycomore  qui  verdit  au  milieu  du  sable 
ardent  du  désert.  Nos  guides  nous  le  firent  remarquer, 
car  une  tradition  arabe  rapporte  que  ce  fut  sous  cet  arbre 
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que  se  reposa  Marie  lorsque,  luyant  le  courroux  d'Hérode, 
Joseph,  dit  saint  Mathieu,  prit  de  nuit  le  petit  enfant  et 
sa  mère  et  se  retira  en  Egypte.  C'est  donc,  selon  les  Maho- 
métans  eux-mêmes,  à  l'abri  qu'il  prêta  à  la  mire  du  Christ 
que  cet  arbre  sacré  doit  sa  longévité  miraculeuse  et  sa 
verdure  éternelle. 

Cependant  nous  étions  arrivés  à  Boulacq,  espèce  de  fau- 
bourg du  Caire,  sentinelle  de  la  ville  chargée  de  garder  le 
port.  Nous  n'avions  plus  qu'une  demi-lieue  â  laire  ;  nous 
jetâmes  un  coup  d'œil  sur  la  rade  animée  par  une  multi- 
tude de  canges  et  de  djermes,  qui  apportent  en  remontant 
le  NU  les  récoltes  de  ses  jardins,  ou  en  le  descendant  les 
lruits  plus  savoureux  de  la  Haute-Egypte,  que  ne  peut  mûrir 
le  soleil  trop  pâle  du  Delta.  Dans  le  village,  la  population, 
par  son  nombre  et  son  activité,  dénotait  l'approche  d'une 
grande  ville  ;  je  montrai  les  murailles  à  Mohammed  :  il  com- 
prit mon  désir.  —  El  Masr,  s'écria-t-il  :  et,  lançant  son  âne 
au  galop,  il  nous  invita  du  geste  à  le  suivre.  Nous  ne  nous 
fîmes  pas  répéter  l'invitation,  et  nos  montures,  qui  sen- 
taient qu'elles  retournaient  chez  elles,  secondèrent  de  leur 
mieux  notre  impatience.  Bientôt  nous  aperçûmes  le  Caire 
parfaitement  isolé,  dans  un  océan  de  sable,  dont  les  vagues 
brûlantes  viennent  battre  sans  cesse  ses  flancs  de  granit, 
ou  elles' finiraient  par  faire  brèche,  si,  deux  fois  l'an,  le  Nil, 
nuissant  auxiliaire,  ne  délivrait  momentanément  la  ville 
de  cet  incommode  assiégeant.  A  mesure  que  nous  appro- 
chions, nous  distinguions  les  teintes  alternées  des  édifices 
et  les  dessins  êlégans  des  coupoles,  puis,  au-dessus  des  dents 
coloriées  qui  couronnent  les  remparts,  s'élançant  pareils 
aux  pièces  d'un  immense  jeu  d'échecs,  les  madenehs  de  trois 
cents  mosquées  ;  enfin,  nous  atteignîmes  la  porte  de  la  \  ic- 
toire,  la  plus  belle  des  soixante  et  onze  qui  entourent  le 
Caire,  et  par  laquelle  Bonaparte  entra  le  lendemain  de  la 
bataille  des  Pyramides,  le  29  juillet  1798. 

A  peine  entré  dans  la  ville,  monsieur  Taylor,  qui  savait 
l'inconvénient  de  se  promener  au  Caire  comme  un  provin- 
cial arrivant  â  Paris,  enfila  au  galop  une  des  rues  qui  se 
présentait  à  nous  :  force  nous  fut  de  le  suivre,  de  peur  de 
nous  perdre  ;  effectivement  nous  voyions  que  nos  habits  à 
l'européenne  attiraient  sur  nous  l'attention  d'une  manière 
peu  favorable  :  il  y  a  des  moments  où  l'on  devine  le  danger 
sans  le  voir,  par  instinct  et  comme  par  pressentiment.  L'uni- 
forme des  officiers  de  marine  surtout  préoccupait  singuliè- 
rement les  serviteurs  du  prophète.  Nous  redoublâmes  donc 
de  vitesse,  coudoyant  Turcs  et  Arabes,  qui  passaient  avec 
leurs  brillans  costumes  devant  nos  yeux  éblouis,  et  nous 
(liaient:  yamin  ou  chemal,  c'est-à-dire,  a  droite  ou  a 
gauche,  selon  que  cette  manœuvre  leur  paraissait  nécessaire 
de  notre  part,  pour  ne  pas  les  déranger  dans  la  ligne  droite 
et.  invariable  qu'ils  suivaient  gravement  soit  à  pied,  soi; 
â  cheval.  Enfin,  après  une  de  ces  courses  comme  on  en  fait 
éri  songe,  au  milieu  d'êtres  inconnus  et  fantastiques,  à 
travers  les  rues  étroites  et  tortueuses  que  monsieur  Taylor 
nous  faisait  prendre,  parce  que  c'était  le  chemin  le  plus 
court,  nous  arrivâmes  au  milieu  du  quartier  franc,  et 
nous  descendîmes  â  la   porte  d'une    auberge    italienne. 

Notre  premier  soin  fut  de  faire  demander  un  tailleur  ; 
notre  aubergiste  nous  en  procura  un  aussitôt  ;  c'était  un 
Turc  pur  sang.  II.  nous  fit 'Choisir  des  étoffes,  puis,  tirant 
de  la  poche  de  son  pantalon  un  fil  auquel  pendait  un  plomb, 
il  suspendit  ce  plomb  de  manière  à  ce  qu'il  se  trouvât  au 
niveau  de  mon  cou-de-pied,  appuya  le  fil  sur  mon  épaule,  lut 
le  degré  qui  était  marqué  sur  le  fil,  eu  fit  autant  à  chacun 
de  nous  et  sortit  :  la  mesure  était  prise. 

Cette  opération  achevée,  nous  songeâmes  â  une  autre,  non 
moins  urgente:  la  préoccupation  des  grands  souvenirs  qui 
se  présentaient  à  notre  esprit,  l'aspect  grandiose  du  paysage, 
le  désir  immodéré  d'arriver  au  Caire,  nous  avaient  fuit 
oublier  le  déjeuner  ;  mais  à  peine  fûmes-nous  dans  nos 
chambres,  où  le  défaut  de  vêtement  nous  consignait  jus- 
gu'au  soir,  que  notre  estomac  réclama  d'une  manière  pres- 
sante la  double  ration  qui  lui  était  due.  La  chose  était 
trop  juste  pour  que  nous  ne  nous  empressassions  pas  de 
le  satisfaire  Nous  rappelâmes  notre  hôte,  tous  enchantés 
de  trouver  à  qui  parler  sans  interprète,  et  nous  lui  com- 
mandâmes â  diner.  Une  demi-heure  après,  un  couvert  à 
l'européenne  se  dressait  dans  notre  chambre;  j'avoue  que 
ce  ne  fut  pas  une  médiocre  satisfaction  pour  moi  que  de 
m'asseoir  chrétiennement  à  une  table.  Cependant  notre 
préoccupation  gastronomique  ne  nous  fit  pas  oublier  Moham- 
med ;  nous  rappelâmes  par  la  fenêtre  de  la  cour,  et,  sur. 
notre  invitation,   il  prit   place  par  terre  près  de   nous. 

Si  nous  l'avions  amusé  au  commencement  de  notre  voyage, 
lorsqu'il  nous  avait  fallu  remplacer  par  nos  doigts  seule- 
ment la  cuillère,  l'a  fourchette  et  le  couteau,  c'était  nous, 
â  cette  heure,  qui  triomphions  ;  le  pauvre  diable  était  tout 
ébahi  de  nous  voir  jongler  aussi  adroitement  avec  des  ins- 
trumens  qui  lui  étaient  inconnus.  Il  n'essaya  pas  moins 
de  nous  imiter;  mais,  après  s'être  piqué  les  lèvres  et  les 
gencives  deux  ou  trois  fois,  il  revint  au  système  naturel, 
et  destitua   cuillère,   fourchette  et  couteau.  La  somptuosité 


de  notre  repas  n'avait  pas  non  plus  médiocrement  étonné 
sa  frugalité  arabe  ;  mais,  sur  ce  deuxième  point,  il  fut 
plus  accommodant  que  sur  le  premier  :  U  mangea  de  tout 
et  trouva  tout  parfaitement  bon. 

Le  soir  venu,  nous  profitâmes  de  l'obscurité  pour  parcou- 
rir les  rues  qui  conduisaient  au  consulat  de  France.  Le 
vice-consul,  enchanté  de  voir  des  compatriotes,  voulut  nous 
donner  une  petite  fête  :  une  demi-douzaine  de  musiciens 
du  pays  arrivèrent,  s'accroupirent  en  rond  en  lace  du  divan 
sur  lequel  nous  étions  assis,  accordèrent  leurs  instrumens 
avec  un  sérieux  imperturbable,  et  commencèrent  à  jouer 
des  airs  nationaux  interrompus  par  des  chants.  Il  faut 
avoir  entendu  la  musique  turque  ou  arabe  pour  se  faire 
'  une  idée  du  degré  où  peut  être  porté  le  charivari  ;  le  nôtre 
était  des  plus  complets,  et  sans  la  précaution  que  les  musi- 
ciens avaient  prise  de  nous  bloquer,  Je  crois  que  mes  sou- 
venirs des  Bouffes  l'emportant  sur  ma  politesse  naturelle, 
j'aurais  pris  la  fuite  à  la  quatrième  mesure.  Après  deux 
heures  des  plus  atroces  que  j'aie  passées  de  ma  vie,  les 
exécutans  se  levèrent  enfin,  toujours  graves  et  raides,  mal- 
gré la  mauvaise  plaisanterie  qu'ils  venaient  de  nous  faire, 
et  sortirent.  Le  vice-amiral  nous  dit  alors  que,  pour  nous 
rendre  les  honneurs  qui  nous  étaient  dus,  ils  nous  avaient 
joué  leurs  airs  les  plus  graves,  mais  qu'une  autre  fois  nous 
entendrions  des  cavatines  plus  vives  et  plus  gaies. 

Nous  revînmes  à  l'hôtel,  conduits  par  un  kaffa,  qui  mar- 
chait devant  nous  en  nous  éclairant  avec  une  lanterne  de 
papier  collé  sur  une  spirale  en  fil  de  fer  ;  les  rues  étaient 
parfaitement  désertes,  nous  rentrâmes  sans  rencontrer  âme 
qui  vive,  et  nous  nous  couchâmes  dans  des  lits  :  c'était  la 
première   fois   depuis  Alexandrie. 

Cependant,  quelque  supériorité  qu'eussent  les  couchettes 
sur  les  divans,  et  les  matelas  sur  les  tapis,  j'avais  les  nerfs 
si   prodigieusement   agacés   par   la    musique   infernale    dont 

avions  été  régalés,  que  je  ue  pus  dormir.  Bientôt  une 

cause  étrangère  et  physique  vint  se  joindre  à  l'irritation 
nerveuse  qui  me  tenait  éveillé  :  je  sentis  sauter  et  courir 
sur  mon  lit  des  animaux  que  je  ne  pouvais  distinguer  dans 
l'obscurité,  et  qui,  malgré  ma  promptitude  à  les  poursuivre 
de  la  main,  aussitôt  que  je  les  sentais  peser  sur  quelque 
par .  ie  de  mon  corps,  m'échappaient  avec  une  adresse  et 
une  sagacité  qui  dénonçaient  de  leur  part  une  grande 
pratique  de  ce  genre  d'exercice;  pendant  un  moment  de 
repos,  où  je  me  tenais  à  l'affût,  j'entendis  Mayer,  couché 
à  l'autre  bout  de  la  chambre,  faire  la  même  chasse.  Dès 
lors  il  n'y  eut  plus  de  doute,  c'était  une  attaque  en  règle 
et  combinée  ;  nous  nous  ralliâmes  aussitôt  par  la  parole, 
et  nous  étant  informes  mutuellement  de  la  situation  cri- 
tique dans  laquelle  nous  nous  trouvions,  nous  nous  ap- 
puyâmes aux  dossiers  de  nos  lits  pour  n'être  point  surpris 
par  derrière,  et  nous  commençâmes  une  défense  en  règle. 
Mais  le  geste  et  la  parole  étaient  impuissans  ;  comme  Je 
mamelouck, 

Qui   charge,  combat,  fuit,  et  revient  fuir   encore. 

nos  ennemis  étaient,  insaisissables;  je  pris  le  parti  de  faire, 
ma  chandelle  éteinte  a  la  main,  une  sortie  jusque  dans 
l  antichambre,  où  brûlait  une  lampe,  et  je  rentrai  immé- 
diatement avec  de  la  lumière.  Cette  fois,  si  nous  n'avions 
pas  pu  toucher  nos  antagonistes,  nous  pûmes  au  moins 
les  voir  :  c'étaient  d'énormes  rats,  vieux  et  gras  comme 
des  patriarches  ;  â  l'aspect  de  lia  chandelle  allumée,  ils 
opérèrent  leur  retraite  dans  le  plus  grand  désordre  et  avec 
des  cris  d'effroi,  par-dessous  la  porte,  qui  joignait  le  plan- 
cher à  quatre  pouces  près.  Nous  nous  ingéniâmes  alors  i 
qui  mieux  mieux  pour  leur  fermer  cette  issue;  après  plu- 
sieurs moyens  proposés  sans  résultats  acceptables,  je  vis 
que  l'heure  était  venue  d'un  grand  dévouement,  et,  nou 
veau  Curtius,  je  sacrifiai  ma  redingote  que  je  roulai  connue 
un  bourrelet,  et  avec  laquelle  je  calfeutrai  la  porte.  A 
peine  recouchés  et  la  lumière  éteinte,  le  siège  recommença 
mais  celte  fois  les  issues  étaient  bouchées,  et  nous  nous 
endormîmes  dans  la  certitude  que  ma  tactique  avait  réussi. 

J'avais  mis,  le  soir,  une  redingote  sous  la  porte,  le  len- 
demain j'en  retirai  une  veste  ronde,  irrégulièrement  l  >n- 
géé:  les  pans  avaient  disparui;  c'étaient  les  dépouilles 
opimes. 

Ce  déficit  dans  ma  toilette,  joint  à  l'impossibilité  de  sor- 
ti! sans  avanie  du  quartier  franc,  où  il  n'y  a  rien  de 
bien  curieux  à  voir,  me  retint  à  l'hôtel.  Je  profitai  de  ce 
jour  de  quarantaine  pour  jeter  sur  le  papier  quelques  ré- 
flexions architecturales,  résultat  des  anciennes  études  que 
j'avais  faites  avec  monsieur  Taylor  dans  lo  Nord,  et  des 
nouvelles  que  je  venais  de  commencer  avec  lui  en  Orient. 

L'architecture  arabe  présente,  au  premier  abord,  un  ca- 
ractère d'étrangetê  individuelle  qui  Ja  ferait  regarder, 
ainsi  que  certaines  plantes  indigènes  poussées  sur  le  aol, 
comme  appartenant  essentiellement  à  la  terre,  et  sans  ana- 
logue au  delà   -l'un  certain   rayon   oriental.   Cependant,   si 
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mystérieusement  que  cette  fille  ingrate  s'abrite  sous  sa 
coupole  d'or,  ceigne  sa  tète  de  versets,  écrits  dans  une 
langue  inconnue,  gui  lui  serrent  Je  front  comme  les  ban- 
delettes hiéroglyphiques  d'une  momie  égyptienne,  et  enve- 
loppe sa  taille  de  son  manteau  de  marbre  aux  mille  cou- 
leurs, une  fois  que  l'œil  de  1  archéologue,  familiarisé  avec 
1  éblouissante  richesse  de  son  ornementation,  descend  des 
détails  particuliers  au  plan  prierai,  une  fois  qu'on  a  enlevé 
la  première  couche,  une  lois  enfin  que  le  sujet  est  écorcaÊ, 
on  reconnaît  aux  muscles,  aux  organes,  la  famille  antique, 
l'origine  commune,  la  source  fraternelle,  où  le  Nord  et 
l'Orient,  le  christianisme  et  le  maiioniétisme,  ont  été  cher- 
cher ce  qui  leur  manquait  à  chacun  en  propre,  c'est-à-dire 
la  main  qui  devrai!  tracer  le  plan  des  mosquées  du  Caire  et 
des  basiliques   de   Venise. 

Car  voilà  en  quelques  mots  l'histoire  complète  de  1  ar- 
chitecture -Net  avec  la  civilisation  antique  de  l'Inde,  elle 
commença  par  creuser  des  cavernes  avant  d'élever  des  pa- 
lais  :  eile  eut  des  temples  monolithes  avant  d'avoir  eles  ca- 
thédrales aériennes  ;  puis,  peu  à  peu,  ce  qui  était  dessous 
mouta  à  la  surface,  et  ce  jour-là  apparut  à  la  lumière  l'art 
des    grandes  nations  et    des  grandes  époques. 

L'architecture  indienne  traversa-t-elle  la  mer  Rouge  pour 
en  Ethiopie?  c'est  te  que  l'on  ignore.  L'Egyptienne 
fut-elle  sa  sœur  ou  seulement  sa  fille  ?  on  ne  sait.  Seulement 
elle  partit  de  Méroé,  grave  et  puissante  comme  uue  aïeule  ; 
elle,  bâtit  Philce.  Eléphantine,  Thèbes  et  Tentyra,  pui-  s  ar- 
rêta regardant  les  remparts  des  Memphis  s'élever  sous  les 
mains  d'hommes  étrangers,  qui  remontaient  le  Xil,  qu'elle 
descendait.  C'est  la  seconde  époque.  C'est  l'époque  du  pro- 
grès qui  précède  l'époque  de  l'art  ;  c'est  l'époque  où  l'on 
élève,  par  des  moyens  dynamiques  inconnus  de  nos  jours,  des 
masses  gigantesques  sur  des  fûts  monolithes;  c'est  l'époque 
où  l'architrave  d  un  seul  bloc,  se  rejoignant  sur  le  centre  du 
chapiteau,  forme  la  voûte  carrée  plate  et  massive:  c'est 
l'époque  enfin  où  monumens.   quelle  que  soit   leur 

destination,  auront  l'air  d'avoir  été  bâtis  pour  des  géans, 
car  le  mot  grandeur'  est  ridée  dominante  de  cette  époque, 
et  il  est  écrit  de  Babylone  à  Palanqué.  et  d  Eléphantine  aux 
murs  de  Sparte,  non  pas  avec  des  pierres,  mais  avec  des 
rochers. 

La  Grèce  succède  à  l'Egypte  :  la  fille  gracieuse  et  coquette 
à  la  mère  silencieuse  et  voilée  ;  l'art  à  l'idéalité,  le  beau  à 
la  grandeur.  Alors  naissent  des  mots  inconnus,  la  pureté,  la 
proportion,  l'élégance  :  Athènes,  Corinthe.  Alexandrie,  épar- 
pillent un  peuple  joyeux  de  nymphes  sous  quatre  ordres  de 
colonnes  :  la  construction  reste  stationnaire,  l'ornementa- 
tion s'élève  à  son  apogée. 

Puis  vient  Rome  la  laborieuse,  avec  son  monde  de  labou- 
reurs et  de  soldats,  pour  qui  le  granit,  le  porphyre  et  le 
marbre  sont  rares,  â  cause  de  la  dépense  qu'en  ont  faite  ses 
aînées,  et  qui  ne  possède  que  son  travertin.  Il  faut  que  les 
petits  matériaux  succèdent  aux  grands  ;  mais  la  science 
vient  au  secours  de  la  pauvreté,  et  elle  invente  la  voûte 
semi-circulaire.  Le  plein  cintre  forme  dès  lors  le  principal 
caractère  de  l'art  romain,  car  il  rapplique  à  tout,  à  ses 
temples,  à  ses  aqueducs,  à  ses  arcs  de  triomphe  ;  seulement, 
aux  extrémités  et  sur  les  limites  de  son  empire,  il  reflète  les 
pays  qui  l'avoisinent.  A  Petra.  il  creuse  des  palais  mono- 
lithes comme  dans  1  Inde  ;  à  Persépolis.  il  remplace  le  cha- 
piteau toscan  ou  corinthien  par  la  tête  des  éléphans  de 
Darius  ou  des  chevaux  de  Xerxès 

Tout  à  coup  cette  immense  Babel  est  interrompue  :  l'Orient 
pousse  le  noid  sur  le  couchant,  et  tous  deux  viennent  rou- 
ler ensemble  à  travers  le  vieux  monde,  qu'ils  enveloppent 
comme  un  serpent,  qu'ils   inondent  comme  une  mer.  qu'ils 
cent   comme   un    Incendie     Rome,    la   reine   du   monde, 
ie  à   la   hâte  son  arche   sainte,   qui   aborde  à   Byzanee 
menée  de  ch  upie  comme  Noê  aborde  au  mont 

avec  le  germe  de  chaque  race. 

Cependant,  non  seulement  un  monde  a  succédé  à  un  autre, 
mais  au  milieu  de  ce  cataclysme  une  voix  du  ciel  s 
entendre,  une  idée  nouvelle  a  été  formulée,  un  symbole  in- 
connu a  resplendi:  il  faut  des  monumens  qui  représentent 
si  pour  élever  ce  symbole  :  ies  barbares 
tournent  les  yeux  vers  Byzanee,  et  ils  reconnaissent  la  croix 
sur  la  oie-Sophie  ;  le  symbole  et  le  monument 

sont  réuni-  etienne  est  complète. 

Mais,  si  la  toi  est  partout,  la  est  l'art,  là  est  la  lumière; 
c'est  là  que  le  chrétien  doit  aller  chercher  ses  artistes,  et 
I  Arabe  *e>  an  loi  e-  u  1  Arabe  est  ignorant,  barbare  et 
fervent  comme  le  chrétien  Byzanee  est  donc  la  source  com- 
mune: se<  Bis,  a j  1 1  '  éédilication  du  monde,  viennent, 
descendais  dégénères  de  leurs  pères,  avec  leurs  souvenirs 
antiques  et  leur  inhabileté  présente;  ils  essaient,  ils  tâton- 
nent, ils  copient:  dans  celte  première  période,  la  basilique 
du  Christ  et  la  mi  sCfUJ  'met  sont  sœurs,  et  ce  n'est 
que  lorsque  les»  le  l'Evangile  et  du  Coran  ont  parlé 
haut  pour  que  tes  pierres,  le  granit  et  le  marbre  leur 
■  nt.  que  le-  deux  filles  de  la  même  mère  se  séparent 
pour  ne  plus  se  rapprocher. 


Alors  les  deux  pensées  en  travail  réunissent  autour  de  leur 
symbole  visible  tout  ce  qui  peut  le  compléter;  la  basilique 
prend  d'abord  la  forme  de  la  croix  grecque,  puis  bientôt 
i  elle  de  la  croix  latine,  qui  est  la  croix  du  Christ  ;  elle  élève 
un  clocher  auprès  de  son  jtorcue  pour  y  montrer  de  son  doigt 
de  pierre  le  ciel  à  ceux  que  ses  cloches  appellent  :  elle  bâtit 
douze  chapelles  en  mémoire  de  ses  douze  apôtres  ;  elle  in- 
cline le  chœur  à  droite,  parce  que  Jésus  a  incliné  la  tête  sur 
1  épaule  droite  en  mourant,  et  elle  perce  dans  ce  chœur  trois 
fenêtres,  parce  que  Dieu  est  triple,  et  que  toute  lumière  vient 
de  Dieu.  Maintenant  viennent  les  vitraux  aux  mille  couleurs, 
qui,  brisant  les  rayons  du  jour,  feront  à  toute  heure  un 
crépuscule  pour  la  méditation  et  la  prière  ;  maintenant 
vienne  l'orgue,  cette  grande  voix  des  cathédrales,  qui  parle 
toutes  les  langues,  depuis  celle  de  la  vengeance  jusqu'à  celle 
de  la  miséricorde,  et  la  pensée  chrétienne  tout  entière  sera 
arrivée  à  son  plus  haut  degré  de  perfection  dans  la  cathé- 
drale gothique  du  quinzième  siècle. 

Chez  le  musulman,  au  contraire,  où  tout  doi*.  s  adresser  à 
la  matière  et  rien  à  l'âme,  où  la  récompense  des  vrais 
croyans,  après  le  plaisir  dans  ce  monde,  sera  la  volupté  du 
paradis,  le  monument  religieux  prend  un  tout  autre  carac- 
tère. Son  premier  soin  est  d'ouvrir  la  voûte  au  sourire 
éternel  de  son  ciel  :  il  fait  jaillir,  sous  le  prétexte  de  ses 
ablutions,  des  fontaines  d'argent  liquide  dont  le  murmure 
seul  rafraîchit  ;  il  les  entoure  d'arbres  touffus  et  odoriférans, 
sous  l'ombrage  desquels  il  appelle  ses  rossignols  et  ses  poètes, 
ne  réservant  qu  un  espace  étroit  et  carré,  où  reposera  le 
corps  du  saint  musulman  abrité  par  un  dôme  enrichi  d'in- 
génieuses arabesques,  et  près  duquel  s'élèvera  le  madeneh, 
tour  à  plusieurs  étages,  d'où  le  muezzin  appellera  trois  fois 
par  jour  les  fidèles  à  la  prière,  en  leur  rappelant  les  maximes 
fondamentales  de  leur  foi.  Puis  après  l'influence  religieuse 
viendra  l'influence  locale.  L'art  mahométan,  quoique  flls  de 
Byzanee.  ne  passera  pas  impunément  si  près  de  Persépolis 
et  de  Delhy  :  ses  arcs,  élargis  à  leur  centre,  se  refermeront 
à  leur  base  avec  une  grâce  persane,  et  l'Inde  lui  fournira 
des  combinaisons  légères  et  déliées  avec  lesquelles  il  recou- 
vrira ses  murs  d'une  dentelle  de  pierre.  Alors,  à  son  tour, 
la  pensée  mahométane  sera  complète  et  se  résumera  dans  sa 
mosquée,  ainsi  que  la  pensée  chrétienne  en  sa  cathédrale. 

Au  reste,  les  architectes  des  deux  pensées  ont  eu  cela  de 
commun  que,  chacun  de  son  côté,  ils  ont  détruit  pour  cons- 
truire. Tous  ont  rebâti  leur  nouveau  monde  avec  les  débris 
de  l'ancien.  Ils  ont  trouvé  le  squelette  étendu  sur  le  sable 
et  ils  lui  ont  volé  ses  ossemens  les  plus  forts,  ses  merveilles 
les  plus  élégantes  :  aux  chrétiens  le  Parthénon,  le  -Colisée. 
le  temple  de  Jupiter  Stator,  la  maison  dorée  de  Néron,  les 
thermes  de  Caracalla,  les  amphithéâtres  de  Titus  ;  aux  Ara- 
bes les  pyramides.  Thèbes.  Jlemphis,  le  temple  de  Salomon, 
les  obélisques  de  Carnac  et  les  colonnes  de  Sérapis.  Et  cela 
par  cette  volonté  immuable  qui  ne  permet  pas  que  rien  se 
crée  de  nouveau,  mais  qui  veut  que  tout  s'enchaîne,  et  qui, 
par  cet  enchaînement,  a  donné  aux  hommes  1  explication  de 
l'éternité. 

Parmi  tous  ces  architectes  et  ces  faiseurs  de  villes,  ce  fut 
Ahmed-Ebd-Tayloun.  dont  le  père  était  le  chef  de  la  garde 
i  lires  à  Bagdad,  qui  fonda  le  Vieux-Caire.  Ce  conqué- 
rant nomade  l'appela  Fostai,  ou  la  tente,  et  y  fit  bâtir  la  mos- 
quée de  Tayloun.  Le  Fatimite  Djouhaar  s'empara,  en  969.  de 
ce  campement  de  pierres,  traça  l'emplacement  de  la  nouvelle 
ville,  et  rappela  Mars-el-Kakirah.  la  i  U  torletue.  Au  com- 
mencement du  douzième  siècle.  Salah-Eddin.  lieutenant  de 
Xour-Eddin,  conquit  l'Egypte,  et  enveloppa  la  Vida 
dans  sa  conquête.  Ce  fut  sous  lui  que  Caraei  n-h.  son  capi- 
taine, fit  bâtir  la  citadelle  et  les  murailles  d'enceinte.  Quel- 
ques années  plus  tard.  Beybar.  le  chef  des  mamelouks,  poi- 
gnarda le  visir  et  régna  à  sa  place  ;  enfin  ses  descendans 
possédèrent  tranquillement  le  Caire  jusqu'à  ce  qu'en  1517 
Sélim  fît  de  l'Egypte  une  province  turque.  Ce  fut  pendant 
le  cours  de  ces  différens  règnes  que,  tandis  que  tombait  la 
ville  d 'Ahmed-Ebd-Tayloun.  celle  de  Djouhaar  vit  successi- 
vement s  élever  ses  splendides  édifices. 

Le  Caire,  qui  occupe  une  immense  étendue  de  terrain,  et 
dont  la  population  s'élève  à  trois  cent  mille  âmes,  est  divisé 
en  plusieurs  quartiers,  comme,  les  villes  européennes  du 
moyen  âge  le  quartier  des  Arabes,  des  Grecs,  des  Juifs  et 
des  chrétiens  :  seulement  chaque  quartier  est  séparé  par  des 

-  auxquelles  veillent  la  nuit  des  gardes.  Nous  étions, 
comme  nous  lavons  dit,  dans  le  quartier  des  chrétiens, 
qu  on  appelle  le  quartier  franc,  et  dont  il  est  dangereux  de 
sortir  avec  son  costume  à  l'européenne,  danger  auquel  le 
lecteur  doit  cette  longue  discussion  .  (nie  et  chro- 
nologique, dont  nous  lui  demandons  humblement  excuse. 
mais  que  nous  avons  crue  nécessaire  une  fois  pour  toutes 
dans  un  ouvrage  de  ce  genre. 

f.e  lendemain,  à  l'heure  dite,  notre  marchand  d'habits  ar- 
riva  c  est  encore  à  cette  exactitude  que  je  fus  forcé,  comme 
sur  beaucoup  d'autres  choses,  de  reconnaître  la  supériorité 
du   tailleur  turc  sur  le  tailleur  français    Quelques  compa- 

-  attirés  par  la  curiosité  de  l'opération,  étaient  venus 
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pour  assister  a  notre  métamorphose.  Le  tailleur  avait  amené 
avec  lui  un  barbier,  entre  les  mains  ou  plutôt  entre  e  ,-un 
tes  duquel  il  nous  fallut  passer  avant  d'arriver  a  lui  il 
cérémonie  commença  par  moi;  monsieur  Tavlor  nui  avoir 
a  tra,  er  de  sa  mission,  s'était  rendu  chez  le  consul  et  nous 
avait  laissés  aux  soins  de  notre  toilette 

Le  barbier  se  plaça  sur  une  chaise  et  me  fit  asseoir  à  terre 
Puis,  il  tira  de  sa  ceinture  un  petit  instrument  de  fer  nue  ?c 
reconnus  pour  un  rasoir  en  le  lui  vovan  f,  té,.  .,?,.,  q  J 
de  la  main.  L'idée  que  cette espèlede  scïe^ïa»  m»  ?  "T 
sur  la  tête  me  lit  dresser  les  dfeveux  mat  presque aSsItflï 
je  me  trouva,  le  front  pris  entre  les  genoux de  mon   adver 

J  entendis  tout  le  monde  r  "e  ;  je  ie™   Ardai  dinTûn"  ^ 
J'étais   complètement   rasé     et   sur   ,,f,T,    il  e  g  ac€' 

SPillii 
flllill 

rope.  1  objet  de  l'admiration   Générale    (>T,in  ,\Eu~ 

;mle  roulé,   qui  me  transformait  presque  e.    v^-aicrova 
bn   me  passa  ensuite  ma   robe   et  mon   abbaZî,  il  Zml' 
comme  la  tète,   fut  serrée  avec  un  rhaie    et  tons     e     h    e' 
auquel  je  suspendis  fièrement    un    sabre  '  je      a    -,     u,    nôî' 
gnard,  des  crayons,   du  papier  et  de  la  mie  de  pain    Inns" 

fiHut     à   le,  rSfmem  "f  meS  ™™r-aCTO"s  fût  opéré    II    é   r 
"lais  sln^îes  le r's  ^f  dé^iléS   ce°^aVt  ,  ? 
encore  moi  qui  avais  ia  plus  drôle  d ™e   Enta  la    oUette 

ain,fi  r"  aSSeZ  emban'ass<i  "e  ma  personne  :  mon  front  était 

JMmée,  qu'un  peu  plus  de  lenteur  cadencée  2SS  eut  permis 
I  observer  le  balancement  du  corps  nécessaire  pou  ■  Sir 
la  grâce  arabe  a  notre  allure,  tout  alla  pour  le  mieux  En 
somme,  ce  costume,  parfaitement  approprié  au  cTtaat'  est 
infiniment  plus  commode  que  le  nôtre,  en  ce  qu'     ne    e.aP 

Ere  *  Ouant  VTl  ^  leS  ^"latfo^s^tteS 

libres.  Quant  au  turban,  il  forme  autour  de  la  tète  une 
«speee  de  muraille  à  l'aide  de  laquelle  celle-ci  transpire  à 
son  aise  sans  que  le  reste  du  corps  ait  à  s'en  h  q™éîe ce 
crui  ne  laisse  pas  que  d'être  fort  satisfaisant  ymeler'  ce 

Une  demi-heure  passée  à  nous  mahométaniser  nous  corn 
mençames  nos  investigations  Notre  première  visite  fut  Z 
le  Palais  du  pacha;  le  chemin  qui  y  conduit  é  ait  remnn 
le      agmens  d'un  goût  exquis,  à  la  contemplation  desqZ 

e  ri, l1^  Mohamme"  ™us  arrachât  à  toute  minute   Rien 

lornemema.ion  "a^nf  *  ?%*  "nesse  et  de  ''«Ôsi«  2 
loinementation  arabe;  c  est  qu'aussi  partout  le  Caire  est 
grand  par  ses  détails  comme  par  son  ensemble  lorsmii 
l'.sse  seulement  apercevoir  le  bout  d'une  ne  ou  le  coin 
dune  mosquée,  comme  lorsqu'il  découvre  dans  "vue  ge°„£ 
ceinture  dUS,,mad6nehs'  ses  s°*ante-douze  porte!s.  sa 

S"r:on^,i^'^'d^1r"eaux  des  caiifes'  - p>- 

r^ZlZ7,:Trir,meme"t  deS  hazars  ^mptueux  et  des 
eénnt»    i,       ,.  ,es  :  pms  nous  arrivâmes  à  la  mosquée 

géante  du  sultan  Hassan,  séparée  par  une  place  de  la     i  ta 

P  mesTcSnI:seSt  T"'^  Sa  *Tl™™<  ^^  Cs 
Près^duouel  éia it  ,,n  f  Pé  *""  C°nd"U  au  Divan  de  J°^P». 
IraitcSné  C'est  ,,n  r^  P""S  qae  moil?ie»r  Taylor  nous 
Wr  de  ï'efu  à  h  l<  ,  t?'^  l^rangulaire  destiné  à  four- 
égale  à  cène  „  citadelle  et  «ont  la  profondeur  est.  dit-on, 
égaie  a  celle  du  fleuve;  il  est  creusé  dans  le  roc,   et  l'on  y 


QCIN'n  jou  ; 
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nagrdaS:ri^^SmU^la-'''   **»  -  Jours  mé- 

du   Coran.   En   «S?S   tS^f? 

tures  italienne  d un  go ,  ,%, ',   1  'I"""',1""  ' ""*'  et  de  I**"- 
PTlé  aux  exigences  du  âimat         v   '  ""  "'"  maI  appro 

nous  quelque  cllose  de  i    ,  ?i      ,  ,e '"'  "0m  a  vaIu  cne* 

de  La  Palisse  messieurs  de  Marlborough  et 

sieTr^arT  inCcT'"?  da"S  n°tre  «*»»*»   Par  mon- 

mamei™j .    de"'      ,";/!  :\:;r"M-   ■ '  arogmandes 

trouvé  établi  à  notre  S-  StotaSS  ^V",;"     Pa    a,TiTaDt' 
mandation  une   industrie  ,  ô,  véf,"    ce  l     du  ^n^8  "T 

ui   les  ânes,  a  nos  pieds,  s  élevaient,  les  tombeaux  ,ie<i  Mn 

une  vme'vi^antf^estr  S  in" '^u""n^ 

une  v me  vivante  :  c  est  la  Nécropolis  des  géans    Charnu  ^ 

1 I   Srand  comme  une  mosgué. moment 

<    >      gardien,  muet  connue  le  sépulcr.    xSSTSoTïï^îS 

'  Plus  tard  avec  des  .lambeaux,  évoquer  ses  spectre  V  e" 

^^cn^fou7';,x,'',i'ioi^,i,i',,mtiei''1'--*'' 

es  neches,  qu.   la  surmontent,  et  la  nuil    rentrent  dans  les 

ombeaux.  comme  pour  dire  aux  âmes  ta  euSTmaïLiU 

^ur  tour   de   sortir    De r tte   ville   monùmënta      et 

™0,;tua"'e  1" 1=    chaîne  du    Mocattan,   Sr  H     e 

-;-'i;n,';M,vo,,  H.^.rau  caire  les  rayon,  ardens,,1,,' 

En  faisant  tolte-face.  on  a  sous  ses  pied,  la  ville  vivante 
au  lieu  de  la  ville  morte  ;  en  plongeant  dan,,  les  rues  en  mè 

ée    et  tortueuses,  au  fond  desquelles  on  voil   urculer      ml 
ment  et  gravement  quelques  Arabes  à  pied    vêtus  de  leur 
magnifique  m,allah,  ou  quelques  Turcs  a  àne     puis  des  eu 
...m  ucinens  d'où  partent   des  cas  de  chameaux  et  de  mar- 

én  ,  "„  "',"  S°,1U  de,S  bazar9:  un  ,ûit  de  coupole,  qui 
semblent  des  bouchers  de  géans,  une  forêt  de  madenehs  pa- 
leils  a  des  mais  ou  a  des  palmiers,  à  gauche,  le  Vieux  Caire 
ou  la  ln,l,<  de  Tayloun  ;  a  droite  Boulacq  le  désert  Hélio 
po  is  ;  en  face,  au  delà  de  la  ville,  le  Nil  avec  son  île  de  Eou- 
dah  et  sur  son  autre  rive  le  champ  de  bataille  d'Embabeh.  • 
au  delà,  le  désert  ;  au  sud-ouest.  Gyzeh,  le  sphinx,  les  pyra- 
mides, une  foret  de  palmiers  immenses,  où  dort  le  colosse 
et  ou  fut  Memphis;  au-dessus  de  leurs  cimes  des  pjra- 
mides  encore  ;  puis  le  désert,  le  désert  à  tous  ses  horizons  ■ 
un  océan  de  sable,  immense  comme  l'Océan  véritable,  avec 
son  flux  et  son  reflux  ;  ses  caravanes  qui  le  fendent  comme; 
des  flottes;  ses  dromadaires  qui  le  sillonnent  comme  des 
barques;  son  simoun  qui  l'agite  comme  un  ouragan. 

C'est  sur  la  plate-forme  où  nous  liions  que  le  pacha 
d'Egypte  fit  mitrailler,  en  1S18,  je  crois,  toute  cette  vieille 
milice  de  mamelouks  qu'il  avait  lait  appeler  comme  pour 
une  fête-  elle  était  venue,  ainsi  que  d'habitude,  revêtue  de 
ses  plus  beaux  costumes,  armée  de  ses  plus  belles  armes, 
portant  avec  elle  toutes  ses  richesses.  A  un  signal  donné  par 
le  pacha,  la  mort  éclata  de  tous  côtés:  les  bouches  des  ca- 
nons croisèrent  leur  flamme  et  leur  fer,  et  chevaux  et  hom- 
mes roulèrent  dans  le  sang.  Alors  toute  cette  troupe  éperdue 
se  dispersa,  heurtant  du  front  les  murailles  avec  des  cris  in- 
sensés de  vengeance  et  de  fureur,  se  mêlant  en  tourbillons, 
se  divisant  en  groupes,  s'éparpillant  comme  les  feuill»s  que 
le  vent  chasse,  se  réunissant  tout  à  coup  et  revenant  dans 
un  dernier  effort,  briser  le  poitrail  de  ses  chevaux  aux  em- 
bouchures grondantes  des  canons;  puis  repartant  pareils  à 
des  volées  d'oiseaux  effarouchés  poursuivis  dans  leur  course 
par  la  pluie  de  bronze  qui  lesi  suivait.  Plusieurs  alors  se 
précipitèrent  du  sommet  de  la  citadelle,  et  s'abîmèrent  eux 
et  leurs  montures;  cependant,  parmi  ceux-ci.  deux  se  rele- 
vèrent ;  chevaux  et  cavaliers,  étourdis,  frémirent  un  instant 
comme  des  statues  équestres  dont  un  tremblement  de  terre 
secoue  la  base;  puis  les  deux  cavaliers  et  les  deux  chevaux 
repartirent  avec  la  rapidité  de  l'éclair  traversèrent  la  porte 
de  la  ville,  qui  n'était  pas  fermée,  et  se  trouvèrent  hors  du 
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Caire.  Ils  se  dirigèrent  aussitôt  vers  la  Mlle  des  califes,  tra- 
versèrent la  cité  silencieuse,  qui  retentit  comme  une  rata- 
combe,  puis  arrivèrent  au  pied  de  i.  ..une  du  Mocattan,  au 
moment  où  une  troupe  de.  cavalerie  de  la  garde  du  pacha 
sortait  de  la  ville  pour  Les  l'an  prit   le  chemin 

d  El-Anca.  l'autre  s-'enJonça  tlaas  la  montagne:  l'escorte  se 
partagea  et  les  poursuivit 

Ce  lut  quelque  chose  de  merveilleux  que  cette  course  de 
vie  et  de  mon  et  q  i  i  -  hevaux  du  désert  lâchés  a  travers 
la  montagne,  bondissant  par-dessus  les  rochers,  franchis- 
sant le«  torrens  côtoyant  les  précipices.  Trois  lois  le  che- 
val d'un  de*  mamelouks  tomba  à  bout  de  son  haleine  et 
presque  â  la  fin  de  sa  vie  :  trois  fois,  en  entendant  le  galop 
nui  le  pouisuivai  il  -e  releva  et  reprit  sa  course;  enfin  il 
s'abattit  pour  ne  plus  ;.e  relever.  L'homme  alors  donna  un 
touchant  exemple  (te  réciproque  fidélité  :  au  lieu  de  se  laisser 
glisser  de  quelque  rocher  dans  quelque  gorge  et  de  gagner 
des  pics  inaccessibles  aux  chevaux.  U  -assit  auprès  de  son 
1er,  la  bride  au  bras,  et  il  attend**  .  alors  les  soldats  le 
as  qu'il  proférât  une  plainte,  sans  qu'il  poussât 
un  soupir.  Quant  â  l'autre  mamelouk,  plus  heureux  que  son 
camarade,  il  traversa  El-Arieh.  gagn.i  le  désert,  et  devint 
gouverneur  de  Jérusalem,  où  nous  l'avons  vu,  seul  et  dernier 
débris  de  ce  corps  redoutable  qui.  trente  ans  auparavant, 
rivalisait  de  courage  avec  l'élite  de  notre  jeune  armée 

Ce  que  nous  remarquâmes  surtout  dans  cette  première 
course,  c'est  la  quantité  d'oreilles  et  de  nez  qui  manquaient 
aux  visages  que  nous  remontrions,  et  qui  donnaient  aux 
braves  gens  mutilés  de  cette  façon  l'aspect  le  plus  fantasti- 
que.  J'interrogeai  Mohammed  sur  cet  étrange  phénomène: 
il  me  répondit  que  ces  honorables  invalides  étaient  tout  bon- 
nement des  pratiques  du  tribunal  correctionnel  du  Caire 
Cela  demandait  une  explication  monsieur  Msara,  toujours 
officieux  et  causeur,  n  >US  la  donna  â  1  m-tant. 

Au  Caire,  pays  primitif  et  qui  n'a  pas  encore  eu  le  temps 
d  arriver  à  notre  civilisation,  il  n'y  a  pas  une  armée  de  u.ou- 
ebards  pour  surveiller  l'armée  des  voleurs;  d'ailleurs  les 
plus  minutieuse-  recherches,  la  surveillance  la  plus  exacte, 
seraient  facilement  déi  lies.  Le  surveillé  franchit  les  murs 
du  Caire,  et  il  es!  dans  le  désert.  Or  la  justice  a  horreur  du 
sable  comme  de  le  ui  toute  mer  l'épouvante  :  il  fallait  remé- 
dier a  cet  inconvénient  Les  cadis,  que  cela  regardait  i^art. 
culièrement,  cher,  h  irent  dans  leur  tête  et  trouvèrent  un 
moyen  ingénieux  de  distinguer  les  voleurs  des  honnêtes 
gens. 

Quand  un  vol  a  été  commis  et  que  le  voleur  est  pris,  ce 
qui  arrive  quelque!  'i-  le  cadi  fait  venir  i  accusé,  l'interroge 
dresse  sa  procédure,  et  quand  sa  conviction  est  établie.  <e 
qui  est  vite  fait,  il  prend  d'une  main  1  oreille  du  voleur,  de 
l'autre  un  rasoir,  el  passe  adroitement  l'instrument  entre  sa 
main  et  la  lète  du  prévenu;  assez  habituellement  le  résultat 
de  cette  manoeuvre  est  que  le  morceau  lui  reste  entre  les 
irev  -mi  s'en  va  défeiré  d'une  oreille 

On  comprend  i  imbien  un  pareil  procédé  simplifie  I 

police  Si  un  voleur  déj'a  repris  de  justice  commet  un 
second  vol.  il  n  j  a  pas  de  dénégation  possible,  à  moins  que 
l'oreille    n'ai  ce    nui    est    rare;    alors    on    coupe 

l'autre,  en  vertu  de  cet  axiome  de  droit  :  Non  bis  in  nient.  Si 
le  voleur  est  incorrigible  e;  qu  il  retombe  une  troisième  fois 
dans  la  même  faute    te  cadi  s'en  prend  alors  au  milieu  du 
e  et  coupe  le  nez  comme  il  a  coupé  les  oreilles  :  c'est 
alors  aux  bourgeois  du  Caire  de  se  tenir  pour  avertis  quand 
ils  voient  s'approcher  d'eux  une  tète  qui  manque  de  quel- 
an  s  mis  de  ses    uxessoii  lires  ont  le  ri- 
ilicule  de  tant  i  -                    ou  Us  Les  i  lierchent  dans  toutes 
in-   i]n  ut    trouvent    sur  leur  route.   Au  reste,   si  vous 
:   i   un    une  main  dans  votre  poche,  tirez  votre  poi- 
upez-1             ilez-vous-en   avec  :   s'il  y  a   des  bagues 
g  -     tint    mieux   pour   vous  :   von-    pouvez   être   tran- 
quille, le  propriét  tire  ne  la  réclamera  pas. 

i   Msara  faussait  de  nous  donner  cette  explication, 
lorsqt  '       unes   le  cadi   en  exercice.  Le  cadi  sort   le  ma- 

tin   s  évi  nr  .m   il  doit  se  ri  ndre;  il  prend  son  vol  â 

suivi  de  ses  exécuteurs,  s'abat  sur  le 
pienie  :  tzar  qru'U  rencontre  :  là,  il  s'assied  au  hasard 
dans  une  boutique,  vérifie  les  poids,  les  mesures  et  les  mar- 
chand! lameur  publique,  interroge  le  ni.-ir- 
chand'pris  in;  puis,  sans  avocat,  sans  juge 
ei  surtout  si  i  prononce  l'arrêt,  applique  le  châti- 
ment, et  si  quêté  d'un  nouveau  délinquant  Les 
-  changent  I  re  :  on  ne  peut  pas,  malgré  la 
ressemblai]  e,  ti  !  rads  comme  les  voleurs,  cela 
ôterait  la  ■  infta  mmerce  :  an--i  les  condamnations 
sont-elles  ordlnairem  lus  douce*,  la  confiscation: 
le  modérées,  La  fenn  pies  et  le-  sévères,  L'ex- 
position. Cette  'M  une  manière  tonte  pnrti- 
'  n 1 1»  re  on  adosse  I  5B  boutique,  on  lut 
fait  lever  les  talons  de  manière  que  tout  le  poids  de  son 
porte  sur  i  lui  cloue  l'oreille 
,,.  i  volet,  ce  qui  lui  donne  l'air 
de   faire  des    pi              l    la   manière   fl'ElSSler  on   de  la   lîru- 


gnoli.  Ce  supplice  ingénieux  dure  deux,  quatre  ou  six  heures. 
Il  est  inutile  de  dire  que  le  patient  peut  l'abréger  eu 
pratiquant  une  déchirure,  mais  cela  arrive  rarement  ;  les- 
marchands  turcs  tiennent  â  leur  honneur,  et  pour  rien  au 
monde  ils  ne  voudraient  ressembler  â  un  voleur  par  1  ab- 
sence du  plus  petit  morceau  d'oreille. 

Je  m'arrêtai  devant  un  de  ces  malheureux  qui  venait  d'être, 
cloué  à  l'instant  même,  j  allais  m'apitoyer  sur  son  sort, 
lorsque  Mohammed  me  dit  que  c  était  un  habitué,  et  que  si 
je  regardais  ses  oreilles  de  près,  je  les  trouverais  comme  des 
écumoires.  Cela  changea  complètement  mes  dispositions  à. 
son  égard  ;  il  en  avait  encore  pour  sept  quarts  d'heure  : 
c'était  beaucoup  plus  qu'il  ne  m'en  fallait  pour  faire  son 
portrait.  J'invitai  le  reste  de  la  société  à  continuer  son  che- 
min accompagnée  de  monsieur  Msara.  et  à.  me  laisser 
Mohammed,  avec  qui  je  me  tirerais  d'affaire:  mais  mon 
fidèle  Mayer  ne  voulut  pas  m  abandonner.  Nous  restâmes 
donc  tous  les  trois  :   les  autres  continuèrent   leur  route. 

Le  tableau  était  tout  composé.  Le  boulanger,  cloué  par 
l'oreille,  se  tenait  debout,  raide  et  tout  d'une  pièce,  sur 
l'extrémité  des  gros  orteils,  et  près  de  lui,  assis  sur  le  seuil, 
le  garde  chargé  de  l'exécution  fumait  une  chibouque  dont 
la  charge  paraissait  avoir  été  calculée  sur  le  temps  du 
supplice.  Autour  des  deux  personnages,  un  demi-cercle  de- 
curieux  s  élargissait  ou  se  rétrécissait,  selon  que  de  nou- 
veaux venus  arrivaient,  ou  que  d'anciens  arrivés  s'en  al- 
laient. Nous  prîmes  place  sur  une  des  ailes,  et  je  commen- 
çai mon  travail. 

'  Au  bout  de  dix  minutes,  le  boulanger,  voyant  qu'il  n'y 
avait  aucune  pitié  à  attendre  du  public,  parmi  lequel  d'ail- 
leurs il  reconnaissait  peut»ê»re  quelques-unes  de  ses  prati- 
ques, se  hasarda  d'adresser  la  parole  â  son  gardien  : 

—  Frère,  lui  dit-il.  une  loi  de  notre  saint  prophète  est  que 
les  hommes  doivent  s'entr'aider. 

Le  gardien  ne  parut  avoir  rien  à  objecter  contre  ce  pré- 
cepte, et  continua  tranquillement  de  fumer  sa  pipe. 

—  Frère,  reprit  le  patient,  m'as-tu  entendu? 

Le  gardien  ne  donna  d'autre  signe  d'adhésion  qu'une, 
large  bouffée  de  fumée  qui  monta  au  nez  de  san  voisin. 

—  Frère,  ajouta  celui-ci,  l'un  de  nous  deux  pourrait  aider 
l'autre  et  être  agréable  à  Mahomet 

Les  bouffées  de  fumée  se  succédaient  avec  une  régularité- 
désespérante  pour  le  malheureux  qui  demandait  autre  chose. 

—  Frère,  continua-t-il  d'une  voix  dolente,  mets  une  pierre 
sous  mes  talons,  et  je  te  donnerai  une  piastre.  —  silence- 
absolu.  —  deux  piastres.  —  pause.  —  trois  piastres.  —  fu- 
mée,   —    quatre    piastres. 

—  Dix  piastres  il),  dit  le  gardien. 

L'oreille  et  la  bourse  du  boulanger  se  livrèrent  un  combat 
qui  se  refléta  sur  sa  physionomie  ;  enfin  la  douleur  l'em- 
porta, et  les  dix  piastres  tombèrent  aux  pieds  du  gardien, 
qui  les  ramassa,  les  compta  les  unes  après  les  autres,  les 
mit  dans  sa  bourse,  posa  sa  chibouque  contre  le  mur  se 
leva  alla  chercher  un  caillou  gros  comme  un  œuf  de  mé- 
sange, et  le  plaça  délicatement  sous  les  pieds  de  son  voisin 

—  Fr^re.  dit  le  patient,  je  ne  sens  rien  sous  mes  pieds. 

—  Il  y  a  cependant  une  pierre:  dit  le  gardien  en  reprenant 
sa  place  et  sa  chibouque  et  en  se  mettant  à  fumer  ;  seule- 
ment je  l'ai  choisie  proportionnée  â  la  somme.  Donne-moi 
un  talari  (cinq  francs),  et  je  te  mettrai  sous  les  pieds  une 
pierre  si  l>elle  et  si  bien  appropriée  à  ta  situation,  que  tu 
regretteras  dans  le  paradis  la  place  que  tu  avais  â  h 
li  te  de  ta  boutique. 

Le  résultat  de  tout  cela  fut  que  le  gardien  eut  ses  cinq- 
francs  et  le  boulanger  sa  pierre.  Je  ne  sais  pas.  au  reste, 
comment  la  séance  se  termina,  mon  dessin  ayant  été  achevé 
au  bout  d'une  demi-heure. 

Comme   la   chaleur   commençait    a   être   fatigante,   et   que- 
notre   tournée   était  loin  d'être  achevée,   Mohammed   ht    un 
signe    et  deux  ânes  magnifiquement  caparaçonnes  non-  fit- 
unenés.  C'étaient  bien  les  bêtes  les  plus  pétulantes  que 
nous  eussions  encore  rencontrées  :  mais  nous  sortions   pour 
dessiner  et  non  pour  gagner  le  prix  de  Chantilly.  Nous  les 
mes  iloiu   de  marcher  à  notre  allure,  ce  qui  ne  fut  pas 
tacite,   su]  Mayer    qui,   en   sa  qualité  d  effi- 

le marine,  n'avait   pas  le  moindre  goût  pour  lequita- 
Mohammed  nous  assura  qu'avant   l'arrivée  des  Fran- 
i  ais  au  Unie  jamais  on  n'avait  vu  un  âne  galoper  ;  mais  les 
Lrupèdes  n'eurent  pas  plus  tôt  tate  des  moyens 
nployaient    le-  nouveaux  venus,  tels  que   la 
pointe  de   la    haïoi  i    les   mèches   d'amadou   allumées 

-ou-  la  queue  ouils  adoptèrent  ce  galop  éternel  qui  ses! 
perpétué  de  génération  en  génération.  Cependant  Moham- 
med prétendu,  qn  en  général  i^  avaient  l'inteUigence  d| 
sentira  va  '  ,or    En  effet'  J  ' 


(li  11  nst  bien  entendu  que  la  piastre  n'ont  nous  parlons   est  tenijonr 
1 1  piastre  égyptienne,  oui  vnul  6  on  T  »u-  d 
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vu  des  animaux,  que  je  reconnaissais  [tour  avoir  eu  toutes 
les  peines  du  monde  il  1rs  dompter  la  veille,  marc  lier  tran- 
quillement sous  la  conduite  d'un  grave  Turc,  ou  trotter 
convenablement  entre  les  jambes  d'un  marchand  coplite  ; 
quant  a  ceux  que  j'ai  vus  â  la  solde  des  voyageurs  français, 
c'étaient  toujours  de  véritables   Bucéphales. 

Nous  visitâmes  successivement  plusieurs  bazars  :  chaque 
bazar  est  presque  toujours  affecté  à  un  seul  genre  de  mar- 
chandises, comme  chaque  commerçant  à  un  seul  genre  de 
commerce,  et  chaque  esclave  à  uu  seul  genre  de  service. 
Nous  commençâmes  par  le  bazar  des  comestibles:  Il  y  avait 
d'abord,  et  surtout,  du  riz,  qui  est  la  denrée  la  plus  facile 
à  transporter  et  la  principale  nourriture  de  la  population  ; 
puis  de  la  pâte  d'abricot  roulée  comme  des  tapis,  et  dont 
chaque  pièce  avait  de  vingt-cinq  à  trente  pieds  de  longueur 
sur  trois  ou  quatre  de  large  ;  cette  pâte  se  vend  à  l'aune,  ce 
qui  dérange  un  peu  les  idées  de  confitures  que  nous  avons 
eu  Occident  ;  puis  des  dattes  choisies,  puis  des  dattes  trop 
mûres  et  des  dattes  trop  vertes,  pilées  ensemble  et  agglomé- 
rées en  cubes  qui  pèsent  de'  cent  à  cent  cinquante  livres  : 
C'est,  avec  le  riz,  la  principale  nourriture  du  peuple;  seule- 
ment l'un  est  considéré  comme  diner  et  l'autre  comme  des- 
sert :  cette  pâte,  au  reste,  lui  est  vendue  a  vil  prix 

Les  bazars  de  costumes  sont  riches  ;  les  châles  des  Indes 
y  sont  en  grande  quantité  ;  leur  prix  m'a  paru  coté  à  peu 
près  à  la  moitié  de  r.e  qu'ils  coûtent  en  France.  Le  bazar  des 
armes  est  somptueux  ;  les  armes  blanches  surtout  sont  ma- 
gnifiques, mais  rares  et  recherchées.  Presque  jamais  on  n'y 
trouve  ni  poignards  ni  sabres  tout  montés  ;  il  faut  acheter  la 
lame,  la  faire  emmancher  chez  un  armurier,  la  porter  en- 
suite chez  le  gainier  pour  qu'il  y  fasse  un  fourreau,  puis 
chez  l'argentier  pour  qu'il  la  garnisse,  puis  chez  le  passe- 
mentier pour  qu'il  y  suspende  les  cordons,  puis  enfin  chez 
le  vérificateur  pour  qu'il  y  applique  le  poinçon  Quelques 
lames  sont  d'un  prix  exorbitant;  elles  valent  jusqu'à  2.O00, 
2.500  et  3.000  francs 

Pour  faciliter  les  achats,  les  Juifs  parcourent  les  bazars, 
et  proposent  de  changer  l'or  et  l'argent,  ou  de  prêter  des 
fonds  aux  personnes  connues  qui  auraient  besoin  d'une 
somme  plus  forte  que  'lie  qu'elles  auraient  apportée:  on 
les  reconnaît,  au  premier  coup  d'oeil,  â  leurs  costumes  noirs, 
les  lois  somptuan  es  da  Caire  leur  interdisant  toute  autre 
couleur. 

Pour  terminer  la  j  minée,  nous  allâmes  au  bazar  des  fem- 
mes. Le  bâtiment  qui  tes  renferme  est  divisé  en  misérables 
cours  carrées,  contre  les  murs  desquelles  sont,  appliquées 
des  cages  ;  au  milieu  de  chaque  cour  passe  une  cloison 
qui  la  sépare  en  deux  le  premier  étage  est  occupé  par  des 
appartemens  un  peu  i  tus  confortables  réservés  aux  esclaves 
de  prix 

Nous  entrante-  dans  les  cours,  et  nous  trouvâmes  la  mar- 
chandise que  nous  voulions  visiter  parfaitement,  nue,  afin 
orne  nous  pussions  d'abord  apprécier  sa  qualité,  puis  en- 
suite assortie  par  mieuur,  par  nation  et  par  âge;  il  y 
avait  des  Juives  aux  traits  graves,  au  nez  droit,  aux  yeux 
longs  et.  noirs;  des  Arabes  à  la  teinte  basanée,  avec  des  an- 
neaux d'or  aux  jambes  et  aux  bras  ;  des  Nubiennes  avec 
leurs  cheveux  nattés  en  tresse,  d'une  finesse  extrême  et  qui 
se  partagent  sur  le  milieu 'de  la  tête  pour  retomber  a  droite 
gauche.  Parmi  eiles-ci.  qui  toutes  étaient  noires,  il  y 
avait  cependant  deux  i  isses  et  deux  tarifs  :  c'est  que  quel- 
ques-unes appartenaient  à  une  race  qui  a  le  privilège  quelle 
que  soit  la  chaleur,  de  conserver  une  peau  froide  comme 
celle  d'une  couleuvre  ce  qui  est  d'un  prix  inappréciable 
pour  le  maitre,  dans  oe  climat  ardent,  où  tout  ce  qui  respire 
passe  dix  heures  par  jour  a  chercher  la  fraîcheur  Enfin  il  y 
avait  de  jeunes  Grecques,  enlevées  a  Scio,  â  Naxos  et,  à  Milo, 
et  parmi  celles-ci,  une  .jeune  enfant  ravissante  de  grâce  et 
de  beauté,  dont  je  demandai  le  prix  el  que  l'on  me  fit  trois 
cents  francs. 

Toutes  ces  esclaves  -  >nt  'toujours  joyeuses  en  apparence, 
car.  horriblement  nourri  s  par  leurs  marchands  battues  à  la 
moindre  faute  qu'elle-  >mmettent.  .ou  plutôt,  au  moindre 
caprice  de  leurs  maîtres,  aucune  condition  n'est  pire  pour 
elles  que  celle  de  rester  en  magasin.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  de 
mines,  de  sourires,  de  promesses  muettes  et  lascives  que  ces 
malheureuses  ne  fassent  aux  acheteurs  qui  les  visitent.  Les 
marchands  les  traitent  absolument  comme  du  bétail  ;  il  n'y 
a  pas  de  cheval  au  marché  sur  lequel  la  curiosité  de  l'ama- 
teur puisse  s'exercer  d'une  manière  plus  naïve  et  plus  éten- 
due que  sur  ces  malheureuses  créatures.  Au  "este,  sous  ce 
climat   de  feu,  une.  femme  n'est  plus  jeune  à   vingt   ans. 

Dans  ces  derniers  bazars  on  retrouve  encore  les  Juifs  ; 
mais  la  ils  vendent  des  costumes.  Comme  la  livraison  se  fait 
au  moment  même  de  l'achat,  et  que  la  marchandise  est  com- 
plètement nue.  l'acheteur  ne  peut  l'emmener  sans  la  revêtir 
au  moins  d'une  couverture. 

Il  y  a  aux  environ?  de  chaque  bazar  de  magnifiques  fon- 
taines ce  sont  de  heius  et  somptueux  monumens  presque 
Dujours  isolés,  et  dont  un  grillage  en  bronze  ferme  les  ou- 
vertures. A  chaque  fenêtre  tin  bol  en  cuivre  est  suspendu  par 


une  chaîne;  on  passe  le  bras  a  travers  le  grillage,  on  puise 
de  l'eau,  on  boit,  et  on  laisse  retomber  le  bol,  qu'attend 
presque  toujours  une  autre  bouche  altérée.  II  y  a  éternelle- 
ment, près  de  chaque  fontaine,  une  douzaine  d'Arabes  assis  : 
ils  tournent  autour  du  monument  avec  le  soleil  ;  de  sorte 
qu'ils  ont  toujours  les  deux  choses  les  plus  précieuses  dans 
ce  climat,  de  l'eau  et  de  1  ombre. 

Nous  sortions  du  bazar  si  préoccupés  de  ce  que  nous  ve- 
nions de  voir,  que  nous  laissions  nos  ânes  maîtres  de  nous 
conduire,  lorsque  nous  nous  trouvâmes,  en  prenant  une  rue 
qui  i '.induisait  au.  quartier  franc,  marcher  au-devant  d'une 
troupe  de  femmes  qui  allait  au  bain  ;  elles  étaient  toutes 
montées  sur  des  mules,  couvertes  de  mantes  de  sole  blanche, 
et  s  avançaient  conduites  par  un  eunuque  aux  armes  du 
pacha.  Chacun  se  rangeait  sur  le  chemin  qu'elles  allaient 
pan  «unir,  les  hommes  se  jetant  le  visage  contre  terre,  ou  se 
collant  la  figure  le  long  des  murailles,  de  sorte  qu'il  n'y 
avait  que  Mayer  et  moi  au  milieu  de  la  rue.  Mohammed,  qui 
vit  le  danger,  saisit  aussitôt  mon  âne  par  le  licol,  et  le  tira 
dans  uu  rentrant  de  maison,  criant  à  Mayer  :  —  A  gauche  ! 
a  gauche!  seigneur  Français:  a  gauche!  Mais  le  conseil,  à 
ce  qu  il  parail,  était  plus  facile  a  donner  qu'à  suivre  ; 
Mayer,  en  sa  qualité  de  marin,  n'entendait  que  lorsqu'on  lui 
parlait  par  tribord  et  bâbord  auss  .  de  peur  de  commettre 
une  faute,  tira-t-il  les  deux  côtés  de  la  bride  en  même 
temps;  de  suite  que  son  âne  s  arrêta  court,  comme  celui  de 
Balaani  En  ce  moment  il  se  trouvait  face  à  face  avec 
l'eunuque  ;  celui-ci,  habitué  â  écarter  tous  les  obstacles 
d 'un  signe,  leva  son  bâton  et  en  frappa  la  tète  de  l'âne. 
L'âne  se  cabra.  Mayer  perdit  les  arçons  et  manqua  tomber; 
mais,  se  rattrapant  moitié  au  pommeau  de  la  selle,  moitié 
au  cou  de  la  bête,  il  reprit  son  aplomb,  et.  marchant  a  son 
lotir  à  l'eunuque,  qui  ne  pensait  a  rien,  il  retendit  à  terre 
ou  i  'as  beau  coup  de  poing  que  jamais  face  d'eunuque  ait 
reçu  :  puis,  en  véritable  Parisien,  il  tira  sa  carte,  qu'il  avait 
fait  passer  de  la  poche  de  son  gilet  dans  celle  de  son  abbaye  .- 
afin  que  si  l'eunuque  n'était  pas  content,  il  sût  où  le  trouver. 
Mais  celui-ci,  effrayé  d'un  traitement  auquel  il  était  si  peu> 
habitué,  se  releva  sur  les  deux  genoux  :  et  voyant  que  Mayer 
lui  présentait  un  papier,  il  le  baisa  humblement  Mayer, 
satisfait  de  cette  démonstration,  opéra  enfin  la  manœuvre 
indiquée  par  Mohammed,  et.  prenant  à  gauche,  vint  nous 
rejoindre,  tandis  que  le  cortège,  un  instant  arrêté,  conti- 
nuait sa  route  vers  le  bain. 

A  peine  Mayer  nous  eut-il  rejoints,  que  Mohammed,  sans 
dire  un  seul  mot,  saisit  de  chaque  main  la  bride  de  nos  ânes, 
et,  prenant  le  galop,  nous  entraîna  dans  un  millier  de  petites 
rues  au  bout,  desquelles  nous  entrâmes  toujours  courant  dans 
la  cour  du  consulat  de  l'ran  e  Là  nous  demandâmes  enfin  à 
initie  interprète  la  raison  do  cette  course  muette  et  force- 
née ;  mais  il  ne  nous  répondit  pas  autre  chose  que  ces  mot»  ; 
Ois  nu  intnul,  dis  au  consul. 

En  effet,  c'était  le  plu*  rouit  pour  savoir  à  quoi  nous  en 
unir;  nous  montâmes  cfcea  le  vice-consul  pour  lui  dire  ce 
qui  s'etail  passé;  il  nous  écouta  ave.'  terreur,  puis,  le  récit 
achevé 

—  Allons,    dit  il,    tout   a   fini  pour   le   mieux:   mais  si   l'en 
nuque  vous  avait   fait  poignarder  sur  la   place,  je  n'aurai;) 
pas  même  osé  redemander  vos  cadavres 

Ce  qui  nous  avait  sauvés,  c'est  que  l'imbécile  eu  se  sen- 
tant châtié  de  la  sorte,  avait  pensé  que  noms  ne  pouvions 
être  que  deux  grands  personnage»,  et  avait  pris  la  carte  de 
Mayer   pour   notre   firman. 

Nous  restâmes  cachés  au  consulat  jusqu'au  soir,  et.  lors- 
que la  nuit  fut  venue,  on  nous  ni.  directement  reconduire  à.. 
notre  quartier. 


MOURAD.  —  LES  PYRAMIDES 


Le  1er  juillet.  1798.  Bonaparte  toucha  la  terre  d'Egypte. 
près  du  fort   Marabout,  a  quelque  distance  d'Alexandrie. 

Voici  quel  était  l'état  politique  de  l'Egypte  lorsque  arriva 
cet  événement.  Ce  court  exposé  nous  amènera  naturellement 
aux  causes  de  l'expédition,  dont  il  est  indispensable  que  nous 
rapportions  les  principaux  événemens.  tant  ils  ont  laissé  de- 
ti.n  es  dans  les  lieux  que  nous  allons  parcourir 

La  Porte  n  avait  plus  qu'une  autorité  fictive  en  Egypte  ; 
son  paclia,  Seid-Abou-Beker,  était  plutôt  captif  dans  la 
citadelle  du  Caire  que  commandant  de  la  ville  ;  la  puissance 
réelle  était  aux  deux  beys  Mourait  et  Ibrahim.  le  premier, 
émir-el-had.i.  eu  prince  des  pèlerins  ;  le  second,  cheik-el-belad. 
ou  prince  du  pays. 

Il  y  avait  vingt-huit  ans  que  ces  deux  hommes,  si  opposes 
l'un  à  l'autre,  se  partageaient  l'Egypte,  comme  un  lion  et 
comme  un  tigre  se  partagent  une  proie  comme  un  lion  et 
comme  un  tigre,  l'un  enlevait  bien  par  force  et  l'autre  par 
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ruse  quelque  lambeau  de  ce  riche  n  allié,  mais  ja- 

mais la  querelle  n'était  longue  Aux  rugissemens  de  joie  que 
poussaient  les  autres  Deys  témoins  de  leurs  dissensions,  ils 
revenaient  à  leurs  intérêts  véritables,  et  faisaient  face  en- 
semble au  danger  commun.  Une  fois  ils  avaient  essayé.  —  ce 
conseil  politique  avait  été  donné  par  Ibrahim,  —  de  se  faire 
reconnaître  par  la  Porte  ottomane,  et  par  conséquent  ils 
avaient  député  un  de  leurs  fidèles  au  grand  seigneur,  avec 
des  chevaux,  des  arm«  et  des  étoffes,  en  signe  de  tribut  vo- 
lontaire ;  mais,  voyant  qu'on  avait  donné  à  leur  agent  le  titre 
de  vekhel,  c'esl  de  lieutenant  du  sultan  en  Egypte,  et 

celui-ci,  à  son  retour,  leur  ayant  raconté  les  offres  qui  lui 
avaient  été  faites  pour  les  espionner,  ils  craignirent  qu'un 
autre  envoyé  moins  loyal  ne  leur  rapportât  un  jour,  en 
échange  de  leurs  présens,  quelque  poignard  caché  ou  quel- 
que poison  subtil  :  ils  cessèrent  donc  de  ménager  la  Porte, 
et  le  premier  signe  d'indépendance  qu  ils  donnèrent  fut  de 
ne  plus  lui  envoyer  de  tribut.  Dès  lors  il  y  eut  entre  ces  deux 
hommes  un  pacte  de  rapine  et  de  sang  que  rien  ne  fut  plus 
capable  de  rompre.  Ibrahim,  par  ses  extorsions  basses  et 
honteuses.  Mourad.  par  ses  expéditions  au  grand  jour  et  ses 
violences  publiques,  se  gorgèrent  d'or  :  Ibrahim,  pour  en- 
tasser son  butin  dans  ses  caves;  Mourad,  pour  le  jeter  t  poi- 
gnées à  ses  mamelouks,  pour  couvrir  ses  femmes  de  perles, 
ses  chevaux  de  broderies  et  ses  armes  de  diamant..  Maîtres 
de  l'Egypte,  ces  deux  hommes  l'affamaient  à  leur  gré  ;  puis 
ils  ouvraient  aux  bazars  leurs  magasins  qui  regorgeaient  de 
riz  et  de  mais.  Ces  extorsions  amenèrent  des  révoltes,  et  les 
révoltes  des  contributions;  c'était  toujours  ce  que  voulaient 
Mourad  et  Ibrahim,  et  ces  contributions,  réparties  avec  un 
sentiment  de  justice  tout  arabe,  tombèrent  également  sur  les 
Egyptiens  et  les  étrangers.  Les  négocians  français  furent 
taxés;  le  consul  se  plaignit  au  directoire,  et  le  directoire 
prit  prétexte  de  cette  plainte  pour  envoyer  une  armée  fran- 
çaise en  Egypte  :  cette  armée  venait  ostensiblement  pour 
venger  les  avanies  faites  à  la  nation,  et  réellement  pour  rui- 
ner le  commerce  de  Londres  avec  Alexandrie,  et  mettre  une 
garde  à  Suez,  que  Bonaparte  avait  déjà  désigné  comme  le 
futur  relais  de  l'Inde. 

Quand  les  deux  hommes  extraordinaires  qui  commandaient 
au  Caire  apprirent  le  débarquement  de  l'armée  française  a 
Alexandrie,  leur  double  caractère,  comme  toujours,  se  révéla 
à  cette  nouvelle  :  Ibrahim  éclata  en  reproches  contre  Mou- 
rad. qu'il  accusa  d'avoir  attiré  ces  étrangers;  Mourad  sauta 
sur  son  cheval  de  bataille,  parcourant  les  rues  du  Caire  avec 
ses  mamelouks,  ordonna  lui-même  aux  muezzins  d'annoncer 
la  nouvelle,  et  dit  «  que  c'était  bien,  et  que  s  il  avait  attiré 
les  Français  en  Egypte,  il  saurait  les  en  chasser.  » 

Dès  lors,  pour  Mourad,  il  n'y  eut  plus  ni  repos  ni  trêve  : 
cette  belle  organisation  sauvage  s'exalta,  et  il  marcha,  avec 
ce  qu'il  put  ramasser  à  la  hâte  de  mamelouks,  au-devant  de 
ces  nouveaux  venus,  dont  on  disait  tant  de  merveilles  :  une 
flottille  de  djermes,  de  canges.  de  chaloupes-canonnières, 
descendait  le  Nil  en  même  temps  que  lui  :  quant  à  Ibrahim, 
11  resta  au  Caire  pour  emprisonner  les  négocians  français  et 
piller   leurs   magasins. 

Ce  fut  à  Rhamanieh  que  Bonaparte  apprit  que  les  mame- 
louks s'avançaient  à  sa  rencontre.  Le  général  Desaix  qui. 
depuis  Alexandrie,  formait  l'avant-garde.  écrivait,  le  14. 
du  village  de  Minieh-Salamé.  qu'un  détachement  de  douze  à 
quatorze  cents  chevaux  manœuvrait  à  trois  lieues  de  dis- 
tance, et  que  cent  cinquante  mamelouks  s'étaient  présentés 
le  matin  aux  avant-postes.  Bonaparte  avait  pris  le  chemin 
que  nous  avions  suivi  nous-mêmes,  accompagnés  comme  Mou- 
rad d'une  flottille  qui  remontait  le  fleuve,  et  que  lui  ame- 
nait de  Rosette  le  chef  de  division  Perrée  :  c'était  le  chemin 
le  plus  difficile  et  le  plus  dangereux,  mai=  c'était  le  plus 
court;  Bonaparte  l'avait  choisi.  Mourad.  de  son  côté,  lui 
avait  épargné  la  moitié  de  la  route  par  terre  et  par  eau 
en  lui  envoyant  son  avant-garde  :  les  premières  troupes  de 
l'Orient   et   de  l'Occident   se  trouvaient  en   face. 

Le  choc  fut  rude  :  djermes,  canges  et  chaloupes  se  heur- 
tèrent proue  à  proue,  flancs  à  flancs;  mamelouks  et  Fran- 
çais se  Joignirent  à  la  pointe  de  la  baïonnette,  au  tranchant 
du  sabre  Cette  milice,  couverte  d'or,  rapide  comme  le  vent, 
dévorante  comme  la  flamme,  chargeait  jusque  sur  nos  carrés 
dont  elle  hachait  les  canons  de  fusils  avec  ses  sabres  de 
Damas  ;  puis,  lorsque  le  feu  partait  de  ces  carrés  comme  d'un 
volcan,  elle  se  déroulait  pareille  à  une  écharpe  d'acier,  d'or 
et  de  soie,  visitait  au  galop  tous  ces  angles  de  fer,  dont 
chaque  (ne  lui  envoyait  sa  volée,  et.  lorsqu'elle  voyait  tou'e 
brèche  impossible,  elle  fuyait  enfin  comme  une  longue  ligne 
d'oiseaux  effarouchés,  laissant  autour  de  nos  bataillons  une 
teinture,  mouvante  em  :  d'hommes  et  de  chevaux  mutilés, 
et  allait  se  reformer  plus  loin  pour  revenir  tenter  une 
nouvelle   charge,   inutile   et   meurtrière   comme   l'autre. 

Au  milieu  de  la  journée  ils  se  rallièrent  une  fois  encore  ; 

mais,  au  lieu  de  revenir  sur  nous,  ils  prirent  la. route  du  dé- 

ef  disparurent  à  l'horizon  dans  un  tourbillon  de  sable; 

ils  allaient  porter    à  Mourad    la    nouvelle    de    sa   première 

défaite. 


Cet  engagemen-  avait  eu  lieu   juste  à  l'endroit  du  Nil  où 
vions  ren  ontré  les  bas-fonds. 

Ce  fut  à  Gyzeh  que  Mourad  apprit  l'échec  de  Chebreiss  u 
était  donc  bien  vrai,  les  chiens  d'infidèles  étaient  en 
du  lion!  Le  même  jour,  des  messagers  furent  envoyés  au 
au  Fayoum,  au  désert,  partout  :  beys,  cheiks  "mame- 
t  tuks,  tout  était  convoqué  contre  l'ennemi  commun  chacun 
devait  venir  avec  son  cheval  et  ses  armes.  Trois  jours  après 
Mourad  avait  autour  de  lui  six  mille  cavaliers. 

Toute  cette  troupe,  accourue  au  cri  de  guerre  vint  cam 
pei  en  désordre  sur  la  rive  du  Nil,  en  vue  du  Caire  et  des 
pyramides,  entre  le  village  d'Embabeh  on  elle  ai.nic 
droite,  et  Gyzeh.  la  résidence  favorite  de  Mourad  où  ella 
étendait  sa  gauche.  Quant  à  celui-ci,  il  avait  fait  planter  sa 
tente  auprès  d'un  sycomore  gigantesque,  dont  l'ombre  cou- 
vrait cinquante  cavaliers.  C'esl   dans  cette  position,  qn 

avoir  mis  un  peu   d'ordre  dans  sa  jnn jne    jj  attendi 

mée  française  avec  la  même  impatience  quelle  avait  delà 
joindre. 

Quant  à  Ibrahim,  il  avait  rassemblé  ses  femmes*  ses  tré- 
sors, ses  chevaux,  et  se  tenait  prêt  à  fuir  clans  la  haute 
Lgypte. 

De  son  côté.  Bonaparte  fut  informé  au  village  d  Omedinar 
que  les  mamelouks  l'attendaient  en  face  du  Caire  La  ville 
était  le  prix  de  la  bataille.   Il   fit   visiter  les  armes. 

Le  53.  au  lever  du  jour.  Desaix.  qui  marchait  toujours  à 
l'avant-garde.  aperçut  un  parti  de  cinq  cents  mamelouks 
envoyés  en  reconnaissance,  et  qui  se  replièrent  sans  cesser 
d'être  en  vue.  A  quatre  heures  du  matin.  Mourad  et 
de  grandes  acclamations;  c'était  l'armée  tout  entière  qui 
saluait  les  pyramides. 

A  six  heures,  les  deux  armées  se  trouvèrent  en  présence 

Que  l'on  se  figure  le  champ  de  bataille  :  c'était  le  même 
que  Cambyse.  l'autre  conquérant,  qui  venait  de  l'autre  bout 
du  monde,  avait  choisi  pour  écraser  les  Egyptiens.  Deux 
mille  quatre  cents  ans  s'étaient  écoulés;  le  Nil.  les  nvra- 
mides  étaient  toujours  là  :  seulement  le  sphinx  de  granit, 
que  les  Perses  mutilèrent  au  visage,  n'avait  plus  que  sa  tête 
gigantesque  hors  du  sable.  Le  colosse  dont  parle  Hérodote 
était  couché  Memphis  avait  disparu,  le  Caire  avait  surgi. 
Tous  ces  souvenirs  distincts  et  présens  à  1  esprit  des  chefs 
français  planaient  vaguement  au-dessus  de  la  tê-e  des  sol- 
dats, comme  ces  oiseaux  inconnus  qui  passaient  autrefois 
au-dessus   des  batailles  et   présageaient   la  victoire. 

Quant  à  l'emplacement,  c'est  une  vaste  plaine  sablée, 
comme  il  en  faut  à  des  manoeuvres  de  cavalerie.  Un  village, 
nommé  Bekir.  s  élève  au  milieu,  un  petit  ruisseau  fa  limite 
un  peu  en  avant  de  Gyzeh  Mourad  et  toute  sa  cavalerie 
étaient   adossés  an  Xil.   ayant   le   Caire  derrière   eux 

Bonaparte  voulait  non  seulement  vaincre  les  mamelouks, 
mais  encore  les  exterminer.  Il  développa  son  .armée  en  demi- 
cercle,  formant  de  chaque  division  de<  carrés  gigantesque: 
au  centre  desquels  était  placée  l'artillerie.  Desaix.  toujours 
habitué  à  marcher  en  avant,  commandait  le  premier  carré 
placé  entre  Emhabeh  et  Gyzeh  :  puis  venaient  la  division 
Régnier,  la  division  Eléber,  commandée  par  Dugna  :  puis  la 
division  Menou.  commandée  par  Via!  :  enfin,  formant  l'ex 
trème  gauche,  appuyée  au  Nil  et  la  plus  rapprochée  d  Era 
babeh.   la   division  du  général  Bon. 

Tous  ces  carrés  devaient  se  mettre  en  mouvement,  mar- 
cher en  se  rapprochant  sur  Emhabeh.  et.  villages,  chevaux, 
mamelouks,  retrancheraens.  tout  jeter  dans  le  Nil. 

Mais  Mourad  n'était  pas  homme  à  attendre  derrière  que! 
ques  huttes  de  sable.  A  peine  les  carrés  eurent-ils  pris  place 
que  les  mamelouks  sortirent  de  leurs  retranchemens  et 
masses  inégales,  sans  choisir,  sans  calculer,  et  se  ruèrent  sur 
les  carrés  qu'ils  trouvèrent  le  plus  près  d'eux  :  c'étaient  le: 
divisions  Desaix  et  Régnier 

Arrivés  a  imitée  de  fusil,  les  assaillans  se  divisèrent  et 
deux  colonnes  :  la  première  marchait  tête  baissée  sur  l'angl 
ie  de  la  division  Régnier,  la  seconde  sur  l'angle  ilroi 
de  la  division  Desaix  Les  carrés  les  laissèrent  approcher 
dix  pavs.  puis  ils  éclatèrent.  Chevaux  et  cavaliers  se  trou- 
vèrent arrêtés  par  une  muraille  de  flamme.  Les  deux  pn 
miers  rangs  de  mamelouks  tombèrent  romme  si  la  terri 
tremblait  sons  eux;  le  reste  de  la  colonne,  emporté  par 
course,  arrêté  par  cette  muraille  de  fer  et  de  feu,  ne  pouvam 
ni  ne  voulant  retourner  en  arrière,  longea,  ignorant  qu'il 
était,  toute  la  face  du  carré  Régnier,  dont  le  feu  à  bout 
portant  le  rejeta  sur  la  division  Desaix.  qui,  se  trouvant 
alors  prise  er.tre  ces  deux  tempêtes  d'hommes  qui  tourbil- 
lonnaient autour  d'elle,  leur  présenta  le  bout  des  h.  ionnettes 
de  son  premier  rang,  tandis  que  les  deux  autres  s  enflam- 
maient, et  que  ses  angles,  en  s'ouvrant.  laissaient  passer 
les  boulets  qui  demandaient  a  leur  tour  à  se  mêler  à  cette 
sanglante  fête. 

Il  y  eut  un   moment   on   les  deux   divisions,  se   trouvèrent 

complètement    entourées,    et   où   tous   les  moyens   furent   mis 

.vie   pour   ouvrir   ces   carrés   impassibles  et   mortels. 

Les    mamelouks  chargeaient    jusqu'à   dix    pas.    recevaient    le 

double  feu  de  la  fusillade  et  de  l'artillerie;  puis,  retournant 
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leurs  chevaux  qui  s'effrayaient  à  la  vue  des  baïonnettes, 
ils  les  forçaient  d'avancer  a  reculons,  les  faisaient  cabrer  et 
se  renversaient  avec  eux,  tandis  que  les  cavaliers  démontés 
se  traînaient  sur  leurs  genoux,  rampaient  comme  des  ser- 
pens,  et  allaient  couper  les  jarrets  de  nos  soldats.  11  en 
l'ut  ainsi  pendant  trois  quarts  d  heure  que  cette  horrible 
mêlée  dura.  Nos  soldats,  a  cette  manière  de  se  battre,  ne 
reconnaissaient  plus  des  hommes,  ils  croyaient  avoir  affaire 
'à  des  fantômes,  à  des  spectres,  â  des  démons  passant  au 
milieu  de  la  fumée  et  de  la  flamme  sur  des  chevaux  fantas- 
tiques comme  eux.  Enfin,  mamelouks  acharnés,  cris  d'hom- 
mes, henuissemens  des  chevaux,  flamme  et  iumée,  tout  s  éva- 
nouit. Il  ne  resta  entre  ces  deux  divisions  qu'un  champ  de 
bataille  sanglant,  jonché  de  morts,  de  mourans,  hérissé  d'ar- 
mes et  d'étendards,  se  plaignant  et  remuant  encore  comme 
une  houle  mal  calmée. 

Sur  ces  entrefaites,  Bonaparte  avait  expédié  le  signal  de 
l'attaque  générale.  Les  divisions  Bon,  .Menou  et  Vial  reçu- 
rent l'ordre  de  détacher  les  première  et  troisième  compagnies 
de  chaque  bataillon,  et  de  les  former  en  colonnes,  tandis  que 
les  deuxième  et  quatrième,  gardant  la  même  position,  res- 
serreraient seulement  les  carrés,  qui,  de  cette  manière, 
s'avanceraient  pour  soutenir  l'attaque  ne  présentant  plus  jue 
trois  hommes  de  hauteur. 

Cependant  cette  colonne  de  mamelouks,  dispersée,  éva- 
nouie, s'était  dirigée  vers  le  petit  village  d'El-Bekir,  où  elle 
comptait  se  reformer  ;  mais  une  circonstance  bizarre  faisait 
qu  il  était  en  ce  moment  au  pouvoir  des  Français. 

Des  divisions  Desaix  et  Régnier  étaient,  comme  nous 
l'avons  dit,  arrivées  les  premières  à  leurs  postes,  et  s'étaient 
placées  entre  le  Nil  et  El-Bekir  ;  quelques  soldats  eurent 
l'idée  que  ce  petit  village  pouvait  contenir  de  l'eau  et  des 
vivres,  et  demandèrent  au  général  la  permission  de  s'y 
rendre.  Cette  supposition  n'était  pas  impossible  ;  d'ailleurs 
il  était  bon  d'éclairer  un  point  couvert,  d'où  l'ennemi  pou- 
vait déboucher  â  limproviste.  Desaix  ordonna  donc  à  quatre 
compagnies  de  grenadiers  et  de  carabiniers,  à  une  compagnie 
d'artillerie  du  4°  régiment  et  à  un  détachement  de  sapeurs, 
d'occuper  le  village  sous  les  ordres  des  chefs  de  bataillon 
Dorsenne  et  Paige,  et  d'enlever  les  vivres  qui  s'y  trouve- 
raient. Nos  fourrageurs  ne  s'étaient  pas  trompés  dans  leurs 
prévisions,  et  ils  étaient  à  l'œuvre  lorsqu'ils  entendirent 
pétiller  la  fusillade  et  gronder  au-dessus  d'elle  les  roulemens 
du   canon. 

Au  premier  bruit  de  l'attaque,  le  commandant  Dorsenne, 
jugeant  que  le  renfort  qu'il  porterait  aux  deux  divisions  se- 
rait de  peu  d'importance,  craignant  d'ailleurs  d  être  enve- 
loppé avec  ses  six  compagnies,  les  avait  dispersées  derrière 
les  murs  des  enclos  dans  les  maisons  et  sur  les  terras 
Les  mamelouks  arrivèrent  droit  sur  le  village,  comme  une 
volée  de  perdrix  qui  s'abat  ;  mais  à  peine  la  tête  de  la 
colonne  fut-elle  entrée  dans  la  rue.  que  les  maisons,  les 
enclos,  les  terrasses  pétillèrent  à  leur  tour.  Cependant  les 
mamelouks  ne  reculèrent  pas  ;  la  colonne,  comme  un  im- 
mense serpent,  se  déroula  au  galop  dans  la  rue,  ressortit 
par  l'extrémité  opposée,  toute  mutilée  et.  toute  sanglante,  et 
s  en  alla,  formant  un  demi-cercle  immense,  passer  sur  les 
rives  du  petit  fleuve  et  reparaître  à  la  droite  de  la  division 
Desaix. 

En  ce  moment  tous  les  carrés  s'avançaient  enfermant  Em- 
babeh  dans  leur  cercle  de  fer  :  tout  à  coup  la  ligne  du  bey 
s'enflamma  à  son  tour  ;  trente-sept  pièces  d'artillerie  croi- 
sèrent leurs  réseaux  de  feu  sur  la  plaine.  La  flottille  bondit 
sur  le  Nil,  secouée  par  le  recul  de  ses  bombardes  ;  et  Mourad, 
à  la  tête  de  trois  mille  cavaliers,  s'élança  de  son  côté  pour 
voir  s'il  pourrait  mordre  enfin  à  ces  carrés  infernaux  :  mais 
la  colonne  qui  avait  donné  la  première  le  reconnut,  et,  de 
son  côté  aussi,  elle  revint  contre  ses  premiers  et  ses  mortels 
ennemis. 

Ce  dut  être  une  chose  merveilleuse  à  voir,  pour  l'œil  d'ai- 
gle qui  planait  au-dessus  de  ce  champ  de  bataille,  que  ces 
six  mille  cavaliers,  les  premiers  du  monde,  montés  sur  des 
chevaux  dont  les  pieds  ne  laissaient  pas  de  traces  sur  le 
sable,  tournant  comme  une  meute  autour  do  ces  carrés  immo- 
biles et  enflammés,  les  étreignant  de  leurs  replis,  les  enve- 
loppant de  leurs  nœuds,  cherchant  à  les  étouffer  quand 
ils  ne  pouvaient  les  ouvrir,  se  dispersant,  se  reformant  pour 
se  disperser  encore,  en  changeant  de  face,  comme  des  vagues 
qui  battent  un  rivage  ;  puis  revenant  sur  une  seule  ligne,  et, 
pareils  à  un  serpent  gigantesque  dont  on  voyait  parfois  la 
tête  Conduite  par  l'infatigable  Mourad,  se  dresser  jusqu'au- 
dessus  des  carrés.  Tout  à  coup  les  batteries  des  retranche- 
mens  changèrent  dé  direction  ;  les  mamelouks  entendirent 
tonner  contre  eux  leurs  canons,  et  se  virent  enlevés  par  leurs 
propres  boulets:  leur  flottille  prit  feu  et  sauta.  Tandis  que 
Mourad  et  ses  cavaliers  lisaient  leurs  dents  et  leurs  griffes 
de  lions  contre  nos  carres,  les  trois  colonnes  d'attaque 
s'étaient  emparées  des  retranchemens,  et  Marmont,  comman- 
dant la  plaine,  foudroyait  des  hauteurs  d  Embabeh  les  ma- 
melouks acharnés  contre  nous. 

Alors  Bonaparte  ordonna  une  dernière  manœuvre,  et  tout 


fut  fini  :  les  carrés  s'ouvrirent,  se  développèrent,  se  joigni- 
rent et  se  soudèrent  comme  les  trouvons  d  une  chaîne;  Mou- 
rad et  ses  mamelouks  se  trouvèrent  pris  entre  leurs  propres 
retranchemens  et  toute  la  ligne  de  bataille  française.  Mou- 
rad vit  que  la  bataille  était  perdue  ;  il  rallia  ce  qui  lui  res- 
tait d'hommes,  et,  entre  celle  double  ligne  de  feux,  au  galop 
aérien  de  ses  chevaux,  tête  baissée,  il  s'élança  dans  l'ouver- 
ture que  la  division  Desaix  laissait  entre  elle  et  le  Nil, 
passa  comme  un  tourbillon,  s  enfonça  dans  le  village  de 
Gyzeh,  et  reparut  un  instant  après  au-dessus,  se  retirant 
vers  la  haute  Egypte  avec  deux  ou  trois  cents  cavaliers, 
restes  de  sa  puissance. 

Quant  a  Ibrahim,  il  n'avait  point  pris  i  art  au  combat, 
qu'il  avait  regardé  de  l'autre  rive  du  Nil;  a  peine  vit-il  la 
journée  perdue  qu'il  rentra  dans  le  Caire. 

Mourad  avait  laissé  trois  mille  hommes  sur  le  champ  de 
bataille,  quarante  pièces  d'artillerie,  quarante  chameaux 
chargés,  ses  tentes,  ses  chevaux,  ses  esclaves:  on  abandonna 
cette  plaine,  toute  couverte  d'or,  de  cachemires  et  de  soie, 
aux  soldats  vainqueurs,  qui  firent  un  butin  immense  ;  car 
tous  ces  mameloulis  étaient  couverts  de  leurs  plus  belles 
armures,  et  portaient  sur  eux  tout  ce  qu'ils  possédaient  en 
bijoux,  en  or  et  en  argent. 

Bonaparte  coucha  le  même  soir  à  Gyzeh,  dans  la  maison 
de  plaisance  de  Mourad. 

Pendant  la  nuit,  Ibrahim  se  diriger  sur  Belbeis,  capitale 
de  la  province  de  Charkieh,  emmenant  avec  lui  Seid-Abou- 
Beker,   le  représentant  du  grand  seigneur. 

Le  lendemain,  dans  la  journée,  dès  négoeians  français 
vinrent  au  quartier  général  et  annoncèrent  cette  nouvelle  à 
Bonaparte.  Celui-ci  résolut  de  prendre  possession  du  Caire 
le  soir  même,  et  envoya  1  adjudant-général  Beauvais  au  gé- 
néral Bon,  à  Embabeh,  pour  lui  ordonner  de  détacher,  avec 
bs  compagnies  de  grenadiers  de  la  32e  brigade,  le  général 
Dupuy,  investi  du  commandement  du  Caire.  Dupuy  rassem- 
bla les  élus  qui  devaient  l'accompagner,  commença  immédia- 
tement ses  opérations  de  passage,  et  s'apprêta  tranquille- 
ment à  aller  avec  deux  ceuts  hommes  occuper  une  ville  de 
trois  cent  mille  âmes  ;  ses  instructions  portaient  de  profiter 
de  la  nuit  pour  pénétrer  jusqu'au  quartier  franc  et  s'y 
retrancher  :  sur  les  huit  heures  du  soir,  le  passage  du  Nil 
s'opéra   d'Embabeh  à  Boulant 

La  nuit  était  close  lorsque  la  petite  troupe  arriva  dans 
les  murs  du  Caire.  Elle  trouva  les  portes  fermées,  mais  bans 
gardes  pour  les  défendre;  les  Français  n'eurent  qu'à  les 
pousser,  elles  cédèrent  et  s'ouvrirent,  laissant  apercevoir 
une  ville  sombre  et  muette  on  eût  cru  entrer  dans  les  tom- 
beaux des  califes. 

Le  général  Dupuy  ordonna  que  le  tambour  battît,  afin  que 
ceux  qui  marchaient  à  la  queue  de  la  colonne  ne  s'égarassent 
point  au  milieu  de  ces  rues  tortueuses  et  inhospitalières. 
L'ordre  fut  accompli,  et  ce  bruit  nocturne  et  inusité.  loin  de 
tuer  les  Arabes  de  leur  léthargie,  leur  inspira  encore  une 
terreur  plus   profonde. 

Cependant,  u ver  le  quartier  franc  au  milieu  d'une  ville 

inconnue  où,  le  jour,  on  a  peine  à  se  diriger  sans  guide, 
n'était  pas  chose  facile  pour  nos  soldat-;  aussi  s'égarerent- 
ils,  non  pas  individuellement,  mais  en  masse.  A  une  heure 
du-  matin,  et  après  une  marche  de  trois  heures  sur  le  sol 
inégal  et  rocailleux  des  rues  du  Caire,  le  général  Dupuy, 
fatigué,  fit  faire  halte,  et  ordonna  d'enfoncer  les  portes 
dune  grande  mai-. ai  en  face  île  laquelle  on  était  arrivé;  le 
hasard  voulut  qu'elle  appartint  à  un  chef  de  mamelouks  qui 
avait  suivi  Mourad  et  qu'elle  fût  inhabitée.  Les  Français 
y  entrèrent,  s'y  établirent  en  attendant  le  jour,  et,  après 
avoir  disposé  des  sentinelles,  s'y  endormirent  aussi  tran- 
quillement que  s'ils  eussent  été  au  milieu  de  Paris,  au  quar- 
tier Popincourt  ou  dans  la  caserne  de  Babylone. 

Tel  fut  le  premier  acte  de  la  prise  de  possession  du 
Caire  ;  le  même  jour  Bonaparte  fit,  avec  tout  son  état-major, 
son  entrée  dans  la  capitale  de  l'Egypte. 

Nous  restâmes  deux  ans  maîtres  du  Caire  et  de  tout  le 
Delta. 


SOLEYMAN-EL-HALEBY 


Ces  souvenirs,  en  notre  qualité  de  Français,  furent  les 
premiers  auxquels  nous  rendîmes  hommage  ;  et  lorsque  notre 
curiosité  fut  apaisée  par  l'excursion  que  j'ai  racontée, 
nous  allâmes  visiter  la  place  Erbekieh  ■  c'est  sur  une  des 
terrasses  de  cette  place  que  fut  assassiné  Kléber. 

Le  siège  qu'avait  soutenu  le  Caire  après  sa  seconde  révolte 
avait  été  très  désastreux  pour  la  ville  ;  beaucoup  de  rues 
avaient  été  brûlées,  et  un  plus  grand  nombre  endommagées 
et  mises  hors  d'état  d'être  habitées  elle  du  gênerai  Kléber 
était  au  nombre  de  ces  dernières.   Kléber  s'était  retire   mo- 
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.mentanément  à  Gyzeh,  dans  la  maison  de  plaisance  de  Mou- 
rad,  et  de  là  il  venait  au  Caire  pour  diriger  les  opérations 
•et  les  travaux.  Le  25  prairial  de  l'an  vm,  il  se  promenait 
sur  une  galerie  dominant  la  place,  et  donnait  à  un  archi- 
tecte, monsieur  Protain,  ses  instiuctions  dernières,  lorsqu'un 
jeune  Arabe  s'élança  d  un  puits  à  roues  près  duquel  ils  pas- 
saient, et,  avant  que  le  général  eut  eu  le  temps  de  se  mettre 
en  défense,  le  frappa  de  quatre  coups  de  poignard,  dont  l'un 
pénétra  clans  l'oreillette  droite  du  cœur.  Monsieur  Protain 
essaya  de  défendre  sou  compagnon  avec  une  canne  qu'il 
tenait  à  la  main,  mais  il  fut  frappé  à  son  tour  de  six  bles- 
sures, et  s'évanouit  :  lorsqu'il  revint  à  lui,  l'assassin  avait 
disparu,  et  Kléber,  debout  encore,  mais  sans  force  et  sans 
voix,  s'appuyait  contre  la  balustrade.  Alors  monsieur  Pro- 
tain  alla  à  lui,  lui  représenta  l'imprudence  qu'il  y  avait  à 
sortir  aasas  escorte;  mais  Kléber  étendit  doucement  la  main 
vers  lui  :  —  Mon  ami,  lui  dit-il,  ce  n'est  pas  le  moment  de 
me  donner  des  conseils;  je  me  sens  îrien  mal...  et  il  tomba 
mort. 

Le  même  jour,  les  maréchaux  de  logis  Perrin  et  Robert 
trouvèrent  dans  le  jardin  des  bains  français,  attenant  à  celui 
de  1  état-major,  un  jeune  Arabe  caché  entre  de  petites  mu- 
railles à  moitié  démolies  et  en  quelques  endroits  tachées  de 
sang  ;  à  ses  pieds  un  poignard  était  enterré  dans  le  sable,  et 
le  sable  collé  à  sa  lame  était  ensanglanté.  Cet  Arabe  était 
un  homme  au  teint  brun,  aux  yeux  vifs,  petit  de  taille  et 
.grêle  de  formes.  Amené  devant  la  commission  militaire  as- 
semblée pour  le  juger,  il  déclara  se  nommer  Soleyman-el- 
Haleby,  natif  de  la  Syrie,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  écrivain 
de  profession,  établi  à  Alep  ;  quant  au  reste,  il  se  renferma 
dans  une  dénégation  absolue. 

L'accusé  persistant  dans  ses  dénégations,  dit  le  procès- 
verbal,  le  général  a  ordonné  qu'il  reçût  la  bastonnade  sui- 
vant l'usage  du  pays  ;  elle  lui  a  été  infligée  aussitôt,  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  déclaré  être  prêt  a  dire  la  vérité.  Ramené  devant 
le  conseil,  nous  reproduisons  textuellement  les  demandes  qui 
lui  ont  été  adressées  et  les  réponses  qu'il  a  faites. 

Interrogé  depuis  quand  il  est  au  Caire, 

Répond  qu'il  y  est  depuis  trente  et  un  jours  et  qu'il  est 
venu  de  Gaza  eu  six  jouis  sur  un  dromadaire. 

Interrogé  pourquoi  il  y  .est  venu, 

Répond  qu'il  y  est  venu  pour  assassiner  le  général  en 
chef. 

Interrogé  par  qui  il  a  été  envoyé  pour  commettre  ledit 
assassinat, 

Répond  qu'il  a  éti  envoyé  par  l'aglia  des  janissaires  ;  qu'au 
retour  de  l'Egypte  les  troupes  musulmanes  ont  demandé  à 
Alep  quelqu  un  qui  pût  assassiner  le  général  en  chef;  qu'on 
a  promis  de  l'argent  et  des  grades  militaires,  et  qu'il  s'est 
présenté  pour  cet  objet. 

Interrogé  quelles  sont  les  personnes  auxquelles  il  a  été 
adressé  en  Egypte,  s'il  a  fait  part  à  quelqu'un  de  son  projet, 
et  ce  qu'il  a  fait  depuis  son  arrivée  au  Caire. 

Répond  qu'il  n'a  été  adressé  à  personne  et  qu'il  est  allé 
s'établir  à  la  grande  mosquée, 

En  face  de  pareils  aveux,  le  jugement  ne  se  fit  pas  atten- 
dre :  Soleyman,  convaincu  d'avoir  assassiné  le  général  en 
chef  Kléber,  fut  condamné  a  avoir  la  main  droite  brûlée,- à 
être  empalé,  à  expirer  sur  le  pal,  et  à  y  rester  jusqu'à  ce 
que  son  cadavre  fût  dévoré  par  les  oiseaux  de  proie. 

Cette  exécution  eut  lieu  au  retour  du  convoi  funéraire  du 
général  Kléber,  sur  la  bulte  du  fort  de  l'Institut,  en  lirésence 
de  l'armée  en  deuil  et  des  habitons  effrayés  :  car,  habitués  à 
la  justice  des  pachas  et  des  beys,  où  toute  une  ville  répond 
du  crime  d  un  homme,  ils  ne  pouvaient  croire  que  le  châti- 
ment s  arrêterait  au  coupable.  Au  reste.  Soleyman  fut  bien  le 
digne  assassin  arabe,  qui  se  croit  l'homme  de  la  fatalité  et 
marche  au  supplice  sans  ostentation  et  sans  crainte,  calme 
et  ferme  comme  un  martyr.  Arrivé  au  lieu  du  supplice,  on  le 
dépouilla  de  la  veste  qui  lui  couvrait  la  poitrine,  et  Ion 
étendit  son  poignet  au-dessus'du  brasier.  Le  supplice  durait 
depuis  cinq  minutes  à  lieu  près  sans  qu'il  eût  poussé  une 
plainte,  lorsqu'un  charbon  aident  sauta  du  brasier  et  re- 
tomba sur  son  bras  a  l'endroit  de  la  saignée;  alors  toute  sa 
fermeté  disparut  pour  un  moment  :  il  se  débattit  et  de- 
manda qu'on  lui  ôtât  ce  charbon.  L'exécuteur  lui  fit  obser- 
ver alors  qu  il  i  onnant  qu'un  homme  qui.  comme 
lui,  avait,  montre  tant  de  courage  quand  sa  main  tout 
entière  se  consul  plaintes  pour  une  si  petite 
brûlure 

—  Ce  n'est  pas  la  doul<  tr  qui  m'arrache  des  cris,  dit  So- 
leyman, c'est  mon  droit  que  je  réclame.  Ce  charbon-là  n'est 
pas  dans  mon  jugent. 

Lorsque  le  poignet  eu!  été  brûlé,  l'exécuteur  fit  monter 
Soleyman  au  minaret  de  la  mosquée  voisine,  et  l'empala  sur 
nue  flèche  de  la  coupole  ;  il  resta  ainsi  quatre  heures  et  de- 
mie sans  mourir,  disant  o>s  eersets  du  Coran  et  ne  s'inter- 
rompant  que  pour  demander  à  boire.  Enfin  le  muezzin  eut 
pitié  de  lui,  il  lui  monta  un  verre  d'eau:  Soleyman  le  but 
et    expira  ;    puis   le    cadavre    resta    là    un    mois    a    peu    pies, 


pendant    lequel   les   oiseaux  de   proie   accomplirent   la   der- 
nière partie  du  jugement. 

Le  squelette  de  ce  malheureux  a  été  rapporté  en  France 
en  même  temps  que  le  cadavre  de  sa  victime.  Il  est  déposé 
dans  les  bàtimens  attenans  au  Jardin  du  Roi,  dans  la  pre- 
mière salle  danatomie,  à  gaucTie  de  la  porte  d  entrée  ;  c'est 
celui  d'un  homme  de  cinq  pieds  deux  pouces  à  peu  près.  Les 
os  du  poignet  droit  sont  brûlés,  et  l'on  y  voit  encore  les 
effets  du  feu;  le  pal,  de  son  côté,  avait  brisé  deux  vertèbres 
dorsales  :  elles  sont  remplacées  par  deux  vertèbres  en  bois, 
qui  imitent  les  vertèbres  naturelles  au  point  qu'il  laut  une 
grande  attention  pour  les  distinguer  des  véritables. 

Nous  résolûmes  d'étendre  nos  courses  le  lendemain  jus- 
qu'aux pyramides,  en  passant  par  le  champ  de  bataille  et  en 
revenant  par  Gyzeh.  Au  point  dû  jour,  on  nous  amena  des 
ânes  de  premier  ordre,  avec  lesquels,  en  moins  de  dix  mi- 
nutes, nous  fûmes  à  Boulacq  ;  nous  y  passâmes  le  Nil,  et 
nous  nous  trouvâmes  immédiatement  sur  le  champ  de  ba- 
taille où  trente-deux  ans  auparavant  s'était  décidée  cette 
dernière  querelle  de  l'Orient  et  de  l'Occident.  L'investigation 
fut  courte;  des  liauteurs  d'Embabeh  nous  le  découvrîmes 
entièrement.  Au  reste,  tout  est  la  pour  le  souvenir  et  la 
pensée,  rien  pour  la  description. 

Nous  primes,  a  vol  d'oiseau,  notre  course  vers  les  pyra- 
mides ;  bientôt  nous  fûmes  forcés  de  marcher  au  pas  :  nos 
montures  enfonçaient  jusqu'aux  genoux  dans  le  sable:  de 
sorte  que  nous  mimes  près  de  cinq  heures  à  atteindre  la 
première,  qu  il  nous  semblait,  en  débarquant,  pouvoir  tou- 
cher en  allongeant  le  bras. 

La  plus  grande  des  pyramides,  celle  sur  laquelle  on  monte 
de  préférence,  repose  sur  une  base  de  six  cent  quatre-vingt- 
dix-neuf  pieds  de  long,  et  parait,  d'en  bas.  légèrement  échan- 
crée  a  son  sommet.  Formée  de  pierres  superposées,  dont  les 
assises  vont  en  rentrant,  elle  présente  un  escalier  gigan- 
tesque, don!  chaque  marche  a  quatre  pieds  de  haut  et  dix 
pouces  de  large.  L'ascension,  au  premier  abord,  nous  parut, 
sinon  impossible,  du  moins  médiocrement  commode  à  exé- 
cuter :  mais  Mohammed  s  attaqua  à  un  angle,  enjamba  la 
première  assise,  attrapa  la  seconde,  et,  nous  laisant  signe 
de  le  suivre,  continua  son  chemin  comme  s'il  nous  invitait  a 
la  chose  la  plus  simple.  Quelque  médiocre  que  fût  le  plaisir 
d'une  montée  de  quatre  cent  vingt  et  un  pieds  sous  un  so- 
leil ardent,  et  avec  la  réflexion  de  la  pierre  contre  laquelle 
nous  grimpions  comme  des  lézards,  nous  n'en  eûmes  pas 
moins  honte  de  rester  en  arrière.  Quant  à  Mayer,  habitué  à 
|  courir  sur  les  bastingages  et  les  vergues  de  son  bâtiment,  il 
1  triomphait  à  son  tour  et  sautait  d'assise  en  assise  comme 
!  une  chèvre  en  gaîté.  Enfin  après  vingt  minutes  de  travail 
laborieux,  après  nous  être  suffisamment  retourné  les  ongles 
et  écorché  les  genoux,  nous  arrivâmes  au  sommet,  d'où  il 
nous  fallut  penser  presque  aussitôt  à  redescendre,  sous  peine 
de  voir  fondre  immédiatement  le  peu  de  graisse  que  le  soleil 
d  Egypte  nous  avait  laissée  sur  les  os.  Cependant  j'eus  le 
temps  d'embrasser  à  mon  aise  tout  le  paysage.  En  tournant 
le  dos  au  Caire,  j'avais  à  ma  gauche  l'immense  forêt  de 
palmier-;  qui  recouvre  Memphis  ;  au  delà  de  cette  forêt,  les 
pyramides  de  Sakkara  ;  au  delà  des  pyramides  de  Saklara, 
le  désert  ;  en  face  de  moi,  le  désert  :  à  ma  droite,  le  dé- 
sert, c'est-à-dire  une  vaste  plaine  couleur  de  feu.  et  qui 
ne  présente,  d'espace  en  espace,  pour  tout  accident  de 
terrain,  que  quelques  monticules  mobiles  formés  par  le  sable 
et  que  le  vent  amasse  et  nivelle  tour  à  tour  ;  du  côté 
opposé.  l'Egypte,  c'est-à-dire  le  Nil  coulant  au  fond  de  sa 
vallée  d'émeraude;  puis  le  Caire,  cité  vivante,  entre  Fostat 
et  les  tombeaux  des  califes,  ses  deux  sœurs  mortes  :  au  delà 
des  tombeaux  des  califes,  la  chaîne  stérile  du  Mocattan  qui 
ferme  1  horizon  comme  une  muraille  de  granit. 

Je  me  promenai  un  instant  sur  la  plate-forme,  qui  me  pa- 
rut avoir  trente  à  trente-cinq  pieds  de  longueur;  quelques 
pierre-  énormes  restées  debout  semblent  les  pics  déchirés 
d'une  crête  de  montagnes.  Ces  rochers  sont  couverts  de 
noms,  parmi  lesquels  étaient  encore  visibles  ceux  d  un 
tie  des  généraux  de  L'expédition;  a  coté  de  ces  noms 
très  je  trouvai  ceux  de  Charles  Nodier  et  dé  Chateaubriand, 
que  monsieur  Taylor  avait  écrits  clans  un  précédent  VO: 

De  là  je  ramenai   les  yeux  au-dessous  de   nous,  et    i 
noa  ;-,,,,  niers  gros  comme  des  scarabées  et  dé- 

mis     j'essayai  'le  leur  jeter  une  pierre,  mais,  avec  quelque 
,,„.,.,.  q  nçasse,   elle  tomba  le  long  des  flancs  de  la 

pyramide,  et  ce  ne  fut  qu'en   bondissant  d'assise    211   asstsfl 
qu'elle  arriva  enfin  à  terre. 

Ce  dernier  exerça  te  m'avait  fait  songer  a  la  descente;  et, 
il  faut  le  dire,  la  cln.se  au  premier  abord  me  pai-ut  bien  au-, 
trement  difficile  que  la  montée  :  chaque  bord  de  marche,  at- 
tendu la  disproportion  de  la  hauteur  avec  la  largeur,  cache 
les  bords  qui  le  suivent,  de  sorte  qu'il  semble  qu'il  n'y  a 
d'autre  moyen  de  regagner  le  sol  que  de  s'asseoir  sur  cette 
pente  inclinée  en  se  laissant  couler  sur  le  derrière.  Heu- 
reusement qu'on  réfléchit  à  deux  fois  avant  de  risquer  une 
pareille   glissade;   d'ailleurs,   une  fois  descendu  sur  la  pre- 
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mière  marche,  on  voit  la  seconde,  et  ainsi  de  suite.  Cepen- 
dant, je  le  répète,  la  route  n'est  pas  commode,  et  les  per- 
sonnes qui  sont  sujettes  au  vertige  feront  bien  de  se  priver 
■de  l'ascension. 

Arrivé  au  bas,  je  tombai  sur  le  sable,  je  mourais  de  chaud 
•et  de  soif  :  je  ne  m'en  étais  pas  aperçu  pendant  tout  le  temps 
du  voyage,  tant  j'étais  occupé  du  besoin  de  veiller  sur  toute 
ma  personne.  Mohammed  me  fit  alors  un  long-  discours  sur 
la  nécessité  de  ne  boire  qu'a  petites  gorgées  ;  je  lui  arrachai 
la  bouteille  des  mains  et  l'avalai  d'un  seul  trait.  Mais  je 
n'eus  pas  plutôt,  cessé  d'avoir  soif  qu'il  se  trouva  crue  j'avais 
•  faim.  Heureusement  que  chacun  de  nous  avoua  franchement 
qu'il  sô  trouvait  dans  les  mêmes  dispositions,  de  sorte  que 
le  déjeuner  fut  décrété  à  l'unanimité.  On  fit  venir  l'àne  aux 
provisions,  et  nous  reconnûmes  avec  satisfaction  qu'il  ne  lui 
était    arrivé   aucun   accident. 

Nous  fîmes  le  tour  de  la  pyramide  pour  trouver  un  peu 
, d'ombre.  Malheureusement  le  soleil  et, ut  a  son  zénith,  de 
sorte  qu'il  ruisselait  également  sur  les  quatre  pans  de  la 
tombé  de  Chéops.  Nous  tournâmes  tout,  autour  sans  trouver 
une  place  où  l'on  pût  demeurer  plus  de  cinq  minutes  immo- 
bile sans  devenir  fou.  Mois  nos  Arabes  nous  montrèrent, 
au  tiers  de  la  pyramide,  du  côté  du  nord,  l'entrée  par  la- 
quelle on  pénètre  dans  le  monument.  Cette  gueule  sombre, 
que  le  colosse  ouvrait  comme  pour  respirer,  nous  parut  si 
pleine  d'ombre  et  de  fraîcheur,  que,  tout  fatigués  que  nous 
Sussions,  nous  nous  remîmes  en  route,  et  que  nous  l'attei- 
.gnîmes  en  moins  de  cinq  minutes.  Nous  y  trouvâmes  l'em- 
placement d'une  salle  à  manger,  sinon  très  commode,  du 
moins  très  fraîche;  c'était  tout  ce  que  nous  demandions. 

Le  Tepas  fini,  nous  fîmes  monter  des  torches,  afin  de  visi- 
ter, puisque  nous  nous  y  trouvions  tout  portés,  l'intérieur 
■  de  la  pyramide.  On  pénètre  dans  ce  monument  par  un  cor- 
ridor carré,  qui  offre  une  ouverture  d'un  mètre  en  tout  sens, 
à  peu  près,  et.  qui  descend  dans  l'intérieur  par  une  incli- 
naison de  45  degrés.  A  mesure  qu'on  s'éloigne  de  l'entrée,  on 
sent  la  chaleur  diminuer  ;  mais  à  l'atmosphère  épaissie  par 
la  fumée  des  torches  il  se  mêle  une  poussière  impalpable  sou- 
levée par  les  pas  des  visiteurs,  qui  rend  l'air  très  fatigant 
a  respirer.  Enfin  on  arrive  à  deux  chambres,  que  l'on  ap- 
pelle, l'une  la  chambre  du  roi,  l'autre  celle  de  la  Teine  : 
■dans  la  première  est  un  sarcophage  de  granit  dont  le  cou- 
vercle est.  luise,  la  seconde  est  vide. 

Nous  sortîmes  des  chambres  de  Leurs  Majestés,  où  il  n'y 
a  rien  a  voir  absolument  que  les,  murs,  pour  aller  saluer 
Son  Altesse  le  sphinx  :  il  est  de  quelques  centaines  de  pas 
plus  ines  du  \il  que  les  pyramides  c'esi  le  chien  gigan- 
tesque qui  garde  ce  troupeau  do  granit  Avec  1  aide  de  mes 
Arabes,  je  parvins  ,i  lui  monter  sur  le  dos  et  du  dos  sur  la 
tête;  ce  qui  n'est  pas  encore  un  médiocre  travail.  MayeT 
m'y  suivit  immédiatement.  Je  me  laissai  glisser  aussitôt  sur 
les  épaules  du  colosse  et  de  ses  épaules  à  terre,  et  Je  me 
mis  a  le  dessiner  pendant,  que  Mayer,  debout  sur  son  oreille, 
lui  servait  de  plumet:  cela  me  Sonna  tout,  naturelle/ment 
anon  échelle  de  proportion. 

Près   de   la   grande   pyramide,   il   y   en    a  une  autre   plus 

petite,  dont  la  cime  est  parfaitement  conservée  et  se  tenu 

en  pointe;  on  là  gravit,  rarement,  et  le  premier  qui  monta 
fa  Sus,  nous  dirent  nos  Arabes,  est.  un  lambour  français 
■qui,  poursuivi  par  des  mamelouks,  ne  trouva  rien  de  mieux 
'que  d'escalader  cette  muraille  où  ses  ennemis  ne  pouvaient 
le  poursuivre.  Arrivé  à  l'extrémité  la  plus  élevée,  il  eut  l'idée, 
jour  appeler  a  .son  aide,  de  battre  le  rappel  de  toute  sa 
"force  :  le  vacarme  qu'il  fit  fut  entendu  a  une  lieue  â  la 
ronde,  et  le  général  Régnier  envoya  deux  compagnies,  les- 
-,  mirent  les  mamelouks  en  fuite,  et  débloquèrent  l'as- 
■siégé,  qui  descendit  de  sa  pyramide  avec  les  honneurs  de 
la  guerre. 

Nous  l'enfourchâmes  nos  ânes  et  nous  revînmes  par  Gyzeh, 
non  pas  pour  voir  la  maison  de  plaisance  de  Muurail,  je  ne 
crois  pas  qu'il  en  reste  aucun  vi  si  igf  mais  pour  visiter  réta- 
blissement des  poulets-orphelins. 

On  sait  qu'en  Egypte  on  a  remplacé  les  poules,  qui,  avec 
la  meilleure  volonté  de  la  terre  et  le  plus  grand  dévouement 
du  monde  ne  peuvent  guère  couver  ou  mie  quinzaine  d'œufs 
a  la  fois,  par  des  fours  chauffés  a  la  vapeur,  dans  lesquels 
■on  fait,  éclore  des  milliers  de  poussins.  Cette  intéressante 
Institution  est  conduite  par  un  directeur,  qui  non  seulement 
-opère  pour  son  compte,  mais  encore  prend  en  incubation  tons 
les  œufs  qu'on  lui  apporte,  et  qu'il  se  charge  de  faire  venir 
à  bien,  moyennant  une  légère  rétribution.  Le  dortoir  dans 
lequel  il  place  ses  pensionnaires  encoqués  est  une  longue 
galerie,  dans  laquelle  on  voit,  de  chaque  côté,  une  série  de 
-cellules  à  double  étage,  qui  communiquent  entre  elles  par  une 
ouverture  pratiquée  au  milieu,  et  destinée  a  porter  la  cha- 
leur qu'envoie  un  foyer  souterrain  toujours  chauffé  à  un 
degré  calculé.  La  bouche  de  ces  cellules  donne  sur  la  gale- 
rie, elle  reste  fermée  les  dix  ou  douze  premiers  jours,  puis 
on  rouvre  chaque  jour  un  peu  plus  longtemps  :  enfin  le 
■vingtième  jour  les  poulets  sont  à  terme. 


Nous  arrivâmes  juste  comme  une  fournée  était  en  mal 
déniant,  de  sorte  que   l'accouche!  ni  en  notre  pré- 

sence L'opération  est  des  plus  simples  on  casse  les  œufs 
comme  pour  faire  une  omelette;  on  écosse  les  poussins 
comme  des  fèves,  puis  an  les  jette  les  un-  sur  les  autres 
dans  le  four  où  ils  ont  été  chauffés,  sau*  plus  de  précaution 
que  des  pierres  sur  un  tas.  Le  premier  acte  d'existence  qu'ac- 
complit toute  cette  couvée  est  de  piauler  a  qui  mieux  mieux, 
ci  le  second  de  chercher  sa  nourriture:  mais  ceci  est  une 
ambition  assez  malheureuse,  attendu  que  le  maître  de  réta- 
blissement s'etst  chargé  de  les  faire  éclore,  mais  non  pas  de 
les  nourrir.  Au  reste,  ils  peuvent  vivre  trois  jours  ainsi,  do 
chah  m  sauts  duui.  .ni  bout  duquel  temps,  s'ils  ne  sont  pas 
réclamés  par  leurs  propriétaires,  ils  appartiennent  au  cou- 
reur, qui  les  envoie  an  marche  ei  les  y  fait  vendre  sans 
les   engraisser  autrement. 

Nous  rentrâmes  au  Caire  en  pa  au  u  1  i le  de  Roudah 
où  est  bâti  le  nilomèti  .-. 

Cet  instrument,  qui  sert  à  mesurer  la  hauteur  de  la  crue 
du  Nil,  n'est  mu  i  qu'une  colonne  de  dix-huit  cou- 
lées. 5  compris  son  chapiteau,  ei  sur  laquelle  on  marque, 
chaque  armée,  De  niveau  do  Heure  i  sa  plus  grande  éléva- 
tion. Ce  influas.  Ion  endommagé  lors  de  l  occupation  du 
Caire  par  i  année  française,  im  restauré  pai  les  ordres  du 
général  .Vlenou  et  sou-  la  dircr lu  citoyen  Chabrol,  In- 
génieur des  ponts  et  chaussées.  Les  séparations  finies,  on 
construisit  nu  portique  à  l'entrée  ou  monument,  e<  sous  son 
péristyle,  au-dessus.de  la  porte,  on  eella  une  table  de 
marbre  bliini  suc  |:i. .■,  ;i,  on  grava  <=>n  français,  et  en  langue 
niiie,   l'inscription 

\r   nom   pi     DIEl    CLÉMEN1    l  I    «I6ÊRICORMEUX, 

;     u  rjr.de  LaRépubliqt     h  i  1315  de  l'hégire,  trente 

mois  après  i  Egypte  conquise  par  Bon; te,   Menou,  le  gê- 
nerai m  chef,  a  réparé  li   makias    Le  Nil  répondait,  dans  ses 
eau\     a    trois  i    niée-    aïs     doigts  de  la  colonne,    le 
10'  jour  apri                                l'an  \  ni. 

il    a    connue au    (    lire     le    ;*>   jour    api 

même    solstice. 

il  s'était  élevé  de  deux  coudées  trois  doigte  au-dessus  du 
fût  de  la  colonne,  le  "le'    i  an;  âpre-  ce  soi  lire. 

il  a  commencé  à  déi  rot  i  a  Le  1 1 11    ioui  apn     i  i    solst  ice 

Tontes  les    terri  i   Inondées    Cette  crue  extraordi- 

naire de  quatorze  coudées   di;  fait   espérer  une 

année   1res  abondant 

Le  soir  même,  en  renti  un  an  i  aire  m.  n  leur  Eydonx,  lo 
do,  leur  du  Lancier,  tjui  nous  a  D  dans  le  but 

philanthropique   de    i traiter   des  ophtalmies,   se  sentit 

atteint    lui-même   i  maladie    Monsieur   Msara   nous 

donna  aussitôt  le  conseil  d'envoyer  chercher  monsieœr  nes- 
sap.    médecin    tram  ai-    d<     llesam  an,    qui    est     demeui 

Caire    depuis    L'Bxpe a    française,    et   qui    a    acqui 

gramde  expérience  dans  les  affections  des  veux,  dont  il  s'est 
spécialement  occupe.  NOM  nous  empressâmes  de  suivre  son 
avis,  et  nous  vîmes,  une  heure  après,  entrer  un  magnifique 
vieillard,   velu   a  l'oïien   di     et    portant  sa  berbe  dans  une 

.na  in        r  ela  M     nuire    |  ,,,,,;  ntriote 

Les  Arabes,  qui  mesui    a  la                       ;   longueur  de  la 

barbe,    ont    pour  lui  la  plu-  aération,    ttâtons-nous 

de  dire  ou  il  i.i  mérite  p  i  u  e  ne  promet 
pas  plus   quelle    ne  tien;. 


VISITE  AI    COLONEL  SE1  I      '   Bî'.Y 

Monsieur  'l'aylor.  ayant  appris  le  retour  <îu  vice-roi  à 
Alexandrie  parut  pour  cette  Ville,  el  nous  laissa  au  Cane 
pour  faire   les   préparatifs  de   notre   voyage  au  Sinai. 

Grâce  au  merveilleux  instinct  topographique  des  Pari- 
siens, nous  commencions  a  connaître  le  Caire  comme  si  nous 
y  fussions  nés  ;  notre  costume  musulman,  que  nous  portions. 
il  faut  (pie  je  le  dis"  malgré  ma  modestie,  avec  une  dignité 
tout  orient  île  nous  ouvrait  toutes  les  portes,  même  celles 
des  mosquées  c'était  la  notre  promenade  habituelle.  Les 
mosquées  sont  les  oasis  de  la  cité:  on  y  trouve  de  la  fraî- 
cheur, de  l'eau,  de  l'ombre,  dos  arbres  et  des  oiseaux;  puis, 
nu  milieu  de  tout  cela,  quelques  poètes  arabes  qui  vien- 
îm-iit  dans  les  intervalles  de  la  prière,  commenter  le.-  . 
du  Coran,  et  dont  les  chants  bercent  de  pieux  désœuvrés  qui 
se  laissent  vivre  étendus  sous  les  orangers  fleuris.  Nous  nous 
plaisions  à  celte  voix  monotone  e:  i  idencée  du  muezzin,  qui, 
tant  qu'il  est  jeune,  monte  au  p  u     ha  on  tnadeneh,  «t 


h  Le  l'iii  ,1e   lu  colonne   est  il"   sai       i  la  coudée    est  île 

inqaante-qratre  centimètres,  cil'-  se  divise  si    «  i.gt-quatre  <loigl3. 
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île  son  cri  religieux  convoque  tout  le  peuple  a  la  prière: 
nuis,  à  mesure  qu'il  prend  des  années,  descend  d'un  étage  et 
baisse  la  voix  jusqu'à  ce  que,  vieillard  débile,  il  ne  puisse 
plus  atteindre  que  la  galerie  la  moins  élevée,  d'où  il  ne  se 
(.m  plus  entendre  qu'aux  pas  us  de  la  rue. 
Souvent  nous  nous  trouvions   Sans  les  mosquées  à  l'heure 

blutions,  et  nous  prei -  pari  à  ces  devoirs  religieux. 

en  véritables  musulmans;  an  aurait  cru,  à  la  ferveur  avec 
Laquelle  nous  nous  trempions  le  nez  et  les  mains  dans  l'eau, 
que  nous  arrivions  de  Médine  ou  de  la  Mecque,  les  villes 
saintes.  Il  y  av.ut.  .1  la  suite  de  cette  cérémonie,  un  mo- 
ment qui  nous  amusait  beaucoup  ;  c'était,  celui  où,  en  sor- 
tant, chacun  issatl  sa  propriété;  tout  musulman  qui 
entre  dans  n  m  quée  laisse  sa  chaussure  sur  Je  seuil, 
de  sort*  qu'il  y  avait  toujours  dans  ces  occasions,  près  de 
la  porte  un  nie  montagne  de  babouches  de  toutes 
formes  et  d  ouleurs.  Qu'on  se  figure  la  sortie  de  nos 
h  ;  prend,  non  pas  son  chapeau,  mais  le  •meil- 
leur chapi  ut    qu  il    trouve;  il  en  était  ainsi    des   babouches: 

■  un  pillage  où  l'on   ne  se  donnait   pas  même  la  peine 

u    1rs   couleurs;    chacun   s'en  allait   chaussé  autre- 
ment qu'il  n'était  venu.  Quant  aux  dévots  exagérés,  ils  s'en 
ent    déchaussés    tout    a    fait,    attendu   que   ceux  qui 

■  ni  eu  trop  1  se  plaindre  de  ce  qu'on  leur  avait  laisse, 
se  retirant  sur  M  quantité  à  défaut  de  la  qualité,  se  sau- 
vaient avec  quatre  pantoufles:  deux  aux  pieds,  deux  aux 
n.ains. 

On  comprend,  du  reste,  combien  ce  plaisir  pouvait  être 
fréquent  ni  \  irié  au  milieu  dune  ville  comme  le  Caire,  où 
dans  une  seule  un  nous  comptâmes  jusqu'à  soixante  mos- 
quées Nous  dessinâmes  successivement  li  s  plus  remarqua- 
bles de  ces  temples;  la  gigantesque  mosquée  du  sultan  Has- 
0Ù  les  insurgés  se  retirèrent  pendant  La  révolte  du 
1  lire,  ei  mi  il-  lurent  forcés  avec  de  la  cavalerie  et  de 
I  artillerie  :  la  mosquée  de  Mohammed-Bey,  dont  la  coupole 
ipportés  par  des  colonnes  enlevées  a  l'ancienne  tSstn- 
p  n     1        .an,   enrichie  de  mosaïques   précieuses,   mer- 

eux  souvenirs  de  r.irt  aux  xi»  et  XIIe  siècles;  Haloun, 
dont  les  piliers  carrés  sont  revêtus,  jusqu'au  sommet,  de 
faïences  dune  couleur  éblouissante;  Sultan   Houri,  avec  ses 

relies    plat Is  aux    arabesques    innniiciisf meni    enlacées    et 

peintes  avei    nu   coquetterie  charmante;  enfin  Tayloun,  qui 

tut  fondée  pai   le  conquérant  qui  lui  donna  -on  1 1     aussi 

es--elle  devenue  vénérable  entre  1 -  aux  yeux  des  Arabes, 

qui  y   prienl    plus   volontiers  qu'ailleurs,    et    >  nrieuse  aux 
des   étrangers,  auxquel     elle        présente  avec  sa  date 
du  ix"  siècle     on  étendue  prodigieuse   son  madeneh  entoure 
1  irli  ut  qui  produit  un   effet   des   plus   pitto- 

resques. 

Je  faillis,  en  dessinant,  l'intérieur  de  celte  dernière,   deve- 
nir pour  ses  habitués  l'objet  du  plus  grand  scandale.  Comme 
iirniens  ne  peuvent   pénétrer  dans   les   musquées  qu'en 
1         1    1  ne   punition    qui   est,   en    général,    laissée  au 
de   ceux    qui    les  5  surprennent;  comme,   d'un  autre 

1 le  -musulmans  s'adonnent  à  la  peinture,  toutes  les 

fois    que  nous  faisions  un  dessin  nous  avions  la  précaution 

u     1  aoisir  le  moment  où  la  mosquée  était,  sinon  déserte,  du 

moms  peuplée  seulement   de  dormeurs  éveillés,  qui  suivaient 

leurs   rêves   d'opium,   couchés  sous  quelque  oranger   fleuri, 

OU    de    poètes   qui,   absorbés  par   l'Interprétation    du    Coran 

ou    dans    leur   admiration    pour    eux-mêmes,    faisaient    peu 

1  attention  à    nous.    Alors  je   tirais  de   ma   ceinture,  outre 

bristol,   une  feuille   de  papier  couverte  de   caractères 

i!  tbes    puis  Je   lue  mettais  a    la   besogne.    Si   j'entendais  ap- 

pro  lier  de  moi  quelque  pas  traînant   et    mesure    je  .ouvrais 

dessin  commencé  avec  la  feuille  écrite;  le  musulman 

u  passant  un  regard  oblique  sur  nous,  et,  voyant  de 

are    1 -  prenait   pour  des  copistes  ou  Uns  poètes,  et 

s'éloignait  en  nuis  souhaitant  le  courage  ou  l'Inspiration, 
nu  U  pensait  que  c'était  notre  main  ou  notre  tête  qui 
liait     Un    jour  jetais,    a   ce   qu  il  parait,    si   profondê- 

rbi    moi  même  dans  la  contemplât! le    mon  œu- 

1  u  entendis  pas  venir  un  des  plus  religieux  habi- 
tués de  la  mosquée  j'aperçus  toul  a  coup  une  ombre  entre 
li  1  nr  et  moi  ,  instinctivement  je  tirai  ma  page  d'écriture; 
mais  ;l  était  trop  tard  :  le  saint  homme  avait  vu  le  dessin, 
.■ni  pour  un  Franc,  cette  découverte  lui  Ins- 
pira une  telle  horreur,  qu'il  se  mit  à  fuir  vers  une  des  portes 
intérieures  en  p  1   -,  mis  inhumains    Je  ne  perdis  pas 

de   temps     ji    pa    ai    dessin,    mon   bristol    1'   ma  p.ijjc 

écrite  dans  ma    ceinturi    en  pensant   que,  puisqu'il   courait 

'u                         lis  bien  y  1  ouTlr  aussi  ;  je 
la  porte  «xtérieun    0  pris  pas  la  peine,  a  mon  tour, 

reconnaître  mes  pantoufles,  je  chaussai  les  deux  premières 
■  m          u  'm  ■    ni  1  di  -   1  oisines,  où  je  n'en- 

iihs  pin-  parler  de  m ur. 

Cependant      après    at ichappé    an  martyre    de    saint 

e  pensai  tombet     1  1  un   Laurent  ;  le 

était    à  une  maison    du    nu  ni       ci    comme  je 

courir  'ir  1"  coté   que  l'aval!  u.  à  mol  con- 

i.   hâter  le  pas.  ei  que  ce  cheml  1  -  me  rappro- 


chait de  l'hôtel,  je  me  mis  au  pas  des  autres.  Bientôt  nous 
arrivâmes  en  lace  de  l'incendie,  qui  allait  sou  train  sans 
que  personne  le  combattit  autrement  que  par  des  cri 
gestes  et  des  prières.  Sur  ces  entrefaites  le  cadi  arriva  avec 
sa  garde  armée  de  bambous;  en  moins  de  rien,  la  place  fui 
déblayée  :  une  compagnie  de  soldats,  aidés  d'une  centaine 
d  hommes  de  bonne  volonté,  se  ruèrent  sur  les  m 
voisines  de  ceiles  qui  brûlaient  ;  comme  elles  étaient  tout 
en  bois,  ils  Aient  si  bien,  des  pieds  et  des  mains,  qu  au 
bout  dune  heure  il  n'en  restait  plus  aucun  vestige.  Lin- 
1  endie  se  trouva  donc  isolé:  alors  à  coups  de  hache  on 
abattit  les  quatre  supports  principaux  de  la  maison  enflant 
mée,  qui  s'abima  aussitôt  ;  on  inonda  les  décombres,  et 
chacun  s'en  retourna  chez  soi,  laissant  fumer  les  débris,  pies 
desquels  veillait  une  garde. 

Notre   seconde    distraction,    moins    périlleuse   que   la  pre 
miere.   était    les   cafés.   Comme   ces   établissemens  sont   pro- 
fanes,   chacun  peut   les  fréquenter    sans  courir   de   risque, 
lut-il  reconnu  ;  les  fumeurs  d'opium,  les  joueurs  d'échecs  et 
les  joueurs  de  mangallah  en  sont  les  chalands  les  plus  achar- 
nés. Quant  à  nous,  comme  nous  n'étions  amateurs  d'aucun 
de  ces  jeux,   nous  demandions    tout   bonnement   du  café  et  I 
des  pipes  ;  d'abord  nous  avions  eu  quelque  peine  à  nous  ha- 
bituer au  café,  qui  ne  se  prépare  pas  en  Orient  comme  en  I 
France:  on  le  brûle  peu,  on  le  concasse  dans   un  pilon,  on 
jette  de  l'eau  bouillante  sur  les  grains  concassés;  et.  aussi 
Chaud  que  le  palais  peut  supporter  la  décoction,  on  l'avale. 
.lavais    eu    d'abord    la    faiblesse   de    vouloir    le    sucrer,    et 
j'avais    demandé     les    ingrédlens     nécessaires   à   cette   opé- 
ration ;  le  garçon  alors  m'avait,  dans  le  creux  de  sa  main, 
apporté   un    peu  de  cassonade:  sur  la  demande  que  je   lui 
avais  faite  d'une  cuillère  pour  tourner  mon  sucre,  il  aval) 
ramassé  à  terre  un  petit  morceau  de  bois  qu'il  m'avait  obli- 
geamment présenté.  Comme  il  entre  dans  mes  principes  de 
n'humilier  personne,  j'avais  tendu  ma  tasse  malgié   la   re- 
pus mince  que  me  causait  le  sucrier,  et  j'avais  gratté  mou 
petit    bâton    avec   mon   canif,  afin    d'en   enlever  les   stin-r- 
finîtes,  de  sorte  que  j'étais  arrivé  à  gâter  parfaitement  nia 
boisson.  J'en   demandai  alors  une  autre  portion  que  j'avalai 
dans  toute  sa  pureté  orientale;  je  lui  trouvai  un  arôme  mer- 
veilli-ux  et  un  goût,  exquis.  Le  peu   de  consistance  de  cette 
liqueur  permet   d'en    boire   vingt-cinq   a    trente   tasses   par 
jour;    elle    agit   alors    comme   tonique,  tandis   que    la 
opère   comme  distraction  :   aussi   a    peine   est-on   entré  quel- 
que part,   qu'on  vous  présente   le  café  et  la  chibouque  ;   le 
café  rend  les  forces  qu'a' enlevées  la  chaleur;  la  cfrûbo 
tient  lieu  de  conversation. 

L'accident  qui  avait  failli  m  arriver  dans  la  mosquée  de- 
Tayloun  nous  éloigna  momentanément  des  lieux  sain 
nous  résolûmes  de  faire  une  seconde  excursion  hors  de  là 
ville.  En  passant  au  Vieux  Caire,  nous  avions  sain"  un 
jour  le  colonel  Selves,  qui  nous  avait  exprimé  le  désir  de  re- 
cevoir  sous  sa  tente  monsieur  Taylor,  et  nous  avait  chargés 
de  lui  transmettre  son  invitation.  Le  colonel  Selves,  devenu 
Sokyman  liey,  a  Tenoncé  à  la  religion  chrétienne  pour 
adopter  le  culte  mahometan.  et  à  ses  habitudes  françaises 
pour  embrasser  la  vie  orientale;  malgré  ce  changement 
dans.sa  foi  et  dans  ses  mœurs,  son  coeur  est  resté  euro- 
péen, et  les  souvenirs  nationaux  sont  encore  ses  souvenirs: 
il  a  fait  peindre  sur  les  murailles  de  sa  maison  les  ba- 
tailles les  plu-  glorieuses  de  la  révolution  et  de  l'empire,  et, 
par  les  yeux  et  la  mémoire,  il  revit  au  milieu  de  ses  com- 
I. mil. les  ;  il  nous  avait  montré  tout  cela  avec  un  sourire 
triste  qui  nous  avail  révèle  re  qu'il  y  avait  en  de  malheur  et 
de  iiiin  clans  cette  âme  avant  qu'elle  osât  accomplir  ce  qd'on 
appela  en  France  son  apostasie  II  nous  avait  demandé  un 
jour  tout  entier,  nous  le  lui  avions  promis,  et  un  matin  il: 
vint  réclamer  l'exécution  de  notre  engagement.  Monsieur 
Taylor  trouva  sa  magnifique  range  qui  était  à  ses  ordres  à 
Roudab.  pour  nous  conduire  aux  pyramides  de  Sakkara  et 
aux  ruines  de  Memphis  ;  puis  au  retour,  nous  devions,  avec 
de-  officiers  français  au  service  du  vice-rot,  faire  un  dîner  à 
l'européenne  Nous  partîmes,  emmenant  monsieur  Msara,  qui 
élait  de  toutes  nus  courses. 

I.e  vent  était  bon,  le  paysage  ravissant.  Le  Nil,  que  les 
anciens  appelaient  le  père  des  fleuves,  coulait  sous  ims 
Pieds,  ses  flots,  qui  baignaient  notre  barque,  avaient  mouillé 
les  ruines  de  Thèbes  et  de   Phtlae  ;  les  hommes  qui  suivaient 

les   rives   étaient    vêtus    c nu-    aux   jours    d'Ismaèl.   et    les 

femmes  comme  an  temps  il  Vjar:  il  eût  donc,  été  impos- 
sible d'éprouver  un  instant  d'ennui,  quand  la  con  ersatlon 
de  Siilcyman  Itoy  .t  de  monsieur  Msara  ne  serait  1  is  venue 
donner  une  nouvelle  poésie  aux  localités.  Le  colonel  Selves 
avait  conservé  de  ses  goûts  français  celui  de  la  chasse  ;  je 
lui  us  plusieurs  questions  sur  les  animaux  qu'il  avait  rem 
contrés  dans  ses  excursions,  et  surtout  sur  les  crocodiles 
qu'il  avait  été  chercher  au-dessus  de  Ta  première  cataracte. 
T.e  crocodile  ne  .P  -  ,1  1   -  dans  la  ba-se  Egypte,  et,  il 

faut   remonter    lusqu'à   Denderah    pour   le   r outrer:   c'est 

dans  les  journées  les  plus  chaudes  et  lorsque  le  Nil  est  bat 
qu'il  soit  volontiers  de  l'eau  pour  se  chauffer  au  soleil:  ce- 
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pendant,  avant  de  se  procurer  cette  jouissance,  il  prend  des 
précautions  qui  prouvent  qu'il  connaît  parfaitement  le  dan- 
ger auquel  il  s'expose  en  sortant  de  son  élément  pour  em- 
piéter sur  le  nôtre.  C'est  ordinairement  sur  les  bancs  de  sa- 
ble que  le  Nil  Jaisse  à  découvert  en  décroissant  qu'on  le 
voit  du  rivage,  immobile  comme  un  tronc  d'arbre,  et  pres- 
que toujours  entouré  de  grands  oiseaux  qui  paraissent  avoir 
avec  lui  les  relations  les  plus  amicales.  Parmi  ceux-ci,  un 
de  ses  amis  les  plus  intimes  est  le  pélican  ;  il  est  au  croco- 
dile ce  que  le  héron  des  marais  Pontins  est  au  buffle  et  à 


entiers  pour  guetter  cette  singulière  proie  :  il  avait  tué  ainsi 
sept  à  huit  crocodiles  de  dimensions  très  confortables,  qu'il 
avait  placés  sur  sa  maison,  et  qui,  do  loin,  faisaient  l'effet 
de  canons  eu  batterie  ;  ce  trompe-l'œil  étrange  était,  au 
reste,  le  seul  bénéfice  qu'il  retirât  de  cette  chasse,  où  il  ne 
lui  était  jamais  arrivé  aucun  accident,  et  où  constamment 
il  avait  vu  fuir  le  crocodile  devant  l'homme. 

Après  deux  heures  d'une  navigation  délicieuse,  nous  prî- 
mes terre  en  face  des  pyramides  de  Sakkara.  Elles  sont  plus 
anciennes  et  par  conséquent   plus  dégradées  que  celles  de 
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la  vache  :  un  compagnon  étrange,  dont  on  ne  peut  pas  ex- 
pliquer la  sympathie. 

Quand  le  crocodile  n'a  point  dîlot  isolé  où  chercher  le 
soleil,  il  se  décide  à  gravir  la  rive  ;  mais  alors  jamais  il  ne 
S'éloigne  du  fleuve  de  plus  de  cinq  ou  six  pas.  et  au  moin- 
dre bruit  il  s'y  replonge.  C'est  dans  ce  cas  que  le  pélican, 
qui  a  l'oreille  très  fine,  lui  est  d'un  grand  secours  :  il  s'en- 
jrole  en  battant  des  ailes  et  en  jetant  de  grands  cris,  et 
prévient  ainsi  1ij  crocodile,  qui.  d'un  seul  bond,  se  replonge 
dans  le  fleuve  Au  reste,  comme  il  est  couvert  partout  d'une 
êcailie  très  dure,  et  qu'il  n'est  vulnérable  qu'au-dessous  de 
l'épaule,  il  est  très  rare  que  l'on  parvienne  à  le  joindre  à 
portée  de  fusil,  que  1  on  soit  assez  heureux  alors  pour  lui 
loger  une  balle  au  défaut  de  cette  cuirasse  naturelle. 

Cependant,  du  temps  de  l'expédition  d'Egypte,  il  y  avait  à 
Denderah  un  kachef  qui  s'amusait  singulièrement  à  cette 
chasse  ;  il  connaissait  les  sorties  des  crocodiles  comme  nos 
braconniers  connaissent  les  passées  des  lièvres  et  des  che- 
vreuils et  il  allait  quelquefois,  couvert  d'herbes  marines  ou 
de  feuilles  de  palmier,  se  mettre  à  l'affût  pendant  des  jours 


Gyzeh  :  leur  contour  est  irrégulier  ;  quelques-unes  ont  des 
degrés  de  petite  dimension,  les  autres  n'ont  puni'  arriver  a 
leur  sommet  que  dix  marches  colossales  qui  semblent  bâties 
pour  des  géans.  A  leur  base,  le  sol  est  couvert  d'ossemens  ; 
on  n'a  qu'a  fouiller  le  sable  avec  les  pieds  ou  les  mains, 
pour  mettre  a  joui  des  fragmens  de  momies,  des  langes, 
des  bandelettes,  de  petits  fétiches,  des  vitrifications  et  des 
scarabées.  Au-dessous  de  ce  sol  sont  des  catacombes  im- 
menses où  dorment  des  habitons  de  l'ancienne  Memphls  dont 
toute  cette  rive  du  Nil  était  la  nécropole. 

Outre  les  catacombes  d'hommes  et  de  femmes,  il  y  a  des 
catacombes  d'animaux;  on  trouve  dans  celles-ci  des  chats, 
des  ibis,  des  lézards  :  chacun  de  ces  individus,  qui  fut  jadis 
un  dieu,  n'en  déplaise  à  notre  amour-propre,  est  proprement 
empaqueté  dans  ses  langes  sacrés,  hermétiquement  en- 
fermé comme  une  daube,  dans  un  pot  de  terre  garni  de 
mortier,  et.  placé  à  tête-bêche  avec  les  ratres  divinités  des 
différens  ordres,  le  long  des  parois  de  la  tombe  commune. 
Je  mis  sous  mon  bras  droit  un  ibis  et  sous  mon  bras  gau- 
che un  chat,   qui  me  parurent  'à  leur  enveloppe  avoir  été 
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de  leur   temps    des   personnages  dérables,   et   m'en 

allai  ave,    ma  paire  de  dieux  me  reposer  un  instant  dans  un 
tu     couvert     d'hiéroglyphes     merveilleusement     cons   r- 
vés  en  certains  endroits,  puis         d'autres  horriblement  mu- 
tilés par  les  voyageurs    ces   barbares  3e  ta  civilisation. 

Des  pyramides  de   Sakkai  as  allâmes  au  bois   de  pal- 

miers qui  couvre  remplacement  de  la  vieille  Memphls,  et  qui 
est  distant  des  pyr.m  liene  à  peu  près.    Cette  an- 

tique ruine  de  PEgyj  i  i  pouvait  choisir  pour  ses  osee- 
mens  un  plus  magnifique  linceul  :  quelques  débris,  quelques 
colonnes  percent  la  terre  de  leurs  angles  de  marbre  ;  puis, 
comme  le  génie  éternel  de  ces  ruines  superbes,  le  colosse  du 
roi  Rhamsès  le  Grand,  connu  des  Occidentaux  sous  le  nom 
de  Sésostris,  est  couché  renversé  de  sa  base,  et  couvre  de  ses 
débris  mutilés    trente-six  pieds  de  terrain. 

A  quelques  pas  du  colosse  se  présente  un  monument  bibli- 
que presque  contemporain  du  conquérant  dont  la  statue 
est  proche  'est  un  caveau  que  les  Arabes  appellent  la 
prison  de  Joseph;  oe  serait,  selou  eux  dans  cette  prison 
Qu'aurait  été  conduit  le  fils  de  Jacob,  et  il  aurait  monté  lco 
maiclies.  que  l'on  nous  montra  pour  aller  au  palais  expli- 
quer le  songe  de  Pharaon.  Du  reste,  il  en  est  toujours  ainsi 
en  Orient;  les  traditions  païennes  et  bibliques  s-  i<>: 
'.es  deux  histoires  se  côtoient,  et  nous  aurons  plus  d'une 
fois  occasion  d'évoquer  en  même  temps  leurs  souvenirs. 

-Nous  retournâmes  par  où  nous  étions  venus,  par  le  NU, 
la  seule  route  qui  traverse  l'Egypte  :  nous  descendîmes  en 
face  du  camp  de  Schoubra.  et  nous  nous  rendîmes  chez  le 
colonel  Selves. 

Le  dîner  nous  attendait.  Seulement  le  nombre  des  con- 
vives s'était  complété  d'une  célébrité.  La  Contemporaine, 
qui  dans  ce  moment  voyageait  en  Egypte,  avait  reçu  chez 
notre  généreux  compatriote  une  hospitalité  royale.  Au  bout 
-de.  quelques  jouis  elle  était  tombée  malade,  et.  trop  souffrante 
encore  pour  quitter  le  lit.  elle  avait  demandé  qu'on  dres- 
sât, le  couvert  dans  sa  chambre.  Au  reste,  si  elle  mangea 
I  a  '-lie  parla  beaucoup,  et  nous  ne  perdîmes  rien  à  ce  de- 
placement  de  ses   facultés. 

Le  lendemain,  nous  commençâmes  à  nous  occuper  des 
tratirs  de  notre  pèlerinage  au  mont  Sinaï  ;  et  nous 
recourûmes  encore,  en  cette  circonstance,  a  un  compatriote, 
monsieur  Linant,  j»une  Français  qui  avait  autrefois  ac- 
compagné monsieur  le  iA,r?">  *:  lorbin  en  Syrie,  et  qui, 
enthousiasmé  de  oe  climat,  de  ses  édifices  et  de  tout  ce 
poétique  Orient,  était  resté  au  Caire,  après  avoir  rempli 
■ J  obligations  envers  son  illustre  compagnon  de  voyage, 
•et  nous  avait  offert  ses  services  près  des  Arabes  conduc- 
teurs. Le  moment  était  venu  de  nous  aboucher  avec  ces  en- 
fans  du  désert  ;  nous  allâmes,  en  conséquence,  rappeler 
4t  monsieur  Linant  la  parole  qn  il  nous  avait  donnée,  et 
nous  le  trouvâmes  tout  prêt  à  la  remplir.  L'effet  ne  s'en  fit 
pas  attendre  ;  le  surlendemain  il  nous  arriva  une  députa- 
tion  ,1e  ta  tribu  d'Onaleli-San.le  l'une  des  plus  considé- 
rables de  la  péninsule  du  mont  Sinaï,  et  nous  fîmes  prix 
avec  son  chef  pour  aller  chercher  monsieur  Taylor  a 
Alexandrie  et  le  ramener  au  Caire,  nous  réservant,  après 
cette  espèce  de  prospectus,  de  faire  à  son  retour  des  con- 
ventions plus  sérieuses  pour  le  voyage  au  Sinal  et  le  re- 
tour a  Suez  Ce  premier  marché  fut  fait  au  prix  de 
50   piastres    par   dromadaire,    ts   francs  à    peu   près 

J'avais    vu   entrer  ces   Arabes   ave,    leurs   montures   dans 

la   cour  de  notre  hôtel,   et   pour   la   dixième   fois   ,  et    aspect 

ut  lionne  sérieusement   à   penser.   Toutes  les   lois   que 

ivais    entendu    parler    de    voyages    en    Orient,    j'avais    en 

mp       ntendu  citer  les  chameaux  comme  les   vélii- 

nlmaires:    et    chaque    fois    que    j'avais    pensé    à    cet 

était   présenté    a    ma    jiensée    tel    que    le    décrit 

le    Buffon,    avec    la    double    bosse    qui    surmonte 

aie;  de  sorte  que  .je  m'étais  doucemenl    fa- 

iina        et   que  je   m'étais  vu  mille   fois, 

tour,    établi   a    califourchon   dans    retta 

vallée  que   la   nature  semble   avoir   pis 

nue     ->  lie     sua     le     dos     de   cet     intéressant     quadrupède 
mais  depuis  mon  arrive,-  mes  Idées  s'étaient  sinj 
rectifiées.    Je   m'étais    toul    d'abord    aperçu   qu'on    api 
IndiSéremm, 1.     le   chameau   dromadaire,  et    le   dromadaire 
«hameau  m       i  deu  i  bosses  a  existe  point 

en  Bgj  i  ,ii    ;,  Dmadaire  ce  qu'un  i  lu-cal 

de  clin;  .val   de  course,    Cette  découverte 

bouleversait  tout  moi  n      d'équilibre     en  place  d'une 

vallée  j'avais  uni  i  ore,  au  lieu  de  si    s  t 

vir   di    cetti     i un    point    d'appui    pour 

les  reins  ou   pour   la    d,  rabes  avaient   eu 

urn  '■■  selle  qui  ;      haussait  eni  ore  de  huit 

pouces,    et    portail    ainsi    l'élévation    du    voyageur 

;  Ine  ,ie  pteds  au  i     vji  utez  .,  cela  un 

trot  a  éventrer  ui    bot)      et  i       fles  charmes 

■de  la   locomotion   orientale 

cela  n'était  pas  gai  pour  un  homme  qui.  dans  chaque 
proni,  i  ini.aii    régulièrement    deux   ou   trois    fois   de 

•son   Ane 


Heureusement  que  j'ai  pour  système  de  ne  me  préoccuper 
des  événemens  qu'au  moment  où  ils  menacent,  de  sorte  que, 
me  voyant  huit  ou  dix  jours  au  moins  devant  moi,  je  chas- 
sai cette  préoccupation,  et  me  trouvai  prêt,  le.  lendemain,  à 
recommencer  la  vie  insouciante  et  pleine  d'attrait  que  nous 
menions   depuis   trois  semaines. 

Cette  fois  c'était  encore  un  Français  qui  frappait  à  : 
porte,  et  qui  venait  nous  enlever  pour  toute  la  journée. 
Clot-Bey,  le  éleluv  médecin  que  nous  avons  revu  depuis 
â  Paris,  en  1S33.  et  qui,  attaché  au  pacha  d'Egypte,  auquel 
il  a  rendu  d'émmens  services,  venait  de  tonder  l'hôpital 
d'Abouzabel,  devait  faire  visiter  son  établissement  à  mon- 
sieur Taylor,  et  nous  ramener  ensuite  passer  chez  lui  une 
soirée  à  la  turque.  On  devine  facilement  que  nous  accep- 
tâmes   de    tout    cœur. 

Le  pacha  donne  une  attention  toute  particulière  à  l'hô- 
pital d'Abouzabel.  Cet  hospice  doit  devenir  la  pépinière 
de  ses  jeunes  médecins  ;  nous  y  vîmes  toutes  ces  maladies 
monstrueuses  de  l'Orient,  inconnues  ou  oubliées  chez  nous, 
et  que  nous  ne  retrouvons  que  dans  la  Bible:  l'éléphantia- 
sis.  la  lèpre,  les  hydrocèles  énormes,  le  livre  de  Job  tout 
entier.  De  jeunes  chirurgiens  arabes,  au  regard  bref  et 
intelligent,  nous  firent  les  honneurs  de  leurs  malades  avec 
un  empressement  qui  prouvait  le  désir  qu'ils  avaient  de 
plaire  â  leur  chef.  Clot-Bey  comprit  que  ce  spectacle,  très  in- 
téressant pour  les  gens  de  la  science,  ne  pouvait  être  pour 
nous  que  l'objet  d'une  curiosité  rapide,  aussi  passâmes-nous 
promptement  des  salles  aux  jardins  ;  c'étaient  de  vérita- 
bles oasis  de  lilas  et  d'orangers,  où  les  convalescences  se 
faisaient  toutes  seules  par  l'ombre  et  par  la  fraîcheur. 

Vers  les  deux  heures,  Clot-Bey  s'aperçut  que  le  temps  de- 
venait menaçant;  il  nous  proposa,  en  conséquence,  de  re- 
prendre nos  montures,  et  de  profiter  de  l'éducation  que 
leur  avaient  inculquée  les  Français  pour  revenir  au  plus 
vite  au  Caire.  11  pensait  avec  raison  que.  M  l'ouragan  nous 
surprenait  a  Abouzabel,  nous  serions  médiocrement  curieux 
d'y  passer  la  journée  ;  d'ailleurs,  il  avait  pris  lui-même, 
pour  notre  soirée,  des  dispositions  qui  le  rappelaient  à  la 
ville.   La  route  se  fit  au  galop,  et  en  moins  d  o 

■  o [D  ii  y  ait  deux  immenses  lieues  de  l'hospice  au  Caire 

,ie  vis  ave,  plaisir  que  le  retour  eut  lieu  rar-,  aucune  sé- 
paration de  corps  entre  moi  et  mon  âne,  -la  me  Tendit 
quelque   confiance   â    l'endroit    du    dromadaire. 

En  attendant  le  dîner,  Clot-Bey  nous  c  aduisit  au  bain. 
i  n  suffisamment  expliqué  a  l'article  t  Alexandrie  com- 
ment se  passe  cette  opération,  pour  n'av.  ir  pas  besoin  d'y 
revenir;  d'ailleurs  je  m  y  étais  habitué,  et  j'en  étais  de- 
venu â  mon   tour  un  amateur  forcené. 

Nous  revînmes  dîner  chez  Clot-Bey;  c  -ait  un  véritable 
repas  a  la  turque,  aux  fourchettes  et  aux  couteaux  près, 
dont  il  nous  avait  fait  la  concession  :  il  se  composait  du 
pilau.  de  rigueur,  de  mouton  bouilli,  Je  riz,  de  poisson 
et    de'  pâtisseries 

Le  dîner  fini.  Clot-Bey  pou-  invita  à  passer  au  salon  et 
a  prendre  pla  ■■  -ur  un  énorme  divan  :  on  nous  y  servit 
plusieurs  tasses  de\  elhnt  café,  que  nous  savourâmes 
,-d  :  enfin  on  nous  arma  oï&cun  d'une  chibouqn 
cher  i  nos  pieds  un  nègre  chargé  de  la  bourrer,  de 
rallumer  et  de  la  vider,  puis,  voyant  que  nous  étions  éta- 
blis aussi  confortablement  que  possible,  Clot-Bey  frappa 
des  mains,  et  quatre  musiciens  entrèrent. 

J'avoue  que  mon  premier  mouvement  fut  tout  à  l'effroi  : 
je  me  rappelais  la  soirée   musicale   que  nous  avait   do 
le    vice-consul,    et    Je    ne    me    souciais    ;,as    d  entendre    une 
seconde   fois  un    pareil    charivari.    Je   jetai   un    coup 
scrutateur  sur  le*  instrumens.  et  ils  ne  me  semblèrent  point 
par  leur  forme,   de  nature  ,     m     rassurer:  le  premier  était 
n    fameux   tambour  évasé  avec  lequel  j'avais  déjà  fait   con- 
naissanee   sur    noire  cauge  :    le   second,   un    violon,   dont   la' 
poignée  de  fer  reposait  entre  les  jambes  de  l'exécutant,  et 
les   deux    mitres     ,i<      espi  di     mandolines    a   manch 

mesure  Les  scélérats  avalent  en  outre  une  voix  qu'ils 
tenaient  cachée  pour  le  moment,  mais  qu'Us  ne  tardèrent 
pas  à   nous   fan-,    , ,  nnaîl 

Le  concert  venait  de  commencer,  et  il  promettait  de  ne 
le  céder  en  i   ea  im  que  m, us  avions  déjà  entendu,  lors- 

que   nous    fûmes    tout    â    coup    distraits    par    l'entrée 

,1e  Gilles  vêtu  de  blanc  .   i!   portait  un  costume  plus 
court   nue  celui  des  Orientaux,  et   il  avait  la  tête  couverte 
d'une  sorte  de  chapeau  de  feutre  flexible  comme 
Pierrot     II    précédait    quatre    lemmes   que    non-    re  ,    infimes 

,,t   pour  des       m  lient  les  Taglioni   du   i 

Dès  lors   nous    fîmes   bon    marché   de   la   musique,  «t    toute 

.    i,    attention  se  reporta  sur  les  nouris  qui  nous  di 
daient    du    ciel. 

Elles    portaient    un    costume    élégant    et    voluptueux:    le 

sommet   de  la    îète   est    couvert    d'un    tarbouch    richement 

t   orné   de  -     d  où   s'échappent    les  cheveux 

-   en  une  multitude  «le   nattes  longues  et   fines,  ornées 

■  ■  1 1 1 1 1 1 -  de  Venise  percés  au  bord,  et.  placés  si  près  l'un 

■  ii     i  entre   qu'ils   .,     recouvrent    comme   de-   e,  ailles.   Quel- 
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ques-unes  de  ces  tresses  tombent  par  devant  ;  mais  la  plus 
grande  partie  ruisselle  par  derrière,  et  voile  les  épaules 
d'un  manteau  d'or  splendide  et  retentissant.  Le  corps  est 
prie  dans  une  robe  taillée  eu  forme  de  redingote  échan- 
crée  devant,  qui  se  rejoint  à  la  taille  par  une  courbe  gra- 
cieuse, et  laisse  le  sein  entièrement  nu  ;  de  la  taille  aux 
pieds,  la  robe  est  lâche  et  flottante  ;  quant  aux  manches, 
elles  sont  taillées  clans  le  même  système  :  serrées  et  collantes 
par  le  haut,  elles  s'élargissent  au  coude,  s'ouvrent  a.  l'avant- 
ln:is  et  pendent  jusqu'à  terre;  les  jambes  sont  enfermées 
dans  un  pantalon  turc,  plein  de  caprice  dans  ses  plis  et 
dans  sa  forme,  qui  laisse  le  pied  nu,  .et  dans  les  ganses 
d'or  duquel  vient  se  perdre  une  chemise  verte  ou  bleue,  fine 
-et  transparente  comme  la  gaze.  Un  châle  de  cachemire, 
noué  négligemment  en  ceinture,  et  dont  les  deux  bouts 
retombent  inégaux  par  devant,  complète  ce  costume,  qui, 
tout  simple  qu'il  semble,  est  d'une  immense  valeur:  le  tar- 
bouch seul  coûte  parfois  dix;  vingt  et  jusqu'à  trente  mille 
francs. 

Outre  cela,  elles  avaient,  comme  beaucoup  de  femmes 
turques,  les  ongles  des  pieds  et  des  mains  rougis  avec  du 
henné,  l'épaisseur  des  paupières  peinte  en  noir  avec  du 
koll,  ce  qui  donnait  à  leurs  yeux  un  éclat  extraordinaire, 
■et  la  taille  si  mince,  si  souple  et  si  déliée,  que  mes  souve- 
nirs d'Occident  ne  m'offraient  vraiment  rien  de  comparable 

Cette  entrée  inattendue,  cet  aspect  pittoresque,  ce  nom 
poétique  d'aimées,  produisirent  à  l'instant  même  un  effet 
•des  plus  flatteurs  pour  les  nouvelles  venues  :  le  silence  le 
plus  profond  régna,  et  tandis  que  Clot-Bey,  habitué  à  ce 
spectacle,  continuait  tranquillement  de  fumer  sa  pipe,  les 
chibouques  nous  tombèrent  de  la  bouche,  et  nous  battîmes 
des  inains,  comme  on  fait  à  Paris  à  l'entrée  d'un  acteur 
en  renom. 

Les  aimées,  de  leur  côté,  pour  répondre  immédiatement 
à  notre  politesse,  se  placèrent  tontes  les  quatre  sur  une 
ligne,  puis  s'avancèrent  régulièrement,  en  se  balançant 
Avec  mollesse  et  en  faisant  entendre  un  chant  doux  et 
voluptueux,  que  les  musiciens  accompagnaient  en  sourdine. 
Arrivées  près  de  nous,  elles  pirouettèrent  et  revinrent  sur 
leurs  pas  en  nous  tournant  le  dos  :  alors  les  deux  ailes 
s'avancèrent,  et  toutes  les  quatre  se  croisèrent  en  formant 
des  figures  ingénieuses,  sans  être  cependant  ni  rapides,  ni 
variées.  Pendant  tout  ce  temps  elles  conservèrent,  dans  ces 
mouvemens,  des  poses  simples  et  nobles  comme  celles  des 
statues  antiques.  Cependant  peu  à  peu  la  danse  s'anima,  les 
mouvemens  devinrent  plus  rapides  et  plus  voluptueux,  les 
chanteurs  élevèrent  la  voix,  les  gestes  prirent  un  carac- 
tère lascif  ;  le  bouffon  vint  se  mêler  a  la  danse,  et  dessina, 
au  milieu  du  ballet,  des  poses  obscènes  :  enfin,  paillasse 
et  danseuses,  excités  de  plus  en  plus  par  les  chants  et  par 
la  musique,  arrivèrent  au  paroxysme  de  la  passion  la  plus 
véhémente  et  la  plus  déréglée.  Alors  la  voix  prît  le  dessus 
sur  la  musique,  les  virtuoses  chantèrent,  en  s'aecompagnant 
toujours,  une  chanson  irritante  et  lubrique  ;  il  y  eut  entre 
les  quatre  femmes  et  l'homme  une  lutte  de  bacchantes  et  de 
satyres.  Enfin,  haletantes  et  les  cheveux  en  désordre,  elles 
Tinrent  se  jeter  sur  nous,  nous  entourant  de  leurs  bras  con- 
vnlsiis.  ri  se  glis  i h i  comme  des  serpens  sous  nos  grandes 
lobes   orientales. 

C'est  le  moment  où  on  les  paie  ;  ces  caresses  impures, 
■c'est  leur  quête  :  les  uns  mettent  alors  entre  leurs  lèvres  un 
sequin  qu'elles  prennent  avec  leurs  lèvres,  les  autres  col- 
lent sur  leur  visage  et  leurs  seins  inondés  de  sueur  un 
masque  et  une  cuirasse  de  petites  pièces  d'or,  qu'elles  vont 
secouer  ensuite  dans  une  aiguière  d'argent.  C'est  la  que 
les  musulmans  gagnent  la  réputation  d'avares  ou  de  ma- 
gnifiques. 

A  ce  premier  acte  succéda  un  solo.  La  musique  reprit 
nu  caractère  calme  et  naïf:  des  paroles  d'un  rythme 
«impie  se  firent  entendre:  une  jeune  fille  se  promène  dans 
un  délicieux  jardin,  et  cueille  des  fleurs  pour  s'en  faire  un 
bouquet.  La  poésie  est  riche  et  colorée  comme  le  parterre 
■que  moissonne  l'enfant;  elle  décrit  tout,  le  papillon  aux 
couleurs  changeantes,  le  rossignol  à  la  douce  voix,  le 
soleil  d'or,  âme  et  foyer  de  la  nature  ;  et  toute  la  panto- 
mime, toutes  les  poses  de  la  jeune  fille  suivent,  vers  pour 
vers,  strophe  pour  strophe,  les  chants  des  musiciens.  Tout 
a  coup  elle  est  effrayée  par  une  guêpe  irritée  de  ce  qu'on 
a  brisé  la  rose  sur  laquelle  elle  était  posée;  elle  la  chasse, 
puis  se  remet  a  cueillir  d'autres  fleurs.  Mais  la  guêpe  reve- 
nant, les  chanteurs  rient  :  la  jeune  fille  dénoue  sa  ceinture 
pour  la  chasser;  mais  la  guêpe  évite  les  coups  flottans 
qu'elle  lui  porte,  les  musiciens  raillent  la  jeune  fille.  Tout 
à  coup,  malgré  ses  bras  en  croix,  la  guêpe  s'introduit  dans 
sa  poitrine  ;  alors  la  jeune  fille,  dans  son  effroi,  arrache 
•sa  robe,  sa  chemise,  son  pantalon  flottant  ;  elle  reste  nue. 
Mais  la  guêpe  est  toujours  là,  attaquant  avec  fureur  ;  les 
musiciens  éclatent  de  rire;  la  jeune  fille  fuit,  tourne  sur 
elle  même,  s'élance  par  bonds,  puis  se  roule  sut  la  terre 
avec  des  cris,  une  passion,  un  délire,  une  rapidité,  une 
frénésie,    qui    vous   éblouissent  ;    c'est   une   magie,    un   rêve, 


une  hallucination.  Enfin,  tout  à  coup,  comme  pour  deman- 
der du  secours,  d'un  seul  bond  elle  s'élance  sur  les  genoux 
du  spectateur  qui  lui  inspire  le  plus  de  confiance  dans  sa 
détresse,  s'enveloppe  de  ses  vètemens.  s-  glisse  sur  sa  poi- 
trine, et  se  cache  la  tête  et  les  épaules  dans  son  manteau 
de   cheveux. 

Cette  scène  est  ordinairement  le  dén<  liment  de  la  pièce, 
le  bouquet  du  feu  d'artifice.  Le  privilégie  s'en  tire  avec  des 
sequins  ;  aussi  une  soirée  d'aimées  coùte-t-elle  en  général 
tort  cher  ;  c'est  un  plaisir  de  grand  seigneur,  que  le  maitre 
de  la  maison  ne  donne  guère  à  ses  invités  a  moins  de  deux 
ou  trois  mille  piastres.  Pour  ce  prix,  si  l'on  n'était  pas  trop 
difficile  sur  la  couleur,  on  pourrait  acheter  six  ou  huit  es- 
claves. 


LA    VILLE    DES    CALIFES 

Un  soir,  pendant  que  nous  étions  en  train  de  dîner,  nous 
entendîmes  un  grand  bruit  d'hommes  et  de  dromadaires  ; 
nous  mîmes  Je  nez  à  la  fenêtre  de  notre  salle  à  manger, 
qui  donnait  sur  une  cour  intérieure,  et  nous  aperçûmes 
monsieur  Taylor.  Parti  la  veille  au  matin  d'Alexandrie, 
il  avait  traversé  avec  la  rapidité  des  courriers  arabes  les 
quarante-cinq  lieues  de  désert  qui  séparent  cette  ville  du 
Caire. 

Sa  négociation  était  terminée  ;  cependant  elle  avait  souf- 
fert plus  de  difficultés  qu'on  ne  l'avait  m  d  abord.  Quel- 
que diligence  qu'il  eût  faite,  quelque  silence  qu'il  eût 
garde,  le  projet  avait  transpiré;  l'Angleterre  avait  pris  les 
devans  sur  la  France,  et  les  deux  aiguilles  que  venait  cher- 
cher monsieur  Taylor  avaient  été  promises  à  la  Grande- 
Bretagne;  quant  à  Méhémet-Ali,  il  avait  le  plus  grand  dé- 
sir de  satisfaire  les  deux  nations,  et  il  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  les  mettre  d'accord.  Ce  Sut  en  cette  occasion 
que  le  précédent  voyage  de  monsieur  Taylor  et  l'étude  qu'il 
avait  faite  lui-même  et  sur  les  lieux  des  monumens  anti- 
ques lui  furent  d'une  grande  utilité  ;  il  connaissait  l 'Egypte 
depuis  1828,  et  fit  observer  que,  l'affaire  datant  de  cette 
époque,  la  priorité  appartenait  à  sa  demande.  Puis,  pour 
tout,  concilier,  il  offrit  de  donner  a  l'Angleterre,  au  lieu  des 
deux  obélisques  de  Louqsor,  l'obélisque  de  Carnach.  qui 
est  plus  grand  ;  quelques  difficultés  .s'élevèrent  encore, 
mais  on  ajouta  deux  sphinx  comme  appoint,  et  les  deux 
obélisques  de  Louqsor  et  l'aiguille  d'Alexandrie  furent  dé- 
iinitivemSnt   accordés  à  la  France. 

Monsieur  Taylor  arrivait  donc  bnit  joyeux  d'avoir  ter- 
miné sa  négociation,  et  désirait  vivement  continuer  le 
voyage:  aussi  le  départ,  sur  sa  proposition,  lut-il  fixé  à 
l'unanimité  pour   le   lendemain   au   soir 

Dès  le  matin  de  ce  grand  jour,  nous  nous  îendimes  avec 
nos  Arabes  chez  le  vice-consul  de  France,  monsieur  Daman, 
pour  faire  nos  conventions  en  présence  d'un  témoin  :  d'a- 
bord on  fixa  le  nombre  des  bêtes  et  des  gens,  puis  on  aborda 
Ja  question  principale  :  il  s'agissait  de  savoir  ce  que  l'on 
paierait  aux  uns  et  autres  pour  le  voyage,  qui,  aller  et 
retour,    devait    durer   un   peu   plus   d'un    mois. 

Les  discussions  sont  les  triomphes  des  Arabes  :  fins,  en- 
têtés, insaisissables,  toujours  ils  glissent  entre  vos  raison- 
nemens,  qu'ils  font  semblant  de  ne  pa»  comprendre,  ou 
qu'ils  combattent  avec  des  argumens  auxquels  votre  igno- 
rance des  lieux  et  des  mœurs  vous  empêche  de  rien  oppo- 
ser ;  craignant  toujours  de  demander  trop  peu,  ils  exagè- 
rent leurs  prétentions,  afin  que,  lorsqu'ils  ont  diminué 
quelque  chose,  en  ayant  l'air  d'avoir  fait  un  sacrifice,  ils 
soient  encore  rétribués  au  double  de  la  valeur.  Ce  qu'ils 
opposèrent  surtout  à  nos  rabais  fut  cette  raison,  que  la 
péninsule  du  mont  Sinaï  était  parcourue  par  trois  tribus 
différentes,  et  qu'il  y  avait  une  convention  entre  elles  pour 
que  celle  qui  accompagnerait  les  voyageurs  ne  fût  pas 
inquiétée  par  les  autres;  il  en  résultait,  selon  eux,  que. 
cette  neutralité  ne  s  obtenant,  qu'a  prix  d'argent,  la  somme 
qu'ils  nous  demandaient,  toute  considérable  qu'elle  nous 
paraissait,  était,  de  fait  on  ne  peut  plus  raisonnable,  puis- 
que, lorsqu'ils  auraient  prélevé  sur  cette  somme  la  part 
due  aux  deux  autres  tribus,  ce  qui  resterait  à  nos  con- 
ducteurs suturait  à  peine  à  défrayer  les  hommes  et  les 
chameaux.  C'était,  comme  on  le  voit,  un  de  ces  argumens 
tenaces  et  obscurs  auxquels  il  n'y  a  rien  a  répondre;  aussi 
passâmes-nous  a  peu  près  par  tout  ce  qu'ils  voulurent,  et  la 
seule  concession  que  nous  obtînmes  fut  qu'ils  se  nourri- 
raient pendant  le  voyage,  et  que  leur  raisiné  ne  nous  re- 
garderait en  aucune  manière  ;  quant  aux  dromadaires  ;  ils 
étaient  à  notre  charge. 

Le  marché  terminé,  monsieur  Dantan,  oui  v  avait  assisté, 
nous  prévint  de  ne  pas  attacher  une  confiance  absolue  aux 
relations  amicales  de  la  tribu  d'Oualeh-Saïde  avec  les  au- 
tres peuplades;  seulement  c'était  une  tribu  brave  et  fidèle, 
qui,   le  cas  échéant,  nous  aiderait    a    nous   défendre    Mon- 
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sieur  Dantan  nous  invita  en  conséquence  à  ne  pas  oublier 
parmi  nos  effets  les  armes,  el  parmi  nos  provisions  le 
plomb   et   la  poudre. 

Nos  Arabes,  qui  suivaient  avei  une  grande  attention  le 
discours  de  monsieur  Dantan.  e  qui.  trop  loin  pour  en- 
tendre, épiaient  son  reflet  sur  nos  physionomies,  s'aper- 
çurent que,  quel  qu'il  lût.  il  n'était  pas  à  leur  avantage. 
Leur  première  idée  fut  que  nous  nous  repentions  du  mar- 
elle que  nous  venions  de  conclure,  et  que  nous  cherchions 
un  moyen  de  le  rompre  ;  aussitôt  l'on  d'eux,  que  l'on  ap- 
pelait Béchara,  et  qui  parlait  un  peu  le  français,  vint  à 
nous,  et,  comme  s'il  ne  s'apercevait  pas  qu'il  nous  inter 
rompit,  il  non-  invita  à  venir  voir  les  dromadaires.  11 
m'avait  prie  mus  s'en  douter,  par  mon  endroit  sensible 
Je  suivis  donc  Héchara,  qui  me  conduisit  dans  la  cour  e' 
s'arrêta  en  face  de  nos  bêtes,  en  me  priant  de  considérer 
qu'il  y  avait  dromadaires  et  dromadaires;  que  ceux  dont 
nous  allions  faire  l'essai  étaient  de  véritables  haghins  lé- 
gers comme  des  gazelles,  forts  comme  des  lions  dociles 
comme  des  agneaux;  que  chacun  d'eux  avait  sa  généa- 
logie aussi  en  règle  que  celle  des  chevaux  arabes  les  plus 
nobles  et  les  plus  anciens,  et  que  nous  pourrions  marcher 
derrière  eux,  au  désert,  sans  voir  la  trace  de  leurs  pas  sur 
le  sable,  tant  leur  course  était  rapide  et  légère. 

Cette  assertion,  il  faut  l'avouer,  semblait  entièrement 
confirmée  par  la  simple  inspection  des  malheureuses  bêtes 
qui  étaient  l'objet  de  cet  éloge;  elles  étaient  d'une  mai- 
greur phénoménale:  leur  peau,  qui  semblait  avoir  appar- 
tenu .jadis  à  un  animal  deux  fois  gros  comme  elles,  cou- 
vrait de  ses  plis  battans  une  espèce  de  carcasse  d'acier  don' 
on  pouvait  examiner  tous  les  ressorts.  D'un  autre  côté  leur 
physionomie  était  douce  et  bonne;  et  l'anneau  de  fer  passé 
entre  leurs  narines  me  paraissait  devoir  remplacer  avan- 
tageusement la  bride  :  de  sorte  qu'à  part  leur  taille  déme- 
surée, je  n'avais  aucun  motif  sérieux  de  me  plaindre  Au 
reste,  je  commençais  à  me  prendre  de  pitié  pour  ces  futurs 
compagnons  de  notre  voyage  :  leur-  sobriété  tant  vantée  était 
écrite  sur  tout  leur  corps;  mais  tout  naturellement  cette 
pitié  me  mena  a  un  doute  sur  la  santé  continue  de  ces 
malheureux  animaux.  Alors  les  Arabes  se  récrièrent  en 
chœur,  et  Mohammed  se  mit  de  la  partie.  Tout  ce  qui 
m'inspirait  une  crainte  était  pour  eux  un  motif  de  sécurité 
tout  ce  qui  me  semblait  un  défaut  était  exalté  par  mes 
interlocuteurs  comme  une  perfection.  Je  vis  que  je  n'au- 
rais jamais  le  dessus,  et  je  renfermai  mes  réflexions  en  moi- 
même  ;  seulement  il  me  semblait  que  je  n'avais  jamais  vu 
de    dromadaires    d'une    taille    aussi    gigantesque. 

Le  baron  Taylor  et  Mayer  vinrent  me  rejoindre-  il  de- 
venait urgent  d'acheter  des  provisions;  nous  remîmes  au 
soir  la  conclusion  du  marché,  et  nous  nous  fîmes  donner 
par  les  Arabes  la  liste  des  objets  nécessaires.  Si  peu  consi- 
dérable que  fût  cette  liste,  elle  nous  forçait,  par  sa  diver- 
sité, a  courir  tous  les  bazars  du  Caire,  attendu  la  spécia- 
lité de  chaque  marchand  et  de  chaque  quartier  qui  n'em- 
piète jamais  sur  la  spécialité  du  marchand  el  du  quartier 
voisin. 

Voici  la  liste  de  ces  objets;  elle  donnera  une  idée  de  la 
simplicité  des  mœurs  de  la  vie  nomade,  qui  a  réduit  les 
besoins  des  voyageurs  aux  plus  strictes  nécessités  de  la  vie  : 

Des  outres  pour  mettre  de  l'eau  ; 

Des  gargoulettes  de  cuir  pour  suspendre  à  la  selle  afin 
de  boire  en  courant  sans  faire  arrêter  la  caravane ' pour 
ouvrir  les  outres  ; 

Du  riz  pour  trois  personnes,  aller  et  retour  ;  on  nous  dit 
bien  que  nous  en  trouverions  au  Sinai.  mais  nous  préfé- 
râmes prendre  nos  précautions  au  Caire  ; 

De  la  farine  pour  le  pain  ; 

Des  levés  pour  les   dromadaires  ; 

Des  dattes:  c'est  le  fruit  qui  se  conserve  le  mieux  dans 
de   pareils  voyages  ; 

1  mlch-mich:  on  se  rappelle  cette  pâte  d'abricots  sé- 
chée  au  soleil  qu'on  roule  comme  des  pièces  d'étoffe,  dont 
nous  avons  parlé  à  propos  des  bazars  de  comestibles,  et 
qui  se  vend  à  l'aune;  c'est  une  provision  commode  à  em- 
porter en  ce  qu'elle  ne  tient  pas  plus  de  place  qu'un  porte- 
manteau, et  que.  bouillie  dans  de  l'eau,  elle  fait  d'excel- 
lente marmelade  ; 

Du  tabac  pour  cadeaux  destinés  tant  à  notre  escorte 
qu'aux     \i;ii  nous    pourrions    rencontrer; 

Du  bois  pour  faire  la  cuisine  : 

Du  café  pour  combattre  les  transpirations  dont  nous  étions 
menacés  ; 

Du  sucre  pour  donner  au   couvent - 

Une  tente  pour  nous  al  riter  contre  l'ardeur 'du  soleil  et 

•  ntre  la   fraîcheur  des   nuits; 

Enfin   (les  vases  en   1er  pour   p  alimens.   les   ïi 

-   en   terre  étant    bacapabli  isler   dix   minutes   au 

trot    îles   dromadaires 

ternier  article  me  rame nxe  ;  parmi  les 

qualités  des  haghins    Béchara  avait  01  >   e  vanter  ce 

Irot  formidable     et  il   me  sembla,  si   peu   Batteuse  qv 


la    comparaison,   que   nous  étions   destinés  à  jouer  le   rôle 
des  pots  de  terre. 

Cependant,  comme  il  s  agissait  de  parcourir  une  dou- 
zaine de  bazars  en  deux  ou  trois  heures,  je  m  empressai 
d'agir;  nous  courûmes  à  la  station  la  plus  proche,  et  nous 
enfourchâmes  ces  e.'timables  quadrupèdes  qui  nous  avaient 
déjà  rendu  tant  de  services,  et  que  j'appréciais  davantage 
encore  au  moment  de  me  séparer  d'eux  et  de  faire  connais- 
sance avec  nos  nouveaux  véhicules  :  puis  nous  nous  mimes 
en  course.  \  mesure  que  nous  achetions,  .Mohammed  ache 
minait  les  marchandises  vers  le  quartier  général;  a  trois 
heures  nous  avions  fini  toutes  nos  emplettes.  J'oubliais  de 
dire  que  nous  avions  joint  à  la  liste  de  nos  provisions  de 
la  bougie;  afin  de  pouvoir  dessiner  et  écrire  après  le  soleil 
couche. 

Nous  quittâmes  aussi  babouches  et  marcoufs,  et  nous  les 
remplaçâmes  immédiatement  par  de  longues  bottes  rouges 
travaillées  à  Maroc,  et  qui  sont  souples  et  collantes  comme 
des  bas  de  soie  :  notre  tète  fut  abritée,  outre  le  turban, 
par  un  mouchoir  a  raies  jaunes  et  rouges,  et  dont  les  deux 
bouts,  pendans  de  chaque  côté  de  notre  figure,  qu'ils  cou- 
vraient de  leur  ombre,  étaient  ornés  de  glands  de  soie 
entourés  de  filigranes  d'argent  ;  enfin,  accoutrés  de  la 
sorte,  nous  rentrâmes  au  quartier  franc  pour  présider  à 
l'emballage  de  toutes  nos  emplettes,  épuisés  de  fatigue, 
mais  décidés  â  partir   le  soir   même. 

Nous  trouvâmes  la  besogne  à  peu  près  faite  ;  les  Arabes 
sont  les  emballeurs  les  plus  expéditifs  que  je  connaisse  : 
tout  était  roulé,  sanglé  et  ficelé  quand  nous  arrivâmes,  et 
déjà  deux  des  quatre  dromadaires  destinés  au  bagage 
étaient,  chargés.  Alors  monsieur  Msara,  voyant  que  le  reste 
de  l'opération  s'accomplirait  parfaitement  sans  nous,  puis- 
que la  première  partie  avait  si  bien  réussi  en  notre  ab- 
sence, nous  donna  le  conseil  de  profiter  du  temps  qui  nous 
restait  pour  aller  demander  des  lettres  de  recommandation 
au  couvent  grec  du  Caire,  qui  est  une  succursale  du  Mont- 
Sinaï.  L'avis  nous  parut  bon,  et  nous  nous  mîmes  en  route 
pour  le  suivre  ;  mais  nous  trouvâmes,  au  bout  de  trois  ou 
quatre  rues,  le  chemin  barré  par  une  procession  nuptiale  : 
la  mariée,  montée  sur  un  âne,  était  hermétiquement  enfer- 
mée dans  une  grande  pièce  de  soie  ;  quatre  eunuques  por 
taient  un  dais  au-dessus  de  sa  tête,  et  une  quantité  de 
femmes  voilées  comme  elle  la  suivaient  en  faisant  entendre 
un  certain  gloussement  particulier  aux  femmes  arabes, 
qui  consiste  dans  un  frôlement  de  la  langue  contre  le  pa- 
lais, et  qui  est,  dans  cette  occasion,  comme  dans  toutes 
les  occasions  heureuses,  lexpression  de  leur  joie.  Cette  mé- 
lodie formait  les  entr'actes  d'une  musique  plus  barbare 
encore  ;  quand  elle  cessait,  une  douzaine  de  chanteurs  ré- 
citaient, en  s'accompagnant  des  instrumens  déjà  décrits, 
des  chansons  plus  qu'anacréontiques,  que  des  jongleurs 
et  des  paillasses  se  chargeaient  de  traduire  par  les  gestes 
les  plus  expressifs  â  ceux  qui,  comme  nous,  avalent  le  mal- 
heur de  ne  pas  entendre  la  langue.  Tout  ce  cortège,  déjà 
considérable  par  lui-même,  était  suivi  par  une  telle  foule, 
qu'en  nous  haussant  sur  nos  étriers  nous  n'en  pouvions 
apercevoir  la  fin.  Nous  calculâmes,  au  train  dont  il  s'avan- 
çait, qu  il  nous  faudrait  bien  attendre  une  heure;  c'était 
trop  de  temps  perdu  :  nous  nous  en  remîmes  à  Dieu  du 
soin  de  nous  annoncer,  et  nous  rebroussâmes  chemin.  Nous 
trouvâmes  nos  Arabes  prêts  et  nos  dromadaires  chargés  : 
il  ne  nous  restait  plus  qu'à  conclure  le  marché;  cette  con- 
clusion consistait,   de  notre  côté,  en  des  arrhes  a   d ir, 

et  du  côté  de  nos  Arabes,  dans  la  livraison  des  otages  qu'ils 
devaient  laisser  au  consulat  pour  répondre  de  nous.  Ces 
otages,  dont  la  tête  devait  tourner  au  même  vent  que  les 
nôtres,  étaient  deux  guerriers  de  la  tribu  avec  leurs  mon- 
tures. Nous  fîmes  observer  que  nous  étions  trois,  et  qu'il 
fallait  au  moins  trois  Arabes  pour  nous  représenter  ;  mais 
notre  chef  fit  observer  que  deux  de  nous  étaient  repré- 
sentés par  les  deux  guerriers,  et  le  troisième  par  les  deux 
dromadaires.  Bonne  ou  mauvaise,  il  fallut  nous  contenter 
de  cette  réponse  :  seulement  l'équivalent  était  peu  flatteur 
pour  notre  amour-propre.  L'humiliation  avalée,  monsieur 
Dantan,  monsieur  Msara  et  monsieur  Dessap,  qui  avaient 
voulu  assister  a  notre  départ,  nous  donnèrent  l'a 
d'adieu;  puis  on  alluma  des  torches,  et  l'on  nous  amena 
des  chevaux  dont  nous  devions  nous  servir  pendant  la  pré- 
nom halte,  car  on  craignait  que  le  peu  d'habitude  que 
nous  avions  du  trot  de  nos  nouvelles  montures  ne  causât 
quelque  accident  au  milieu  des  rues  étroites  et  tortueuses 
de  la  ville.  Celte  précaution,  qui  venait  de  Mo.iammed, 
me  le  fit  prendre  en  véritable  amitié  ;  enfin,  à  neuf  heures 
du  soir,  nos  Arabes  montèrent  sur  leurs  dromadaires,  et 
nous  sur  nos  chevaux;  puis  nous  sortîmes  majestu 
ment  de  l'hôtel,  éclairés  par  les  torches  de  nos  guii 
marchaient  âevant  nous,  et  nous  traversâmes  le  Caire  à  la 
grande    admiration    d  habitans,    que   la    splendeur   et 

l'étrange  té    du    -!"    I  n  l1     niaient    de    leurs    maisons,    malgré 
leur   insouciance   ordinaire 

Nous   sortîmes   par    la    porte   de   la   Victoire,   la    pio- 
che- du  quartier  frani  :   puis  nous  tournâmes  à  droite,  en 
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un  les  murs  de  la  ville,  et.  après  une  heure  de  mar- 
che, nous  nous  trouvâmes  auprès  d'une  autre  cité,  cité 
des  morts,  plus  belle,  plus  riche,  plus  monumentale  gîte 
celle  des  vivans,  nécropole  des  califes,  où  les  lieutenans 
<fe  Salah-Eddin  et  les  descendans  du  mamelouk  Bey-Bars 
reposent  dans  des  tombeaux  de  marbre  et  de  porphyre, 
•côte  à  côte  avec  la  plus  riche  et  la  plus  haute  aristocratie 
■du  Caire  ;  nous  avions  réserve  cette  exploration  pour  notre 
première  halte,  et  l'heure  ne  pouvait  être  mieux  choisie 
pour  visiter  les  tombeaux. 

Aussi  nous  laissâmes  nos  Arabes  dresser  la  tente  et  s'oc- 
buper  du  campement,  nous  primes  quatre  porteurs  de  tor- 
ches, et  nous  nous  acheminâmes  à  pied  vers  la  ville  funè- 
bre, que  nous  voyions  devant  nous  comme  une  masse  noire 
■au  milieu  de  laquelle  nous  ne  pouvions  distinguer  aucune 
forme   ni   aucun   contour. 

Au  bout  de  deux  cents  pas  nos  flambeaux  se  reflétèrent 
sur  la  muraille  d'un  vaste  et  riche  monument,  dont  la 
base,  éclairée  par  une  lueur  tremblante,  laissait  voir  les 
versets  du  Coran,  qui  l'entourent  comme  des  bandelettes 
sacrées,  tandis  que  la  lumière,  se  dégradant  à  mesure 
qu'elle  s'élevait,  interrompue  tout  à  coup  par  les  corni- 
ches et  les  angles  saillans  qui  projetaient  leurs  ombres,  se 
perdait  avant  d'arriver  au  sommet  des  madenehs,  dont  le 
croissant  doré  brillait  comme  un   astre  dans  le  ciel. 

Nous  frappâmes  â  la  porte  du  monument  ;  à  ce  bruit, 
inusité  â  une  pareille  heure,  les  éperviers,  qui  dormaient 
abrités  dans  les  arabesques  de  pierre,  se  réveillèrent  et 
prirent  leur  vol  en  jetant  de  grands  cris.  De  longs  hurle- 
mens  leur  répondirent,  et  pendant  un  instant  nous  crûmes 
que  les  chiens  et  les  oiseaux  de  proie  étaient  les  seuls  ha- 
bitans  de  la  nécropole  ;  mais  bientôt  nous  entendîmes  des 
pas  humains:  nos  Arabes  échangèrent  quelques  paroles  avec 
celui  qui  s'avançait  ;  enfin  la  porte  s'ouvrit,  et  l'hôte  des 
morts   parut   sur   le   seuil   de   ce   splendide   sépulcre. 

C'était  un  vieillard  d'une  sobriété  de  paroles  toute  mu- 
sulmane: lorsqu'il  sut  le  motif  qui  nous  amenait,  il  nous 
fit  signe  d'entrer,  nous  indiqua  les  diverses  parties  de 
l'édifice,  puis  nous  ramena  au  caveau  mortuaire,  dont  les 
murs  étaient  enrichis  de  fleurs  en  mosaïque  du  plus  élégant 
travail  ;  le  sarcophage  était  de  granit  parfaitement  conservé. 

Cependant  nous  ne  voulions  pas  nous  en  tenir  à  une  seule 
tombe,  nous  dîmes  au  vieillard  notre  intention  ;  il  nous  fit 
signe  qu'il  était  à  nos  ordres:  nous  sortîmes  du  monument, 
et  nous  descendîmes  dans  la  rue.  La  nous  retrouvâmes  les 
éperviers,  qui,  aussitôt  qu'ils  revirent  nos  lumières,  se  pri- 
rent à  pousser  de  nouveaux  cris,  et  a  tournoyer  si  près  de 
nos  torches,  qu'ils  se  mêlaient  a  la  fumée;  en  même  temps 
des  centaines  de  chiens  errans.  qui  le  jour  vont  demander 
leur  vie  dans  les  rues  du  Caire,  et  qui  le  rsoir  viennent 
chercher  un  asile  dans  les  tombes,  nous  entourèrent  et  nous 
suivirent  en  hurlant.  Eveillés  a  ces  cris  et  à  ces  hurlemens, 
qui  protestaient  contre  la  vie' et  la  lumière,  si  insolites  à 
cet  endroit  et  à  cette  heure,  des  Arabes-Bédouins,  de  cette 
race  indomptée  qui  se  croirait  prisonnière  si  les  portes 
d'une  ville  se  fermaient  sur  elle  et  la  séparaient  du  désert 
même  pendant  leur  sommeil,  se  dressaient  enveloppés  de 
leurs  bournous  sur  les  degrés  des  mosquées  ou  les  enfonce- 
mens  des  sépulcres,  et  semblaient,  dans  leurs  blancs  suaires, 
les  ombres  courroucées  de  ceux  dont  nous  venions  troubler 
le   repos. 

Nous  arrivâmes,  au  milieu  de  ce  cortège  sinistre  et  de 
ces  apparitions  funèbres,  dans  un  lieu  retiré  où  l'on  nous 
montra  les  tombeaux  des  Djezam,  branche  de  la  tribu  arabe 
de  Cohlan,  qui  s'établit  en  Egypte  lors  de  la  conquête  mu- 
sulmane. Deux  monumens  s'élevaient  somptueusement  au- 
dessus  des  autres;  c'étaient  les  tombeaux  de  deux  hommes 
célèbres  par  leur  hospitalité  et  leur  munificence  :  l'un,  que 
Ton  nommait  Tharif,  avait  journellement  â  sa  table  mille 
convives,  que  s<s  esclaves  placés  aux  différentes  portes  de 
la  ville  lui  amenaient  ;  l'autre,  qui  s'appelait  Muhenna.  à 
défaut  d'autres  combustibles  brûla  un  jour,  pour  apprêter 
à  manger  a  des  voyageurs  qui  s'étaient  arrêtés  sous  sa 
tente,  un  riche  butin  qu'il  venait  de  faire  sur  ses  ennemis. 
On  avait  rendu  à  leurs  cadavres  cette  magnifique  hospitalité 
qu'ils  avaient  exercée  pendant  leur  vie.  et  ils  reposaient 
dan-  des  tombeaux  splendides  et  vastes  comme  des  palais. 
En  sortant  de  ces  monumens,  nous  en  visitâmes  un  der- 
nier qui  nous  sembla  le  plus  ancien  de  tous  ceux  que  nous 
avions  vus;  les  murs  étaient  lézardés  dans  toute  leur  éten 
due,  et  ouverts  même  4?n  plusieurs  endroits.  Au-dessus 
d  une  de  ces  fentes,  Mohammed  nous  fit  remarquer,  tracée 
par  un  poète  persan,  cette  phrase,  qui  nous  parut  passa- 
blement obscure:  «-Chaque  crevasse  de  cet  antique  édifice 
est  une  bouche  entr'ouverte  qui  rit  de  la  pompe  passagère 
des    demeures    royales.    » 

Nous  avions  passé  deux  heures  à  peu  près  au  milieu  de 
la  cité  des  morts,  et  nous  en  avions  visité  les  plus  beaux 
édifices;  il  était  temps  de  rejoindre  nos  Arabes  nous  nous 
acheminâmes  donc  vers  le  premier  tombeau  que  nous  avions 
visité,   toujours   escortés  de   nos   éperviers,   accompagnés   de 


nos  chiens  ci  catoyés  par  no.  fantômes:  cependant,  comme 
si  ce  cortège  fantastique  était,  par  une  puissance  supé- 
rieure, retenu  dans  sa  ville  funèbre,  il  s'arrêta  a  la  porte 
qui  donnait  sur  la  plaine  des  vivans.  Nous  en  prîmes  congé 
sans  regret  pour  revenir  à  notre  tente.  Quelque  temps  en- 
core nous  entendîmes  les  cris  des  éperviers  et  le  hurlement 
des  chiens;  mais,  rassurés  par  le  silence  et  par  la  nuit, 
les  uns  retrouvèrent  leurs  aires  de  marbre  et  les  autres 
leurs  niches  de  granit  :  de  sorte  qu'au  bout  de  quelque 
temps  toute  rumeur  mourut  et  qu'aucun  bruit  ne  troubla 
plus  l'écho  de  la  cité  mortuaire,  que  nous  avions  pour 
un   moment  tirée  de  son  sommeil  éternel. 

A  notre  retour,  nous  trouvâmes  nos  Arabes  assis  en  rond 
autour  d'un  feu  qu'ils  avaient  allumé,  et  se  racontant  des 
histoires.  Derrière  eux  leurs  chameaux,  couchés  et  confon- 
dus avec  le  sable,  dont  ils  ont  la  couleur,  formaient  un 
second  cercle  plus  étendu  :  notre  tente  était  dressée  a 
l'écart  ;  c'était  le  moment  de  jeter  un  coup  d'oeil  en  masse 
sur  cette  troupe  qui  devait  nous  accompagner,  et  en  détail 
sur  ces   hommes   a  qui   nous  avions   confié   notre   vie. 


ARABES   ET  DROMADAIRES 


Le  chef  ou  cheik  se  nommait  Toualeb  ,•  petit,  maigre, 
nerveux,  il  avait,  quoique  laid,  une  expression  de  phy- 
sionomie affable  et  sympathique  :  il  parlait  peu  et  briè- 
vement ;  sa  parole  fortement  accentuée  et  son  regard  rapide 
exerçaient  une  surveillance  continuelle  sur  nos  Arabes,  et 
nous  eûmes  plus  d  une  occasion  par  la  suite  de  juger  de 
l'excellence  de  sou  coup  d'oeil  et  de  l'énergie  de  sou  carac- 
tère. 

A  sa  gauche  était  Béchara,  avec  qui  j'avais  déjà  fait 
connaissance  dans  la  cour  de  l'hôtel,  et  qui  m'avait  prouvé 
la  noblesse  de  ses  chameaux  et  démontré  toutes  leurs  qua- 
lités. Son  embonpoint  ne  dépassait  pas  celui  de  son  chel  ; 
mais  autant  ce  dernier  était  sévère  et  taciturne,  autant 
l'autre  était  rieur  et  bavard:  tant  que  le  jour  durait  il 
chantait,  assis  sur  son  chameau,  et,  dis  que  le  soir  était 
venu.  Scheherazade  du  désert,  il  racontait  impitoyable- 
ment ses  histoires  à  ses  camarades,  jusqu'à  ce  qu'il  les 
eût  endormis.  Alors  il  prenait  le  parti  de  monologuer  en- 
core un  instant,  puis  enfin  il  s'endormait  a  son  tour.  Cette 
loquacité  perpétuelle,  si  précieuse  dans  les  longues  routes 
pour  ceux  à  qui  la  nature  a  donné  un  caractère  moins 
parleur,  faisan  de  Béchara  1  idole  de  ses  camarades;  et  si 
Toualeli  était  le  chef  pendant  le  jour,  aussitôt  le  soleil  cou- 
ché le  sceptre  du  commandement  passait  â  Béchara,  sans 
conteste  et  sans  réclamation. 

De  l'autre  côté  de  Toualeb  était  le  frère  d'armes,  l'ami, 
le  confident  de  Béchara  :  c'était  un  Arabe  herculéen  nommé 
Araballah,  parfaitement  bien  vu  du  chef  et  respecté  du 
reste  de  ses  camarades  parce  qu'il  était  le  plus  robuste  de 
la  troupe.  C'était  le  premier  lancé  en  avant  lorsque  quel- 
que inquiétude  rembrunissait  le  front  de  Toualeb,  c'était 
le  dernier  endormi  lorsque  Je  soir  Béchara  racontait  ses 
éternelles  histoires  :  au— i  Toualeb  et  Béchara  faisaient  de 
lui  un  cas  extrême:  c'était  le  bras  de  l'un  et  l'oreille  de 
l'autre. 

Le  seul,  après  ces  trois  hommes,  qui  méritât  d'être  re- 
marqué était  Abdallah,  notre  cuisinier.  11  était  entré  au 
service  sur  la  recommandation  de  monsieur  Msara,  et  sur 
l'assurance  qu'il  avait  étudié  son  art  sous  les  meilleurs 
maîtres  du  Caire.  C  était  leur  condamnation  vivante  ;  il  est 
impossible  de  se  figurer  les  impurs  mélanges  que  cet  em- 
poisonneur apprêtait  pour  nos  repas. 

Nous  ne  parlons  pas  de  Mohammed,  notre  vieil  ami,  qui 
nous  avait  suivis  d'Alexandrie  et  nous  accompagnait  encore 
dans  ce  voyage. 

Quant  au  reste  de  la  troupe,  il  n'y  avait  rien  à  en  dire 
sous  le  rapport  intellectuel;  du  côté  physique-,  c'étaient  de 
véritables  enfans  du  désert,  grêles,  déliés  et  souples  comme 
,lPv  serpens,  maigres  et  sobres  comme  leurs  chameaux. 
Aussi,  à  cette  première  inspection,  vîmes-nous  de  quelle 
minime  importance  avait  dû  être  pour  eux  le  rabais  de  leur 
nourriture:  pendant  cette  première  halte,  il  ne  fut  pas 
question  pour  eux  de  repas.  Nous  pensâmes  que.  comme 
nous,  ils  avaient  soupe  avant  de  quitter  le  Caire,  et  nous 
entrâmes  flans  notre  tente  sans  nous  en  occuper  davantage. 

.Te  me  ictai  sur  mon  tapis,  parfaitement  rassuré  sur  la 
bonne  foi  de  nos  guides  et  par  conséquent  sur  la  sûreté  du 
voyage:  nous  étions  en  tout  dix-huit  hommes  bien  armés, 
et  '  nous  formions  un  cortège  assez  respectable.  L'unique 
sujet  d'inquiétude  qui  me  restât  était  la  bosse  démesurée  de 
ces  malheureux  dromadaires,  sur  laquelle,  privé  d'étrters 
surtout,  je  ne  voyais  aucune  raison  pour  rester  plus  de 
cinq  minutes:  enfin,  je  m'endormis  dans  la  confiance  que 
Dieu  est  grand  et  miséricordieux. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Au  point  du  jour  je  m'éveillai  et  je  sortis  sans  bruit  de 
la  tente,  nourrissant  la  mauvaise  pensée  de  choisir  le  plus 
petit  des  trois  dromadaires.  Je  trouvai  nos  Arabes  éveillés 
et  sellant  leurs  bêtes  ;  je  fis  un  signe  à  Béchara,  dont  je 
désirais  particulièrement  me  faire  bien  venir,  et  je  lui  dis 
de  me  conduire  à  ma  monture.  Nos  trois  dromadaires 
étaient  agenouillés  [es  uns  prés  des  autres,  le  cou  allongé 
comme  des  serpens  et,  dans  cette  pose,  il  était  difficile 
de  juger  de  leur  je   tournais   autour  d  eux   pour 

Us  examiner,'  lorsque  Bé  hara  me  dit  de  ne  pas  trop  ni  ap 
procher  de  leurs  têtes.  Je  lui  demandai  s  il  y  avait  quel- 
que danger,  et  si  leur  caractère  démentait  cet  air  timide 
et  langoureux  qui  taisait  le  charme  particulier  de  leur 
physionomie  ;  il  nie  répondit  qu'on  avait  vu  des  droma- 
daires, sans  avertissement,  saisir  le  bras  ou  la  cuisse  d'un 
homme,  et  les  briser  comme  du  verre  ;.  un  de  ses  cama- 
rades, qu'il  me  montra,  avait  été  victime,  clans  le  precé- 
dent  voyage,  d'un  accident  pareil  ;  et  quelques  jours  avant 
notre  départ  du  Caire,  un  honnête  Turc,  qui  achetait,  sans 
penser  à  mal.  de  la  marmelade  en  rouleaux  dans  un  bazar 
de  comestibles  avait  été  saisi  par  son  turban  et  enlevé 
rre,  où  il  étail  retombé  sans  connaissance.  On  s'était 
empressé  autour  de  lui  pour  le  secourir  ;  mais  on  s'aper- 

entôl    le      tut   de  sa   tète,  crâne  et  cervelle,  était 

resté  dans  le  turban.  Au  reste,  les  dromadaires  faisaient 
cela  sans  méchanceté  comme  sans  malice,  et  dans  ces  raies 
mouvemens  de  joie  ou  de  mauvaise  humeur  qui  détruisent 
parfois  momentanément  l'équilibre  des  plus  heureux  carac- 
tères. 
Jamais  Béchara  n'avait  été  plus  religieusement  écouté, 
iS  un  de  ses  discours  ne  s'était  gravé  plus  profondé- 
ment dans  l'esprit  de  son  auditeur  Je  lui  prouvai  immé- 
diatement combjen  j  appréciais  ses  conseils,  en  faisant  un 
détour,  et  en  m'avançant,  du  côté  de  la  queue,  vers  le  dm- 
madaire  sur  lequel  j  avais  jeté  mon  dévolu.  Il  était  couché 
nonchalamment  le-  jambes  repliées  sous  lui  et  le  cou 
étendu;  de  sorte  crue  la  selle,  dans  cette  situation.  Était  ;i 
la  hauteur  d'une  selle  placée  sur  le  dos  d'un  cheval  ordi 
naire.  Je  résolus  de  faire,  avant  que  les  autres  arrivassent. 
et  en  présence  de  mon  ami  Béchara.  un  e  impor- 

tance apparente,  mais  dont  le  résultat  devait  être  de  me 
familiariser  avec  l'animal.  En  conséquence,  comme  si 
j'avais  l'esprit  parfaitement  libre,  je  m'accrochai  en  fre- 
donnant au  pommeau  de  la  selle  et  aux  cordages  qui  en 
pendaient,  et  après  les  trois  élans  classique»?,  j  enjambai  le 
monticule  et  me  trouvai  à  cheval:  mais  a  peine  etais-je 
affermi,  que  ma  bête,  (roi  savait  sa  profession  de  droma- 
daire aussi  bien  que  moi  mon  métier  de  cavalier,  releva 
dément  tout  le  train  de  derrière  ce  qui  me  mil 
Immédiatement  le  nez  huit  pouces  plus  bas  que  les  genoux 
et  me  valut  dans  la  poitrine  un  coup  atroce  clu  trusquin  de 
la  selle,  qui  est  élevé  de  prés  d'un  pied  et.  terminé  par 
une  boule  de  bois  une.  de  cuivre  Au  même  instant,  le 
train  de  devant  se  releva  avec  la  même  spontanéité  que 
remarquée  1  ans  son  prédécesseur  le  train  de  der- 
i  li  et  je  sentis  que  le  dossier  de  la  selle  me  rendait  avec 
le-    reins    le    coup    que    le    pommeau    m'avait 

dans  la  poitrine.  Béchara,  qui  ne  m  avait   pas  perdu 

,-iant   de  vue,  pendant  mes  exercice-,  de  voltige,   me  fit 

remarquer   l'excellente    combinaison    de   ces    deux    proéml- 
bs   sans  le  si   ours   desquelles  je  serais   inévitablement 

en    avant   ou     "i    arrière:    Béchara   m  avait    tait    cette 
judicieuse    remarque    avec   un    visage  riant,    comme   s  il   eût 

me   prouver    rue    j'étais  ingrat    envers  ma  selle  ;  je 

commençai    dès    loi     .     i sldérei    comme   un    mauvais 

Aussi      !  il    qu'il    me    proposa     de    redescendre,    je 

lui  répondis  d'un   ton   méprisant,  quoique  au   f l  Je  sen 

tisse  que  je  m'avam  ils  beaucoup  que  Je  resterais  là  tant 
qu'il  me  plairait,  et  tue  ce  n'était  pas  son  affaire;  Béchara 
m  Inconvenance,  et  m'invita,  pour  se  c<  eom 
raoder  avec  moi,  à  profiter  de  ma  situation  pour  regarder 
le  pa> 

En  efi'  '     du   poi  '  parvenu;   J'erabi 

un  horizon  bnmen  e    Le  dromadaire  s'était  levé  comme  il 

,ii   hé,   la    tête     m    nord    et    la    queue  au   midi     J  avais 
e  les  i  imbeaux  des  califes  adosses  a   la 
nue  du    M  II    la   Cime  était   dans  la    lumière  et    la 

dans    l'ombre,     devant     moi,     le    champ    de    bataille 
d'Héltopi  lis  lu  be    le   i  aire,   dont    les  minarets 

étincelaient  aux  preml  rs   rayons  du  soleil     Cette   vue  ma 
gnlflque,  appn;  lui    tonne  l'envie  de  compte! 

Jouissance  en  embrassanl   le  cerclé  opposé    .le  tirai  le   [li  10 
de   mon    dromad.  le   faire    pivoter   sur    lui-n 

m. h.    il    ne    para  s'apercevoir   de   mon    intention;   Je 

tirai    plus   vigouri  11    leva    la    tète:    je    réunis 

sitôt  tontes  mes  in  e  i       i   marcher  droit  devant 

,i .     i  1 1.  !..  ni   d  e  voulus  user  de  mes  j.am- 

!         mais  je   m'aperçus   que   cette  prétention  était    visible- 
ment  Incompatibli  arels:  je  fus  donc 

comme   mon    drom  bail    toujours   e!    me 

conduisait    tout    droit    a    lïamiette,    .1  appeler    Béchara    à 

il   accourut   sans   rancune,   arrêta   l'animal  ;   et 


lui  présentant  quelques  fèves  dans  le  creux  de  sa  main.  Il 
le  fit  tourner  sur  lui-même  avec  la  docilité  de  l'âue  savant, 
de  sorte  que  je  me  trouvai  en  face  de  l'autre  horizon. 

Celui-là  commençait  au  Vieux-Caire,  et  s'étendait  jus- 
qu'à la  forêt  de  palmiers  qui  couvre  Memphis,  et  au-des- 
sus desquels  s'élèvent  les  cimes  des  pyramides  de  Sakkara  ; 
à  droite  les  pyramides  de  uyzeh,  a  gauche  la  chaîne  du 
Mokkatan,  qui  remonte  dans  la  direction  du  Nil  et  va  se 
îwrdre  dans  la  haute  Egypte;  plus  loin  le  désert,  visible 
par  la  pensée  au  delà  de  l'horizon,  et  dont  on  pressent 
1  immensité    comme    celle    de   l'Océan. 

J'étais  à  la  fin  de  ma  contemplation  lorsque  la  toile  de 
la  tente  se  souleva,  et  -Mayer  en  sortit.  Je  ne  fis  pas  sem- 
blant de  le  voir,  cette  distraction  me  donnait  un  air.  d'aï 
sance  qui  flattait  mon  amour-propre.  Cependant,  tout  en 
teignant  de  ne  pas  regarder  de  son  côte,  je  jetai  un 
d'oeil  sur  lui,  et  je  vis  que.  moins  maître  de  ses  sentimens 
que  moi,  j'étais  l'objet,  sinon  de  son  admiration,  du  moins 
cle  son  envie,  et  qu'il  aurait  bien  donné  quelque  chose 
pour  être  à  ma  plaie  ,  le  fait  est  que  la  galerie  était  beau- 
coup plus  considérable  qu'un  quart  d'heure  auparavant, 
les  Arabes  ayant  chargé  leurs  chameaux  et  n'attendant 
plus  que  nous  pour  partir. 

Heureusement  pour  Mayer,  une  circonstance  qui  m'au- 
rait (.ut  embarrasse  vint  a  son  secours:  son  dromadaire 
en  voyant  ses  camarades  sur  leurs  jambes,  se  redressa  en- 
traîne par  l  exemple  ;  les  Arabes  voulurent  te  faire  age- 
nouiller, mais  Mayer  comprit  ses  avantages  et  se  garda 
de  les  laisser  échapper.  En  sa  qualité  de  marin,  grimpei 
sur  quelque  animal  que  ce  fût  n'était  rien  pour  lui  ;  s'y 
maintenir  était  tout  ;  avec  un  bout  de  ficelle,  pourra  qu'il 
fût  assez  long,  il  serait  monté  sur  le  coq  d'un  cio 
Aussi,  dés  qu'il  eut  aperçu  la  corde  qui  pendait  de  la  selle. 
il  fit  signe  qu'on  le  laissât  tranquille,  et  en  une  seconde  il 
se  trouva  sur  son  dromadaire,  aux  grandes  acclamations 
de  la  société.  Quant  à  monsieur  Taylor,  son  premier 
voyage  dans  la  haute  Egypte  et  son  retour  d'Alexandrie 
au   Caire  avaient    fait   de   lui   un    cavalier   accompli 

T..ut  le  monde  était  prêt,  à  l'exception  de  Béchara,  qui 
cherchait  dans  le  sable  je  ne  sais  quel  objet  qu'il  avait 
perdu  un  'h  nos  Arabe-  piqua  en  avant  pour  nous  indi- 
quer le  chemin  :  au  même  Instant  toute  la  caravane  prit 
1.  trot  et  partit  a  sa  -uite.  Dieu  vous  garde  du  trot  du 
dromadaire  I 

Cependant  je  n'étais  pas  si  préoccupé  que  je  n'eu- 
la  monture  de  Béchara  abandonner  son  maître  et  prendre 
son  rang  clan-  la  cavalcade,  mais  cela  n'avait  point  paru 
inquiéter  autrement  h-  cavalier  il  continuait  de  chercher 
l'objet  perdu;  enfin,  soit  qu'il  l'eut  trouvé,  soit  qu'il  crai- 
gnit que  nous  ne  nous  éloignassions  trop  peur  qu'il  put 
nous  rattraper  sans  fatigue,  il  prit  le  galop  à  son  tour,  et 
rejoignant  son  dromadaire,  qui  courait  côte  A  côte  du  mien, 
il  profita  du  ni.. meut  où  il  levait  la  jambe  gauche,  posa 
un  de  se-  pieds  sur  son  sabot,  l'autre  sur  son  genou,  sauta 
du  genou  sur  le  cou.  et  du  cou  en  selle,  et  cela  avec  une 
telle  rapidité,  que  je  n'avais  pas  vu  par  quel  procédé  il 
irrivé  a  ses  fins:  j'étais  dans  la  stupéfaction. 

Béchara  s'approcha  de  mol  avec  la  même  bonhomie  que 
B  venait  pas  d'exécuter  un  tour  d'adresse  des  plus 
merveilleux,  et  voyant  que  pour  adoucir  autant  que  pos- 
sible l'allure  de  l'animal,  je  me  cramponnais  d'une  main 
au  pommeau  de  devant,  et  de  l'autre  au  pommeau  de 
derrière,  il  commença  à  me  donner  quelques  Instructions 
sur  la  manière  de  se  tenir  en  selle.  Ce  mot  de  selle  me  rap- 
pela qu'il  nous  avait  dit  que  le-  nôtres  étalent  parfaite- 
ment rembourrées,  tandis  que  la  première  chose  dont 
m'étais  aperçu,  c'est  que  j'étais  assis  sur  le  liois  le  plus 
dur:  Béchara  me  répondit  qu'il  ne  nous  avait  point  trom- 
pés, et  qu  à  la  première  halte  il  me  ferait  voir  que  nia 
-elle  étail  garnie  ave.  le  plus  grand  soin,  il  est  via 
.  était  en  dessous,  mais  il  était,  ajouta-t-il,  plus  Impor- 
tant dans  une  course  comme  celle  que  nous  allions  faire, 
,i.  ménager  le  cuir  des  chameaux  que  la  i>ean  des  voya- 
geurs Ceci  nie  parut  nu  véritable  raisonnement  d  ' 
iuqael  je  ne  voulus  pas  m'abaisse*  à  répondre,  et  nous 
unie-   notre   route   sans    ■  hang 

Au  h..m  d'une  demi-heure  de  marche,  non-  arrivam 
pied   du  Mokkatan    Cet  granitique,   brûlée  i 

Soleil      •-;    absolument     nu.  ;    un    îietit    sentier    taille 
i     roc  aide  a   gravir  les  Hau,-  escarpés  de  la  montagne,  et 
te  stricteiie  le  largeur  pour  qu'un  chameau 

puisse   v    passer.    NOUS   nous  mîmes  â   la   tile  les   uns 
i  t'Ai  ibe    qu     i  ous    servait    de   guide    n  ai 

ira  en  têt...  et   nous  venant   ensuite,  pi  ilonié  ; 

montée  nous  donna  un  peu  de  répit,  les  dromadaires 
étant  toroés  daller  au  pas  a  cause  de  la  difficulté  du 
chemin. 

Nous    montâmes    ainsi    nue    heure    et    demie    a    pou    près. 

ous   nous   trouvâmes  ;i   la   cime  de  la    montagne.  Le 

Min,,    pendant    trots    quarts    d'heure    une    surface 

ii.-e    au    milieu    de    laquelle,    descendant    et    moulant 

.-e     i -    peiab. m'    souvent    clé    vue    tout    l'horizon 
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occidental  pour  le  retrouver  un  instant  après  ;  bientôt 
en  descendant  un  dernier  monticule,  nous  cessâmes  de 
vi.ii'  les  maisons  du  Caire,  puis  ses  minarets  les  plus  éle- 
vés disparurent  à  leur  tour  ;  quelque  temps  encore  le 
sommet  des  pyramides  de  Gyzeh  et  de  Sakkara  nous  ap- 
parut comme  les  cimes  aiguës  d'une  autre  chaîne  de  mon- 
tagnes ;  enfin  leurs  dernières  dentelures  s'abaissèrent,  et 
nous  nous  trouvâmes  sur  la  pente  orientale  du  Mokkàtan. 

De  ce  côté  rien  qu'une  plaine  sans  bornes,  une  mer  de 
sable  qui,  à  partir  du  pied  de  la  montagne,  s'étendait  jus- 
qu'à l'horizon,  ou  elle  se  confondait  avec  le  ciel  ;  l'aspect 
général  de  ce  tapis  mouvant  était  fauve  et  de  la  couleur 
de  la  peau  du  lion  ;  cependant  quelques  bandes  nitreuses 
le  rayaient  de  blanc,  comme  les  couvertures  qui  envelop- 
paient nos  Arabes  j'avais  déjà  vu  de  ces  plages  arides 
mais  jamais  dans  une  pareille  étendue  :  jamais  non  plus 
le  soleil  ne  m'avait  paru  regarder  la  terre  avec  tant  d'ar- 
deur :  ses  rayons  étaient  visibles,  et  cette  poussière  alté- 
rait, rien  qu'a   la  regarder. 

Nous  descendîmes  pendant  une  demi-heure  à  peu  près, 
puis  nous  nous  trouvâmes  au  milieu  de  débris  que  nous 
prîmes  d'abord  pour  ceux  d'une  ville;  mais  nous  étant 
aperçus  que  la  terre  était  jonchée  de  colonnes  seulement, 
nous  regardâmes  de  plus  près,  et  nous  vîmes  que  ces  co- 
lonnes  n'étaient  autre  chose  que  des  troncs  d'arbres.  Nous 
interrogeâmes  nos  Arabes,  qui  nous  dirent  que  nous  étions 
au  milieu  d'une  forêt  de  palmiers  pétrifiés  ;  ce  phénomène 
nous  parut  mériter  un  examen  plus  approfondi  que  celui 
que  nous  pouvions  en  faire  du  haut  de  nos  dromadaires  : 
aussi,  comme  nous  touchions  â  la  base  de  la  montagne, 
et  que  le  temps  de  la  halte  de  midi  était  venu,  nous 
dîmes  à  Toualeb  que  nous  désirions  nous  arrêter.  Les 
Arabes  se  laissèrent  glisser  à  bas  de  leurs  dromadaires,  et 
les  nôtres,  voyant  ce  dont  il  s'agissait,  s'agenouillèrent  aus- 
sitôt ;  ce  fut  la  contre-partie  du  départ:  ils  commencèrent 
par  plier  les  jambes  de  devant,  puis  celles  de  derrière 
mais,  comme,  cette  lois  je  m'attendais  à  la  chose,  je  me 
cramponnai  si  bien  à  la  selle  que  j'en  fus  quitte  pour  la 
secousse.  Quant  à  Mayer,  qui  n'était  pas  prévenu,  il  reçut 
dans  la  poitrine  et  dans  les  reins  les  deux  coups  de  rigueur 

Nous  nous  mimes  à  regarder  l'étrange  terrain  sur  le- 
quel nous  étions  descendus  :  le  sol  était  couvert  de  troncs 
de  palmiers  semblables  à  des  tronçons  de  colonne;  on  eût 
dit  que  toute  la  forêt  avait  été  pétrifiée  sur  pied,  et  que 
le  simoun,  en  battant  les  flancs  nus  du  Mokkàtan,  avait 
déraciné  ces  arbres  de  pierre^  qui  s'étaient  brisés  en  tom- 
bant. A  quelle  cause  attribuer  ce  fait?  à  quel  cataclysme 
faire,  remonter  ee  phénomène?  C'est  ce  qu'il  nous  est  im- 
possible de  dire  ;  mais  la  vérité  est  que  pendant  plus  d'une 
demi  -lieue  nous  marchâmes  au  milieu  de  ces  ruines  étran- 
ges, qu'au  premier  abord  on  eut  pu  prendre,  â  leurs 
mille  colonnes  gisantes  et  tronquées,  pour  quelque  Palmyre 
inconnue. 

Nos  Arabes  avaient  dressé  la  tente  â  la  base  de  la  mon- 
tagne, sur  les  premières  zones  de  sable  ;  nous  les  rejoignî- 
mes bientôt,  et  te1-  trouvâmes  rouchés  à  l'ombre  de  leurs 
chameaux  loin  li.igês.  Abdallah  commençait  son  service 
et  venait  de  nous  préparer  notre  dîner  c'était  du  riz 
bouilli  dans  de  l'eau,  et  des  espèces  de  galettes  de  farine 
de  froment,  minces  >mme  des  gaufres,  et  qu'il  nous  avait 
fait  cuire  sur  des  charbon»;  elles  étaient  molles  et  se  ti- 
raient comme  de  la  pâte  de  guimauve,  au  lieu  de  se  briser 
comme  du  pain:  au  prospectus,  je  jugeai  l'homme,  et  de 
ce  moment  il  perdit  ma  confiance.  Nous  dînâmes  avec 
quelques  dattes  et  un  morceau  de  notre  marmelade,  que 
I'mils  allâmes  déchirer  à  la  pièce;  Mayer  était  si  fatigué 
des  efforts  qu'il  avait  faits  pour  se  maintenir  sur  son  dro- 
madaire, qu'il  ne  voulut  rien  prendre.  Quant  à  nos  Ara- 
bes, on  eût  dit  qu'il-  participaient  de  la  nature  des  djinns, 
et  qu'ils  se  nourrissaient  d  air  et  de  rosée,  car  depuis 
notre  départ  du  Caere  nous  ne  les  avions  pas  encore  vus 
avaler  un  seul  grain  de  mais 

Nous  dormîmes  d»ux  heures  à  peu  près:  alors,  comme  la 
plus  grande  ardeur  du  soleil  était  passée,  nos  Arabes  se 
réveillèreni  ;  pendant  qu'ils  repliaient  la  tente,  nous  remon- 
tâmes sur  nos  hagtiins,  et  nous  nous  préparâmes  à  faire. 
il'  -  le  soir  même    n   :re  première  halte  dans  1°  désert. 


LE  DESERT 


Toualeb  donna  le  sigual  du  départ  :  un  Arabe  prit  la 
tête  de  la   61e,    is  nous  mîmes   en    route 

Quoique  le  soleil  eût  déjà  perdu  sa  plu-  ç;  nide  ardeur, 
il  était,  encore  dévorant  pour  nous  autres  Européens;  nous 
allions  au  trot,   tête   baissée,   et  de   temps   en   temps  obligés 


de  fermer  les  paupières,  car  la  réverbération  du  sable  nous 
brûlait  les  yeux;  l'atmosphère  était  calme  et  lourde,  et 
l'horizon  rougeàtre  se  dessinait  nettement  sur  un  ciel 
chargé  de  vapeurs  jaunes.  Nous  venions  de  laisser  derrière 
nous  les  dernières  traces  de  la  forêt  pétrifiée  ;  je  commen- 
çais à  m'habituer  au  trot  de  ma  monture,  comme  on  se 
fait  au  roulis  d'un  vaisseau  ;  Béchara  marchait  près  de. 
moi  en  chantant  une  chanson  arabe,  triste,  lente  et  mono- 
tone, et  ce  chant,  joint  au  mouvement  du  dromadaire,  â 
cet  air  pesant  qui  courbait  nos  têtes,  â  cette  poussière  ar- 
dente qui  nous  troublait  le  regard,  commençait  à  m'endor- 
nnr.  comme  les  modulations  d'une  nourrice  endorment 
l'enfant  dans  le  berceau.  Tout  à  coup  mon  haghm  tu  un 
écart  qui  faillit  me  désarçonner  ;  je  rouvris  les  yeux, 
cherchant  machinalement  la  cause  de  cette  secousse:  il. 
avait  heurté  le  cadavre  d'un  chameau  à  moitié  dévore 
par  les  bêtes  carnassières  ;  je  vis  alors  que  nous  suivions 
une  ligne  blanche,  qui  s'étendait  à  l'horizon,  et  je  remar- 
quai que  cette  ligne  était  tracée  avec  des  ossemens. 

Le  fait  était  assez  extraordinaire  pour  que  j'en  deman- 
dasse l'explication;  j'appelai  Béchara,  qui  n'attendit  pas 
même  ma  question,  car  mon  étonnement  n'avait  point 
échappé  à  cette  profonde  pénétration  dont  sont  si  éminem- 
ment  doués   les   peuples    primitifs  et  sauvages. 

—  Le  dromadaire,  me  dit-il  en  s'approchant  de  moi,  n'est 
point  un  animal  incommode  et  fanfaron  comme  le  cheval  : 
il  marche  sans  s'arrêter,  sans  manger,  sans  boire  :  rien  en 
luinedécèle  la  maladie,  la  fatigue  ou  l'épuisement.  L'Arabe, 
qui  entend  de  si  loin  le  rugissement  du  lion,  le  hennisse- 
ment du  cheval  ou  le  cri  de  l'homme,  n'entend,  si  près 
qu'il  soit  de  son  haghin,  autre  chose  que  sa  respiration 
plus  ou  moins  pressée,  plus  ou  moins  haletante  ;  mais  ja- 
mais une  plainte,  jamais  un  gémissement  ;  lorsque  la  na- 
ture est  vaincue  par  la  souffrance,  lorsque  les  privations 
ont  épuisé  les  forces,  lorsque  la  vie  manque  aux  organes, 
le  dromadaire  s'agenouille,  étend  son  cou  sur  le  sable,  et 
ferme  les  yeux.  Alors  son  cavalier  sait  que  tout  est  dit  : 
il  descend,  et  sans  même  essayer  de  le  faire  relever,  car  il 
connaît  l'honnêteté  de  sa  monture,  et  ne  la  soupçonne  ni 
de  fraude  ni  de  mollesse,  il  dessangle  sa  selle,  la  place 
sur  le  dos  d'un  autre  dromadaire,  et  part,  laissant  là  celui 
qui  ne  peut  plus  suivre  la  caravane  :  la  nuit  venue,  les 
.luirais  et  les  hyènes  accourent  à  l'odeur,  et  ne  laissent  du 
pauvre  animal  que  le  squelette,  tir.  nous  sommes  sur  la 
route  du  Caire  à  la  Mecque  ;  deux  fois  l'an,  la  caravane 
passe  et  reliasse  sur  ce  chemin,  et  ces  ossemens.  si  nombreux 
et  si  souvent  renouvelés  que  les  tempêtes  du  désert  ne  les 
dispersent  jamais  entièrement  ;  ces  ossemens  que  tu  peux 
suivre  sans  guide,  et  qui  te  révéleront  les  oasis,  les  puits 
et  les  fontaines  où  l'Arabe  va  demander  de  l'ombrage  ou 
de  l'eau,  et  finiraient  par  te  conduire  au  tombeau  du  pro 
phète,  sont  ceux  des  dromadaires  qui  tombent  et  ne  se 
relèvent  pas.  Peut-être,  en  regardant  attentivement  et  de 
près  ces  débris,  recounaitrais-tu  de  temps  en  temps  parmi 
eux  des  ossemens  plus  petits  et  d'une  structure  différente  : 
ceux  là,  ce  sont  aussi  des  corps  lassés  qui  ont  trouvé  le 
repos  avant  d'avoir  touché  le  terme  du  chemin,  ce  sont  les 
os  des  croyans  qui,  consultant  leur  zèle  et  non  leurs  forces. 
ont  voulu  se  conformer  au  précepte  qui  ordonne  à  tout 
fidèle  d'accomplir  au  moins  une  l'ois  dans  sa  vie  le  saint 
voyage,  et  qui,  s'étant  laissé  arrêter  par  les  plaisirs  ou 
les  affaires  de  la  vie,  ont  entrepris  tardivement  leur  pèle- 
rinage sur  la  terre  ;  de  sorte  qu'ils  sont  allés  l'achever 
dans  le  ciel.  Ajoute  à  cela  quelque  Turc  stupide,  quelque 
eunuque  bouffi,  qui  se  sont  endormis  a  l'heure  où  ils  de- 
vaient veiller,  et  se  sont  brisé  la  tête  en  tombant  ;  fais 
la  part  de  la  peste,  qui  décime  souvent  la  moitié  d'une 
caravane,  celle  du  simoun,  qui  en  dévore  parfois  le  reste, 
et  tu  comprendras  facilement  que  ces  jalons  funèbres  soient 
assez  souvent,  semés  pour  tracer  un  nouveau  chemin  aussi- 
tôt que  l'ancien  s'eflace  et  indiquer  aux  eufans  la  roui" 
qu'ont  suivie  leurs  pères, 

CeDendant,  continua  Béchara,  dont  les  idées,  ordinaire 
ment  joyeuses,  prenaient,  avec  la  facilité  qui  distingue  sa 
nation,  la  teinte  du  sujet  sur  lequel  elles  étaient  momen- 
tanément arrêtées,  tous  les  ossemens  ne  sont  pas  ici  ;  quel- 
ouefois,  à  cinq  ou  six  lieues  à  droite  ou  à  gauche  de  la 
route,  on  trouve  au  milieu  du  désert  le  squelette  d'un 
haghin  et  d'un  cavalier:  c'est  que  le  dromadaire,  lorsque 
arrive  le  mois  de  mai  ou  de  juin,  c'est-à-dire  les  grandes 
chaleurs  de  l'année,  est  parfois  saisi  tout  à  coup  d'une 
espèce  de  folie.  Alors  il  quitte  la  caravane,  s'emporte  au 
galop  et  pique  droit  devant  lui  :  essayer  de  l'arrêter  avec 
la  bride  est  chose  impossible;  aussi,  dans  ce  cas,  le  meil- 
leur parti  est-il  de  le  laisser  aller  jusqu'au  moment  où 
l'on  va  perdre  de  vue  la  caravane,  car  parfois  il  s'arrête 
de  lui-même,  et  revient  docilement  reprendre  son  rang  à  la 
file:  mais,  dans  le  cas  contraire,  s'il  continue  de  s'empor- 
ter, et  si  l'on  craint  de  perdre  de  vue  ses  compagnons, 
qu'une  fois  perdus  on  ne  retrouvera  plus,  il  faut  lui  per 
cer  la  gorge  de  sa  lance  ou  lui  briser  la  tête  d'un  coup  de 
iii-toiet;   puis    sans    retard    revenir    vers    la    caravane,    car 
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les  hyènes  et  les  chacals  ne  sont  pas  seulement  à  l'affût 
des  dromadaires  qui  tombent,  mais  encore  des  hommes 
qui  s'égarent.  Voilà  pourquoi  je  te  disais  qu'on  retrouvait 
parfois  le  squelette  de  l'homme  à  quelque  distance  de  la 
carcasse  du  chameau. 

J'avais  écouté  cette  longue  harangue  de  Eéchara.  les 
yeux  fixés  sur  la  route,  et  reconnaissant  à  la  multitude 
des  ossemens  qui  la  jonchaient  la  vérité  de  son  lugubre 
récit;  parmi  ces  débris  il  y  en  avait  de  si  "vieux  qu'ils 
étaient  réduits  en  pc  se  mêlaient   au  sable  :  d'au- 

tres, plus  nouveaux,  qui  étaient  luisans  et  solides  comme 
de  l'ivoire,  enfin  quelques-uns  auxquels  tenaient  encore 
des  lambeaux  Je  chair  séchée,  qui  indiquaient  que  la  mort 
de  ceux  à  qui  ils  avaieut  appartenu  était  plus  récente. 
J'avoue  que  l'idée,  si  je  me  cassais  le  cou  en  tombant 
de  mon  dromadaire,  chose  fort  possible:  si  j'étais  étouffé 
par  le  simoun,  ce  qui  s'était  vu:  ou  si  je  mourais  de 
maladie,  autre  supposition  assez  naturelle:  j'avoue,  dis-je. 
que  1  idée  que  je  serais  laissé  sur  la  route  ;  que  la  même 
nuit  j'y  recevrais  la  visite  des  hyènes  et  des  chacals  : 
puis  enfin  que,  huit  jours  après,  mes  os  serviraient  à  mon- 
trer aux  voyageurs  le  chemin  de  la  Mecque,  ne  présentait 
pas  à  mon  esprit  une  image  des  plus  gracieuses.  Cela  me 
ramenait  tout  naturellement  à  penser  à  Paris,  à  ma  cham- 
bre si  petite,  mais  si  chaude  l'hiver  et  si  fraîche  l'été;  à 
mes  amis  qui,  à  cette  heure,  continuaient  leur  vie  pari- 
sienne au  milieu  du  travail,  du  spectacle,  des  bals,  et  que 
j'avais  quittés  pour  venir  écouter,  au  haut  d'un  droma- 
daire, les  récits  fantastiques  d'un  Arabe.  Je  me  demandais 
quelle  folie  m'avait  poussé  où  j'allais,  ce  que  j'y  comptais 
faire,  et  quel  était  le  but  que  j'y  venais  chercher;  heu- 
reusement, au  moment  où  je  me  taisais  cette  question,  je 
levai  la  tête  ;  mes  yeux  se  portèrent  sur  cet  océan  im- 
mense, sur  ces  vagues  de  sable,  sur  cet  horizon  fauve  et 
ardent;  je  regardai  cette  caravane,  ces  dromadaires  au 
long  cou,  ces  Arabes  au  costume  pittoresque,  toute  cette 
nature  étrange  et  primitive,  dont  on  ne  retrouve  la  pein- 
ture que  dans  la  Bible,  et  qui  semble  sortir* des  mains  de 
Dieu,  et  je  trouvai  qu'au  bout  du  compte  tout  cela  valait 
bien  la  peine  de  quitter  la  boue  de  Paris  et  de  traverser 
la  mer,  au  risque  de  laisser  au  désert  quelques  ossemens 
de  plus. 

Cette   succession   si   brusque   de   pensées  si   différentes,   en 
séparant   l'esprit    du    corps,    avait   délivré   celui-ci  de   cette 
préoccupation    pénible   qui    l'avait    tant    tourmenté    le   jour 
du  départ.  J'étais  à  l'aise  sur  mon   dromadaire,   comme  si 
j'y  étais  venu  au  monde;   et  Béchara,   qui  voyait   mes  pro- 
grès en   équitation  avec  l'amour-propre   d'un   maître,   m'ac- 
cablait  de  compliruens.   Quant   aux   Arabes,   moins  loquaces 
que    leur    compagnon,    ils    se    contentaient    de    fermer   la 
main    de  manière    que    le    pouce  dépassât,    les   phalanges 
des   autres   doigts,   et,    allongeant   îe   bras   horizontalement, 
de  me  dire  :  Taïb  !   taib  !  ce   qui   est   dans  la   langue  arabe 
le  comble  de  réloge,  et  correspond  à   notre  superlatif  trè> 
bien.  Au  reste,  nos  conducteurs,  tout  <rii  conservant  cet  air 
d'indifférence    sous   lequel    ils    cachent    une    curiosité   éter- 
nelle,  ne   nous   perdaient   pas   de   vue  :   chaque   mouvement 
de  notre  corps,  chaque  expression  de  notre  physionomie,  cha- 
que signe   que    nous   nous    faisions,    si    imperceptible   et   si 
inintelligible    qu  il    fût    pour    tout    autre    que    pour    nous, 
étaient   l'objet    de    leurs   observations,    qu  ils    <e   communi- 
quaient   brièvement,    à   voix    basse,    par    un    geste,    par   un 
coup    d'oeil  ;    c'est   un    exercice    dan-    lequel    ils    déploient 
une  merveilleuse  adresse;  l'homme  vu,   son   signalement  est 
pris;  le  signalement  pris,   il  ne  sort  plus  cl<-  la  mémoire, 
et   l'on   assure   que   l'Arabe,    rentré   dans   sa   tribu,   lui   fait 
peinture  si  fidèle  du  voyageur  qu'il  a  conduit,  ou  même 
rencontré,    que.    longtemps    après,    les    auditeurs,    s'ils    le 
rencontrent   par   hasard,   le  reconnaissent   sans   1  avoir  ja- 
vu. 
Nous  continuâmes  notre  route.  Béchara   chantant,  . 
rêvant,   lorsque,   dans  un  de  ces  momens  où  le  soleil,   qui 
p  cacher  derrière  le  Mokkatan,  me  permet- 
tait de  lover  la  tète.  J'aperçus  un  point   noir  à   l'horizon: 
c'est  l'arbre  du  désert,  c'est  la  borne  qui  mesure  en  deux 
les  la  route  du  Caire  à   Suez. 
C'est    a  nore.  isolé  comme  un  îlot  au  milieu  de  la 

mer,    el  I  reil    cherche   vainement   un   pendant     Qui 

l'a  planté  là,  juste  à  cette  distance  des  deux  villes,  comme 
pour  indiquer  à  la  caravane  qu'il  es(  temps  de  faire  halte" 
nul  ne  le  sait.  Nos  Irabes,  leurs  pères,  leurs  aïeux  et  les 
ancêtres  de  leurs  aïeux  l'avaient  toujours  vu  à  cette  place 
Mahomet  qui,  «.'étant  reposé  là  sans 
ombre,  y  avait  jeté  une  graine  en  lui  ordonnant  de  deve- 
nir un  arbre.  Ce  sycomore  couvre  un  petit  monument  mal 
construit,  mal  conservé  :  c'est  un  tombeau  qui  renferme 
les  os  d'un  digne  musulman  dont  \i  ibes  se  rapi>elalent 

la   sainteté,   mais  dont   ils  avaii  nt   oublié   le   nom. 
A  peine  notre  guide  l'eu'  Il  qu'il  mit  son   droma- 

au   galop,   et   que    les  .1  et    une 

rapidité   à    faire   honte    au    nui  ■.,       \, 

reste,  cette  aliure,   plu-  di  n  e  que  11  m  allait  infini- 
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ment  mieux  ;  aussi  pressai-je  si  bien  mon  haghin,  qui  était 
jeune  et  vigoureux,  que  j'arrivai  le  second  a  l'arbre  désiré. 
Aussitôt,  sans  attendre  que  mon  dromadaire  s'agenouillât 
je  me  pendis  par  le  bras  gauche  au  pommeau  d<  la  -elle' 
et  je  me  laissai  tomber  sur  le  sable. 

La  demi-fraîcheur  que  nous  offrait  cette  ombre  fut  pour 
nous  une  jouissance  qu'on  ne  peut  concevoir  que  lorsqu'on 
l'a  éprouvée.  Aussi,  pour  rendre  notre  bonheur  complet 
voulûmes-nous  boire  un  peu  d'eau;  car,  à  la  halte  de  midi' 
nous  avions  vidé  nos  gargoulettes,  et  nos  langues  étaient 
littéralement  collées  à  notre  palais.  On  détacha  une  outre 
et  on  me  l'apporta  ;  je  sentis,  à  travers  la  peau,  que  l'eau 
était  a  la  même  température  que  l'air;  je  n'en  portai  pas 
moins  1  ouverture  à  ma  bouche,  et  j'aspirai  une  longue 
gorgée  :  mais  si  rapidement  qu'elle  fût  entrée,  je  la  reje- 
tai plus  rapidement  encore  :  je  n'avais,  de  ma  vie,  avalé 
rien  de  pareil.  En  un  jour  l'eau  était  devenue  rance,  cor- 
rompue,  fétide.  A  la  grimace  atroce  que  je  fis.  Bécha'ra 
vint  à  moi;  je  lui  passai  l'outre  sans  rien  dire,  tant  j  étais 
occupé  à  expectorer  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  cet 
abominable  liquide.  C'était  un  connaisseur  en  eau,  un  dé- 
gustateur expérimenté  ;  il  flairait  un  puits  ou  une  citerne 
avant  ses  chameaux  ;  aussi  chacun,  se  défiant  de  mon 
goût  blasé,  attendit-il  en  silence  le  jugement  qu'il  allait 
porter.  Il  commença  par  flairer  l'outre,  fit  un  mouvement 
de  tête  du  haut  en  bas  et  en  avançant  la  lèvre  inférieure, 
qui  signifiait  qu  il  y  avait  bien  quelque  chose  à  dire; 
enfin  il  prit  une  gorgée  qu'il  roula  de  ses  dents  à  son  pa- 
lais ;  puis  il  la  cracha,  en  me  donnant  raison  pleine  et 
entière  :  le  mouvement,  la  chaleur  et  les  outres  neuves 
étaient  les  trois  causes  combinées  de  cette  corruption.  Du 
moment  où  notre  sort  fut  fixé,  nous  eûmes  dix  fois  plus 
soif  ;  Béchara  nous  répondit  à  cela  que  le  lendemain  au 
soir  nous  trouverions  d'excellente  eau  à  Suez  :  c'était  à 
devenir  enragé. 

Ce  n'était  pas  le  tout  :  nous  croyions  être  arrivés  à  notre 
campement  ;  mais  Toualeb  en  avait  décidé  autrement 
Après  un  repos  d'une  demi-heure,  il  fallut  remonter  sur 
nos  chameaux,  qui  nous  prouvèrent,  en  se  relevant  aussi- 
tôt qu'ils  nous  sentirent  en  selle,  que,  moins  naïfs  que 
nous,  ils  n'avaient  jamais  pris  cette  halte  au  sérieux. 
Quant  à  nos  Arabes,  ils  ne  buvaient  ni  ne  mangeaient  : 
cela   était    incompréhensible. 

Au  bout  de  deux  heures  de  marche,  pendant  lesquelles, 
au  grand  trot  de  nos  chameaux,  nous  dûmes  faire  à  peu 
vie-  cinq  lieues  de  France.  Toualeb  fit  entendre  un,  glous- 
sement qui  était,  à  ce  qu'il  paraît,  le  signal  convenu  entre 
lui  et  ses  dromadaires,  car  ceux-ci  s'arrêtèrent  et  s'age- 
nouillèrent aussitôt..  Nous  descendîmes  très  fatigucjs  de 
cette  longue  route,  et  très  maus-ades  de  n'avoir  pas  d'eau 
à  boire  après  l'avoir  faite.  Quant  à  nos  Arabes  il-  parais- 
saient partager  notre  mauvaise  humeur  :  ils  étaient  silen- 
cieux et  pensifs  :  Béchara  seul  avait  conservé  un  peu  de 
sa  gaieté 

Néanmoins,  au  bout  d'un  instant,  la  tente  fin  dépl 
les  piquets  plantés,  et  nos  tapis  étendus.  Si  fatigué  que  je 
fusse,  j'exposai  sur  le  sable  chaud,  au  dernier  rayon  du 
soleil  couchant,  mon  papier  à  dessiner,  erni  s'était  complè- 
tement mouillé  dans  ma  ceinture,  et  je  revins  me  coucher, 
en  priant  Dieu  de  renouveler  pour  nous  le  miracle  d'Agar. 
quelque  indignes  que  nous  en   fussions. 

Cependant   je  voyais  Abdallah   qui  avait   relevé  ses    ' 
manches,  et  qui.  avec  l'importance  d'un  cuisinier,  préparait 
notre  repas:  il  consistait  dans  le  pain  et  le  ragoût  que  vous 
savez,  le  tout  délayé  et  assaisonné  avec  l'eau  de  nos  outres. 
Nos   Arabes  lui   rendaient   tous  le-   petits   -  ssibles, 

lui  fendant,  avec  leurs  poignards  son  bois  menu  comme  des 
allumettes,  l'aidant  de  leur  souffle  pour  allumer  son  feu,  lui 
triant  son  riz  et  lui  versant  ses  galettes  sur  la  braise  rou- 
gie  A  côté  d'eux,  Mohammed  et  Béchara  s'occupaient  à 
désinfecter  l'eau,  en  la  transvasant  de  haut,  afin  que  l'air 
la  purifiât  Je  me  rappelai  alors  que  le  charbon  rougi  était 
un  épurant,  et  J'offris  mon  aide  à .  nos  chimistes,  qui.  me 
voyant  dispose  à  employer  un  procédé  inconnu,  n'y  mirent 
aucun   amour-propre,  et  me  laissèrent   faire    Une  partie   .lu 

i    .1  Abdallah   y  passa:   puis  nous  fîmes  filtrer  I 
travers    un    linge,    et    Béchara,    notre   dégustateur   en    titre, 
renouvela  l'épreuve.   Cette  fois  la  réponse  fut  tante: 

l'eau  était  potable    Cette  nouvelle  tira  Mayer  de  son   tapis, 
où  il  et, lit  déi  ni.    .i  essayer  de  dormir  sans  souper,  de  peur 
que    le    souper    n'augmentât    sa    soif.    On    avait    éclaln 
tente.    Abdallah    nous   apporta    le    riz    dans    une    sé.nlle    de 
nous   nous  assîmes   en   cercle     accroupis    comme  des 
tailleurs,    et    nous    essayâmes    de    manger   quelques    cuille- 
rées  de   son    pilau    et    de    goûter   de    son    pain  :    mais   nous 
us  pas  encore  à  la  hauteur  de  la  cuisine  d'Abdallah  . 
de    sorte    que    nous    lui     «limes    d'emporter    lien    vite    son 
pilau   et   ses   cralett.-    et    de   nous   donner  des    dattes   et   du 
café.   En   ce  moment.    Mohammed   s'approcha   de  nous   d'un 
itcrne     qui     indiquait     qu'il    avait     quelque    chose    t 
demander.  Je  vis  son  inteD'ion,  et  je  me  retournai  de  son 


QUINZE    JOURS    AU   SINAÏ 


33 


côté,   après  avoir  essayé   d'avaler,   sans  y   goûter,  un  demi- 
verre  de  notre  eau  liltrée. 

—  Eh  bien!    Mohammed,   lui   dis-je,   qu'y  a-t-iP? 

—  Il  y  a,  répondit  Mohammed,  que  les  Arabes  sont 
tristes., 

—  Et  pourquoi  sont-ils  tristes  ? 

—  Parce  qu'ils  ont  faim,   dit  Mohammed. 

—  Eh  !  par  Dieu  !   s'ils  ont  faim,  qu'ils  mangent  ! 

—  Ils  ne  demandent  pas  mieux  ^  mais  ils  n'ont  rien  à 
manger. 

—  Comment  !  ils  n'ont  rien  ;  est-ce  qu'ils  n'ont  pas 
pris  des   provisions'    t'était  dans   notre   marché. 

—  Oui  :  mais  ils  ont  pensé  que,  comme  il  n'y  avait  que 
deux  jours  de  marche  du  Caire  à  Suez,  ils  pourraient  à  la 
rigueur,  en  se  serrant  le  ventre,  faire  la  route  sans  manger. 

—  Et  ils  ne  peuvent  pas,  hein  ' 

—  Si,  fis  peuvent  ;   mais   ils  sont  tristes. 

—  Je  crois  bien,  qu'ils  doivent  l'être.  Comment,  ils  n'ont 
rien  pris  depuis  hier  ' 

—  On  '■  ils  ont  mangé  deux  ou  trois  fèves  avec  leurs  cha- 
meaux . 

—  Eh  bien  !  dis  a  Abdallah  de  leur  faire  à  souper  bien 
vite. 

—  C'est  inutile.  Si  vous  voulez  leur  donner  le  reste  de 
votre  riz  et  de  vos  galettes,  ils  en  auront  assez. 

—  Comment  ;  le  reste  de  trois  pour  eux  quinze  ? 

—  Oh  !  dit  Mohammed,  s'ils  avaient  déjeuné  à  leur 
neure,  ils  en  feraient  trois  repas. 

Monsieur  Taylor  ne  put  s'empêcher  de  leur  dire  en  sou- 
riant 

—  Prenez  et  mangez,  mes  amis,  et  que  Jésus  fasse  pour 
vous  le  miracle  de  la  multiplication  des  pains. 

Mohammed  s'en  retourna  vers  le  cercle,  qui  avait  L'air  de 
ne  pas  écouter  ce  que  nous  disions,  et  fit  signe  que  la 
demande  était  accordée.  A  l'instant  la  gaieté  revint  sur 
tous  les  visages,  et  chacun  se  prépara  à  prendre  sa  paît 
du   splendide   festin   que  notre   munificence   leur   accordait. 

Deux  cercles  se  formèrent.  Le  premier  se  composait  de 
Toualeb,  de  Béchara,  d'Araballah,  de  Mohammed  et  d'Ab- 
dallah, qui  tous  avaient  une  position  :  Toualeb,  comme  chef  ; 
Béchara.  comme  conteur;  Araballah.  comme  guerrier;  Mo- 
hammed, comme  interprète,  et  Abdallah,  comme  cuisinier 
Le  second  cercle  était  formé  par  les  douze  autres  Arabes, 
qui,  occupant  un  degré  moins  élevé  dans  l'échelle  sociale, 
devaient  manger  les  derniers  et  allonger  la  main  entre  les 
camarades  du  premier  rang.  L'exercice  se  fit  avec  une  pré- 
cision admirable  :  Mohammed  donna  le  signal,  en  prenant, 
du  bout  de  ses  cinq  doigts,  une  pincée  de  riz  qu'il  porta  a 
sa  bouche,  Toualeb  suivit  son  exemple  ;  tout  le  premier 
rang  imita  son  chef:  puis  vint  le  tour  du  second  rang,  qui, 
avec  une  adresse  admirable,  pécha  sa  ration  et  la  porta  a 
sa  bouche  sans  laisser  tomber  un  seul  grain  de  riz.  Cette 
évolution  continua  avec  la  même  conscience  et  la  même 
précision  jusqu'à  ce  que  la  sébille  fût  vide,  ce  qui  n  em- 
traîna  pas  un  long  retard.  Alors  Béchara  se  leva  au  nom 
de  la  société,  pour  nous  remercier,  et  nous  demanda  nos 
n  -m-  afin  que  lui  et  ses  camarades  les  conservassent  dans 
leur  cœur  en  mémoire  de  notre  générosité  :  nous  les  lui 
dîmes  en  \  ajoutant  deux  dattes  par  homme,  afin  que 
non  seulement  ils  gardassent  nos  noms  dans  leurs  cœurs, 
mais  encore  les  transmissent  à   leurs  descendants. 

Cependant   nos  Arabes  avaient  pris  un   engagement   où   il 
entrait  plus  de  bonne  volonté  que  de  prévoyance.  Xos  trois 
noms,   avec   leurs   consonances   différentes   et    leur   agglomé- 
ration  de  consonnes,   allaient   mal  â  des  gosiers  orientaux 
aussi,    malgré   leurs    essais   réitérés,    ils   les   écorchèrént    de 
telle  façon,   que.  prononcés   à  leur  manière,   non   seulement 
ils  couraient  risque  de  ne  pas  être  transmis  à  la   postérité 
ismaélite,  mais  de  n'être  pas  même  reconnus  de  nos   meil 
leurs  .amis.    Ce    travail    philologique    était    d'ailleurs    trop 
rude   pour  ces  enfans  de  la  nature,   qui  supportent   comme 
des  martyrs  la  fatigue  du  corps,  mais  qui  répugnent  comme 
des  lazzaroni  au  moindre  travail  de   l'esprit.    Il   en   résulta 
qu'au    bout    de    dix    minutes    d'efforts.    Béchara    se    leva, 
et    s'approrhant    de    nouveau    de    nous,    nous   demand 
nom    de   ses   camarades,    qui   ne   pouvaient    pas   prononci 
nos  noms  nazaréens,  de  nous  baptiser,  en  échange,  de  noms 
arabes,  nous  priant,  de  conserver  ces  noms  pendant  tout  le 
voyage,    afin    qu'ils    pussent    nous    appeler,    et    nous    leur 
répondre:    comme    nous    n'y   voyions    aucun    inconvénient 
nous   leur    accordâmes    leur    demande   de    grand    cœur     En 
conséquence,    la    substitution    fut    faite    à    l'instant    même 
Monsieur  Taylor  fut.   a  cause  de  sa  position  et  de  son  âge 
un  peu  plus  avancé  que  le  nôtre,  appelé  lirahlrn-Bey,  c'est 
à-dire    Abraham    le    chef:    Mayer,    dont    le    physique    avait 
quelque   rapport,   par   la  maigreur  du  corps,   la.  couleur  de 
la    peau   et,   les  traits   du    visage,    avec   un   Arabe    de   notre 
escorte,  fut  salué  du  nom  d'Hassan,  et  moi,  vu   mes  dispo- 
sitions précoces  à  parler  l'arabe,   mon  assurance  à  monter 
le   dromadaire,    et    mon    éternelle   préoccupation    ,1    prendre 
des   notes  ou  de   faire  des   croquis,   je   fus   gratifié   de   celui    I 


irisiiiiiil,    auquel    ils    ajoutèrent,    pour    comble    d'honneur, 
le  mot  Bflendt,  c'est-à-dire  le  savant. 

Ce  point  convenu,  à  la  grande  satisfaction  de  tout  le 
monde.  Béchara  croisa  les  mains  sut  ■  poitrine,  en  bous 
souhaitant  une  bonne  nuit,  et  en  priant  Mahomet  de  nous 
préserver  de  la  visite   de   Salem. 

Comme  j'étais  à  l'affût  de  tout  ce  qui  pouvait  ajouter  au 
caractère  pittoresque  de  notre  voyage,  je  demandai  a  Mo- 
hammed ce  que  c'était,  que  ce  Salem.  —  11  me  répond*  que 
c'était  un  voleur  arabe,  connu  dans  la  contrée  par  sou 
courage  et  son  adresse,  et  qui,  dans  le  lieu  morne  où  nous 
taisions  halte,  avait  accompli  un  de  ses  tours  les  ,,hls  mer- 
veilleux. Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  exciter 
curiosité  :  quoique  fatigués,  nous  n'avions  pas  encore  une 
telle  envie  de  dormir  que  nous  ne  pussions  écouter  les 
contes  de  Béchara  nous  allâmes  donc  prendre  plate  au 
cercle  de  nos  Arabes  ;  nous  fîmes  une  distribution  de  tabai 
on  alluma  les  chibouques,  et,  avec  l'aide  de  Mohammed 
Béchara  commença  sa  narration,  moitié  arabe,  moitié  fran- 
çaise et  qui  eut  été  inintelligible  dans  les  deux  langues. 
s  n  eyssrnt  pas  complété  la  parole  pour  ses  com- 
i-  'i  si  notre  interprète  n'eût  pas  expliqué  les  pas- 
sages obscurs  pour  nous. 

Or,  Salem  était  un  Arabe,  simple  fils  d'une  tribu  nomade, 
qui  dans  son  enfance  avait  manifeste  les  dispositions  les 
plus  heureuses  pour  le  vol  ;  ce  goù»  avait  été  encouragé 
par  ses  parens,  qui  avaient  compris  tout  de  suiie  de  quel 
avantage  une  pareille  vocation  bien  dirigée  pourrait  être 
pour  son  avenir.  Aussi  le  jeune  Salem,  tout  en  respectant 
les  propriétés  (|(,  sa  tribu,  avait,  tout  jeune  encore,  exercé 
ses  facultés  naissantes  sur  les  tribus  avec,  lesquelles  la 
sienne  était  en  guerre:  souple  comme  le  serpent,  agile 
comme  la  panthère,  léger  comme  la  gazelle,  il  se  glissait 
son-  me  tente  sans  faire  trembler  la  toile  ni  crier  le  saille, 
il  franchissait  d'un  bond  un  torrent  de  quinze,  pieds  de 
largeur,  il  devançait  à  la  course  le  trot  d'un  dromadaire. 
A  mesure  qu'il  grandit,  ses  dispositions  se  développè- 
rent :  seulement,  au  lieu  de  s'attacher  nniiamment  a 
quelque  tente  isolée,  ou  à  quelque  voyageur  imprudent,  d 
réunit  les  jeunes  gens  lie  sa  tribu,  gai,  habitués  depuis 
longtemps  à  lui  obéir,  n'hésitèrent  pas  a  le  reoonoaîBre  pour 
chef,  e1  avec  ce  renfort  de  puissance  matérielle,  il  tenta 
des  expéditions  plus  importantes.   C'est   alors  que  ses   ruses 

se  développèrent  avec  ses  forces,  et  qu'il  commença  il rei 

sur  une  grande  échelle,  sans  renoncer  cependant  .le  temps 
en  temps  a  ces  coups  de  main  isolés  et  aveni  urcux  qui  lui 
avaient  valu  sa  réputation:  tantôt  il  faisait  répandre  le 
faux  bruit  du  passage  d'une  caravane  richement  chargée, 
et  alors  les  guerriers  des  tribus  voisines  se  mettaient  en 
campagne  pour  se  placer  sur  son  passage  ;  lui  pendant  ce 
temps,  fondait  sur  les  tentes,  où  ne  restaient  que  les 
vieillards  et  les  enfans.  et  il  enlevait  alors  les  bestiaux  et 
les  provisions:  un  autre  jour,  et  c'était  lorsque  quelque 
caravane  partait  véritablement  de  Suez  pour  le  Caire  et 
du  Caire  pour  Suez,  il  envoyait  un  Arabe  raconter  aux 
tribus  qui  la  guettaient  que  leurs  campemens  étaient  atta 
qués.  et  alors  les  guerriers  revenaient  à  toute  bride  vers 
leurs  tentes,  tandis  que  lui,  maître  et  roi  du  désert,  pilla 
la  caravane  à  son  aise  et  rançonnait  les  Marchands  et  les 
pèlerins  selon  son  loisir.  Enfin  ces  vols  si  hardis  et  si 
fréquens  parvinrent  aux  oreilles  du  bey  de  Suez.  Suez  est 
l'entrepôt  de  l'Inde,  la  porte  de  l'Arabie  Déjà  ruinée  à 
moitié  par  la  découverte  du  passage  de  Bonne-Espérance, 
ce  n'est  plus  qu'à  des  intervalles  éloignes  qUe  des  cara 
vanes  viennent  lui  apporter  leurs  marchandises  :  le  bey  de 
Suez  s'inquiéta  donc  sérieusement  des  déprédations  de'  Sa- 
lem, qui  devaient  contribuer  encore  à  écarter  les  caravanes 
de  sa  ville,  et  il  donna  des  ordres  sévères  pour  que  le  bri- 
gand fût  pris.  Un  an  se  pass.-,  en  vaines  recherches,  non 
point  que  Salem  se  cachât  tous  les  jours,  au  contraire,  oa 
apprenait  quelque  nouveau  méfait  de  sa  façon  ;  mais  il  glis- 
sait entre  les  mains  de  ceux  qui  le  poursuivaient;  avec  une 
dextérité  et  une  hardiesse  qui  portèrent  la  colère  du  bey  à 
un  tel  degré,  qu'il  résolut  de  se  mettre  lui-même  en  q 
du  brigand,  et  qu'il  jura  de  ne  pas  rentrer  à  Suez  san: 
ramener  Salem  captif. 

En  conséquence,  le  bey  vint  camper  sur  la  route  de  Suez 
au  Caire,  à  l'endroit  où  nous  avions  fait  halte,   et   sa 
fut  déployée  sur  l'emplacement  même  où  s'élevait  la   n 
puis,    sa     tente    dressée,    entouré    de    ses    troupes    les    plus 
sures,    gardé  par  sa   sentinelle   la  plus  vigilante,   son   meil- 
leur   coursier   tout   sellé,    il    détache   son    sabre,    quitte    son 
machallah  d'honneur,  s'étend  sur  son  tapis,  cache  sa   bourse  ' 
sous  sa   tète,    fait    sa    prière   à   Mahomet,    ci    s'endort    plein 
de  confiance  dans  Allah  et  dans  son  propl< 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  bey  se  réveille  :  la 
nuit  avait  été  tranquille.  Aucune  alerte  n'avait  troublé  le 
camp:  chaque  homme  était  à  son  poste,  chaque  chose  était 
à  sa  place,  excepté  son  sabre,  son  machallah  et  sa  bourse 
qui  avaient  disparu. 
Le  bey  frappa  deux  fols  dans  ses  mains,   et  son  esc] 
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de  confiance  entra;  mais  aussitôt  il  recula  d'étonnement  à 
l'aspect  de  son  maître:  il  lavai;  vu  sortir  à  cheval  une 
heure  avant  le  jour,  et  ne  l'avait    ,  as  vu  rentrer. 

Cela  donna  une  nouvelle  crainte  au  bey,  c'est  que  son 
cheval  ne  fût  allé  rejoindre  son  sabre,  son  machallah  et  sa 
bourse  ;  l'esclave  courut  au  campement  des  chevaux,  et  de- 
manda des  nouvelles  du  coursier  favori  du  bey.  Le  palefre- 
nier lui  répondit  que  le  bey,  ayant  frappé  trois  fois  des 
mains,  ce  qui  était  le  signal  convenu,  il  lui  avait  amené 
son  cheval;  qu'alors  il  était  monté  dessus  et  s'était  enfoncé 
dans  le  désert,  et  n'avait  pas  reparu. 

Le  bey  eut  un  h  stant  l'envie  de  faire  couper  la  tête  à  la 
sentinelle,  à  l'esclave  et  au  palefrenier;  mais  il  réfléchit, 
que  cela  ne  lui  rendrait  ni  son  sabre,  ni  son  machallah, 
ni  sa  bourse,  ni  son  cheval,  et  que,  d'ailleurs,  puisqu'il 
s'était  lais.->é  tromper,  sa  sentinelle,  son  esclave  et  son  pale- 
frenier, qui  étaient  d'une  nature  inférieure  à  la  sienne, 
avaient  bien  pu,  et  à  plus  forte  raison,  être  trompés  aussi. 

Il  réfléchit  trois  jours  et  trois  nuits  à  la  manière  dont 
le  vol  avait  pu  être  commis  ;  puis,  voyant  qu'il  y  perdait 
son  temps,  il  résolut  de  s'adresser  au  voleur  lui-même,  ce 
qui  était  le  plus  sûr  moyen  d'avoir  des  renseignemens  offi- 
ciels, et  fit  publier  dans  les  tribus  environnantes,  que  si 
Salem  voulait  lui  faire  dire  ou  venir  lui  raconter  les  cir- 
constances d'un  vol  dont  la  hardiesse  le  dénonçait,  non  seu- 
lement il  ne  lui  serait  fait  aucun  mal,  mais  encore  qu'il  lui 
serait  donné  pour  ses  frais  de  voyage  une  somme  de  mille 
piastres  (300  francs  à  peu  près  de  notre  monnaie)  ;  il  enga- 
geait sa  parole  de  musulman,  et  en  Orient  la  parole  est 
sacrée,  que,  ces  informations  données,  Salem  serait  libre 
de  se  retirer  où  bon  lui  semblerait. 

Il  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  soir  même  un  Arabe  de  vingt- 
cinq  ou  vingt-six  ans,  petit  de  taille,  grêle  de  corps,  aux 
yeux  vifs  et  à  l'air  hardi,  vêtu  d'une  simple  chemise  de 
toile  bleue,  se  présenta  à  la  tente  du  hey,  et  annonça  qu'il 
était  prêt  à  donner  à  sa  seigneurie  les  renseignemens 
qu'elle  paraissait  désirer.  Le  bey  le  reçut  comme  il  s'y  était 
engagé,  en  homme  qui  n'a  qu'une  parole,  et  lui  renouvela 
la  promesse  des  mille  piastres,  s'il  était  reconnu  qu'il 
disait  toute  la  vérité;  Salem  répondit  que  ce  n'était  pas  un 
vil  intérêt  qui  l'amenait,  mais  bien  le  désir  de  répondre 
à  la  politesse  d'un  aussi  grand  chef  ;  qu'il  demandait  seu- 
lement, pour  que  les  détails  fassent  plus  précis,  ^me  toute 
chose  fût  remise  en  son  état,  et  qu'on  ordonnât  à  la  senti- 
nelle de  le  laisser  passer,  et  au  palefrenier  de  lui  obéir, 
comme  ils  avaient  fait  la  nuit  du  vol.  Le  bey  trouva  la 
demande  parfaitement  juste  ;  en  conséquence,  il  suspendit 
un  autre  sabre  au  mât  qui  soutenait  la  tente,  jeta  un 
autre  machallnh  sur  le  divan,  plaça  une  autre  bourse 
sous  son  tapis,  ordonna  de  seller  un  autre  cheval,  et  se 
coucha,  comme  il  avait  fait  la  nuit  où  Salem  lui  avait 
rendu  sa  première  visite  ;  seulement  il  ouvrit  ses  yeux  de 
toute  leur  grandeur,  afin  de  ne  rien  perdre  de  ce  qui  allait 
se  passer.  Chacun  se  plaça  à  son  poste,  et  la  seconde  repré- 
sentation  commença   en   présence  de  toute   l'armée. 

Salem  s'éloigna  à    cinquante  pas  de  la  tente  à  peu  près  ; 

puis,  arrivé  là,  il  ôta  sa  chemise  et  la  corde  qui  l'attachait, 

afin  d'être  plus  libre  de  ses  mouvemens,  et  les  cacha  dans 

le    sable  :    alors,    se   couchant    à   plat   ventre,    il    se    mit    à 

ramper   à   la    manière   du    serpent,    et  de    façon    que    son 

corps,  de  la  couleur  du  sol,   fût   à   moitié  enseveli  et  caché 

dans   le   sable.   De   temps  en   temps,   pour   rendre   la   vérité 

plus  complète,  il  relevait   la  tête  comme   inquiet   d'être  vu 

ou  entendu,  puis,   après  s'être  assuré,   d'un  regard   rapide, 

que  tout  était  tranquille,  il  reprenait  sa  marche  lente,  mais 

silencieuse    et   sûre.    Arrivé    près   de    la   tente,    il    passa   sa 

<>us  la  toile,  et  le  pacha,  qui  ne  l'avait  pas  même,  vu 

remuer,    aperçut   tout   à   coup   deux   yeux   fixes   et   brillans 

comme  ceux  du  lynx,  qui  se  fixaient   sur  lui.   Son   premier 

,  mouvement  fut  la  crainte,  car  il  ne  s'attendait  pas  a   cette 

rition  ;    mais    pensant    aussitôt    que    tout    cela    n'était 

il    continua   de   se   tenir    immobile   comme   s'il 

dormait.   Au   I i    d  un   instant  d'inspection  muette,  la  tête 

dispa  :    ri. pies  minutes  de  calme  et  de  silence  régnè- 

rent,   i  lesquelles   on    n'entendit    d'autre    bruit    (pie 

celui  du  subie  nui  criait  sous  les  pieds  de  la  sentinelle. 
Tout,   à   coup    i'  opaque    Intercepta    la   lumière   qui 

venait  du   h  la    tente,  ouverte  circulairement  à  l'en- 

tour   du    ni  «tenait    pour   donner    passage   à    la 

fraîcheur  de  la  nutl  un  homme  se  laissa  glisser  comme 
une   ombre   lr   Ion|  mat,    et   se   trouva    debout    a    la 

tête   du   lit   du    l>  ■•nme  se  posa   sur  un    genou,   et 

tandis  qu'appuyé  sui  sa  main  gauche,  il  écoutait  la  respi- 
ration du  prétendu  <i  poignard  court  et  recourbé 
brillait  dans  sa  main  i  hey  sentit  une  sueur  froide 
lui  monter  au  front  ca  i  aux  mains  de  celui 
dont  il  avait  offert  de  pa  n  de  l  oon  sequins  d'or. 
Cependant  il  continua  de  m  son  rôle  dan^ 
cette  étrange  comédie,  cl  pa  [fle  précipite,  pas  un 
battement  de  cœur  plus  rapide  ne  dé:  ci, a  sa  crainte.  Pen- 
dant cet  instant  d'immobilité  apparente,  le  bey  crut  sentir 


une  main  se  glisser  sous  son  chevet  ;  mais,  tout  éveillé  qu'il 
était,  le  mouvement  lui  parut  si  insensible,  qu'il  ne  l'eut 
pas  même  remarqué,  s'il  ne  se  fût  tenu  sur  ses  gardes. 
Bientôt  Salem  se  releva  d'une  manière  insensible,  sans 
perdre  des  yeux  le  dormeur  ;  seulement  sa  main  gauche, 
vide  lorsqu'il  s'était  penché,  se  relevait  pleine  :  il  tenait 
la  bourse. 

Alors  il  mit  le  poignard  et  la  bourse  entre  ses  dents, 
marcha  à  reculons  vers  le  divan,  et,  les  yeux  toujours  fix( 
sur  le  bey,  prit  le  machallah.  le  revêtit  lentement,  étendil 
le  bras,  décrocha  le  sabre,  le  pendit  à  oa  ceinture,  rouli 
autour  de  sa  tète  et  de  sa  taille  les  deux  cachemires  qui 
servaient  au  bey  de  turban  et  de  ceinture,  sortit  hardi- 
ment de  la  tente,  passa  devant  la  sentinelle,  qui  s'inclini 
avec  respect,  et  frappa  trois  fois  dans  ses  mains  pour  qu'on! 
lui  amenât  son  cheval  ;  le  palefrenier  prévenu  obéit  à  cel 
ordre,  qui  était,  comme  nous  l'avons  dit,  le  signal  habituel 
du  bey.  Salem  s'élança  légèrement  sur  le  coursier,  et,  rêve- 
nant  vers  la  porte  de  la  tente,  où  le  bey,  debout  et  à  dei 
nu,  le  regardait  accomplir  la  répétition  de  son  aventureuse 
entreprise  :—  Bey  de  Suez,  lui  dit-il,  voilà  comme  j'ai  fait, 
il  y  a  quatre  jours,  pour  te  prendre  ton  sabre,  ton  machal- 
lah. tes  cachemires,  ta  bourse  et  ton  cheval.  Maintenant  ji 
te  tiens  quitte  des  1.000  piastres  que  tu  m'as  promises;  cai 
le  sabre,  le  machallah.  les  cachemires,  la  bourse  et  li 
cheval  que  je  t'emporte  aujourd'hui  en  valent  à  pet 
près  50.000. 

A  ces  mots,  il  mit  le  cheval  du  bey  au  galop,  et  disparu! 
comme  une  ombre  dans  l'obscurité   de  la  nuit  et  les  pr< 
fondeurs  du  désert. 

Le  bey  lui  fit  offrir  une  place  de  kachef  dans  sa  garde 
mais  Salem  répondit  qu'il  aimait  mieux  être  roi  dans  1< 
désert  que  d'être  esclave  à  Suez. 

Voilà,  continua  Béchara.   ce   qui   s'est  passé  entre   le   be; 
de  Suez  et   Salem   le  voleur.    Prenez  garde  à   vos  sabres, 
vos   machallahs,    à   vos   cachemires   et   à   vos   bourse 
nous    sommes   à    l'endroit    même    où    est    arrivée    l'histoire 
que  je  vous  ai  racontée. 

Puis  il  nous  souhaita  une  bonne  nuit  et  se  retira,  escorté 
des  rires  joyeux  de  ses  camarades,  toujours  enchantés  qu'un 
Turc  ait  été  trompé  par  un  Arabe. 

La  nuit  fut  parfaitement  tranquille,  et  le  lendemain  nous 
retrouvâmes  chaque  chose  à  sa  place.  Salem  exerçait  sa 
profession,  pour  le  moment,  dans  une  autre  localité. 
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Nous  étions  en  route  avant  le  soleil.  Ses  premiers  rayons 
nous  montrèrent   des   troupeaux  de  gazelles,   qui  fuyaient! 

épouvantées  a  notre  approche.  Rien  de  plus  étrange  que  le 
contraste  de  ce  gracieux  animal  avec  les  lieux  qu'il  habite; 
on  dirait  qu'il  est  né  pour  les  jardins  fleuris  et  pour  les 
pelouses  veloutées.  C'est  une  anomalie  vivante  avec  la 
rudesse  et  la  gravité  de  la  nature  de  ces  régions.  J'eus  la 
curiosité  de  m'éearter  un  instant  de  la  route,  pour  voir 
la  trace  qu'elles  avaient  laissée  dans  le  désert.  A  peine 
si  leurs  pieds  légers  étaient  imprimés  sur  le  sable,  et  l'on 
eût  dit  qu'elles  couraient  à  la  surface  du  sol,  emportées 
par  le  vent,  qui  nous  arrivait  de  temps  en  temps  du  midi 
par    chaudes    et   impétueuses    bouffées 

J'allais  reprendre  ma  route  sur  les  ossemens.  Au  lever 
du  jour,  nous  la  vîmes  resplendir  sur  le  sable  jaune  comme 
une  ligne  d'argent.  Le  soleil,  en  s'élevant,  était  déjà  plus 
chaud  et  plus  insupportable  qu'il  ne  l'avait  jamais  été. 
Les  Arabes  nous  invitèrent  à  ne  laisser  aucune  partie  du 
corps  exposée  à  son  dévorant  contact.  Cependant,  malgré 
leurs  avis  et  nos  précautions,  comme  il  était  impossibll 
de  se  garantir  des  rayons  obliques  du  matin  ou  du  snir, 
nous  reçûmes  quelques  coups  de  soleil,  qui  nous  firent 
Immédiatement  reflet  de  moxas  :  l'épiderme  calciné  se 
soulevait  en  cloche,  et  tombait  au  bout  de  quelques  heures: 
quant  à  moi.  tout  le  temps  qu'a  duré  notre  voyage  dans 
le.  désert,   j'ai   changé  régulièrement   de  nez   tous   les   soirs. 

Au    bout     de    trois    heures    de    marche,    un    point    blanc 

apparut   à    l'horizon     Bientôt,    en    approchant,    nous    i n 

nûmes  une  tour  carrée,  aux  environs  de  laquelle  nu  eût 
cru  voir  se  dérouler  un  immense  serpent,  dont  l'œil  avait 
peine  à  suivre  les  replis  Cette  tour,  c'était  la  ni.  Ison  d'un 
cheik,  située  à  trois  lieues  de  Suez.  C'est  à  cette  maison 
que  s'arrête  momentanément  la  caravane  de  la  Mecque, 
afin  de  se  séparer  des  voyageurs  qui  vont  simplement  à 
Suez.  Les  pèlerins  continuent  leur  route  vers  l'orient,  les 
voyageurs  inclinent  au  sud,  et  rencontrent  bientôt  le  pre- 
mier bras  de  la  mer  Ronge,  tandis  que  les  antres  ont 
encore  dix  ou  douze  jours  de  marche  avant  de  découvrir  le 
second,  dont  ils  côtoient  la  rive  oriental,  jusqu'à  la  ville 
sainte   Quant  aux  replis  du  serpent  enroulés  autour  .le    .'le 
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bords  de  la  mer  Rouge,   elle  Ta   que  des  £uit£T!ipUr,  "* 

I  taines  amères.   A  peine   eûmes  nr.,™ „„        P         et  des  fon" 

l'espoir    de    l'eau  "fraïch no£ st muîa     Noùf T™'   ^ 

dromadaires    au    raton     »t    ~    st»muia.    .Nous    mimes    nos 
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iï\£ïSV£2E  6UX'  ^  C1UC'  Sa'5iS  dUne  grande  Cra^' 

»  Peut-être  n'y  avait-il  pas  de  sépulcres  en  Egypte  •  c'est 

pour   cela  que   vous  nous   avez   amenés    ici,    afirf  que'  nom 


Un  poignard  court  et  recourbé  brillait  d 


ans  sa  main  droite 


irr°Ar»r  saumAtre  ;  mais  ™™  étions  trop  altérés  pour  nous 
arrêter   a   une  semblable    bagatelle 

*«rcnX%lai™atn°tre  dTOi,e  et  de  1>autre  coté  d'une 
pente   chaîne  de   montagnes   que  nous   avions,   pendant   ces 

STrisT/T  y.'fhorizo"  Méridional,  le  chemin  qu'a- 
raient    pris    les    Israélites    fugitifs,    lorsque,     conduits    par 

es  os  M  la.colonne  d*  ^u  et  emportant  avec  eux 
n»„£  Joseph,    ainsi    que   Joseph    le   leur   avait    recom- 

TmL"^u^  rUèreDt  Rb^esses.  tracèrent 
i»  i,      ,  .    ?'  allerent   camper    à    Etham,    à    l'extrémité 

e  la  solitude.  Ce  fut  dans  cette  ville  que  le  Seigneur  parla 

ui  est  entre  Magdad  et  la  mer.  en  face  de  Beelseihon 
ous  camperez  vis-à-vis  de  ce  lieu,  qui  est  au  bord  "e™ 

inrent'Tl'end  detscendirent  â™  vers  l'occident,  et  ils 
a"  lé  mêmes  ?aLT  n°US  *ti0ns'  attires  Probablement 
eure  cfiï *j , "rces,.™  nous  "ous  désaltérions  à  cette 
eure.   Ce  fut  de  la  qu'Us  aperçurent  l'armée  de  Pharaon 


Moise    répondit   au    peuple-    «Ne   rriio-no-,   r™-   .      ., 
rez  fermes,  et  considérez  les  '  merveiUe,  an«  i»  <=     :        m6U" 

dont    quelques    rares    madenehs    détruisaient   la    monotonie 
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en  s  élevant  au-dessus  de  leurs  créneaux.  De  l'autre  côté 
de  la  ville  est  le  port,  dans  lequel  mouillent  les  barques 
qui  viennent  de  Thor,  et  les  navires  aux  formes  bizarres 
qui.  se  hasardant  jusqu'au  détroit  de  Bab-el-Mandeb,  en 
reviennent   après  avoir  touché  à   .Moka. 

Arrivés  à  quelque  distance  du  rivage;  nous  fîmes  dresser 
noire  tente  près  de  Suez:  puis  nous  courûmes  au  bord 
de  la  mer.  C'est  à  cel  [ue  le  Seigneur  dit  à  Moïse 

«  Elevez    votre    verge,    (tendez  la    main    sur    les    eaux,  et 

les   divisez,  afin    que  -    d'Israël    marchent    a    sec 

au  milieu  de  la  mer. 

«J'endurcirai    le    cœur    des    Egyptiens,    afin    qu'ils   vous 
suivent,   ei   je  serai  glorifié  dans  Pharaon,   dans  toute 
son  armée,  dans  ses  chariots  et  dans  sa  cavalerie. 

«Alors  l'ange  de  Dieu,  qui  marchait  devant  le  camp 
des  Israélites,  alla  derrière  eux,  et  en  même  temps  la 
i  i  1e  de  nuit,  quittant  la  tête  du  peuple,  se  mit  aussi 
derrière,  entre  le  camp  des  Egyptiens  et  le  camp  d'Israël  : 
el  la  nuée  était  ténébreuse  d'une  part,  et  de  l'autre  elle 
éclairait  les  ténèbres,  de  sorte  que  les  deux  armées  ne 
purent  s'approcher  pendant  tout  le  temps  de  la  nuit. 

«  Moise  ayant  étendu  la  main  sur  la  mer.  le  Seigneur 
lentr'ouvrit  en  faisant  souffler  un  vein  violent  et  brûlant 
pendant  toute  la  nuit,  el  il  en  dessécha  le  fond,  et  l'eau 
fut    divisée   en   deux 

«  Les  enfans  d'Israël  marchèrent  a  se  au  milieu  de  la 
mer,  ayant  l'eau  à  droite  et  à  gauche  qui  leur  servait 
comme  d'un  mur. 

i  Et  les  Egyptiens,  marchant  après  eux.  se  mirent  a  les 
poursuivre  au  milieu  de  la  nier  avec  toute  la  cavalerie  de 
Pharaon,  ses   chariots   et   ses   chevaux. 

■  Et     lorsque     les     Israélites     furent      arrivés     sur    l'autre 
bord,  le   Seigneur   dit  à   Moïse:   —  Etendez  la  main  sur   la 
ilin   que    les    eaux  retournent     sur   les    Egyptiens,  sur 
leurs  chariots  et  leur  cavalerie. 

«Moïse  étendit  doni  la  main  sur  la  mer.  et  des  la  pointe 
du  jour  elle  retourna  ara  même  lieu  ou  elle  était  aupara 
vant.  Ainsi,  lorsque  les  Egyptiens  s  enfuyaient,  les  eaux 
vinrent  au-devant  d'eux,  et  le  Seigneur  les  enveloppa  au 
milieu  des  flots 

Les    eaux    étant    retournées    d>    la    sorte,    couvrirent    les 
chariots  el    la   cavalerie   de   toute  l'armée  de   Pharaon,  qui 
ntrée  dans  la  mer  en  poursuivant   Israël,   et   il   n'en 
ppa  pslnt   un   seul.  ■ 


vu    moment    où    nous    arrivâmes    au    bord    de  la  mer,  les 
aient  hautes.  On  la  traverse  alors,  si  l'on  est  pressé. 
au  moyen  d'un   bateau.  Comme  rien  ne   nous  pressait,   que 
nous    n'étions    aucunement    poursuivis,  et    que    nous 

d'ailleurs,  passer  la  mer  à  la  manière  des  Israélites, 
ei-    résolûmes   d'attendre   le   reflux,    et   de  faire    pendant 
i  et   intervalle  une  petite  visite  à  la  ville  de  Suez. 

nous  avançâmes  en  conséquence  vers  les  portes,  et 
après  avoir  exhibé  nos  tékerifa  (1),  nous  nous  rendîmes 
chez  le  gouverneur  turc  oui.  voyant  nos  recommandations 
nous   reçut    admirablement   bien.  Mais   ce  qui    nous   toucha 

-    son    accueil,  ce   fut   la  promptitude  et    l'affa- 

ilité  laquelle  i:  i  donner  à  chacun  une  gargou- 
lette pleine  d'eau  douce  el  fraîche.  Nous  la  dégustâmes  à 
l  instant  sans  façon  en  buvant  a  même  et  en  lui  expri- 
mai! pendant  que  nous  l'avalions,  notre  reconnaissance 
par  des  signes  de  la  main  11  nous  invita  à  venir  le  voie 
i  noire  retour:  nous  le  lui  promîmes  avec  empressement, 
ant     de    nous    attarder,  non-     prîmes    congé    de 

En   sortanl    de   chez   le    gouverneur,    Béchara,   qui    nous 

accompagna?!     s'arrêta    devant    une     maison,  et     nous     la 

doigt    en   répétant  deux  fois  Bounabardo  !  Bou- 

ous    nous    arrêtâmes,   car   nous   savions   que    ce 

celui   que   les   Arabes   donnent    à    Bon.  i     . 

comme  nous  nous  rappelions  qu'il  était   venu  à   Suez,  nous 

m .i 'enfermait  quelque  souvenir  his- 

i      tait  dans  cette  maison  qu'il  avait    logé 
□OUS     y    entrâmes     et    demandâmes     a    parler     au    maître  : 
nn    Grec    agent    de    la    compagnie    des    Indes    pour 
mancmll,    qui.    nous   reconnai 
pour  Pram  douta   aussitôt  le  l'objet  de  notre  visite 

et  nous  tit  les  honni  are  de  chez  lui  ave-  la  plus  grande  com- 
plaisance. La  chambn  Bonaparte  est  une  des  plus 

simples  île   toute   la   m; ■  ire         |  gne  à   l'entour,  et 

i,     croisées  s'ouvrent  sur  li    i  m  aucun  souvenir 

i     'tue   d'Egypte   ne    la 
re  ornmande   à  la  cil  S 

Ce  fut  le  28  déo  l  ii 

il  employa  la   journée  do  rillc    ,      [, 

ii  i,    i-  ■>.  il  se  résolu  ouge  pour  allei 

aux  fontaines  de   Moi-,     a   bu  I  matin,  la  marée 


s  étant  retirée,  il  traversa  le  lit  de  la  mer.  et  se  trouva  en 
Asie. 

Pendant  que  Bonaparte  était  assis  auprès  des  sources,  il 
y  reçut  la  visite  de  quelques  chefs  arabes  de  Thor  et  des 
environs,  qui  venaient  le  remercier  de  la  protection  qu  il 
i  .lait  à  leur  commerce  avec  l'Egypte  ;  mais  bientôt  il 
remonta  à  cheval  pour  visiter  les  ruines  d'un  grand  aqueduc 
construit  pendant  la  guerre  des  Portugais  contre  les  Véni- 
tiens ;  cette  guerre  eut  lieu  après  la  découverte  du  passage 
du  cap  de  Bonne-Espérance,  événement  qui  ruinait  le  com- 
merce du  chemin  que  nous  suivions  ;  il  était  destiné  à 
conduire  l'eau  des  sources  dans  des  citernes  creusées  sur 
le  rivage  de  la  mer,  et  devait  servir  d'aiguade  aux 
mens  qui  naviguent  sur  la  mer  Rouge. 

Cette' visite   faite,    Bonaparte    songea    â    revenir    à    Suez: 
la  nuit  était  obscure  lorsqu'il  revint  sur  le  bord  de  la  mer. 
L'heure   de   la    marée   arrivait,    et  l'on   proposa   de   camper 
sur    la   plage    et    d'y    passer    la    nuit  :    mais    Bonaparte   ne 
voulut    rien     entendre      il     appela    le-    guide    â    lu.:,    et    lui 
ordonna  de  marcher  devant.  Le  guide,  troublé  par  cet  ordre 
émané  directement  d'un  homme  que  les  Arabes  regardaient 
comme   un   prophète,    se   trompa   de    descente,    et    le    trajet 
fut  allongé  d'un  quart  d'heure  â  peu  pies.  On  était  a  peine 
à  moitié  chemin,  que  les  premières  vagues  du   flux  vinrent 
mouiller  les  jambes  des  chevaux  :  on  connaissait  la  rapidité 
avec    laquelle    l'eau    monte  ;    l'obscurité    empêchait    d 
surer    l'espace    qui   restait    à    parcourir  ;    le    général    Cafla- 
relli,   que   sa  jambe  de   bois   empêchait   de   se   tenir   s 
ment  à  cheval,  appela  à  son  aide.  Ce  cri  fut  regardé  comme 
un   cri   de  détresse  ;  le   désordre  se  mit   â   l'instant   da 
petite  caravane:   chacun  s'enfuit   de  son   côté,    lançant   son 
cheval   dans    la   direction    où    il     croyait     trouver     terre: 
Bonaparte  seul   continua   tranquillement   de   suivre   l'Arabe 
qui    marchait     devant    lui.    Cependant    l'eau    montait  :    son 
cheval  s'effraya,   et   refusa  de   marcher   en   avant  ;   la  posi- 
tion  était    terrible  :    le    moindre    retard    était    la    mort     1   . 
guide  de  l'escorte,  d'une  taille  élevée  et  d  une  force  hercu- 
léenne,  sauta   dans  la  mer,  prit  le  général  sur  ses  é] 
et    s  attachant    à    la    queue   du    cheval    de   l'Arabe,  emporta  I 
Bonaparte  comme  un  enfant  :  au  bout  d'un  instant  il  avait 
de    l'eau    jusqu'au-dessous    des    aisselles,    et    commem 
perdre  pied  ;  la  mer  croissait  avec   une  effrayante  rap 
cinq  minutes  encore,  et  les  destinées  du  moud.-  changi 
par   la  mort   d'un   seul    homme.    Tout    a    coup   l'Arabe   jeta 
un  cri  :   il  touchait  le   rivage  ;  le  guide,  épuisé,   tomba  sur 
ses   genoux  ;  son   général  sauvé,   les   forces   lui   manqu 

La    caravane    rentra    a    Suez    sans    avoir    perdu    un 
homme:  le  cheval  seul  de  Bonaparte  se  noya 

Vingt -deux    an-    après.    Bonaparte    avait    conservé    de   ci 
événement    un   souvenir  plus   présent  peut-être   que   de   tons 
ses  autres  danger      i   ce   qu'il   écrivai     â    Sam. 

»  Profitant  de  la   marée  basse,   je  traversai   la   mer  Rouge 
â  pied  sec  ;  au  retour,  je  fus  pris  par   la   nuit    et    m 
au  milieu  de  la  marée  montante  ;   .je   courus  le   plus 
danger:  le  faillis  périr  de  ia  même   manière   que   Pharaon, 
ce  qui  n'eût  pas  manqué  de  fournir  â  tous  les  prédicateurs 
de  la  chrétienté  un  texte  magnifique  contre  moi.  ■> 

Lorsque   nous   nous   retrouvâmes   au   bord   de    la    ni 
marée  venait  de  se  retirer,  et  le  moment   était   parfaitement 
favorable.  Nous  limes    plier   la   tente,  nous   remontâmes  sui 
nos    dromadaires,    et    nous   nous   lançâmes    dans   la    m 
l'endroit    le   plus   profond,  il    n'y   avait    pas   plus  d'un 
d  eau:  quarante    mlnu     ■     m         su!  pour    cette 

i  deux  heures,  nous  million-  le  pied  sur'  la 
d'Asie;    nous     franchîmes    quelques     monticules    de 
qui    bordaient    la    mer.    et    nous    nous    retrouvâme:     cl 
désert. 

Notre  caravane    en   touchant    la   péninsule  du   S 

pris  subitement   un  aspect   militaire,   qui    pr .'ait   qui 

entrions  dans  le  pays  où   le   droit   naturel    rempl 

des  gens  narchait  en  écla 

pas  en  avant  de  nous    et  1  a  la  inénr 

distance  à  l'arrière-garde,  afin  que  ses  contes  et   se-  chai) 

-mis    r  personne.    Non-  tait   un' 

lieue  a  peu  près  ainsi,  lorsque  Anaballah  s'arrêta  tout  à 

i   .     ■...ci"     -       .  .       i  sud.  et   nous  montrant 

.  lints  noirs  qui  appa    li      lient  â  l'horizon.  Toualeb  i 

hallali  et  de  se  porter  ave 
ne  a  1  instant  et  en  silence 
..  peine   eui  oint    leur   compagnon    qu'i's   partirent 

tous   t  rois    et    di;  un    no  tquet  d- 

palmiers  qui  itre  gauche,  comme  une  II 

de   verdure  II    toute   la    i  aravane   avait    fait    balte 

et  déjà,  à  tout   hasard    nous  .... 

■  i   i    :.  .   cri   et    partir  au   galop:   nos  ha 

portés   pa  i.   le   sui\  irent   a     ...     ■     ami 

s  le  bouquet  de  palmier-  derrière  lequf 

on   ai ints    noirs,    qui    depui 

roi  r  si   nou 
i  des  ennemi- 
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C'étaient  probablement  des  amis,  car  Toualeb  cessa  de 
s'occuper  entièrement  d'eux,  et,  arrive  a  la  petite  oasis 
vers  laquelle  il  avait  pris  sa  course  d'une  manière  si  rapide 
il  se  laissa  glisser  à  bas  de  son  dromadaire  ;  les  nôtres  s'age- 
nouillèrent, et  nous  nous  trouvâmes  près  de  cinq  charman- 
tes fontaines  ombragées  par  une  douzaine  de  palmiers  dont 
les  rejetons  formaient  autour  de  leurs  tiges  un  bosquet  des 
plus  irais  et  des  plus  gracieux.  Nous  étions  arrivés  aux 
sources  de  Moïse  :  ce  l'ut  là  que  les  Israélites  s'arrêtèrent 
t-t   chantèrent    le   cantique    d'action  de    grâces,   tandis   que 

l.uh.'  la  prophétesse,  sœur  d'Aaron,  prenant  un  tambour 
;i  la  main,  et  suivie  de  toutes  les  femmes  qui  marchaient 
après  elle  avec  des  tambours  et  formaient  des  chœurs  de 
musique,  chantait  la   prière   en   disant  : 

«Chantons  les  hymnes  du  Seigneur,  parce  qu'il  a  signalé 

sa    grandeur   et   sa   gloire,    et   a  précipité   dans    la   mer   le 

[   et   son   cavalier.  » 

Quant  a  nous,  comme  nous  avions  autre  chose  â  faire  que 

le  chanter,   nous  plongeâmes  immédiatement  la  tète  et  les 

lins  ces  sources   antiques,   et.  nous  étions  tout  entiers 

încore  a  ce  délicieux  passe-temps,  lorsque  Araballah  reparut 

es  compagnons:    il  était  suivi  de   deux  hommes   vêtus 

le    noir:    c'étaient    des    religieux    du    Mont-Sinaï  ;    Toualeb 
les  avait  reconnus  de  loin   à  leur  costume,   et  c'était 
le     libre  de  toute  crainte,  il  avait  jeté  son  cri  de  joie,   et 

dus  avait  emportés  au  galop  jusqu'aux  sources  de  Moïse. 
deux  moines  descendirent  de  leurs  dromadaires  et 
Tinrent  s'asseoir  prè*s  de  nous  :  dans  le  désert  tout  est 
imi  ou  ennemi,  on  partage  la  tente,  le  pain  et  le  riz,  ou 
m  i  change  des  coups  de  lance,  de  carabine  et  de  pistolet. 
I  !  es  nouveaux  arrivans  n'avaient  aucune  intention  hostile; 
de  notre  côté,  dès  que  nous  sûmes  qu'ils  appartenaient  au 
couvent  où  nous  allions,  leur  rencontre  devenait  une  bonne 
fortune  :  il  en  résulta  que  la  connaissance  fut  bientôt  faite  ; 
ils  nous  saluèrent  en  latin,  nous  leur  répondîmes  comme 
nous  pûmes.  Abdallah  était  déjà  a  ta  besogne.  Monsieui 
Taylor  leur  offrit  de  partager  notre  repas  ;  ils  acceptèrent  ; 
nous  nous  assîmes  à  l'ombre  des  palmiers,  sur  un  sable 
humecté  par  l'infiltration  des  eaux,  el  nous  nous  trouvâmes 
bientôt  dans  un  état  de  tranquillité  et  île  bien-être  que 
nous  n'avions  pas  encore  éprouvé  depuis  notre  départ  du 
Caire. 

ut  l'heure  de  l'épanchement  :  nous  en  profitâmes  pour 
demander  â  nos  deux  hôtes  l'explication  d'une  clins-  qui 
nous  paraissait  des  plus  extraordinaires  :  comment  deux 
hommes  seuls,  suas  escorte,  sans  armes,  .suis  défense,  ap- 
partenant â  un  couvent  riche,  s'exposaient-ils  seuls,  d  i 
le  désert,  à  être  tués,  volés,  ou  mis  à  la  rançon  par  les 
premiers  Arabes  venus?  Nous  savions  très  bien  qu'aux  yen-: 
de  tels  hommes,  ni  leur  âge,  ni  leur  religion,  ni  leur  cos- 
tume, n'étaient  des  sauvegardes  suffisantes  ;  nous  expri- 
mâmes donc  â  nos  pieux  convives  notre  admiration  pour 
leur  courage,  et  notre  étonnement  de  ce  qu'il  n'eût  pas 
pour  eux  de  suites  plus  fâcheuses.  Alors  le  plus  vieu 
deux  lira  de  sa  poitrine  un  sachet  enrichi  de  broderies  et. 
pendu  comme  un  scapulaire,  l'ouvrit  et  nous  présenta  un 
papier  qu'il   contenait  :   c'était   un   firman  signé   Bonaparte. 

Cette  signature  .au  milieu  de  ce  désert,  sur  les  lieux  où 
le  nom  de  l'homme  maudissait  encore  par  le  souvenir  de 
ses  victoires,  la  vénération  avec  laquelle  Toualeb  se  leva  el 
"cha  en  disant:  Bouimbardo  !  Bounabardo  !  la  curio- 
sité des  Arabes,  qui  formèrent  à  l'instant  autour  de  unie 
le  aussi  resserré  que  le  respect  le  leur  permettait, 
tout  concourait  a  donner  â  cette  scène  un  caractère  plein 
,l 'intérêt,  pour  des  Français  surtout.  Nous  demandâmes 
il  œs  au  vieux  cénobite  comment  ce  firman  se  trouvait 
entre  ses  mains,  et  voici  ce  qu'il   nous  dit  : 

—  Le  couvent  du  Sinaï.  isolé  entre  les  deux  bras  de  la 
mer  Rouge,  placé  sur  la  pointe  méridionale  de  la  péninsule, 
listant  de  dix  journées  de  Suez  et  "de  douze  du  Caire,  se 
trouvait,  par  sa  position,  dépendre  entièrement  de  ces  deux 
villes,  dont  les  gouverneurs,  professant  une  religion  opposée 
i  celle  de  ces  cénobites,  étaient  généralement  peu  disposés 
à  leur  prêter  appui  contre  les  déprédations  des  mameluks 
des  villes  et  la  piraterie  des  Arabes  du  désert.  Obligés  de 
tirer  leur  subsistance  de  l'Arabie,  de  la  Grèce  et  de  l'Egypte, 
i  m  qu'ils  mangent  se  récoltant  à  Chio,  la  laine  dont 
la  lissent  leurs  habits  venant  du  Péloponèse,   le  café  qu'ils 

oivent    mûrissant    â    Moka.il   en    résultait,    que,  depuis    la 
<i"    des    beys    et    la    domination    des  mameluks,  ceux-ci 
dent   un  droit  énorme  sur   les  différens  objets  d'ap- 
jionnemens    que    les    moines    tiraient    d'Alexandrie,    de 
■   ou  de  Suez:  puis,  ce  droit  acquitté,  ce  n'était  point 
"in  encore  :  il  fallait  traiter  avec  les  Arabes  pour  le  trans- 
port, payer    une    escorte,  ce    qui    n'empêchait    pas    que,  de 
temps   en   temps,  quelque   tribu  voisine,  plus   nombreuse   ou 
nlus    brave,    n'arrêtât    la    caravane,  et    que    le    couvent    ne 
perdît,   par   cet   accident,    non   seulement  ses   approvisionne- 
mens.  mais  encore    quelques-uns  de  ses  pères,  qui,  une  fois 
prisonniers,  n'étaient  rendus  que  pour  une  rançon  ruineuse. 
Ainsi  la  vie  de  ces  braves  cénobites  était  devenue  une  lutte 
continuelle  contre   les  premiers  besoins  de  la   vie.   De  plus 


les  Bédouins,  comme  une  nuée  d  iiseaux  de  proie,  tour- 
naient incessamment  autour  du  moiia  a  y  entrer 
à  la  moindre  imprudence  des  religieux,  et  enlevant  tout  ee 
qui  s'écartait  de  ses  murs,  hommes  et  bestiaux.  La  misère 
des  bons  pères  était  donc  à  son  comble,  lorsqu'un  jour  ils 
alunirent  par  les  Arabes  eux-mêmes  qu'un  homme  était 
arrivé  d'Occident  avec  la  parole  d'un  prophète  et  la  puis- 
sance d'un  dieu.  Ils  eurent  l'idée  d'aller  a  cel  homme  et 
de  lui  demander  sa  protection.  En  conséquence,  les  moines 
se  rassemblèrent,  élurent  deux  députés,  firent  prix  avec  un 
chef  de  tribu  pour  les  conduire  et  lés  protéger  ju 
ce  qu'ils  eussent  rencontré  celui  qu'ils  cherchaient,  et  les 
deux  députés  se  mirent  en  voyage,  emportant  avec  eux  la 
dernière  espérance  de  ceux  qu  ils  laissaient  dans  le  (ai- 
vent.  Ils  suivirent  les  bords  de  la  mer,  Rouge  pendant  dix 
jours,  puis  ils  arrivèrent  a  Suez,  où  ils  virent  flotter  un  pa- 
villon inconnu.  Ils  demandèrent  où  était  le  sultan  des 
Français,  et  on  leur  dit  qu'il  était  au  Caire  :  car  en  dix- 
huit  jours  il  avait  fait  la  conquête  de  l'Egypte.  Ils 
nuèrent  leur  route  a  travers  le  désert,  ils  traversèrent  le 
Mûkkatan,  et  arrivèrent  a  la  ville  d'El-Talaoun.  Leurs 
vieux  ennemis,  les  mameluks,  en  avaient  été  chassés  comme 
une  poussière.  \lourad-Bey,  battu  aux  Pyramides,  avait  fui 
dans   la   haute  Egypte  ;   Ibrahim,   vaincu  a    El  Arish,    • 

ei 1,'ns   la  Syrie,  et  le  même  drapeau  qu'ils  avaient 

déjà  vu  â  Suez  flottait  sur  les  minarets  du  Caire,  fis  entrè- 
rent dans  la  ville,  qu'ils  trouvèrent  calme  et  tranquille. 
Ils  arrivèrent  sur  Ja  place  d'El-Békir,  ils  demandèrent  a 
parler  au  sultan.  On  leur  montra  I  i  maison  qu'il  halm  lit  : 
ils  s'y  présentèrent  Un  aide  de  camp  les  fil  passer  dans 
les  jardins  et  les  conduisit  a  une  tente  ou  Bonaparte  se 
tenait  habituellement,  dès  que  les  premières  heures  du  soir 
permettaient  de  quitter  les  chambres  intérieures,  rafraî- 
chies pendant  le  eue  par  les  courants  d'air  et  par  les 
fontaines. 

Bonaparte  était  assis  a  une  table,  une  carte  de  l'Egypte 
était  déroulée  sous  ses  yeux.  Il  avait  rues  de  lui  Caflarelli, 
Fourrier  et  un  interprète.  Les  députés  lui  adressèrent  la 
parole  en   italien,  et  lui  exposèrent    le  but  de  leur  voyage. 

Bonaparte   sourit;   ils  venaient    de   le   flatter   mieux   que 
le  plus  habile  courtisan  ne  l'aurait  pu  faire.  Sa  renommée 
était    parvenue    eu    Asie,   et    par    1  ïemen    allai!    le    pi    i   ider 
dans  l'Inde    il   ignorait  encore  [a    puissance  de  son    nom; 
deux  pauvres  moines  "venaient    de   taire  cent  lieue-   n 
désert    pour    lui    en    donner    la    mesure.  Il    fit.    asseoir    les 
envoyés,   et   tandis  qu'on  leur  présentait   le   café   il   6 
l'interprète  un   Brrnan.  C'était   celui  que  les  religieux  nous 
présentaient,  et   qui   assurait   leurs   voyages   et   le     i 
de  leurs  prot  tsions  8  travers  le  désert,  et  dans  les  villes. 

Depuis  ce  jour,  les  moines  avaient  été  respectés:  un  jour, 
le   Nil   et    la    Méditerranée   remportant   la   flotte    fran 
comme   ils   l'avaient   apportée,   les   Turcs   recouvrèrent,    i  mi 
puissance;    les    mameluks    reprirent    les    villes,    les    Ar; 
gardèrent   le  désert;  et  ni  les  Turcs,  ni   les  mameluks,   ni 
les    Arabes,     n'osèrent     violer    le     lirman     donné    par     leur 
ennemi  ;    de    sorte    qu'aujourd'hui    encore,  les    moines    du 
Sinaï,    objet    de   vénération    dis    tribus   qui    les   entout 
peuvent    parcourir  le  désert,   seuls  et   sans  escorte.   SOU 
sauvegarde    de    cette    signature    macaque    de    Bonaparte,    a 
moitié    effacée    par    les    baisers     religieux    des    descendu  ns 
VIsmaél.    qui,    quelques   jours   auparavant,    avaient    pille    la 
grande    caravane    qui    revenait    de    la    Mecque,    et    enli  ' 

fille  d'un  bey  pour   en   faire   la   c ulune   de  guelçnie  chef 

de  tribu. 

Ce  soir-là,  Béchara  avait  écoulé,  contre  son  habitude, 
quoiqu'il  ne  comprit  du  récit  du  vieux  cénobite  que  ce  que 
ses  gestes  lui  en  indiquaient;  mais  il  avait  remarqué  l'at- 
tention que  nous  lui  prêtâmes  tout  le  temps  qu'il  avait  duré. 
Jugeant  donc  qu'à  l'heure  avancée  où  nous  étions  arrivés, 
il  faudrait  une  histoire  trop  éblouissante  pour  effacer  l'im- 
pression que  ce  récit  avait  produite,  il  reconnut  son  insuf- 
fisance, et,  dissimulant  la  honte  de  sa  défaite  sous  un 
gracieux  sourire  d'adieu,  il  ,  ril  congé  de  nous,  et  s'étendit 
sur  le  sable  à  la  porte  de  notre  tente. 


LA    VALLEE    DE    L'EGAREMENT 


Le  lendemain,  avant  de  nous  quitter,  les  moines  du  Sinaï 
nous  demandèrent  si  nous  avions  quelques  lettres  de 
recommandation  pour  leur  couvent.  Nous  leur  racontâmes 
alors  que,  le  jour  de  notre  départ  du  Caire,  nous  allions 
nous  adresser,  dans  ce  but,  aux  moines  du  couvent  grec, 
lorsque  nous  avions  été  arrêtés  par  la  procession  nuptiale, 
de  sorte  que  nous  étions  partis  dans  la  confiance  de  nous- 
mêmes  et  comptant  sur  notre  lu. nue  mine  pour  nous  servir 
de  passeport.  D'après  ce  que  nous  répondirent  les  religieux, 
il  paraît  que,  si  nous  ne  les  eussions  pas  rencontrés,  la 
recommandation  physique  sur  laquelle  nous  nous  reposions 
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nous  eût  été  d'un  assez  médiocre  secours,  et  que  nous  ne 
serions  pas  même  entrés  au  couvent  ;  mais  ils  pouvaient 
obvier  à  cet  inconvénient,  et,  en  échange  de  notre  hospi- 
talité, nous  donner  ce  qui  nous  manquait,  c'est-à-dire  des 
lettres  d'introduction,  moyennant  lesquelles  nous  serions 
parfaitement  reçus.  Nous  les  remerciâmes  à  notre  tour, 
en  bénissant  Moïse,  qui  nous  avait  réunis  au  bord  de  ses 
sources.  Alors  ils  griffi  nnèrent  quelques  lignes  grecques 
que  nous  serrâmes  avec  autant  de  soin  qu'ils  faisaient  eux- 
mêmes  du  firman   de   Bonaparte. 

Nous  avions  passé  une  nuit  détestable  :  la  fatigue  n'est 
pas  toujours  un  acheminement  sur  vers  le  sommeil  :  la 
nôtre  était  accompagnée  de  douleurs  sourdes  dans  toutes 
les  parties  du  corps  ;  puis,  vers  certains  points,  cette  dou- 
leur s'était  fixée  d'une  manière  plus  positive  et  plus  aiguë. 
Tout  au  contraire  des  chevaliers  homériques  de  l'Arioste  et 
du  Tasse,  qui  étaient  pourfendus  du  haut  en  bas,  nous 
étions  fendus,  nous,  du  bas  pu  liant.  Chaque  trot  un  peu  plus 
accentué  de  nos  dromadaires  était  devenu  une  espèce  de 
coup  d'épée  invisible  et  intérieure  qui  nous  arrachait,  des 
grimaces  de  damnés.  Pour  comble  de  bonheur,  ce  jour-là. 
nous  abandonnâmes  le  bord  de  la  mer,  laissant  pour  notre 
retour  le  chemin  de  Thur,  et  nous  remontâmes  vers  l'orient, 
de  sorte  que  nous  avions  le  soleil  en  face;  en  outre,  le  nou- 
veau désert  dans  lequel  nous  entrions  était  plus  sec  et  plus 
aride  encore,  s'il  était  possible,  que  les  précédens.  La 
vaste  plaine  qui  s'étendait  devant  nous  était  divisée  par 
zones  qui  couraient  de  l'est  à  l'ouest  comme  des  vagues, 
et  le  sable,  dans  lequel  no*  haghins  enfonçaient  jusqu'au 
genou,  était  mou  et  blanchâtre  ainsi  que  du  calcaire  pul- 
vérisé. Vers  les  neuf  heures,  le  vent  s'éleva,  non  pas  un 
vent  doux  et  rafraîchissant  <  mme  celui  de  nos  plaines, 
mais  un  véritable  vent  du  désert,  tout  chargé  d'atomes  dé- 
vorans,  rude  et  chaud  comme  l'haleine  d'un  volcan,  Bé- 
chara  pensa  que  c'était  le  moment  de  frapper  un  grand 
coup  ;  il  vint  se  mettre  entre  Mayer  et  moi.  et  commença 
pour  nous  distraire,  une  chanson  arabe  :  c'était  l'éloge  du 
haghin.   En   voici   la  strophe  la  plus   remarquable  : 


«  Ce  coursier  est  si  fringant  que  l'on  croirait  que  le  vif- 
argent  coule  dans  ses  veines.  A  la  vue  de  ses  formes 
élégantes  et  sveltes,  l'antilope  confuse  baisse  modestement 
les  yeux  ;  le  courageux  léopard  voudrait  échanger  contre 
ses  pieds  les  griffes  redoutables  dont  il  est  armé.  Sembla- 
ble à  la  terre,  toujours  en  équilibre  dans  ses  mouvemeus, 
non  moins  rapide  que  l'eau  des  torrens  débordés,  il  égale 
le  feu  en  ardeur  et  le  vent  en  légèreté.  » 


Malheureusement  le  chanteur,  qui  ne  pouvait  deviner 
ce  qui  se  passait  eu  nous,  faisait  l'éloge  du  bourreau  de- 
vant les  patiens,  de  sorte  <ju  il  eut  un  médiocre  succès. 
Le  panégyrique  du  haghin,  dans  une  circonstance  pa- 
reille, ne  pouvait  que  nous  exaspérer,  et,  en  nous  exaspé- 
rant, nous  rendre  injustes  envers  lui.  Rien  ne  porte  à 
nier  les  bonnes  qualités  d'une  .  Iiose  comme  la  souffrance 
que  causent  les  mauvaises.  Autant  aurait  valu  chanter 
l'ardeur  du  soleil  qui  pesait  sur  nos  tètes,  la  finesse  de 
la  poussière  dans  laquelle  nous  nagions,  et  la  brûlante 
monotonie  du  paysage  qui  nous  environnait.  En  effet, 
nous  étions  engagés  dans  une  des  ouaddis  les  plus  fata- 
lement célèbres  de.  la  péninsule  ;  on  la  nomme  la  vallée 
de  l'Egarement  à  cause  des  .-ailles  mouvans  qui  en  for- 
ment le  sol,  et  dont  les  déplaiemens  éternels,  soumis  aux 
caprices  du  vent,  enlèvent  a  la  i  aravane  toute  certitude 
sur  sa  route.  Nous  étions  entourés  de  petits  monticules 
du  sommet  desquels  le  vent  détachait  comme  une  gaze  de 
poussière  dont  le  réseau  brûlant  s'étendait  sur  nos  têtes. 
et  qui  nous  faisait  des  horizons  de  cent  pas,  de  sorte  que 
nous  étouffions  dans  ces  tourbillons  de  sable  comme  dans 
des  creusets  naturels.  Enfin,  a  1  heure  de  la  première  halte. 
nos  Arabes  plantèrent  notre  tente,  et  nous  espérâmes  un 
instant  de  repos  ;  niais  le  vent,  acre  et  continuel,  qui 
soufflait  depuis  le  matin,  emporta  la  tente  au  bout  de 
cinq  minutes.  Une  seconde  tentative  fut  faite  sans  résul- 
tat meilleur:  le  sable,  agité  sans  cesse,  ne  pouvait  retenu' 
les  piquet  et  l'eût-il  pu.  les  cordes  étaient  trop  faibles 
pour  la  tente  :  il  nous  fallut  donc,  comme  nos  Arabes, 
prendre    pour    abri    l'ombre  dromadaires.   Je  venais 

de  me  coucher  a  côté  du   mien,  lorsque  Abdallah,  qui  avait 
affaire   a   moi    pour   i  i  ndait    la   cuisine,   vint 

me  déclarer  qu'il  lui  était  absolument  impossible  de  faire 
le  feu.   La  nouvelle   n  au   fond   si  mauvaise   que 

le  croyait   le  pauvre  diable  ;   nous   n'avions  non  seulement 
aucune  envie,   mais  encon  oin    de   manger;   un 

verre  d'eau  douce  et  fraiche  était,  pour  le  moment,  l'objet 
do  toute  notre  ambition  ;  malheureusement  celle  dont  nous 
nous  étions  approvisionnés  aux  sources  de  Moïse  était  un 
aumâtre  ;  ce  défaut,  joint  a  l'odeur  que  lui  avaient 
communiquée    les    outres,    et    à    la    chaleur    insupportable 


qu'elle  avait  acquise  pendant  le  voyage,  la  rendait  com- 
plètement impotable.  Nous  voulûmes  en  boire,  mais  le 
dégoût    nous   arrêta. 

Cependant  le  soleil  continuait  de  monter  à  l'horizon, 
et  se  trouvait  si  parfaitement  au-dessus  de  nos  têtes,  que 
nos  chameaux  ne  portaient  plus  d'ombre  :  je  m'éloignai 
donc  de  quelques  pas  de  mon  haghin  pour  échapper  à 
cette  odeur  de  bête  fauve  que  la  chaleur  rendait  plus 
fétide  encore  ;  puis  je  me  couchai  sur  le  sable,  me  cou- 
vrant entièrement  du  manteau  de  Béchara.  Au  bout  de- 
dix  minutes,  je  sentis  que  le  côté  exposé  au  soleil  ne 
pouvait  plus  supporter  la  chaleur,  et  je  me  retournai  sur 
l'autre;  j'espérais  que,  lorsque  je  serais  cuit,  je  ne  souf- 
frirais plus  :  pendant  deux  heures  que  dura  la  halte,  je 
ne  dormis  pas  une  minute,  et  ne  fis  que  me  tourner  et 
me  retourner  sous  ma  couverture.  Quant  à  mes  compa- 
gnons, j'ignorais  complètement  ce  qu'ils  devenaient,  je 
ne  les  voyais  pas,  et  c'eût  été  pour  moi  une  fatigue  trop 
grande  que  de  leur  demander  de  leurs  nouvelles  :  tout 
ce  que  je  sais,  c'est  que,  sous  mon  manteau,  je  me  mi- 
sais à  moi-même  l'effet  d'une  tortue  qu'on  fait  bouillir 
dans    son    écaille. 

Enfin  notre  supplice  changea  de  nature;  c'était  pres- 
que un  soulagement  :  Mohammed  vint  nous  avertir  qu'il 
était  temps  de  nous  remettre  en  route  ;  je  me  levai.  Le 
sable  qui  m'avait  servi  de  lit  était  mouillé  comme  si  on. 
y  avait  répandu  une  outre. 

Nous  remontâmes  sur  nos  dromadaires  comme  des  con- 
damnes inertes  et  sans  volonté,  ne  nous  inquiétant  pas. 
même   de    quel    côté   nous   allions,    moralement   convaincus 

■  ;l  fallait  marcher  en  avant,  et  voilà  tout:  seulement  je 
m'informai  si  nous  aurions  de  l'eau  fraîche  le  soir  ;  Ara- 
ballah,  qui  se  trouvait  le  plus  près  de  moi,  me  répondit 
que  nous  coucherions  près  d'un  puits  :  c'était  tout  ce  que 
je    voulais    savoir. 

i  ependanl  l'insomnie  de  la  nuit  précédente,  le  défaut  de 
nourriture,  cet  état  de  fusion  perpétuelle  dans  laquelle- 
nous  étions  entrés  dans  le  Mokkatan,  me  donnaient  une 
somnolence  irrésistible.  Je  la  combattis  d'abord  par  l'idée 
du  danger  :  une  Chute  de  quinze  pieds  de  hauteur,  fût-ce 
sur'  le  sable,  n'avait  rien  de  bien  attrayant;  mais  bientôt 
l'idée  di  ce  danger  devint  purement  instinctive.  Une  hallu- 
cination pareille  à  celle  que  j'avais  déjà  éprouvée  s'empara 
de  moi  ;  j'avais  les  yeux  fermés,  et.  cependant  je  voyais; 
le  soleil,  le  sabie,  et  même  l'air  :  seulement  ils  changeaient 
de  couleur  et  prenaient  des  teintes  étranges.  Fuis  je  me 
figurais  que  t'étais  sur  un  vaisseau,  et  que  la  mer  tour- 
nait en  oscillant  autour  de  nous.  Tout  à  coup  je  rêvais 
que  je  m'éveillais  et  que  je  tombais  du  haut  de  mon  dro- 
madaire, qui  continuait  son  chemin  ;  je  voulais  crier  pour 
appeler  mes  compagnons,  la  voix  manquait  à  ma  poitrine  ; 
je  les  voyais  s'éloigner.  J'essayais  de  me  lever  et  de  cou- 
tir  :  mais  je  ne  pouvais  me  tenir  debout  sur  ces  vagues 
de  sable,  qui  s'enfonçaient  sous  moi  comme  de  l'eau  et  me 
submergeaient.  Alors  j'essayais  de  nager;  mais  j'avais 
oublié  les  mouvemeus  à  l'aide  desquels  je  pouvais  me  sou- 
tenir. Au  milieu  de  cette  folie  passaient,  rapides  comme 
des  éclairs,  de  ravissans  souvenirs  d'enfance  que  depuis 
vingt  ans  j'avais  oubliés.  J'entendais  le  murmure  d'une- 
source  délicieuse  qui  coulait  dans  le  jardin  de  mon  père  ; 
je  me  couchais  à  l'ombre  du  marronnier  qu'il  planta  le 
jour  de  ma  naissance.  J'éprouvais  alors  deux  sensations 
tout  a  fait  opposées,  et  que  je  n'aurais  jamais  cru  que  l'on 
pût  ressentir  en  même  temps:  l'une  factice,  et  c'était  celle 
de  l'eau  et  de  l'ombre,  l'autre  réelle  et  c'était  celle  de  la 
fatigue  et  de  la  soif,  et  cependant  mes  idées  étaient  telle- 
ment obscurcies  que  je  ne  savais  laquelle  des  deux  était 
un  .songe.  Tout  à  coup  une  violente  douleur  dans  la  pol 
liane  ou  dans  les  reins  me  réveillait;  c'était  un  cou],  de 
pommeau  ou  du  dossier  de  la  selle  qui  nie  prévenait  que 
je  commençais  réellement  à  perdre  l'équilibre.  Alors  j'ou- 
vrais les  yeux  avec  un  tressaillement  d'effroi  le  jardin, 
la  source,  le  marronnier  et  son  ombre  disparaissaient, 
comme  des  fantômes  :  il  ne  restait  que  le  soleil,  le  vent, 
le  sable,  le  désert  enfin. 

Plusieurs  heures  s'écoulèrent  ainsi  sans  que  je  pusse  cal- 
culer li'  temps  Je  sentis  que  le  mouvement  cessait,  je  sortli 
,,  l'instant  de  ma  somnolence,  et  .te  vis  toute  la  caravane 
arrêtée  et  groupée  autour  de  Toualeb  ;  nous  trois  seule- 
ment étions  restes  nu  il  avait  plu  a  no-  (hameaux  de  faire 
halte.  Je  jetai  les  yeux  sur  Taylor  et  sur  .Mayer,  ils  étaient 
courbés  et  anéantis  comme  moi  sous  cette  chaleur;  je  fis 
,  Mohammed  de  venir  à  moi.  car  je  n'avais  pas  la 
force  n  aller  a  lui  et  je  lui  demandai  ce  que  laisaien 
Arabes,  et  pourquoi  ils  regardaient  ainsi  autour  deux 
et  d'un  air  indécis.  La  vallée  de  l'Egarement  n'ava: 
menti  à  son  nom  :  ils  n'avaient  pu,  à  cause  du  vent  et  de 
l'horizon  mouvant  que  formaient  les  sables,  s'orienter  sûre- 
ment, de  soi  ;e  que  non-  étions  perdus,  et  que  notre  Pali- 
nure,  doutant  de  ses  lumières,  en  appelait  a  telles  de  ses 
camarades:   enfin  les  avis  furent  à  peu  près  unanimes  sur 
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ta  dire»  lion  qu'il  y  avait  â  suivre  ;  nous  inclinâmes  un 
|  peu  à  droite,  et  nos  chameaux  prirent  le  plus  magnifique 
des  galops.  Un  danger  réel,  celui  d'être  égarés  et  de  man- 
quer d'eau,  avait  chassé  d'une  manière  magique,  et  par 
une  force  de  réaction  merveilleuse,  tous  les  rêves  fantas- 
tiques qui  m'agitaient  depuis  notre  départ  ;  peut-être  aussi 
la  décroissance  de  la  chaleur  était-elle  pour  quelque  chose 
dans  cette  résurrection.  Cependant  cette  décroissance  même 
était  la  source  d'une  inquiétude  nouvelle  :  le  soleil  s'abais- 
sait sur  l'horizon,  et  une  fois  la  nuit  venue,  notre  chemin 
me  paraissait  devoir  être  plus  difficile  a  retrouver  encore. 
Il  y  avait  bien  les  étoiles  ;  mais  si  le  vent  continuait,  il 
n'y  avait  pas  moyen  de  les  apercevoir  à  travers  le  nuage 
de  sable  qui  roulait  au-dessus  de  nos  têtes. 

Après  une  heure  de  silence  je  me  hasardai  à  demander 
si  nous  étions  bien  loin  du  campement.  «  I.a.  ..  me  dit,  en 
étendant  la  main  vers  l'horizon,  l'Arabe  qui  galopait  prè= 
de  moi.  Cette  parole  nie  rendit  la  vie;  il  me  sembla  que  je 
touchais  au  puits  ;  d'ailleurs,  à  la  manière  dont  nos 
haghins  nous  emportaient,  fût-il  à  une  distance  fort  rai- 
sonnable, nous  ne  pouvions  tarder  à  le  trouver.  Au  bout 
d'une  autre  heure,  je  fis  la  même  demande  à  un  autre 
Aiabe,  qui  me  fit  la  même  réponse.  Quant  à  cette  fois, 
j'étais  convaincu  qu'il  disait  la  vérité,  car  nous  devions 
bien  avoir  fait  six  ou  sept  lieues  pendant  ces  deux  heures. 
Enfin  une  autre  heure  s'écoula  encore,  le  soleil  disparut 
avec  cette  rapidité  saisissante  des  climats  orientaux.  Alors 
monsieur  Taylor  demanda  à  son  tour  si  nous  étions  en- 
core loin  du  puits,  et  Araballah,  après  s'être  orienté,  dé- 
clara que  nous  avions  pour  deux  grandes  heures  de  route 
avant  d'y  arriver.  Il  était  nuit  close  ;  nous  tombions  de 
fatigue  plus  encore  que  de  soif  ;  nous  déclarâmes  que  le 
genre  de  mort  nous  était  indifférent,  mais  que  nous  ne 
comptions  pas  aller  mourir  plus  loin.  Aussitôt  Toualeb 
gloussa  les  dromadaires  ;  ils  s'agenouillèrent,  et  nous  nous 
laissâmes  tomber  plutôt  que  nous  ne  descendîmes  sur  le 
sable. 

Cependant  le  même  inconvénient  qui  s'était  présenté  à. 
la  première  halte  s'offrit  â  la  seconde  :  â  peine  notre  tente 
fut-elle  posée,  qu'une  rafale  de  vent  l'arracha  du  sol,  et 
qu'il  fallut  courir  après  elle  comme  on  court  sur  les  ponts 
de  Paris  après  son  chapeau.  On  devine  que  c'étaient  les 
Arabes  qui  se  livraient  à  cet  exercice  :  quant  â  nous,  nous 
aurions  laissé  la  tente  retourner  à  Suez  sans  faire  un  mou- 
vement pour  l'arrêter.  Au  reste,  cet  accident  était  moins 
douloureux  cette  fois  que  la  première.  La  nuit  avait  amené, 
sinon  la  fraîcheur,  du  moins  la  cessation  de  cette  chaleur 
ardente  qui  avait  failli  nie  rendre  fou.  Abdallah,  plus 
heureux  que  le  matin,  avait  trouvé  un  fragment  de  roche 
à  l'abri  duquel  il  avait  établi  sa  cuisine.  11  nous  apporta 
notre  riz  ;  nous  en  avalâmes  quelques  grains,  à  peu  près 
ce  qu'aurait  pu  manger  un  merle  ou  une  grive  ;  nous 
essayâmes,  sans  pouvoir  y  réussir,  de  les  faire  suivre  d'une 
gorgée  d'eau  ;  puis  nous  nous  mouillâmes  la  figure  et  les 
mains,  et  nous  nous  endormîmes. 

J'étais  au  plus  profond  de  mon  sommeil,  et  ayant  perdu 
toute  conscience  de  notre  position,  lorsque  je  sentis  qu'on 
me  secouait  par  le  bras  :  je  me  réveillai  aussitôt,  et  à 
peine  réveillé  je  demandai  à  boire.  En  réponse  â  cette 
demande  on  me  glissa  le  goulot  de  ma  gourde  dans  la 
main  ;  je  la  portai  â  l'instant  â  ma  bouche,  et  j'avalai, 
avec  une  sensation  délicieuse,  une  large  gorgée  d'eau  douce 
et  fraîche.  Comme  on  ne  me  retirait  pas  la  gargoulette 
après  ce  premier  essai,  je  jugeai  que  je  pouvais  en  disposer 
entièrement,  et  que  l'eau  coulait  pour  tout  le  monde  ;  en 
conséquence,  je  la  vidai  sans  désemparer,  et  ne  la  rendis 
au  génie  bienfaisant  qui  l'avait  apportée  que  lorsque  je 
lus  parfaitement  sûr  qu'elle  était  à  sec.  Ce  génie  était 
Béchara,  qui,  dès  qu'il  avait  vu  le  campement  établi,  était 
monté  sur  son  dromadaire,  et  seul,  au  milieu  de  la  nuit, 
conduit  par  l'instinct  plus  que  par  la  vue,  avait  fait  quatre 
lieues  au  galop,  pour  nous  aller  chercher  cette  eau  bien- 
faisante au  puits  près  duquel  nous  n'avions  pas  eu  le  cou- 
rage d'arriver. 

Pendant  les  cinq  minutes  qui  se  passèrent  avant  que  je 
me  rendormisse,  11  me  sembla  qu'au  murmure  du  vent  se 
mêlait  un  bruit  inconnu  jusqu'alors  ;  c'était  comme  des 
gémissemens,  des  cris  inarticulés,  des  sanglots  étouffés  et 
lointains;  je  pensai  que  j'étais  toujours  sous  l'empire  de 
mon  hallucination,  et  je  rentrai  dans  mon  sommeil,  momen- 
tanément interrompu,  sans  demander  aucune  explication  a 
ce  sujet.  Le  lendemain,  en  me  réveillant,  je  ne  me  souve- 
nais que  de  l'épisode. de  la  gargoulette.  Cette  nuit  de  repos, 
cette  eau  fraîche  qui  nous  était  tombée  comme  une  manne, 
la  certitude  que  nos  gourdes  étaient  pleines,  et  que  nous 
n'en  manquerions  pas  de  la  journée,  nous  avaient  rendu 
nos  forces  ;  et  au  point  du  jour  nous  remontâmes  sur  nos 
dromadaires  frais,  gaillards  et  dispos.  Malheureusement, 
ni  premier  pas  qu'ils  firent,  nous  nous  aperçûmes  que 
cette  eau,  toute  miraculeuse  et  fortifiante  qu'elle  fût,  n'était 
point   la   panacée  universelle 


Au  lever  du  soleil,  le  paysage  avait  changé  d'aspect  ;  pen- 
dant notre  course  de  nuit,  nous  nous  étions  engagés  dans 
une  espèce  de  chaîne  volcanique,  et  nous  étions  entoures 
de  collines  nues,  stériles  et  rachitiques.  comme  celles  qui 
s'élèvent  au  pied  du  mont  Etna.  Nous  fimes  environ  trois 
lieues  sur  ce  terrain  boursouflé,  puis  nous  entrâmes  dans 
une  plaine  de  sable  si  fin,  qu'on  eût  cru  qu'il  avait  été 
tamisé.  Deux  heures  plus  tôt  que  de  coutume,  nous  fîmes 
halle;  j'en  demandai  la  raison  à  Béchara,  qui  me  répondit 
que  c'était  pour  avoir  le  temps  de  choisir  un  campement 
Cette  réponse  me  parut  singulière,  Toualeb  n'ayant  pas 
l'habitude  de  prendre  ordinairement  de  si  méticuleuses 
précautions 

En  effet,  nos  Arabes  descendirent  de  leurs  chameaux  et 
se  mirent  à  chercher  une  place  en  regardant  attentivement 
le  sol  ;  cette  manœuvre  inusitée  excita  de  nouveau  ma 
curiosité,  et  je  me  mis  à  chercher  avec  eux.  Voyant  que  je 
ne  trouvais  rien,  j'appelai  Béchara,  et  je  lui  demandai  s'il 
pouvait  me  dire  ce  que  nous  cherchions  ;  que,  quant  à  une 
place,  celle  que  nous  occupions  me  paraissait  aussi  bonne 
qu'aucune  autre),  et  que  je  ne  voyais  pas  pourquoi  nous 
prenions  une  si  grande  peine.  Alors  il  me  montra  sur  le 
sable  des  traces  que  je  n'avais  pas  remarquées,  justement 
à  cause  de  leur  nombre  :  c'était  au  point  qu'on  ne  pouvait 
poser  le  pied  sans  fouler  une  empreinte  ;  ces  traces  étaient 
celles  de  serpens  et  de  lézards  dont  on  apercevait  de  dis- 
tance en  distance  les  trous  béans  comme  des  entonnoirs. 
Les  Arabes  recpnnaissaient  à  ces  tfifférens  vestiges,  non 
seulement  l'animal  auquel  ils  appartenaient,  mais  encore 
son  âge,  sa  grosseur,  sa  force,  et,  chose  plus  extraordinaire 
encore,  s'ils  étaient  de  la  veille,  du  matin  ou  de  la  minute  ; 
ils  me  firent  distinguer  ces  différentes  traces,  et  je  com- 
pris parfaitement  leur  théorie,  à  laquelle,  au  bout  de  quel- 
ques jours,  j'avais  joint  une  pratique  assez  savante.  Les 
lézards,  par  exemple,  laissaient  la  marque  de  leurs  quatre 
griffes  parfaitement  imprimées,  et  une  petite  raie  trem- 
blée â  la  place  où  a  posé  la  queue  ;  le  serpent,  qui  se  roule 
eu  spirale  pour  avancer,  laisse  des  traces  parallèles  et  in- 
terrompues, partout  où  la  circonférence  de  ses  anneaux 
fait  plier  la  tangente  que  forme  le  sable  ;  la  gazelle  laisse 
une  passée  légère  et  coquette,  capricieusement  inégale,  se- 
lon que  son  caractère  gai  l'a  emporté  en  bonds  joyeux 
ou  en  écarts  folâtres.  Il  résultait  de  tout  cet  examen  que 
le  désert  que  nous  traversions  était  habité  par  une  société 
nombreuse,  mais  extrêmement  mêlée,  et  que,  si  quelques- 
uns  de  ces  animaux  étaient  bons  â  voir,  la  majorité  était 
de  fort  mauvaise  compagnie  ;  heureusement  nous  en  fûmes 
quittes   pour  la  peur. 

Le  soir,  les  précautions  redoublèrent.  Nous  nous  arrê- 
tâmes à  cinq  heures  pour  avoir  le  temps  de  faire  une  bat- 
tue. Un  de  nos  Arabes  marcha  sur  un  serpent  qu'il  tua 
d'un  coup  de  courbache  avant  que  celui-ci  eût  eu  le  temps 
de  le  mordre.  Il  était  gros  comme  le  poignet  ;  cette  gros- 
seur était  tout  à  fait  disproportionnée  avec  sa  taille,  qui 
était  de  deux  pieds  au  plus:  ce  qui,  joint  à' sa  grosse 
tête  pareille  à  celle  d'un  chien,  lui  donnait  un  aspect  des 
plus   disgracieux. 

La  préoccupation  des  serpens  et  des  reptiles  l'emporta  ce 
soir-la  sur  toute  autre.  A  peine  nous  occupâmes-nous  de 
l'eau  et  du  riz  que  nous  servit  Abdallah,  tant  une  puis- 
sante tension  de  l'esprit  peut  influer  sur  les  besoins  du 
corps.  Quant  à  moi,  je  dormis  mal  :  il  me  semblait  tou- 
jours sentir  se  glisser  sous  mon  tapis  un  de  ces  ignobles 
reptiles  ronds  et  courts,  qui  ressemblaient  â  des  chenilles 
gigantesques.  Au  milieu  de  la  nuit,  j'entendis  ce  même 
bruit  étrange  qui  m'avait  déjà  frappé  à  la  halte  précé- 
dente ;  cependant,  cette  fois,  il  était  impossible  d'attribuer 
ces  gémissemens  et  ces  cris  étouffés  et  sanglotans  aux 
plaintes  du  vent  perdu  dans  l'immensité.  Pas  le  moindre 
souffle  d'air  ne  se  faisait  sentir.  Je  me  levai  pour  aller 
interroger  un  de  nos  Arabes  sur  ce  phénomène  nocturne  ; 
mais  tous  dormaient  de  si  bon  cœur  auprès  de  nos  cha- 
meaux, que  je  n'eus  pas  le  courage  de  les  réveiller;  je  me 
rejetai  sur  mon  tapis.  Au  bout  d'un  instant  la  fatigue 
l'emporta,   et  je  me  rendormis  jusqu'au   lendemain. 

Nous  partîmes  avant  le  jour.  Lorsque  le  soleil  s'éleva, 
nous  avions  quitté  la  plaine  aux  serpens,  et  nous  étions 
entrés  dans  une  ouaddi,  c'est  le  nom  que  les  Arabes  donnent 
aux  mille  vallées  qui  sillonnent  la  péninsule  du  mont 
Sinai  ;  seulement,  à  mesure  que  nous  avancions,  les  collines 
grandissaient.  Ce  n'étaient  plus  des  boursouflures  volcani- 
ques comme  les  premières  que  nous  avions  rencontrées. 
mais  de  véritables  montagnes  calcinées  par  le  feu.  Sur  le 
revers,  nous  apercevions  parfois  de  larges  traînées  de  lave 
rouges  ou  noires  ;  nous  ne  pûmes  nous  approcher  assez 
pour  distinguer  ce  qui  causait  cette  différence  de  couleur 
dans  des  matières  refroidies  depuis  des  siècles.  De  cette 
vallée  nous  passâmes  dans  une  autre  dont  l'ouverture,  qui 
a  la  forme  d'un  V,  est  taillée  dans  une  montagne  ;  ces 
murailles,  qui  vont  en  s'évasant„  sont  toutes  lisses  et  unies 
comme    si  deux    gigantesques    coups    Je    bâche    les    avaient 
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taillées  chacune  d'un  seul  coup.  L'une  des  parois  est  recou- 
verte de  caractères  profondément  incrustés  qui  pourraient 
bien  rue  une  de  ces  n.-  ri]  dont  parle  Hérodote  et  que 

Sésostris  fit  graver  sur  sou  passage,  lorsqu'il  revint,  par 
lr  pays  d'Opnir.,  de  son  expédition  vers  la  mer  Erythrée. 
Nous  interrogeâmes  nos  Arabes,  mais  ils  ne  savaient  pas 
plus  que  nous  quelle  mai.:  victorieuse  et  puissante  avait 
'  -a.  quelqu  Lignes  de  son  histoire  sur  cette 
paye  de  granit. 

Cette  fois,  il  n'y  avait  plus  à  séparer:  chaque  montagne. 
chaque  rocher  était  un  jalon  auquel  notre  guide  pouvait 
reconnaître    son  Toualeb    nous   annonça   vers   les 

trois  heures  du  iue    nous  approchions  d'un  puits.  En 

effet,  les  dromadaires  tout  joyeux,  abandonnant  leur  air 
d'insoucian  e  pour  prendre  une  expression  de  sensualisme, 
levaient  de  b  mps  en  temps  la  tête  et  paraissaient  humer 
de   loin   sa  u  tu     Au  détour   d'une   montagne,   ils   pat' 

i  -  au  galop,  et.  après  dix  minutes  d'une 
nous  arrivâmes  â  une  excavation  d'une 
de  pieds  de  diamètre,  vers  laquelle  conduisait 
une    )  idoucie   par    la   fréquentation.    En    approchant. 

un  nuage  de  moustiques,  si  épais  qu'il  semblait  une  fumée, 
s'enfuit,  laissant  le  puits  libre  :  aussitôt  nos  haghins,  ruan- 
à  leur  réputation  de  frugalité,  se  précipitèrent,  mal- 
gré nos  efforts,  dans  cette  eau  que  nous  voulions  vainement, 
en  notre  qualité  de  bipèdes,  garder  pour  nous  seuls,  et, 
tout  inondés  de  sueur  qu'ils  étaient,  ils  lavèrent  la  pous- 
sière et  le  .-able  qui  les  couvraient  ;  de  sorte  que,  lorsque 
nous  voulûmes  boire  a  notre  tour,  la  source  était  couveutti 
de  poils  et  avait  de-  yeux  i  munie  un  bouillon;  en  outre, 
la  vase  foulée  aux  pieds  était  remontée  â  la  surface  Noos 
la  laissâmes  reposer,  mais  ce  fut  inutile:  l'eau  avait  con- 
servé une  atroce  oSeur  de  bote  fauve  qui  la  rendait  presque 
imputable  à  tous  autres  qu'a  de-  amis  intimes  :  aussi  les 
Arabes  n'éprouvêrent-ils  aucune  répugnance,  et  burent-ils 
de  cette  eau  comme  si  aucun  accident  n'en  eût  troublé  la 
pureté. 

H  est  rare  que  quelque  famille  bédouine  ou  même  une 
tribu  entière  ne  demeure  pas  dans  les  environs  de  i  es 
puits:  c'est  <i  oui  rend  en  Arabie,  le  métier  de  voleur  si 
commode  et  si  peu  fatigant.  Les  industriels  du  désert  n'ont 
qu'à  s'embusquer  aux  enviions  des  sources  et  des  fontaines, 

et  ils  sont  bien  certains  qui ri   ce  qui  passera  de  pèlerins 

sera  forcé  de  venir  se  désaltérer  ;i  leur  marette.  Avec  des 
gluair.  -..  forts  ei  de  la  glue  tenace,  on  y  prendrait  les 
voyageurs  a   la   manière  des   moineaux 

Comme  T  lit  i  ioisi   ce  lieu  pour  notre  halte  de 

nuit,  et  qu'il  connaissait  aussi  bien  que  personne  les  dan- 
gers et  les  -  d'un  tel  campement,  il  envoya  Bê- 
la découverte.  Ils  revinrent  au  bout 
d'une  demi-heure  près  annonçant  qu'une  tribu  de 
Bédouin*  pasteurs  était  campée  a  une  demi-lieue  environ  de 
A  peine  Ils  raient  de  parler  qu'un  Arabe  parut, 
conduisant,  un  mouton.  Béchara  fit  quelques  pas  au-devant 
de  lui.  et  alors  le  salut  du  désert  commença  entre  ces  deux 
hommes  :  ce  salut  est  le  même  partout  et  toujours  :  ce  fut 
Béchara   qui   comment  a 

—  Salut    sur    toi  ! 

—  Cent    fois   sur   toi.    salut  : 

—  Tu   te   portes  bien  ? 

—  Je   me   porte    bien. 

—  Et   ta    femme? 

—  Très  bien. 

—  Et  ta  maisoi 

—  Très  bien. 

tes   serviteurs? 
bien 

—  1  ù    madaire? 

—  Très   bien. 



Ai. a-  dit    la   main  i  langê- 

les  signes  île  quelque  maçonnerie  du 

ager  qui   reprit  la  série  de 

-mi  tour  Béchara,  qui  répondit 

exactemi 

Ce  salut    h.!:'  comme  on   le  voit,  peut  pa- 

i  gulière    intempéranre 
de   langue      mais  ce     mi    1  honneur   du   mutisme 

orienta]  lOO   est   terminée,  deux 

lu    inonde   sans     s'adl 
davanl  exemple  de  cette  discrétion 

qui  \  Le)  pui  célèbre  ] 

<ie  Bagdad   i  le  ses   confrères  de 

pour  juger  par  lui- 

.  ■  i  .  onc  ei 

le  arriva   chez   lui. 

d'usage,   il  lui  exp  isa   le   but    de   sa   visite. 
mas  prl  cil   d'une  b' 

qu'il  .i rire  et  fragmens  a 

son    hôte.    Celui-ci    l'éeouta   en  -  orsqull    eut 


achevé,  il  lui  dit  :  —  «Vous  êtes  le  plus  grand  écrivain  en 
—  Puis  il  se  leva  sans  vouloir  s  arrêter  plus  long- 
temps, remonta  sur  sou  dromadaire  et  repartit  pour  Bagdad, 
A  quelque  temps  de  là,  le  citadin  de  Damas  pensa  qu'il 
serait  bien,  à  son  tour,  qu'il  allât  rendre  à  son  confrère 
de  Bagdad  la  visite  qu'il  en  avait  reçue.  En  conséquence, 
il  se  mit  en  route,  et,  après  le  même  temps  écoulé,  il 
arriva  chez  l'aristarque  qui  lui  avait  déjà  donné  sou  avis 
sur  sa  prose.  Celui-ci  le  reçut  silencieusement,  mais  comme 
une  vieille  connaissance,  le  fit  asseoir  et  se  prépara  à 
l'écouter,  car  le  nouvel  arrivant,  pour  ne  pas  abuser  des 
momens  de  son  hôte,  venait  de  tirer  de  sa  p. h  lie  un  manus- 
crit de  poésies  nouvellement  achevées,  il  dont  il  se  mit 
aussitôt  à  lire  quelques  pièces.  Son  hôte  l'éeouta  aussi 
attentivement  qu'il  avait  fait  à  Damas,  et.  la  lecture  termi- 
née, il  dit  seulement,  faisant  suite  a  -a  phrase  suspendue 
depuis  six  mois  :  «  Et  en  vers.  >■ 

Après  quoi  ils  se  séparèrent   sans   s'adresser  un  mot  de 
plus. 

Le  mouton  était  à  vendre,  cela  nous  fit  un  sensible  plaisir  ; 
il  y  avait  six  ou  huit  jours  que  nous  n'avions  mangé  de 
viande  fraîche.  Nous  le  marchandâmes,  mais  l'Arabe  ne 
voulut  point  le  céder  à  moins  de  cinq  francs.  Béchara  fut 
d'avouer  que  c'était  bien  cher,  et  que  son  compa 
truite  abusait  de  notre  position:  c'était  possible:  cepen- 
dant ia  marché  fut  conclu  à  la  grande  satisfaction  des 
deux  parties. 

Aussitôt  il   y   eut   fête   et   réjouissance   dans    la   rai: 
qui  se  doutait  bien  que  nous  ne  dévorerions  pas  l'animal  à 
nous  trois.  Chacun  se  mit  alors  à  la  besogne,  espérant  bien 
travailler   beaucoup  pour    IuL   en   travaillant   un   peu    pour 
nous:  les  uns  allèrent   à   la  tribu   chercher  un   renfo 
bois,  dont   nous  avions  grand  besoin,  le  nôtre  commençant 
à   s'épuiser:   les   autres  égorgèrent   le   mouton   et    tri 
avec  son   sang  de  grandes  croix  sur  nos  chameaux,  atin  de 
conjurer  le  mauvais  œil.  et  de  faire,  le  lendemain,  i 
signe,  honneur,  devant  les  tribu*  que  nous  rencontre! 
au   généreux  chef  de   la   caravane,    qui   n'avait   pas   rt 
devant  la  dépense  d'un  par  -  fendant  ce  temps  les 

bûcherons   revinrent   chargés   de   bois   et   de  différens 
diens  qui   nous   manquaient.    On   alluma   un    feu   immense  : 
après  avoir  présidé  à  ce  soin,  je  retournai  vers  le  mont  m  : 
rt.  qui  avait  détrôné  Abdallah,  et   lui  avait  momenta- 
nément   enlevé  le     touteau   de   cuisine,   avait  ouvert    et  vidé 
e,    et    lui    farci**ait    le    ventre   de    dattes,    de    raisins 
secs,    de    beurre,    de    marmelade    d'abricots,    de    riz.  et    de 
plantes    aromatiques.    Cette   espèce    de    truffage   achevée,    il 
lui  recousit  soigneusement  la  peau,  puis,   écartant   les  mor-  • 
nflammés,    il   le    plaça  au   centre   du   foyer 
et   le  recouvrit  de  cendres  et  de  braise,   comme  on  fait  d'un 
marron  ou  d'une  pomme  de  terre:  seulement  on  rap 
le   feu,    afin   que   le   cercle   enflammé   enveloppât    encore   la 
butte    du    milieu    d'un    complément    de    chaleur.    Quelques 
Instans  ■  .    -ea    l'animal    de   son    brasier,    et 

on    le    retourna  :    enfin,    au    bout    d'une    heure    à    peu 
le   maître   d'hôtel,    jugeant    le    rôti   arrivé    à    soi 
cuisson,   le   débraisa    et    le   servi;    sur   une  énorni, 
bois     Nous   primes   place  autour,   et  nous   Invitâmes, à    s'as- 
seoir  a    nos    Côtés,    pour    leur    faire    honneur    et    pour   nous 
donner  en  même  temps  une  leçon  sur  la  manière  de  manger 
re  mets  inaleb,  Béchara  et  Araballah.  Toualeb 

tira  gravement  son  poignard,  ouvrit  le  ventre  d'un  »  "1 
coup,  v  fourra  la  main  droite,  et  en  retira  une  poignée  de 
cette  macédoine  parfumée  dont  on  lava,  farci  à  notre 
grande  admiration  :  puis  il  nous  la  pa-sa  -mi-  le  nez  nour 
nous  la  laite  savourer  par  l'odorat  avant  de  la  porte, 
bouche.   Cependant  la  blessure  du  mouton   i"1  l 

bouche   d'un   volcan;  je  ne    fus  i  ir  i 

sèment,   et.   suivant   l'exemple  de  Ton  ■     fourra!    ma 

main  a  mon  tour:  malheureusement  notre  peau  n'était  pas 
de  même  nature  je  ne  tins  pas  plutôt  ma  poignée  de  nour- 
riture, que  je  sentis  quelle  me  brûlai;  horriblement  Je  la 
portai   vivement   a   ma    bouche  p  f   ma   main, 

et  je  l'avalai  sans  la  coûter  pour  débarrasser  ma  bouche: 
rte  que  du  même  coup  je  me  brûlai  la  main,  la 
langue  et  l'estomac.  Te  restai  un  instant  immobile 
veux  fermés  pour  laisser  passer  la  douleur.  Enfin  le  feu 
intérieur  s'éteignit,  et  j'en  fus  quitte  pour  la  rôt  issu  re  de 
ma  main  et  de  mon  palais.  Mon  exemple  avait  donné  de 
l'expérience  aux  autres  el  a  laide  de  quelques  précau- 
tions,  ils  -  ni  t  tient  I    Mures. 

do  sang-froid  pour  ex.an  hier  la 
■ne  Toualeb  se  pn 
de  l'attaque  intér  ittaque  extérieure.  A  mon  grand 

ètonnement.    il    t  tard    â   sa    ceinture,    comme 

un   meuble   devenu     mit  ile  :   et    pinçan 

haut  il  une  côtelette,  le  plus  près  possible  de  la  colonne 
la  chair  de  l'os  m  habilement 
qu'aurait  pu  le  faire  le  plus  adroit  découpeur  :  Béchara 
vint  après  pinça  la  côtelette  voisine,  et  en  enleva  la  chair 
suivant  la  même  méthode  et  avec  la  mêm 
puis   vint    Araballah,    qui    prouva   qu'il   était    digne   de    ses 


QUINZE   JOURS   AU  SINAi' 


■11 


prédécesseurs  ;  nous  essayâmes  à  noue  tour,  mais  nous  vîmes 
tout  d'abord  qu'il  fallait  renoncer  à  ce  moyen  si  nous  vou- 
Iimiis  avoir  notre  contingent  :  nous  eûmes  donc  recours  à 
nos  poignards,  et  nous  nous  en  servîmes  si  bien  que  nous 
unîmes  par  nous  en  tirer  a  notre  honneur  ;  lorsque  nous 
■en  eûmes  assez,  nous  passâmes  la  sébile  â  Moliammed,  à 
Abdallah  et  aux  douze  Arabes,  qui  s'abattirent  sur  la  car- 
casse et  se  mirent  â  tirer  chacun  de  leur  côté  ;  de  sorte 
qu'au  bout  de  vingt  minutes  il  ne  resta  plus  qu'un  sque- 
lette blanc,  net 'et  poli  comme  de  l'ivoire,  parfaitement 
digne  d'être  mis  dans  quelque  cabinet  d'anatomie  com- 
parée. 

La  joie  des  convives  fut  immodérée.  Béchara  se  mit  alors 
ater,  sur  un  air  lent  et  cadencé,  des  vers  d'un  poète 

1  nimé   Bedr-Ebn-Din.   Cette  espèce  d'invocation  à  la 

nuit  était  divisée  en  strophes;  une  d'elles  donnera  l'idée 
du  morceau   entier  : 


Les  nuits  sont  des   sources   intermittentes  ; 
L'homme  y  puise  alternativement  les  biens  et  les  maux. 
Sa   \ie  se  passe  sans  qu'il  s'en  aperçoive 
Au  milieu  de  leur  succession  continuelle. 
Est-il  malheureux?  la  plus  courte  lui  semble  éternelle. 
Est-il   heureux?    la.   plus  longue    alors   est   trop   courte   a 

[son  gré. 

Ces  couplets  étaient  accompagnés  par  1rs  gestes  des  Arabes, 
qui  reprenaient  le  refrain  en  chœur.  Au  dernier  couplet 
un  second-dessus  nouveau  se  fit  entendre.  C'était  le  bruit 
lointain  que  j'avais  déjà  entendu  les  deux  nuits  précédentes, 
pareil  d'abord  au  murmure  du  vent,  mais  qui,  en  se  rap- 
prochant, prenait  un  caractère  étrange  et  lugubre:  c'était 
comme  des  gémissemens  lointains  et  sourds  d'abord,  au  mi- 
lieu desquels  on  distingua  bientôt  des  lamentations  lentes 
et  douloureuses,  interrompues  par  des  sanglots  prolongés  et 
des  éclats  perçans  et  terribles.  On  eût  dit.  des  cris  de 
femmes  et  d'enfans  que  l'on  égorgeait.  J'avoue  que,  pour 
mon  compte,  une  terreur  profonde  me  saisit.  Je  crus  que 
le  kh;rn  voisin  était  attaqué  et  que  j'entendais  le  râle  des 
mourans.    J'appelai   Béchara. 

—  Ah  !  me  dit-il,  ce  sont  ces  cris  qui  vous  inquiètent  ;  ce 
n'est  rien.  Le  vent  a  emporté  l'odeur  de  notre  mouton  et  l'a 
dispersée  autour  de  nous,  de  sorte  que  les  chacals  et  les 
hyènes  viennent  nous  en  demander  leur  part.  Mais  heureu- 
sement il  n'y  a  plus  que  la  carcasse.  Bientôt  vous  les  enten- 
drez mieux  encore  et  non  seulement  vous  les  entendrez 
mieux,  mais  en  jetant  quelques  morceaux  de  bois  sur  le  feu, 
vous  pourrez  les  voir  rôder  autour  de  nous. 

Je  suivis  le  conseil  de  Béchara  pour  deux  raisons  :  la  pre- 
mière, parce  que  je  savais  que  le  feu  écartait  les  bètes 
féroces;  la  seconde,  parce  qu'à  tout  prendre  je  n'étais  pas 
fâché  de  connaître  les  nouveaux  personnages  à  qui  nous 
avions  affaire.  En  effet,  la  flamme  ne  fut  pas  plutôt  assez 
éclatante  pour  éclairer  un  cercle  de  soixante  pas,  que  nous 
vîmes  à  l'extrémité  du  rayon,  moitié  dans  l'ombre,  appa- 
raissant pour  disparaître,  et  disparaissant,  pour  reparaître 
encore,  les  exécutans  du  concert  qui,  depuis  trois  nuits,  me 
.préoccupait  si  fort.  Cette  fois  ils  tournaient  autour  de  nous 
à  portée  de  fusil,  en  hurlant  de  telle  manière  qu'on  eût 
dit  qu'ils  s'excitaient  pour  nous  attaquer,  et  faisant  des 
pointes  si  avancées  dans  la  lumière,  que  non  seulement  nous 
distinguions  les  chacals  des  hyènes,  mais  encore  que  nous 
voyions  le  poil  se  hérisser  sur  le  dos  de  ces  dernières.  Nous 
n'avions  que  des  pistolets,  des  sabres  et  des  poignards,  et 
j'avoue  que  l'idée  de  combattre  corps  à  corps  avec  de  pareils 
adversaires  me  souriait,  peu.  Aussi  j'appelai  mon  ami  Eé- 
iin  i  pour  lui  demander  ce  qu'il  serait  bon  de  faire  en 
cas  de  siège.  Mais  il  me  répondit  qu'il  n'y  avait  aucun 
langer,  et  que  nos  ennemis  se  tiendraient  toujours  à  une 
distance  respectueuse  du  camp;  tandis  qu'au  contraire,  s'il 
y  avait  près  de  nous  un  cadavre  d'homme  ou  d'animal,  rien 
ne  les  arrêterait,  et  que  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  à  faire 
-dans  ce  cas,  ce  serait  de  le  jeter  hors  de  l'enceinte  et  de 
le  leur  abandonner,  moyennant  quoi  ils  nous  laisseraient 
tranquilles.  Je  pensai  au  malheureux  mouton  que  nous 
avions  disséqué,  et  je  tournai  les  yeux  vers  lui.  Mais  je  fus 
cassure  en  voyant  que  ce  n'était  pas  un  cadavre,  mais  un 
squelette.  J'eus  un  instant  1  idée  de  le  leur  faire  jeter  tel 
(pi  il  était  mais  je  fus  arrêté  par  la  crainte  qu'ils  ne 
prissent  la  chose  pour  une  mauvaise  plaisanterie,  et  qu'ils 
ne  nous  en   demandassent  raison. 

Quant  aux  Arabes,  cette  circonstance  paraissait  leur  être 
parfaitement  indifférente.  Ils  firent  tous  leurs  petits  prépara- 
tifs de  nuit  ;  puis  ils  se  couchèrent  fraternellement,  comme 
d'habitude,  côte  à  côte  avec  leurs  chameaux.  Un  d'eux  seu- 
lement fut  placé  en  sentinelle  et  continua  de  veiller,  beau- 
coup plus,  je  crois,  à  cause  des  voisins  à  deux  pieds  que  des 
rôdeurs  â  quatre  pattes. 

Quant  à  nous,  nous  rentrâmes  dans  notre  tente  et  nous 
nous  étendîmes  sur  nos  tapis.  Quelque  temps  encore  nous 
■causâmes  au  bruit  de   cette  musique  infernale  ;  puis   enfin, 


ni  fatigue  l'emporta  sur  l'inquiétude,  nos  yeux  se  fermèrent 
maigre  nous,  et  nous  nous  endormîmes  d'un  sommeil  aussi 
profond  que  si  nous  avions  été  bercés  par  une  sonate  ou 
une  symphonie. 


LE  COUVENT  DU   SI. VU 


La  journée  du  lendemain  fut  une  des  plus  mauvaises  que 
nous  eussions  encore  supportées  :  le  chemin  était  couvert  de 
cailloux  amoncelés  et  arrondis  qui  formaient  un  lit  mobile 
sur  lequel  les  pieds  des  dromadaires  glissaient,  â  chaque 
pas.  Nous  entrions  dans  les  gorges  voisines  du  Sinai  et  la 
chaleur  s'augmentait  encore  de  la  répercussion  du  soleil  sur 
es  montagnes  nues  au  pied  desquelles  nous  passions.  Jamais 
ta  halte  n'avait  été  si  vivement  désirée;  aussi,  à  peine  arri- 
ves, nous  jetâmes-nous  sous  notre  tente.  Pour  la  première 
lois,  les  Arabes,  de  leur  côté,  détachèrent  la  couverture  de 
leurs  dromadaires  pour  dresser  des  abris,  dont  leurs  lon- 
gues lances  formaient  les  supports.  ,Les  chameaux  eux-mê- 
mes, ces  infatigables  coureurs  du  désert,  paraissaient  res- 
sentir la  dure  influence  de  cette  journée.  Ils  allongeaient 
languissamment  le  cou  et  creusaient  le  sable  avec  leurs  na- 
seaux pour  chercher  au-dessous  de  'a  première  couche  une 
iraicheur  qui  manquait  à  la  surface.  Cependant  quelque  be- 
soin que  nous  eussions  de  repos,  la  halte  fut.  courte  II  fal- 
lait partir  de  bonne  heure  poni  arriver  avant  la  nuit  afin 
de  choisir  la  place  du  campement.  Nous  rentrâmes  dans  le 
domaine  des  serpens,  des  lézards  et  autres  reptiles. 

Il  n'y  avait  pas  un  souffle  d'air,  la  cba'eur  était  étouffante 
les  heures  paraissaient  éternelles,  les  questions  sur  la  dis- 
a   parcourir  étaient  toujours  éludées  par  la  fameuse 
réponse  :  C'est  là,  accompagnée  du  geste  correspondant.   La 
langue  s'attachait  au  palais,   et  les  rayons  du  soleil,   que 
nous  avions  en  face,  nous  brûlaient  le  visage.  Ce  fut  ce  mo- 
ment que  Béchara  choisit  pour  donner  à   son  chant  une  éten- 
due et  un  éclat  que  nous  ne  lui  avions  pas  connus  jusqu'alors. 
Il   parait,   au   reste,    que   cette   température    infernale  pous- 
sait les  Arabes  à  la  gaieté,  car  un  chcour  général  accueillit 
son   premier  couplet  et  se  renouvela  religieusement  à   tous 
les  .mires.  Je  ne  connais  rien   de  fatigant  comme  la  bonne 
musique  lorsqu'on  est  de  mauvaise  humeur;  on   comprend 
donc  combien  le  charivari  que  nous  entendions  devait  m    iga- 
cer  les  nerfs.  C'est  tout  au  plus  si,  avec  la  soif,  la  fatigue 
et  la  chaleur  que  j'éprouvais,  j'aurais  pu,   dans  une  bonne 
salle  de-;  Italiens,  écouter  le  duo  de  la  Sonnanbula  ou  la  ca- 
vatine  de  Von  Juan.  Que  l'on  juge  donc  ce  que  c'était  que 
d'entendre,  juché  à  quinze  pieds  de  hauteur    m  une  selle  de 
bois,  et  avec  le  trot  du  chameau,  un  solo  île  Béchara  et  un 
chœur  de   Bédouins.  Cependant  j'étais  trop  poli   pour  impo- 
ser silence  aux  mélomanes,  qui  paraissaient  d'ailleurs  trou- 
ver leur  concert  si  agréable  que  c'eût  été  conscience  de  les 
détromper.  Je  profitai  d'une  pause  pour  demander  à  Béchara 
la  traduction  des  vers  qu'il  chantait.  J'espérais  qu'en  m'expli- 
quant  le  sujet  il  oublierait  la  chanson.  —  Voilà,  me  répon- 
dit-il  en  décrivant  avec  le  bras  un  demi-cercle  qui  embras- 
sait toute   la  contrée  que  nous  avions  devant  nous,   voilà 
notre  pays  ;  notre  tribu  est  là  ;  nous  allons  revoir  notre  fa- 
mille, nos  femmes  et  nos  frères.  Puis  il  reprit  son  chant  de 
salut  à  la  patrie,  et  à  chaque  refrain,  répété  par  les  Arabes, 
les    dromadaires,   comme    s'ils   eussent   eu   aussi   des   frères, 
des  femmes  et  une  famille,  bondissaient  de  joie  ainsi  que  les 
collines  de  l'Ecriture.  Cette  allégresse  générale  fut  enfin  in- 
terrompue par  l'Arabe  qui  marchait  en  tète.  Il  jeta  un  cri  et 
étendit  sa  lance  vers  l'horizon.  Nos  yeux  se  portèrent  dans 
la  direction   indiquée,   et  nous  aperçûmes  un   point   noir   à 
l'autre  extrémité  de  la.  vallée.  Toualeb  fit  un  signe,  et  Ara- 
ballah  se  lança  au  grand  galop  de  son  dromadaire,  qui  l'em- 
porta avec  une  si  merveilleuse  rapidité  qu'il  diminua  rapi- 
dement, et  parut,  an  bout  de  dix  minutes,  un  second  point  de 
la  même  dimension  que  celui  qui  l'avait  attiré.  Bientôt  nous 
les  vîmes  grandir  en   revenant  vers  nous.   Comme   de  notre 
côté  nous  allions  au-devant  d'eux,  nous  ne  tardâmes  point  à 
nous  trouver  en  présence.  Le  nouvel  arrivant  était  un  Arabe 
de   la   tribu,   qui,   venant   d'Ohéid.    dans   le  Cordofan,    avait 
longé  la  rivière  Blanche,  que  l'on  croit  être  une  des  sources 
du  Nil,  traversé  la  Nubie,  suivi  les  bords  de  la  mer  Rouge, 
et  qui,  avant  de  se  rendre  au  Caire,  où  il  allait  chargé  d'une 
mission  qui  eût  fait  honneur  à  un   philanthrope   européen, 
avait  voulu  revoir  sa  famille,  qu'il  avait  quittée  depuis  dix- 
huit  mois.  La  veille  il  était  parti  du  camp  de  Toualeb.  et  le 
matin  il  avait  fait  halte  dans  l'endroit  où  nous  devions  nous 
arrêter  le  soir.   Lorsque  je  fus  au  courant   de  ces  différens 
détails,  je  pensai   que  je  ne  pouvais  pas   mieux  m'adresser 
qu'au  voyageur  pour  les  rensèignemens  'pic  je  désirais  ob- 
tenir,  et  qu'il  pouvait  me  les   donner  plus  précis  que  per- 
sonne ;  en  conséquence  je  m'approchai  de  lui,  et  appelant  à 
mon  aide  tout  mon  répertoire  arabe,  qui  commençait  à  pren- 
dre une  certaine  extension,  je  lui  demandai  : 
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—  Y  a-t-il  loin  d'ici  à  la  halte? 

—  Dieu  le  sait,  me  répondit-il 

Je  vis  que  j'avais  affaire  à  une  1  !  .liste,  et  je  résolus  de 
revenir  a  mon  but  par  une  circonlocution  adroite. 

—  Combien  de  temps  as-tu  mis,  continuai-je,  pour  venir 
de  là  ici? 

—  Celui  que  Dieu  a  voulu. 

Je  ne  me  tins  pas  pour  battu,  et  je  repris: 

—  Arriverons-nous  aval  i   la  nuit? 

—  Si  Dieu  le  permet 

—  Mais  enfin,  m'écriai-je  impatienté,  arriverons-nous  d'ici 
à  une  heure? 

Cette  fois  sa  figure  commença  à  se  contracter  dans  un  sou- 
rire d'étonnement,  comme  si  ce  que  je  venais  de  lui  dire 
était  monstrueux  et  impraticable.  Mais  bientôt  se  reprochant 
ce  mouvement  de  doutf  qui  pouvait  blesser  l'omnipotence 
d'Allah,  son  visage  reprit  toute  sa  gravité,  et  il  répondit  avec 
l'expression  de  cette  foi  qui  transporte  les  montagnes: 

—  Dieu  est  grand. 

—  Eh!  qui  diable  en  doute?  m'écriai-je  hors  de  moi.  Mais 
ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Voyons,  c-coute-moi  bien  : 
je  te  demande  st  le  lieu  du  campement  est  éloigné  ou  non  > 

Alors  il  étendit  le  bras  droit  dans  la  direction  vers  laquelle 
nous  marchions  et  me  fit  la  réponse  sacramentelle  : 

—  Il  est  là. 

Cette  fois  je  m'aperçus  enfin  que  je  tournais  dans  un  cer- 
cle vicieux,  et,  le  trouvant  suffisamment  étendu  comme  cela, 
je  résolus  de  ne  pas  l'élargir  par  de  nouvelles  questions 
Quant  à  l'Arabe,  enchanté  d  avoir  retrouvé  des  camarades, 
il  revint  avec  nous,  remettant  au  lendemain  de  continuer 
sa  route.  Trois  heures  après,  nous  arrivâmes. 

Le  premier  aspect  des  localités  nous  promettait  du  moins 
une  couche  moelleuse  :  le  sable,  d  une  couleur  rougeâtre, 
était  d'une  finesse  et  d'une  propreté  extrêmes  ;  pas  un  cail- 
lou, pas  un  coquillage  ne  tachait  sa  surface  uniforme. 
Malheureusement  ces  qualités  remarquables  avaient  été  ap- 
préciées par  des  hôtes  dont  nous  n'avions  guère  envie  de 
partager  la  couche  :  on  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  ren- 
contrer des  vestiges  de  lézards  et  de  serpens,  et  ces  traces 
se  croisaient  si  nombreuses  qu'on  eût  dit  qu'on  avait  étendu 
sur  la  plaine  un  filet  à  mailles  irrégulières.  La  nuit  nous 
surprit  sans  que  nous  eussions  pu  trouver  un  terrain  vierge  : 
alors  force  nous  fut  de  choisir  au  hasard  et  de  nous  en  rap- 
porter à  la  Providence.  Nos  Arabes  plantèrent  notre  tente. 
nous  y  étendîmes  nos  tapis,  au  risque  d'en  recouvrir  quel- 
que trou  de  lézard  ou  de  serpent,  ce  qui  est  la  chance  la 
plus  dangereuse,  car  le  reptile,  soit  en  essayant  de  sortir 
de  son  gîte,  soit  en  voulant  y  rentrer,  attaque  ordinairement 
l'obstacle,  quel  qu'il  soit,   qui  lui  en  ferme  /orifice. 

Le  souper  fut  triste  ;  la  journée  avait  été,  comme  nous 
l'avons  dit,  une  des  plus  rudes  que  nous  eussions  encore  sup- 
portées. Je  n'avais  pas  grande  confiance  dans  le  repos  de  la 
nuit  ;  je  résolus,  au  reste,  pour  n'avoir  rien  à  me  reprocher. 
de  faire  une  dernière  patrouille  autour  de  notre  tente,  et 
j'étais  occupé  de  ce  soin,  le  corps  à  demi  courbé  et  les  yeux 
fixés  sur  le  sable,  lorsque  Béchara,  qui  me  voyait  errer  çâ 
là  comme  une  âme  en  peine,  pensa  qu'il  était  de  son  devoir 
de  me  distraire  de  ma  préoccupation  et  vint  me  rejoindre. 
Je  lui  demandai  s'il  nous  fallait  juger  de  cette  patrie  qu  il 
avait  saluée  avec  des  chants  si  mélodieux  par  le  prospectus 
qu'elle  nous  offrait  dès  la  première  nuit.  Béchara  me  répon- 
dit que  j'apprécierais  le  lendemain  par  moi-même  le  mérite 
de  son  pays  ;  et.  répondant  à  ma  question  par  une  autre 
question,  il  me  demanda  si  la  France  valait  la  presqu'île  du 
Jamais  interrogation  ne  pouvait  venir  plus  à  son  lieu 
pour  aller  réveiller  jusqu'au  fond  de  mon  cœur  les  attache- 

i  I  i    terre  natale,  si  puissans  et  si  religieux  surtout 

oger.  J'appelai  alors  à  mon  aide  tous  les  sort- 
is  France,  dont  chaque  partie  s'offrait  à  ma  mé- 
moire entourée  d'une  poésie  que  je  n'avais  pas  remarquée 
sur  les  qui  m'apparaissait  maintenant  que  j'en  .Hais 

éloigné.  Je  lui  racontai  la  Normandie  avec  ses  hautes  falai- 
ses, sou   Océan   immense  et  orageux,   et  ses  cathédrales  go- 
thique- agne,    vieille   patrie    'les   druides,    avec   ses 
foret*  d(  i  ilmens  de  granit  et  ses  ballades  popu- 
laires ;  le  Mid'    dont   les    Romains  avaient  fait  la  province 
chérie,  tant  ils  ;  .  vaii     '   Jugé  digne  d'être  considéré  à  l'égal 
de  l'Italie,  et  où  -   gigantesques  monumens 
qui  rivalisent  avi                      :    me  :  enfin  le  Dauphiné,  aux 
montagnes  al]                          vallées  d'émeraude.  avec  la  tra- 
dition   poétique   de   ses   sept    merveilles  et   les    arcs-en-ciel 
éblouissans  de  ses  cascades,  dont  je  n'avais  Jamais  plus»  re- 
6  qu'en  ce  moment   le  n  armure  harmonieux  et  la  fraî- 
cheur délicieuse.   Béchara   écoutait   ce  récit   avec  un  air  de 
doute  qui  allait  croissant  :  enfin  il  î     put  contenir  son  éton- 
nement,  et  je  vis  qu'il  étal  'en   un  qualité  de 
je  m'étais  fortement  livré  :  .,-.  caprices  de  mon  ima- 
lon  dans  ces  tableaux  que  je  venais  de  lui  tracer.  Je 
lui  demandai  donc  ce  qu'il  trouvait  d'extraordinaire  et  d'in- 
i .le  dans  mon  récit;  alors  il  se  recueillit  en  lui-même, 


puis,    après   un    instant    de   silence  :    «  Ecoute,  »    me   répon- 
dit-il 

—  Allah  créa  la  terre  carrée  et  couverte  de  pierres.  Ce 
premier  point  achevé,  il  descendit  avec  les  anges,  se  plaça, 
comme  tu  le  sais,  sur  la  cime  du  Sinaï.  qui  est  le  centre  du 
monde,  traça  un  grand  cercle  dont  la  circonférence  touchait 
aux  quatre  côtés  du  carré.  Alors  il  ordonna  â  ses  anges  de 
jeter  toutes  les  pierres  dans  les  angles  qui  correspondaient 
aux  quatre  points  cardinaux.  Les  anges  obéirent,  et  quand 
le  cercle  fut  déblayé,  il  le  donna  aux  Arabes,  qui  sont  se», 
enfans  bien-aimés  ;  puis  il  appela  les  quatre  angles  la 
France,  l'Italie,  l'Angleterre  et  la  Russie.  Tu  vois  bien  que 
la  France  ne  peut  pas  être  telle  que  tu  la  dis. 

Je  respectai  le  sentiment  qui  avait  dicté  la  réponse  de 
Béchara,  quelque  désobligeante  qu'elle  fût  pour  moi.  et  je 
m'abstins  de  répondre.  Seulement  il  me  parut  curieux  que 
ce  fût  justement  dans  l'Arabie  Pétrée  qu'ait  pris  naissance 
une  pareille  tradition.  Quant  à  Béchara.  il  me  crut  vain:u. 
et.  en  ennemi  généreux,   il   respecta  ma  défaite. 

Nous  nous  rapprochâmes  alors  du  cercle  îles  Arabes,  car 
je  n'avais  aucune  envie  de  dormir  Le  nouveau  venu  que 
nous  avions  rencontré  dans  la  journée  faisait  ies  frais  de  la 
conversation,  et  Béchara,  parmi  les  droits  de  l'hospitalité, 
lui  avait  cédé  celui  de  la  parole.  Il  racontait  une  longue 
histoire  à  laquelle  je  ne  compris  rien  dans  le  moment,  mais 
que  Béchara  me  raconta  ensuite. 

Malek,  c'était  le  nom  de  1  Arabe,  se  trouvait  au  Caire 
lorsqu  un  voyageur  anglais  demanda  un  guide  qui  pût  re- 
monter le  Nil  avec  lui  et  le  conduire  jusqu  aux  bords  de 
l.i  rivière  Blanche.  Il  s'offrit,  quoique  au  delà  de  Phila?  il 
ne  sût  pas  davantage  le  chemin  que  celui  qu'il  se  chargeait 
de  piloter.  Mais  l'Arabe  ne  doute  de  rien,  car  au  bout  de 
la  science  humaine  sa  foi  place  toujours  la  puissance  de 
Dieu.  En  effet,  arrivé  à  l'Ethiopie.  11  avoua  franchement  au 
voyageur  qu'il  croyait  prudent  à  lui  de  s'adjoindre  quel- 
ques naturels  du  pays.  L'Anglais  vit  facilement  que  Malek 
avait  trop  présumé  de  ses  connaissances  géographiques  ; 
mais,  comme  dans  tout  le  voyage  il  s'était  montré  guide 
complaisant  et  serviteur  fidèle,  il  le  garda  j  our  lui  .servir 
d'intermédiaire  auprès  de  ses  nouveaux  compagnons.  Malek 
accompagna  ainsi  l'Européen  jusqu'aux  montagnes  de  la 
Lune.  Là  ce  dernier  désira  continuer  son  voyage  à  travers 
l'Abyssinie  :  mais  Malek  n'avait  fait  marché  que  pour  le 
conduire  jusqu'aux  bords  du  Bahr-el-Abiad.  ou  la  rivière 
Blanche,  et  il  exprima  à  l'Anglais  son  désir  de  retourner 
vers  sa  tribu.  La  chose  était  trop  juste  pour  donner  matière 
à  contestation.  Le  voyageur  paya  le  double  de  ce  qu'il  avait 
promis,  et  donna  congé  à  Malek,  qui  acheta  un  chameau 
et  revint  à  la  manière  des  Arabes,  ne  suivant  aucune  route, 
et  se  guidant  d'après  les  étoiles  du  ciel.  Il  atteignit  ainsi 
le  Cordofan.  qu'il  traversa  dans  toute  sa  longueur,  tantôt 
bivouaquant  avec  son  dromadaire,  et  manquant  comme  lui 
d'eau  et  de  nourriture,  tantôt  demandant  l'hospitalité  à 
quelques  pauvres  cabanes  de  nègres,  dans  lesquelles  il  ne 
restait  toujours,  à  son  grand  étonnement.  que  des  vieil- 
lards déjà  près  de  la  tombe  ou  des  enfans  touchant  encore 
au  berceau.  Sur  les  frontières  septentrionales  de  cet  état, 
et  à  deux  journées  d'Obéid.  sa  capitale,  si  l'on  peut  donner 
ce  nom  à  un  amas  de  mauvaises  huttes,  il  reçut  l'hospitalité 
dans  une  cabane  habitée  comme  de  coutume,  par  un  vieux 
nègre  et  par  un  enfant.  L'enfant  et  le  vieillard  pleuraient, 
l'un  redemandant  sa  mère,  l'autre  sa  fille.  Le  vieux  nègre 
avait  alors  reconnu  Malek  pour  un  Arabe  de  la  basse 
Egypte,  et  lui  avait  raconté  son  histoire  Me  son  récit  .il 
ressort  quelques  détails,  qui  ne  manqueront  pas  d'intérêt 
peut-Ctre,  sur  les  populations  de  l'intérieur  de  l'Afrique, 
si   inconnues  avant    notre   époque. 

Tous  les  ans  le  Nil  déborde  et  fertilise  l'Egypte,  et  quoi- 
que Dieu  ait  fait  ce  miracle  pour  un  peuple  tout  entier, 
c'est  le  pacha  seul  qui  en  profite.  Les  moissons  de  ses  rives 
fertiles  sont  à  lui.  depuis  Damiette  jusqu'à  Elephantine. 
Mais  au  delà  vivent  des  tribus  nomades  et  indépendantes, 
dont  toute  la  richesse,  comme  celle  des  anciens  rois  pas- 
teurs, consiste  dans  leurs  troupeaux.  Les  plus  rapprochées 
si uit  colles  des  nègres  du  Darfour  et  du  Cordofan,  et  le  pa- 
cha en  tournant  les  yeux  vers  elles,  a  plus  d'une  fois  pensé  a 
leur  prouver  quelles  faisaient  partie  de  ton  empire,  en  le- 
vant sur  elles  des  contributions  humaines,  au  lieu  des  impôts 
de  moisson  et  d'argent  que  lui  paient  ses  sujets  du  Delta  et  de 
la  liasse  Egypte.  Lorsqu'une  de  ces  résolutions  est  prise,  ce 
qui  arrive  tous  les  trois  ou  quatre  ans.  il  envoie  un  régi- 
ment de  cavalerie  et  quelques  compagnies  de  fantassins  dans 
le  Cordofan,  et  alors  commence  une  chasse  pareille  à  celle 
des  rois  de  l'Inde  contre  les  éléphans.  les  lions  et  les  tigres. 
Un  grand  cercle  est  formé,  qui  va  toujours  se  resserrant,  et 
dont  un  point  convenu,  ordinairement  une  montagne,  formé 
le  centre.  Femmes,  enfans.  vieillards,  hommes,  bestiaux, 
tous  reculent  devant  le  cercle  mortel  qui  lis  enveloppe; 
puis  enfin,  comme  ces  bêtes  féroces  du  Caboul  et  du  l> 
qui  se  trouvent  réunies,  malgré  la  différence  de  leurs  races, 
dans   quelque   forêt,   ou  acculées   à   quelque   rivière,    toutes 
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ces  populations  différentes  se  trouvent  ramassées  contre  la 
base,  les  flancs  ou  la  cime  d'une  montagne,  qu'elles  couvrent 
d'un  tapis  mouvant  et  bariolé,  et  qu'elles  font  retentir  de 
cris  poussés  en  vingt  idiomes  différens.  Alors  commence  une 
de  ces  scènes  de  désolation  dont  on  ne  peut  avoir  aucune 
idée  dans  notre  Europe,  et  comme  on  en  trouve  dans  la 
Bible,  lorsque  Xabouzardan,  général  de  Nabuchodonosor, 
emmena  les  Hébreux  captifs  à  Babylone.  Chaque  individu 
de  ce  peuple  agit  alors  selon  son  caractère.  Ceux  qui  comp- 
tent encore  défendre  leur  vie  combattent  et  se  font  hier; 
ceux  qui  désespèrent  se  précipitent  d'un  rocher  dans  quelque 
abîme  ;  les  faibles  de  corps  et  de  cœur  se  cachent  comme 
des  reptiles  au  fond  de  cavernes  d'où  la  fumée  les  forcera 
bientôt  de  sortir.  Alors  toutce  qui  est  bon  à  vendre,  tout 
ce  qui  peut  faire  un  serviteur  ou  un  soldat,  une  esclave  ou 
une  maîtresse,  est  pris,  trié,  appareillé  à  la  manière  des 
bêtes  de  somme,  conduit  par  troupeaux  aux  bords  du  Nil, 
et  va  peupler  les  bazars  du  Caire,  de  Suez  et  d'Alexandrie, 
ou  augmenter  les  armées  du  vice-roi.  Il  ne  reste  donc  que 
les  vieillards,  qui  ne  sont  plus  bons  à  rien,  et  les  enfans, 
qui,  cinq  ans  après,  seront  bons  à  quelque  chose.  Toute  la 
génération  intermédiaire  a  disparu  en  un  jour,  comme  au 
temps  où  Jéhovah,  pour  punir  les  persécuteurs  de  son  peuple, 
frappait  les  premiers  nés  de  l'Egypte,  depuis  le  premier  né 
de  Pharaon,  qui  était  assis  sur  le  trône,  jusqu'au  premier  né 
de  la  servante  qui  tournait  la  meule  dans  le  moulin. 

Or,  cet  homme  et  cet  enfant  chez  lesquels  avait  logé  Ma- 
lek  étaient  un  père  et  un  flls  qui  avaient,  dans  la  dernière 
campagne,  perdu,  l'un  une  fille,  l'autre  une  mère.  Quant  au 
mari,  il  avait  défendu  sa  famille  jusqu'à  la  dernière  extré- 
mité, et,  voyant  qu'il  ne  pouvait  la  sauver,  il  s'était  pré- 
cipité du  haut  d'un  rocher  ;  la  fille  avait  été  emmenée  en 
esclavage  ;  quant  au  vieux  père  et  au  jeune  enfant,  ils  avaient 
été  laissés  comme  capture  inutile. 

Alors  le  vieillard  était  parti  ;  il  avait  longé  la  chaîne  des 
montagnes  qui  s'étend  du  Darfour  à  la  mer  Rouge  ;  il  avait 
traversé  le  Bahr-el-Abiad,  et  était  arrivé  à  Sennar,  sur  les 
bords  de  la  rivière  Bleue.  Là,  courbé  toute  la  journée  sur  la 
rive  du  fleuve,  il  avait,  pendant  six  mois,  cherché  dans  le 
sable  la  poudre  d'or  qui  y  est  mêlée  ;  puis  il  en  avait  échangé 
une  partie  contre  des  plumes  d'autruche,  et  il  était  revenu 
dans  le  Cordofan,  assez  riche  pour  racheter  sa  fille.  Mais 
ses  forces,  épuisées  par  le  voyage  de  Sennar,  lui  avaient 
manqué  pour  celui  du  Caire,  et  il  était  couché  dans  sa 
cabane,  pleurant  sur  ses  richesses  inutiles,  lorsque  Malelt 
était  venu  lui  demander  l'hospitalité.  Alors  le  vieillard  lui 
avait  raconté  ses  malheurs,  et  Malek  lui  avait  dit  :  «  Ma 
tribu  habite  la  presqu'île  du  Sinaï  :  le  Sinaï  est  à  huit 
journées  du  Caire  ;  donne-moi  tes  plumes  d'autruche  et 
ta  poudre  d'or,  et  j'irai  au  Caire  racheter  ta  fille.  » 

Et  Malek  accomplissait,  lorsque  nous  le  rencontrâmes,  le 
saint  engagement  qu'il  avait  contracté  en  échange  de  l'hos- 
pitalité qu'il  avait  reçue. 

La  caravane  d'esclave9,  ainsi  enlevée  au  Cordofan  et  au 
Darfour.  suit  les  bords  de  la  rivière  Blanche  jusqu'au  lieu 
où  elle  se  jette  dans  le  Nil.  Arrivée  là,  comme  le  fleuve  fait, 
en  s'enfonçant  vers  le  nord,  un  circuit  de  cent  cinquante 
lieues  à  peu  près,  les  durs  pasteurs  de  ce  troupeau  d'hommes 
jugent  inutile  de  suivre  ses  rives.  Alors  toute  cette  troupe 
de  cavaliers,  de  fantassins,  de  prisonniers,  se  prépare  à  tra- 
verser les  soixante-dix  lieues  de  désert  qui  s'étendent  depuis 
Halfay.  où  elle  quitte  le  Nil,  jusqu'à  Corti,  où  elle  le  re- 
trouve ;  on  prend  des  vivres  pour  huit  jours,  on  remplit  les 
outres,  et  on  s'élance  à  travers  cette  mer  de  sable  chauffée 
par  le  soleil  du  triomphe.  Une  fois  partie,  rien  n'arrête  plus 
la  caravane  ;  la  nécessité  la  pousse,  en  lâchant  après  elle  les 
deux  démons  du  désert,  la  soif  et  la  faim  ;  elle  va  tant  que 
le  jour  dure,  comme  les  vagues  devant  la  tempête.  Les  mala- 
des tombent,  et  nul  ne  s'arrête  pour  les  relever  ;  les  mères 
qui  n'ont  plus  de  force  pour  porter  leurs  enfans  se  couchent 
près  d'eux  et  y  restent  ;  les  hyènes  et  les  chacals  suivent  de 
loin  la  caravane,  comme  les  loups  suivaient  l'armée  d'Attila  ; 
chaque  soir  on  s'arrête  sur  une  ancienne  station,  que  l'on 
reconnaît  à  ses  ossemens,  et  chaque  matin  on  repart,  lais- 
sant quelques  cadavres  qui  augmentent  l'ossuaire.  Enfin, 
après  huit  jours  de  marche,  ou  plutôt  de  course,  toute  cette 
troupe  arrive,  épuisée,  haletante,  diminuée  d'un  tiers  et 
quelquefois  de  moitié,  à  Corti  ou  à  Dongolah,  où  elle  re- 
trouve le  Nil,  qu'elle  suit  alors  sans  interruption  jusqu'au 
Caire.  Parfois  aussi  il  arrive  que  le  simoun  s'élève  comme 
un  géant,  plane  sur  la  caravane  en  secouant  ses  ailes  de  feu, 
et  que  maîtres  et  esclaves  disparaissent  dans  les  sables  nu- 
biens, comme  jadis  l'armée  de  Cambyse  dans  les  solitudes 
d'Ammon.  Alors  le  pacha  attend  vainement  soldats  et  pri- 
sonniers; le  temps  s'écoule,  il  s'informe,  mais  leur  bruit 
s'est  éteint,  leur  trace  s'est  effacée,  et  ils  ont  disparu 
comme  un  seul  homme  sous  les  pieds  duquel  la  terre  aurait 
manqué  tout  à  coup. 

Je  ne  sais  si  ces  récits  peuvent  émouvoir  le  citadin  qui 
les  écoute  au  sein  de  sa  ville  et  au  coin  de  son  feu,  mais  je 
sais  que,  dans  le  désert,  quand  on  a  souffert  toute  la  jour- 


née de  la  chaleur,  de  la  soif  et  de  la  faim,  quand  on  voit  se 
soulever  a  l'horizon  ces  vagues  de  sable  que  le  souffle  du 
kamsm  peut  faire  rouler  sur  vous,  quand  on  entend  autour 
de  soi  le  sauvage  concert  des  hyènes  et  des  chacals  ils  ont 
une  puissance  suprême  et  solennelle.  Pour  moi  leur  in- 
fluence, jointe  à  la  crainte  des  reptiles,  me  valut  une  des 
nuits  les  plus  méditatives  que  j'eusse  encore  passées  •  heu- 
reusement nous  devions  arriver  le  lendemain  au  Sinaï  et  cette 
espérance  était  un  baume  à  toutes  nos  fatigues,  un  dictame  i 
toutes  nos  douleurs. 

Nous  saluâmes,  en  nous  réveillant,  un  soleil  magnifique 
qui  nous  promettait  une  belle  mais  chaude  journée  Nous' 
nous  TtînT  notreroute  au  mili*u  de  la  plaine  de  sable  où 

™srt'°"s  engagés;  puis  nous  entrâmes  de  nouveau  dans 
aux   n,re=  d',  Plerreuse^  aux  montagnes  volcanisées  et 

soleil  v^LfTUqaeS-  ie  l0Dg  Quelles  les  rayons  du 
soleil  ruissellent  comme  des  cascades  de  lumière.  Nous  nous 
épouvantions  d'avance  de  notre  halte  du  midi  au  milieu 
vaHée  SÏÏÏÏ  I*!  f0U1'naif'  lors(Iue  a  l'un  des  détours  de  cette 
tinn    t»c  ?^S  arTêtames  m"èts  de  surprise  et  d'admira- 

tion. Les  montagnes  les  plus  magnifiques  de  ton  et  de  forme 
se  dessinaient  devant  nous  dans  leur  sévère  nudité  sur  un 
ciel  d  un  bleu  céleste.  C'était  bien  là  le  théâtre  des  grandes 
scènes  que  raconte  l'Exode.  Ces  masses  de  granit  étalent 
bien  dignes  d'être  choisies  par  Dieu  pour  son  trône  et  la 
voix  du  Seigneur  ne  pouvait  pas  trouver,  je  crois,  par 
tout  le  monde,  un  lieu  plus  sévère  et  plus  solennel  où 
donner  à  Moïse  les  lois  qui  devaient  rétrir  son  peuple  Et 
devant  cette  nature  muette,  nue  et  désolée,  où  pas  une  trace 
de  végétation  ne  perce  entre  les  roches  stériles,  les  Israélites 
durent  comprendre  qu'ils  n'avaient  de  secours  à  attendre 
que  du  ciel,  et  d'espérance  à  mettre  qu'en  Dieu.  C'était  au 
milieu  de  ce  paysage  primitif  que  nos  Arabes,  admirateurs 
comme  tous  les  peuples  sauvages,  des  grands  spectacles  de 
la  nature,  avaient  choisi  leur  patrie.  Cet  horizon  qui  se 
déroulait  à  nos  yeux  était  celui  qu'ils  saluaient  à  chaque 
lever  et  a  chaque  coucher  du  soleil.  Aussi,  impressionnés 
comme  nous  à  l'aspect  de  ce  panorama  grandiose,  et  de 
plus,  attendris  du  retour  dans  la  patrie,  ils  cessèrent  tout 
bruit  et  toute  conversation  ;  et  la  caravane,  après  un  repos 
d'un  instant,  commandé  par  la  surprise,  reprit  sa  route 
muette  et  recueillie,  tandis  que  nos  dromadaires,  en  se  met- 
tant d'eux-mêmes  à  une  allure  plus  rapide,  nous  indi- 
quaient qu'ils  n'étaient  pas  plus  insensibles  que  leurs  maî- 
tres à  l'amour  de  la  patrie.  Après  cinq  heures  de  marche 
dans  ce  splendide  désert,  nous  aperçûmes  de  l'autre  côté 
du  ravin  le  campement  de  la  tribu  d'Oualeb-Saïd. 

Les  tentes  étaient  nombreuses  et  formaient  un  grand  cer- 
cle. Quelques-unes,  plus  élevées,  appartenaient  à  des  cheiks  ; 
toutes  étaient  contiguës,  et  un  seul  passage  pratiqué  par 
l'éloignement  de  deux  d'entre  elles  formait  l'entrée  du  camp 
Ces  tentes  n'avaient  pas  la  forme  des  nôtres  ;  elles  étaient 
composées  de  longues  pièces  faites  d'un  tissu  de  laine  et  de 
poil  de  chameau,  à  bandes  blanches  et  brunes,  et  jetées  sur 
des  tiges  de  roseaux  soutenues  tranversalement  par  des 
supports  de  bois.  Les  deux  bouts  de  cette  étoffe,  après  avoir 
formé  un  dôme  carré,  retombaient  de  chaque  côté  sur  la 
terre,  et  y  étaient  maintenus  par  de  grosses  pierres  qui  pe- 
saient sur  les  extrémités.  Les  tentes  des  cheiks.  que  nous 
avons  déjà  dit  être  plus  grandes  que  les  autres,  étaient  éle- 
vées sur  le  même  modèle;  seulement,  d'un  roseau  placé 
transversalement,  pendait  une  pièce  d'étoffe  qui.  tombant 
jusqu'à  terre,  divisait  la  tente  en  deux  compartimens.  Dès 
que  nous  fûmes  signalés,  nous  vîmes  sortir  de  chaque  tente 
des  figures  agitées  ;  puis  bientôt  le  camp  tout  entier,  "ayant 
reconnu  les  frères  qui  lui  revenaient,  s'élança  au-devant  de 
nous  avec  des  cris  d'allégresse  et  des  gloussemens  pareils  à 
ceux  que  nous  avions  entendus  à  la  procession  nuptiale  du 
Caire.  Ler,  femmes  étaient  en  tête  avec  les  enfans,  et  nous 
nous  faisions  déjà  une  fête  de  pouvoir  les  examiner  de  près, 
lorsque  tout  à  coup  elles  prirent  la  fuite.  Elles  avaient  re- 
connu des  Nazaréens  dans  la  caravane.  De  leur  côté,  nos 
gardes  ne  firent  pas  un  signe  pour  les  retenir,  de  sorte  qu'au 
bout  d'un  instant  nous  les  vîmes  se  précipiter  pôle  mêle 
dans  le  camp,  et  disparaître  sous  leurs  tentes  respectives. 
comme  des  abeilles  effarouchées  qui  rentrent  dans  leurs 
■  ruches.  Les  vieillards,  les  guerriers  et  les  enfans  restèrent 
seuls.  En  quelques  minutes  nous  les  joignîmes,  et  arrivés 
près  d'eux,  nos  dromadaires  s'agenouillèrent  d'eux-mêmes, 
sans  attendre  le  signal  de  Toualeb. 

On  nous  présenta  aux  anciens  de  la  tribu,  qui  nous  firent 
entrer  dans  la  tente  qui  avait  la  plus  belle  apparence  ; 
c'était  celle  de  Toualeb.  Notre  chef  nous  en  fit  gracieusement 
les  honneurs  en  nous  y  faisant  asseoir  et  en  s'asseyant  lui- 
même  près  de  nous  avec  les  plus  considérables  de  ses  com- 
pagnons. Quelques  instans  se  passèrent  <  savourer  la  fraî- 
cheur de  l'ombre,  et  l'on  apporta  une  sel.ile  de  bois  pleine 
d'une  cTème  si  éblouissance  de  blancheur,  que  la  vue  seule 
en  rafraîchissait.  Je  me  tournai  vers  Abdallah,  lui  montrant 
des  yeux  cette  merveilleuse  sébile,  mais  il  répondit  à  mon 
regard  par  un  signe  de  dédain  que  j'attribuai  au  mépris  que 


•il 
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ispirait,  pour  les  préparations  rustiques  de  la  tribu 
d'Oualeb-Said,  la  science  culinaire  qu'il  avait  étudiée  dans 
la  capitale.  Après  quelques  cérémonies  qui  me  parurent  fort 
longues,  tant  cette  crème  me  faisait  envie,  monsieur  Taytoi 
se  dérida  a  plonger  la  main  dans  la  sébile,  prit  une  cuillerée 
de  crème  et   la  porta  à  sa   :  uitelois,   â  mon  gTand 

étonnement,  je  ne  lui  vis.  api  es  l'avoir  goûtée,  manifester 
aucun  signe  de  satisfaction  :  il  n'en  acheva  pas  moins,  il  est 
vrai,  ce  qui  restait  de  la  liqueur  dans  le  creux  de  sa  main, 
avec  une  physionomie  calme  en  apparence,  mais  dans  la- 
quelle il  me  semblait  reconnaître  bien  plutôt  la  puissance 
d'un  homme  maître  de  lui  que  la  béatitude  d'un  convive  al- 
téré qui  trouve  enfin  à  se  rafraîchir.  Profitant  alors  de  cette 
sage  lenteur  arabe  qui.  dans  les  occasions  solennelles,  place 
un  intervalle  de  quelques  secondes  entre  chaque  phrase, 
chaque  mouvement  ou  chaque  action,  je  demandai  à  mon- 
sieur T.  iment  il  trouvait  le  breuvage  bucolique  qu'on 
venait  de  nous  apporter.  •  liais,  me  répondit-il  avec  une 
philosophie  parfaite,  cela  ne  ressemble  à  rien  de  ce  que  vous 
connaissez  ;  goûtez,  c'est  étrange.  »  Cette  réponse  m'avait 
bien  donné  quelque  défiance  :  mais  rassuré  par  l'apparence 
appétissante  de  cette  malheureuse  crème,  j'y  plongeai  la 
main  â  mon  tour,  et,  la  portant  à  ma  bouche,  j'avalai  tour 
ce  qu'elle  avait  pu  contenir  d'une  seule  gorgée.  La  surprise 
fut  horrible,  et,  moins  bon  diplomate  que  mon  ami.  je  la 
trahis  à  l'instant  même,  non  seulement  par'  l'expression  de 
mon  visage,  mais  encore  par  mes  paroles.  Je  demandai  de 
l'eau  à  grands  i  ris,  on  m'en  apporta  aussitôt  une  gargoulette 
pleine  que  j'avalai  sans  pouvoir  chasser  le  goût  qu  avait 
laissé  cette  infâme  préparation.  Je  fis  signe  qu'on  m'en  don- 
nât une  seconde,  et  je  l'employai,  moitié  comme  la  pre- 
mière, moitié  à  me  rincer  la  bouche  Abdallah,  sur  lequel 
mes  yeux  effarés  s'arrêtèrent  par  hasard  pendant  que  je  me 
livrais  à  cet  exercice,  me  regardait  comme  un  homme  qui 
avait  parfaitement  prévu  ce  qui  venait  d'arriver,  mais  qui 
n'avait  pas  voulu  se  priver  de  cet  agréable  spectai  le. 

Cette  espèce  de  plat  était   composée,   ainsi  cpie  je.   l'ai   su 
depuis,  de  fromage  de  Lait   de  chamelle   d'huile  et  oVoii 

s  en  morceaux  gros  comme  des  petits  pois;  on  battait 

le  tout  ensemble  en  y  joignant  quelques  ingrédiens  tout 
aussi  homogènes,  et  il  résultait  de  cet  impur  mélange  le 
poison  que  l'on  nous  avait  servi.  Au  reste,  notre  répug 
était  foute  européenne,  à  ce  qu'il  parut,  car  a  peine  Mayer 
eut-il  fait  avec  le  même  résultat  l'essai  qui  m'avait  été  si 
funeste,   que   les   Arabes  se  jetèrent   sur   la  sébile  pleil 

réparation,   qui   n 
du  lait  pour  tout   le  voyage. 

Pendant  qu'ils  expédiaient  ce  premier  service,  j'examinais 
curieusement   l'intérieur  d'une  de  ces  tentes  qui  nom   pas 
subi   d'altération  depuis  Abraham,   er   dont    ismaël   a   trans- 
porté la  tradition  de  la  terretde  Chanaan  au  fond  de  l'Ara- 
bie Pétrée.  Je  suivais  donc  dés  yeux  une  de  ces  lignes  bru- 
-    par    la   laine   des   brebis    noires,    lorsqu'il    me 
sembla   voir  passer  a  travers  1  étoffe  une  lame  de  poignard. 
Elle   glissa,   taillant   la  laine  dan?    une   longueur    de   deux 
i ■■■'!    ■     a    peu    pies,   puis   elle  disparut;  deux  doigts   fins   ei 
déll   s    aux  ongles  peints  en  rouge,  lui  succédèrent    écartant 
ires   du   tissu   que   la   lame   venait   de   séparer,   et    un 
oeil   noir  et   brillant  parut   entre   les   deux  doigts  :   c'étaient 
les  femmes  arabe;-  qui.  désireuses  de  voir  des  Nazaréen",  et 
'lant  ne  voulant   pas  être  vues  par  eux.   n'avaient   pas 
de  meilleur  moyen   de  satisfaire  leur  curin-io 
ne  point    désobéir  à   la   loi,    que    de  pratiquer  cette   petite 
ure  a  laquelle  un  œil  nouveau  -m  i  éda  de  cinq  minutes 
en    I  inq   minutes,    pendant    tout    le  temps    que    nous   demeu- 
i-  s.uis  la  tente  de  Toualeb. 

uis  ipi:    ces  daines  nous  examinaient  à  loi- 
irj    n.n,i:i  iaii  disparaître  la  crème  a  l'huile  et 
aux   ■  a  mi  non:-  a\an   d'abord  offerte.   Un  ■ 

riz  lui  succéda:  mais  cette  fois,   instruit  par  1  expé- 

ii  qu'avec  les  précautions  nécessaires.  Ce 

n'uni        i  .ait  du  moins  l'avantage  de  n'avoir  aucun 

-'""    :  i.ais;  il  éîait  cuit  â  1  eau,  et  s'il  n'affrian- 

i       il  n   moins   il   ne    soulevait   pas 

le    co-iir 

Le    n  ,         [    notre    hospitalité 

rions  avet    nous  quelques  mouchoirs 
aux    couleurs  riées,   que   nous  distribuâmes   aux 

peMtB  it    ions  entièrement  nus.  et  portaient 

,   suspend  le  i  ria,   un  grelot,  dont  je 

i         ii    soir,   lorsque  la 
va   se   livrer  au  |  rentrer  dans  l'enceinte 

d'abord  les  a   i  m  utons,  puis  enfin  les 

enfans.  on  lonipte  cbaqui  n    suivant  l'ordre  que 

lui  assigne  son  importance,  et  enfant  manque  à 

l'appel,   les  parens   se   metti  ,    lant   et  écou- 

tant.  A  défaut  de  la  voix    le  lu  :,    1. 

jiré  ou  fugitif  est 
'"i'    qui    ne  se  ferme   que   lorsqu'il   est  bien  reconnu 
qu'il   ne  manque  aucune  tète. 
Au  reste,  ces  enfans,  si  petits  qu'ils  fussent,  étaient  d'une 


adresse  merveilleuse  pour  se  faire  à  l'instant  des  draperies 
ou  des  vèiemens  avec  les  mouchoirs  que  nous  leur  donnions. 
Ils  les  roulaient,  en  turban  a  l'entour  de  leur  tète,  s  impro- 
visaient une  cotte,  ou  les  laissaient  pendre  en  manteaux,  et 
e  toujours  ces  parures,  étaient  pleines  de  goût.  J'en 
dessinai  quelques-uns.  trop  préoccupés  par  leur  joie,  pour 
evoir  que  j  escamotais  leur  ressemblance,  que,  dans 
toute  autre  circonstance,  ils  ne  se  seraient  pas  facilement 
décidés  à  me  laisser  prendre. 

Nos  guides,  pour  nous  remercier  de  nos  bons  procédés  à 
leur  égard,  et  peut-être  aussi  pour  prolonger  de  quelques 
heures  notre  halte  dans  leur  tribu,  voulaient  ajouter  au  lait 
et  au  riz  le  iKimiif  inachi  ou  le  mouton  cuit  sous  la  braise. 
Nous  refusâmes  stoïquement,  quoique  ce  fût  sans  contredit 
le  meilleur  plat  de  la  cuisine  arabe.  Nous  n'étions  plus  qu  à 
quelques  heures  du  Sinaï.  Nous  avions  hâte  d'y  arriver,  et, 
pour  y  être  avant  la  nuit,  nous  n'avions  pas  de  temps  à 
perdre. 

Les  adieux  se  firent  avec  la  dignité  arabe.  D'ailleurs,  cette 
lois,  la  séparation  n'était  pas  longue.  Notre  escorte,  qui  ne 
pouvait  entrer  au  couvent,  revenait  la  même  nuit.  Nous  en- 
fourchâmes donc  nos  dromadaires  sans  trop  de  retard,  et, 
au  bout  d'une  demi-heure,  nous  entrâmes  dans  l'oasis  Sainte- 
Catherine,  qui  conduit  au  pied  du  Sinaï.  Le  chemin  est 
montueux.  difficile,  escarpé  ;  mais  nous  touchions  au  but, 
et  cette  idée  aplanissait  le  chemin,  embellissait  la  route, 
adoucissait  les  pentes.  Le  soleil  lui-même,  quoique  dévorant, 
nous  semblait  doux  et  plus  léger  â  supporter  que  la  veille. 
Cependant  ce  rude  chemin  durait  depuis  deux  heures,  et 
nous  commencions,  malgré  l'influence  morale,  à  ressentir 
une  fatigue  physique  réelle,  quand,  au  détour  d'un  énorme 
rocher  qui  nous  masquait  l'horizon,  nous  nous  trouvâmes 
au  pied  de  la  montagne  Sainte-Catherine,  élevée  comme  une 
reine  au-dessus  de  ses  voisines.  A  gauche  -e  dressait,  la 
dépassant  de  toute  la  cime,  le  magnifique  Sinaï,  et.  sur  le 
revers  oriental  du  mont  sacré,  au  tiers  a  peu  prés  de  sa 
hauteur,  nous  apparaissait  le  couvent,  puissante  forteresse 
bâtie  en  quadrilatère  irrégulier,  tandis  qu'au  côté  nord,  un 
vaste  jardin,  qui  descend  le  long  de  la  dernière  colline, 
rattachant  la  montagne  à  la  vallée,  entouré  de  murs  moins 
hauts  que  ceux  du  couvent,  mais  cependant  à  l'abri  d'un 
coup  de  main,  réjouissait,  par  la  cime  des  arbres,  l'œil 
déshabitué  de  verdure. 

Le  Sinaï  est  le  point  culminant  de  la  chaîne  de  mon 
qui   s'élève   comme   l'épine   dorsale  de   la   presqu'île,   et   qui 
redescend  capricieusement  et  d'une  manière  heurtée  jusqu'à 
la  mer  Rouge,   ou  ses  dernières  dents  de  granit   se  perdent 
dans  un  sable  doré. 

Au  moment  où  nous  allions  atteindre  le"  murs  du  jardin, 
qui    s'élèvent    au-dessus   du   sentier,    un    Arabe,    richement 
vêtu,  passa   près  de  nous,   nous  adressa   un  salut  que   nous 
lui   rendîmes,   .-approcha  de   Toualeb.   ave     lequel   il   i 
gea  quelques  mots:  puis  il   continua     a  aui    le 

n   d'Où   nous  venions    Nous  coin  muâmes  ai 
is  murs  interminables  du  jardin,  â  l'ombre  desquels,  de 
pas  en   pas,   n.uis  rencontrions  de  misérables  Bédouins  m 

uèiiilhv  attirés  par  le  voisinage  du  monastère,  et 
vivant  ainsi  de  la  charité  des  moine-,  comme  les  pauvres,  a 
la  porte  de  n  s,  vivent  de  l'aumône  des  (ni   I   - 

Enfin,  aux  murs  du  jardin  succédèrent    les  murs  du  cou- 
vent ;    après,  des  fatigues    inouïes,    nous    louchions   au  poi* 
que  le  dévouement   des  chrétiens  a  su  oonsewer  aux  »oyl 
geurs  sur   cet    océan   de   sable   et  au    inih-u   de   ces   rocher 
cie  granit.   C'était    notre  terre   promise  Ottte  que   1< 

Israélites  aient  plus  vivement  désiré  la  leur  que  nous  celle-ci. 

Néanmoins  un  simple  coup  d'oeil  me  convainquit  que  nous 
n'étions    pas    encore    arrivé?    au    ternie    du    chemin.    Nous 
us  bien  un  mur.  mais  à  ce  mur  nous  vaine- 
ment une  porte,   rependant,  m  la  moiti \àe,  qui 

était  celle  tournée  ver-  1  orient.  Toualeb.  à  notre  grande 
surprise,  donna  le  signal  de  la  halte  en  gloussas  li  'ha- 
meaux. Ceux-ci  -âge iilleieni  comme  d'habitude,  cher- 
chant l'ombre   que   les   hautes  muraille-    pri  , l:\ant 

Quoique   nous   ne   comprissions taitément    les 

^  de  la  station,  nous  ne  non-  an  DO    ois.  Au 

même  instant  une  fenêtre  abritée  par  un  auveni  s'ouvrit,  et 
un  moine  grec,  vêtu  de  noir    la  tête  couvei  u.ipeau 

rond  sans  rebord,  avança  avei   précaution  la  i  d  exa- 

mine,-   ,   quelle  espèce  i      d   avait   affaire    Nous  nous 

,i;u-  alors   1  :  ii  ,.;  n  h. .mes  de 

a  tenôt  n  !'  adres- 

-ant  au   caloyer.   nous   Un   dîmes  que  nous  étions   Français, 
et   que  nous  venions   du    Caire   pour   visiter    le   couvent.    Il 
nous    demanda    alors   si    non-   avion"   des   lettres   de    la   sue- 
ur   Je.   Nous   lui   montrâmes   celles  que   non-  avaient   don- 
ii-,      ..in  i  -  de  Moise.  les  deux  moines  que  nous  avions 
,       Mot  une  corde  descendit:  c'était  le  facteur 
du  couvent.  Nous  y  attachâmes  nos  dépêches:  elle  remonta. 
I  e  moine  les  prit  et  disparut  avec   elles. 

Mous  ne  savions  pas  ce  que  contenaient  ces  lettres  ;  nous 
n'avions  pas  pu  les  lire,  écrites  qu'elles  étaient  en  grec  mo- 
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derne  ;  d'ailleurs  nous   ignorions  le  rang  de  ceux  qui   nous 
les  avaient  données,   et   si  leur  recommandation  était  assez 
puissante  pour  nous  ouvrir  les  portes  de  la  sainte  forteresse. 
On  devine  donc  combien  nous  parut   long  le  quart  d'heure 
qui  s'écoula  sans  que  nous  vissions  reparaître  le  caloyei .  qui 
portait  avec  lui  notre  seule  espérance.  Qu'allions-nous  faire 
si  ces  lettres  étaient   insuffisantes,  et  si  l'entrée  nous,  était 
îefusée?  Retourner  au  Caire,  après  avoir  fait  cent  lieues  à 
travers  le  désert  pour  ne  contempler  que  les  murs  du  cou- 
vent,  c'était,   quelque   pittoresques  qu'ils   fussent,   une   bien 
mortifiante  perspective.  Nous  nous  regardions  donc  les  uns 
le-  autres  d'un  air  assez  piteux,  lorsque  la  fenêtre  se  rou- 
vrit, et  les  moines  vinrent  les  uns  après  les  autres  jeter  les 
yeux   sur  nous    Nous   nous   étudiâmes   aussitôt   à  donner    à 
nos  physionomies  l'air  le  plus  prévenant  possible,  fl  paraît 
que   nous  réussîmes  à   leur  inspirer  une   parfaite  confiance, 
après  une   courte   conférence  que   deux   pères,   qui   pa- 
raissaient très  influens  dans  la  communauté,  eurent  ensem- 
ble, la  corde  fut  descendue  de  nouveau,  mais  cette  fois  gar- 
nie d'un  crochet.  Nos  Arabes  déchargèrent  aussitôt  nos  cha- 
meaux.   Cette  corde  venait   chercher  les   bagages,   qui,   sans 
qu'il  fût  le  moins  du  monde  encore  question  de  nous,  com- 
mencèrent   leur    ascension    et    disparurent    successivement, 
dévorés  par  cette,  gueule   ouverte   au  milieu  de  la   face   du 
mur.    Nous   demandâmes    à    Béchara   l'explication    de   cette 
range  conduite;  mais  il  nous  dit  que  c'était   la  manière 
de  procéder  des  moines,  qui  employaient  ce  moyen  de  peur 
de  surprise,  mais  qu'après  l'ascension  de  nos  paquets,  notre 
tour   viendrait    immédiatement.   En   effet,   le   dernier    ballot 
monté,  la  corde  resta  un  instant  invisible,  puis  reparut  avec 
un  bâton  lié  en  travers  à  son  extrémité     c'était  notre  selle. 
Béchara  nous  expliqua  alors  une  chose  que  nous  ignorions 
complètement,    c'est    que   le   couvent   du    Sinaï    n^a   pas   de 
porte.   Les  moines  ont   cru   devoir  prendre  cette  précaution. 
quelque   inconvénient  qu'elle  présentât,  afin  d  être  toujours 
:<   l'abri  d'une  surprise.  Nous   devions  donc   prendre  le  che- 
min  de  nos  paquets  :  c'était  celui  que  ,les  bons  pères  prati- 
quaient eux-mêmes,  et   qu'il   nous  fallait    adopter,  à  moins 
que  les  moines  ne  se  décidassent  à  fane  pour  nous  ce  que 
les    Troyens   avaient   fait    pour   le    cheval   de  bois,   ce  #ui 
n'était  pas  probable.  Quant  à  notre  escorte,  elle  ne  pouvait 
nous  accompagner  dans  l'intérieur  du  couvent  et  devait  re- 
tourner a  sa    tribu.   Nous  prîmes  congé  de  Toualeb.  de  Bé- 
chara et  de   toute   la   troupe,  après  être  convenus   avec  elle 
que,    vers   le   matin   du   huitième   jour,    elle    viendrait   nous 
reprendre  pour  nous   ramener,   selon  les  conventions   faites, 
au  Caire.   Pendant   que  je  réglais   ces  nouvelles  dispositions 
avec  nos  guides,  monsieur  Taylor  sollicitait  et  obtenait  l'en- 
trée du   couvent  pour  Abdallah  et   Mohammed 

Cependant,  soit  intérêt,  soit  curiosité,  nos  Arabes  ne  vou- 
lurent pa«  nous  quitter  que  l'ascension  ne  fut  faite  Mayer. 
en  sa  qualité  d'officier  de  marine,  nous  montra  la  route.  Il 
enfourcha  le  bâton  à  la  manière  des  peintres  eu  bâtimens 
qui  se  balancent  dans  les  rues  de  Paris  au-dessus  de  la  tête 
des  passans  :  puis  aussitôt  qu'il  eut  fait  signe  qu'on  pou- 
vait commencer  la  cérémonie,  il  s'enleva  majestueusement 
dans  les  airs:  parvenu  â  la  hauteur  de  la  croisée,  un  frère 
vigoureux  le  tira  à  lui.  comme  il  avait  fait  de  nos  pa- 
quets, et  le  déposa  en  lieu  de  sûreté.  Nous  suivîmes  son 
exemple,  non.  pour  mon  compte,  je  l'avoue,  sans  quelque 
répugnance,  et  nous  arrivâmes  à  bon  port  ;  Abdallah  et 
Mohammed  nous  suivirent 

Quant  a  Toualeb.  aussitôt  qu'il  vit  le  dernier  de  nous  en- 
tré, il  donna  a  son  tour  le  signal  du  départ,  et  toute 
la  troupe,  après  nous  avoir  salués  de  la  main  et  de  la 
voix,  repartit  au  grand  galop   de  ses  dromadaires. 


LE  MONT    HOREB  - 


Nous  fûmes  reçus  admirablement  par  les  pères.  L'un  des 
deux  moines  que  nous  avions  rencontrés  aux  sources  de 
Moïse,  celui-là  justement  qui  nous  avait  donné  des  lettres, 
était    le   supérieur,    et    sa   recommandation   était    pressante. 

On  nous  conduisit  aussitôt  à  trois  cellules  contiguës,  fort 
propres  et  garnies  de  divans  recouverts  de  tapis  d'un  beau 
dessin  ;  on  nous  y  laissa  le  temps  de  faire  notre  toilette, 
pendant  laquelle  on  nous  apporta  du  café  et  de  l'eau;  puis, 
quelques  minutes  après,  on  nous"  prévint  qu'une  collation 
venait  de  non-  être  servie.  Nous  passâmes  dans  une  cham- 
bre où  nous  trouvâmes  une  table  dressée  et  couverte  de 
riz  au  lait,  d'oeufs1,  d'amandes,  de  confitures,  de  fromage 
de  chamelle  et  d'eau-de-vie  de  dattes  distillée  au  c'oui  i 
et  qui.  étendue  dans  de  l'eau,  forme  une  boisson  délicieuse. 
Mais  ce  qui  nous  toucha  le  plus  le  cœur  dans  cette  somp- 
tuosité, ce  fut  du  pain  frais,  de  véritable  pain,  comme  nous. 
n'en  avions   pas  mangé  depuis  quatorze  jours. 

A  la  fin  du  repas,  la  communauté  tout  entière  entra  dans 
notre  réfectoire    Le*   bons  pères   venaient   nous   féliciter  de 


notre  arrivée  et  se  mettre  a  nos  ordres  pour  tout  ce  oue 
nous  pouvions  désirer.  Nous  demandâmes  à  visiter  le  cou 
vent,  quoique  nous  fussions  horriblement  fatigués-  mais 
notre  impatience  l'emporta  sur  notre  lassitude  Un  des 
pères  marcha  devant  nous,  et  nous  nous  mîmes  à  l'instant 
même  en  route. 

Le  couvent,  placé  sous  l'invocation  de  sainte  Catherine 
ressemble  a  une  petite  ville  fortifiée  du  moyen  âge  -  il  ren' 
ferme  environ  soixante  moines  et  trois  cents  domestiques 
m  arês  de  tous  les  travaux  de  la  maison  et  de  ceux  plus 
considérables  du  jardin.  Chacun  a  son  emploi  particulier 
dans  cette  petite  république;  aussi  l'on  est  frappé  tout 
d  abord,  en  parcourant  les  rues  du  couvent,  de  l'ordre  et 
de  l'extrême  propreté  qui  y  régnent.  Partout  l'eau  le  pre- 
mier besoin  des  babitans  de  l'Arabie,  jaillit  pure  et  rafraî- 
chissante, et,  sur  toutes  les  surfaces  blauches  des  murs 
«rimpe  et  s'étend  une  vigne  qui  réjouit  les  yeux  de  -a  vert- 
draperie. 

L'église  est  une  construction  romane  ;  elle  date  de  cette 
époque  de  transition  entre  le  byzantin  et  le  gothique  C'est 
une  basilique  terminée  par  une  abside  d'une  époque  plus 
ancienne  que 'le  reste  de  l'édifice,  et  dont  les  parois  sont 
recouvertes  de  mosaïques  dans  le  goût  de  celles  de  Sainte- 
Sophie  de  Constantinople  et  de  Mont-Réal  de  Sicile,  re- 
double rangée  de  colonnes  de  marbre,  surmontées  de  cha- 
piteaux lourds  dans  leurs  formes  et  bizarres  dans  leur  or- 
nementation, supportent  des  arcs  à  plein  cintre,  au-dessus 
desquels  s'ouvrent  de  petites  croisées  peu  distantes  de  la 
voûte,  ou  plutôt  du  plafond  en  bois  de  cèdre  sculpté,  en- 
richi de  moulures  d  or.  Les  ornemens  de  l'autel,  d'une  ri- 
chesse extrême  et  très  nombreux,  sont  presque  tous  d'ori- 
gine ou  de  forme  russe.  Les  murs  inférieurs  sont  recou- 
verts de  marbre  que  Jes  religieux  nous  assurèrent  venir 
lie  Sainte-Sophie  ;  le  .jubé,  qui  sépare  l'église  en  deux 
parties,  est  de  marbre  rouge  ;  un  Christ,  d'une  dimension 
colossale,  le  domine,  et.  chose  étrange,  ce  goût  d'ornement, 
qui  fait  le  principal  caractère  de  l'art  byzantin,  est  étendu 
jusqu'à  la  croix  où  est  cloue  Notre-Seigneur  ;  cette  croix 
est  dorée  et  enrichie  de  sculptures  très  fines  et  très  capri- 
cieuses, en  forme  de  coins  de  i  aâres. 

Quant  aux  mosaïques  qui    -  i  uns  l'abside,   elles   t 

sentent  Moïse  frappant  le  rocher  pour  en  faire  sortir  les 
eaux,  et  Moïse  devant  le  buisson  ardent.  L'abside  est  bâtie 
sur  un  lieu  saint,  et  l'autel  repose  sur  l'endroit  même 
où  Moïse  11O1-  qu'il  gardait  les  troupeaux  de  son  beau 
père,  étant  venu  pour  reconnaître  le  buisson  ardent,  en- 
tendit la  voix  de  Dieu  qui  l'appela  du  milieu  du  buisson 
et  lui  dit  >  M "ise.  .Moïse  !  •  et  Moïse  lui  répondit  :  «  Me 
voici.   ■ 

Et  Dieu  ajouta  ;  •■  N'approchez  pas  d'ici  ;  ôtez  les  souliers 
île  tos  pieds,  car  le  lieu  où  vous  êtes  est  une  terre  sainte 

Il  dit  encore;  ■  Je  suis  le  Dieu  de  votre  père,  le  Dieu 
d  Ahralia.ro,  le  Dieu  d'Isaac,  et  le  Dieu  de  Jacob.  »  Moïse 
se  cacha   le   visage,  parce  qu  il  n'osait  regarder  Dieu. 

Le  Seigneur  dit  :  .1  J'ai  vu  l'affliction  de  mon  peuple  qui 
est  en  Egypte;  j'ai  entendu  le  cri  qu'il  jette  à  cause  de 
la  dureté  de  ceux   qui  ont   l'intendance  des  travaux. 

«  Et.  sachant  quelle  est  sa  douleur,  je  suis  descendu  pour 
le  délivrer  des  mains  des  Egyptiens,  et  pour  le  faire  passer 
de  cette  terre  en  une  terre  bonne  et  spacieuse,  en  une  terre 
où  coulent  les  ruisseaux  de  lait  et  de  miel,  au  pays  des 
Cliananéens.  des  Héthéens,  des  Amorrhéens.  des  Phérézéens, 
des  Gergéséens.   des   Hévéens    el  des  Jébuséens. 

«  Le  cri  des  enfans  d'Israël  est  doue  venu  jusqu'à  moi  ; 
j'ai  vu  leur  affliction,  et  de  quelle  manière  ils  sont  es- 
claves et  opprimés  en  la  terre  d  Egypte. 

«  Mais  venez,  et  je  vous  enverrai  vers  Pharaon,  afin  que 
vous  tiriez  de  ses  mains  les  enfans  d'Israël,  qui  sont  mon 
peuple.   » 

L'abside  examinée  dans  tous  ses  détails,  nous  passâmes 
aux  sacristies  et  aux  chapelles  latérales.  Partout  les  mu- 
railles sont  tapissées  de  tableaux  du  Bas-Empire,  d'une 
étrange  santé,    mais    pleins    de    grandeur    et    d'élé- 

vation. 

En  sortant  de  l'église,  nous  nous  arrêtâmes  pour  en  admi- 
rer Jes. portes.  Elles  sont  divisées  en  compartimens  carres, 
dont  chaque  panneau  renferme  un  émail  de  la  plus  belle 
.eonservation  et  d'un  dessin  parfait.  Puis  les  moines  nous 
conduisirent  à  la  mosquée;  car  le  couvent  grec,  en  signe 
de  servitude,  a  été  forcé  de  faire  élever  dans  ses  murs  - 
une  bâtisse  turque  ;  c'est  le  cachet  du  flrman  qui  lui  per- 
met d'exercer  sur  cette  terre  musulmane  le  cube  chrétien. 
Les  pères  nous  firent  bien  remarquer  qu'elle  était  crou- 
lante et  abandonnée;  mais  telle  qu'elle  est  elle  suffit  1 
l'orgueil  mahométan,  et  chagrine  et  humilie  les  pauvres 
obites  au  delà  de  toute  expression 
La  bibliothèque,  où  l'on  nous  conduisit  ensuite,  ren- 
ferme une  foule  de  manuscrits  que  les  moines  n'ouvrent 
m  mu-,  et  dont  on  ne  connaîtra  la  valeur  et  l'importance 
que  lorsque  quelque  jeune  savant  de  l'Europe  ira  s'enfer- 
mer un   an  ou  deux  au  milieu -de  ses   poudreuses  tablettes. 


46 


ALEWXDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Quelques-uns  ont  des  reliures  en  bois  avec  des  arabesques 
d'argent.  Un  Nouveau  Testament,  que  l'on  nous  montra,  est, 
s'il    laut    en   croire    la   tradition  ement    écrit    de   la 

main  de  l'empereur  Théodose;  il  est  orné  des  figures  des 
quatre  évangêlistes,  d'un  portrait  de  Jésus-Christ,  et  de 
quelques    peintures  représer  principales   scènes    de 

l'Evangile. 

Nous  visitâmes  ensuite,  et  les  unes  après  les  autres,  vingt- 
cinq  petites  chapelles  qui  sont  dans  les  différentes  cours 
du  couvent;  toutes  sont  remarquables  par  leur  richesse 
d'ornementation  et  par  le  caractère  byzantin  des  pein- 
tures qui  les  couvrent.  Puis  notre  guide  nous  mena  dans 
un    souterrain    voût  ne    pente    assez    douce;    arrivé    à 

son  extrémité,  il  on  rit  une  porte  de  fer,  et  nous  descen- 
dîmes dans  le  j 

Ce  jardin  est  une  merveille  de  patience  et  de  travail. 
U  a  fallu  e   dromadaire,   faire  venir   d'Egypte  de 

la  terre  végétale  prise  au  bord  du  fleuve,  et  l'étendre  sur 
les  Haï  ranit  de  la  montagne, -à  une  épaisseur  assez 

profonde  pour  que  la  tige  des  grands  arbres  pût  y  enfon- 
cer ses  racines;  puis,  en  dirigeant  les  eaux  supérieures, 
former  un  système  d'irrigation  qui  combattit  l'activité 
dévorante  du  soleil  ;  enfin  se  vouer  à  un  travail  de  tous 
les  jours,  de  toutes  les  heures,  de  toutes  les  minutes,  pour 
élever  et  conserver  les  plantes  délicates  sous  ce  climat 
de  feu,  où  le  soleil  semble  une  plaque  de  fer  rougie.  Il 
est  vrai  que,  comme  aux  anciens  jours,  on  dirait  que  Dieu 
parle  encore  à  ses  fidèles  par  la  voix  des  miracles.  Les 
plus  beaux  arbres  et  les  meilleurs  fruits  que  j'aie  jamais 
vus  sont  la  récompense  de  ce  travail,  où  dans  les  commen- 
cemens  il  dut  certes  entrer  plus  de  foi  que  d'espérance  ; 
les  raisins  surtout  rappellent  ceux  que  les  envoyés  d  Is- 
raël rapportèrent  de  la  terre  promise  :  une  grappe,  que 
nous  détachâmes  du  cep  qui  la  portait,  pesait  dix-huit 
livres. 

Nous  continuâmes  notre  promenade  sous  des  orangers 
embaumés,  dont  les  parfums  et  l'ombrage  nous  semblaient 
plus  délicieux  encore  après  les  haltes  brûlées  et  les  courses 
dévorantes  des  jours  précédens  ;  à  travers  leurs  branches, 
dôme  délicieux  de  verdure  pour  des  voyageurs  qui  depuis 
si  longtemps  n'avaient  d'autre  abri  que  la  toile  aride  d'une 
tente,  on  apercevait  un  ciel  blond,  sur  la  surface  duquel 
glissaient  quelques  rayons  roses  envoyés  par  le  soleil  cou- 
chant, puis,  nous  faisant  tressaillir  à  chaque  instant  comme 
si  nous  craignions  de  nous  tromper,  le  murmure  d'une 
source  qui  jaillissait  de  quelque  rocher.  Il  faut  avoir  vécu 
dans  le  désert  pour  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  joie  pour 
l'œil  et  pour  l'oreille  à  voir  des  arbres  et  â  entendre  le 
murmure  de  l'eau,  aspects  et  bruits  si  fréquens  sur  notre 
terre  d'Europe,  que  l'on  ne  comprend  pas,  lorsque  l'on  n'a 
habité  qu'elle,  que  de  si  vulgaires  jouissances  puissent  un 
jour  nous  faire  battre  le   cœur. 

A  l'extrémité  de  cet  Eden,  nous  trouvâmes  Mohammed  et 
Abdallah  en  conversation  animée  avec  le  jardinier.  A  peine 
ce  dernier  nous  eut-il  aperçus,  qu'il  vint  à  nous  et  nous 
salua  en  disant  :  «  Bonjour,  camarades  »  Ces  deux  mots 
français  retentirent  autour  de  nous  comme  un  écho  loin- 
tain et  délicieux  de  la  patrie.  Nous  nous  empressâmes  d'y 
répondre  dans  la  même  langue;-  mais,  hélas:  toute  la 
science  du  pauvre  jardinier  se  bornait  à  ces  deux  mots. 
C'était  un  Cosaque  qui  avait  assisté,  en  1814,  à  la  prise 
de  Paris,  et  qui,  pendant  l'occupation,  avait  appris  quel- 
ques phrases  françaises  qu'il  avait  oubliées  depuis,  ne 
se  souvenant  que  des  paroles  sacramentelles  dont  il  nous 
avait  salués;  de  retour  dans  la  Tartarie  russe,  son  maître, 
chrétien  grec  très  zélé,  l'avait  envoyé  au  couvent  du  Sinai, 
où  il  résidait  depuis  une  dizaine  d'années. 
Cependant  la  nuit  descendait  avec  rapidité  ;  nous  ren- 
par  la  porte  de  fer  qui  protège  de  ce  côté  le  cou- 
vent loutre  les  attaques  des  Arabes,  et,  pour  la  première 
fois  depuis  longtemps,  nous  dormîmes  d'un  sommeil  que 
ne  vi    .  ibler  ni  la  crainte  des  serpens  ni  les  féroces 

concerts  des  chacals  et  des  hyènes. 

Le  lendemain  nous  nous  levâmes  avec  ,1e  soleil  ;  nous  de- 
vions, dan  ii  urnée,  gravir  le  Sinaï  et  visiter  tons 
les  lieux  consacrés  par  Moïse.  Nous  nous  acheminâmes 
donc,  sous  la  conduite  d'un  des  bons  pères  qui  voulut  nous 
servir  de  f  vers  la  porte,  mais  vers  la  femV 
tre  ;  nous  enfourchâmes  le  bâton  comme  nous  avions  fait 
la  veille;  le  cal  :  tourna  doucement  en  sens  inverse, 
et  au  bout  de  cinq  minutes  nous  nous  retrouvâmes  tous 
les  quatre  au  pied  de  la  muraille.  Aussitôt  la  corde  re- 
prit sa  route,  et.  rentrant  par  la  croisée,  interrompit  de 
nouveau  toute  communical  i  ,  utre  le  désert  et  le  couvent. 
Le  mont  Horeb  est  un  mamelon  du  Sinaï,  dont  il  cache 
la  cime,  de  manière  que  de  la  plaine  on  ne  peut  pas  l  aper- 
cevoir. Nous  primes  une  espèi  ravin    garni  de  grandes 

pi itères  apportées  pat  ne:    e1  qui  formaient 

autrefois  un  escalier  commode  .mquel  on    gravis- 

sait jusqu'au  sommet   de  la   montagne  sainte    Aujourd'hui 


' 


cet  escalier  est  disjoint  par  les  eaux  de  pluie  qui  se  préci- 
pitent en  torrens  dans  les  jours  d'orages,  et  brisé  par  les 
pierres  qui  de  temps  en  temps  roulent  de  la  montagne 
dans  la  vallée.  Au  tiers  du  chemin,  vers  le  milieu  de  l'es- 
calier, et  au  moment  où  l'on  va  quitter  le  mont  Horeb 
pour  passer  sur  le  Sinaï,  on  aperçoit,  encadrant  le  ciel, 
une  porte  en  arcade,  et  sur  la  pierre  qui  forme  la  clef 
de  cette  voûte  une  croix  â  laquelle  se  rattache  une  tradi- 
tion en  grand  crédit  chez  les  moines.  Selon  eux,  un  juif, 
parti  du  couvent  pour  monter  au  Sinaï,  en  aurait  été 
empêché  par  une  croix  de  fer,  qui,  arrivé  à  cet  endroit, 
lui  barra  obstinément  le  passage,  se  présentant  à  lui  de 
quelque  côté  qu'il  essayât  d'avancer  ;  le  juif,  effrayé  de 
ce  prodige,  tomba  à  genoux,  priant  le  moine  qui  raccom- 
pagnait de  le  baptiser.  La  cérémonie  sainte  s'accomplit 
au  lieu  même,  sur  les  bords  et  avec  l'eau  du  ravin.  Ce  mi- 
racle avait  donné  lieu  à  une  coutume  tombée  aujourd'hui 
en  désuétude.  Autrefois  un  dés  moines  du  couvent  se  tenait 
constamment  en  prières  près  de  cette  porte,  et  les  pèlerins, 
avant  d'aller  plus  avant  et  de  fouler  la  montagne  dont 
Moïse  n'avait  osé  s'approcher  que  pieds  nus,  faisaient  une 
confession  générale  et  recevaient  l'absolution  de  leurs 
péchés. 

Tout  le  long  de  la  route  nous  apercevions  des  serpens  qui, 
à  notre  approche,  rentraient  dans  les  fentes  des  rochers, 
et  de  gros  lézards  verts  qui,  se  dressant  sur  leurs  pattes, 
s'appuyaient  sur  leurs  queues  et  nous  regardaient  passer, 
témoignant  plutôt  le  désir  de  nous  attaquer  que  l'inten- 
tion de  fuir.  Ces  reptiles  sont  étrangement  hideux  ;  leur 
corps  a  la  transparence  du  verre,  et  à  leur  poitrine  pen- 
dent deux  mamelles  de  sphinx.  On  dirait  un  de  ces  ani- 
maux fabuleux  dont  les  races  ont  disparu  de  nos  jours.  Au 
reste,  on  nous  avait  prévenus  au  couvent  de  nous  munir 
de  bâtons,  et  nous  avions  suivi  ce  conseil,  la  morsure  de 
ces  animaux  étant  toujours  douloureuse  et  quelquefois  mor- 
.  telle. 

Nous  parvînmes  bientôt  à  une  chapelle  construite  sur 
le  rocher  où  le  prophète  Elie  demeura  quarante  jours.  C'est 
une.  bâtisse  de  forme  grecque  avec  un  autel  carré  au  cen- 
tre du  rond-point  de  l'abside.  Autour  de  l'autel  règne  un 
gradin  de  pierre.  Deux  ou  trois  peintures  ornent  cette  petite 
station.  A  cent  cinquante  pas  d'elle  a  peu  près  s'élève  un 
magnifique  cyprès  :  c'est  le  seul  arbre  de  son  espèce  qui 
ait  résisté  à  ce  climat  dévorant.  Trois  oliviers,  qui  autre- 
fois s'élevaient  près  de  lui,  sont  morts  et  n'ont  point  été 
remplacés.  De  ce  petit  plateau,  destiné  par  la  nature  à 
offrir  une  halte,  on  distingue  le  sommet  du  Sinaï,  ainsi 
que  la  chapelle  et  la  mosquée  qui  le  couronnent. 

Nous  nous  remîmes  à  gravir  la  montagne,  qui,  â  mesure 
qu'on  s'élève,  devient  de  plus  en  plus  difficile,  et  nous  attei- 
gnîmes bientôt  le  rocher  d'où  Moïse,  dominant  la  plaine 
de  Raphidim,  étendait  les  mains  vers  le  ciel  pendant  la 
bataille  que  Josué  livrait  à  Amalek. 

«  Cependant  Amalek  vint  à  Raphidim  combattre  contre 
Israël. 

«  Et  Moïse  dit  à  Josué  :  «  Choisissez  des  hommes,  et  al- 
.<  lez  combattre  contre  Amalek.  Je  me  tiendrai  demain 
■  sur  le  haut  de  la  colline,  ayant  en  main  la  verge  de 
«  Dieu.  » 

«  Josué  fit  ce  que  Moïse  lui  avait  dit,  et  il  combattit  con 
Amalek.   Mais  Moïse.   Aaron   et   Hur  montèrent  sur  le  ha' 
de  la  colline. 

«  Et  lorsque  Moïse  tenait  les  mains  élevées,  Israël  était 
victorieux  ;  mais  lorsqu'il  les  abaissait  un  peu,  Amalek 
avait  l'avantage. 

«  Cependant  les  mains  de  Moïse  étaient  lasses  et  appesan- 
ties ;  c'est  pourquoi  ils  prirent  une  pierre,  et  rayant  mise 
sous  lui,  il  s'assit,  et  Aaron  et  Hur  lui  soutenaient  les 
mains  des  deux  côtés  ;  ainsi,  ses  mains  ne  se  lassèrent  point 
jusqu'au  coucher   du    soleil. 

«  Josué  mit  donc  en  fuite  Amalek  et  fit  passer  son  peuple 
au  li  1  de  lépée.  ■> 

Enfin,   après  cinq  heures  d'une  laborieuse  ascension,  not 
atteignîmes   le   sommet    du   Sinaï,   et    nous   demeurâmes    u: 
instant   immobiles   et  tout  entiers  au  panorama  magnifique 
qui  se  déroulait   sous   nos  yeux,    tout  )*-uplé   de  ces  souve- . 
nirs  bibliques,   si  pleins  encore,   après   trois  mille  ans.  de 
grandeur  et  de  poésie. 

L'air  vif  et  limpide  permettait  d'apercevoir  les  objets  à 
une  distance  prodigieuse.  Au  midi,  eu  face  de  i  ous,  la 
pointe  de  la  presqu'île,  terminée  par  le  Raz-Moàamnied, 
qui  va  se  perdre  et  se  cacher  dans  la  mer,  sur  laquelle 
apparaissent  les  îles  dos  Pirates,  blanches  et  pâles  comme 
des  brouillards  flotfans  a  la  surface  de  l'eau  ;  à  droite, 
les  montagnes  d'Afrique;  â  gauche,  le-  plaines  de  l'Arabie 
Déserte;  au-dessous  de  nous,  Ja  plaine  de  Raphidim.  et  tout 
autour  un  chaos  de  montagnes  amoncelées  â  la  base  du 
géant  qui  les  domine,  et  qui  semb'e  au  loin  une  mer  de 
granit  aux  vagues  immobiles. 
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Lorscrue  nous  fûmes  rassasiés  de  ce  vaste  ensemble,  nous 
passâmes  aux  détails  Ce  fut  sur  cette  cime  que  se  passa 
entre  Moïse  et  Dieu  un  entretien  à  la  suite  duquel  le  légis- 
lateur redescendit  vers  le  peuple,  le  front  surmonté  de 
deux  rayons  de  lumière. 

«  Moïse  monta  ensuite  pour  parler  à  Dieu,  car  le  Sei- 
gneur l'appela  du  haut  de  la  montagne,  et  lui  dit:  «  Voici 
«  ce  que  vous  direz  à  la  maison  de  Jacob,  et  ce  que  vous 
«  annoncerez  aux  enfans  d'fsraël  : 


«  Or,  Moïse  dit  au  Seigneur  :  «  Si  j'ai  trouvé  grâce  devant 
vous,  faites-moi  voir  votre  visage,  afin  que  je  vous  con- 
naisse ;  faites-moi  voir  votre  gloire.  » 
«  Mais  Dieu  lui  répondit  :  «  Vous  ne  pouvez  voir  mon 
visage,  car  nul  homme  ne  le  verra  sans  mourir.  » 
"  Il  ajouta  :  «  Il  y  a  un  lieu  où  je  suis,  et  où  vous  vous 
tiendrez  sur  la  pierre.  Et  lorsque  ma  gloire  passera,  je 
vous  mettrai  dans  l'ouverture  de  la  pierre,  et  je  vous  cou- 
vrirai de  ma   main,  jusqu'à  ce  que  je   sois   passé. 


Vous  Irapperez  la  pierre,  et  il  en  sortira  de  l'eau  aliu  que  le  peuple  ait  a  boire. 


»  Vous  avez  vu  vous-mêmes  ce  que  j'ai  .fait  aux  Egyptiens, 
»  et  de  quelle  manière  je  vous  ai  portés  comme  l'aigle  porte 
«  ses  aiglons  sur  ses  ailes,  et  je  vous  ai  pris  pour  être  à 
«  moi. 

«  Si  donc  vous  écoutez  ma  voix  et  si  vous  gardez  mon 
«  alliance,  vous  serez  Je  seul  de  tous  les  peuples  que  je 
«  posséderai  comme  mon  bien  propre,  car  toute  la  terre 
«  est  à  moi. 

«  Vous  serez  mon  royaume,  et  un  royaume  consacré  par 
«  la  prêtrise.  Vous  serez  la  nation  sainte.  C'est  ce  que  vous 
«  direz  aux  enfans  d'Israël.  » 

«  Donc,  le  Seigneur  parlait  à  Moïse  face  à  face,  comme 
un  homme  accoutumé  de  parler  à  un  ami. 


«  J'ôterai  ensuite  ma  mairl,  et  vous  me  verrez  par  der- 
rière ;   mais  vous   ne    pouvez   voir   mon   visage.   » 

«  Après  cela,  Moïse  descendit  de  la  montagne  du  Sinai 
portant  les  deux  tables  de  témoignage;  et  il  ne  savait  pas 
crue  de  l'entretien  qu'il  avait  eu  avec  le  Seigneur  il  était 
resté  des  rayons  de  lumière  sur  son  visage.  » 

Nous  lûmes  ces  versets  de  la  Bible  sous  la  voûte  même 
où  Moïse  était  caché  lorsque  Dieu  se  manifesta  ainsi  à  lui 
dans  sa  toute-puissance;  et  sa  frayeur  fut  si  grande,  que, 
s'il  faut  en  croire  le  caloyer  qui  nous  conduisait,  le  trem- 
blement de  sa  tête  laissa  sur  la  pierre  une  trace  qu'il  nous 
montra. 

Les  musulmans,  jaloux  de  cette  tradition,  toute  apocryphe 
qu'elle   est,   ont  voulu  opposer  -souvenir  à  souvenir  et  mi- 
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racle  a  miracle.  A  vingt  pas  de  la  pierre  de  Moïse;  on 
montre  ,1e  rocher  de  Mahomet:  le  prophète  étant  venu  vi- 
siter la  montagne  sainte,  son  clianreau,  au  moment  de 
redescendre  laissa  l'empreinte  de  son  pied  sur  une  dalle 
de  eranil  Ainsi  les  deux  religions  se  côtoient  éternelle- 
ment, trop  puissantes  pour  mire,  mais  assez  faibles 
pour   se    jalouser 

La  chapelle  et  la  m  i     -•■!.  \o„t    en  face  lune   de 

l'autre,  sont  une  nouvelli  preuve  de  ce  que  j'avance.  Tou- 
tes deux  tombent  en  ruine  sans  que  chrétiens  ni  Arabes 
songent  à  les  rebâtir,  On  voit  cependant,  par  les  ex-voto 
qu'elles  contiennent  que  les  pèlerins  des  deux  nations  ne 
les  ont  point  abandonnées,  et  viennent  y  adorer,  les  uns 
le  Fils  de  Dieu  les  autres  le  prophète  d'Allah.  La  fonda- 
tion de  la  chapelle  est  attribuée  à  sainte  Hélène,  mats 
l'architecture    dénote    une    époque   plus   récente. 

Cependant  notre  ascension  avait  réveillé  en  nous   un  ap- 
pétit que    depuis   longtemps  ■  nous   ne  .  connaissions    plus.    A 
la  chaleur  étouffante   de  la  plaine   avait  succédé,   a   mesure 
que   nous    nous   élevions,  la    température   de   la    Provence, 
,l,,i    la  fraîche   atmosphère  de  nos   climats  du  Nord 
Heureusement,    le    digne   religieux   qui   nous   accompagnait 
avait    prévu   cette    bienfaisante   réaction,    et   avait   fait    ap- 
11    un  repas  qui  fut  disposé  en  peu  de  temps  et   mange 
,     plus    vile     En    me    relevant,    je    m'aperçus    que    la 
pierre  contre  laquelle  je  m'étais  appuyé  pour  déjeuner  plus 
a  aise  portail   le  nom  de  miss  Bennet,  gravé  très  pro- 
fondément à  l'aide  d'un   couteau.  Miss  Bennet  est  probable- 
ment  la  première   et  ,1a  seule  Européenne  qui  ait  visité  et 
gravi  le  Sinaï. 

Nous  descendîmes  la  montagne  par  le  revers  occidental  ; 
il  est  couvert  de  la  plante  qui  produit  la  manne  ;  c  est 
une  des  richesses  du  Sinaï.  Les  religieux  la  récoltent  et 
la  vendent.  Elle,  a  la  réputation  d'être  dune  qualité  supé- 
rieure à  celle  qu'on  récolte  en  Egypte  et  en   Sicile. 

Aussitôt  que  nous  rentrâmes  dans  les  régions  chaudes, 
nous  retrouvâmes  les  lézards  et  les  serpens  placés  aux  deux 
côtés  de  notre  route,  et  levant  leurs  grosses  tètes  étonnées 
pour  regarder  les  importuns  qui  venaient  troubler  leur 
repos  et  leur  solitude  Nous  avancions,  au  reste,  avec  une 
précaution  extrême  car  le  chemin,  en  quelques  endroits, 
était  très  difficile,  et  les  plantes  nous  montaient  jusqu'aux 
genoux.  Comme  nous  marchions  nu-jambes,  nous  sondions 
le  terrain  avec,  nos  bâtons,  afin  d'en  faire  déguerpir  les 
hôtes  immondes  qui  y  avaient  établi  leur  domicile.  Toute- 
fois, cette  préoccupation  n'empêchait  pas  monsieur  Taylor 
d'herboriser  pour  former  une  collection  de  plantes  rares 
qu'il  a  donnée  depuis  au  .jardin  botanique    de  Montpellier. 

Au  pied  du  Sinaï.  dans  le  vallon  qui  le  sépare  de  la  mon- 
tagne Sainte-Catherine,  nous  rencontrâmes  le  rocher  d'où 
Moïse  fit  jaillir  les  eaux 

.<  Tous  les  enfans  d'Israël  étant  partis  du  désert  de  Sin. 
et  ayant  demeure  dans  les  lieux  que  le  Seigneur  leur  avait 
marqués,  ils  campèrent  a  Kaphidim,  où  il  ne  se  trouva 
pas  d'eau  à  boire  pour  le  peuple. 

«  Alors  ils  murmurèrent   contre  Moïse,   et  lui  dirent: 

»  —  Donnez-nous  de  l'eau  pour  boire.  Et  Moïse  leur  ré- 
pondit : 

«  —  Pourquoi  murmurez-vous  contre  moi?  Pourquoi  ten- 
tez-vous  le   Seigneur'' 

«  Le  peuple  se  trouvant  donc  en  ce  lieu,  pressé  de  la  soif 
et  sans  eau,  murmura  contré  Moïse  en  disant: 

«  —  Pourquoi  nous  avez-vous  fait  sortir  de  l'Egypte  pour 
nous  faire  mourir  de  soif,  nous  et  nos  enfans  et  nos  trou- 
peauxf 

,.  Moïse,  alors,   cria    au   Seigneur,   et   lui   dit 

Que   ferai-je   au   peuple?    Il   s'en   faut   peu   qu'il  ne 
me  lapide. 

«  Le  seigneur  dit    i  Moïse  : 

.,  —  Marchez  devant   le  peuple     Menez  avec   vous  des   an- 
d'Israël.    Prenez    en    votre   main   la   verge    dont   vous 
ave;    El  li   fleuve    et  allez  jusqu'à  la  pierre  d'Horeb 

„  Je  me  I  luveral  la  moi-même,  présent  devant  vous-, 
vous  frapperez  la  pierre,  et  il  en  sortira  de  l'eau  alm  que 
le  peupl  i    e   B1   devant   les  anciens  d'Israël 

ce  que   le    Selgneui    lui    avaB   ordonné. 

„  El    il   appela  ce  ition   el    Murmure,  a  cause  du 

murmure  des  ancl  ;      d'Israël,  el   farce  qu'ils  tentèrenl    c, 

le   Seigneur    en    dis; Le    Seigneur   est-il   au   milieu  de 

«  nous,  ou  n'y  i 

Le  rocher  que  >,  rerge,  et  des  Bancs  Ou 

quel    jaillit    l'eau    nu  bloc    granitique    de 

douze   pieds   de  hauteu  peu     u        et    a   la   forme   d'un 

prisme  pentagone!  qui,  rer  reposerait   sur  un  de  ses 

côtés.   De  larges  Irai-  re  '    i|  -   par  le    cou- 

rant îles  eaux.  Dorment  des  espèci  di  melures  perpendi- 
culaires, tandis  que  olnq  trou  ois  nue  direction 
ontale  et  superposes  les  uns  aux  autres  désignent  les 
|i  -a.  hes  miraculeuses  par  leSCT  i  répondit  a  son 
peuple 

La  pierre  d'Horeb,  car  c'est  le  nom  que  lui  donna  le  Sei- 


gneur,  parait  avoir  été  détachée  par  quelque  secousse  vol- 
canique de  la  base  qu'elle  occupait,  et  serait  sans  doute 
tombée  au  fond  du  vallon,  si  le  plateau  sur  lequel  elle 
repose  ne  l'avait  arrêtée  dans  sa  chute.  Isolée  comme  elle 
l'est,  on  peut  en  faire  le  tour  facilement,  car  elle  n'adhère 
au  sol  que  par  sa  base. 

A  quelques  pas  du  rocher,  on  a  bâti  une  chapelle  et  planté 
un  jardin  où  l'on  a  transporté  le  superflu  des  terres  de 
celui  du  couvent.  A  une  certaine  époque  de  l'année  un 
moine  et  quelques  domestiques  viennent  y  prendre  le  plai- 
sir de  la  campagne. 

La  chapelle  est  pauvre  et  la  sécheresse  a  fendu  les  murs  ■ 
les  parois  intérieures  sont  couvertes  de  petits  tableaux  greei 
modernes;    quelques-uns,    plus    anciens,    remontent    à    1500- 
tous   ont    un    grand   caractère   de    simplicité,    et    offre. 
beau  type  que  les  peintres  et  les  mosaïstes  de  Byzam 
su  donner  à  la  face  du  Christ. 

En  quittant  la  chapelle  et  le  rocher,  et  en  décrivant  un 
demi-cercle  au  pied  de  la  montagne  pour  regagner  sa  décli- 
vité orientale,  le  religieux  nous  montra  l'endroit  où  les 
Israélites  adorèrent  le  veau  d'or,  et  où  Moïse,  eu  descendant 
de  la  montagne,  brisa  les  tables  de  la  loi. 

Jamais,  plus  que  dans  cette  course,  je  n'avais  remarqué 
combien  les  traditions  sont  puissantes.  Qui  pourrait  avoir 
le  courage  de  subir  ce  soleil  dévorant,  de  gravir  ces  pics 
déchirés,  de  s'enfoncer  dans  ces  vallées  arides,  où  la  lu- 
mière et.  la  chaleur  ruissellent  comme  en  d'autres  l'eau  ra- 
fraîchissante des  torrens,  si  ce  n'était  pour  aller  rêver  aux 
endroits  où  se  sont  accomplis  ces  grands  événemens?  Le 
nouveau  monde,  parvenu  doré,  sans  ancêtres  et  sans  s,,u 
venirs,  appartient,  au  commerce  ;  le  vieux  monde,  avec  ses 
hiéroglyphes  de  granit  et  ses  monumens  bibliques,  est  le 
domaine  de  la  poésie. 

Nous  rentrâmes  au  couvent  après  une  laborieuse  journée, 
et  nous  retrouvâmes  chez  les  bons  pères  les  mêmes 
et  les  mêmes  prévenances.  Après  le  souper,  ils  nous  appor- 
tèrent l'album  sur  lçquel  chaque  voyageur  qui  passe 
son  nom.  Les  deux  derniers  Français  qui  avaient  reçu  l'hos 
pitalité  au  couvent  étaient  le  comte  Alexandre  de  Laborde 
et  le  vicomte  Léon  de  Laborde,  son  fils  ;  quelques  mois 
plus  '  tôt,  et  nous  nous  rencontrions,  nous  vieilles  connais 
sances  des  étroits  salons  de  Paris,  au  milieu  des  vastes  soli- 
tudes du  désert. 

Monsieur  Léon  de  Laborde,  qui  a  publié  depuis  un  ma- 
gnifique ouvrage  sur  l'Arabie  Pétrée.  accomplissait-  en  ce 
moment  son  œuvre  scientifique,  perdu  dans  les  vallées  de 
la  péninsule  du  Sinai.  Il  faut  avoir  voyagé  sous  ce  clima 
ardent,  où  toutes  les  forces  physiques  de  l'homme  suffisen 
à  peine  à  réagir  contre  l'action  du  soleil,  pour  comprendre 
ce  qu'il  y  a  de  courage  et  de  dévouement  dans  l'exécution 
d'une  œuvre  comme  la  sienne.  Les  ruines  de  Pétra.  qu'il  a 
dessinées  le  premier,  sa  carte,  de  l'Arabie  Pétrée,  la  seuli 
complète  qui  existe,  sont  de  véritables  monumens  de  ce 
que  peut  la  volonté  de  l'homme.  Qu'on  se  figure  ce  qui 
c'est  que  d'ajouter  â  douze  heures  entières  de  course  sur 
un  chameau  la  fatigue  de  descendre  cinquante  fois  de  cctP 
haute  monture,  pour-  prendre  des  points  de  vue  à  chaque 
aspect  de  montagne,  et  des  directions  magnétiques  a  chaqui 
détour  de  vallée.  Le  dromadaire,  séparé  ainsi  de  la  cara 
vane,  devient  furieux,  et  refuse  de  s'accroupir,  alors  c 
mence  entre  l'homme  et  l'animal  une  lutte  dans  laquel 
le  premier  ne  triomphe  qu'à  l'aide  des  plus  fatigans.  des 
plus  dangereux  efforts.  Il  y  ,a  donc,  à  part  le  mérite  de 
l'ouvrage,  apprécié  à  la  fois  aujourd'hui  des  savans  et 
des  gens  du  monde,  un  autre  mérite  bien  plus  grand  et 
bien  plus  appréciable  pour  tous:  c'est  celui  de  se  sondant 
ner  a  passer  trois  ans  hors  de  la  société  de  ses  compa- 
triotes, exposé  à  tous  les  dangers.  , en  proie  à  tous  les 
besoins,  pour  faire  faire  â  la  science,  la  plus  ingrate  et 
la  plus  froide  des  maîtresses,  un  pas  de  plus  vers  la  per- 
fection. 

Ce  fut  un    véritable   chagrin   pour  nous  que  de   ne  polnj 

rencontrer  notre  jeune  compatriote  i lant  tout  le  voyagi 

mais,  absent    de  nos  yeux,    il  fui   du  moins  bien  souvent    pré 
.,  ,,,  ,i  noire  souvenir  et  amené  dans  nos  entretiens. 

Au   reste,    la    proportion    des   voyageurs   qui    passent    au 
Sinaï,  venant  des  différens  points  du  monde,  es 
examiner;    U   3    avait,    parmi   les  visiteurs  inscrits,   un   seul 
Américain,,    vingt-deux    Français  et   trois  ou   quatre    n 
anglais,  dont,    comme   nous   l'avons   dit,   une  Anglaise 

Le  lendemain  on  nous  annonça   qu'un   de  nos    11  ib 
mandait   à    nous  parler.    Je  courus   à    la    fenêtre  et    je  r 
connus   mois   ami    Béchara;    U   venait    prendre    nos    orfl 
pour    le    départ     Nous    le    fixâmes    a    quatre    jours;    puis. 
,,.,!,■    disposition    bien    arrêtée.    Béchara    retourna    vers    M 
tribu. 

Ces   quatre   jours    furent   employés   a    dessiner     a    voir, 
causer;  tout  l'Intérieur  du  couvent,  tous  ses  aler, 
tes    ses   légendes,    vinrent   se    fixer   en   croquis   ou   en 
sur    mon    album    de    voyage;    ces   quatre   jours   furent,   je 
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crois  les  plus  parfaitement  remplis  et  les  plus  complète- 
ment heureux  de  ma  vie  ;  il  faut  avoir  goûté  de  tavi« 
contemplative  dans  les  pays  orientaux  pou  comp  eue le 
cette  espèce  de  vertige  moral  qui  pousse  Lhomme  à  se  p re 
Clpiter  de  ta  société  dans  la  solitude.  Pour  quiconque  a 
visite  la  Thebaide  et   l'Arabie,  les  pères  du  déseit    toujours 

La  veille  du  départ  fut  employée  par  les  bons  religieux 
aux  préparatifs  de  notre  voyage.  Chacun  voulut  août êr 
quelques  friandises  à  nos  provisions  solides-  l'un  nous 
apportait  des  oranges,  l'autre  du  raisin  sec,  un  troisième 
de  leau-de-vie  de  dattes;  en  échange  de  tout  cela  nôuj 
leur  donnâmes  le  sucre  que  nous  avions  acheté  au  Caire 
a  leur  intention,  et  nous  vîmes  avec  joie  que  ce  cadeau 
ainsi  qu'on  nous  l'avait  dit,  se  trouvait  celui  qui  pouvait, 
leur  être  le  plus  agréable.  Ce  surcroit  de  douceurs  consola 
un  peu  Abdallah  et  Mohammed  de  partir  si  vite  ils  s  ha 
b.tuaient   admirablement  à   la  vie  végétative  du  cloître    et 

Tes  tarder  ^Tf™™  r6StéS  si  Ies  moines  avaient  voulu 
es  garder;    les    domestiques   du    couvent   leur  avaient    fait 

X "TT'"8,  V°ffiCe'    et'   maislé  la   «fttrence  derel" 
gion,    Us   étaient   les   meilleurs   amis   du    monde 

Le  lendemain  à  cinq  heures  du  matin,  nous  fûmes  réveil- 
lé par  les  cris  des  Arabes.  Nous  ne  comprenions  rien  â 
cet  excès  de  ponctualité  de  notre  escorte,  à  qui  nous  n'avions 
donne  rendez-vous  que  pour  midi.  Nous  courûmes  à  la  fe 
netre,  et  la  notre  étonnement  redoubla.  Les  Arabes  étaient 
en  nombre  égal,  i,l  est  vrai,  mais,  parmi  eux,  je  ne  v 
m  Toualeb  le  chef,  ni  Araballah  le  guerrier.  ni  Béchara  le 
conteur;  ce  dernier  surtout  me  faisait  faute;  aussi  dési 
rai-je  connaître  les  motifs  de  son  absence.  Nous  appelâmes 
Mohammed  afin  qu'il  s'informât  des  causes  de  ce  change- 
ment   d  heure  et  de  personnel.   Le  nouveau   cheik  répondit 

e  fati"uês0SdM''dbeS'abSe"S  Uel'U1S  lon8™  de  leur  tribu 
et  fatigues  du  dernier  voyage,  avaient  été  retenus  paï- 
ens femmes;  ijs   avaient,  en  conséquence,   envoyé  vers  la 

e'té  L1ssno,ed^ft1UitP1'0D0Ser  Cet  a"'a»gement,  qui  avait 
été  aussitôt  débattu  et  accepte;  c'était  en  vertu  de  cette 
convention    que   notre    escorte    nous    arrivait    composée    de 

™it  crPlèteme,nt  n0UVeUes'  Au  ^ste'  le  cheik  nous 
'^n  ,q  nOUS  trouverl°'is.  en  lui  et  dans  ses  compa- 
gnons, le  même  courage,  la  même  complaisance  et  le 
même  zèle  ;  quant  au  prix,  il  n'y  avait  rien  de  changé 
A  notre  arrivée  au  Caire,  nous  l'acquitterions,   et,  de  retour 

taienf  en'  sœur  tri°US'  ft"eS  da  œéme  déSert'    partaee" 

Notre  stupéfaction  fut  grande  lorsque  Mohammed  nous 
t  aduisit  ce  discours.  Outre  la  douleur  d'être  oubliés  si 
vite  par  nos  anciens  amis,  il  y  avait  encore  l'humiliation 
detie  troqués  comme  des  marchandises;  ce  qui  nous  éton- 
nait surtout,  c'est  que  pas  un  seul  député  ne  fût  venu  avec 
1  escorte  nouvelle  pour  nous  faire  part  de  cet  arrangement 
A    cette    objection,    le    cheik    répondit    que    chacun    à    son 

nu  !,  lltu  f(USe  'eUe  mlSSi0n'  malgré  les  sollicitations 
qu  u  avait  faites,  voulant  mettre  sa  bonne  foi  â  l'abri  de 
tout  soupçon;  mais  la  tribu  d'Oualeb-Saïd,  qui  était  une 
nbu  guemèrè,- avait  éprouvé  une  espèce  de  honte  de  céder 
ainsi  aux  instances  de  ses  femmes  ;  puis  à  ce  sentiment  se 
joignait  une  double  crainte;  c'était,  ou  de  ne  pouvoir 
résister  a  nos  instances,  ou.  plus  termes  s'ils  v  résistaient 
de  paraître  avoir  reçu  avec  un  coeur  ingrat  nos  avances  et 
nos  bons  traitemens.  Ce  sentiment  était,  ajouta  l'orateur 
si  profond  et  si  réel  chez  eux,  qu'ils  avaient  même  quitté 
le  campement  ou  nous  avions  fait  halte,  de  peur  que  l'un 
de  nous  n'allât  faire  à  leur  cœur  ou  a  leur  loyauté  un 
appel  auque  Us  sentaient  qu'ils  n'avaient  ni  le  courage 
ni  le  droit    de  résister. 

J'Z\Uetle  '1US,,°ire  n°;lS  fUt  d,te  avec  un  t011  si  Priait 
de  éne  et  de  bonne  foi.  que.  toute  improbable  qu'elle 
était  elle  nous  parût  possible  a  la  rigueur.  Le  doute  qui 
Sï  peignit  a  cette  occasion  sur  notre  visage  fut  à  l'instant 
même  remarqué  du  cheik,  qui,  sans  paraître  presser  au 
tannent,  nous  «.observer  que.  puisque  nous  étions  prêt    a 

1>         eui^'T    ïïJf"    Pr"vei'    de    U    fraIctleur    du    matin. 
'ailieu  s.    de    cette    manière,    assurait-il,    nous    pourrions 

cornu,  ,'"  PI",.S  dunei°urce.  ta»Jis  qu'en  partant  à  midi, 
tomme  nous  lavions  décidé  d'abord,  nous  n'aurions  d'eau 
que  celle  que  nous  emporterions  du  couvent:  c'était  nous 
Prendre  par  notre  faible.  Nous  primes  en  conséquence  congé 
des  bons  religieux;  nous  fîmes  descendre  notre  bagage 
o,','.Ln?Uf,  Ie  suiTîmes-  mo"të  persuadés,  moitié  déflans.' 
Quant  a  Mohammed  et  â  Abdallah,  ils  étaient  d'une  indif- 
férence parfaite  sur  la  question 

neX','ûtenPremiei'  ,°,upAd,'œi1'  soit  Prévention,  soi!  justice, 
'  tût  pas  favorable  à  la  tribu  nouvelle.  Le  cheik  ne  pa^ 
;!  ,  Pf  forcer  sur  ses  hommes  cet  empire  à  la  fois 
(Wternel  .-t  absolu  que  Toualeb  possédait  sur  les  siens.  Nous 
b  fP\n,llUH0,nSVPf,rmi  leS  remPla^ns,  ni  la  figure  honnête 
?,-,""  ''  Vl'll'-'1'âl'.  ni  la  physionomie  fine  et  joyeuse  de 
notre  conteur  du  désert    Les  dromadaires  aussi  étaient  plus 
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petits,  bien  que  tout  aussi  maigres.  Malgré  toutes  ce, 
observations  plutôt  intérieures,  au  reste  au'evnrim^  , 
tement,  il  nous  fallut  prendre  no" parti  So«  enfour" 
chames  nos  montures,  et  notre  nouveau  conducteur  ,  t' 
med-Abou-Mansour,  autrement  dit  MahomTpère  de  f  VuT 
toire.  donna  aussitôt  le  signal  en  se  lancint  *?.  »  i 
Nos  dromadaires  le  suivirent.  A  peine  eûmes-nous  le  femp's 
de  nous  retourner  pour  faire  un  dernier  signe  a  adieu aux 
bons  moines,  qui  nous  saluaient  encore  du  geste  Tors™ 
Jû%audaPnÔusl0ngtemPS  l6Ur  V°iX  ne  pouvait  Pli  Parve™ 
Au  lieu  de  reprendre  la  route  que  nous  avions  suivie  non, 

d  "le6,-  veWrs  ThÔVn°US  deSCend!mes  a»  couchant  pour  Tous 
dmgei    \eis   Thor;   une   magnifique    vallée   se    déroula  tout 

H  rTid,t°éUden0S  PieCiS'  6t  nous  nOUS  *  Pi'écipitamis  avec 
ta  rapidité  de  pierres  qui  roulent.  En  quittant  le  monas 
tère  nous  avions  adopté  un  galop  d'une  vitesse  étourdis 
santé  ;  cependant,  les  difficultés  de  la  route  s'au~ant 
a    mesure    que  nous  avancions,   nous   exigeâmes    maigre   la 

m5isê'i,a  n'obéif  n,!^'  QUe  leSC°rte  raIentit  sa  mfrch  ; 
T^Jï,  <.  "  que  lorstlue  nos  observations  officieuses  se 
convertirent  en  un  ordre  absolu.  Nous  reprîmes  donc  une 
allure  qui,  toute  raisonnable  qu'elle  était  nous  prometUU 
encore  de  nous  faire  franchir  trois  lieues  a  1  heuTe  Vers 
le  milieu  du  jour  nous  étions  parvenus  au  sommet  dune 
montagne  dou  nous  devions  pour  la  dernière  fois  apercevoir 

de  noUuT  e  SE  1°  V,iraes.  alors  <W  à  une  distanceTmmen  e 
de  nous.  >e  détachant,  grâce  â  ses  murailles  et  â  son  jardin 
en  blanc  et  en  vert,  sur  le  fond  violâtre  de  la  montagne  Pen' 
dant  cette  courte  halte  que  j'avais  eu  grandST  obte- 
nue^ël'la'er,n,f  '  ?  "*  Sembla  aPCcev°ir,  à  l'autre  extt 
mité  de  la  route  que  nous  venions  de  parcourir  queloues 
Points  noirs  et  mouvans.  Je  les  fit  remarquer  à  Abou-Man- 
sour qu,  s'écrta  qu'il  reconnaissait  ces  points  pour  «re 
imenT  T'  "  "",  h°mmeS  P°Ur  aPPa«e™r  a  une  tribu 
au  talon  JZ  "">%  "  ^P  de  noUveau  son  dromadaire 
?p  f,?  hP'  ?  6S  n0tres'  ndèJes  a  Ia  consigne  donnée  par 
te  guide  le  suivirent  aussitôt  et  prirent  passivement  la 
même    allure.    Bientôt,    quittant    la    vallée,    AbÔu  M^nsou^ 

n?  lî     ?■?!  ",e  Ut  dun  torrent'  que  nous  descendîmes  avec 
la   rapidité   cl  une  avalanche. 

II  y  avait  sept  heures  que  durait  cette  course   infernale 

? .mrTf,"ln,1.lq»a"1,dans  UOtl'e  ebcorte'   la  moindre   disposi- 
tton  à  faire  halte,  lorsque  tout  à  coup  nous  entendîmes  un 
cri  a  1  arrière-garde.  Nous  nous  retournâmes  et  nous  aper- 
rt'i!?^    ,abaU?h  couvert  de  P°ussière,  son  turban  à  moitié 
dénoué    les  vetemens  en   désordre,   se  précipitant  au   graud 
galop  de   son   dromadaire,    par    le   même  chemin    que  nous 
venions  de  suivre.   A   sa   vue.   Abou-Mansour   voulut   redou- 
hier  de   vitesse;   mais   nous   déclarâmes  que   nous    n'étions 
pas  disposes   a    l'imiter  sans  avoir  une   explication    et    que 
si  nos  chameaux,  entraînés   par  le  sien,   ne  voulaient  pas 
s  arrêter    nous   leur  briserions  la  tête  à  coups  de  pistolet  • 
force  fut  donc  au  cheik  de  faire  halte.   Cinq  minutes  après 
Araballah    culbutant  tout  ce  qui  s'opposait  à  son   passage 
tut  près  de  nous.  Son   premier  mouvement  fut  de  nous  ex- 
primer par  ses  gestes  sa  joie  de  nous  revoir  ;  puis  sélançant 
out   a  coup   vers  Abou-Mansour,  qui  se  tenait  à  l'écart    U 
lui  adressa  d'une  voix  rude  et  brève,  et  avec  des  veux  'en- 
flammés,   des   paroles   que    nous   ne   comprîmes    pas     mais' 
que  nous  devinâmes   être   de    sanglans  reproches.   Le   cheik 
ne  répondit  qu'en  donnant  de  nouveau  le  signal  du  départ 
Alors  Araballah  le  saisit  par  le  bras   et  voulut  l'arrêter- 
mais  Abou-Mansour  se   dégagea  en  le   repoussant   et  renou- 
vela l'ordre  de  prendre  le  galop.  Aussitôt  Araballah  s'élança 
en  avant  de  la  caravane,  et,  mettant   son  haghin   en    tra- 
vers, il  barra  le  chemin  ;    le  cheik   fit  un  mouvement   pour 
porter   la  main  à  son   fusil,   et  ses  Arabes  brandirent  leurs 
lances,    lorsque,  voyant  que  le  moment   était  venu  de  nous 
mêler    de   la    partie,    nous    tirâmes    nos    pistolets,    et    nous 
vînmes  en   aide  â  notre  ancien  ami  en  n-^naçant  de  faire 
feu    si    l'on    ne    s'arrêtait    pas    à    l'instant.    Abou-Mansour 
voyant  que  nous  n'étions  que  quatre  contre   lui  et  ses  qua- 
torze  Arabes,  parut  incertain  sur  ce  qu'il  allait  faire    mais 
.  de   nouveaux  cris  se  firent   entendre  derrière  nous  :   c'était 
Toualeb  et  Béchara  qui   descendaient   le   ravin   à  leur  tour 
comme  si  leurs   dromadaires  eussent  eu  des   ailes  ;  ce  ren- 
fort, en   donnant  à  notre  résistance  une   nouvelle' énergie 
parut    achever   d'abattre  la   résolution   de    nos   adversaires] 
Derrière  eux  d'ailleurs,  et  au  sommet  de  la  montagne    corn- 
nu  ■:!, .ait    d'apparaître     l'escorte     complète;     de    sorte'   qu'à 
notre   tour   c'était   nous   qui,   outre   la   conscience    de   notre 
bon  droit,  allions   avoir  la  supériorité   du  nombre.  Béchara 
et    Toualeb,    emportés   par   le    galop    de    leurs    dromadaires 
et  enveloppés  de  leurs  bournous  blancs,   arrivaient,   rapides 
comme   des   fantômes  ;    ils   passèrent   devant   nous   en    nous 
criant  :   Salut  !  et  se  précipitèrent   vers   Abou-Mansour.  Les 
Arabes,    de    leur    côté,    s'élancèrent    à    la    défense    de.    leur 
chef.   Le   cheik,  se  sentant  soutenu,    commença  aussi  à  éle- 
ver  la   voix.   Pendant  ce   temps-lâ.   le  reste  de   l'escorte  ar- 
riva  à   son   tour,    vociférant    et    menaçant  :    chacun    agitait 
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on  sa  lance  ou  son  fusil  ;  nous  vîmes  qu'un  combat  était 
inévitable  si  nous  ne  le  prévenions  pas;  et  nous  nous  je- 
tâmes au  milieu  de  la  mêii  ant  de  dominer  de  nos 
voix  ce  bruit  infernal.  I  us  ne  réussîmes  qu'à 
neriter  la  confusion  et  à  redoubler  le  vacarme;  enfin, 
le  commandement  de  monsii  ur  Taylor  commença  à  se  faire 
entendre,  et  son  autorité  à  être  reconnue.  Il  ordonna  à 
chacun  le  silence  d'abord;  ensuite  il  sépara  nos  anciens 
amis  de  nos  nouveaux  guides,  leur  ordonna  de  marcher, 
les  uns  à  notre  droite,  les  autres  à  notre  gauche,  remet- 
tant à  la  halte  du  soir  l'explication  et  promettant  de 
rendre  justice  à  qui  de  droit.  Toualeb  demanda  alors  que 
nous  redescendissions  de  nos  dromadaires  pour  reprendre 
nos  anciennes  montures  :  mais  monsieur  Taylor  sentit  que 
cette  manœuvre,  outre  le  retard  qu'elle  occasionnerait,  al- 
lait remettre  le  feu  aux  poudres.  Un  coup  donné,  une  goutte 
de  sang  répandue,  eussent  rendu,  dans  l'état  d'ex  a 
tion  où  étaient  les  adversaires,  tout  arrangement  impos- 
sible. Il  répondit  que  nous  descendrions  à  la  halte,  et  re- 
nouvela d'une  voix  ferme  l'ordre  de  se  mettre  en  route. 
Amis  et  ennemis  lui  obéirent,  et  les  deux  troupes,  disposées 
a  notre  droite  et  à  notre  gauche  sur  une  double  ligne, 
se  remirent  en  marche  en  silence,  sous  un  soleil  atroce, 
suivant  la  même  direction,  mais  cette  fois  marcftant  a 
une  allure  ordinaire.  Les  deux  cheiks  menaient  la  cara- 
vane, s  avançant  à  la  même  hauteur,  Abou-Mansour  avec 
l'air  confus  et  menaçant  à  la  f"is.  Toualeb  avec  le  front 
riant,  et  hautain.  Quant  a  Béchara.  il  était  revenu  prendre 
près  de  moi  sa  place  habituelle,  et  me  racontait,  parlant 
selon  sa  coutume  un  patois  moitié  arabe,  moitié  français, 
comment  la  chose  s'était   passée. 

Au  moment  convenu,  c'est-à-dire  vers  les  onze  heures,  Toua- 
leb était  arrivé  au  couvent  avec  notre  escorte,  et  avait  ré- 
mé  ses  voyageurs;  alors  les  religieux  lui  avaient  appris 
que  depuis  le  matin  nous  avions  quitté  le  monastère  avec 
le  <  heik  Abou-Mansour,  qui  s'était  présenté  a  nous  de  sa 
part,  et  que  nous  avions  pris  la  route  de  Thor.  Aussitôt, 
sans  perdre  un  instant,  toute  la  troupe  s'était  élancée  sur 
nos  traces,  de  toute  la  vitesse  de  ses  dromadaires,  les  plus 
rapides  gagnant  du  .terrain,  mais  tous  en  masse  soutenant 
leur  réputation  d'infatigable  légèreté.  C'est  ainsi  que  nous 
les  avions  vus  arriver,  les  uns  après  les  autres,  Araballah, 
Toualeb  et  liécliara,  distancés  comme  les  Curiaces.  Ce  brave 
garçon  nous  disait  tout  cela  avec  une  ardeur  et  une  joie 
qui  faisaient  plaisir  a  voir.  Je  lui  promis  de  reprendre 
pour  mon  compte,  et  dès  le  lendemain  matin,  mon  hagliin 
ordinaire,  qui  venait  derrière  nous,  mené  en  main  par 
un  Arabe,  car,  il  faut  que  je  le  lii^e  (i  i  est  ici  le  moment 
de  faire  cet  aveu,  mon  nouveau  dromadaire  m'avait  prouvé 
qu'en  me  plaignant  de  la  dureté  de  l'autre,  j'avais  agi 
avec  précipitation  ;  j'en  fis  mes  excuses  a  Béchara,  et  le 
priai   de  les  transmettre  a  qui   de  droit. 

Cette  explication  donnée,  liécliara,  qui  avait  une  sainte 
horreur  du  silence,  passa  à  un  sujet  tout  pastoral  :  il  me 
raconta  les  heureuses  journées  qu'il  venait  de  passer  dans 
sa  tribu  et  près  de  sa  famille.  Les  Arabes  ont  le  coeur 
jeune  et  largement  ouvert  a  toutes  les  émotions  de  la 
nature,  rue  fois  lancé  sur  la  mer  du  sentiment,  il  me  ra- 
conta  d'un  bout  a  l'autre  toute  l'histoire  de  ses  amours. 
Les  incidens  sont  rares  sous  la  tente,  et  n'ont  guère  varié 
depuis  Jacob  et  Rachel.  Le  jeune  Arabe  qui  aime  doit. 
dans  quelque  excursion  contre  une  tribu  voisine,  signaler 
son  courage  et  son  adresse,  selon  que  la  nature  lui  a  donné 
la  force  du  lion  ou  la  ruse  du  serpent.  Cette  dernière 
qualité  était,  celle  de  liécliara,  il  était,  plus  apte  a  conseil- 
ler les  entreprises  qu  a  les  exécuter  Mais  si  la  force  bru- 
i  traballah  dominait  son  intelligence  en  temps  de 
guerre,  les  douceurs  de  la  paix  et  les  loisirs  de  la  vie 
pastorale  lui  étaient,  en  revanche,  infiniment  plus  favo- 
rables qu'a  son  compagnon;  aussi  était-ce  par  l'éloquence 
•et  la  poésie  qu'il  avait  trouvé  le  chemin  du  cœur  de  sa 
Etaohel  il  mi  était  au  portrait  physique  de  sa  belle  Arabe, 
<>t  il  venait  de  comparer  ses  yeux  a  ceux  de  la  gazelle  et 
sa  souplesse  a  celle  du  palmier,  lorsque  mon  dromadaire, 
màcs  préparation  aucune,  sans  un  seul  mouvement  qui 
m'Indiquât   son     Intention,    mit   sa    tète   entre   ses   jambes, 

i-t    i iiii'iii  a     '    exécuter    une   cabriole,    exactement   de    la 

mi    m    i    ■  éufaiis  ont  l'habitude  de  pratiquer 

cet  exercice.    Je   me   lançai   de   côté;    les    deux   pommeaux 
de  la  selle  portèrent,     m  able,  et  mon  stupide  animal 

commença    de    se    rouler    voluptueusement,    adoptant    par 
bonheur   la    direction  i  elle   où    mon   corps   était 

étendu.    Sans  celle   heureuse  circonstance,   j'étais   passé  au 
laminoir. 

Il  faut  rendre  à  chacun  la  justice  qui  lui  est  due;  Béchara 
lut    a  terre  aussitôt  qui  eulement  je   fus  relevé  aus- 

sitôt   qu'à    terre;    de    sorte    qu'il    me    trouva    debout     aln 
et   sauf,   mais   l'air   tant   soi:     ..  ,.  ê,  >  omme  doit  l'avoir 

i  mme  à   qui  pareille  aventui  e  arrl       ,     lt  la  première 
l'appris  alors  que  le  genre  d'amusement    auquel     oïl 
de  se   livrer   mon   dromadaire  était  encore  une  des 


facéties  habituelles  à  sa  race,  sa  manière  de  rire.  Au  reste 
ina  ■  bute  avait  été.  a  ce  que  Béchara  m'assura,  des  plus' 
savantes;  j'étais  tombé  en  véritable  Arabe,  et  lui,  qui  se 
vantait  d'être  un  écuyer.  n'aurait  pas  fait  mieux.'  Comme 
je  recevais  modestement  les  félicitations  de  Béchara,  arriva 
Toualeb  ;  il  avait  vu  ma  descente  forcée,  et.  profitant  de 
cette  circonstance  pour  en  revenir  à  son  idée  favorite,  il 
nie  proposa  de  reprendre  mon  ancien  hagliin,  qui,  mieux 
An  ïé,  était  incapable  d'une  pareille  faute,  je  suivis  son 
conseil,  j'enfourchai  ma  vieille  monture,  et  au  premier 
pas  qu'elle  fit  je  reconnus  ma  selle  -i  bien  rembourrée 
du  côté   de  l'animal. 

Nous  arrivâmes  enfin  au  pied  des  montagnes  :  c'était  le 
campement  choisi  pour  la  nuit  Les  deux  cheiks  glou.-- 
chacun  leurs  haghins.  qui.  partageant  les  haines  de  leurs 
maîtres,  s'agenouillèrent  sans  se  rapprocher.  Cependant 
nos  Arabes  se  mêlèrent  pour  dresser  la  tente,  aucun  parti 
ne  voulant  renoncer  aux  droits  qu'il  croyait  avoir.  Aussi 
fut-elle  prête  en  un  instant.  Aussitôt  Abdallah,  rentré  dans 
ses  fonctions,  donna  ses  soins  à  l'œuvre  importante  du 
souper,  et  nous  nous  formâmes  en  cour  de  justice  pour 
connaître  de  l'aventure  du  matin. 

Toualeb.  en  sa  qualité  de  plaignant,  parla  le  premier;  il 
exposa  que,  la  veille  du  jour  où  nons  devions  partir,  il 
avait,  reçu  une  communication  du  Père  de  la  Victoire,  qui 
l'informait  que  nous  ne  partirions  que  dans  trois  ou  quatre 
jours,  attendu  que  nous  avions  vu  des  choses  si  intéres- 
santes au  couvent  que  nous  comptions  y  prolonger  notre 
séjour.  Cette  fable,  assez  bien  tissue,  avait  cependant  un 
côté  par  lequel  elle  devait,  éveiller  le  soupçon  :  au  lieu 
d'un  domestique  du  couvent,  messager  naturel  dans  cette 
circonstance,  c'était  un  Arabe  d'une  tribu  assez  mal  famée 
sous  le  rapport  de  la  probité  qui  apportait  cette  nouvelle, 
aussi  l'envoyé  avait-il  paru  parfaitement  suspect  à  Toua- 
leb. Il  en  résultait  que,  tout  en  le  remerciant  du  bon  avis, 
Toualeb  s'était  bien  promis  de  venir,  à  tout  hasard,  nous 
faire  le  lendemain  une  petite  visite;  on  a  vu  comment, 
moins  fins  que  Toualeb.  nous  nous  étions  laissé  voler  comme 
trois  sacs  de  marchandises.  Déjà  prévenus  avant  d'arriver 
au  couvent,  leur  étonnement,  quand  Us  ne  nous  >  non 
verent  plus,  fit  bien  vite  place  au  désir  de  remettre  la 
main  sur  nous;  ils  avaient  donc  lancé  leurs  dromadaires 
au  grand  galop,  et.  comme  ils  avaient  sur  les  nôtres  1  avan- 
tage de  la  taille,  ils  nous  avaient  promptement  rattrapés 
L'accusé  se  leva  à  son  tour,  assez  embarrassé  de  sa  posi- 
tion, malgré  la  finesse  et  l'habileté  arabes,  et  son  plaidoyer 
se  ressentit  du  mauvais   terrain   sur  lequel  il  s'était 

—  J'ai  voulu,  dit-il,  user  de  stratagème,  et  j'ai  eu  tort, 
car  jetais  dans  mon  droit;  le  voyageur  n  appartient  pas  à 
telle  ou  telle  tribu,  et  puisque  les  tribus  sont  aaries,  elles 
doivent  jouir  des  mêmes  privii  ges  si  orné  seule  guidait  les 
voyageurs,  les  autres  mourraient  de  iaim.  Puisque  Toualeb 
vous  a  amenés,  c'est  â  moi  cle  von-  reconduire  ;  ce  que  j'ai 
essayé  de  faire  par  la  ruse,  je  pouvais  l'accomplir  par  la 
force:  mes  guerriers  sont  nombreux  ei  braves,  mon  courage 
est  incontesté:  depuis  Suez  insqua.u  Ras-Mohammed,  mon 
nom  a  Un  écho  dans  toutes  les  ouaddis,  et  il  n'y  a  pas  une 
tribu    qui    ne   connaisse  .Mohammed  Abou-Mansour. 

Il  parait  que  ces  raisons,  assez  médiocres  pour  des  Knro- 
péens,  n'étaient  pas  mauvaises  pour  les  Arabes,  car  ce  fui 
Béchara  QUI  prit  la  parole  pour  répond  .  au  l'ère  de  la  Vic- 
toire. Sa  réponse  fut  si  rapide,  elle  rampa  par  tant  de 
détours,  elle,  embrouilla  si  bien  la  discuB$idn,  et  donna  Oen 
ft  une  réplique  si  animée,  que  monsieur  Taylor.  prévoyant 
que  la  scène  du  matin  allait,  se  renouveler,  se  leva  a  son 
tour,    imposa  silence    et    déclara  qu'il  ne   n  H    pour 

nos  guides  et  notre  escorte  que  Toualeb  et  ses  Arabes.  Les 
otages  qui  attendaient  notre  retour  et  qui  répondaient  de 
nous  tête  puni'  tête  étaient  de  la  tribu  d'Ouabb-Said  :  il 
était  donc  juste  qu'ayant  couru  les  r  sques  elle  jouit  du 
résultat  En  ronséquence.  il  ne  prendrait  lias  Mohamme*- 
Abou-Mansour,  tout  Père  de  la  Victoire  qu'il  était,  attendu 
que  la  supercherie  dont  il  s'était  servi  pour  se  procurer  des 
voyageurs  nous  avait  tous   indignés. 

N'otre  interprète  traduisit  le  jugement,  qui  fut  écouté  par 
les    deux   parties   avec  ement     •;    soumission;    mais 

aussitôt  la  version  terminée  Béchara  prit,  à  notre  grand 
étonnement.    Mol,     e  part,    et   peu    de 

temps  après  ils  se  rapprochèrent  de  nous  en  parfaite  in- 
telligence: ils  venaient,  nous  annoncer  que  toutes  les  diffi- 
cultôs  étaient  aplanies,  que  les  deux  tribus  non':  accompa- 
gneraient, que  ee  n'était  pa«  trop  d'une  double  escorte  pour 
des    personnages  mmandables    que    nous,    et    que 

M Mansour  et  ses  Arabes  nous  serviraient  de  garde  d'hon- 
neur. 

Après  quoi  chacun  soupa  et  pensa  à  prendre  du  repos-; 
nous  en  avions  besoin,  surtout   i  Européens,  que 

noue  séjour  au  couvent  avait  di  lu  dromadaire   ejj 

uni  étions  .tombés  de  Charybde  en  Scylla  avec  les  haghins 
du    i'ei  e  de  la  Victoire. 


QUINZE   JOURS   AU   SINAI 


il 


LE   KHAMSIN 


Nous  continuâmes,  le  lendemain,  de  marcher  encore  dans 
la  même  direction,  c'est-à-dire  en  descendant  vers  la  mer. 
Depuis  longtemps  déjà  nous  distinguions  Thor  à  notre 
gauche;  mais,  à  mesure  que  nous  approchions,  la  ville  nous 
paraissait  perdre  de  son  importance;  enfin,  nous  jugeâmes 
qu'elle  ne  méritait  pas  que  nous  fissions  un  détour  pour  la 
visiter.  Nous  fîmes,  en  conséquence,  un  angle  aigu  à  droite, 
et,  après  une  heure  ou  deux  de  marche  sur  le  sable  tamisé 
qui  horde  la  mer  Rouge,  nous  rentrâmes  dans  les  monta- 
gnes, et,  vers  le  soir,  nous  descendîmes  dans  une  ouaddi 
délicieuse  appelée  la  Vallée,  des  Jardin?.  Des  palmiers  aux 
panaches  flottans,  des  sycomores  au  noir  feuillage,  cou- 
vraient de  leur  ombre  une  source  d'eau  fraîche  et  pure  ; 
cette  oasis  commandait  une  halte  et  nous  dressâmes  notre 
tente  au  pied   d'un   bouquet   de  palmiers. 

La  nuit  fut  délicieuse  :  nous  possédions  l'eau  et  la  fraî- 
cheur, ces  deux  trésors  dont  le  désert  est  si  avare.  Aussi 
nous  réveillâmes-nous  reposés  et  vigoureux,  et  nous  nous 
mimes  en  route  dans  mie  disposition  d'esprit  des  plus  joyeu- 
ses. Au  moment  de  partir,  nos  Arabes  se  montrèrent  1rs  uns 
aux  autres  quelques  lignes  rougeàtres  qui  sillonnaient 
l'orient;  néanmoins  ils  ne  parurent  pas  s'en  occuper  davan- 
tage, et  nous  avions  déjà  oublié  ces  symptômes  inquiétants, 
qui  ne  nous  avaient  cependant  pas  échappé,  lorsque,  en 
entrant  dans  l'ouaddi  Pharan.  nous  sentîmes  passer  autour 
de  nous  quelques-unes  de  ces  acres  bouffées  de  vent,  haleines 
fiévreuses  du  désert.  Bientôt  la  chaleur  devint  insupportable; 
le  sable,  soulevé  par  une  brise  insensible,  qui  semblait  une 
vapeur  de  la.  terre,  nous  enveloppait  d'un  nuage  qui  nous 
brûlait  les  yeux,  et.  à  chaque  aspiration,  pénétrait  dans  le 
nez  et  dans  la  gorge.  Nos  Arabes,  de  leur  côté,  paraissaient, 
contre  leur  habitude,  souffrir  comme  nous  de  ces  inconvé- 
niens.  qui  auraient  dû  leur  être  familiers;  Us  échangeaient 
entre  eux  des  paroles  brèves  et  courtes,  e!  peu  à  peu  les  res- 
tes d'inimitié  de  la  veille  se  fondirent  dans  une  commune 
préoccupation.  Les  deux  tribus  rapprochées  se  mêlèrent, 
les  dromadaires  eux-mêmes  parurent  se  chercher  les  uns  les 
antres,  galopant  avec  agitation  et  sans  ralentir  leur  allure. 
et  allongeant  leurs  longs  cous  de  serpent,  de  manière 
que  leur  lèvre  inférieure  effleurât  le  sol.  De  temps  en  temps 
ils  faisaient  des  écarts  irréguliers  et,  soudains,  comme  si  la 
terre  leur  eut  brûlé  les  pieds.  «  Prenez  garde,  >.  disait  alors 
Toualeb.  Et  après  lui  les  Arabes  répétaienl  cet  avertisse- 
ment, que  j'entendais  sans  pouvoir  comprendre  de  quel  dan- 
ger nous  étions  menacés.  Je  m'approchai  de  Béehara  pour 
lui  demander  d'où  venait  ce  malaise  dont,  nous  étions  at- 
teints tous,  hommes  et  animaux:  mais  le  temps  des  conver- 
sations était  passé  :  Béehara,  pour  toute  réponse,  prit  un 
pan  de  son  manteau,  et.  le  rejetant  par-dessus  son  épaule, 
il  s'en  enveloppa  de  manière  à  s'en  couvrir  le  nez  et  la  bou- 
che. J'en  fis  autant,  et.  en  me  retournant,  je  m'aperçus  ijue 
notre  exemple  avait  été  suivi  par  les  Arabes,  dont  on  n'aper- 
cevait plus  que  les  veux  noirs  et  brillans.  plus  noirs  et  plus 
brillans  encore  sous  leurs  bournous  et  leurs  abbayes  -,  enfin. 
au  bout  d'un  quart  d'heure,  nous  n'avions  plus  de  ques- 
tion. ,i  faire  Fiâmes  e1  Arabes,  nous  en  savions  autant  les 
uns  que  les  autres.  Le  désert  nous  prévenait  par  tous  les 
signes  et  nous  parlait  avec  toutes  ses  voix  :  c'était  Ir-  kham- 
sin 

Notre  course  était  dévergondée,  car  je  sable  s'élevait 
comme  un  mur  entre  l'horizon  et  nous.  A  chaque  instant 
nos  Arabes,  dont  les  yeux  ne  pouvaient  percer  ce  voile  de 
flamme,  hésitaient  et  faisaient  des  crochets  qui  dénotaient 
leur  irrésolution.  Cependant  la  tempête  augmentait  tou- 
jours, le  désert  devenait  de  plus  en  plus  houleux:  nous  en- 
trions dans  des  sillons  de  sable  agité  comme  des  vagues,  et 
nous  traversions,  ainsi  qu'un  habile  nageur  fend  une  lame, 
la  crête  brûlante  de  ces  monticules  Malgré  la  précaution 
que  nous  avions  prise  de  couvrir  nos  bouches  de  nos  man 
teaux,  nous  respirions  autant  de  sable  que  d'air:  notre  lan- 
gue s'attachait  à  notre  palais;  nos  yeux  devenaient  hagards 
et  sanglans.  et  notre  respiration,  bruyante  comme  un  râle, 
révélait,  à  défaut  de  paroles,  nos  mutuelles  souffrances.  Je 
me  suis  trouvé  quelquefois  en  face  du  danger,  mais  je  n'ai 
jamais  éprouvé  une  impression  pareille  à  celle  que  je  res- 
sentais :  ce  doit  être  à  lieu  près  celle  d'un  naufragé  perdu 
sur  une  planche  au  milieu  d'une  mer  orageuse  Nous  al- 
lions comme  des  insensés,  sans  savoir  on.  toujours  plus 
rapidement  et  plus  obscurément,  car  le  nuage  de  poudre  qui 
nous  enveloppait  devenait  de  plus  en  plus  intense  et  brû- 
lant. Enfin   Toualeb  fit   entendre  un  cri  perçant  ;  c'était  un 

ordre    de    halte.    Les    deux    et fs,    Béehara,    Araballah,    et 

Mr., le  qui  marchait  ce  jour-là  en  tète   de  la  caravane,  se 
ut    en    conseil       ■étaient    les  pilotes  les  plus    expéri- 
menta de  cette  mer  changeante  où  no  i        garés    Les 


avis  furent  émis  tour  à  tour,  et,  malgré  la  situation,  ou 
peut-être  à  cause  de  la  situation  suprême  où  nou 
trouvions,  émis  avec  une  sage  modération  et  une  solennelle 
lenteur.  Pendant  ce  temps-là  la  houle  de  sable  continuait 
de  se  soulever.  Enfin  Toualeb  résuma  les  opinions  en  éten- 
dant les  bras  vers  le  sud-ouest,  et  la  course  frénétique 
.recommença  aussitôt,  mais  cette  fois  sans  hésitation  et  sans 
écart,  et  sur  les  tracés  des  deux  cheiks,  qui.  vu  la  gravité 
des  circonstances,  avaient  pris  la  conduite  de  la  caravane. 
Nous  marchions  vers  un  but,  mais  nous  d'avio  pas  le 
loisir  de  demander  lequel;  nous  savions  seulement  cru  I 
nous  le  manquions,  nous  étions  perdus. 

Le  désert  était  imposant  et  mélancolique  ;  il  semblait  vivra 
et  palpiter,  et  fumer  jusque  dans  ses  eûtraillet  : 
sition  avait  été  rapide  et  singulière;  ce  n'était  plus  1  oasis 
de  la  veille,  le  repos  au  pied  des  palmiers,  le  sommeil  rafraî- 
chi par  le  bruit  murmurant  de  la  fontaine;  c'êtaîl  1-  sable 
enflammé,  c'étaient  les  secousses  du  rude  dromadaire,  la 
soif  dévorante,  inhumaine,  insensée  ;  la  soif  qui  fait  bouillir 
le  sang,  fascine  les  yeux  .1  montre  aux  malheureux  qu'elle 
brûle  des  Uns.  dos  îles,  des  arbres,  des  fontaines,  "de  l'om- 
bre et  do  l'eau.  Je  ne  sais  s'il  en  était  des  autres  comme  de 
moi;  mais  j'étais  en  proie  a  une  véritable  folie,  à  un  rêve, 
à  un  délire  sans  fin,  qui  se  ployait  à  tous  les  dévergon- 
dages de  mon  imagination.  De  temps  en  temps  nos  droma- 
daires s'abattaient,  creusaient  le  sable  ardent  avec  leur 
tête  pour  trouver  au-dessous  de  sa  surface  un  semblant  de 
fraîi  heur,  puis  ils  se  relevaient  fiévreux  et  haletaras  comme 
nous,  et  reprenaient  leur  course  fantastique.  Je  ni  sais  com- 
bien de  fois  ces  chutes  se  renouvelèrent,  je  ne  sais  comment 
nous  fûmes  assez  heureux  pour  ne  pas  être  écrases  sous  le 
poids  de  nos  haghins  ou  ensevelis  sous  le  sable  ;  ce  dont  Ja 
me  souviens,  c'est  qu'à  peine  tomôés,  Toualeb,  Béehara  et 
Araballah  étaient  près  de  nous,  rapides  et  secourables, 
mais  muets  comme  des  spectres,  relevant  hommes  .  I 
meaux,  puis  se  remettant  en  chemin,  silencieux  et  enveloD- 
pés  de  leurs  manteaux.  Une  heure  encore  de  cette  tempête, 
j'en  suis  bien  convaincu,  et  elle  nous  ensevelissaii  tous. 
Mais  tout  a  .  nup  une  rafale  de  voni  passa,  éclain  issanl  l'ho- 
rizon, comme  si  l'on  tirait  à  nos  yeux  la  toile  d'un  théâtre  : 
-  Le  Mokatteb  !  cria  Toualeb.  —  De  Mokatteb  !  répétèrent 
tous  les  Arabes.  Puis  le  sable  s'éleva  de  nouveau  entre  nous 
et   la   montagne  ;   mais    Dieu,  comme   pour  nous    rendre  la 

force,   nous   avait   montré   le   port,  désiré.   —  Le      l   k.ii 

le  Mokatteb!  répétions-nous  sans  savoir  ce  que  c'éta  :   <|u<    le 
Mokatteb,  mais  devinant  que  c'était  Le  port,  le  salut,  la  vie. 
Cinq  minutes  après,  nous  nous  glissions,  comme  des  sei 
dans  une  caverne  profonde,  mais  dont  la  gueule  êtrçitë  lais- 
sait passer   peu  de  lumière  et   peu   de  chaleur,    tandis  que 
nos  montures,  agenouillées,  la  tète  tournée  et  étendue  vers  la 
rocher,   étaient  déjà   tombées  dans  une    immobilité   qui   les 
faisait  ressembler,  avec  leur  peau  grise  recouverte  de  sable, 
à  des  chameaux  de  pierre.  Quant  à  non-    -ans  nous  inquié- 
ter de  tente,  de  tapis,  de  repas,  nous  nous  couchâmes  pêle- 
mêle,  en  proie  à  la  fois  à  un  engourdissement  et  à  un  délire 
qui  tenaient  le  milieu  entre  le  sommeil  et  la  flèv         haud 
puis,  sans  parler,  sans  dormir,  sans  remuer,  nous  res 
là  jusqu'au  lendemain   matin,   étendus  sur  la  face,   comme 
des  statues  précipitées  de  leur  base. 

La  tempête  continuait  toujours,  et  nous  l'entendions  hur- 
ler au  dehors:  cependant,  peu  à  peu  ses  mugissemens  tom- 
bèrent. Vers  le  milieu  du  jour,  elle  avait  perdu  presque  toute 
sa  force,  et  c'était  elle  qui  râlait  à  son  tour,  et  qui.  a  i  n 
tour,  touchait  à  son  agonie.  Il  y  avait  trente  heures  que 
nous  n'avions  mangé:  nous  revenions  à  la  vie  par  la  faim 
quant  à  la  soif,  elle  ne  nous  avait,  pas  quittés.  Abdallah  se 
leva  et  fit  les  apprêts  de  son  déjeuner.  Pendant  >  e  temr.5. 
les  Arabes-  cherchèrent,  une  source  dans  tous  les  coins  de 
la  caverne,  mais  inutilement;  il  fallut  se  contenter  de  Peau 
empoisonnée  de  nos  outres.  Nous  faisions,  tristes  <r  maus- 
sades, notre  maigre  repas  de  riz  et  de  dattes,  quand  Moham 
med  entra  avec  l'air  piteux  qui  lui  était  familier  lorsqu'il 
avait  une  demande  à  faire.  Les  Arabes,  selon  leur  louable 
habitude,  n'avaient  rien  emporté  avec  eux.  et  l'escorte  était 
doublée  Nous  partageâmes,  entre  trente,  le  déjeuner  qu'Ab- 
dallah était  censé  avoir  fait  pour  trois,  mais  que.  probable. 
ment  prévenu  de  la  chose,  il  avait,  lait  soit  peu  allongé; 
chaque  Arabe  reçut  du  riz  plein  le  creux  de  la  main  et  m  i 
datte:  il  est  vrai  que  nous  n'en  mangeâmes  guère  dat 
tage. 

Le  troisième  jour  le  ven!  changea,  et.  malgré  les  appa- 
rences fâcheuses  du  ciel,  nous  quittâmes  '  ,  •  du 
Mokatteb,  car  nous  sentions  qu'avec  notre  suri  roi  de  bou- 
ches nos  provisions  ne  nous  permettaient  guère  de  nous 
arrêter  en  route.  Lorsque  nous  reparûmes  à  la  nous 
nous  regardâmes  et  nous  nous  effrayâmes  mutuellement, 
tant  nous  ressemblions  à  des  spectres.  L'épp  le  ces 
trois  jours  était  profondément  écrite  sur  tons  !  ,  nous 
avions  l'œil  terne  et  vitreux,  la  peau  sèche,  la  respiration 
haletante  et  le  corps  entièrement  courbaturé.  Bientôt  nous 
aperçûmes  la  mer.  et  comme  notre  chemin  nous  conjlui 
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un   instant  sur  ses  bords,  nos   Aral  es  y  coururent  remplir 

leur  bouche  et  revinrent  la  souffler  dans  les  narines  , 
de  leurs  dromadaires,  ce  qui  leur  redonna  a  l'instant  oute 
leur  ardeur.  J'eus  l'envie  de  me  baigner,  mais  3e  ne  osai  pas 
dans  la  crainte  de  ne  pouvoir  résister  au  des.r  de  bobN.  .vu 
reste,  toute  saumâtre  qu  eut  été  l'eau  de  la  mer,  elle  ne 
m'eût  certes  pas  paru  M  is  fétide  et  plus  impotable  que  celle 
de   nos   outres. 

Vers  le  soir  nos  Arabes  trouvèrent  enfin  une  citerne.  Ce- 
pendant, craignant  que  notre  avidité  à  boire  cette  «au  gla- 
cée après  un  si  long  jeûne  et  une  si  rude  chaleur,  ne  tût 
nursibrl  à  notre  santé.  Us  dressèrent  la  tente  à  quelque 
distance  de  la  source,  et  quelques  mstans  après  Bértiara 
revÏÏÎ  avec  les  gargoulettes  pleines.  Ce  fut  une  véritable 
fête  et  cela  nous  mit  en  appétit  pour  le  souper,  fl  paraît,  au 
reste  que  1  eau  avait  une  vertu  apéritive.  et  quelle  pro- 
I  même  effet  sur  nos  Arabes,  car.  pendant  la  nuit, 
mgèrent  tout  le  sucre  et  le  reste  du  miclimich.  pour 
augmenter  leurs  rations.  Quant  aux  dattes,  nous  avions 
mangé  les  dernières  dans  la  caverne  du  Mokatteb. 

Nous  nous  aperçûmes  de  la  soustraction  le  lendemain  au 
déjeuner  pour  lequel  Abdallah  ne  nous  servit  que  ses  in- 
fâmes galettes,  que  nous  ne  mangions  jamais,  du  raisin  sec 
et  du  café  Nous  demandâmes  autre  chose:  alors  U  nous 
la  vérité.  Le  bonheur  du  danger  passé  et  la  certitude 
nu  il  avait  fallu  à  nos  hommes  un  besoin  bien  pressant  pour 
se  livrer  à  ce  maraudage  nous  rendirent  moins  sévères:  no- 
tre indulgence  porta  ses  fruits.  Le  soir,  après  avoir  mange 
avec  nous  le  reste  du  riz,  qui  n'était  pas  considérable,  il  est 
vrai    ils  achevèrent  le   café  et   le   raisin  sec. 

Le  lendemain    nous   nous  mimes  en  route  par  un    temps 
radieux  :  Toualeb  donna  le  signal  du  départ  en  mettant  son 
nadaire  au  galop.  Nous  suivîmes  son   exemple,  et  pen- 
,i  u  I    six   Heures  nous  allâmes  ventre  à  terre,   sans  pouvoir 
,,r  la   cause  de  cette  vélocité.  Enfin,  vers  le  milieu  du 
.     nous  aperçûmes  les  sources  de   Moïse,  ou  nous  avions 
halte  en  venant  :  nos  dromadaires   redoublèrent  de  ra- 
pidité   en  aspirant  de  plus  d'une  lieue  leur  fraîche  émana- 
-1  ,-1    Arrivés  aux  palmiers  ils  s'agenouillèrent  d'eux-mêmes. 
les   Vrabes  dressèrent  la  tente  avec  une  activité  et  un  em- 
pressement   que  je   ne  leur  avais  pas  encore  vus;  cinq  mi- 
nutes    après,   leur  promptitude  et   leur  complaisance  nous 
lurent   expliquées:   nous   n'avions   plus   absolument   rien    a 
manger-  dattes  sucre,  miclimich.  café,  raisin  sec.  ils  avaient 
dévoré.  Nous  nous  décidâmes  alors  à  nous  rejeter  sur 
s    malheureuses    galettes    que   nous   avions   méprisées    la 
mais    notre    répugnance    pour    elles    n'avait    point 
échappé    a    nos   guides,    et   pendant  que  nous   dormions    ils 
avaient   mis   le    reste    de  la  farine  sur  les  braises.    Heureu- 
sement nous  avions  de  l'eau  en  abondance:  nous  en  bûmes 
in  une  gargoulette  pleine,  puis  nous  nous  remîmes  im- 
médiatement en  route,  quelque  envie  et  quelque  besoin  que 
eussions  du  repos;  l'urgence  de  la  position  nous  avait 
1   des   forces,   il   fallait  arriver  au  passage  de  la  mer 
Rouge  a  1  heure  opportune,   sous  peine  de  jeûner  toute  la 
la  nuit.  Quant  à  nos  dromadaires,  ils  étaient 
r   ,  t    comme  le  soleil  de  Louis  XIV.  ils  acquéraient  des 
.  en  allant    Nous  avions  bien  fait  douze  ou  quinze  lieues 
le  matin     nous  en   finies  environ    La  moitié  autant   de  deux 
.     |j  a  cinq    Enfin  nous  arrivâmes  au  gué, 
lletans     il  élalt  trop  tard,  les  eaux  étaient  hautes. 
La  situation   n'était    pas   couleur   de    ros  >    nous 

plus    même   d'eau  ;    dan-    l'espérance   d'arriver  a 
6s  la  certitude  que  nos   arabes    jaloux  de  ne 
êrer,  nous  avaient  donnée,  non*  n'avions  pas 
à   emporter  de  l'eau   des  sources    de  sorte  que  nous 
mourions  littéralement  de  soif  et  de  faim    Si  le  soleil  avait 
.,,,,..  „ous  devenions  enragés  au  coup-, 

notre  détresse,  nous  dit  qu'il  y  avait 
sur   l'antre    rive    un     passeur    avec    un    ba 

ap  de  pistolet  en  l'air,  ce  qui  était  le  sipal, 

m.,  qu'il  viendrait  nous  prendre   11  n  avait  pas 
vais   fait    feu:    nous  attendîmes   dix   minutes 
non*   vîmes  avec   peine   que   je   n  avais   pas 
Un  feu  général  de  toutes  nos  armes  hi 

ivior    Cette  fois  la  manœuvre  fut  cou- 
1,    1  ■    nous  vîmes  la  biei  I  1  un  a 

rive  et  glisser  sur  les  vago 
quart   d'heure  après  elle  abordait  sur  la   rive  OÙ  non-  la 
tendions;  nous  non*  élançâmes   aussitôt   dans  la   barque    en 

Mohammed   de  nous   suivre 
Quant    ans  '•'■   garder  les  bagages: 

notre  premier  soin,  en  débarquant,  fut    de  leur  ren- 
-1   nammed  avec  des  provisions;  quant  a  nous,  nous 
i  acheminâmes  vers  Suez  .le  toute  la  force  que  notre  es- 
tomac   avait    laissée   à    ni  Enfin    nous    arrivâmes 
,u]ours  en    courant   chez  monsieur   Comanouly,   qui  nous 
•    â   bras  ouverts  et   nous    donna   la   chambre  de  Bona- 
Je  dots  avouer  a    notre  honte  que  nous  y  entrâmes 
une   préoccupation    toute   différente  de  celle   que    nous 
aviots  éprouvée  la  première  fois  que  nous  en  avions  fran- 


chi le  seuil.  Nous  avions  vraiment  besoin  de  quelque  chose 
de  plus  nourrissant  que  des  souvenirs,  si  glorieux  qu'ils  fus- 
sent. Monsieur  Comanouly  eut  la  bonté  d'aller  au-devant 
de  nos  désirs  ;  il  est  vrai  que  je  crois  bien  que  de  notre  côté 
nous  fîmes  au  moins  la  moitié  du  chemin  ;  le  fait  est  qu'il 
nous  improvisa  un  souper  dont  il  nous  fit  ses  excuses,  et 
dont  nous  lui  limes  nos  remerciemens. 

Le  repas  achevé,  nous  nous  approchâmes  de  la  fenêtre: 
elle  donnait  sur  le  port  de  Suez,  et  nous  jouîmes  avec  dè- 
liees  de  la  fraîcheur  de  la  mer.  Notre  veille  s'y  prolongea 
fort  avant  dans  la  nuit  ;  car,  quelque  besoin  physique  que 
nous  eussions  «le  nous  reposer,  les  émotions  que  nous  avions 
ressenties,  les  dangers  auxquels  nous  venions  d'échapper 
nous  tenaient  éveillés.  Là  nos  haltes  de  chaque  soir,  avec 
leurs  incidens  divers,  vinrent  se  représenter  à  notre  esprit  ; 
le  désert,  avec  son  concert  de  chacals  et  d'hyènes,  ses  traces 
de  lézards  et  de  serpens,  son  soleil  dévorant  et  son  khamsin 
mortel,  n'était  déjà  plus  qu'un  souvenir,  mais  un  souvenir 
vivant,  que  pour  ainsi  dire  nous  touchions  de  la  main  en- 
core, et  qui,  si  près  que  nous  en  étions,  se  présentait  déjà  à 
notre  esorit  avec  toute  sa  poésie  »t  toute  sa  magnificence. 
Depuis,  la  distance  et  le  temps  n'ont  fait  que  grandir  encore 

es  souvenirs  :  et  après  huit  ans  d'intervalle,  toutes  les  êmoj 

-   et   terribles  de  ce  merveilleux  pèlerinage  sont 

-  -1  ]  alpitantes  dans  mon  cœur,  que  je  n'in- 

s.   une         .1-101,   d'y   retourner  se   présentait   à   les   racheter 

au  prix  des  mêmes  fatigues  et  des  mêmes  dangers. 


LE  GOUVERNEUR  DE  SUEZ 


Le  lendemain.  !e  gouverneur  de  Suez  eut   notre  première] 

visite;    il   parait    que  nous   lui  étions  vivement   recommanj 

.    amabilité  lui  avait  laissé  un  souvenir  des 

1   qu  il  nous  fit  fut  véritablement 

fraternel.   A   peine   fûmes-noms  entrés  qu'on  nous   apporta, 

gargoulettes  d'argent,  de  cette  fameuse  eau 

..vais  regrettée  si  souvent   pendant   les  tTois  semaines 

-  n  ni   ns  de  passer  à  chercher  sa  pareille  sans  avoir 

pu  la  trouver   Après  l'eau  vinrent  la  pipe  et  le  café,  et  après 

la  pipe  et  le  café  le  récit  de  nos  aventures. 

je  dis     -   et    Mohammed  répétait,  ce  qui  me  donnait   la 

faculté   lie  suivre  sur  la  physionomie  bienveillante  et  grave 

du  nacb  1  les  impressions  qu'éveillaient  en  lui  les  différens 

événemens  de  notre  voyage.  La  supercherie  du  Père  de  la 

rut   le  réjouir  beaucoup;  mais  ce   qui  m  étonna 

te  de  plaisir  avec  lequel  il  accueillit  la 

on  bien  innocente  et  bien  di  ssêe  que  je  lui 

larcin  de  -     Irrivé   a  cet  endroit,  il  me  fit 

.  ■  deux    fois   l'épisode   du   miclimich.  du  sucre  et  du 

puis   il    demanda    la   suite  avec   un    visage   radieux, 

qu  a  ■  ■     :    ■  ■        pris  le  plus  grand  plaisir  a  la 

me  donna  une  haute  idée  de 

sinlère  qu'il  n'ait  pas  pu  appré- 

rinal.  Lorsque  J'eus  achevé  de  raconter  notre 

rapporter  de  l'eau  et  exigea 

isions  de  diner  avec  lui.  Nous  n  avions 

refuser   cette   invitation:   nous  ace  ptâma 

ulement   défendus  le  temps 

ur  dans  la  ville,  puis  nous 
re\  inmi  -       1  heure  dite 

En  traversant  la  cour  intérieure  du  pacha,  nous  n 
nuâmes  que  pour  nous  faire  honneur,  il  ai  ill  déployé  un 
n  appareil  militaire.  Tout  était  sur  pied  dans  le  palais. 
serviteurs  esi  -  eunuques.  On  nous  introduisit  dans  une 
grande  salle  carr.  iil  ::  nous  attendait,  accroupi  à  l'angle 
,hl  aivall  \|,,r-  les  salutations  d'usage,  que  notre  fidèle 
interprète  Mohammed  traduisit  quant  aux  paroles,  car.  pour 
nous   1  ommem  ions  à  les  exécute!  >n fort* 

un    grand   pli-eau   d'argent   qu. 
nous    levâmes  aussitôt   et   allâmes   nous 
ipii   autour    Alors  un  esclave  entra  avec  des  aiguières 
i-jent.  et  nous  donna  de  quoi  nous  laver.  Le 
,u  deux  foi  '    ivions  jamais  vu 

un  Turc  1  'in   la  propreté 

Le  piateat  't  quatre  plats  d argent  recouverts  d« 

dômes  du  même  métal,  d'une  ornementation  un  peu  lourde. 

mais  riche   L'un  contenait  le  piiau  de  rigueur  av.     sa  poule 

ée  au  milieu  :  le  se.  ond    un  ragoût  au  piment,  dont  je 

,  ,.   pus  imposition;   le   troisième,   un   quartlei 

darr,  1:  rième    un   poisson     Nous  mîmes  hardi 

ut  en  conservant   une  certaine  nié 

et   non-  comm. 

teler   la    poule     Quant    a    la    partie  liquide   du  repas,    nous 

avions  près  de  nous  une   gargoulette   de   notre  eau 

favorit  connais  pas  de  vin  que  je  lui  eusse  préfère 

moment.  .' 

De  la  mes  au  ragoût.  Ici  le  service  de 
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venait  plus  facile  encore;  la  viande  de  l'animal  qui  nous 
était  offert  avait  été  coupée  d'avance  par  morceaux.  Chaque 
morceau  nous  servit  de  cuillère  pour  emporter  avec  lui  cer- 
taine quantité  de  l'assaisonnement.  Seulement  nous  nous 
aperçûmes  que  ce  que  nous  avions  pris  pour  de  la  viande 
était  un  légume  quelconque.  En  somme,  la  chère  eût  été 
fort  médiocre  pour  les  Parisiens  ;  mais  pour  nous,  qui  étions 
devenus  de  véritables  fils  d'Ismaël,  tout  était  pour  le  mieux. 

Après    le   ragoût  vint   le    quartier  d'agneau.    Nous   remar- 
quâmes,  a  la  démonstration  par  laquelle  le  gouverneur   ac- 


sa  ration  sans  paraître  s'inquiéter  des  arêtes,  il  se  fit  ap- 
porter un  nouveau  morceau  de  poisson  sur  un  plat  d'argem, 
en  détacha  avec  la  main  droite  un  fragment,  qu'il  mu  dans 
le  creux  de  la  main  gauche,  commença  d'eu  extraire  les 
arêtes  depuis  la  plus  grande  jusqu'à  la  plus  petite,  joignit 
à  cette  première  préparation  du  pain  émietté  en  quantité 
à  peu  près  égale,  y  ajouta  quelques  épices,  roula  le  tout 
ensemble  de  manière  à  en  faire  une  boulette  de  la  grosseuT 
d'un  œuf.  déposa  cette  boulette  sur  un  plat  d'argent,  Bt 
signe  à  l'esclave  de,  la  porter  à  monsieur  Taylor,   et    -e  mit 


Le  gouverneur  déposa  cette  toulette  sur  un  plat  d'argent. 


cueillit  ce  nouveau  plat,  que,  pour  découper,  il  était  de 
l'école  de  Toualeb  et  de  Béchara.  Il  allongea  les  deux  bras, 
maintint  d'une  main  le  morceau  dans  son  récipient,  et  de 
l'autre  pinça  la  chair,  qui  se  détacha  de  l'os  avec  une  faci- 
lité qui  tenait  de  l'enchantement.  Cette  fois,  nous  ne  tentâ- 
mes même  pas  de  suivre  l'exemple,  certains  que  nous  échoue- 
rions à  notre  honte.  Nous  demandâmes  au  gouverneur  ia 
permission  de  tirer  nos  lames,  afin  qu'un  geste  inattendu  ne 
l'effrayât  point  trop,  et  cette  permission  accordée,  nous 
nous  mimes  à  découper  l'animal  avec  nos  poignards. 

Restait  le  poisson,  et  là  nous  attendait  une  des  plus  rudes 
épreuves  par  lesquelles  nous  soyons  passés  de  toute  notre 
vie.  Le  cétacé,  dont  j'ignore  le  nom,  était  farci  intérieure- 
ment d'un  nombre  effroyable  d'arêtes,  de  sorte  qu'aux  pre- 
mière bouchées  nous  nous  aperçûmes  qu'il  y  avait  des  pré- 
cautions préparatoires  à  prendre,  si  nous  île  voulions  pas 
périr  par  la  strangulation.  Nous  nous  mimes  donc  à  inven- 
torier chacun  avec  un  soin  tout  particulier  le  morceau 
que  nous  avions  devant  nous,  afin  d'em  tirer  les  corps 
malfaisans  ;  ce  que  voyant  le  gouverneur,  qui  avait  avalé 


Incontinent  à  exécuter  une  seconde  édition  du  même  ou- 
vrage. L'idée  que  cet  hommage  était  pour  moi  m'arrêta 
court,  et  je  sentis  que  j'aurais  grand'peine  â  achever  même 
ce  que  j'avais  sur  mon  assiette.  Le  gouverneur  vit  mon 
interruption  ;  il  crut  que  j'attendais  mon  tour,  et  se  hâta 
davantage,  sans  cependant,  il  faut  lui  rendre  justice,  y  met- 
tre un  soin  moins  minutieux.  La  besogne  terminée,  il  m'en- 
voya le  fruit  de  son  travail;  c'était  une  fort  jolie  boulette, 
de  la  grosseur  d'un  abricot  â  peu  près.  Je  la  pris  en  m'incli- 
nant,  et,  comme  pour  admirer  la  perfection  avec  laquelle 
elle  était  arrondie,  je  l'examinai,  attendant  un  momeiv  m 
le  gouverneur  aurait  les  yeux  tournés  d'un  autre  côté,  et 
rappelant  pendant  cet  Intervalle  toutes  mes  notions  d  es- 
camotage, afin  de  l'avaler  comme  Paillasse  avale  les  'li- 
teaux. La  ruse  me  réussit.  Le  gouverneur,  infatigable  dans 
sa  courtoisie,  se  mit  immédiatement  à  la  bouletie  des! 
Mayer,  et,  absorbé  dans  cette  opération,  qu'il  exécutait  en 
véritable  artiste,  il  ne  s'aperçut  pas  que  la  mienne,  au  lieu 
d'entrer  dans  ma  bouche,  était  passée  dans  ma  manche,  et  de 
ma  manche  dans  mon  gilet.  Quant  â  celle  de  monsieur  Tay- 
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lor  U  m  fût  impossible  de  savoir  ce  qu'elle  était  devenue 
et  je  ip.ni's  soupçonné  de  l'avoir  courtoisement  di- 
gérée 

Pour  Mayer,  sa  position  était  clairement  dessinée.  Après 
lui.  il  n'y  avait  personne  à  de  sorte  «rue  tous  les  yeux 

l'avalent  pris  pour  point  de  mire.  Aussi  il  prit  son  parti  en 
brave,  et  avala  loyalement  la  boulette  d'un  coup  et  au  risque 
étouffer,  ce  qui  lui  lit  grand  honneur  aux  yeux  du  pa- 
cha, qui  prit  pour  de  l'empressement  ce  qui  n'était  que  le 
désir  d'en  avoir  plus  tôt  Bni  avec  cette  singulière  pâtisse- 
rie. 

Le  second  serin  était  composé  de  gâteaux,  de  confitures 
et  de  sorbets,  préparés  par  les  femmes  du  gouverneur;  le 
tout    d  lin  11    réjouissant,    mais    d'un    goût   assez 

média  i  aux  mélanges  inouis  qui  constituent  le  fond 

de  la  ■  uisine  I  arque. 

Au   i  le   pacha,  qui  pendant  tout  le  dîner  avait  été 

d'une  humeur  charmante,  se  montra  plus  gai  que  jamais  :m 
dessert.  Il  nous  reparla  de  notre  voyage,  nous  demanda  de 
nouveau*  détails  sur  la  manière  dont  nous  avions  été  enle- 
vés par  le  Père  de  la  Victoire  à  la  tribu  d'Oualeb-Saïd.  et 
nous  fit  raconter  une  seconde  fois  comment  voleurs  et  volés 
s'étaient  réunis  pour  manger  notre  sucre  et  boire  notre 
café;  puis,  lorsque  j'eus  fini  : 

—  Maintenant,  dit-il,  levons-nous  et  allons  voir  couper  la 
tète  à  tous  ces  brigands-là. 

Nous  crûmes  avoir  mal  entendu,  et  nous  fîmes  répéter 
Mohammed.,  mais  à  la  stupéfaction  de  notre  interprète,  a  la 
manière  dont  il  balbutiait  en  nous  répétant  la  proposition 
du  gouverneur,  nous  vîmes  que  noire  hôte  avait  pris  la 
chose  au  plus  grand  sérieux.  Monsieur  Taylor.  comme  chef 
de  la  caravane,  se  leva  et  supplia  le  pacha,  qui  avait  déjà 
fait  quelques  pas  vers  la.  fenêtre,  de  vouloir  bien  l'enten- 
dre. Le  gouverneur  se  retourna  et  répondit  que  c'était  avec 
un  très  grand  plaisir  qu'il  écouterait  ce  que  nous  avions  à 
lui  dire,  et  qu'aussitôt  l'exécution  faite  il  serait  à  nous. 
Monsieur  Taylor  lui  fit  observer  que  c'était  justement  au 
sujet  de  l'exécution  qu'il  avait  quelques  objections  de  cons- 
cience a  lui  soumettre.  Le  gouverneur  fit  un  signe  gracieux 
et  se  prépara  à  écouter,  non  sans  jeter  un  dernier  regard 
vers  la  fenêtre,  comme  pour  dire  à  l'orateur  :  Faisons  vive- 
nu  ni    car  nous  sommes  attendus  pour  le  spectacle. 

Alors  monsieur  Taylor,  au  grand  étonnement  du  gouver- 
lu  ni  se  mit  a  plaider  la  cause  de  notre  escorte:  il  exposa 
au  pacha  que  ces  pauvres  diables,  mourant  de  faim,  étaient 
bien  excusables  d'avoir  grignoté  tant  soit,  peu  nos  provi 
sions.  r>  ailleurs,  cette  petite  infidélité  n'avait  eu  d'autrt 
résultat,  que  de  nous  faire  jeûner  vingt-quatre  heures,  tan- 
dis que.  s'ils  ne  l'avaient  pas  commise,  ils  seraient  eux  .- 
sûrement,  morts  de  faim;  quant  à  l'espièglerie,  du  Père  de 
la  Victoire,  elle  rentrait  tellement  dans  les  mœurs  arabes, 
que  c'eût  été  a  nous  de  ne  pas  nous  y  laisser  prendre.  D'ail- 
leurs, elle  n'avait  eu  d  autre  suite  que  de  nous  donner 
une  escorte  pins  nombreuse,  et  par  conséquent  pins  sûre,  il 
priait  donc  instamment  le  pacha  de  ne  pas  insister  sur  Par 
tiiie  de  la  punition 

Le  gouverneur  répondit  que  ce  que  monsieur  Taylor  avait 
dit,  en  parlant  des  mesure  arabes,  était  parfaitement  vrai. 
et  prouvai!  qu'il  avait  étudie  le  pays  an  observateur;  la 
chose  même,  il  était  obligé  de  l'avouer,  s'était  déjà  rentra 
velée  plusieurs  fois  mais  sur  des  voyageurs  ordinaires,  de 
miserai         |  ou   de    pauvres    savans,   gens   qui     ne 

râlaient  pas  la  peine,  au  dire  du  pacha,  que  l'on  s'occu- 
pât de  quelle  manière  ils  avaient  été  traités  Mais  pour  nous 
i  était  bien  autre  chose;  nous  étions  des  ambassadeurs  du 
gouvernement  français  accrédites  près  du  vice-roi  d'Egypte, 
et  spécialement  recommandes  à  tons  les  gouverneurs  ni 
m  Pacha.  Il  nous  devait  donc  justice  pleine  et  entiès  ■ 
en  conséquence,  il  nous  invitait  de  nouveau  à  nous  Jo 
à  lui  i  re  trder  couper  le  cou  aux  coupables.  Ce  disant, 
il  fit   .m   pas    fers   la   Fenêtre 

alors  qu'il  tenait  si  sérieusement  à  nous  donner 
i-idération    pour    nous,    que    non. 
nblei    pour    nos    pauvres    compagnon-    de 
'■ '.  Unes   a    notre  tour,    et   jdlgntmi 
instance!  i  -  de  monsieur  Taylor.  Le  gouverneur  abus 

parut.  nous  faisant   signe  de  nous  ras. 

Surer     il    i  na    qu'on    fît    entrer    les    coupables,    et    DOU6 

invita  .   es    Cinq  minutes  aprê! 

parurent  Uiou-Mansour  en  tête,  puis 

i     \rabnllnh.  et   le  commun  des  martyrs  ensuite;   le 

'  "M   escorté  pai   m  fli    soldats,  le  sabre  nu  à  la 

main 

ent,  en  entrant,   un  regard 

d'indicible  rpproche  qui  nou  | :eeuï   Nous  leur 

fîmes  signe  de  se  cassurei      -i-   en  avaient  grand  besoii     i  a 

nobla  leni  de  tous  leurs  et  êta  lent  a  nsi 

que   leur   Irint  basané   le I  de  le  devenir.  Le  fait 

depuis  trois  heures  cm  il  ms  que 

;i  slons  Informi  de  leurs  garde 

le  soi  ;  qui  i '  dan  rêseï  i  '     di     i  innaissant  an 


fond  du  cœur  qu'ils  étaient  dans  leur  tort,  et  parfaitement 

|  s  de  la  manière  expéditive  et  impitoyable  dont  pro 
dait  la  justice  turque,  ils  se  regardaient  déjà  comme  dé- 
eapités!  et  cela  avec  d'autant  plus  de  raison,  que,  croyant 
que  la  dénonciation  venait  de  nous,  ils  étaient  loin  d'espé- 
rer en  notre  intercession  ;  le  regard  amical  que  nous  échan- 
geâmes lors  de  leur  entrée,  tout  rassurant  qu'il  était,  n'en 
demeura  donc  pas  moins  d'abord  tout  à  fait  inintelligible 
pour  eux. 

Lorsqu'ils  furent  rangés  on  cercle  autour  de  nous,  le  gou- 

i  les  regarda  un  instant  en  silence,  et  avec  un  œil  st 

terrible,    que   les    malheureux    perdirent    bientôt    le    faible 

espoir  que   nous   leur  avions  rendu  ;   enfin,   lorsqu'il  les  vit 

suffisamment  abattus  et  repentans  ; 

—  Misérables  enfans  du  prophète,  qui  avez  manqué  à 
tous  vos  devoirs  envers  ceux  qui  s'étaient  confiés  à  vous,  leur 
dit-il,  notre  intention  première  avait  été  de  vous  faire 
trancher  la  tête  pour  votre  crime  ;  mais,  touché  par  les  ins- 
tances que  viennent  de  nous  adresser  l'envoyé  du  sultan  des 
Français,  et  les  honorables  Européens  qui  t'accompagnent, 
nous  vous  faisons  grâce  de  la  peine  capitale.  Vous  en  serez/ 
donc  quittes,  chacun,  pour  cinquante  coups  de  bâton  sous 
la  plante  des  pieds    Allez 

Ce  n'était  pas  encore  là  précisément  l'affaire  de  nos  Ara- 
bes :  ils  aimaient  mieux  la  bastonnade  que  la  décollation  ; 
mais  il  était  bien  évident  qu'ils  eussent  préféré  leur  grâce 
tout  entière  à  la  bastonnade;  heureusement  pour  eux,  nous 
partagions  entièrement  cette  opinion.  Monsieur  Taylor  fit 
donc  un  signe  pour  qu'ils  demeurassent  encore  un  instant, 
et.  se  retournant  vers  le  erouverneur  étonné  de  notre  obstina- 
tion, il  lui  exprima,  en  notre  nom  et  au  sien,  toute  sa  gra- 
titude pour  l'aimable  accueil  que  nous  avions  reçu  de  lui. 
Il  lui  affirma,  en  outre,  que  cette  reconnaissance  était  si 
grande,  que  nous  n'avions  aucunement  besoin  de  la  nouvelle 
gracieuseté  qu'il  voulait  nous  faire  aux  dépens  de  la  plante 
des  pieds  de  nos  Arabes.  Il  le  pria,  en  conséquence,  de  les 
tenir  généreusement  quittes  de  tout  châtiment,  attendu  que 
si  ces  hommes  avaient,  pressés  par  la  faim,  manqué  à  leur 
Strict  devoir,  ils  avaient,  en  mille  autres  occasions,  dépassé 
par  leurs  prévenances  et  leur  dévouement  ce  qu'ils  s'étaient 
engagés  â  taire  pour  nous  ;  que.  d'ailleurs,  après  les  services 
qu'ils  nous  avaient  rendus,  nous  ne  les  regardions  plus 
comme  des  guides  à  qui  on  a  promis  un  salaire,  mais  comme 
des  amis  qui  ont  droit  au  partage.  Sachant  nos  sentimens. 
ils  avaient  agi  en  conséquence:  leur  seul  tort  était  d'avoir 
fait  li  ur  pari  avec  lanl  de  laisser-aller  qu'il  ne  nous  était  rien 
resté  pour  la  nôtre;  mais  cela  était  une  erreur  et  non  un 
vol.  Or  mut  homme  nui  se  trompe  et  qui  avoue  franche- 
ment qu'il  s'est  trompé  étant  excusable,  il  demandait  que 
l'amnistie  fut  accordée  sans  restriction,  et  qu'après  avoir 
sauvé  leur  tête  ils  obtinssent  grâce  pour  leurs  pieds;  mon- 
sieur Taylor  ajouta  que  c'était,  au  reste,  non  seulement  son 
mais  encore  celui  des  deux  autres  Hbmpééns  qui  l'ac- 
compagnaient, ainsi  que  le  gouverneur  pouvait  s'en  assurer 
s  il  nous  permettait  de  joindre  nos  prières  aux  siennes.  le 
gouverneur  se  retourna  vers  nous  d'un  air  de  doute  ;  mais 
irais  il  -,  it  a  nos  regards  supplians,  encore  plus  qu'à  nos 
parole-,  la  vérité  de  ce  que  lui  avait  dit  monsieur  Taylor,  et 
resta  un  instant  sans  nous  répondre,  indécis  et  réfléchis- 
sant 'comme  S'il  cherchait  la  solution  d'un  problème  im- 
possible a  résoudre  Pendant  ce  temps  les  Arabes  avaient 
suivi  la  traduction  du  discours  de  notre  ami  avec  l'expres- 
sion de  Is     bi   aissance  la  plus  vive,  accompagnant  chaque 

parole   miséricordieuse    de    gestes  à  l'appui  :    de   sorte    que. 
lorsqu'ils  nous  virent  nous  joindre  à  leur  avocat,  ils  pensè- 
rent que   le  moment   était   venu  :   en   conséquence,    ils 
nouillèrent.    et.    tendant    les    bras    vers    le    juge    indécis,    ils 
firent  chorus  de  si  prières    Enfin,  le  gou- 

c  nous  regarda   une  dernière  fois,  comme  pour  nous 
demander  si  bien  décidément  nous  voulions  rémission  pleine 
et  entière   pour  les  coupables,   et  trouvant   dans  notre 
dans  nos  regards  ci  dans  no-  même  expression  qu'il 

y  avait  déia  lue  il  se  retourna  vers  ses  soldats,  et  leur  fit, 
av."  un  soupir,  signe  de  se  retirer  :  les  soldais  obéirent. 
Ouani  à  Tounb-li  et  au  Père  d"  la  Victoire,  il  leur  adressa. 
en  leur  qualité  de  chelks,  une  longue  admonestation,  où 
nous  ne  comprimes  rien  antre  chose,  si  ce  n'est  qu'ils  étaient 
bien  heureux  d'avoir  affaire  à  des  maîtres  aussi  indulgens 
que  nous  Ce  discours  achevé  avec  la  dignité  convenable. 
nos  Arabes  se  retirèrent  en  silence  et  sans  demander  le  reste. 

Quant  à  nous,  nous  exprimâmes  an  gouverneur  toute  no- 
ire reconnaissance  pour  ses  bons  précédés,  et  nous  lui  as- 
surâmes que,  si  jamais  non  lions  par  Suer,  notre 
no  i;  visite  serait  certainement  pour  lui.  Il  nous  re- 
mercia à  son  tour  dp  nos  bonnes  dispnsiti  i  I  no  ts  fit 
promettre  que  nous  lu  du  i  aire  comment  notre 
escorte   s'était  conduite  à    notre  égard  pendant   le  reste  du 

arrêtée,  nous  prîmes  rongé 
de  lui 

\    dix   minutes    de   chemin  et   en    tournant 

1     de  la  première   rue,   nous  trouvâmes  nos  Arabes  nui 
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nous  attendaient.  Aussitôt  qu'ils  nous  aperçurent  ils  se 
précipitèrent  sur  nos  mains,  qu'ils  baisèrent  avec  une  effu- 
sion qui  ne  laissait  aucun  doute  sur  leur  gratitude.  Ces 
démonstrations  reconnaissantes  étaient  en  outre  accompa- 
gnées de  promesses  d'un  attachement  inviolable  et  à  toute 
épreuve.  Ce  qui  les  touchait  surtout,  c'était,  non  pas  que 
nous  eussions  intercédé  pour  leur  tète,  mais  que  nous  eus- 
sions résisté  au  plaisir  de  voir  donner  la  bastonnade,  ce 
qui  était,  à  leur  avis,  un  spectacle  des  plus  intéressans  et 
des  plus  curieux.  Néanmoins,  après  les  premiers  momens 
d'effusion,  ils  nous  proposèrent  de  partir  sans  retard.  La 
clémence  du  gouverneur  leur  avait  paru  si  peu  naturelle, 
qu'ils  ne  s'y  fiaient  pas  parfairemeiit.  Nous  nous  informâmes 
alors,  où  nous  devions  rejoindre  les  chameaux.  Ils  étaient 
sellés  et  chargés,  et  nous  attendaient  sur  la  route  du  Caire. 
A  peine  sortis  du  palais,  quatre  d'entre  eux  étaient  partis 
pouT  tout  préparer,  de  sorte  que  nous  pouvions  quitter 
Suez  à  l'instant  même.  Nous  comprimes  l'empressement  de 
nos  Arabes,  et  nous  les  suivîmes  en  riant.  Effectivement,  à. 
la  porte  occidentale  de  la  ville,  nous  trouvâmes  nos  dro- 
madaires ;  en  un  instant  nous  fûmes  en  selle  comme  par 
enchantement.  Nos  Arabes,  de  leur  côté,  ne  se  donnèrent 
pas  le  temps  de  faire  agenouiller  leurs  montures  ;  ils  grim- 
pèrent dessus  en  courant  comme  je  l'avais  vu  faire  à  Bê- 
(ii.ii'a  en  sortant  du  Caire,  et  une  fois  dessus,  Toualeb  et 
Abou-Mansour,  fraternellement  unis  désormais  par  le  dan- 
ger commun  qu'ils  avaient  couru,  prirent  la  tête  de  la 
colonne  et  lui  imprimèrent  un  mouvement  de  galop  â  l'aide 
duquel  nous  mimes,  eu  moins  de  deux  heures,  une  dizaine 
de  lieues  entre  nous  et  le  gouverneur  de  Suez,  dont  ils  ne 
pensaient  pas'pouvoir  jamais  être   assez   loin. 

Néanmoins,  comme  la  nuit  était  arrivée  pendant  que  nous 
parcourions  les  deux  dernières  lieues,  il  nous  fallut  bien 
faire  halte.  En  un  instant  notre  tente  fut  dressée.  Nos  Ara- 
bes étaient  gais  et  légers  comme  nous  ne  les  avions  jamais 
vus  :  Béchara  surtout  était  d'une  hilarité  qui  allait  jusqu'à 
la  folie:  il  courait  et  gambadait  sans  cause,  comme  pour 
s'assurer  que  ses  jambes  n'avaient  éprouvé  aucune  mésa- 
venture, et  nous  étions  retirés  depuis  longtemps  dans  notre 
tente,  que  nous  l'entendions  encore  parler  avec  une  volubilité 
qui  trahissait  l'émotion  fiévreuse  qu'avaient  laissée  en  lui 
les  émotions  de  la  journée. 

Le  lendemain  nous  nous  mimes  en  route  avec  ie  jour  : 
nous  suivîmes,  comme  nous  l'avions  fait  en  venant  du  Caire, 
la  ligne  des  ossemens  :  une  carcasse  de  dromadaire,  encore 
garnie  de  quelques  lambeaux  de  chair,  de  laquelle 
s'échappèrent  à  notre  approche  deux  ou  trois  chacals,  nous 
prouva  qu'une  caravane  était  passée  depuis  nous,  qui  avait 
payé  son  tribut  û  la  route  sinistre.  Nous  passâmes  sous  l'ar- 
bre du  désert  sans  nous  arrêter,  nous  plantâmes  les  piquets 
de  notre  tente  sur  l'emplacement  de  la  forêt  pétrifiée  ;  la  ter- 
reur de  la  veille  avait  bouleversé  toutes  les  habitudes  to- 
pographicfues  de  nos  Arabes.  Au  reste,  la  journée  avait  été 
rude,  nous  avions  fait  au  moins  une  vingtaine  de  lieues 
sans  nous  reposer  plus  d'une  heure. 

Nous  étions  engagés  dans  le  chemin  sinueux  et  malaisé 
du  Mokkatan  avant  que  le  soleil  ne  fût  levé  :  il  parut  à  l'ho- 
rizon comme  nous  atteignions  le  haut  de  la  montagne,  et 
In  lueur  de  ses  premiers  rayons  se  refléta  sur  les  dômes  do- 
rés du  Caire.  Nous  saluâmes  la  populeuse  cité  toute  hérissée 
de  madenehs.  toute  couverte  de  coupoles,  et  l'immense  ho- 
rizon qui  l'encadre,  avec  toute  la  joie  du  retour.  Nous  fîmes. 
au  sommet  le  plus  élevé  de  la  montagne,  une  halte  de  dix 
minutes,  pour  embrasser  tous  les  détails  de  cette  vue  mer- 
veilleuse, plus  splendide  encore  au  soleil  levant  qu'à  aucune 
autre  heure  de  la  journée  ;  puis,  comme  si  nos  haghlns  eus- 
sent deviné  notre  intention,  à  peine  arrivés  au  versant  occi- 
dental du  Mokkatan.  ils  s'élancèrent  au  galop,  et  eurent 
bientôt  dévoré  l'espace  qui  nous  séparait  des  tombeaux  des 
califes.  De  là  au  Caire  il  n'y  a  qu'un  pas.  Cette  fois  nous 
rentrâmes  dans  la  ville,  triomphans  et  sans  craindre  que 
nos  dromadaires  nous  jouassent  de  mauvais  tours.  Nous 
étions  devenus  des  écuyers  consommés,  et,  avec  nos  costumes 
arabes  et  nos  figures  brûlées  par  le  soleil,  il  eût  été  vraiment 
difficile  de  nous  reconnaître  pour  des  chrétiens.  A  dix 
heures  nous  étions  citez  monsieur  Dantan.  vice-consul  de 
France,  qui  parut  enchanté  de  nous  voir  sains  et  saufs.  Il  fit 
aussitôt  prévenir  les  otages  de  la  tribu  d'Oualeb-Saïd,  qui. 
quoique  moins  expansifs  que  lui,  parurent  aussi  fort  satis- 
faits de  revoir  notre  troupe  au  complet  et  en  bonne  santé  : 
on  se  rappelle  que  leurs  têtes  répondaient  des  nôtres. 

Immédiatement  après  ces  premiers  momens  donnés  au 
plaisir  de  revoir  un  compatriote  et  de  se  retrouver,  pour 
ainsi  dire,  en  France,  il  fallut  songer  aux  affaires.  L'ar- 
rangement amical  fait  au  pied  du  Sinai.  entre  Toualeb 
et  le  Père  de  la  Victoire,  était  qu'ils  partageraient  entre 
eux  le  prix  du  retour.  Pour  ne  pas  priver  nos  fidèles  amis 
du  salaire  qu'ils  avaient  si  loyalement  gagné,  nous  déci- 
dâmes que  ce  serait  nous  qui  supporterions  la  différence. 
Nous  donnâmes,  en  outre,  à  chacun  de  nos  guides,  un  bat- 
chis    aussi    considérable    que    nous    le    permettait    l'état    de 


nos  finances,  ce  qui  fit  que  nous  nous  séparâmes,  eux  nous 
promettant  de  garder  un  souvenir  éternel  de  nous,  nous  leur 
promettant  de  revenir  un  jour.  Je  ne  sais  si  jamais  je  pour- 
rai tenir  mon  engagement  vis-à-vis  deux;  mais  ce  dont 
je  suis  sûr,  c'est  qu'ils  ont  tenu  le  leur  vis-à-vis  de  nous, 
et  que  plus  d'une  fois,  sur  le  haghin  au  galop  rapide,  autour 
du  feu  allumé  du  désert,  ou  sous  la  tente  voyageuse  de  la 
tribu  d'Oualeb-Saïd,  nos  noms  ont  été  répétés  par  Béchara 
et  par  Toualeb,  comme  ceux  de  loyaux  amis  et  de  braves 
compagnons. 


DAMIETTE 


Monsieur  de  Linant,  ce  jeune  artiste  qui  nous  avait  mis  en 
relations  avec  la  tribu  d'Oualeb-Saïd,  ayant  appris  notre 
retour,  était  accouru  à  l'hôtellerie  franque,  et,  pour  cette 
lois,  n'ayant  pas  voulu  que  nous  eussions  d'autre  maison 
que  la  sienne;  il  nous  avait  emmenés  chez  lui.  Au  premier 
mot  que  nous  lui  dîmes  de  notre  intention  de  visiter  Jérusa- 
lem et  Damas,  il  nous  offrit  de  nous  accompagner,  ce  que 
nous  acceptâmes  par  acclamation.  Monsieur  de  Linant, 
ayant  déjà  parcouru  deux  ou  trois  fois  toute  la  Syrie,  était 
le  plus  merveilleux  cicérone  que  nous  puissions  avoir.  Il 
fut  décidé  que  nous  nous  reposerions  en  descendant  le 
Nil  jusqu'à  Damiette.  et  qu'arrivés  à  cette  ville,  frais  et  dis- 
pos pour  un  second  voyage,  nous  y  retrouverions  Toualeb 
et  ses  dromadaires,  qui  nous  conduiraient  par  El-Arich  jus- 
qu'à Jérusalem. 

Le  jour  même  nous  nous  occupâmes  des  préparatifs  du 
départ.  Rien  ne  nous  prend  plus  facilement  et  ne  nous  quitte 
plus  à  regret  que  la  fièvre  des  voyages  ;  une  fois  qu'elle  s'est 
emparée  de  nous,  elle  nous  pousse  en  avant,  et  il  faut  mar- 
cher  toujours:   le  Juif   Errant    n'est   qu'un  symbole. 

Nous  partîmes  par  une  belle  soirée,  ayant  contre  nous  la 
brise,  mais  pour  nous  le  courant  et  quatorze  rameurs  nu- 
biens. Pendant  la  nuit,  qui  descendit  bientôt,  nous  franchî- 
mes toute  la  partie  du  Nil  que  nous  connaissions  déjà  et 
qui  s'éteild  de  lioul.ieq  à  1  angle  du  Delta;  lorsque  le  jour 
parut,  nous  commençâmes  â  nous  engager  dans  la  brame 
de  l'est,  plus  majestueuse  que  celle  de  Rosette,  et  dont  la 
fertilité  nous  frappait  d'autant  plus  vivement  que  nous  sor- 
tions du  désert. 

Vers  le  soir,  nous  vîmes  descendre  des  villages  qui  bor- 
daient la  rive  une  vingtaine  de  femmes  nues;  attirées 
sans  doute  par  les  chants  de  nos  rameurs,  elles  plongèrent 
dans  le  Nil,  et,  nageant  vers  nous,  elles  suivirent  quelque 
temps  notre  barque.  La  nuit  nous  débarrassa  de  nos  sirènes 
basanées,  dont  heureusement  les  enchantemens  n'étaient 
point  à  craindre. 

Le  lendemain,  nous  relâchâmes  à   Mansourah. 

Ce  nom,  comme  les  Pyramides,  rappelait  un  de  ces  sou- 
venirs nationam  auxquels  un  Français  ne  peut  pas  rester  in- 
différent. Que  nos  lecteurs  nous  permettent  donc  de  suivre, 
à  son  tour,  l'expédition  de  saint  Louis  comme  nous  avons 
suivi  celle  de  Napoléon. 

Ce  fut  au  mois  de  décembre  de  l'an  1244  que  la  croisade 
fut  décidée.  Le  roi  Louis  IX,  qui  avait  déjà  signalé  sa  fer- 
veur pour  la  religion  en  rachetant  la  couronne  d'épines  du 
Christ  des  Vénitiens  chez  qui  Baudouin  l'avait  mise  en 
gage,  et  en  la  portant,  tête  et  pieds  nus.  depuis  Vincennes 
jusqu'à  Notre-Dame,  venait  d'investir,  dans  une  cour  plé- 
nière  tenue  à  Saumur,  son  frère  Alphonse  des  comtés  de 
Poitou  et  d'Auvergne,  et  de  l'Albigeois  cédé  par  le  comte  de 
Toulouse.  Il  avait  battu  le  comte  de  La  Marche,  qui  avait  re- 
iii-,,-  ,ie  lui  rendre  hommage  à  Taillebourg  et  à  Saintes,  et 
lui  avait  fait  grâce  quoiqu'il  sût  que  la  comtesse  avait 
tenté  de  l'empoisonner  ;  enfin  il  avait  forcé  Henri  III  d'An- 
gleterre de  demander  une  trêve,  qui  ne  lui  fut  accordée 
qu'au  prix  de  5.0(10  livres  sterling.  Tout  était  donc  tran- 
quille au  dedans  et  au  dehors  lorsque,  se  trouvant  à  Pon- 
toise,  il  tomba  malade  d'une  fièvre  mal  guérie,  dont  il  avait 
été  atteint  dans  son  expédition  du  Poitou.  Le  mal  fit  des  pro- 
grès si  rapides  que  bientôt  l'on  désespéra  de  sa  vie.  La  nou- 
velle funeste  retentit  par  toute  la  France;  Louis  n'avait  que 
trente  ans,  et  les  commencemens  de  son  règne  avaient  pro- 
mis au  royaume  une  ère  de  prospérité.  Le  deuil  fut  donc  gé- 
néral ;  plusieurs  seigneurs  et  beaucoup  de  prélats  accou- 
rurent à  Pontoise  ;  dans  toutes  les  églises  on  fit.  des  aumônes, 
.les  prières  et  des  processions;  enfin  la  reine  Blanche  envoya 
-  ii  aumônier  à  Eudes  Clément,  abbé  de  Saint-Denis,  afin 
qu'il  tirât  de  leurs  caveaux  les  corps  des  bienheureux 
martyrs,  exposition  qui  ne  se  faisait  que  dans  les  grandes 
calamités  publiques. 

Cependant  tous  les  secours  de  '.'art  semblaient  insufSsans, 
et  toutes  les  prières  de  la  religion  inutiles;  Louis  tomba 
dans  un  évanouissement  si  profond  qui  l'on  fit  sortir  les 
deux  reines.  Blanche,  sa  mère,  et  Marguerite,  sa  femme. 
Heux   dames   restèrent   seules   dans    la   chambre,    priant    de- 
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chaque  côté  du  lit.  Bientôt  l'une  d'elles  ayant  fini  sa  prière 
se  leva  et  voulut  couvrir  le  visage  du  roi  d'un  lin- 
ceul ;  mais  l'autre  dame  s'y  opposa,  disant  qu'il  était  impos- 
sible que  Dieu  eût  frappé  un  pareil  coup  au  cœur  de  la 
France  ;  et  comme  elles  en  étaient  sur  ce  funèbre  discours, 
Louis  rouvrit  les  yeux,  et  d'une  voix  faible,  mais  distincte,  il 
prononça  ces  paroles  :  »  La  lumière  de  l'Orient  s'est  répandue 
tur  mol  par  la  grâce  du  Seigneur  et  m'a  rappelé  d'entre  les 
morts.  «  Les  deux  dames  poussèrent  un  grand  cri  de  joie, 
s'élancèrent  vers  la  porte,  rappelèrent  la  reine  Blanche  et  la 
reine  Marguerite,  qui,  ne  pouvant  croire  à  ce  miracle,  ren- 
trèrent en  tremblant.  En  les  apercevant,  le  roi  leur  tendit 
les  mains  ;  puis,  tes  premiers  transports  de  joie  calmés,  il 
demanda  Guillaume,  évèque  de  Paris.  Ce  digne  prélat  se 
hâta  de  se  rendre  au  chevet  du  malade,  qui,  animé  d'une 
nouvelle  force  à  sa  vue,  se  leva  sur  son  lit  et  demanda  la 
croix  d'outre-mer.  Les  assistons  crurent  que  le  roi  était 
encore  en  délire  :  mais  Louis,  s'apercevant  de  leur  erreur, 
étendit  la  main  vers  l'évêque,  qui  hésitait  a  lui  obéir,  et  jura 
qu'il  ne  prendrait  pas  de  nourriture  avant  d'avoir  obtenu 
le  signe  de  la  croisade.  Guillaume  n'osa  le  lui  refuser,  et  le 
malade,  ne  pouvant  le  mettre  encore  sur  son  armure,  le 
fit  placer  du  moins  au  chevet  de  son  lit. 

A  compter  de  ce  jour  la  santé  du  roi  se  rétablit  rapide- 
ment. Il  écrivit  aux  chrétiens  d'Orient  de  reprendre  courage, 
leur  promettant  de  passer  la  mer  dès  qu'il  aurait  rassemblé 
son  armée,  et  en  attendant,  leur  envoyant  un  secours  d'ar- 
gent. 

Louis  ne  perdit  pas  de  temps  pour  accomplir  sa  promesse. 
Odcn  de  Châteauroux,  cardinal-évêque  de  Tusculum,  autre- 
fois chancelier  de  l'église  de  Paris,  et  alors  légat  du  saint- 
siège,  vint  en  France  prêcher  la  croisade,  et  un  grand  nom- 
bre de  seigneurs  accoururent  des  provinces,  attirés  plus 
encore  par  leur  amour  pour  le  roi  que  par  leur  zèle  pour 
la  religion. 

Alors  la  reine  Blanche  tenta  un  dernier  effort.  Elle  vint, 
accompagnée  de  Guillaume,  trouver  son  fils,  toujours  oc- 
cupé de  son  projet.  Le  prélat  parla  le  premier  et  dit  au  roi 
que  le  vœu  qu  il  avait  fait  pendant  sa  maladie  était  un 
vœu  précipité,  et  qu'un  tel  vœu  n'engageait  pas  ;  que  si, 
d'ailleurs,  le  roi  avait  quelque  scrupule  à  ce  sujet,  il  se 
chargeait  d'obtenir  une  dispense  du  pape.  Il  montra  la 
France  à  peine  pacifiée,  qu'il  laissait  en  butte  aux  artifices 
du  roi  d'Angleterre,  à  l'esprit  séditieux  des  Poitevins  et  à 
l'inquiétude  des   Albigeois.   Blanche  continua  : 

—  Mon  cher  fils,  lui  dit-elle,  écoutez  les  conseils  de  vos 
amis,  et  ne  vous  en  rapportez  pas  entièrement  â  vos  sens 
Souvenez-vous  que  l'obéissance  à  une  mère  est  agréable  à 
Dieu.  Restez  ici,  la  Terre  Sainte  n'y  perdra  pas,  et  vous  y 
enverrez  des  troupes  en  plus  grand  nombre  que  si  vous  y 
alliez   vous-même. 

—  Ce  n'est  point  la  même  chose,  ma  mère,  répondit  Louis, 
et  Dieu  attend  mieux  que  cela  de  moi.  Quand  les  voix  de  la 
terre  n'arrivaient  plus  â  mon  oreille,  j'ai  entendu  une  voix 
du  ciel  qui  me  disait  a  Roi  de  France,  tu  vois  les  outrages 
faits  à  la  cité  de  Jésus-Christ;  c'ésl  toi  que  j'ai  choisi  pour 
les  venger  !...  » 

—  Cette  voix,  reprit  Blanche,  ne  vous  y  trompez  pas. 
c  était  celle  du  délire  et  de  la  fièvre.  Dieu  n'exige  pas  l'im- 
possible, et  l'état  où  vou«  étiez  lorsque  vous  avez  fait  le 
serment  vous  sera  près  de  lui  une  excuse  pour  le  rompre. 

—  Vous  croyez,  ma  mère,  que  ma  raison  était  égarée  lors- 
que j'ai  pris  la  croix,  répondit  le  roi.  Eh  bien!  je  la  quitte, 
selon  votre  désir.  —  Tenez,  mon  père,  dit-il  en  la  détachant 
de  son  épaule  et   en   la  remettant   a  l'évêque.  la  voici. 

L'évêque  la  prit,  el  Blanche  voulut  se  jeter  dans  les  lu-as 
de  son   fils;   mais   il   l'arrêta   en   souriant 

—  Et  maintenant,  ma  mère,  continua-t-il,  je  n'ai  ni  fièvre 
ni  délire,  vous  n'en  doutez  point.  Or.  je  vous  demande  la 
crol  que  le  viens  de  vous  rendre,  et  Dieu  nvest  témoin  que 
je  ne  prendrai  pas.  rie  nourriture  qu'à  votre  tour  vous  ne  me 
l'ayez   rendue. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  dit  la  reine  reprenant 
la  croix  des  mains  de  l'évêque  et  la  remettant  elle-même  a 
son  fils  nous  ne  sommes  que  les  Instrumens  de  sa  Provi- 
dence, et  malheur  a  ceux  qui  tentent  de  s'opposer  à  ses 
décrets  ! 

Cependant  le  souverain  pontife  avait  envoyé  dans  tous  les 
Etats   chrétiens    d  clésiastiques   chargés   de   prêcher   la 

guerre   sainte      I  i,    point    été   infructueux,   et 

grand  nombre  de  -  étaient  rendus  à  Taris;  cepen- 

dant il  y  en  avait  d'autres  a  qui  l'espoir  d'augmenter  leurs 

dignités  et  leur   fortuni  i    lune  femme   et 

dans    l'absence   de    leurs    aînés,    donnait    un    enthousiasme 
plus  réfléchi    Ceux-là,  tout  en  paraissant  approuver  la  crol- 
d<    faisaient  entendre  qu'il  n  y  aurait  pas  de  mal  à  laisser 
u  France  quelques  hommi     -  e  et  de  noblesse,  dont 

la  tâche  serait  moins  glorieuse  sans  doute  mais  tout  aussi 
mile  que  celle  des  autres  qui,   plu     favorisés  du  sort,  ac- 

meralei      le  roi  d; -      rit         armé.  Louis  ne 

-  dupe  île  ce  prétendu  bon  roui  ili    ei  il  employa  un 


moyen  assez  bizarre  pour  déterminer  les  hésitans  et  hâter 
les  retardataires.  Le  jour  de  Noël  s'avançait,  et  c'était  alors 
l'usage  que,  la  veille  de  la  Nativité,  le  roi,  au  moment  de 
la  messe  de  minuit,  fit  don  aux  seigneurs  de  sa  cour  de  ri- 
ches manteaux,  ornés  tous  d'une  broderie  uniforme.  Louis 
non  seulement  se  conforma  à  l'usage,  mais,  cette  fois,  fit  la 
distribution  plus  nombreuse  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  sous 
les  rois  ses  prédécesseurs,  ni  même  dans  aucune  année  de 
son  règne.  Comme  cette  largesse  avait  été  faite  au  moment 
où  la  messe  sonnait,  et  dans  une  chambre  mal  éclairée,  ceux 
qui  en  avaient  été  l'objet  revêtirent  leurs  manteaux  en 
hâte  et  dans  l'obscurité,  puis  s'acheminèrent  vers  l'église  ; 
mais  arrivés  dans  le  saint  lieu,  chacun  aperçut,  à  la  lueur 
des  cierges,  sur  son  épaule  et  sur  celle  de  son  voisin  le 
signe  sacré  de  la  croisade,  qu'il  n'était  plus  permis  de 
déposer  une  fois  qu'on  l'avait  pris.  Il  n'y  avait  pas  à 
s'en  dédire,  et  quelque  étrange  que  fût  la  manière  dont  les 
nouveaux  soldats  du  Christ  avaient  fait  leur  vœu,  pas  un 
n'eut  l'idée  de  le  rompre. 

Le  vendredi  12  juin  1248,  Louis,  accompagné  de  ses  frè- 
res, Robert,  comte  d'Artois,  et  Charles,  comte  d'Anjou,  se 
rendit  â  Saint-Denis:  le  cardinal  Odon  de  Châteauroux  l'y 
attendait.  Ce  fut  lui  qui  déploya  l'oriflamme,  qui  pour  la 
troisième  fois  allait  reparaître  en  Orient,  et  qui  donna  au 
roi  le  bourdon  et  la  panetière,  attributs  des  pèlerins  ;  puis 
la  procession  reprit  le  chemin  de  l'abbaye  de  Saint-Antoine, 
où  la  mère  et  le  fils  devaient  se  dire  adieu.  La  séparation 
fut  terrible  pour  Blanche  ;  cette  reine,  si  fortement  trempée 
pour  les  autres  événemens  de  la  vie,  fondait  en  larmes  dès 
qu'un  danger  menaçait  son  fils 

Enfin  Louis  quitta  sa  mère  et  se  mit  à  la  tête  de  l'armée 
qui  se  rassemblait  sur  le  territoire  de  l'abbaye  de  Cluny.  Là 
se  trouvèrent,  prêts  et  réunis  pour  la  sainte  cause.  Robert, 
comte  d'Artois,  que  la  mort  réclamait  â  Mansourah,  et 
Charles,  comte  d'Anjou,  qu'un  trône  attendait  en  Sicile; 
Pierre  de  Dreux,  comte  de  Bretagne  ;  Hugues,  duc  ie 
Bourgogne  ;  Hugues  de  Châtillon  ;  Hugues  de  Saint-Pol  ;  les 
comtes  de  Dreux,  de  Bar.  de  Soissons,  de  Blois.  de  Rethel, 
de  Montfort  et  de  Vendôme  ;  le  seigneur  de  Beaujeu.  eon 
nétable  de  France:  Jean  de  Beaumont,  grand  amiral  et 
grand  chambellan;  Philippe  de  Courtenay,  Gayon  de  Flan- 
dres, Archambault  de  Bourbon.  Jean  de  Barres,  Gilles  de 
Mailly.  Robert  de  Béthune,  Olivier  de  Thèmes,  le  jeune 
Raoul  de  Coucy,  et  le  sire  de  Joinville,  qui  emportait  en 
Egypte  lépée  du  soldat,  sans  savoir  encore  qu'il  en  rappor- 
terait   la    plume   de   1  historien. 

Louis  apparut  au  milieu  de  tous  ces  seigneurs,  les  dépas- 
sant par  le  rang,  les  égalant  par  le  courage.  11  avait  alors 
trente-trois  ans  ;  il  était  grand,  mince  et  pâle,  avait  la  fi- 
gure douce  et  régulière,  les  cheveux  blonds  et  coupés  courts. 
Quant  a  son  costume,  c'était  la  simplicité  chrél  nue  dans 
toute  sa  rigide  humilité  :  et  le  même  roi  qui  avait  fait  don- 
ner par  sa  splendeur  â  la  cour  de  Saumur  le  nom  de  cour 
sans  pareille,  ne  se  montra  plus  que  vêtu  de  la  robe  de  pè- 
lerin, ou  couvert  dune  armure  de  fer  poli;  de  forte,  dit 
Joinville.  Qu'en   la  voie  i'outre-mer  on   ne   remarqua   une 

<eule  ,  nll     lirnd celle  du  n  '    ni  relie  d'autrut. 

Toute  cette  magnifique  assemblée  descendit  a  Lyon,  suivit 
le  Rhône,  se  rendu  a  la  mer.  Comme  le  royaume  de  France 
n'avait  point  encore,  a  cette  époque,  de  port  sur  la  Méditer- 
ranée, et  que  celui  de  Marseille,  le  seul  dont  Louis  pût  dis- 
poser  par  sa  double  alliance  avec  Béatrlx  de  Provence,  ne 
lui  suffisait  pas.  il  avait  acheté  Aiguës-Mortes  à  labbé  3e 
l'salmodi  c'était  donc  dans  cette  ville  qu'était  le  rendez- 
vous  général,  el  dans  son  port  qu'attendaient  les  cent  vingt* 
huit  vaisseaux  destinés  à  transporter  le  roi  et  les  hommes  de 
guerre.  Ces  nefs,  comme  les  appelle  Joinville  dans  sou  naïf 
et  poétique  langage,  étaient  en  outre  escortées  d'une  mul- 
titude de  batimens  de  transport,  destinés  aux  chevaux  et 
aux  vivres,  Comme  la  France  n  avait  pas  de  manu.  les 
pilotes  et  les  matelots  étaient  presque  tous  Italiens  ou  <a- 
talans ;  les  deux  amiraux  étaient  génois;  quant  t  a  pin- 
pan  des  barons,  i  était  la  première  fois  qu  ils  voj  tïenl  la 
mer. 

Louis  s'embarqua  le  23  août  1248,  el  toute  la  Hotte  se  di- 
figi  i  vers  Chypre  o.û  régnait  Henri  de  Laslgnan,  dea 
cendant   des   rois  de  Jérusalem    Cette   lie  avait   été  offerte 

pu-  s, ,,i  souverai mine  le  relais  le  plus  commode,   el   des 

ins  considérables  y  avalent  été  formés-,  toute  la  flotta 
\    débarqua   le  81   septembre  de  la  même  année,  et   ce  fut 

i-i      eule [ue  les  chrétiens  d'Orient   virent  leur  espéj 

rance  si  souvent  trompée  se  changer  en  certitude  Cette 
nouvelle  tut  accueillie  avec  enthousiasme;  ils  étalent  arrivés 
au  dernier  degré  de   misère  et   de  servitude. 

Depuis  la  croisade  de  Philippe-Auguste,  pendant  laquelle 
Saint-Jean-d'Acre  avait  été  pris,  les  affaires  des  chrétiens 
n  .avaient  fait  qu'empirer  en  Orient.  Le  roi  de  .léru 
i,  m  de  Brienné  avait  fait  une  campagne  en  Egypte,  avait 
pris  haniicitr  .-;  ,-taii  en  .route  vers  le  Caire  lorsque  alun 
donné  par  la  plus  grande  partie  de  ses  chevaliers,  il  avait  été 
et,   maître  de  deux   trônes,  gendre  de 
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deux  rois,  beau-père  de  deux  empereurs,  était  allé  mourir  à 
Çonstantinople  sous  l'habit  d'un  disciple  de  saint  François. 
Frédéric,  à  son  tour,  s  était  rendu  à  Jérusalem  avec  de 
grands  projets  et  une  belle  armée;  mais  arrivé  là.  comme 
s'il  n'eût  eu  l'intention  que  d'y  accomplir  un  simple  pèleri- 
nage, toute  son  ambition  s'était  bornée  à  se  faire  couronner 
dans  1  église  du  Saint-Sépulcre,  et,  ainsi  qu'il  l'avait  dit 
dans  sa  lettre  au  sultan  du  Caire,  à  planter  son  étendard  sur 
le  Calvaire  et  sur  la  montagne  de  Sion  pour  conserver  l'es- 
time des  Francs,  et  leccr  sa  tête  parmi  les  rois  de  la  chré- 
tienté. Thibault  de  Champagne,  roi  de  Navarre,  plus  trou- 
badour que  chevalier,  et  le  dernier  des  princes  croisés  qui 
fût  allé  en  Terre-Sainte,  avait  fait  plus  par  ses  vers  que  par 
son  épée,  et  était  revenu  dans  ses  Etats  achever  des  poé- 
gles  interrompues.  Derrière  lui  un  de  ces  accidens  familiers 

i  l'Asie  avait  refoulé  tout  un  peuple  vers  l'occident; 
c'étaient  les  Karismiens,  que  les  Tartares  avaient  chassés 
de  la  Perse  et  qui  avaient  pris  Jérusalem,  parce  que  Jérusa- 
lem s'était  trouvée  sur  leur  route,  puis  dévasté  la  Pales- 
Une.  parce  qu'il  fallait  vivre,  et  qui  à  leur  tour  venaient 
d'être  exterminés  presque  entièrement  par  le  sultan  de 
Damas,  a  qui  ils  étaient  inconnus,  et  qui  n'en  avait  jamais 
entendu  parler  avant  que  le  scuffle  de  Dieu  ne  les  poussât 
l'un  contre  l'autre.  Enfin  les  dissensions  intestines  venaient 
H  joindre  aux  malheurs  généraux  :  le  roi  d'Arménie,  et  le 
prince  d'Antioche  se  battaient  pour  quelques  lambeaux  de 
territoire.  A  Chypre,  où  abordait  le  roi,  les  Latins  et  les 
Grecs  étaient  divisés  pour  cause  de  religion,  les  hospitaliers 
et  les  templiers  pour  cause  de  prééminence,  et  les  Génois  et 
les  Pisans  pour  cause  de  commerce. 

Louis  commença  par  rétablir  la  paix  et  la  bonne  harmonie 
parmi  tous  ces  auxiliaires  si  importans.  A  Nicosie  comme 
à  Vincennes,  sous  le  chêne  comme  sous  le  palmier,  il  rendait 
la  justice,  et  ses  arrêts  étaient  religieusement  exécutés.  Mais 
la  mission  de  l'ange  de  paix  retarda  celle  de  l'homme  de 
guerre  :  lorsqu'on  voulut  se  remettre  en  route,  on  s'aperçut 
que  la  saison  était  trop  avancée.  Hugues  de  Lusignan  offrit 
aux  croisés  l'hospitalité  pour  tout  l'hiver,  s'engageant  à  les 
suivre  au  printemps,  lui  et  sa  noblesse.  Chypre,  avec  sa  si- 
tuation merveilleuse,  son  admirable  fertilité,  ses  vins  chan- 
tés par  Salomon,  et  ses  femmes  moitié  grecques,  moitié  ara- 
bes, ne  plaidait  que  trop  vivement  en  faveur  dune  pareille 
proposition,  et,  avant  d'avoir  vaincu  comme  Annibal,  les 
chrétiens  avaient  trouvé  leur  Capoue. 

De  leur  côté,  les  musulmans  étaient  en  proie  à  d  affreuses 
Discordes.  Depuis  la  mort  de  Saladin.  un  an  s  était  rarement 
écoulé  sans  que  le  repos  de  la  famille  des  Ajoubites  eût  été 
troublé  par  quelque  dissension.  Cependant  chez  un  peuple 
pareil,  campé  plutôt,  qu'établi  en  Egypte,  et  ne  se  soutenant 
que  par  la  guerre,  ces  révolutions  étaient  une  école  perpé- 
tuelle des  armes,  d'où  sortaient,  dans  toutes  les  circons- 
tances où  un  danger  commun  réunissait  les  intérêts  divisés, 
les  plus  terribles  adversaires  que  pussent  rencontrer  les 
chrétiens 

Au  moment  où  Louis  IX  débarqua  à  Chypre,  le  sultan  du 
Caire.  Malek-Saleh-Negmeddin,  qui  régnait  alors  en  Egypte, 
se  trouvait  au  milieu  de  la  Syrie,  où  il  faisait  la  guerre  au 
prince  d'Alep  et  tenait  assiégée  la  ville  d'Emesse.  La  maladie 
dont  il  mourut  peu  de  temps  après  le  retenait  à  Damas, 
lorsqu'un  homme  déguisé  en  marchand  pénétra  jusqu'à  lui, 
et  lui  annonça  les  préparatifs  terribles  qui  se  faisaient  à 
Chypre  ;  cette  nouvelle  produisit  sur  son  esprit  une  vive 
sensation.  Les  Orientaux  avaient  appris  à  regarder  les  Fran- 
çais comme  les  plus  braves  de  leurs  ennemis,  et  le  roi  de 
France  comme  le  plus  puissant  et  le  plus  redoutable  des  rois. 
A  ces  craintes  réelles  venait  se  joindre  une  prédiction  que 
les  missionnaires  trouvèrent  répandue  jusqu»  dans  la  Perse, 
et  qui  était  également  accréditée  parmi  les  chrétiens  et  parmi 
les  musulmans.  Elle  annonçait  qu'un  roi  des  Francs  disper- 
serait tous  les  Infidèles  et  délivrerait  l'Asie  du  culte  de 
Mahomet.  Malek-Saleh  ne  crut  donc  pas  qu'il  y  eût  un  ins- 
tant à  perdre  :  il  abandonna  le  siège  commencé,  et,  tout 
souffrant  qu'il  était,  monta  dans  une  litière,  et  arriva 
à  Achmoun-Tanah,  au  mois  d  avril  1249.  Alors,  comme  il  ne 
doutait  pas  que  la  ville  de  Damiette  ne  fût  la  première  atta- 
quée, il  s'occupa  aussitôt  de  la  mettre  en  état  de  défense,  y 
fit  entasser  de*  amas  de  vivres  et  porter  des  armes  et  des  mu- 
Bltions  de  toute  espèce;  ensuite  il  ordonna  à  l'émir  Fafcred- 
din  de  marcher  vers  cette  ville  pour  s  opposer  à  la  descente 
des  ennemis;  puis,  comme  il  sentait  que  sa  maladie  empi 
rait,  il  fit.  publier  par  tout  son  royaume  que  tous  ceux  à 
qui  il  devait  quelque  chose  pouvaient  se  présenter  à  son 
teésor,  et  qu'ils  y  seraient  payés.  Fakreddin  campa  au  Gy- 
zeth  de  Damiette,  sur  la  rive  gauche  du  Nil  ;  le  fleuve  pas- 
sait entre  la  ville  et  le  camp. 

Cependant  l'hiver  s'était  écoulé  dans 'ces  doubles  prépara- 
tifs, et  le  roi  ayant  jugé  que  le  temps  allait  arriver  de  se 
remettre  en  mer,  fit  donner  l'ordre  que  tous  les  navires  fus- 
s-nt  chargés  de  vivres  et  prêts  à  partir  au  premier  signal. 
Les  provisions,  cpmme  nous  lavons  dit,  avaient  été  amas- 
sées longtemps  â  1  avance  ;  des  dépôts  d'orge,  d  avoine  et  de 


froment  avaient  été  faits  dans  les  plaines  en  telles  quanti- 
tés que  ces  monceaux  semblaient  des  montagnes.  Ce  qui  ren- 
dait, la  ressemblance  plus  frappante  encore,  c'est  que  les  blés 
exposés  à  l'air  et  à  la  pluie  avaient  germé  sur  une  profon 
deur  de  quatre  ou  cinq  pouces  ;  de  sorte  que  ces  collines 
étaient  couvertes  d'herbe  ;  mais  sous  cette  croûte  les  grains 
s'étaient  conservés  aussi  beaux  et  aussi  frais  que  s'ils  eus- 
sent été  battus  de  la  veille.  Rien  ne  s  opposa  donc  à  l'ordre 
donné.  Tous  les  transports  achevés,  le  roi  et  la  reine  passè- 
rent à  bord  de  leur  vaisseau,  le  vendredi  d'avant  la  Pente- 
côte, et  alors  on  cria  de  navire  en  navire  que  chacun  se 
tînt  prêt  ;  de  sorte  que  le  lendemain,  au  point  du  jour, 
au  signal  donné,  tous  les  bâtimens  à  la  fois  déployèrent 
leurs  voiles  et  s'avancèrent  majestueusement,  couvrant 
la  mer  de  toiles  tendues  et  de  bois  flottans  sur  l'eau,  car 
la  flotte  se  composait  de  dix-huit  cents  vaisseaux,  tant 
grands  que  petits. 

Le  lendemain,  jour  de  la  Pentecôte,  le  roi.  se  trouvant  à  la 
pointe  de  Lymesso,  vit  à  terre  une  église  d'où  partait  le  son 
des  cloches.  Ne  voulant  pas  perdre  cette  occasion  qui  sem- 
blait offerte  par,  Dieu  d'entendre  une  fois  encore  la  sainte 
messe,  11  gouverna  vers  la  terre  et  aborda  avec  une  douzaine 
de  vaisseaux.  Mais  tandis  qu'il  était  dans  l'église,  une 
grande  tempête  s'éleva  qui  dispersa  la  flotte,  et  un  vent 
terrible  venant  d'Afrique  éloigna  les  vaisseaux  de  la  route 
d'Egypte,  et  les  poussa,  tous  perdus  et  en  disordre,  sur  les 
côtes  de  la  Palestine,  où  le  roi  eût  été  jeté  comme  les  autres, 
si  son  saint  désir  ne  l'avait  conduit  à  terre  ;  il  en  résulta 
que  de  deux  mille  huit  cents  chevaliers  qui  étaient  parlis 
de  Chypre,  sept  cents  à  peine  purent  se  rallier  autour  de 
lui  ;  ce  qui  n'empêcha  lias  que  le  lendemain,  le  vent  étant 
devenu  favorable,  le  roi  ne  se  rembarquât  et  ne  continuât 
sa  route  vers  l'Egypte.  «  Bien  doulans  et  esbahi,  »  dit  Join- 
villc,  de  la  perte  de  ses  chevaliers,  car  il  les  croyait  tous 
morts  ou  en  grand  péril. 

Le  quatrième  jour  après  cette  catastrophe,  comme  'a 
flotte  continuait  de  marcher  sur  une  mer  calme,  sous  un 
beau  ciel  et  par  un  temps  favorable,  le  pilote  du  vaisseau 
royal,  homme  expérimenté  qui  connaissait  toute  la  côte  et 
parlait  plusieurs  langues,  s'écria  tout  à  coup,  du  haut  du 
mât  où  il  était  en  observation  :  «  Dieu  nous  aide,  Dieu  nous 
aide,  voici  Damiette  !...  »  Au  même  instant  plusieurs  autres 
pilotes  répondirent  â  ce  cri  par  un  cri  pareil,  et  bientôt  les 
croisés  eux-mêmes,  tout  émus  de  cette  grande  nouvelle,  pu- 
rent apercevoir  le  sable  doré  de  la  rive,  sur  lequel  se  déta- 
chaient en  blanc  les  murailles  crénelées  de  la  ville.  C'était 
le  vendredi  4  juin  1249,  l'an  de  l'hégire  647.  le  21  de  la  lune 
de  sefer.  Alors  de  grands  cris  de  joie  retentirent  par  toute 
la  flotte.  Mais  Louis  étendit  la  main,  faisant  signe  ou  il 
voulait  parler.  On  fit  aussitôt  silence  â  bord  du  navire  qu'il 
montait,  et  les  autres  nefs  s'approchèrent  autant  qu'il  était 
possible  pour  entendre  ce  qu'il  allait  ordonner.  «  Mes  fidèles, 
dit  alors  le  roi  d'une  voix  sonore  et  pleine  de  foi,  ce  n'est 
pas  sans  une  permission  divine  que  nous  nous  sommes  trans- 
portés ici  pour  aborder  dans  un  pays  si  puissamment  oc- 
.111"'-  A  cette  heure,  je  ne  suis  plus  le  roi  de  France,  je  ne 
suis  plus  le  chevalier  de  l'Eglise;  je  ne  suis  qu'un  homme 
dont  la  vie  s'éteindra  comme  celle  du  dernier  des  hommes, 
lorsqu'il  plaira  au  Seigneur  de  souffler  dessus.  Mais  scuvenez- 
vous  que  tout  est  pour  nous,  quelque  chose  qu'il  arrive  :  vain- 
cus, nous  sommes  martyrs  ;  vainqueurs,  le  nom  du  Seigneur 
sera  glorifié,  et  l'honneur  de  la  France  grandira  encore,  non 
seulement  dans  la  chrétienté,  mais  encore  dans  tout  le 
monde.  En  tout  cas,  soyons  humbles  comme  il  convient  à 
des  soldats  du  Christ  :  nous  vaincrons  pour  lui.  mais  il 
triomphera  pour  nous.  Et  maintenant  Dieu  nous  garde, 
car,  voilà  des  nouvelles  qui  nous  arrivent  de  la  part  de  nos 
ennemis  !...  » 

En  effet,  tout  le  rivage  était  couvert,  tant  par  l'armée  de 
Fakreddin  que  par  les  habitans  de  Damiette,  effrayés  de  voir 
tant  de  vaisseaux  réunis.  Entre  ces  deux  mulMtudes,  le  Nil 
coulait  et  venait  se  jeter  majestueusement  à  la  mer.  Bientôt, 
A  son  embouchure,  parurent  quatre  galères  montées  par  des 
pirates,  qui  s'avançaient  pour  examiner  et  îeconnaitre  quelle 
était  cette  armée  et  ce  qu'elle  voulait;  puis,  lorsqu'elles  fu- 
rent à  trois  portées  de  trait  des  premiers  navires  du  roi, 
elles  voulurent  retourner  en  arrière  ;  comme  si  elles  avaient 
appris  ce  qu'elles  voulaient,  savoir.  Mais  il  était  trop  tard  : 
de  légers  bâtimens  déployèrent  toutes  leurs  voiles  et  les  joi- 
gnirent. Ces  bâtimens  étaient  armés  de  mangonneaux  dis] 
ses  de  telle  manière  qu'ils  lançaient  au  loin  et  en  môme 
temps  les  uns  des  pierres,  les  autres  des  traits,  ceuï  là  des 
vases  de  chaux.  Les  pirates  eurent  beau  se  défendre  il- 
furent  bientôt  écrasés;  trois  de  leurs  galères,  brisées,  cou- 
lèrent à  fond;  la  quatrième,  moins  avance  que  les  autres, 
parvint  à  regagner  le  rivage,  toute  démâtée  et  rouverte  de 
blessés  et  de  morts.  Alors  ceux  qui  survivaient  reprirent 
terre  en  montrant  leurs  blessures  et  en  criant  à  cette  mul- 
titude que  c'était  le  roi  de  France  qui  .arrivait  en  ennemi 
avec  une  multitude  de  chevaliers  qui  I  tisaienl  pleuvoir  des 
flèches,  des  pierres  et  du  feu.  Tous  ceux  qui  n'étaient   pas 
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armés  s'enfuirent  vers  la  ville.  Les  croisés  virent  ce  mou- 
vement, et  leur  courage  en  lut  redoublé.  Le  roi  cria  le  pre- 
mier »  Au  rivage  !  »  et  tous  répétèrent  :  »  Au  rivage  !  au 
rivage  :  »  Alors  on  fit  approcher  les  grands  vaisseaux  les 
ux  plats  qui  devaient  -  ;  rtr  au  débarquement.  Join- 
ville,  qui  avait  u  lui  une  petite  galère,  s'y  jeta  le  premier, 
de  Jehan  de  Bcimor.t.  de  d  Ayrard  de  Brienne.  Aussi- 
tôt tous  les  chevaliers  qui  montaient  le  même  navire  que  lui, 
n'ayant  pas  de  galère,  se  précipitèrent  dans  la  barque  ;  en 
un  instant  elle  reçut  le  double  de  ce  qu'elle  pouvait  porter. 
Mais  aussitôt  les  mariniers,  voyant  le  danger,  s'accrochèrent 
aux  cordages  et  remontèrent  a  bord  du  navire.  Malgré  cet 
allégement   .  ge    la  barque  continua  de  s'enfoncer; 

il  n  y  avait  pas  un  instant  à  perdre,  le  péril  était  pressant. 
Joinville  fit  gouverner  ver?  elle,  demandant  à  grands  cris 
combien  il  y  avait  de  chevaliers  de  trop  dans  la  barque. 
«  Dix-huit  i         répondirent  les  mariniers.  »  Aussitôt  il 

arriva  bord  à  bord,  tu  passer  dix-huit  hommes  d'armes 
dans  sa  galère  Pendant  ce  temps,  un  chevalier  nommé  Plou- 
quet  voulut  sauter  du  navire  dans  la  barque  ;  mais  la  dis- 
tance était  trop  grande,  U  tomba  dans  la  mer.  et,  alourdi 
par  son  armure,  il  se  noya.  Ce  fut  le  premier  martyr  de 
cette  campagne,  qui  devait  en  compter  tant  d'autres. 

Cependant  les  Sarrasins  s'apprêtaient  à  bien  recevoir  les 
croisés.  Au  milieu  deux.  Ternir  Fakreddin,  revêtu  d'une 
armure  d'or  qui  réfléchissait  les  rayons  du  soleil,  semblait 
le  dieu  du  jour  lui-même  Une  multitude  de  musiciens  fai- 
saient retentir  l'air  du  bruit  des  cors  et  des  tambours.  Les 
chrétiens  leur  répondaient  par  leurs  cris,  et  s'avançaient  ra- 
pides comme  une  volée  d'oiseaux  de  mer.  C'était  à  qui  tou- 
cherait la  terre  le  premier.  Joinville  tenait  toujours  la  tête 
de  la  ligne  qui  s'avançait  ;  il  avait  laissé  derrière  lui  le 
navire  royal.  Alors  les  gens  du  roi  lui  crièrent  d'attendre,  et 
qu'il  eût  a  débarquer  avec  le  vaisseau  qui  portait  l'ori- 
flamme; mais  le  brave  sénéchal  ne  voulut  entendre  à  rien, 
continua  sa  r une,  et  alla  toucher,  lui  vingt  et  unième,  le 
rivage  en  face  d'un  gros  de  cavalerie.  Il  s'y  élança  le  pre- 
mier, suivi  de  d 'Ayrard  de  Brienne  et  de  Jehan  de  Belmont. 
Derrière  eux  les  chevaliers  qu'il  avait  recueillis  dans  sa 
galère  prirent  terre.  Au  même  instant  les  Sarrasins  piquè- 
rent leurs  chevaux,  et  vinrent  droit  à  eux  pour  les  repousser 
dans  la  mer.  Alors  Joinville  et  ses  chevaliers  plantèrent 
leurs  lances  et  leurs  écus  dans  le  sable,  la  pointe  tournée 
vers  ceux  qui  les  chargeaient,  et  tirèrent  leurs  épées.  Mais, 
en  voyant  ces  préparatifs  de  défense,  les  Sarrasins  tournèrent 
bride,  el  e  enfuirent  sans  même  attaquer.  Aussitôt  les  croisés 
s  apprêtèrent  a  les  poursuivre  ;  mais,  au  même  instant,  un 
des  êcuyers  de  messire  Baudouin  de  Reims  arriva  ,i  la  nage, 
priant  Joinville  de  ne  rien  faire  sans  son  maître,  et  le  bon 
chevalier  lui  fit  répondre  aussitôt  qu'un  si  vaillant  homme 
valait  bien  la  peine  d'être  attendu;  et,  ce  disant,  il  s'arrêta 
effectivement  pour  attendre. 

Alors  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui.  A  sa  gauche  abordait 
le  comte  de  Jaffa.  qui  touchait  noblement  le  rivage,  porté 
sur  une  magnifique  galère,  merveilleusement  peinte  et  ornée. 
tout  à  l'entour,  de  l'écusson  de  ses  armes,  qui  étaient  d'or  à 
une  croix  de  gueules  pattée  Trois  cents  mariniers  faisaient 
voles;  ce  splendide  bâtiment  sur  la  mer;  chacun  portait  au 
cou  une  large  mi  milieu  i!  laquelle  brillait  un  écusson  d'or 
pur.  Cent  musiciens  répondaient  aux  cors  et  aux  tambours 
des  sarrasin-  par  des  instrumens  pareils;  de  sorte  qu'il 
semblait  tin  roi  qui  rentre  dans  son  royaume,  et  non  un  sol- 
dat qui  met  le  pied  sur  un  sol  ennemi  A  peine  la  galère 
eut-elle  touché  le  sable,  que  lui,  ses  chevaliers 
de  guerre  s'en  élai    ère]       Min.  s,  et  que  ceux-ci  to 

eut   leurs  pavillons,   comme  si   .ette  terre  était  sienne. 
Alors  les  Sarrasins  se   rassemblèrent   de  nouveau  et   en  plus 

i ;  de  nouveau  chargèrent  les  Français     i  l| 

ihevaux  des  éperons    Mais,  voyant  que  leurs  en- 

ittendalent  de  pied  ferme  et  sans  s'épouvanter,  ils 
in   une   -•  onde  fois  le  dos.   et   s'enfuirent   sans  plus 
oser  attaq        les  i  noises  iiue  la  première. 

Les  voyai  iei   ainsi    |i    -ire  .le  Joinville  tourna  les 

1    il  vil.  a  une  portée  d  arbalète  .le  lui. 

la  galèi      ■  1e  s  mu  Denis  qui  prenait  terre  a  son 

i  tait  étaient  a  peine  débarqués  q 
honteu     d  le  fuite  i  mpatriotes,  un  s 

s  en  mu    u-    :  ',   muraille  de  fer  qui  venait  de  s'élever 

sur  la  rive:  mu-    en   un  Instant,  il  fut  mis  en  pièces,  et  son 

na  seul  et  on  hennissant  vers  s.-  compa- 
gnons, qui  i:   i  te    nivre. 

\u  même  inst  mille,  il  se  fit  un  grand  cri 

et  un  grand  tumuiti      I  i  mit   l'oriflamme  arri- 

'  ' r    '   '•■'  fe.  n'a  que  sa 

il.  qui  voulait  le 
sauté  i  ii  m  i  .i:  .  i  i.Mit  Montjoie  et 
i     iiH'iu   ii  ii  i    |ue  jusqu'aux 

|    le  an  | g 

ne  i  iiacun   suii  h    -m    e?  emple.   La  m 

ilommes  et  de  chevaux,  comme  si  toute  cetti 
moment  trois  i  olombes  s'éli 
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au-dessus  du  camp  des  Sarrasins,  et  prirent  leur  vol  vers 
Mausourah  :  c  étaient  les  messagers  qui  portaient  au  sultan 
la    nouvelle  du   débarquement   des  croisés. 

Alors  les  Sarrasins  semblèrent  se  repentir  de  la  facilité 
qu  ils  avaient  laissée  aux  chrétiens  daborder  sur  la  terre 
d'Egypte.  Les  gens  du  roi  venaient  de  dresser  sa  tente,  qui 
l'un  rouge  éclatant,  semée  de  fleurs  de  lis  d'or  ;  toute 
1  armée  musulmane  fondit  sur  ce  point  de  mire,  toute  1  ar 
mée  chrétienne  se  pressa  autour  de  son  souverain.  En  même 
temps  la  flotte  infidèle  sortit  du  Nil  et  vint  heurter  la  flotta 
des  croisés.  Ce  fut  une  mêlée  générale,  sanglante  et  achar- 
née mais  courte;  car  pendant  que  Français  et  Sarrasins  se 
battaient  corps  a  corps  sur  la  terre  et  sur  l'eau,  les  captifs 
ei  les  esclaves  enfermés  a  Damiette  parvinrent  a  ouvrir  les 
polies  de  leurs  prisons,  et,  sortant  de  la  ville  avec  de  grands 
cris,  traversèrent  le  Xil.  brandissant  les  premières  armes 
qu'ils  avaient  pu  trouver.  Alors  les  Sarrasins,  qui  ne  sa- 
vaient d'où  sortait  ce  nouveau  renfort,  lâchèrent  pied,  et  se 
retirèrent  dans  leur  camp.  Au  même  instant,  la  flotte,  voyant 
fuir  l'armée,  rentra  dans  le  Nil.  Le  champ  de  bataille 
resta  couvert  de  cadavres  sarrasins,  parmi  lesquels  les  deux 
émirs  Nedjin-Eddin  et  Sarin-Eddin.  Quant  aux  croisés,  ils 
ne  perdirent  qu'un  seul  homme,  et.  comme  si  Dieu  eût  voulu 
lui  remettre  toutes  ses  fautes  par  une  prompte  mort,  cet 
homme  fut  le  comte  de  La  Marche,  l'ex-allié  des  Anglais,  le 
vassal  rebelle  de    Saintes   et   de    Taillebourg  :... 

Les  croisés  n  osèrent  poursuivre  les  Sarrasins,  de  peur  de 
quelque  embûche  ;  ils  dressèrent  leurs  tentes  autour  du  pa- 
villon royal  I.a  reine  Marguerite  et  la  duchesse  d'Anjou,  qui 
pendant  la  bataille  étaient  restées  à  l'écart  sur  un  navire, 
débarquèrent  alors,  et  le  clergé,  présidé  par  le  légat,  chanta 
le  Te  Dfuiu 

Dès  que  la  nuit  fut  venue,  Fakreddin  profita  de  son  obs-  ' 
curité  pour  abandonner  son  camp  et  se  retirer  sur  la  rive 
droite  du  Xil.  Puis,  arrivé  la.  au  lieu  d'anéantir  le  pont  qui 
venait  de  lui  offrir  un  passage,  et  de  se  renfermer  dans  Da- 
miette  ou  d'attendre  le  chrétien  sous  ses  murs,  il  rentra  dans 
la  ville,  mais  pour  la  traverser  seulement,  et  sortit  par  la 
porte  opposée,  prenant  la  route  d'Acmoun-Tanah,  sans  avoir 
donné  un  seul  ordre  pour  la  défense  de  la  place.  Alors  les 
liabitans  de  Damiette.  se  voyant  abandonnés  et  trahis,  se 
répandirent   dans  les  rues,  égorgeant  les  chr  sir 

nison.  qui  se  composait  d'Arabes  de  la  tribu  Beni-Ken 
l'une  des  plus  braves  et  des  plus  cruelles  du  désert 
l'exemple,  et  pilla  les  maisons.    Uors  par  toutes  les  portes 
de   la   ville,   comme   les   abeilles   sortent    par   les   ouvertures 
d'une   ruelle,  des  familles  entières  -r.  mirent   a   fuir  sans  sa- 
voir où  elles  allaient,  poussées  par  la  terreur  du  nom  chré- 
tien, comme  les  grains  du  désert  par  l'ouragan,   empoi 
avec  elles  leurs  meubles,  leurs  habits  et  leur  or,  qu'en 

i     sur  les  routes.   La  garni- o  longtemps 

après  eux.  et  se  retira  à  son  tour  :  si  bien  que  vers  la  mi- 
nuit la  ville  se  trouva,  non  seulement  sans  défenseurs,  mais 
encore  sans  hàbitans. 

Le  camp  des  chrétiens  commençait  a  reposer,  lorsque  les 
sentinelles  donnèrent  l'alarme,  Une  grande  flamme  s'élevait 
au-dessus  de  Damiette.  éclairait  les  murailles,  le  Nil  et  le 
Giseh.  T  m'  semblait  désert  et  muet,  et,  dans  ce  cercle  im- 
mense qu'éclairait  1  incendie,  on  ne  voyait  aucune  ombre,  on 
n  entendait  aucun  cri.  Les  crois..-  n  comprenaient  rien  à 
solitude  et  a  ce  silence  :  ils  restèrent  debout  et  sous  î.s 
armes  jiisqu  au  jour.  Au  moment  où  jl  commençait  à  paraî- 
tre, c'est-à-dire  vers  les  trois  heures  du  matin  deux  es 
qui  avaient  échappé  au  massacre  et  uni  avaient  attendu 
que  la  ville  fût  entièrement  évacuée  pour  e  hasarder 
tir  dans  le-  rues,  accoururent  an  camp,  et  annoncèrent  ce 
qui  s'était    pa  Le    POi   ne   le  pouvait    croire,   tant   lu 

était  êti  mge    i pi  il  les  reconnu!  pour  .les  frères  et  qu'ils 

jurassent   par  le  Christ. 

Al,,,  ilier  <le   bonne  volonté  s'offrit   pour  t 

;  offre  fut  accei 

l'absolution   de  ses   péchés,   il   s'avan  i    tra- 

ie pont,   et  entra   dans   la  ville     I  ne  I  0D  le 

tir   par  la   même  porte     mais  le  roi   n'eut    mis 
tien.,   de  l'attendre,  et,  mettant  son  cheval  au  galop    . 
pagné  de  tous  les  seigneurs  qui  -e  trouvaient  appareil! 
courut    au-devant    de   lui.    Le   chevalier  raconta   qu'il 
entré  dans  la  ville  et  n'y  avait  trouvé  que  de-  cadavres 
U  avait  visite  plusieurs   maisons,  elle-  étaient  vides,  les  Sar- 

iiî  au  roi  de  France,  et  il 
n'avait  pour  cela  d'autre  peine  a  prendre  que  d'v  entrer 
comme  ce  Chevalii  .le  le  faire  lui-mt 

Le  roi  ordonna   a   l'armée  de  se   mettre  en   bataille  et   de 

vers   la    villi  tarde,    conduite   par   le 

chevalier  qui  venait  de  pur    mi'ii    la  >   entra  la 

in,,.  re  l'incendie  ;  puis  ,i,r- 

rière  Bile   !  le  légat  du  pape,  le  patri 

de  Jérusalem,   suivis  d'une   foule  de   i  i  decclésiastlr 

ques.  tète  et  pied  rèrent  à   leui   toui     chantant  des 

psaumes  et   1 1  <■-■■■<  ciai      D    i    de  cette     onquéti 

rendirent    i  grande  mosquée,  qui  fui  convertie 
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aussitôt  au  culte  chrétien  et  mise  sous  l'invocation  de  la 
Vierge  ;  puis,  la  messe  entendue,  le  roi,  les  barons  et  les  che- 
valiers se  répandirent  sui  les  murailles  et  sur  les  tours  et 
rendirent  une  seconde  fois  grâce  au  Seigneur  de  ce  qu'une 
cité  si  forte,  qui  aurait  pu  se  défendre  des  années  entières 
contre  une  armée  triple  de  celle  qui  l'assiégeait,  s'était  ren- 
due d'elle-même,  sans  blocus  et  sans  assauts,  et  comme  si 
les  anges  du  ciel  en  eussent  ouvert   les  portes. 

La  consternation  fut  grande  par  toute  l'Egypte  lorsque  s'y 
répandit  cette  nouvelle  ;  chacun  sentait  combien  une  pareille 
fuite  allait  augmenter  la  confiance  et  le  courage  des  chré 
tiens.  Le  sultan  en  apprit  la  nouvelle  sur  son  lil  de  mort,  et 
la  colère  lui  rendit  quelque  temps  l'énergie  de  la  sauté.  Il 
fit  venir  à  son  lit  cinquante  officiers  de  la  garnison  de  Da- 
miette  et  les  condamna  à  être  étranglés.  Un  de  ces  officiers, 
qui  avait  un  fils,  jeune  homme  d'une  rare  beauté,  et  qu'il 
aimait  de  tout  l'amour  d'un  père,  demanda  à  mourir  le  pre- 
mier afin  de  ne  pas  voir  le  supplice  de  son  fils. 

—  Tu  m'y  fais  penser,  répondit  le  sultan  :  qu'on  exécuta 
le  fils  sous  les  yeux  du  père. 

Puis   il    fit   approcher    Fakreddin    à   son    tour. 

—  La  présence  des  Francs,  lui  dit-il,  doit  avoir  quelque 
chose  de  bien  terrible,  puisque  des  hommes  comme  vous 
n'ont  pu  la  supporter  un  jour  tout  entier?  Alors  les  émirs, 
craignariu  pour  leur  chef  le  sort  des  autres  officiers,  lui 
firent  signe  qu'ils  étaient  près  de  poignarder  le  sultan  ; 
mais  l'effort  que  ce  dernier  avait  fait  ayant  épuisé  ses  for- 
ces, et  Fakreddin  le  voyant  retomber  sur  ses  coussins  pâle  et 
sans  voix  : 

—  Non,  dit-il.  ce  n'est  pas  la  peine,  laissez-le  mourir. 

En  effet,  le  22  novembre  1249,  le  15  de  la  lune  de  chaban, 
le  sultan  mourut,  désignant  pour  son  successeur  son  fils 
Touran-Chah. 
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Cependant  les  Français  ignoraient  la  mort  de  Negmeddin, 
car  toutes  précautions  avaient  été  prises  pour  la  cacher  non 
seulement  à  eux,  mais  encore  aux  Egyptiens.  Quoique  ce 
magnifique  sultan  ne  fût  plus  qu'un  cadavre,  quoique  l'au- 
torité et  le  pouvoir  fussent  remis  momentanément  aux  mains 
d'une  femme,  les  Mameluks  Oaharites,  qji'il  avait  institués, 
et  qui  prenaient  leur  nom  de  baharifes  ou  maritimes  de  ce 
qu'ils  gardaient  ordinairement  le  château  de  Raoudah.  situé 
au  milieu  du  Nil,  continuèrent  de  veiller  à  la  porte  de  son 
palais  ;  les  repas  étaient  servis  comme  s'il  eût  été  vivant  ; 
les  ordres  étaient  en  son  nom  ;  les  prières  se  faisaient  pour 
son  rétablissement  dans  toutes  les  chaires  des  mosquées,  et 
tout  cela  pendant  que  des  messagers  avaient  été  envoyés  à 
Husn-Keifa,  sur  les  bords  du  Tigre,  où  Touran-Chah.  son  fils, 
était  exilé.  Pendant  ce  temps,  l'émir  Fakreddin  avait  pris 
le  commandement  de  toute  l'Egypte  :  c'était  un  grand  géné- 
ral et  un  brave  soldat,  quoique,  par  sa  retraite  précipitée, 
qui,  au  reste,  n'était  peut-être  qu'une  ruse,  il  eût  livré 
Damiette.  Il  avait  été  fait  chevalier  par  Frédéric  II,  et 
sur  son  écusson  il  portait  réunies  les  armes  des  empereurs 
d'Allemagne  et  des  sultans  du  Caire  et  de  liamas. 

Mais  à  la  longue,  si  bien  cachée  que  fût  cette  mort,  les  croi- 
sés avaient  fini  par  l'apprendre  ;  cependant,  comme  les  Turcs, 
ils  attendaient  aussi  quelqu'un  pour  agir.  C'était  le  comte 
de  Poitiers,  qui,  resté  en  France,  devait  amener  au  secours 
de  l'armée  campée  devant  Damiette  des  hommes  et  de  l'ar- 
gent. Mais,  vers  Je  temps  qu'ils  devaient  arriver,  la  mer 
devint  siTnauvai.se  et  les  vents  tellement  contraires,  que  plus 
de  cent  trente  vaisseaux  furent  jetés  à  la  côte  où  sombrèrent 
sous  voiles.  Le  comte  de  Poitiers,  parti  d'Aigues-Mortes  vers  la 
fin  de  juin,  au  moment  où  la  nouvelle  de  la  prise  de  Da- 
miette arrivait  en  Occident,  fut  poussé  par  le  vent  à  Saint- 
Jean-d'Acre,  de  sorte  que  le  roi  et  tous  les  chevaliers,  ne 
le  voyant  point  paraître  et  ne  sachant  point  ce  qu'il  était 
devenu,  se  désespéraient,  le  croyant  mort  ou  du  moins  en 
grand  péril.  Chacun  ouvrait  un  avis  différent  à  ce  sujet, 
lorsque  le  sire  de  Joinville  se  rappela  que,  pendant  son 
voyage  de  Marseille  à  Chypre,  il  lui  était  arrivé  une 
chose  merveilleuse.  A  la  hauteur  de  Tunis,  environ  vers 
l'heure  des  vêpres,  ils  avaient  rencontré  sur  leur  route  une 
grande  montagne  toute  ronde  ;  ils  la  doublèrent  le  soir  et 
croyaient  l'avoir  laissée  bien  loin  derrière  eux  pendant  la 
nuit,  lorsque,  en  se  réveillant  le  matin,  ils  se  retrouvèrent  à 
la  même  place  que  la  veille,  ayant  toujours  la  montagne  à 
l'avant  de  leur  navire,  quoique  le  pilote  eût  juré  qu'il  avait 
fait  cinquante  lieues  pendant  la  nuit.  Alors  ils  joignirent  les 
rames  aux  voiles,  nagèrent  et  voguèrent  toute  la  journée 
et  toute  la  nuit  ;  mais  cette  peine  fut  inutile  ;  en  rouvrant 
les  yeux  le  lendemain,  ils  revirent  encore  la  montagne 
fatale  devant  eux.  Alors  ils  comprirent  bien  qu'il  y  avait 
là-dessous  quelque  magie  que  l'on  n?  vaincrait  pas  tant 
que  l'on  n'emploierait  contre  elle  que  des  moyens  humains. 


Un  prud'homme  d'église,  nommé  le  doyen  de  Mauru,  éleva 
en  conséquence  la  voix  et  dit  :  «  Chers  sires  et  chevaliers, 
je  n'ai  de  ma  vie  vu  ni  persécution  m  péril  qui  ne  dispa- 
raisse par  l'aide  de  Dieu  et  de  sa  sainte  mère,  lorsqu'au 
jour  du  samedi  on  fait  trois  fois  et  dévotement  procession 
en  chantant  les  louanges  du  Seigneur.  ».  c;e  jour  était  jus- 
tement un  samedi  ;  de  sorte  que  tout  l'équipage,  sans  plus 
attendue;  se  mit  à  marcher  en  chantant  des  psaumes  autour 
des  mâts  de  la  nef  ;  et  Joinville  lui-même  s'y  fit  mener, 
soutenu  par  les  bras,  car  il  souffrait  beaucoup  du  mal  de 
mer.  Or,  la  conjuration  fut  efficace,  et  le  lendemain  ils 
avaient  perdu  de  vue  la  montagne  d'aimant.  Joinville  pro- 
pesa donc  le  même  moyen  au  légat;  celui-ci  l'accepta  incon- 
tinent, et  fit  crier  trois  processions  dans  1  armée.  Elles 
devaient  avoir  lieu  de  samedi  en  samedi,  et  se  rendre  à  la 
maison  du  légat  au  moustier  Notre-Dame,  en  la  ville  de 
Damiette.  Elles  furent  exécutées  avec  grande  foi  et  grande 
espérance,  et,  à  chacune  de  ces  processions,  auxquelles  assis- 
taient le  roi  et  tous  les  seigneurs  de  sa  cour,  le  légat  faisait 
un  sermon  et  remettait  les  péchés.  Enfin,  le  troisième  samedi 
étant  arrivé,  comme  le  roi  était  à  l'église,  on  vint  lui  annon- 
cer que  l'on  apercevait  plusieurs  vaisseaux  en  mer  :  c'étaient 
le  comte  de  Poitiers  et   l'arriere-ban   de   la   France. 

L'arrivée  du  frère  du  roi,  sauvé  d  une  manière  si  miracu- 
leuse, réjouit  toute  l'armée.  Cbacun  courut  au  débarque- 
ment, et  l'on  vit  avec  plaisir  qu'outre  un  puissant  renfort 
d'hommes,  le  comte  de  Poitiers  amenait  tin  grand  secours 
d'argent.  Onze  chariots  traînés  chacun  par  quatre  forts  che- 
vaux, ei  chargés  de  vingt-quatre  grands  tonneaux  liés  en  fer, 
contenant  des  talens,  des  sterling  et  de  la  monnaie  de  Co- 
logne, s'acheminèrent  vers  Damiette.  C'était  le  prix  des 
biens  de  l'église,  qui  avaient  été  vendus  pour  aider  au  suc- 
cès de  la  croisade. 

1 1  même  jour,  Louis  IX  rassembla  ses  plus  hauts  barons. 
leur  adjoignit  ceux  qu'il  reconnaissait  comme  habiles  gens 
de  guerre,  et  leur  demanda  leur  avis  sur  la  voie  qu'il  fallait 
prendre,  et  si  l'on  devait  marcher  sur  Alexandrie  ou  sur  le 
Caire.  Le  comte»  Pierre  de  Bretagne  et  les  plus  expérimentés 
opinèrent  pour  que  le  roi  allât  à  Alexandrie,  qui  avait  un 
bon  port,  au  moyen  duquel  on  pourrait,  ravitailler  l'armée  ; 
mais  cet  avis  fut  repoussé  avec  force  par  le  comte  d'Artois, 
qui  déclara  que,  pour  son  compte,  il  n'irait  à  Alexandrie  que 
par  le  Caire  ;  que  le  Caire  était  la  capitale  du  royaume 
d'Egypte,  et  que,  lorsqu'on  voulait  tuer  le  serpent,  il  fallait 
d'abord  lui  écraser  la  tète.  Le  roi  lui-même  se  déclara  pour 
cette  proposition,  et,  le  6  décembre,  les  croisés  se  mirent  en 
marche,  laissant  la  reine  Marguerite,  les  comtesses  d'Ar- 
tois, d'Anjou  et  de  Poitiers  à  Damiette,  sous  la  garde  d'Oli- 
vier de  Thèmes. 

.Malgré  tous  ces  accidens.  l'armée  présentait  encore  une 
magnifique  apparence  ;  vingt  mille  cavaliers,  la  fleur  de  la 
chevalerie,  quarante  mille  fantassins,  les  meilleurs  soldats 
de  pied  qu'il  y  eût,  remontaient  la  rive  droite  du  Nil.  En 
même  temps  le  fleuve,  dans  la  longueur  d'une  lieue,  dispa- 
raissait tout  entier  sous  les  barques,  les  galères  et  les  gran- 
des et  petites  nefs  chargées  d'armes,  de  harnais,  d'instru- 
mens  de  guerre  et  d'hommes.  Le  lendemain  on  fit  halte  a 
Pharescour,  ri  la  se  présentèrent  le  premier  obstacle  et  la 
première   surprise. 

On  était  arrivé  à  l'une  de  ces  branches  nombreuses  du 
Nil  qui  s'échappent  du  fleuve  et  Vont  se  jeter  dans  la  mer 
depuis  la  bouche  Pélusiaque  jusqu'à  la  bouche  Canopique  : 
et,  quoique  peu  large,  la  rivière  était  trop  profonde  pour 
être  passée  à  gué.  A  cette  époque,  où  l'art  stratégique  n'avait 
point  encore  le  secret  de  ces  ponts  volans  qui  transportent 
aujourd'hui  nos  armées  d'une  rive  à  l'autre,  il  n'y  avait,  en 
pareil  cas,  d'autre  ressource  que  de  faire  des  saignées  au 
fleuve,  jusqu'à  ce  que  ses  eaux,  en  baissant  graduellement, 
laissassent  un  gué  à  découvert.  On  se  mit  à  l'œuvre,  et 
comme  elle  s'avançait  déjà,  on  vit  s'approcher,  faisant  des 
signes  pacifiques,  cinq  cents  cavaliers  sarrasins  merveilleu- 
sement montés  et  couverts  de  magnifiques  armures.  Louis  les 
envoya  reconnaître  et  leur  fit  demander  ce  qu'ils  voulaient. 
Us  répondirent  que,  le  sultan  étant  mort  et  ne  voulant  pas 
servir  son  successeur,  ils  venaient  offrir  leurs  services  au  roi 
de  France.  Quoique  ce  prétexte  parût  peu  plausible,  comme 
à  cause  de  leur  petit  nombre  ils  se  trouvaient  à  la  discrétion 
des  croisés,  le  roi  ordonna  que,  sous  peine  de  rébellion,  et 
par  conséquent  de  mort,  il  ne  fût  fait  aucune  insuit?  à  ces 
nouveaux  allies  on  se  mit  donc,  sous  leurs  yeux,  en  mesure 
de  passer  le  tleuve. 

Les  templiers  marchaient  les  premiers,  conduits  par  Re- 
i-i.aiili  ,1,.  liicbers,  lorsqu'ils  virent  les  cinq  cents  Sarrasins, 
qui  s  naient  formés  en  corps  serré,  se  mouvoir  tout  a  coup- 
et  venir  a  eux  au  grand  galop  de  leurs  chevaux  :  ils  s'arrê- 
tèrent alors  pour  savoir  ce  qui  allait  se  passer,  se  conten- 
tant toutefois  de  se  mettre  en  défense,  car  eux  non  plus  ne 
pouvaient  croire  qu'une  si  petite  troupe  attaquât  toute  une 
armée  Leur  doute  ne  fut  pas  Ion;  un  des  Turcs,  qui  de- 
vançait les  autres  de  la  longueur  de  quatre  ou  cinq  lances, 
frappa  de  sa  masse  d'armes  un  templier  qui  se  trouvait  sur 
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les  flancs  de  la  bataille,  et  l'envoya  rouler  sous  les  pieds  du 
cheval  de  Regnault  de  Bichers.  Alors  celui-ci,  tirant  son 
êpée,  se  dressa  sur  ses  étriers  en  criant  :  «  Or,  en  avant, 
compagnons  ;  à  eux  de  par  le  Seigneur,  car  nous  ne  pouvons 
souffrir  de  telles  choses.  »  A  ces  mots  il  frappa  son  cheval 
de  ses  éperons,  et  tous  ces  moines  terribles,  que  Dieu  avait 
armés  chevaliers,  se  retournèrent  contre  les  Sarrasins,  les 
poussant  vers  le  fleuve  et  les  frappant  de  leurs  épées,  jus- 
qu'à ce  qu  une  part  fut  couchée  sur  le  rivage  et  que  l'autre 
eût  disparu  dans  le  Nil  ;  si  bien  que  pas  un  de  cette  troupe 
d'élite  n'échappa,  et  que  tous  furent  tués  ou  noyés.  Puis  les 
templiers,  qui  avaient  fait  à  eux  seuls  cette  sanglante  exécu- 
tion, revinrent  se  place?  à  l'avant-garde  et  passèrent  le 
fleuve  sans  autre  accident.  L'armée  les  suivit.  Le  lendemain 
soir  elle  arriva  au  bourg  de  Scharmesah. 

Cependant  le  bruit  de  sa  marche  remontait  le  Nil  devant 
elle  ;  et  à  mesure  qu'on  approchait  de  Mansourah,  ce  dernier 
rempart  du  Caire,  l'effroi  se  répandait  par  toute  l'Egypte, 
que  la  mort  récente  de  son  sultan  laissait  dans  le  trouble  et 
la  confusion.  On  n'entendait  point  encore  parler  du  jeune 
prince  Touran-Chah  ;  aucun  des  messagers  envoyés  vers  lui 
n'était  revenu,  et  la  responsabilité  des  affaires  publiques  pe- 
sait tout  entière  sur  une  femme.  Il  est  vrai  que  l'historien 
arabe  Makrisi  dit  que  cette  femme  surpassait  toutes  les 
femmes  en  beauté  et  tous  les  hommes  en  génie. 

Cette  crainte  fut  encore  augmentée  par  une  lettre  que 
lémir  Fakreddin  envoya  au  Caire  pour  appeler  tous  les  Ions 
musulmans  aux  armes.  A  l'heure  de  la  prière,  le  mufti  monta 
dans  la  chaire,  et  ayant. annoncé  qu'il  avait  quelque  chose 
d'intéressant  à  communiquer  au  peuple,  il  déroula  la  lettre 
de  Fakreddin  et  la  lut.  Elle  était  conçue  en  ces  termes  : 

>  Au  nom  de  Dieu  et  de  Mahomet  son  prophète.      • 

>  Accourez,  grands  et  petits:  la  cause  de  Dieu  a  besoin 
de  vos  armes  et  de  vos  richesses.  Les  Francs,  crue  le  ciel  les 
maudisse  !  sont  arrivés  dans  notre  pays  avec  leurs  éten- 
dards déployés  et  leurs  épées  nues;  ils  veulent  s'emparer  de 
nos  cités  et  ravager  nos  provinces.  Quel  musulman  peut  re- 
fuser de  marcher  contre  eux  et  de  venger  la  gloire  de  l'is- 
lamisme? » 


Le  contenu  de  cette  lettre  lue  dans  la  grande  mosquée  se 
répandit  bientôt  par  tout  le  Cane.  Les  lâches  songèrent  à 
fuir,  les  braves  à  marcher  au-devant  du  danger.  Pendant 
trois  jours  la  ville  fut  éplorée  et  abattue,  comme  si  ces 
Francs  tant  redoutés  étaient  déjà  aux  portes.  Pendant  ce 
temps,  les  croisés  avançaient  toujours,  n'ayant  aucune  con- 
naissance des  localités,  mais  remontant  le  cours  du  NI],  et 
sachant  que  sur  la  rive  ils  trouveraient  Mansourah.  et 
après  Mansourah  le  Caire. 

Tout  à  coup,  à  quelques  lieues  au  delà  de  Bermoun, 
l'avant-garde  s'arrêta  en  poussant  de  grands  cris:  elle  avait 
aperçu  la  ville  de  la  victoire,  et  de  l'autre  côté  du  canal  de 
l'Achmoun,  sur  les  deux  rives  du  fleure,  les  deux  camps  de 
leurs  ennemis,  soutenus  par  une  flotte  qui  barrait  le  Nil, 
tandis  que  les  Turcs  barraient  la  terre  Cette  fois,  ce  n'était 
plus  un  torrent  a  détourner  ci  cinq  rem-  Sarrasins  a  vain- 
cre, i  était  un  véritable  fleuve  a  franchir,  c'était  toute  une 
armée  â  combattre.  On  étail  enfin  arrivé  au  lieu  marqué  par 
la  destinée,  et  où  devait,  se  décider  le  sort  de  la  guerre.  La 
flotte  des  croisés  s'avança  jusqu'à  la  hauteur  du  canal  de 
Mansourah,  les  chevalier-  chrétiens  parvinrent  jusqu'aux 
rives  du  canal  sans  attaque  et  «ans  opposition.  Arrivés  là,  la 
flotte  jeta  l'ancre  et  l'armée  établit  son  camp  Nasir-Daoud, 
prince  de  Carak,  établi  sur  la  rive  occidentale  du  Nil,  les 
ila  faire.  C'était  le  19  décembre  de  l'an  1249,  le  treizième 
jour  de  la  lune  de  ramadan 

Les  croisés  tracèrent  aussitôt  leur  enceinte  sur  l'emplace- 
rnein  où  l'armée  du  roi  Jean  de  Brienne  avait  campé  trente 
i     nant.   et   le  roi   donna   ses  ordres  pour  le  passage 
■  in  '  anal. 

Ce  cai    1,  oui  s'échappait  comme  une  natte  de  la  tête  che- 
velue du  Mi.  avait,  devant  Mansourah,  une  largeur  égale  a 
celle  de  la  Seine.   Son  lit  était  profond,  ses  bords  escarpés 
aucun  ponl  un  un  gué  n'était  connu,  et  quelques 

hommes  dispersés  sur  l'autre  rive  eussent  suffi  pour  détruite 
une  armée  gui  eùl  tenté  de  le  traverser  i  la  nage.  Loin-  dt 
cida  donc  que  l'on  construirait  une  chaussée,  et  que  deux 
tours  roulantes  el  a  plu  leurs  étages  défendraient  les  travail 
leurs   On  se  mit  rois,  qui  fuient  construits  en 

quelques  jours:  puis  ipa   de   la  jetée. 

Les  Sarrasins  amenèrei  lors  *ei7e  machines  de  guerre 
qu'ils  disposèrent  sur  ridionale  du  fleuve,  afin  de 

lancer  des  pierres  et  des  ti  1  autre  côté  de  l'eau.  Aus- 

sitôt  le  roi  fit  faire  dix-huil    ma  hines  qu'il   leur  opposa. 
Parmi  ces  dix-huit  il  y  en  rivait   uni    n    s  meurtrière,  et  dont 

ii    maître  inventeur  fui   un  chei  iller  nommé  ïousselin  de 

Or    pendi pi  oi    éli  iiàtels  et  ces  ma- 

i       m s   du  roi   et  les  chevaliers  faisaient  bonne 

garde  le  jour  et  la  nuit 


Cependant  les  galeries  étant  terminées,  malgré  la  pluie  de 
pierres  et  de  flèches-  qui  tombaient  sur  les  travailleurs,  la 
jetée  commença  d'allonger  sa  tète  sur  le  fleuve.  Mais  au 
même  instant,  et  juste  en  face,  les  Sarrasins  se  mirent  à 
creuser  la  terre,  de  sorte  que  le  rivage  reculait  par  un  effort 
pareil  à  celui  qu'on  faisait  pour  le  joindre.  Pendant  trois 
joui^s,  la  chaussée  s'avança  laborieusement  ainsi,  toute 
détrempée  de  sueur  et  toute  teinte  de  sang,  et,  à  la  fin  du 
troisième  jour,  il  se  trouva  le  même  espace  à  franchir 
qu'avant  le  commencement  des  travaux. 

Pendant  ce  temps,  Fakreddin  fit  descendre  la  rive  gauche 
du  Nil  à  une  troupe  nombreuse  de  Sarrasins,  qui  traversa 
le  fleuve  à  Scharmesah,  et  qui.  faisant  de  nuit  la  même  route 
qu'avaient,  faite  les  chrétiens,  s'avança  pour  les  attaquer  : 
l'émir  les  y  avait  encouragés  en  jurant  par  le  nom  du  pio- 
phète  que  le  jour  de  saint  Sébastien  il  coucherait  dans  la 
tente  du  roi  de  France. 

L  armée  était  en  train  de  dîner,  se  gardant  avec  grand  soin 
du  côté  du  canal  et  du  fleuve,  lorsque,  sur  les  derrières  du 
camp  et  du  côté  de  Damiette.  on  entendit  de  grands  cris 
d'alarme.  Joinville,  qui  était  toujours,  comme  nous  l'avons 
vu,  des  premiers  au  combat,  se  leva  de  table  avec  son 
compagnon  Pierre  d'Avallon  et  tous  ses  gens,  et,  faisant 
seller  leurs  chevaux  en  toute  hâte,  ils  s'élancèrent  vers  la 
partie  du  camp  que  l'on  attaquait.  En  même  temps  que  lui 
et  sa  bataille,  venait  au  secours  de  ceux  qui  avaient  été 
surpris  toute  la  milice  des  templiers,  conduite  par  son  infa- 
tigable maréchal  Regnault  de  Bichers.  Ces  deux  troupes 
d'élite  tombèrent  sur  les  Sarrasins  au  moment  où  ils  emme- 
naient déjà  le  sire  de  Perron  et  le  seigneur  Duval,  son  frère, 
qu'ils  avaient  rencontrés  aux  champs.  Lorsqu'ils  se  virent 
ainsi  poursuivis,  ils  voulurent  tuer  leurs  prisonniers  :  mais 
leurs  bonnes  armures  les  protégèrent,  et  Joinville  les  re- 
trouva couchés  à  terre,  meutris  et  blessés,  mais  encore  vivans 
tous  deux.  Bientôt  de  nouveaux  renforts  arrivèrent  aux  croi- 
sés :  les  Sarrasins  furent  forcés  de  quitter  le  champ  de 
bataille,  et  les  deux  bons  chevaliers  furent  ramenés  en  triom- 
phe dans  le  camp. 

Alors  Louis  ordonna  de  nouveaux  travaux  et  recommanda 
une  nouvelle  vigilance.  Des  fossés  furent  creusés  sur  toute 
la  ligne  qui  s'étendait  vers  Damiette  ;  de  sorte  que  le  camp. 
qui  avait  la  forme  d  un  triangle,  se  trouvait  protégé  sur 
l'une  de  ses  faces  par  le  Nil,  sur  l'autre  par  ïe  canal  de 
l'Achmoun,  et  sur  la  troisième  par  les  nouveaux  fossés,  que 
l'on  revêtit  encore  d'une  palissade.  Le  roi  et  le  comte  d'An- 
jou se  chargèrent  de  veiller  sur  la  partie  qui  regardait  le 
Caire  :  le  comte  de  Poitiers  et  le  sénéchal  de  Champagne 
dressèrent  buts  logis'  de  manière  à  garder  le  côté  de  Da- 
miette, et  le  comte  d'Artois,  avec  une  troupe  choisie,  s'établit 
autour  dfs  machines  de  guerre.  Ainsi  jamais  camp  ne  lut 
mieux  défendu  que  le  camp  de  l'Achmoun.  car  il  ni  g;  nie 
par  un  roi  et  par  trois  frères  de  roi. 

Or  les  Turcs,  voyant  qu  il  n'y  avait  plus  moyen  de  pren- 
dre les  croisés  par  surprise,  amenèrent  un  jour,  en  face  de 
la  digue,  une  machine  de  guerre  plus  forte  et  plus  terrible 
qu'aucune  de  celles  qui  se  trouvaient  là:  en  même  temps 
d'autres  machines  jetaient  des  flèches  et  des  pierres  non 
seulement  par-dessus  le  canal  de  l'Achmoun,  mais  encore 
de  la  rive  gauche  à  la  rive  droite  du  Nil.  Ces  prépai 
qui  annonçaient  des  dispositions  hostiles  pour  le  lendemain, 
firent  que  messire  Gauthier  de  Curel  et  le  sénéchal  de  Cham- 
pagne furent  appelés  a  veiller  avec  le  comte  d'Artois,  dont 
le  roi  se  défiait  toujours  à  cause  de  sa  jeunesse  et  de  sa 
fougue  T.es  chevaliers  prirent  donc  leurs  logis  au  milieu  flt  S 
machines  de  guerre. 

Vers  les  dix  heures  du   soir,  comme  les  deux  bons  i 
liers   veillaient    à   dix   pas   de    distance    l'un   de   l'autre,    ils 
virent  une  lumière  de  l'autre  côté  de  la  rive,  et  se  rappro- 
chèrent,   pensant   qu'il  se  tramait  quelque  chose:    au   même 
instant    un  globe  de  feu   de   la    çro-senr  d'un   tonneau,   trat- 

iprès   lui   une  queue  pareille    i     elle  d'une  comi 
semblable    a    un    dragon   volant    par   laie     partit    1?    li    ma- 
chine infernale,   jetant  une  si  grande  lueur  qu'on  voyait  le 
camp,  et  Mansourah,  et  toute  la  bataille  des  Turcs,  comme 
,  ,,   plein  joui-    11  vint   s'abattre  entre  les  deux  galeries,  dans 
.me  saignée  une  les  croisés  .avaient   faite  au  fleuve  pour  le 
diminuer,    et    la.    quoique   dans   l'eau,   continua   de    brûler. 
.n-  ce  feu,  c'était   le  feu  grégeois    Inventé  par  Calllnlque, 
et  que  l'on  ne  pouvait  éteindre  qu'avec  du  sable  et  du  vi- 
.,,..,■,.     tout  le  camp  se  réveilla  d'un  seul  coup  à  ce  bruit 
■  i    a   cette   flamme,   pareils   a    la   flamme   et   au   brur»   de  la 
Coudre     Le    COl    sortit    de   sa  tente,   chacun   se   leva,    restant 
deboul  et  Immobile    el  le  bon  sire  Gauthier  de  Curel,  voyant 
i,,    se   tourna   vers  Joinville  et  ses  chevaliers,   criant: 

Seigneurs'     non-    sommes    perdus   sans   nul    remède,    car   si 

nous  res -   Ici   nous  sommes   brûlés,  et  si   nous  laissons 

notre    i  irde     nous   sommes   flétris   d'honneur!    Or.    comme 

Dieu  seul  peut   nous  défendre  dans  un  pareil   péril,  je  vous 

nnseille    comi  ignons    et    amis    que,   toutes  les  fois  qu  Ils 

nous   enverront    ce   leu,    chacun   de   nous  se  Jette   sur   les 

,x   et   la  face   contre  terre,   criant   merci   à  Notre-Sel- 
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gneur,  en  qui  est  la  toute-puissance.  »  Le  sénéchal  et  les 
chevaliers  promirent  de  faire  ce  que  le  prud'homme  leur 
enseignait.  En  ce  moment  arriva  un  chambellan  du  roi  pour 
leur  demander  si  la  flamme  avait  fait  quelque  dommage. 
Mais  justement  elle  venait  de  s'éteindre,  cédant  aux  efforts 
d'un  homme  qui  avait  quelque  connaissance  de  cette  infer- 
nale matière,  et  qui  avait  seul  osé  s'approcher  de  l'endroit 
où  elle  était  tombée.  Le  chambellan  retourna  donc  un  peu 
rassuré  vers  le  roi.  Mais  a  peine  arrivait-il  à  la  tente,  que 
tout   le   ciel  s'éclaira   de   nouveau   d'une   lueur   si   terrible, 


maines  que  pouvaient  repousser  des  moyens  humains.  Les 
croisés  s'en  inquiétèrent  donc  peu,  quoique  au  bout  d'un 
instant  leurs  boucliers  et  leurs  cuirasses  en  fussent  tout 
hérissés. 

La  nuit  se  passa  ainsi  au  milieu  de  terreurs  surnaturelles  ; 
jusqu'au  jour  le  ciel  flamboya  et  les  chevaliers  veillèrent, 
commençant  à  croire  que  Mahomet,  le  faux  prophète,  en- 
voyait a  la  défense  de  l'Egypte,  non  pas  des  hommes,  mais 
des  démons.  Les  bruits  les  plus  bizarres  obtenaient  crédit 
sur  cette  terre  inconnue   et  dans  cette  époque  de  ténèbres. 


En  un  instant  les  deux  tours  et  tous  les  logis  qui  les  environnaient  furent  en  flammes. 


que  Louis  lui-même  tomba  à  genoux,  criant  d'une  voix 
pleine  de  larmes  :  «  Beau  sire  Jésus-Christ,  garde-nous,  moi 
a  te  mon  armée  !  » 
Cette  seconde  foudre  traversait  le  canal  comme  la  pre- 
mière ;  mais,  inclinant  plus  a  droite,  elle  se  dirigeait  vers 
li  tour  «lue  gardaient  les  gens  de  messire  de  Courtenay.  qui. 
la  voyant  venir  à  eux,  abandonnèrent  la  place  où  elle  devait 
tomber,  et  prirent  la  fuite  à  droite  et  à  gauche.  Le  dragon 
ardent  s'abattit  sur  la  rive  du  fleuve,  à  quelques  pieds  seu- 
lement du  beffroi,  de  sorte  qu'un  chevalier,  qui  voyait  la 
flamme  gagner  la  machine,  n'espérant  pas  pouvoir  l'éteindre 
seul,  accourut  tout  éploré  vers  le  sire  de  Joinville  et  mes«ire 
Gauthier,  criant  :  <•  Aidez-nous,  sire,  aidez-nous,  au  nom  du 
Seigneur  Dieu,  où  nous  sommes,  tous  brûlés,  nous  et  nos  tours. 
A  I  aide,  messeigneurs  !  à  l'aide  !...  »  Les  deux  chevaliers  y 
coururent  aussitôt,  le  courage  revint  à  leurs  gens,  grâce  à 
(et  exemple;  tous  se  pressèrent  où  brûlait  le  feu;  cepen- 
dant, à  peine  eurent-ils  commencé  de  l'éteindre,  qu'une 
pluie  de  flèches,  de  pierres  et  de  viretons  tomba  sur  eux, 
rapide  comme  une  grêle.   Mais  c'étaient  là  des  armes  hu- 


Le  Nil  lui-même,  qui  coulait  aux  yeux  de  tous,  bienfaisant 
et  nourricier,  était  l'objet  des  contes  les  plus  inouïs.  Join- 
ville. avec  sa  crédule  et  religieuse  bonhomie,  nous  a  con- 
servé les  opinions  étranges  que  les  croisés  s'étaient  faites 
ou  avaient  reçues  à  ce  sujet.  Le  Nil  prenait,  disait-on,  sa 
source  dans  le  paradis  terrestre  ;  et  ce  qui  donnait  force 
à  cette  croyance,  c'est  que  souvent  les  pêcheurs,  ?n  tirant 
leurs  filet*,  ramenaient  de  la  canelle,  du  gingembre  et  de 
l'aloes.  qu'il  charriait  avec  ses  eaux.  Or,  comme  ces  arbres 
précieux  poussent  dans  l'Eden,  il  était  évident  pour  les 
chrétiens  que  le  vent  abattait  des  fragmens  de  ces  arbustes, 
comme  clans  nos  pays  le  vent  brise  les  branches  mortes  et 
sèches  ;  ces  fragmens  tombaient  dans  le  fleuve,  et  le  fleuve 
les  apportait  jusqu'au  Caire,  jusqu'à  Mansourah,  jusqu'à 
Damiette.  où  les  marchands  lés  recueillaient  et  les  vendaient 
au  poids  de  l'or. 

On  disait  encore  que  le  Soudan  qui  venait  de  mourir  avait 
un  jour  voulu  savoir  d'où  venait  le  fleuve  aux  sources  in- 
connues. Alors  il  avait  ordonné  à  des  cens  experts  d'explo- 
rer son  cours;  aussitôt  une   flottille  s'était  mise  en  route, 


62 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


emportant  avec  elle  des  vivre*  et  du  biscuit,  de  peur  d'être 
arrêtée  par  la  lamine.  Les  voyageurs  étaient  restés  trois 
mois  en  route;  puis  enfin,  au  bout  de  ce  temps,  ils  étaient 
revenus,  disant  qu'ils  avaient  remonté  le  fleuve  jusqu'à  un 
endroit  où  des  roches  taillées  pic  barraient  le  passage, 
et  que  du  haut  de  ce  tertre  inaccessible  ils  avaient  vu  le 
Nil  se  précipiter  comme  une  immense  cascade.  Il  leur  avait 
paru,  au  reste,  que  le  sommet  de  ces  roches  était  couvert 
d'arbres  magnifique*,  et  entre  ces  arbres,  il  leur  avait 
semblé  distinguer  une  grande  quantité  de  bêtes  sauvages, 
telles  que  lions,  êléphans,  dragons,  tigres  et  serpens,  qui 
les  venaient  regari  tu  bord  du  précipice.  Alors  les  voya- 
geurs s'en  étaiei  innés,  n'osant  pas  aller  plus  avant, 
et  étaient  venu-  ompte  au  sultan  de  ce  qu'ils  avaient 
vu  pendant  leur  voyage. 

On  conçoit  maintenant  quelles  impressions  terribles  les 
moindres  événemens  qui  paraissaient  surnaturels  devaient 
taire  naître  au  milieu  d'une  armée  perdue  dans  un  pays  où 
personne  ne  révoquait  en  doute  de  pareilles  histoires.  On 
ne  s'étonnera  donc  pas  que  la  crainte  du  feu  grégeois, 
ce  secret  des  empereurs  de  Constantinople.  découvert  par 
les  Turcs  mais  encore  inconnu  des  chrétiens,  se  fût  répan- 
due aussi  profonde  dans  toute  l'armée.  Heureusement  pour 
les  chrétiens,  cette  première  attaque  se  passa  sans  que 
la  gravité  des  effets  répondit  à  la  terreur  qu'inspirait  la 
cause  ;  ceux  qui  avaient  veillé  la  nuit  allèrent  se  reposer, 
il  n'y  eut  que  le  roi  et  ses  frères  qui  ne  voulurent  se 
laisser  relever  par  personne  et  qui  continuèrent  leur  garde. 

Au  jour,  le  comte  d'Anjou  ordonna  que  l'on  réparât  les 
machines  ;  et  comme  les  traits  des  Sarrasins  inquiétaient 
les  travailleurs,  il  fit  approcher  ses  deux  tours,  et  répondit 
avec  les  arbalètes  de  ses  beffrois;  or,  comme  les  chrétiens 
avaient  d'excellens  archers  et  d'habiles  ajusteurs,  les  'lui!  * 
s'aperçurent  du  désavantage  qu'ils  éprouvaient.  Ils  traî- 
nèrent alors  une  espèce  de  catapulte,  qu'ils  appelaient  Ja 
perrtère,  en  face  des  galeries  des  croisés,  et.  accouplant  tous 
leurs  engins  pour  donner  plus  de  force,  ils  ajoutèrent  à 
■  es  globes  terribles  de  feu,  que  lançait  la  principale  ma- 
chine, une  multitude  de  traits  enflammés  â  laquelle  per- 
sonne n'osa  plus  s'exposer 

Cette  fois,  servi  par  la  lumière  du  jour,  le  feu  grégeois 
fut  plus  sûrement  et  plus  fatalement  dirigé  ;  en  un  instant 
les  deux  tours  et  tous  les  logis  qui  les  environnaient  furent 
en  flammes.  A  cette  vue  le  comte  d'Anjou  voulut  s'élancer 
seul  pour  essayer  d'éteindre  cet  incendie  ;  on  le  retint  de 
force,  si  bien  qu'il  en  devint  presque  insensé.  Toute  la 
journée  celte  pluie  de  Gomorrhe  tomba,  dévorant  tout,  et 
le  soir  il  n  \  avait  plus  ni  bagages  ni  machines.  La  nuit 
fut  tranquille  ;    il  ne  restait   plus  rien    a   brûler. 

Tout  le  bois  étail  consumé;  il  n'y  en  avait  ni  dans  le 
camp  ni  dans  les  environs.  Le  roi  assembla  ses  chevaliers, 
il  leur  exposa  sa  détresse.  Il  fut  arrêté  qu'on  dépècerait  i  ne 
certaine  quantité  de  vaisseaux,  et  que  de  leurs  débris  on 
construirait  une  nouvelle  tour.  On  perdit  maint  navire: 
mais  quinze  jours  après,  une  galette  plus  forte  et  plus  haute 
que  les  précédentes  était  complètement  achevée.  Le  roi, 
par  un  sentiment  de  chevalerie  qui  avait  pour  but  de  rendre 
a  son  frère  l'honneur  que  celui-ci  croyait  avoir  perdu  en 
laissant  brûler  ses  beffrois,  ordonna  que  cette  tour  ne 
serait  conduite  a  la  chaussée  que  lorsque  le  jour  de  garde 
du  comte  d'Anjou  serait  revenu.  Il  fut  fait  ainsi  que  le 
roi  avait  décidé,  et  au  jour  marqué  on  poussa  la  nouvelle 
tour  vers  la  rive  du  canal,  et  l'on  ordonna  aux  travailleurs 
de  se  remettre  à  leur  besogne 

Alors  les  Sarrasins  recommencèrent  Ja  même  manœuvre 
dont  les  croisés  avaient  déjà  été  victimes;  ils  conduisirent 
sur  le  point  menacé  l'infernale  perrière,  lui  adjoignirent 
•  autres  machines  qu'ils  accouplèrent,  comme  la  pre- 
mière fois,  pour  doubler  leurs  forces,  et  firent  pleuvoir  sur 
les  travailleurs  une  grêle  de  pierres  et  de  traits.  Ceux-ci 
tinrent  m,  instant,  mais,  écrasés  bientôt  sous  cette  pluie 
mortelle,  ils  se  retirèrent  hors  de  portée.  Aussitôt,  voyant 
la    tour     ii  Les    Sarrasins    braquèrent    la    perriçre 

droit,  sur  elle  cinq  munîtes  après,  un  globe  de  flamme, 
enveloppe  de  fumée,  traversa  le  canal,  sifflant  et  grondant, 
et   vint.   6oml  sd     Bu    beffroi.   Alors  le  comte  d'An- 

jou s'êlai    i  milieu  de    cet   espace   vide,   décidé   â 

éteindre  cette  ernale  su  a  être   dévoré   par  elle. 

Au  même  Instant  lie    de   Béehes  et  de  pierres  redoubla, 

et  ce  fut   un   mirai  le  •  ne  l'atteignît.  Pendant  ce 

temps  on  voyait  le-  prépai  rtlfc  que  taisaient  les  Sarrasins 
pour   lancer   une    Becbl     |     fols    le   feu    grésreois  :    il  n'y 

pas  nu  Instant  g  perdre  i  m  le  comte  d'Anjou.  Qua- 
tre chevaliers  se  di  01  a  lui  comme  pour 
le  .seconric  puis  b  -  et  par  le  corps, 
ils  l'en  traînèrent  de  fore  de  la  portée  des  traits  et 
de  la  flamme  \  peine  s'étail  I  i  m  second  globe 
traversa  J'air  et  vint  s'attachei  m  lancs  de  la  gai  rie 
autre  Bamme  peut  être  la  ,n   elle 

etan  entière at   :  arnle  de    t  uir  i  fite  avec  du  bois 

humide;  mais  toutes  ci     préc    iiMon  .  ontre 


le  feu  grégeois  :  le  dragon  brûlant  *e  cramponna  de  su 
griffes  de  feu  au  cceur  de  la  tour,  enveloppant  de  ses  ailes 
gigantesques  le  colosse  inerte  et  immobile  sur  lequel  il 
s'était  abattu:  bientôt  tout  se  confondit  dans  un  immense 
brasier,  et  au  bout  dune  heure  il  ne  resta  plus  de  la 
machine,  qui  avait  coûté  tant  de  peines  et  d'argent,  qu'un 
monceau  de  cendres. 

Le  roi  était  écrasé;  il  ne  voyait  pas  de  tin  à  cette  lutte; 
il  fallait  traverser  le  canal  ou  renoncer  à  la  croisade.  Eta- 
blir une  chaussée  était  impossible;  le  courant  était  trop 
rapide  et  trop  profond  pour'  qu'on  le  traversât  à  la  i  -■-: 
la  retraite  vers  Damiette  était  honteuse  et  impolitlque,  et 
cependant  les  choses  ne  pouvaient  demeurer  en  l'état  où 
elles  étaient.  La  famine  commençait  à  se  mettre  dans  l'ar- 
mée; quelques  hommes  étaient  morts  d'une  maladie  qui. 
sans  avoir  de  caractère  contagieux,  offrait  cependant  des 
symptômes  uniformes,  et  par  conséquent  inquiétans.  Louis 
rassembla   tous    ses    barons  en   conseil   extraordinaire. 

L'assemblée  se  tenait  sous  la  tente  du  roi,  et  l'on  n'atten- 
dait plus,  pour  commencer  la  discussion,  que  messire  Hum- 
bert  de  Beaujeu,  connétable  de  France,  qui  était  en  ronde 
a  l'entour  du  camp,  lorsqu'il  entra  porteur  d'une  nouvelle 
qui  rendit  le  courage  à  tout  le  monde.  Pendant  sa  patrouille, 
un  Bédouin  s'était  présenté  à  lui,  qui  lui  avait  offert  de 
lui  montrer  un  gué  accessible  aux  chevaux,  moyennant  t  Lnq 
cents  besans  d'or.  'Le  roi  accepta,  à  la  condition  que  la 
somme  ne  serait  payée  que  lorsque  les  croisés  auraient 
touché  l'autre  rive.  Le  traité  ainsi  conclu,  le  passage  fut 
décidé  pour  la  nuit   du  mardi  S  février. 

Le    lundi    soir,   le   roi  remit  la   garde  du  camp   au  duc 
de   Bourgogne,    qui   commanda    aussitôt    des    patrouilles    de- 
peur  de  surprise:   puis- le  roi  et   ses  trois   Hères   se   mirent 
en   marche   commandant  les  différentes  batailles.  A  r avant- 
garde  était  le  frère   Gilles  avec  les  templiers,  dont   il   était 
le  grand  commandeur.  Derrière  eux  venaient  le  comte  d'Ar- 
tois,  suivi    des   prud'hommes   et   gendarmes  de   sa    m; 
puis  enfin  le  roi  et  ses  deux  fieras,   le  comte  d'Anjou  et  le 
comte  de   Poitiers,   commandant   le   reste  du   détachement 
en  tout  quatorze  cents  cavaliers  à  peu  près,  plus  trois  cents 
arbalétriers    qui    devaient   passer    en    croupe    avec    lavant 
garde. 

Le  détachement    commandé   pour    l'expêd I    5é    mit    en 

route  vers  une  heure  du  matin,  dans  l'obscurité,  en  si- 
lence, et  suivant  les  bords  du  canal  dans  l'ordre  que  nous 
avons  dit  Pendant  la  route  quelques  cavaliers  s'écartèrent 
imprudemment,  et,  comme  les  rives  en  pente  étaient  de 
limon  et  de  glaise,  ils  tombèrent,  eux  et  leurs  chevaux, 
dans  le  canal,  et   disparurent  â  l'ins  1e    tant  l'eau 

■     i     profonde  et   le  murant   rapide.  Au   nombre  de  ci 
se  trouva  un   1res  brave  capitaine  nomme  Jehan    d'Orléans, 
lequel    portait    la     bannière    de    1  armée  ,    le    ni    apprit    ces 
accidens.    secoua    la    tête    comme    le*    tenant    pour    mauvais 
présage,    et    ordonna    que    les    chevaliers  Mit    de 

la  rive. 

Vers  les  deux  heures  du  matin  les  croisés  étaient  parve- 
nu* au  ce  \  la  lueur  de  l'auto  naissante  on  aperçut,  sur 
l'autre  rive  trois  cents  cavaliers  sarrasins  à  peu  pic*  qui, 
sans  doute,  avaient  été  mis  là  pour  garder  le  passage  \,!mc* 
le   Bédouin    descendu   le  premier  ave  aval   dans    l£ 

.anal,  alla  jusqu'à  l'autre  rive,  et  revint  vers  le  mi  qui 
lui  compta  aussitôt  les  cinq  cents  besans  d'or  et  le  ren- 
voya au  camp.  Alors  malgré  l'ordre  qu'il  avait  donne  que 
nul  ne  quittai  .son  poste,  le  comte  d'Artois  passa  de  la  se- 
conde bataille  a  l'avant-garde  et  poussa  le  premier  son 
cheval  dans  l'eau.  Le  roi  n'eut  que  le  temps  de  lui  crier, 
sur  sa  vie,  qu'arrivé  a  l'autre  bord,  il  l'attendit.  Le  i 
tit  signe  de  la  main  pour  rassurer  son  frère,  et  tient  le 
premier  en  cmi  des  templiers  blesses  de  cette  atteinte  à 
li  m-  droits  il  *e  mit  à  traverser  le  canal.  En  même  temps, 
les  gens  du  comte,  voyant  leur  maître  en  tète  de  la  colonne. 
se  jetèrent  a  l'eau  pour  le  rejoindre,  rompant  la  I 
des  templiers  et  .arrivant  pêle-mêle  ave  eux  sur  I  autre  rive, 
qui  heureusement  était  d'une  pente  douce,  et] 
d  un  abord  t 

A  peine  le  comte  d'Artois  eut-il  touche  l'autre  bord 
malgré  i  ordre  du  roi,  qui  avait  commandé  que  l'on  atten- 
du que  tout  le  inonde  fût  passé  pour  engager  le  combat, 
il  ne  put  résister  au  désir  d'Mtaquer  le  camp,  et  partit, 
au  galop  avec  ses  sommes  d'armes,  remontant  la  rive.  Les 
templiers  alors,  les  voyant  partir  ainsi,  ne  voulnr  pi  pas 
rrière,  et  s'élancèrent  a  î  envi  de*  chi  Raliers. 
,  t.  emportés  avec  une  telle  rapidité  'quoi- 
que la  plupart  des  chevaux,  outre  leur*  cavaliei 
sent  un  nier   en   croupe)    qu'ils   sur). rirent    la 

et  entrer, m,!  dans  le  camp,  apportant  au  boui  de 

de   leur    p  '  sage     Ils    trouvé l    l«    S  irraslns 

|     une      Alors    il*    jetèrent    bas    leui 

mers     [ul     tp  irpiUèrenl  d'aï  -   le  i  amp    el   i<    i  e  >  om- 

-,„  rés   par    un    mois   eie   lutti    Impui 
i  ,  étaient   enfin   parvenus    i   |o 'eue*  ennemis; 
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ne  faisaient  plus  grâce  à  personne:  enfsns.  vieillards,  guer- 
riers, jeunes  filles,  tous  étaient  frappés  de  même  ardeur, 
sans  pitié  ni  merci,  les  uns  dans  leurs  lits,  les  autres 
fuyant  entre  les  joncs,  d'autres  enfin  à  moitié  armés  et 
fétus  :  l'émir  Fakreddin  était  au  bain  et  se  faisait  parfumer 
la  barbe  lorsqu'il  entendit  les  cris  de  mort  que  poussaient 
a  la  lois  les  assaillans  et  les  victimes.  11  courut  à  la  porte 
de  sa  tente,  tout  nu  et  sans  autre  défense  qu'une  masse 
d'armes  ;  un  cheval  sans  selle  et  sans  bride  passait,  tout 
effrayé  :  il  le  saisit  par  la  crinière,  s'élança  sur  son  dos, 
et  courut  vers  le  point  où  il  entendait  le  plus  de  bruit, 
criant  Islam  •  Islam  !  d'une  voix  qui  fut  unie  de  tout  le 
camp.  Il  rencontra  les  Français  au  moment  où  ils  venaient 
de  se  rendre  maîtres  des  machines  de  guerre,  parmi  lesquel- 
les était  endormie  et  sombre  cette  fatale  perriere  qui  avait 
jeté  tant  de  flammes  dans  le  camp.  L'émir  ne  croyait  pas 
les  croisés  si  près  de  lui.  de  sorte  qu'il  se  trouva  au  milieu 
d'eux  et  ne  reconnut  le  danger  que  lorsqu'il  n'était  plus 
temps  de  fuir.  En  tin  instant  son  corps  fut  le  but  de  tous 
les  coups,  et  il  tomba  percé  de  plus  de  vingt  blessures. 
Alors  un  chevalier,  nommé  Foucault  de  Nesle,  voyant  fuir 
de  tous  côtés  les  Sarrasins,  saisit  le  cheval  du  comte  d'Ar- 
tois par  le  frein,  criant:  Or,  à  car!  or,  à  eux!  Le  comte 
d'Artois  avait  déjà  plutôt  besoin  d'être  retenu  que  d'être 
excité:  il  piqua  donc  son  cheval  des  éperons  pour  pour- 
suivre les  infidèles  :  mais  le  grand  commandeur  du  Temple, 
frère  Gilles,  se  jeta  en  travers  de  son  chemin,  lui  rappelant 
l'ordre  du  roi.  qui  voulait  qu'on  l'attendit.  Cependant  le 
chevalier  continuait  de  tirer  le  cheval  du  comte  d'Artois 
par  la  bride,  criant  toujours  et  de  toute  sa  voix  :  Or,  à  eux! 
or,  à  eux!  car,  étant  sourd,  il  n'avait  point  entendu  l'ordre 
du  roi  et  ne  savait  pas  ce  que  le  commandeur  du  Temple 
disait  au  comte.  Celui-ci.  blessé  de  la  hardiesse  de  frère 
Gilles,  frappa  le  cheval  du  commandeur  avec  le  plat  de  son 
épée  pour   le  faire  écarter   de   la   route,   lui    disant  que 

■s'il  craignait,  il  demeurât  où  il  était,  mais  le  laissât  aller, 
lui  qui  n',avait  pas  peur.  —  Nous  n'avons  pas  plus  peur 
que  vous,  monseigneur,  répondit  frère  Gilles,,  et  où  vous 
irez,  avec  l'aide  de  Dieu,  nous  irons.  »  En  même  temps 
if  mit  son  cheval  au  pas  de  celui  du  comte  d'Artois  et  par- 
tit au  galop,  ne  permettant  pas,  tout  frère  du  roi  qu'il  était, 
qu'il  le  dépassât  d'une  demi-longueur  de  lance.  En  ce  mo- 
ment ils  entendirent  crier  derrière  eux:  «  Arrêtez  I  » 
C'étaient  dix  chevaliers  qui  venaient  de  la  part  du  roi 
nff  :ni  comte  d'Artois  d'attendre  les  autres  batailles; 
mais  le  comte  d'Artois  leur  montrant  les  infidèles  en  dé- 
route :  «  Ne  voyez-vous  pas  qu'ils  fuient,  dit-il.  et  que  ce 
serait  mauvaiseté  et  couardise  que  de  ne  pas  les  pour- 
suivie ?»  A  ces  mots  il  reprit  sa  course,  s'écartant  pour 
frapper  â  droits  et  à  gauche,  partout  où  il  voyait  des 
troupes  de  Sarrasins,  sans  tenir  aucune  route,  et  toujours 
suivi  de  frère  Gilles.  Enfin,  toujours  poursuivant  et.  frap- 
pant, ils  vinrent  jusqu'à  Mansourah.  et,  comme  les  portes 
«n  étaient  ouvertes,  afin  que  les  Turcs  pussent  s'y  réfu- 
gier, ils  y  entrèrent,  laissant  la  route  qu'ils  venaient  de 
suivre  jonchée  de  morts  et  détrempée  de  sang.  Derrière  eux 
les  portes  se  refermèrent,  et  l'on  entendit  atissitôt  un  grand 
irait  de  tambours  et  de  trompettes  :  les  Sarrasins  s'appe- 
laient aux  armes  par  toutes  les  voix  de  la  guerre,  ne  pou- 
vant croire  que  les  Français  fussent  assez  insensés  pour 
s'être  engagés  en  si  petit  nombre  au  milieu  d'une  ville 
fortifiée,  et  qui  servait  de  garnison  à  leurs  plus  braves 
soldats,  les  mameluks  baharites. 

Cependant  le  roi  avait  passé  le  canal  derrière  le  comte 
•d'Artois  et  le  maître  du  Temple  avec  la  seconde  partie  de 
l'armée  ;  mais  la  troisième  était  encore  sur  l'autre  rive. 
■et  cependant  les  Sarrasins  se  ralliaient  et  s'armaient  en 
toute  hâte.  Joinville  aperçut,  à  sa  main  gauche,  une  troupe 
considérable  qui  allait  charger  sur  le  roi,  et  résolut  de 
la  prévenir,  afin  de  donner  à  la  troisième  bataille  le  temps 
de  gagner  la  rive.  Il  appela  donc  à  lui,  outre  ses  chevaliers, 
les  prud'hommes  de  bonne  volonté  qui  le  voudraient,  suivre, 
et  répondirent  a  cet  appel  messires  Hugues  de  Trichatel. 
seigneur  de  Conflans,  qui  portait  bannière  ;  messire  Raoul 
de  Vernon  ;  messire  Errard  d'Esmeray  ;  messire  Regnault 
de  Menoncourt  ;  messire  Ferreys  de  l.oppey  ;  messire  Hu- 
gues d'Ecosse,  et  beaucoup  d'autres:  si  bien  que,  se  voyant 
en  nombre  suffisant  pour  faire  diversion,  ils  piquèrent 
droit  aux  Sarrasins.  Le  bon  sénéchal,  comme  toujours  et 
partout,  arriva  le  premier  et  avec  tant  de  rapidité  que  celui 
des  infidèles  qui  paraissait  commander  cette  troupe  n'avait 
pas  encore  eu  le  temps  de  monter  à  cheval  :  il  mettait  le 
pied  à  l'étrier,  et  un  de  ses  chevaliers  lui  tenait  la  bride, 
ne  Joinville,  le  frappant  au  défaut  de  la  cuirasse, 
lui  enfonça  sous  une  aisselle  son  épée,  qui  ressortit  sous 
l'autre.  Alors  le  chevalier  sarrasin  lâcha  la  bride  du  che- 
val de  son  maître,  et.  avant  que  Joinville  n'eût  pu  reti- 
rer son  épée,  il  le  frappa,  entre  les  deux  épaules,  d'une 
-  d'armes  .si  rudement  que  le  chevalier  plia,  se  cour- 
bant jusque  sur  le  cou  de  sa  monture  Mais  se  relevant 
itôt,  il  tira  une  seconde  épée   qu'il   portait  à  l'arçon  de 


sa  selle  et.  en  frappa  le  Sarrasin,  qui  prit  la  fuite.  Comme 
cette  dernière  troupe  se  dispersait,  une  seconde,  composée 
de  six  mille  hommes  à  peu  près,  qui  avait  a  la  premier, 
alerte  abandonné  ses  logis  et  s'était  ralliée  aux  Champs, 
parut,  et,  voyant  cette  petite  compagnie  de  chrétiens  de 
vant  elle,  mit  ses  chevaux  au  galop  et  courut  sus.  Quoi- 
qu'ils fussent  à  peine  deux  cents,  tant  écuyers  que  cheva- 
liers, Joinville  et  ses  amis  s'apprêtèrent  à  faire  bonne 
contenance.  Au  premier  choc,  messire  Hugues  de  Trichatel 
fut  tué  et  messire  de  Vernon  fut  pris.  Mais  comme  les 
'l'un  s  le  tuaient  a  eux.  Joinville  l'aperçut  au  milieu  de 
ceux  qui  l'avaient  lait  prisonnier;  et,  se  dégageant 
du  combat,  il  chargea  avec  messire  Errard  d'Esmeray 
sur  ceux  qui  l'emmenaient,  et  ils  le  dégagèrent.  Au 
même  instant  Joinville  reçut  sur  son  casque  un  si  grand 
coup  que  son  cheval  tomba  sur  ses  genoux  et,  lui  faisant 
vider  les  arçons,  le  jeta  par-dessus  sa  tête.  Les  Sarrasins 
crurent  l'avoir  tué  et  coururent  à  d'autres.  Mais  lui  se 
releva  aussitôt,  son  ecu  au  cou  et  son  épée  au  poing,  et. 
regardant  autour  de  lui.  il  vit  Errard  d'Esmeray  abattu 
comme  lui,  qui  venait  de  se  relever  comme  lui,  et  tous 
deux  résolurent  de  se  retirer  vers  les  mines  d'une  maison 
où  ils  espéraient  se  cacher  ou  se  défendre  jusqu'à  ce  que 
leurs  gens  vinssent  à  leur  secours  et  leur  amenassent  des 
chevaux.  Sur  ces  entrefaites,  une  grande  bande  de  Turcs, 
qui  couraient  a  Ja  mêlée,  parut  tout  à  coup.  Les  deux  che- 
valiers n'essayèrent  ni  de  fuir  ni  de  se  mettre  en  défense; 
en  quelques  secondes  les  Sarrasins  les  atteignirent  :  heur- 
tés par  les  chevaux,  ils  tombèrent  ;  et  toute  la  charge  passa 
sur  eux  comme  une  trombe  de  fer,  et  alla  chercher  une 
lutte  plus  sérieuse,  sans  s'inquiéter  de  ces  deux  hommes 
qu'elle  croyait  écrasés.  Cette  fois  Joinville  était  presque 
évanoui,  son  bouclier  était  séparé  de  son  cou,  et  lui-même 
gisait  à  terre  sans  avoir  la  force  de  se  relever,  lorsque 
messire  Errard  vint  le.  secourir.  Soutenu  par  son  compa- 
gnon, il  gagna  enfin  la  masure  qui  leur  offrait  un  abri  ; 
et  à  peine  y  étaient-ils  arrivés  qu'ils  y  furent  rejoints  par 
Hugues  d'Ecosse,  Ferreys  de  Loppey,  Regnault  de  Menon- 
oitiii,  Raoul  de  Vernon  et  plusieurs  de  leurs  gens.  Ils  ve- 
naient de  se  rallier  ainsi  lorsqu'ils  furent  chargés  par 
un  gros  de  Turcs  qui  les  enveloppa,  les  attaquant  de  tu  e 
et  par  derrière,  car  quelques-uns  étaient  descendus  de 
cheval  et  étaient  entrés  dans  les  ruines  pour  combattre 
de  plus  près,  et  la  lutte  se  rengagea  de  nouveau  et  avec 
plus  d'acharnement,  car  les  seigneurs  avaient  donné  un 
cheval  à  Joinville  et  un  cheval  à  messire  Errard  d'Esme- 
ray :  de  sorte  que,  grâce  à  des  prodiges  de  valeur,  les 
Sarrasins  furent  repoussés,  et,  voyant  qu'ils  avaient  affaire 
â  de  trop  rudes  chevaliers,  allèrent  chercher  du  renfort- 
Alors  la  petite  troupe  put  se  reconnaître.  Quatre  ou  cinq 
chevaliers  étaient  tués  ;  messire  Raoul  de  Vernon  et  mes- 
sire Ferreys  de  Loppey  avaient  reçu  chacun  un  coup  d'épée 
entre  les  épaules,  et  le  sang  sortait  de  leurs  plaies  comme 
le  vin  d'un  tonneau  ;  messire  Errard  avait  été  navré  par 
le  visage  d'un  tel  coup  d'épée,  que  son  nez  et  une  partie 
de  sa  joue,  détachés  des  os,  retombaient  sur  sa  bouche. 
ii-  les  autres  étaient  blesses  plus  on  moins,  et  dans  une 
détresse  telle  que  Joinville,  ayant  perdu  confiance  dans 
le  courage  humain,  s'adressa  à  la  force  divine,  et  se  sou- 
venant de  monseigneur  saint  Jacques,  auquel  il  avait  une 
dévotion  particulière,  joignit  les  mains,  disant  :  «  Beau  sire 
saint  Jacques,  je  te  supplie,  aide-moi  et  secoure-moi.  » 
Il  n'avait  pas  achevé  cette  prière  que  le  comte  d'Anjou 
apparut  au  milieu  des  champs  conduisant  sa  bataille  et 
à    mille   pas    d'eux    à   peu    près. 

Cependant  le  comte  d'Anjou,  occupé  à  combattre  les  Sar- 
rasWis  qui  l'entouraient,  ne  voyait  ni  1  .i 1 1 ville  ni  ses  com- 
pagnons,  qui  étaient  si  faibles  qu'ils  ne  pouvaient  aller  à 
lui.  Alors  messire  Errard  se  tourna  vers  le  bon  sénéchal  et 
lui  dit  ; 

—  Sire,  si  vous  ne  pensiez  pas  que  je  le  fais  pour  m'en- 
fuir  et  vous  abandonner,  je  vous  irais  quérir  à  mon  péril 
monseigneur  le  comte  d'Anjou,  que  nous  voyons  là  en 
ces  champs. 

Alors    Joinville    lui   répondit  : 

—  Messire  Errard.  vous  me  feriez  grand  honneur  et  grand 
plaisir  si  vous  alliez  nous  chercher  un  aide  qui  pût  nous 
sauver   la    vie. 

A  ces  mots  il  lâcha  le  cheval  de  messire  Errard,  qu'il 
tenait  par  la  bride.  Aussitôt  le  chevalier  partit  au  galop. 
Il  était  temps:  derrière  lui  les  Sarrasins  revinrent  à  la 
charge.  Le  combat  s'engagea  de  nouveau,  et  Joinville  et 
ses  compagnons  allaient  succomber,  malgré  leur  défense, 
écrasés  de  fatigue,  accablés  sous  le  nombre  et  trempés  de 
sueur  et  de  sang,  lorsque  les  cris  "   à  la  rescousse 

se    firent    entendre:    c'était    le    prlnci  toute   sa   bataille 

qui  les  venaient  secourir  et  délivrer,  onduits  par  messire 
Errard  .1  Esmeray,  qui  mourut  le  lendemain  de  cette  ter- 
ni,b-  blessure  qu  il  avait   n  'erg  le  visage. 

Au   même   instant   le    roi    parut   sur    une   colline  avec   un 
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grand  liruit  de  clairons  et  de  cors  ;  là  U  s'arrêta  pour  don- 
ner quelques  ordres.  Dépassant  tous  ceux  qui  l'entouraient 
de  la  tète,  il  avait  au  front  un  casque  doré  ;  il  portait  à 
la  main  une  épée  d'Allemagne  a  la  poignée  dorée  ;  il  était 
couvert  d'une  cuirasse  couverte  de  rieurs  de  lis  dorées;  de 
sorte  que,  comme  en  ce  moment  le  soleil  levant  donnait 
en  plein  sur  sa  personne,  il  semblait  déjà  resplendir  de 
la  lumière  du  paradis.  Chrétiens  et  infidèles,  amis  et  enne- 
mis le  reconnurent  aussitôt,  et  tous,  retrouvant  des  forces, 
coururent  à  lui,  les  uns  pour  le  défendre,  et  les  autres 
pour  l'attaquer.  Alors  il  jeta  un  regard  calme  autour  de 
lui.  et,  voyant  en  quel  péril  ceux  qui  n'avaient  pas  suivi 
ses  instructions  avaient  mis  toute  l'armée,  il  ordonna  à  sa 
bataille  de  se  serrer  et  de  ne  point  se  désunir,  jurant  que. 
grâce  à  cette  précaution  et  avec  l'aide  de  Jésus-Christ,  les 
Sarrasins,  si  nombreux  qu'ils  fussent,  ne  pourraient  rien 
contre  eux.  A  peine  cette  ordonnance  fut-elle  rendue,  qu'avec 
un  grand  bruit  de  cymbales  et  de  cors  les  Sarrasins,  à 
plus   de  dix   mille,  s'en  vinrent  attaquer  le  roi. 

La  bataille,  ainsi  engagée,  était  un  des  plus  magnifiques 
spectacles  que  l'on  pût  voir,  car  nul  ne  se  servait  d'arc 
ni  d  arbalète,  mais  de  glaive,  de  masse  et  d'épieu,  si  bien 
que  l'on  combattait  corps  à  corps  comme  daus  un  tournoi. 
C'était  là  que  brillait  la  chevalerie  de  France,  grâce  à  ses 
longues  épées  ;  et  quoique  chaque  prud'homme  eût  affaire 
a  trois  ou  quatre  Sarrasins,  Je  combat  était  égal  et  se 
maintenait  ;  or,  le  premier  de  tous,  au  milieu  de  tous, 
on  voyait  le  roi,  exposant  plus  sa  personne  qu'aucun  homme 
de  son  armée  ;  de  sorte  que  l'un  de  ses  plus  fidèles,  messire 
Jehan  de  Valéry,  prit  son  cheval  par  la  bride,  et,  malgré 
lui,  l'entraîna  du  côté  du  fleuve,  où  pouvaient  du  moins, 
de  l'autre  rive,  le  protéger  les  machines  de  guerre  et  les 
arbalétriers  du  duc  de  Bourgogne.  Il  y  était  à  peine  que 
messire  de  Beaulieu,  connétable  de  France,  arriva  tout 
sanglant,  n'ayant  plus  en  main  qu'un  tronçon  de  son  épée 
fleurdelisée.  Il  dit  au  roi  que  son  frère,  le  comte  d'Artois, 
était  en  grand  péril  dans  les  rues  de  Mansourah,  se  défen- 
dant que  c'était  merveille,  mais  cependant  près  de  succom- 
ber s'i,l  n'était  secouru  !...  Alors  le  roi  s'écria  : 

—  Piquez  devant,  connétable,  et,  sur  mon  Seigneur  Jésus- 
Christ,  je  vous  suivrai  de  près.  Aussitôt  le  connétable  prit 
une  autre  épée,  et  la  levant   en  l'air  : 

—  Qui  est  de  bonne  volonté  et  de  bon  courage  me  suive  ! 
dit-il  Et  Joinville  et  cinq  autres,  tout  blessés  et  meurtris 
qu'ils  étaient,  répondirent  :  Nous  voilà  !  puis,  frappant  leurs 
chevaux  des  éperons,  suivirent  le  connétable. 

Us  n'étaient  plus  qu'à  une  faible  distance  de  Mansourah, 
lorsqu'un  sergent  à  masse  aux  armes  du  connétable,  monté 
sur   un    cheval   frais,    les   rejoignit,    criant  : 

—  Arrêtez,  messeigneurs,  car  le  roi  est  en  grand  péril  ; 
arrêtez.  La  petite  troupe  obéit.  Depuis  dix  minutes  le 
combat  avait  changé  de  face,  car  les  Sarrasins  avaient 
changé  de  tactique.  Voyant  qu'ils  ne  pouvaient  entamer 
cette  masse  de  fer,  ils  s'étaient  éloignés  et  avaient  tait 
pleuvoir  sur  les  chrétiens  une  telle  quantité  de  flèches,  de 
traits  et  de  viretons,  que  le  soleil  en  était  obscurci,  et  que 
les  pointes  de  fer  de  ces  projectiles,  rencontrant  les  cuiras- 
ses et  les  boucliers  de  fer  des  croisés,  cliquetaient  comme 
la  grêle  sur  un  toit.  Les  hommes,  abrités  sous  leurs  ar- 
mures, supportaient  encore  cette  tempête  ;  mais  les  che- 
vaux tombaient,  entraînant  leurs  cavaliers  :  si  bien  que 
Louis,  voyant  la  confusion  se  mettre  dans  les  lignes,  cria  : 
En  avant!  et,  malgré  les  représentations  de  ses  barons, 
chargea  le  premier.  Tout  s'ébranla  et  le  suivit:  de  sorte 
Mu--   les  deux  batailles   se   heurtèrent   de   nouveau   avec  un 

Hit    que  le  connétable  et  Joinville  l'entendirent  à  un 

mille  de    distance:   alors   ils  hésitèrent  pour   savoir   qui   ijs 

nt  secourir  du  roi  ou  de  son  frère,   et  il  leur  parut 

-   que   c'était  le   roi.   Ils   firent    donc  volter   leurs  che- 

als    entre   eux    et    Louis  il   y  avait   un    corps   ae 

cents  Sarrasins  à  peu  près,  et  eux  n'étaient  que  six  : 

n-ent  alors  un  détour  par  les  bords  du  canal,  et,  tout 

vaut    sa   rive,    Ils   voyaient    flotter   au    gré   de   l'eau. 

"'"■" '■  m:    mal,,  des  arcs,   des  lances,  des  piques,  des 

hommes  et  des  vaux,   faussés,  brisés,  rompus,   morts  ou 

mourans  ;  c'étaient  de  tristes  nouvelles  qui  leur  arrivaient 
du  comte  d'Artois  el  de  ses  gens.  Ils  détournèrent  les  yeux 
,lu  '  mal  6t  i  nt  leur  course  vers  le  roi. 

>  iré  sur  la  rive  du  fleuve  dans  une  position 

avantageuse,   après   avoir  fail   dans  cette  lutte  gigantesque 

L'e  1"' aurait  qu'un  homme  put  raire 

a  la    fois   par  six   Sarrasins,   dont    deux  avaient    déjà    saisi 

ps  'ic  -"'I  ci"  i  il  ivait  abattus  tous  les  -ix  de 

-i\  i  nups  d'épée.  e  légagé  seul    ne   sans  cel  exemple 

"       ' "'■'"'     nriiui ■.,!.  ,,,  ,.,,,    ^^  [0rs. 

que    les    chevaliers  virent    i  iccomplir   de   n 

faits    d'armes,    il    n'y    en    cul    pas    un    qui    voulût    detn 

1ère;   de  sorte   que   chai    i  i    ru    de  son    mieux,    et   que 

rraslns  reculèrent  enfin   i ■  se   rallier   a    leur  tour 

"      ie   dla    fois  plus   nombreux     Us  avalent   (Me  mis 

i1  'i    l<  ■  croisés  dans  un  ten  bl 
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Joinville  et  le  connétable  étaient  donc  arrivés  à  temps, 
non  pas  pour  voir  la  fin  du  combat,  car  ce  repos  momen- 
tané n'était  qu'une  trêve  où  chacun  reprenait  des  forces, 
mais  pour  venir  en  aide  à  leurs  compagnons  dans  la  lutte 
nouvelle  qui  se  préparait.  Or,  devant  le  roi  était  un  tor- 
rent qui  se  jetait  dans  le  canal,  et  sur  ce  torrent  un 
petit  pont.  Joinville  vit  que  la  position  était  importante] 
il  s'y  arrêta  avec  le  connétable,  et  apercevant  son  cousin 
le   comte   de    Soissons  : 

—  Sire,  lui  dit-U.  je  vous  prie  de  demeurer  ici.  a  garder 
ce  passage,  et,  ce  faisant,  vous  ferez  bien,  car,  si  vous  le 
laissez,  ces  Turcs  que  vous  voyez  devant  vous  viendront 
assaillir  le  roi  par  derrière,  tandis  que  leurs  compagnon] 
l'attaqueront  par   devant. 

—  Sire,   mon  cousin,  répondit   le  comte  de   Soissons 
demeure    à   ce   pont,   y   demeurerez-vous   avec   moi? 

—  Oui,  répondit  Joinville,   jusqu'à  ce   que  j'y   meure. 

—  Eh  bien  !  répondit  le  comte,  soit,  je  suis  votre  homme. 
Ce    que    voyant    et    entendant    le    connétable  : 

—  C'est  bien  !  dit-il,  gardez  ce  pont  comme  de  braves  e 
Joyaux  chevaliers,  et  je  vais  vous  chercher  du  secours. 
Alors  les  chevaliers  s'organisèrent  pour  cette  garde,  et 
Joinville,  qui  avait  eu  l'idée  de  cette  défense,  se  mit  en 
tête  du  passage,  ayant  à  sa  droite  le  comte  de  Scissons, 
et  à  sa  gauche  messire  de  Noailies. 

Us  étaient  depuis  un  instant  à  ce  poste,  lorsqu'ils  virent 
accourir  droit  à  eux  le  comte  de  Bretagne,  qui  revenait  d 
côté  de  Mansourah.  où  il  n'avait  pu  entrer.  Il  était  mont 
sur  un  gros  cheval  flamand,  dont  toutes  les  rênes  étaient 
brisées  et  rompues,  et  qu'il  tenait  à  deux  mains  par  le 
cou.  de  peur  que  les  Sarrasins,  qui  le  suivaient  de  près,  ne 
l'en  fissent  choir,  auquel  cas  il  eût  été  perdu.  De  temps  en 
temps  il  se  relevait  sur  ses  arçons,  ouvrait  la  bouche,  et 
le  sang  alors  en  sortait  comme  s  il  eût  vomi  :  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  de  se  retourner,  railjant  et  insultant  ceux 
qui  le  poursuivaient.  Enfin,  il  arriva  au  pont,  toujours  me- 
nacé par  les  Turcs  et  toujours  se  moquant  d'eux  :  mais 
ceux-ci,  voyant  un  poste  de  chevaliers  qui  faisaient  bonne 
contenance  et  qui  tournaient  vers  eux  leurs  visages  et  leurs 
épées,  se  retirèrent  aussitôt,  et  allèrent  joindre  les  autres 
batailles   des    Sarrasins. 

Elles  venaient  d'être  ordonnées  de  nouveau,  de.  sorte  qu'au 
bout  d'un  instant  Jes  cors,  les  cymbales  et  les  cris  retend 
tirent  plus  menaçans  et  plus  terribles  que  jamais.  Toutes 
les  forces  turques  s'étaient  réunies,  et  allaient  tçuter  un' 
dernier  effort  pour  repousser  le  roi,  et  les  six  ou  sept  cents 
chevaliers  qui  lui  restaient,  dans  le  canal  auquel  il 
était   acculé. 

Ce  que  Joinville  avait   prévu   arriva     Une  partie    des   Sar- 
rasins  marcha   au   roi.    et    l'autre    tenta    de   forcer    le    pas- 
sage du  pont  ;   mais,  sur   les   deux  points,  ils  furent 
reusement  reçus    Parmi  la  petite  troupe  de  Joinville  étaient 
deux  hérauts  du   roi.   dont    l'un   se    nommait   Guillaume   de 
Hron  et  l'autre  Jehan  de  Gamache.  Leurs  tabards  semés  de] 
fleurs  de  lis  attiraient   spécialement   sur  eux  l'attention   daï 
Infidèles.    Une    grande    quantité    de    populace    et    de    valets 
assemblée  contre    eux  et   les   accablait    de    pli  r 
res.   De  leur   côté,   les  arbalétriers  sarrasins   faisaient   pleu- 
voir sur   eux   des   mijliers   de   flèches;  si  bien   que  derrière 
les  chevaliers  la  terre  semblait  hérissée  d'épis  inclinés    pal 
le  vent.  Joinville,  pour  se  garantir  de  cette  pluie  mortelle! 
dépouilla  un  Sarrasin  mon  de  sa  cuirasse  matelassée    el  s'en 
fit  un   bouclier;    de   sorte   qu'U  ne  fut   atteint  que   de  cinq 
flèches,   taudis  que  son   cheval   en    avait    reçu   quinze.    Cha- 
cune de  ces   décharges    était  accompagnée   de   cris    et    d  in- 
sultes qui  mettaient   le  bon  sénéchal   hors  de  lui.  Aussi  I 
peine  un  des  bourgeois  de  sa  sénéchaussée  lui  eut-il  apporta 
une  bannière  à   ses  armes  et   un    grand  couteau  de  guerre 
pour  remplacer  son  épée  brisée,  qu'il  fondit,  avec   le 
de    Soissons   et    le    comte   de    .Noailies   sur    tous   les    vij 
les   dispersa,    et,    après    en    avoir   tué    plusieurs,    revint    au 
pont,  où   bientôt   ils  furent  attaqués   avei    -le   nouveau: 
et  un  nouvel   acharnement.   Aussi  voulait-il   chai. 
lorsque   le    comte    de   Soissons   l'arrêta,   disant  : 

—  Laissons  crier  et  braire  celte  canaille,  e'    par   la   coiffe 
Dieu,  croyez-moi,  nous  parlerons  un  jour  de  cette  joi 
en  chambre  et   devanl   les  .lames    Et  il  ne  fallut  rien   n 

que  cette   pn ■ in    comte   pour   taire    prendre   patience 

au  lion  sénéchal. 

lie  son  cOté,   le  coi  n'était  pas  moins  ..  Laqué,  et  :>e  tenait! 
pas  moins  ferme     Les   Sarrasins  avaient   mis  en   cuivre   la 
même   tactique:    ils   se   tenaient    â   distance,    et    accablaient 
l'armée   de    traits   el    de    flèches    -e   succédant   les   uns  aux 
autres    vidanl    leurs   carquois    et    -e   retirant    pour  a,lli 
remplir    Lorsqu  ils  virent   les  trois  quarts  des  che\  m 
ses    et    une    partie   des    cavaliers    démontés     profitant    di     10 

confusion    répand lans    les    rangs    des    croisés,    ils    i 

rent   leurs   arcs   à    leurs   bras   gauches,   el,    déi  rochanl    leurs 

.  en   tirant   leurs  épées,  ils  chargèrent    tous  ensemble 

en   criant:   Islam!  islam!  Mais   le   roi   el    i sa    bataille 
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leur  répondant  par  le  cri  de  Montjoîe  et  saint  Denis!  re- 
çurent le  choc  sans  s'ébranler,  et  le  combat  corps  a  corps 
recommença  à  la  tin  de  la  journée  avec  le  même  achar- 
nement  qu'il   avait   été   entamé    le    matin. 

Cependant  les  croisés  gui  étaient  de  l'autre  côté  du  canal, 
Sri iaffés  de  leurs  frères  par  la  distance  d'un  trait  et  demi 
d'arbalète  tout  au  plus,  se  désespéraient  de  ne  pouvoir  por- 
ter secours  au  roi,  dont  ils  comprenaient  le  péril.  On  les 
voyait  se  frapper  le  visage  et  se  tordre  les  bras;  on  enten- 
dait leurs  cris  de  rage  et  leurs  menaces  impuissantes.  Tout 
à  coup,  adoptant  une  résolution  désespérée,  ils  jettent  dans 
le  canal  les  poutres,  les  engins,  les  instrumens  de  guerre. 
Les  cadavres,  les  piques,  les  boucliers,  les  corps  de  che- 
vaux, qui  suivent  le  courant,  s'arrêtent  contre  cette  espèce 
de  digue  ;  bientôt  à  la  chaussée  commencée  s'ajoute  cette 
chaussée  nouvelle  :  c'est  un  pont  improvisé,  mouvant,  in- 
fernal, mais  c'est  un  pont  qui  joint  une  rive  à  l'autre. 
Pourvu  que  l'on  puisse  passer,  c'est  tout  ce  qu'il  faut; 
on  se  paresse,  on  se  pousse,  on  se  heurte:  ceux  qui  tombent 
au  delà  du  pont  sont  emportés  par  le  courant  ;  ceux  qui 
tombent  en  deçà,  s'accrochant  aux  débris,  aux  poutres, 
.aux  cadavres,  remontent  tout  mouillés.  A  la  place  de 
.J'arme  qu'ils  ont  laissée  échapper,  ils  se  saisissent  du  pre- 
mier fer  qu'ils  rencontrent,  puis  abordent  enfin,  joyeux  et 
.triomphans  de  pouvoir  prendre  part  au  combat  que  depuis 
le  matin  ils  regardent  en  spectateurs.  Leurs  cris  annoncent 
au  roi  qu'il  lui  arrive  du  secours,  et  aux  Sarrasins  que  la 
victoire  qu'ils  croient  tenir  est  près  de  leur  échapper  ; 
bientôt  toute  cette  multitude  se  répand  sans  ordre,  sans 
chef,  comme  un  incendie,  comme  une  inondation,  et  con- 
duite par  sa  seule  colère  :  le  roi  et  ses  chevaliers  font  un 
dernier  effort  et  reprennent  l'offensive.  Messire  Humbert  de 
Beaulieu  rassemble  à  grand'peine  une  centaine  d'arbale- 
turi-  dont  il  fait  une  compagnie;  il  se  jette  avec  eux 
en  avant  de  Joinville.  du  comte  de  Xoailles,  du  comte  de  Sois- 
sons  et  de  leur  compagnie,  qui  allaient  être  forcés.  Les 
.Sarrasins  reculent  à  leur  tour.  A  leur  tour  ce  sont  les 
croisés  qui  changeât  en  criant:  Montjoie  et  saint  Denis! 
T:-  Êafidèles  reculent;  les  chrétiens  les  repoussent  au  delà 
des  limites  de  leur  camp.  Cependant  on  combat  toujours; 
c'est  une  retraite  et  non  pas  une  fuite,  un  avantage  et 
non  une  victoire  :  la  nuit  tombe  avec  la  rapidité  des  cli- 
mats orientaux  et  sépare  les  combattans  ;  les  Turcs  s'enfon- 
cent dans  de  grands  joncs,  où  ils  disparaissent.  Les  chré- 
tiens rentrent  dans  leur  camp,  inutile  conquête  qui  ne 
leur  présente  d'autre  résultat  que  la  paise  de  vingt-quatre 
machines  de  guerre  ;  la  bataille  avait  duré  dix-sept  heures  ! 

Alors  le  connétable,  voyant  la  journée  gagnée,  dit  à  Join- 
Tille  d'aller  trouver  le  roi,  et  de  ne  point  l'abandonner 
qu'il  ne  t'eût  vu  descendre  de  cheval  et  rentrer  dans  son 
pavillon.  Au  moment  où  le  sénéchal  arriva  près  de  Louis, 
il  se  mettait  en  chemin  pour  se  rendre  aux  tentes  que  l'on 
avait  dressées  sur  le  bord  du  canal.  Alors  Joinville  lui  en- 
leva son  casque,  qui  était  lourd  et  tout  bossue,  et  lui  mit 
son  propre  heaume,  qui  était  de  fer  battu  très  mince  et 
très  léger.  Tandis  qu'ils  cheminaient  ainsi  côte  à  côte, 
-frère  Henry,  prieur  de  l'hôpital  de  Ronnay.  qui  avait  passé 
la  rivière,  vint  a  .  uevant  du  roi  et  baisa  sa  main  gantelée, 
s'enquérant  de  lui  s'il  avait  quelques  nouvelles  de  son  frère 
note   d   V  lois. 

—  Oui,  bien  !  lui  dit  le  roi,  j'en  ai  de  sûres. 

—  Et    lesquelles?    demanda   le   prieur. 

—  C'est  qu'il  est  en  paradis,  répondit  le  roi  d'une  voix 
•étouffée  El  c  .unie  le  prieur  tentait  de  le  consoler  en  lui 
disant  que  jamais  roi  de  France  n'avait  eu  honneur  pareil 
au  sien,  puisque,  grâce  à  son  courage,  lui  et  son  armée 
avaient  passé  une  mauvaise  rivière  et  chassé  de  leur  camp 

idèles,    le  bon   roi   lui   répondit  : 

—  Que  Dieu  soit  adoré  dans  tout  ce  qu'il  nous  donne  ! 
Et.  malgré  la  résignation  du  chrétien,  de  grosses  larmes 
pressées  et   silencieuses   coulaient   des  yeux   du  frère. 

Alors  ils  furent  rejoints  par  Guyon  de  Malvoisin,  qui  re- 
venait de  Mansourah.  Quoique  le  roi  sut  déjà,  comme  nous 
ns  dit.  la  mort  de  son  frère,  le  nouvel  arrivant  était 
le  premier  qui  pût  lui  en  donner  des  détails  :  ils  étaient 
■désastreux. 

Les  Sarrasins,  en  voyant  les  chrétiens  entrer  dans  Man- 
sourah.  avaient  cru  que  toute  l'armée  suivait  le  comte 
d'Artois;  de  sorte  que,  se  regardant  comme  perdus,  1s 
ni  aussitôt  fait  partir  un  pigeon  pour  le  Caire.  Ce 
pigeon  portait  sous  son  aile  un  billet  contenant  un  mes- 
sage conçu  en  ces  termes  :  «  Au  moment  où  l'oiseau  est 
expédié,  l'ennemi  attaque  Mansourah  ;  une  bataille  terrible 
est  livrée  par  les  chrétiens  aux  musulmans.  >  Cette  lettre 
avait  porté  la  terreur  dans  la  capitale  de  l'Egypte,  et 
le  gouverneur  avait  ordonné  que  toute  la  nuit  les  portes 
en  resteraient  ouvertes  pour  recevoir  les  fuyards.  Mais, 
dès  qu'on  se  fut  aperçu  à  Mansourah  du  petit  nombre  des 
croisés  qui  s'étaient  engagés  dans  la  ville,  le  chef  des 
mameluks,  homme  de  courage  et  de  tête,  fit  aussitôt,  comme 
nous   l'avons  dit   plus  haut,   sonner   les  trompettes,    battre 


les  tambours  et  baisser  les  herses;  puis;  au  momeiv  /fl 
les  croisés  pillaient  le  palais  du  sultan,  il  tomba  sur  eux 
avec  les  baharites,  cette  milice  d'esclaves  qui  était  déjà 
la  meilleure  troupe  des  Egyptiens,  et  sur  laquelle  Napo- 
léon devait  venger,  par  la  victoire  des  Pyramides,  le  dé-' 
sastre  de  Mansourah. 

Aussitôt,  tout  musulman  en  état  de  porter  une  lance,  de 
tirer  une  flèche,  de  lancer  une  pierre,  s'arme  et  se  prépare 
au  combat.  Les  chrétiens  voient  s'amasser  l'orage  et  tâ- 
chent de  se  rallier  pour  y  faire  face  ;  mais,  dans  les  rues 
étroites  de  cette  ville  arabe,  ils  ne  peuvent  faire  manœuvrer 
leurs  chevaux  ni  se  servir  de  leurs  'épées.  A  l'instant  chaque 
i  i  devient  une  meurtrière,  de  laquelle  partent  des  traits 
et  des  pierres  ;  chaque  terrasse  se  transforme  en  rempart, 
d  où  tombent  le  sable  embrasé  et  l'eau  bouillante.  Alors 
tout  le  monde  oublie  l'imprudence  du  comte  d'Artois  en  face 
du  danger  qui  en  est  la  suite.  Le  comte  de  Salisbury  et  ses 
Anglais,  le  grand  maître  du  Temple  et  ses  moines,  le  sire 
de  Coucy  et  ses  chevaliers,  se  rallient  et  se  pressent  autour 
du  frère  de  leur  roi,  et  la  lutte  commence  sans  l'espérance  de 
la  victoire,  mais  avec  la  loi  du  martyre.  Pendant  cinq  heu- 
res les  croisés  combattirent  ainsi  contre  Bibars  et  ses  mame- 
luks, contre  la  population  tout  entière,  ayant  la  mort  devant 
eux,  la  mort  derrière  eux,  la  mort  sut  leurs  tètes.  Tous, 
ou  du  moins  presque  tous,  tombèrent  les  uns  après  les  antres, 
et  les  uns  près  des  autres.  Le  comte  de  SaKstaury  fut  tué  à 
la  tête  de  ses  chevaliers  ;  Robert  de  Vair.  qui  portait  la 
bannière  anglaise,  s'en  enveloppa  comme  d'un  linceul,  et 
mourut  dans  son  drapeau.  Raoul  de  Coucy  expka  m  milieu 
d'un  cercle  de  Sarrasins  abattus  autour  de  lui  et  par  lui  Le 
comte  d'Artois,  assailli  dans  une  maison  où  il  s'était  retiré, 
s'y  défendit  pins  d'une  heure  contre  tout  ce  que  la  chambre 
pouvait  contenir  d'infidèles.  Sa  cuirasse,  fleurdelisée  l'avait 
faii  prendre  pour  le  roi  ;  de  sorte  que  tous  les  efforts  étaient 
réunis  contre  lui,  et  qu'il  répondait  à  tous  de  la  voix  et  de 
l'épée,  par  la  menace  et  par  les  coups.  Enfin,  les  Sarrasins. 
tassés  de  cette  lutte  où  tombaient  leur-  plus  b  aves,  mirent 
le  feu  à  la  maison.  Mais  alors  le  comte  d'Artois,  se  voyant 
perdu,  voulut  du  moins,  comme  Samson,  perdre  ses  ennemis 
avec  lui  ;  il  se  plaça  en  travers  de  la  porte,  et  dès  lors  per- 
sonne ne  sortit  plus  :  si  bien  que  les  murailles  tombèrent, 
écrasant  croisés  et  Sarrasins,  chrétiens  et  infidèles,  et  tout 
ce  que  le  comte  d'Artois  n'avait  pas  frappé  de  l'épée  périt 
par  la  flamme 

Le  grand  maître  des  Hospitaliers,  resté  seul  sur  le  champ 
de  bataille  après  avoir  brisé  deux1  épees  et  frappé  de  sa 
masse  tant  qu'il  avait  eu  la  force  de  lever  le  bras,  fut  fait 
prisonnier.  Le  grand  maître  du  Temple,  après  avoir  vu  tom- 
ber à  ses  côtés  "deux  cent  quatre-vingts  fle  ses  chevaliers,  se 
jeta,  lui  cinquième,  dans  le  canal,  et  revint  au  camp,  un  œil 
crevé,  ses  habits  déchirés  sa  cuirasse  percée  de  coups;  et 
d"  tons  ceux  qui  étaient  entrés  dans  Mnnsourih  et  qui 
avaient  vu  périr  le  comte  d'Artois,  lui  n  ses  quatre  compa- 
gnons furent  les  seuls  qui  purent  donner  de  ses  nou- 
velles 

A  cinq  heures  du  soir,  un  second  pigeon  était  parti  pouT 
le  Caire  porteur  d'un  billet  bien  différent  du  premier.  Celui- 
ci  annonçait  qu'avec  l'aide  de  Mahomet  l'armée  française, 
entrée  à  Mansourah,  y  avait  été  défaite,  et  que  le  roi  de 
France  y  avait  été  tué  avec  la  fleur  de  sa  chevalerie. 

L'erreur  venait,  comme  nous  l'avons  raconté,  de  ce  que  la 
cuirasse  du  comte  d'Artois,  comme  celle  de  son  frère,  était 
semée  de  fleurs  de  lis  d'or. 

teste  nouvelle  dit  un  auteur  arabe,  fut  la  clef  d\  iote  pour 
tous  les  vrais  tr&yans. 


LA    MAISON    DE    I'AKREDnlN-P.EX-LOKMAN 


La  nuit  fut  agitée;  les  Sarrasins,  vainqueurs  à  Mansou- 
rah, avaient  été  vaincus  sur  les  bords  du  canal,  leur  camp 
tout  entier  était  resté  au  pouvoir  des  croisés,  et  le  roi  et  les 
chefs  de  l'armée  ajvaient  élevé  leurs  tentes  tout  autour  des 
machines  de  guerre  qu'ils  avaient  prises.  Aussi  Joinville. 
qui  avait  établi  son  logis  à  droite  des  engins,  dans  uiu>  tente 
qui  lui  venait  du  grand  maître  des  Templiers,  et  que  ses 
gens  lui  avaient  apportée  de  l'autre  rive,  fut-il.  vers  le  mi- 
la  nuit,  quelque  envie  et  quelque  besoin  qu'il  eût  de 
dormir,  réveillé  par  les  cris  :  Alarme  !  alarme  '  1' 
lever  son  chambellan,  et  lui  ordonna  d'aller  von-  ce  qui  se 
passait.  Celui-ci  rentra  quelques  secondes  après,  tout  effrayé 
et  criant  : 

—  Sire,  or  sus  !  or  sus.  sire  !  car  voici  les  Sarrasins  à 
pied  et  à  cheval  qui  égorgent  les  gens  qui  font  le  guet  au- 
tour  des   machines.  • 

A  ces  mots.  Joinville  se  leva  en  hâte,  passa  sa  cuirassé, 
mit  un  casque  de  fer  sur  sa  tête.-  et  il  sortit  de  sa  tente,  ap- 
pelant    ses    hommes    d'armes.    Quelques    chevaliers,    attiré! 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


i  OBffle  lui  i>ar  les  cris  des  gens  de  garde,  accouraient  au 
seuil  de  leurs  logis  ;  tout  blessés  e  a  demi  armes  qu  ils 
étaien*.  ils  se  ruèrent  sur  les  Sarrasins,  qui  lurent  repous- 
sés En  ce  moment  le  roi  envoya  Gauthier  de  Châtillon  avec 
•un  corps  de  troupes  fraîches  qu'on  avait  tirées  du  camp  ;  ils 
ilirent  entre  les  pavillons  et  les  Turcs,  et,  grâce  a  cet'te 
ution,  les  chevaliers  purent  au  moins  dormir  jusqu'au 
jour. 

Ce  jour  était  celui  du  premier  mercredi  de  carême.  Toute 
l'aimée  commença  ses  pénitences;  seulement,  au  lieu  de 
cendres,  le  légat  répandit  sur  la  tête  du  roi  le  sable  du  dé- 
sert. 

Les  Sarrasi  campés  dans  la  plaine,  à  un  jet  de 

pierre  a  peine  des  chrétiens.  Quoique  le  combat  eût  cessé, 
les  traits  volaient  toujours  de  part  et  d'autre,  et  conti- 
nua i.-ni  di  blesser  et.  de  tuer  au  hasard  dans  les  deux  ar- 
mées six  chefs  sarrasins  descendirent  de  leurs  che- 
vaux uiiiiit  dresser  une  espèce  de  rempart  de  grosses 
pierres  de  (aille  pour  se  mettre  à  l'abri  des  viretons  et  des 
flèches.  Or.  Joinville  et  ses  chevaliers,  voyant  ces  apprêts 
rie  défense,  décidèrent  que  la  nuit  venue  ils  iraient  renver- 
muraille.  Si  court  que  fût  ce  délai,  il  parut  sans 
encore  trop  long  à  un  prêtre,  nommé  messire  Jehan 
de  Waysi,  lequel,  aussitôt  qu'il  eut  fini  de  confesser  les  che- 
valiers, et  de  leur  verser  de  la  cendre  sur  le  front,  opération 
qu'il  faisait  la  cuirasse  au  corps,  mit  un  casque  sur  sa  tête 
el  une  êpée  sons  son  ln-i -  rie  manière  que  le-  Sarrasins 
ne  vissent,  pas  qu'il  était  armé,  et  marcha  droit  à  la  lu- 
mière :  les  six  Turcs  ne  firent  point  attention  à  cet  homme 
qui  venait  seul,  et  continuèrent  leur  besogne  ;  mais  à  peine 
fut-il  à  portée,  qu'il  tira  son  épée,  et.  courant  sus  aux  tra- 
vailleurs, se  mit  à  frapper  sur  eux  avant  qu'ils  eussent  eu 
le  temps  de  se  mettre  en  défense.  Deux  tombèrent,  l'un 
blessé,  l'antre  mort,  et  les  autres  prirent  la  fuite.  Le  prêtre 
les  poursuivit  quelques  instans  :  mais  voyant  qu'un  gros  de 
Sarrasins  venait  au  secours  de  ceux  qu'il  chassait,  il  se 
retourna  vers  l'armée  des  chrétiens,  poursuivi  ;i  «on  tour 
par  une  quarantaine  d'hommes  qui  piquaient  leurs  chevaux 
à  grands  coups  d'éperons.  Alors  un  même  nombre  de  che- 
valiers et,  de  gens  d'armes  monta  à  cheval  du  côté  des  chré- 
tiens pour  soutenir  le  prêtre.  Ils  n'eurent  pas  besoin  de 
faire  d'autres  démonstrations;  les  Sarrasins,  les  voyant  de- 
bout se  retirèrent.  Les  chevaliers  ne  chargèrent  pas  moins 
sur  eux  ;  ne  pouvant  les  joindre,  un  des  croisés  leur  lança 
ute  volée  sa  dague:  larme,  jetée  au  hasard,  alla  s'en- 
foncer dans  le  côté  d'un  Sarrasin,  qui  l'emporta  en  fuyant  ; 
mais  bientôt  il  tomba  de  son  cheval,  mort  ou  blessé  mor- 
tellement, car  on  ne  le  vit  pas  se  relever. 

A  part  cette  escarmouche,  la  journée  fut  assez  tranquille  : 
les  Sarrasins  étaient  occupés  a  recevoir  â  Mansourah  le  j»une 
sultan   Touran-Chah.   qui   était   arrivé    le  jour    même  de   la 
bataille;   il  avait  passé  par  le  Caire,  où  la  -nltano   Cheger- 
Eddur   lui   avait   remis   le  pouvoir,    et  aussitôt,   suivi   d'une 
troupe  d'élite,   il  s'était   mis   en  marche   pour  le  théâtre  de 
la  bataille.   Les   deux  colombes  qui   portaient  dans  la   capi- 
tale,   l'une    la   nouvelle  de  l'attaque   rie-    Français,    l'autre 
le   récit  rie  leur  défaite,  passèrent  au-dessus  de  sa  tête  sans 
qu'il  apprît  rien  des  avis  dont  ces  oiseaux  étaient  porteurs; 
de  sorte  que  le  soir  il  arriva   au  moment  où   le1!   Sarrasins 
proclamaient    capitaine    de    l'armée,    en    remplacement    de 
Fakreddin,   Bibars.  surnommé  Bondocdar.   parce   qu'il  était 
général  des  arbalétriers     I.e   nouveau    sultan    confirma  sa 
nomination  :  et  convaincu   comme  les   autres  que   .était    le 
roi  de  France  lui-même  qui  était  tombé  sous  le-  coups  rie  ses 
soldats,  il  fit  exposer   sa    cotte  d'armes,    afin    <\e    redoubler 
leur   curage.  Il  ne  s'était   pas  trompé;   .'t    cette   vue.  tous 
cent  â  crier  le  cri  rie  guerre,  et  demandèrent    i   corn 
mai-  Bibars,   voulant  leur  laisser  un    jour  rie  repos. 
vendredi  pour  le  jour  de  la  bataille.   T..    soir  même, 
m     vinrent   prévenir  le  roi   de   ce  qui    s'était    passé, 
annoncèrent  qu'il  serait  attaqué  le  lendemain    f.ouis 
nhia   .aussitôt    ses    chevaliers,    et.    du   tertre   sur    lequel 
ente,    dominanl   la   foule,    il   étendit    la   main 
pour   d   m     1.1er  P-  -il,., ire  et    leur  dit 

"     qui   avez  partagé  <    mes 

travail  ,,  n6z  qui'  demain  i -  devons  être 

"    |,;l1  i       forcée    réunies  des  ei mis   du  Sei- 

-"''"'     0i      |  i-  faire?   SI   nous  faisons  retraite. 

'm-         '       airont,   triompheront   de  nous  et  se  gl<- 

1,11  li     agiles    que    nous,    animés 

1  i  i  il-  non-  poursuivront 

i   i   la   honte  de  m  chrétienté  ils 

u    -uent  extermine'       u       jors  la  gloire  universelle  sera 

perdue    el   la   Frani ,'  ...  probr  -    Invoquons  doni 

le   Seigneur,  que  nous  avon  ru  |]  parait,   grièvement 

■    ■■       nos  i»-<  bi  ,    |ani        os  enne- 

it  sanglans  du  -  i  irons  a  ,,nx  ,,„,-, 

i     solennelle,  afin  qu'on  ne  ;  i     g  pas  dire  que  nous 

supporté   avec    patience    le-    li  inres    faites    a    ,Ié«us 

Christ 

e    paroles  du  roi.  dit  Matthieu    Paris    tous  Furent 


animés  et  armés  comme  un  seul  homme:  Armati  sunt  el 
animait   quasi   vir   anus,   imiversî.   Alors   le   roi.  voyant   cet 

enthousiasme^  en  conçut  bon  augure,  fit  approcher  tous  les 
capitaines  de'  l'armée,  leur  ordonna  de  faire  armer  et  pré- 
parer tous  leurs  gens  d'armes,  et  que  chacun  couchât  hors 
des  tentes  et  des  pavillons,  et  tout  à  l'entour  de  l'entrée  du 
camp,  afin  qu'on  ne  pût  être  surpris.  Grâce  à  ces  ordon- 
nances, la  nuit  fut  assez  tranquille,  et  les  croisés  purent 
prendre  quelque  repos-. 

Au  point  du  jour  le  roi  organisa  ses  batailles 

Nos  lecteurs  connaissent  déjà  la  position  des  chrétiens  : 
ils  étaient  appuyés  au  canal  de  l'Achmoun,  qui  se  rend  du 
Nil  au  lac  de  Menzaleh  :  ils  avaient  à  leur  droite  Mansourah. 
aux  sanglans  souvenirs:  à  leur  gauche  et  à  l'extrémité  oc- 
cidentale de  la  plaine  de  Daquelich  les  ruines  de  Mendes, 
et   devant   eux   la   vaste  plaine   qui   s'étend  jusqu'au   Caire. 

Louis  disposa  son  armée  sur  toute  cette  ligne.  La  première 
bataille,  commandée  par  le  comte  d'Anjou,  se  trouvait  la 
plus  proche  de  Mansourah  ;  elle  était  composée  de  cheva- 
liers qui  avaient  perdu  leurs  chevaux  dans  les  bataille-  iré- 
cédentes,  de  sorte  que  le  frère  du  roi  était  à  pied  comme  les 
autres. 

La  seconde  avait  pour  capitaines  messire  Guy  d'Ibelin  et 
messire  Baudouin,  son  frère  :  ils  commandaienet  aux  croi- 
sés de  Chypre  et  de  Palestine;  ne  s'étant  point  trouvés  à 
la  dernière  bataille,  pour  n'avoir  pu  passer  le  canal  â  temps. 
ils  étaient  frais  et  reposés,  et  avaient  tous  leurs  chevaux  et 
toutes  leurs  armes. 

La  troisième  était  sous  les  ordres  de  messire  Gauthier  de 
Châtillon;  il  avait  avec  lui  les  meilleurs  prud'hommes  et 
les  plus  braves  chevaliers  de  toute  l'armée.  Et  le  roi  Louis 
avait  mis  ainsi  ces  deux  belles  compagnies  à  côté  l'une  de 
l'autre  pour  qu'elles  pussent  se  défendre,  et  secourir  celle 
qui  venait  après  elles. 

La  quatrième  était  la  plus  pauvre  de  toutes;  elle  se  com- 
posait du  reste  de  la  milice  des  templiers.  Elle  était  com- 
mandée par  le  grand  maître.  Guillaume  Sonnac.  encore  tout 
mutilé  de  son  dernier  combat.  Sentant  sa  faiblesse,  elle 
s'était  entourée  d'un  rempart  qu'elle  avait,  élevé  avec  les 
débris  des  machines  de  guerre  sarrasines, 

La  cinquième  était  celle  de  messire  Guy  de  Malvoisin, 
peu  nombreuse,  mais  composée  toute  d»  braves  chevaliers, 
frères  et  amis,  ne  formant  qu'une  famîHe,  combattant  tou- 
jours ensemble  et  partageant  tout,  gloire,  danger  et  butin. 
Elle  était  déjà  fort  diminuée  depuis  le  commencement  de  la 
campagne,  et  la  journée  qui  se  préparait  devait  la  .réduire 
encore. 

La  sixième  bataille  commençait  l'aile  gauche,  que  com- 
mandait le  comte  de  Poitiers,  comme  le  comte  d'Anjou 
l'aile  droite.  Elle  était  toute  composée  de  gens  de  pied,  au 
milieu  desquels  monseigneur  le  frère  du  roi  était  seul  a 
cheval  :  il  avait  à  sa  gauche  un  rie  ses  chevaliers,  qu'il 
avait  amené  en  Egypte  avec  lui.  et  qui  se  nommait  messire 
Jocerand  de  Brançon  •  il  commandait  avec  son  fils  une  autre 
petite  troupe  de  pédaille  ;  et  dans  celle-ci  comme  dans 
l'autre,  les  deux  chefs  seuls  étaient  à  cheval. 

La  septième  bataille  était  celle  de  Guillaume,  comte  rie 
Flandre,  qui  n'avait  pas  donné  dans  l'autre  combat,  et  qui 
était  toute  fraîche  et  ardente.  Aussi  avait-on  mis  en  quelque 
sorte  à  l'abri,  sous  son  aile  de  fer.  la  petite  troupe  du  sénê- 
chal  de  Champagne,  qui  formait  le  demi-cercle  et  venait 
s'appuyer  au  canal,  à  quelque  distance  de  l'endroit  même 
où  l'armée  l'avait  passé  à  gué.  En  effet.  Joinville  et  ses  che- 
valiers étaient  si  meurtris  de  la  dernière  lutte,  que  deux  ou 
trois  à  peine  avaient  pu  revêtir  leurs  cuirasses  :  les  autres, 
et  parmi  eux  était  le  bon  sénéchal,  n'avaient  pour  toute 
arme  défensive  que  leur  casque,  et  pour  toute  arme  offen- 
sive que  leur  épée. 

Au  centre  de  ces  huit  batailles,  et  prêt  à  se  porter  partout 
où  besoin  serait,  était  Louis  avec  ses  plus  preux  et  ses  plus 
fidèles,  dont  huit  s'étaient  réunis  pour  lui  former  une  garde, 
que  l'on  appelait  les  prud'hommes  du  roi  Enfin,  le  long  du 
canal,  protégés  par  cette  muraille  de  fer.  bivouaquaient  les 
gens  de  l'armée,  bouchers,  valets,  vivandiers,  femmes  et 
papes,  qui  avaient  passé  le  pont  aussitôt  après  le  combat  de 
Mansourah.  et.  s'étaient  établis  à  l'entour  des  logis  des  che- 
valier-, se  bâtissant  des  huttes  avec  les  débris  des  engins  et 
des  machines  de  guerre  que  lés  croisés  avaient  conquis  sur 
les  infidèles. 

Pendant  que  Louis  prenait  ses  dispositions,  le  p< 
sarrasin  ne  restait  pas  en  Têtard  pour  établir  les  siennes. 
Comme  le  soleil  se  levait,  les  croisés  le  \irent  para'lre  à  la' 
bête  la  peu  prés  quatre  mille  chevaliers  bien  montés  et  bien 
armés,  qu'il  disposa  sur  une  ligne  pareille  à  celle  des  chré- 
tiens, les  divisant  en  autant  rie  batailles  que  Louis  en  .uni 
fait  de  son  côté;  puis  il  alla  chercher  une  telle  assemblée  de 
gens  â  pied,  pour  soutenir  sa  chevalerie,  qu'elle  enveloppait 
tout  le  camp  des  Français  comme  aurait  pu  le  faire  une  mu- 
raille. Bientôt  outre  ces  deux  armées,  en  arriva  une  troi- 
sième :  c'était  celle  qu'avait  amenée  avec  lui  le  jeune  sultan 
Touran-Chah.  Cette  dernière  bataille  fut  rangée  à  part,  afin 
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quelle   pût   manœuvrer  selon   les   circonstances    Ces  nrrlnn 
nances  faites,  le  général  sarrasin  l6Xnié*  fois  de- 

vant le  front  de  ses  troupes,  monté  sur  un  petit  cheval   ni 
eourse,    s  avançant    Jusqu'à   cent  pas  de    1  armée  VralKaise 
exannnant   ses   batailles,    et  augmentant  ou  dfmh  uant    les 
siennes,  selon  qu'il  avait  reconnu  celles  des  c IréUens  pour 
fortes  ou  pour  faibles,-   ensuite  il  m  approcher  troTs^e 
Bédouins  aussi  près  qu'il  le  put  du  ponï  qui  Limait  iT 
mée  au  camp  du  duc  de  Bourgogne,  afin,  le  ca    échéant    de 
•ETàûT  *  ™s  "™  aucun  U££*£ 
«^  pJé?aratife   durèrent  jusqu'à   midi   à  peu  près  •   tout 
étant   réglé    un  grand  bruit  de  tambours   et  de  cors  s'éleva 
dans  1  armée  sarrasine,  qui  se  mit  en  marche    fantasfins^ 
chevaux,  et   vint  attaquer  l'armée  chrétienne     IMtaSSlns  et 
Le  premier  peint  sur  lequel  le  combat  s'engagea  fut  celui 
que  commandait  le  comte  d'Anjou  :  non  que  de  part  ou  d  au 
tre    on  eut  usé  en  cela  de  tactique,  mais  parce  qu'il  se  Trou- 
vait  le  plus   rapproché  des  Turcs;  ceux-ci  s'avancèrent   dS 
posés  en  manière  de  jeu  d'échecs,  les  pions  ou  gens  de  pied 

mSenJarBtfIeS  PI'emierS'  Mmé*  âe  tubes  ^  lesqÊds  ils  souf 
fiaient  le  feu  gregeo1S,  et  derrière  eux  les  cavaliers  qui  oto 
filaient  du  trouble  produit  pour  entrer  dans  les  ran-s    et  v 

te6//  dl'°ite  "  â  gauche'  Cette  manœuvre,  actoptée  l 
égard  des  gens  de  pied,  mit  bientôt  le  désordre  dans  la.  ba? 
ta  le  du  comte  d'Anjou,  à  pied  lui-même  am  milieu  de  ses 
so wats  Heureusement,  le  roi,  du  point  éiëv?  où  H  étaU 
place,  dominait  toute  la  plaine,  et  vit  l'extrémité  dans  la 
quelle  se  trouvait  son  frère.  Aussitôt  il  frappa  son  ^1" 
des  éperons,  et,  suivi  de  sa  garde,  il  vint  se "jeter  1 "êpée  an 
poing,  tout  au  milieu  des  infidèles.   A  peine  v  était  il  qu'un 

porta  son  maître  au  plus  profond  des  rangs  irrfl  le  le  i,  ™, 
entra  comme  l'ange  exterminateur;  derrière  lui  venaien  es 
plus  braves,  qui  avaient  juré  de  suivre  le  roi  parlo"  et  oui 
le  suivaient,  heurtant  et  renversant  tout  ce  cm  se  troua 
devant  eux,  si  bien  que  la  bataille  des  infidè  es  frappée au 
coeur  de  cette  blessure  profonde,  recula,  dégageai  le  due 
d  Anjou  et  sa  compagnie.  Le  roi  remonta  sur  un  autre  cïe 

fc^  sri  Sonïr^  anip^Eie? 

Cha.  filon  s'étant  réuni  a  eufavec  ,.L  "rXe  d"  If  les 
Sarrasms  furent  bientôt  forcés  de  s'enfuir  et  a'aller  refôr 
fc^U»  aba""—  les, fantassins' aquirfuerfe°nr« 
Mais  il  n'en  était  pas  de  même  de  la  quatrième  hatam» 
commandée  par  frère  Guillaume  de  Sonna?  ma™  du  T  m 
Pie,  à  qui  H  ne  restait  que  quelques-uns  de  ses  se  dats  vl^è 
»ousdra^sC,^,h0^ta,ierS'  VainemCTt  «^  "éSent comm 
^ mach^Cae'  guerre  LeT^ns  ftÏÏT^ 

]« ™ù  •  !'a'ei,S  à  des  démons'  et  vinrent  «  heurter  contre 
qu'Us  aient °fsetPmrrle  ^  Cepe"<lant.  tout  affaibUs 
a?n      e     au  hôm    fmphers  n  é,aient  ™  gens  à  succomber 

ur  rU  aIorS,leurs  arbalétriers  s'avancèrent    firent  Pleuvoir" 

pa  deS  P,,xUr  T'  manUté  de  traits'  «*"  cinquante 
moisson  rlL  ,  -  a  terre  en  é,ait  ouverte  comme  d'une 
S,;*  1-'1U'e  mei"-"'ière  avait  fait  plus  de  mal  qu'un 
aiTnf  en  ,?,  V,°,?!'  presfIue  tous  les  chevaux  qui  res 
^  chevalierf  l  "f  fraPPéS  ;  le  CTand  raa!tre  <*  fluVtre  ^ 
1     «  ,Mlemem    avaient   conservé  leurs   destriers 

£IT,  étaien'-lls  tout  hérissés  de  dards   et  de  flèches    Les' 

•es  invinc™  srenetQUe  'e  f™  étalt  aIors  ^u  de  défaire 
es    invincibles,   et  se   ruèrent   tous   ensemble   et   d'un   seul 

"!™»*    fois  sur  eux.   Au  moment   du    "hoc  Te 

n-and   maître,  qui    avait  déjà  perdu  un   œil  au  combat'  du 

nercredi     reçut   un    coup    d'épée    qui  lui  creva    L   second 

ï«a  ™™7?£e,et  t0Ut  Sanglant'  »  **»  ™"  *«ti 
e  que  nl^é  Sarr*s>ns-  où  il  frappa  au  hasard,  jusqu'à 
e  que.   perces  de   coups,    monture   et  cavalier  s'abattissent 

TàZ^LZT™'-  ?  ,0US  eUSSent  été  «étruns  comme 
m  dans  cette  charge,  si  Louis,  voyant  leur  détresse,  ne  fût 
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venu  à  leur  secours,  comme  il  était  venu  à  l'aide  ■*,  *,„ 
d  Anjou.  Les  Sarrasins  n'attendirent  pas  t  rÔf  et  nn^' 
la  seconde  fois  ils  traversèrent  en  désordre  cette  lî-ne  ni 
flammes  qui  n'étaient  plus  que  de  la  fumée  S       de 

i  il.  Il  <?,i,,t.  cnmme  nous  amis  dit.  seul  a  càeval   ,.    m  i  *,. 

Sîa=œïJ5S.*5BaasïJiis 

Les  Sarrasins  furent  encore  plus  rudement  reçus  oar  les 
trois  dernières  batailles.  L'une  était,  comme  nous  l'avons 
Z\,TS  les  °rdres  de  messire  Jocerand  de  Bran  on  qui  en 
était  le  maître  et  le  chef:  c'était  un  digne  chevalier  oncle 
de  Joinville,  et  il  avait  assisté  dans  sa  vie  a  trente  six  ha 

cousin    il  s  en  vint  a  Joinville  et  à  un  de  -ses  frères  et  leur 
dit  :  „  Mes  neveux,  venez  m'aider  avec  toute  votre  puissance 
Ll  YlrJUS  aux  Allemands,  qui  abattent  et  pillent Te  mous 
tier  ne  Maçon.  „  Joinville  et  son  frère  répondirent  au?sitôi 
à  1  appel    et.  sous  la  conduite  de  leur  oncle  jo  era    1  de 
Brançon.   ils  entrèrent   tout  armés  jusque  dans     'e-  is»    lt 
que  Dieu  leur  pardonna  sans  doute    car Us* aisatfnf  ceïl 
pour  la  bonne  cause,  et,  à  grands  coups  de  taille et    eo 
ils  chassèrent   les  Allemands  du  saint  lieu    Cela  fait    mes 
sire    Jocerand    descendit    de    cheval,    et    sa^enouil  a    tout 
arme  devant  l'autel,   criant:   ,,   Beau  sire     SS  mon 
Seigneur,  je  vous  prie,  si  vous  croyez  me  devoir  que  que  ré 
compense,  de  m  accorder  celle  de  mourir  à  votre  servie  ", 
Or,  mess.re  de  Brançon  s'était  croisé  un  des  premiers   avait 
dans  les  batailles  du  mardi  et  du  mercredi    frappé  comme 
un  des  plus  forts;  si  bien  que,  de  toute  sa  troupe, TuTet 

vovni?  L      a'ent    S6li1S    CCnServé    Ieurs    chevaux.    Lorsqu'à 
voyai    ses  gens  pressés  par  les  Sarrasins,  11  faisait  semb  an 
de  fuir  par  les  ouvertures  des  ailes  de  la  bataille    purs" 
revenait   avec   son   fils  par  derrière   les   infidèles    à   -rande 

erpe'ndant'crt^  CeUX-Ci  étaient  0bUgés  ^  se  retou" 
,,  "    «  '^P3',  ses  ^ns  reprenaient  courage  et  se 

ef   dans  une  ",!"'  flt  la  graCe  quil  avait  demandée, 

mis  fl  6  °e,   ChargeS  audacieuses,  il  fut  renversé  e 

mis  a  mort,  ne  voulant  pas  se  rendre.  Son  fils  alors  lui  suc 
céda  dans  le  commandement  de  sa  petite  troupe  avec  ?a- 
queue  U  battit  en  retraite  jusqu'à  la  rive  du  c^nal  Arrivé 
a,  messire  Henry  de  Cône,  qui  étalt  de  l'autre  côté  et  dans 
le  camp  du  duc  de  Bourgogne,  amena  force  arbalétriers  et 
Turef5'/'1"'  clune  rlve  à  l'autre,  firent,  chaque  fois  que  les 

toi  s  et  aJif  Té",1'  PleUV°ir  SUr  eux  ™  telIe  grlle  de 
traits  et  de  flèches,  que,  sur  vingt  chevaliers  dont  se 
composait  la  suite  de  Jocerand,  douze  seulement  périrent  et 
que  le  reste  fut  sauvé.  ''  fl 

Après  la  bataille  de  messire  Jocerand,  on  se  rappelle  crue 
venaient   celles   de   monseigneur   Guillaume    de    Flandre^? 
de  Joinville,  la  plus  forte  et  la  plus  faible  de  l'armée     elles 
étaient  près  lune  de  l'autre  et  protégées  l'une  par  lau  re 
Le  comte  et  ses  Flamands  étaient  pleins  d'ardeur,  ayant  passé 
e  fleuve  la  veille,   et  tous  bien  montés  et  bien   armés     as 
attendirent   les   infidèles,   qui,   de  leur   côté,   arrivèrent  '  sûr 
eux   avec   courage;    mais   à   peine  en   furent-ils   venus   aux 
mains,  que  Joinville  et  ses  chevaliers,  qui.  étant  blessés  et 
meurtris,    n'avaient    pu    endosser    leurs    armures     saisirent 
des   arcs   et   des   flèches   et    se    mirent   à    seconder   de   leur 
mieux  les  archers  et  les  arbalétriers,  qu'ils  avaient  disposés 
de  manière  a  prendre  les  Turcs  en  flanc.  Ceux-ci  se  mirent 
aussitôt    en    désordre;    le    comte    Guillaume    profita    de    ce 
trouble  pour  leur  courir  sus.  Les  Turcs  ne  purent  suppor- 
ter le  choc  de  cette  merveilleuse  chevalerie,  portée  sur  ses 
lourds  destriers  flamands  qui  semblaient  des  coursiers  héroï- 
ques.  Ils  prirent   la  fuite  ;   les  croisés  les  poursuivirent  au 
delà   des   limites   du   camp.    Les   cavaliers   arabes   échappè- 
rent seuls,  grâce  à  la  vitesse  de  leurs  chevaux;  mais  tout 
ce  qui  était  homme  de  pied  parmi  les  infidèles  fut  tué  et 
taillé   en   pièces;   de  sorte   que   tous   les  gens  d'armes   du 
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comte,  parmi  lesquels  était  au  premier  rang  messire  Gau- 
thier de  la  Horgue,  revint. '  Je  targes  et  de  bou- 
cliers 

Ce  fut  ainsi  que  la  mêlée  s'engagea  sur  tcute  la  ligne.  Elle 
dura  depuis  midi      j  qu  nés  du  soir.  A  ce  moment, 

les  Sarrasins,  repousses  partout,  grâce  à  la  vigilance  de  , 
Louis,  qui,  toujours  en  tête  de  sa  bataille  royale,  venait  en 
aide  à  ceux  qui  faiblissaient,  commencèrent  à  se  retirer.  Les 
chrétiens  les  poursuivirent  .jusqu'aux  limites  de  la  lice: 
mais,  cette  (ois  instruits  par  1  expérience,  ou  plutôt  brisés 
par  la  lassitude,  ils  s  arrêtèrent  aux  barrières  de  leur  camp. 
Sur  la  longuernr  d  mie  lieue  et  sur  une  largeur  de  cinq  cents 
pas.  la  terre  ètaîl  i  ourarte  île  morts,  parmi  lesquels  on  comp- 
tait trois  "  P   nr  un  chrétien. 

Alors  Louis,  voyant  le  combat  terminé  à  la  plus  grande 
cl. .ne  de  ses  armes,  rassembla  ses  barons  devant  sa  tente 
royale  e1  là,  de  même  qu'il  leur  avait  parlé  avant  le  com- 
bat pour  leur  donner  courage,  il  leur  dit  après  la  victoire 
pour  les  féliciter:  «  Seigneurs  et  amis,  maintenant  vous 
/  voir  et  connaître  les  grandes  grâces  que  Dieu  nous 
a  laites  et  naus  fan  encore,  puisque  mardi  dernier,  qui 
était  jour  de  carême  prenant,  nous  avons,  par  son  aide. 
chassé  et  débouté  nos  ennemis  de  leurs  retranchemen-  ou 
nous  sommes  logés  à  cette  heure,  et  que,  aujourd  Irai,  nous 
nous  sommes  défendus,  à  pied  et  mal  armés,  contre  eux  bien 
armés  a  pied  et  a  cheval,  et  en  deux  endroits.  »  Puis  à  la 
France,  à  qui  il  ne  devait  autre  chose  que  la  vérité,  il  en- 
ette  relation  simple  et  grande  comme  son  âme:  «  Le 
premier  vendredi  du  carême,  le  camp  ayant  été  attaqué  par 
toutes  les  forces  des  Sarrasins,  Dieu  se  déclara  pour  les  Fran- 
çais, et  les  infidèles  lurent  repoussés  avec  beaucoup  le 
perte.  » 

Cependant,  malgré  cette  double  victoire  et  les  actions  de 
grâces  qu'il  en  rendait  au  ciel,  Louis  commençait  à  com- 
prendre que  la  campagne  était  manquée  :  l'armée  avait 
perdu  presque  tous  ses  chevaux,  un  tiers  des  chevaliers  était 
hlessé  et  le  reste  écrasé  de  fatigue:  (l'un  autre  côté,  chaque 
jour  augmentait  le  nombre  des  ennemis.  Il  ne  fallait  plus 
songer  à  aller  au  Caire,  et  quelques-uns  pensaient  déjà, 
même  avec  crainte,  qu  il  serait  impossible  de  rester  où  l'on 
était.  On  parla  de  retourner-  à  Damlette  :  mais  retourner 
à  Damiette,  c'était  fuir.  Or,  des  chevaliers  français,  des 
soldats  du  Christ,  pouvaient-ils  fuir  devant  un  ennemi 
vaincu  ?  Ce  conseil  fut  donc  repoussé.  On  mit  le  camp 
en  état  de  défense,  afin  de  se  garantir  de  toute  surprise  de 
la  part  des  Sarrasins,  et.  l'on  attendit  une  nouvelle  attaque. 
Ce  fut  en  vain  :  les  Sarrasins  demeurèrent  cois  et  cou- 
verts. Eux  .aussi  attendaient  et  ne  furent  pas  trompés  dans 
leur  attente. 

Huit  ou  dix  jours  après  la  bataille,  les  corps  qui  avaient 
iHé  jetés  dans  l'Aehmoun  se  corrompirent  et  remontèrent 
à  la  surface  du  tleuve.  Le  courant  alors  les  emporta  vers  .'a 
mer:  mais  bientôt  ils  rencontrèrent  le  pont  que  les  chré- 
tiens avaient  établi  sur  le  canal,  et  comme  l'eau  était 
haute,  ils  ne  purent  passer  entre  les  piles,  et  s'y  amassèrent 
en  si  grande  quantité  .in.-  !  ou  ne  voyait  plus  le  courant  â 
plus  d'une  portée  de  trait  au-dessus  du  pont.  Alors  le  roi 
1. ma  .ent  hommes  de  travail  pour  séparer  les  chrétiens  des 
infidèles.  Ces  hommes  portaient  les  premiers  dans  de  grandes 
fosses  creusées  pour  leur  donner  la  sépulture,  et  avec  de 
longues  perches,  ils  enfonçaient  les  corps  des  Sarrasins  sous 
l'eau,  jusqu'à  ce  qu  ils  suivissent  le  courant,  qui  les  entraî- 
nait entre  les  pies,  et  de  la  à  la  mer.  Il  y  avait  la  des 
pères  qui  cherchaient  leurs  fils,  des  frères  qui  cherchaient 
leurs  frères,  des  amis  uni  cherchaient  leurs  amis.  Tout  le 
gue  .hua  cette  funèbre  besogne,  Desville,  le  cham- 
bellan du  comte  d  irtois  ne  quitta  point  un  instant  le  n- 
espérant     toujours    reconnaître    le    prince.     Mais     'e 

i h ■  brave  serviteur  fut  inutile,  et  le  corps  du 

i  de  Mansonrab  ne  fut  pas  retrouvé. 

ne  nous  l'avons  dit,  on  était  depuis  quinze  jours 
tréme    et   les  croisés,  quoique  en   campagne 
et    cii  nivaient    à   la   lettre   les   commandemens    le 

PEgli-  et     taisant    maigre    les    jours    désignés, 

été  dans  leurs  villes  ou  dans  leurs  châ- 
teaux. 11  en  résultait  que,  comme  la  pénurie  était  extrême, 
ils  n'avaient  pour  t. .us  vivres  qu'une  espèce  de  poissons 
que  1  on  pêi  bail  d  ins  le  I  anal  même  de  l'Aehmoun.  lesquels, 
étant  île-  po  El   carnivores,  n'avaient  vécu  que 

df  cai; .,,  |  h  les  voyait,  depuis  que  ces  cada- 

vres étaien  >H  I  .an.   fondre  en  grandes  troupes. 

Soit   dégoût,   soit   qu'effectivement   cette   odieuse   nourriture 

eût  craiimuni ■  i '  chair  des  qualités  nuisibles,  bientôt 

le  SCOT]  l'armée.  Ceux  qui  avaient  mangé 

du  poisson    ei   i     tai     '       I  ind  nombre,  furent  malades. 

Les  gencives  leur  enflaient    lusqu'à  ce  qu'elles  recouvrissent 
les -dents;  et  alors  le  de  1  aimée,  qui  occupaient 

Qê-me 'temps  l'office  des  médecins    étaient  forcés  de  dé- 
t.lrlll,  u..   pasoirs   ce     e  croissances  corrompues,  ce 

m   tM|1.  aes  plus  douloureuses  i    i  .'liions  chirurgicales 
qui  se  pût   noo         Sl   bien,  dit  Joinville  dans  la  naïve  bon- 


homie de  son  langage,  que  l'on  n'entendait  que  cris  et 
plaintes,  comme  si  1  armée  tout  entière  n'était  composée  que 
de  femmes  en  travail  d'enfant.  » 

A  cette  épidémie  vint  s'en  joindre  une  autre,  causée  par 
les  exhalaisons  méphitiques  des  cadavres.  Celle-ci  s'atta- 
chait a  tout  le  corps,  mais  particulièrement  aux  jambes,  qui 
s»  desséchaient  jusqu'à  1  os,  et  dont  la  peau  devenait  tannée 
et  noire  «  à  la  ressemblance,  dit  encore  Joinville.  d'une 
vieille  botte  de  cuir  qui  eût  été  longtemps  cachée  derrière 
des  coffres.  ..  La  mort  se  présentait  donc  déjà  aux  chrétiens 
sous  ce  double  aspect,  lorsque  ces  deux  fantômes  appelè- 
rent à  leur  aide  un  troisième  plus  terrible  encore,  la 
famine. 

L'armée  tirait  ses  approvisiennemens  de  Damiette  ;  aussi 
la  première  tactique  du  Soudan  avait-elle  été  d'occuper  ses 
soldats  non  plus  â  combattre  les  chrétiens,  mais  à  les 
affamer.  Il  avait  fait  descendre  trois  mille  cavaliers  et  six 
mille  fantassins  jusqu'à  Scharmesah,  les  avait  éparpillés 
aux  deux  côtés  du  Xil.  et  avait  barré  le  fleuve  avec  une 
flotte,  de  sorte  que,  ni  par  terre  ni  par  eau,  rien  ne  parve- 
nait plus  au  camp.  Les  chrétiens  ne  comprenaient  ni  ce  si- 
lence ni  cet  abandon,  lorsqu  une  galère  du  comte  de  Flan- 
dre, qui  avait  brisé  l'obstacle  et  était  passée  de  force,  vint 
annoncer  la  nouvelle  du  blocus.  Alors  il  fallut  s'approvision- 
ner par  les  Bédouins,  espèce  de  horde  de  sauvages  pareille  à 
celle  des  chacals  et  des  hyènes,  qui  rôdait  sans  cesse  autour 
des  deux  camps,  pillant  l'un  comme  lautre,  et  prête  à  tom- 
ber sur  le  plus  faible  au  premier  cri  de  détresse  qu'il  jet- 
terait. Il  en  résulta  une  telle  cherté  que,  lorsque  Pâques  fut 
venu,  un  bœuf  se  vendait  quatre-vingts  livres,  un  mouton 
trente  livres,  le  muid  de  vin  dix  livres,  et  un  œuf 
douze  deniers,  prix  exorbitants  si  l'on  compare  à  la  valeur 
actuelle  la  valeur  de  l'argent  à  cette  époque. 

Quand  le  roi  vit  larmée  réduite  à  cette  extrémité,  ses 
dernières  illusions  disparurent:  il  comprit  qu'il  n'y  avait 
pas  un  instant  à  perdre  pour  retourner  vers  Damiette,  si 
déjà  même  il  n'avait  attendu  trop  longtemps.  Il  ordonna 
donc  de  tout  préparer  pour  repasser  le  canal  ;  mais,  jugeant 
avec  raison  que  la  retraite  ne  s'opérerait  pas  sans  obstacles, 
il  fit  établir  à  la  tête  et  aux  deux  côtés  du  pont  des  fortifica- 
tions couvertes,  qui  permettraient  même  aux  gens  de  cheval 
de  le  traverser  à  l'abri.  Louis  ne  s'était  pas  trompé.  A  peine 
les  Sarrasins  virent-ils  ces  préparatifs,  qu'accourant  de 
tous  côtés,  sans  que  l'on  sût  d'où  ils  sortaient,  ils  refor- 
mèrent ces  batailles  qui  avaient  momentanément  -disparu. 
Mais  le  roi  continua  de  donner  ses  ordres  pour  le  départ,  con- 
vaincu que  chaque  jour  de  retard,  en  affaiblissant  l'armée, 
rendrait  encore  le  passage  plus  périlleux  et  plus  difficile. 
La  tète  de  colonne,  composée  des  malades  et  des  blessés,  se 
mit  donc  en  marche,  tandis  que  de  chaque  c8té  du  pont 
et  en  avant  d'eux,  pour  les  protéger,  le  roi.  ses  deux  frères 
el   but   ce  qui   restait   encore  debout  attendaient,   l'épée   au 

qu'ils  fussent  passés  jusqu'aux  derniers.  Cette  attitude 

imposa   aux   Sarrasins. 

Apres  les  blessés,  les  harnais  et  les  armes  passèrent  ;  puis 
vint  le  tour  .le  Louis,  qui  du'  à  regret  les  suivre.  Ce  fut  le 
ut   que  les  Sarrasins  choisirent  pour  attaquer,  car  ils 
avaient  vu  que  partout  où  était  le  roi    la  aussi  était  la  vic- 
toire. Louis  suivait  donc  une  des  baTbacanes  il),  et  le  comte 
d'Anjou    lautre.   lorsqu'on   entendit   de   grands   cris   a    1  ar- 
rière-garde  de  larmée.  commandée  par  Gauthier  de  châ'il- 
:    C'étaient  les  Sarrasins  qui  chargeaient  :  la  bataille  éiait 
fée  de  nouveau.  Le  comte  d'Anjou  se  retourna  an 
ei  sortit  d.  s  reti  m.  Iiemens  avec  une  troupe  encore  terrible, 
quelque  malade  et   affamée  qu'elle  fût.  11  était  temps:  Gau- 
thier de   Cbàtillon     accablé   sous  le  nombre,   allait   succom- 
ber,  car   il   s'était   jeté  presque  seul   entre  l'arrière  garde  et 
les   Sarrasins     Messire  Erard  de  Vailery  était   pris,   et   son 
...      a    pied,    ne   voulant  pas   l'abandonner,    frappait   sur 
ceux    qui    1  entraînaient,    sans    autre    chance    que    (le    tuer 
et  d'être  tué.  Au  cri  de  guerre  que  le  comte  d'Anjou  poussa 
en    reparaissant,    tous    reprirent   courage     Les    sarrasins    là- 
,  li,  r. ht   messin    Erard,  qui,  n'étant  pas  blessé,  rama 
première  épée  venue,  et  se  mit  a  son  tour  à  défendre  son 
comme  son  frère  l'avait  défendu    Gauthier  de  Cbàtil- 
lon. que  toute  l'armée  infidèle  n'avait  pu  faire  reculer  d'un 
pas,  reprit  l'offensive  du  moment   qu'il  se  vit  soutenu  par 
\nioii    L'arrière-garde  passa  le  pont,  sauvée  par 
le  dévouement  et  le  courage  de  devtx  hommes. 

Le  lendemain    le  bruit  se  répandit  que  des  négociations  de 
paix  étaient   entamées  entre  le  roi  de  France  et   le  s. 
En   effet     messire    Geoffroy   de   Sargines,    charg.      li 
pouvoirs   de   bonis,   venait   de   repasser  le   .anal    poui 
une  entrevue    avec  l'émir  Zeineddin,  mandataire  .t.*  Touraflf- 
Chah   Une  lueur  de  joie  ranima  le  cœur  d..  tous  ,  es    lommes 
qui   se   regardaient    comme   perdus,   et    ils   attendirent    avec 
anxiété  le  retour  du  messager.  Vers  les  cinq  heures  du  soir. 
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messire  Geoffroy  de  Sargines  rentra  an  camp,  et  l'on  pouvait 
Juger  à  son  visage  triste,  sinon  abattu,  qu  il  était  porteur 
de   fatales   nouvelles. 

En  effet,  les  négociations,  arrêtées  sur  tous  les  points, 
s'étaient  rompues  sur  un  seul.  Louis  devait  pendre  au  Sou- 
dan la  cité  de  Damiette,  et  le  Soudan  rendre  aux  chrétiens 
la  ville  de  Jérusalem. 

Ce  premier   article   avait    été   adopté. 

Louis  devait  emmener  tranquillement  tous  ses  malades  de 
Damiette  et  reprendre,  dans  les  magasins  de  la  ville,  tou- 
tes les  chairs  salées  dont  les  musulmans  ne  mangent  point, 
et  dont  le  roi  avait  besoin  pour  nourrir  son  armée  en 
mer. 

Ce  second  article  avait  été  adopté. 

Louis  offrait  de  donner  pour  sûreté  du  pacte,  et  Jusqu'à 
son  entier  accomplissement,  l'un  de  ses  deux  frères  en  otage, 
soit  le  comte  de  Poitiers,  soit  le  comte  d'Anjou.  Et  ce  tut 
ici  que  les  négociations  se  rompirent.  L'émir  Zeineddin  avait 
reçu  du  Soudan  l'ordre  de  n'accepter  d'autre  otage  que  ie 
roi.  A  cette  prétention,  Sargines  se  récris  :  les  envoyés 
du  Soudan  insistèrent,  et  messire  Geoffroy  se  retira,  décla- 
rant  que  l'armée  chrétienne  se  ferait  tuer,  depuis  son  pre- 
mier baron  Jusqu'à  son  dernier  valet,  avant  de  donner  son 
roi  en  gage.  C'était  cette  nouvelle  qu  il  rapportait.  La 
retraite  fut  fixée  pour  le  mardi  soir,  après  les  octaves  de 
Pâques. 

Cette  résolution  arrêtée,  le  roi.  qui  lui-même  était  ma- 
lade de  l'épidémie,  fit  venir  Josselin  de  Corvant,  l'inventeur 
de  la  grande  machine  de  guerre,  et,  le  nommant  chef  des 
maîtres  d'oeuvres  et  ingénieurs,  il  lui  ordonna,  au  moment 
où  il  verrait  l'armée  se  mettre  en  marche,  de  rompre  la 
changée  qui  communiquait  à  l'autre  rive  de  l'Achmoun, 
afin  que  les  Sarrasins  ne  pussent  le  poursuivre  sans  aller  a 
deux  lieues  de  là  chercher  le  gué,  ce  qui  donnerait  toujours 
aux  chrétiens  quelques  heures  d'avance  sur  les  infidèles. 
Puis,  cette  précaution  prise,  Louis  fit  venir  lui-même  les 
mariniers  et  leur  commanda  d'ordonner  leurs  vaisseaux,  afin 
qu'ils  fussent  prêts  au  moment  désigné  à  recueillir  les  ma- 
lades  pour   les    conduire    à    Damiette. 

De  ces  deux  ordres  an  seul  fut  exécuté.  Lorsque  la  nuit 
fut  venue,  sombre  et  propice,  chacun  se  prépara  à  partir. 
On  avait  allumé,  comme  d'habitude,  des  feux  sur  la  rive, 
autant  pour  réchauffer  les  malades  que  pour  ne  pas  donner 
des  soupçons.  Joinville  venait  de  descendre  dans  son  val 
aver  deux  chevaliers  et  quelques  valets,  seuls  débris  de  toute 
sa  maison  de  guerre,  lorsque  du  milieu  du  fleuve,  où  il  était 
parvenu,  il  vit  a  la  lueur  des  flammes  les  Sarrasins  péné 
trer  dans  le  camp.  Soit  trahison,  soit  impossibilité.  Josse- 
lin de  Corvant  et  ses  ouvriers  n'avaient  point  rompu  le  pont, 
ainsi  qu'ils  en  avaient,  reçu  l'ordre,  de  sorte  qu'il  était  au 
pouvoir  des  Sarrasins,  qui  passaient  par  milliers  sur  la 
rive,  et  s'étendant  comme  un  immense  demi-cercle,  enfer- 
maient  toute   l'armée. 

Alors  toutes  les  craintes  eurent  le  roi  pour  objet  ;  tous 
fes  efforts  tendirent  à  le  faire  embarquer  sans  retard  Mais 
quoique  malade  et  affaibli,  quoique  vêtu  d'un  justaucorps 
de  soie  en  place  d'armure,  quoique  montant  un  faible  cheval 
au  lieu  de  son  destrier  de  bataille,  le  roi  s'arrêta  au  pre- 
mier cri  d'alarme,  déclarant  qu'il  ne  descendrait  dans 
les  barques  que  lorsqu'il  aurait  vu  embarquer  le  dernier 
de  ses  malades  et  de  ses  soldats.  Les  mariniers,  perdant  la 
tête  en  ce  moment  ou  songeant  à  se  sauver  eux-mêmes,  cou- 
pèrent les  cordes  des  galères,  qui  avaient  à  peine  recueilli 
un  tiers  de  l'armée,  et  les  laissèrent  dériver  malgré  les 
clameurs  des  chevaliers  qui  criaient  de  toute  part:  Atten- 
tez le  rot!  sauvez  le  roil  Joinville,  qui  était  clans  sa  bar- 
que, vit  venir  a  lui  cette  flotte  insensée,  qui  ne  pensait  qu'à 
îatr,  et  se  trouva  pris  et  presque  brisé  entre  les  gros  vais- 
seaux. Quelques  pilotes  cependant,  cédant  aux  instances  des 
chevaliers,  s'approchèrent  de  la  rive;  mais  sitôt  qu'ils  y 
abordaient.  Louis  faisait  entrer  dans  leurs  navées  des  mala- 
des et  des  blessés;  puis,  lorsqu'elles  .étaient  pleines,  il  leur 
ordonnait  de  reprendre  leur  route  et  continuait  de  demeurée, 
disant  qu  il  aimerait  mieux  mourir  que  d'abandonner  son 
peuple.  Un  si  grand  exemple  rendit,  non  pas  le  courage,  nul 
ne  le  perdit  dans  cette  terrible  circonstance,  mais  la  force  à 
quelques  chevaliers.  Erai'd  de  Vallery.  Geoffroy  de  Sargines, 
demeurèrent  près  du  roi,  jurant  de  le  défendre  jusqu'à 
la  mort.  L'occasion  de  tenir  leurs  sermens  ne  se  fit  pas  at- 
tendre :  les  Sarrasins  s'étaient  rués  comme  des  troupeaux  de 
loups  au  milieu  des  malades  et  des  blessés,  égorgeant  sans 
Choix  et  sans  trêve  Bientôt  les  arbalétriers  arrivèrent  avec 
le  feu  grégeois.  Une  multitude  de  flèches  enflammées  sil- 
lonna l'air,  éclairant  le  champ  de  bataille  et  le  dévoilant 
dans  toute  sa  confusion  et  dans  toute  son  horreur.  Ces  traits 
tombaient  en  telle  quantité  qu'on  eût  cru  que  c'étaient  les 
étoiles  qui  pleuraient  du  ciel.  Alors  tout  fut  perdu  :  les 
mariniers  gagnèrent  le  large,  les  blessés  et  les  malades  fi- 
rent un  dernier  effort,  et  les  uns  se  jetèrent  à  l'eau  pour 
Kcursuivre  les  barques,  les  autres  se  mirent  à  genoux  pour 
attendre  la  mort.  Partout  on  égorgeait.  Sur  une  étendue  de 


deux  lieues,  la  plaine  n'était  qu'un  lit  d'agonie;  et  cepen- 
dant le  roi  ne  voulait  pas  quitter  cette  terrible 
pleurant  et  levant  les  mains  au  ciel  r r  invoquer  le  Sei- 
gneur. Une  dernière  galère  restait,  c'était  celle  du  légat  -Ju 
pape  :  on  pressait  Louis  d'y  monter.  Mais  il  déclara  qu'il 
suivrait  la  rive,  pour  protéger  autant  qu  il  le  pourrait  les 
restes  de  son  armée,  et  ordonna  aux  mariniers  de 
rejoindre     la   flotte.    Ils   obéirent.    Loin  ordonna     à 

sa  bataille  de  marcher  vers  Damiette.  sous  la  conduite 
d  Erard  de  Vallery.  et,  toujours  accompagné  de  son  fidèle 
Sargines.  il  alla  prendre  sa  place  à  l'arrière-ga  ;  ■ 

La  petite  troupe  marcha  toute  la  nuit.  Au  point  du  jour 
un  vent  très  fort  s'éleva  qui  repoussa  toute  la  flotte  vers 
Mansourah.  En  même  temps  que  cette  rafale  augmentait 
le  danger  de  ceux  qui  s'étaient  embarqués,  elle  donnait 
quelque  répit,  à  ceux  qui  suivaient  la  rive,  en  élevant  entre 
eux  un  nuage  de  poussière  si  épais  qu'il  les  dérobait  à  leur 
vue.  Alors,  s'il  faut  en  croire  l'historien  arabe  Salih  les 
chrétiens  étaient  tellement  abandonnés  de  leur  Dieu,  que 
le  cadi  Gazal-Uddin,  s'apercevant  que  la  victoire  allait 
échapper  aux  Sarrasins,  adressa  la  parole  au  vent,  lui  criant 
de  toute  sa  force  : 

—  Au  nom  de  Mahomet  !  je  t'ordonne  de  diriger  ton  souffle 
contre  les  Français.  Et  le  vent,  obéit. 

Ce  changement  dans  la  direction  du  vent,  qui  fut  le  résul- 
tat d'un  hasard  ou  d'un  miracle,  avait  soulevé  les  flots  du 
Nil;  plusieurs  des  bâtimena,  chargés  outre  mesure  avaient 
ete  submergés,  et  d'autres  jetés  a  la  cote.  De  ce  nombre 
était  la  galère  de  Joinville  lie  l'endroit  où  il  était  échoué, 
il  voyait,  de  l'autre  côté  du  fleuve,  une  grande  partie  des 
vaisseaux  déjà  tombés,  au  pouvoir  des  infidèles,  qui  égor- 
geaient les  équipages,  jetaient  les  cadavi  15  .1  ['eau  et  tiraient 
hors  des  nefs  les  coffres  et  les  harnais  qu'ils  avaient  gagnés. 
En  m  me  temps  il  vit.  venir  à  lui  une  troupe  de  Turcs,  qui, 
Le  voyanl  •  boue,  accouraient  pour  s'emparer  de  son  navire  : 
mais  le  sort  uni  les  attendait  rendit  quelque  puissance  à  ses 
gens,,  de  sorte  qu'après  des  efforts  inouïs  ils  Se  retrouvè- 
rent à  flut  Les  Sarrasins  arrivée  at  au  rivage  comme  ils 
venaient    île   le   quitter,   de   sorle  que.   voyant   qu'ils   ne  pou- 

vaient   les  le dre,   11=  [es  accablèrent  de  traits  et  de  fil 

en  telle  quantité  que  Joinville,  tout  blessé  qu'il  était,  revê- 
tit son  haubert  peur  se  garantir  de  eette  pluie  de  viretons 
qui  tombait  dans  sot  vaisseau  Arrivé  au  milieu  du  Nil.  le 
pilote  continua  son  chemin  vers  l'autre  rive  sans  que  Join- 
ville remarquât  s. .11  intention  ;  mais  un  de  ses  gens  se  mit 
à  crier  alors 

—  Sire,  sire!  notre  marinier  parce  que  les  Sarrasins  le 
menacent,  nous  veut  mener  à  la  terre,  où  nous  serons  tous 
tués  et  occis,  —  Aussitôt  Joinville  lui  ordonna  de  suivre  le 
courant,  mus  m  ne  tint  pas  compte  de  cette  injonction,  si 
bien  que  le  bon  sénéchal  se  fit  soulever,  et,  tirant  son  épée. 
lui  déclara,  que,  s'il  faisait  un  pas  vers  la  terre,  il  le  tuerait 
sans  miséricorde.  Cette  menace  produisit  sou  effet  :  le  pi- 
lote se  maintint  à  une  égale  distance  des  deux  rives,  mais 
bientôt  les  vaisseaux  arrivèrent  1  [endroit  où  le  Nil  était 
barré  par  la  (lotte  du  Soudan.  Le  pilote  alors  demanda  à 
I.. inville  ce  qu'il  aimait  le  mieux,  ou  de  continuer  sa  route, 
ou  de  gagner  le  rivage,  ou  de  jeter  l'ancre  au  milieu  du 
fleuve.  Joinville  ce  décida  pour  ce  dernier  parti:  mais  à 
peine  l'avait-on  mis  a  exécution,  ipie  l'on  vit  paraître  quatre 
galères  du  Soudan,  qui  contenaient  bien  mille  hommes, 
et  qui  s'avançaient  de  front,  dans  le  but  d'enfermer  la  flotte 
française  et  de  lui  ôter  tout  espoir  de  salut  \  cette  vue. 
Joinville  délibéra  avec  ses  chevaliers  pour  savoir  si  l'on  de- 
vait, se  rendre  aux  Sarrasins  de  l'autre  rive  ou  à  ceux  des 
vaisseaux  L'avis  fin  unanime  pour  qu'on  se  rendit  à  ces 
derniers,  parti  qui  leur  offrit  au  moins  la  chance  de  n'être 
point  séparés  les  uns  de«  autres.  11  n'y  eut,  dans  tout  l'équi 
page,  qu'un  clerc  qui  voulait  que  l'on  ne  se  rendit  pas.  mais 
qu'on  se  fit  tuer  pour  aller  en  la  compagnie  de  Dieu  ; 
mais  il  fut  le  seul  de  son  avis. 

Alors  Joinville  prit  un  petit  coffret  dans  lequel  étaient  ses 
joyaux  les  plus  précieux  et  ses  reliques  les  plus  saintes,  et. 
afin  qu'il  ne  tombât  point  entre  les  mains  des  infidèles,  il 
le  jeta  dans  le  fleuve.  T'n  de  ses  mariniers  s'approcha  de 
lui.  et  lui  dit  qu'ils  étaient  tons  perdus  s'il  ne  le  laissait 
dire  aux  Sarrasins  qu'il  était  le  cousin  du  roi,  Joinville  lui 
répondit  de  dire  tout  ce  oui  lui  plairait  En  ce  moment 
les  galères  arrivaient  bord  à  bord  :  ''une  d'elles  jeta  son 
ancre  par  le  travers  du  bâtiment  chrétien.  Le  bon  chevalier 
se  croyait  perdu  et  recommandait  déjà  son  âme  à  Dieu, 
lorsqu'il-)  Sarrasin,  touché  de  pitié  sans  doute,  vint  à  la 
nage,   lui   disant  : 

—  Sire,  si  vous  ne  m'en  croyez,  vous  êtes  mort.  Jetez-vous 
prormtement  à  l'eau  ;  ils  ne  vous  verront  pa  qu'ils 

piller  votre  vaisseau  ■  alors  je  vou  Join- 

ville, oui  ne  s'attendait  pa*  à  un  te]  secours,  de  perdit  par 
une  seule  minute  pour  profl  ■  glisser 

dans  le  Nil.  Alors  le  Sarrasin  le  soutint  car  il  était  si  fai- 
ble que  seul  il  «e  fut  noyé  IN  aboi  insi  a  la  rive.  A 
peine  y  eurent-ils  mis  le  pied,  que  les  égorgeurs  se  jetèrent 
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sur  eux;  mais  le  Sarrasin  couvrit  Joinville  de  son  corps, 
criant.  Le  cousin  du  roi:  le  cousin  du  roi:  I!  était  temps. 
Joinville.  sentant  déjà  sur  son  cou  le  froid  du  couteau,  était 
tombé  à  genoux.  L'espérance  d'une  riche  rançon  l'emporta 
sur  la  soif  du  sang.  Le  prisonnier  fut  conduit  jusque  dans 
un  château  occupé  par  les  Sarrasins,  qui,  le  voyant  si  faible, 
eurent  pitié  de  lui,  le  dépouillèrent  de  son  haubert,  et  lui 
jetèrent  sur  le  dos  une  couverture  d'écarlate,  fourrée  de  me- 
nuvair,  que  sa  mère  lui  avait  donnée;  en  même  temps  un 
autre  lui  apporta  une  courroie  blanche  dont  il  se  ceignit 
les  reins;  enfin,  un  troisième  lui  donna  un  chaperon  dont 
il  se  couvrit   la 

Quant  au  roi,  il  avait  vu  le  désastre  de  sa  flotte,  et,  ne 
pouvant  y  porter  secours,  il  avait  continué  sa  route,  tou- 
jours poursuivi  et  toujours  gardé  si  fidèlement  par  Sargines 
et  par  Châtillon,  que  pas  un  Sarrasin  n'osait  en  approcher, 
car,  à  grands  coups  d'épée,  les  deux  chevaliers  chassaient 
les  infidèles,  comme  des  serviteurs  vigilans,  dit  Joinville, 
écartent  les  mouches  du  hanap  de  leur  maître.  Enfin,  épuisé 
de  fatigue,  ne  pouvant  plus  se  soutenir  sur  son  cheval,  il 
fut  forcé  de  s'arrêter  à  Minieh,  où  il  descendit  an  giron 
dune  bourgeoise  qui  était  de  Paris,  et  là  il  fut  reconnu  si 
mal,  que  l'on  crut  qu'il  ne  passerait  pas  la  journée. 

Il  se  jetait  sur  un  lit.  lorsque  messire  Philippe  de  Mont- 
fort  accourut  près  de  lui.  disant  qu'il  venait  d'apercevoir, 
parmi  ceux  qui  les  poursuivaient,  l'émir  Zeineddin,  avec  le- 
quel des  pourparlers  de  paix  avaient  été  échangés  à  Man- 
sourah.  Il  venait  demander  au  roi  si  son  bon  plaisir  était 
qu 'il  tentât  un  dernier  effort  près  de  lui,  afin  d'obtenir  au 
moins  une  suspension  d'armes.  Le  roi  lui  donna  toute  liberté 
d'agir  comme  il  voudrait.  Messire  Philippe  de  Montfort  prit 
une  petite  escorte  pour  l'accompagner,  sortit  de  la  ville, 
s'achemina  vers  les  infidèles,  et  les  joignit  comme  ils  se 
reposaient  et  reprenaient  haleine  pour  attaquer  la  ville  où 
ils  avaient  vu  entrer  le  roi.  Leurs  armes  étaient  couchées  â 
côté  d'eux,  et  leurs  turbans  déroulés  et  étendus  sur  le  sable. 
Le  chevalier  laissa  son  escorte  à  cinquante  pas  des  Sarra- 
sins, marcha  droit  à  1  émir,  qui,  voyant  s'avancer  un  homme 
seul,  et  se  doutant  qu'il  était  chargé  de  quelque  message, 
avait  fait  signe  qu'on  le  laissât  passer.  Alors  il  lui  rappela 
les  conditions  offertes  par  le  Soudan,  c'est-à-dire  la  reddition 
de  Damiette  en  échange  de  Jérusalem,  que  devait  garantir 
la  personne  même  du  roi,  restée  en  otage.  Ces  conditions, 
Louis  les  ratifiait,  et  messire  Philippe  de  .Montfort  venait 
demander  à  l'émir  Zeineddin  s'il  était  toujours  dans  l'in- 
tention de  les  accepter.  Telle  était  la  crainte  que  le  roi,  tout 
malade  et  abandonné  qu'il  était,  inspirait  encore  aux  Sar- 
rasins, que  leur  chef  consentit  aussitôt.  Alors  le  sire  de 
Montfort  tira  son  anneau  en  marque  d'engagement  pris,  et 
le  donna  à  l'émir;  mais,  au  moment  où  celui-ci  allait  le 
passer  à  son  doigt,  un  traître,  nommé  Marcel,  sortit  de  la 
ville,  et.  courant  â  l'escorte  de  Montfort:  «  Seigneurs  che- 
valiers, rendez-vous  tous:  le  roi  vous  le  mande  par  moi. 
Ne  le  faites  pas  tuer  en  résistant.  »  Aussitôt  les  chevaliers, 
ne  se  défiant  pas  de  lui.  jetèrent  leurs  armes  et  leurs  har- 
nais :  les  Sarrasins,  saisissant  l'occasion  offerte,  se  précipi- 
tèrent sur  la  petite  troupe.  Alors  l'émir  rendit  l'anneau  à 
Philippe  de  Montfort  en  disant  :  «  On  ne  traite  pas  avec 
des  prisonniers.  » 

Cette  réponse  fut  le  signal  d'une  nouvelle  attaque.  Phi- 
lippe de  Montfort  rejoignit,  lui  troisième  ou  quatrième,  la 
compagnie  de  Gauthier  de  Châtillon.  Les  Sarrasins,  conduits 
par  les  deux  émirs  Zeineddin  et  Gemal-Eddin,  marchèrent 
vers  la  ville.  Le  roi,  entendant  le  bruit  du  combat,  fit  un 
dernier  effort,  et,  quittant  la  maison  ouverte  et  sans  défense 
dans  laquelle  il  avait  été  reçu,  se  rendit  dans  le  palais 
d'Ablad-AUah,  seigneur  de  Minieh,  qui  pouvait  au  moins 
opposer  quelque  résistance,  et  Gauthier  de  Châtillon  se 
avec  le  reste  de  son  arrière-garde,  au  bout  de  la  rue 
étroite  qui   conduisait  à  la   forteresse  royale. 

Alors  la  dernière  lutte  s'engagea.  Tout  ce  qui  s'était  rallié 
i  Gauthier  était  ce  qu  il  y  avait  de  plus  brave  dans  la  che- 
valerie française,  et  le  chef  qui  la  commandait  était  digne 
dune  pareille  troupe.  On  eût  dit  que  lui  et  son  cheval 
étaient  de  fer  comme  leurs  armures,  tant  ils  avalent  tous 
deux  supporté  de  fatigues  devant  Mansourah  sans  en  paraî- 
tre atteinte  m  inquiétés.  Lorsqu'il  vit  s'avancer  les  Sarra- 
sme,  il  tira  sor  êpée  et  marcha  de  nouveau  a  eux  comme 
si  c'eut  été  un  premier  combat  criant  :  ■  A  Châtillon.  che- 
valiers !  a  i  mes  prud'hommes!  »  Et  les  Sarrasins 
le  reconnurent  e1  le  n  rouvèrent  tel  qu'il  s'était  montré  a 
eux  sur  le  canal  \  i  ichmoun.  Tas  infidèles,  étonnés  d'une 
pareille   résistance    loi  qu'ils    croyaient    tout    espoir    perdu 

pour  les   Français     reculèrent   d'i rd   jusqu'aux  portes  de 

la  ville  Gauthier  de  Châtillon  profita  de  ce  moment  de  trêve 
pour  arracher  de  son  titrasse  et  de  son  corps, 

les  viretons  d'arbalète   dont    11   étail   tout  couvert,   de  sorte 
qu'en  retournant  a  la  charge,  des  Sarrasins  le  retrouvèrent 

encore  le  premier  â  la  le  ses  chevaliers,  tout  sanglant, 

del I   et  prêl    ■<   continuer   le  coml  fols    ce 

lut  un  carnage.  Les  Sarrasins    Irrités  d'une  si  longue  lutte. 


revenaient  avec  des  forces  décuples  de  celles  des  Français. 
Tout  ce  qui  était  là  fut  tué.  Gauthier  de  Châtillon  tomba  le 
dernier,  percé  de  coups,  et  frappant,  sans  vouloir  de  merci, 
tant  qu'il  put  lever  le  bras.  Un  Sarrasin  s'empara  de  son 
épée  et  de  son  cheval  mourant. 

Les  infidèles  alors  se  précipitèrent  vers  le  palais  du  roi. 
Quand  Louis  les  entendit  briser  les  portes,  le  courage  du 
guerrier  l'emporta  sur  la  résignation  du  martyr  ;  il  prit  son 
épée  et  se  leva  ;  mais,  presque  aussitôt,  il  tomba  évanoui. 
Le  premier  qui  entra  dans  la  chambre  et  qui  porta  la  main 
sur  lui  fut  l'eunuque  Rechild  :  il  fut  suivi  de  l'émir  Sufed- 
ilin  Eckanieri  :  Louis  était  prisonnier. 

Alors,  saiis  respect  pour  le  courage,  pour  la  faiblesse, 
pour  la  majesté  du  martyr,  ils  lui  mirent  une  chaîne  aux 
pieds  et  le  transportèrent  sur  le  Nil  dans  un  bateau  de 
guerre,  entouré  de  ses  serviteurs  prisonniers  et  enchaînes 
comme  lui.  Aussitôt  les  cors,  les  tambours  et  les  cymbales 
retentirent  de  tous  côtés  en  signe  de  victoire  et  de  joie  ;  le 
bruit  se  répandit  partout  que  le  Soudan  des  Français  était 
pris.  Les  égorgeurs  cessèrent  un  instant  la  besogne  qui  les 
éparpillait  dans  la  plaine,  et  accoururent  sur  la  double  rive 
du  Nil,  qu  ils  remontèrent  dans  le  désordre  du  triomphe, 
accompagnant  la  barque  qui  portait  le  roi,  et  qui  était 
suivie  elle-même  de  toute  la  flotte. 

Le  lendemain  le  roi  arriva  à  Mansourah.  fut  coudait  dans 
I  i  maison  de  Fakreddin-Ben-Loliman,  et  remis  à  la  garde 
de  l'eunuque  Sahib. 

Le  jeune  sultan  ne  pouvait  croire  â  une  victoire  aussi  com- 
plète ;  à  peine  en  eut-il  la  certitude,  et  la  vue  seule  du  roi 
captif  put  la  lui  donner,  qu'il  écrivit  à  tous  ses  gouverneurs 
pour  leur  annoncer  cette  grande  nouvelle.  L'Arabe  Mokrisi 
nous  a  conservé  la  lettre  de  Touran-Chah  à  Dgemal-Eddin- 
Ben-Jagmour  ;  elle  peint,  par  la  joie  qu'elle  exprime,  1; 
crainte  qu'il  avait  éprouvée.  La  voici  : 


«  Grâces  soient  rendues  au  Tout-Puissant  qui  a  changé 
notre  tristesse  en  joie  !  C'est  à  lui  seul  que  nous  devons  la 
victoire.  Les  faveurs  dont  il  a  daigné  nous  combler  sont  in 
nombrables,  et  la  dernière  est  la  plus  précieuse.  Vous  an- 
noncerez au  peuple  de  Damas,  ou  plutôt  à  tous  les  Musul- 
mans, que  Dieu  nous  a  fait  remporter  une  victoire  complète 
sur  les  chrétiens  dans  le  temps  qu'ils  avaient  conjuré  notre 
perte.  Le  lundi,  premier  jour  de  cette  année,  nous  avons 
ouvert  notre  trésor,  et  avons  distribué  nos  richesses  à  nos 
fidèles  soldats.  Nous  leur  avons  donné  des  armas;  nous 
a"ons  appelé  à  notre  secours  les  tribus  arabes;  une  multi- 
tude innombrable  de  soldats  se  sont  rangés  sous  nos  éten- 
dards. Le  soir  du  mardi  au  mercredi,  nos  ennemis  ont  aban- 
donné leur  camp  avec  tout  leur  bagage  et  ont  marché  vers 
Damiette.  Malgré  l'obscurité  de  la  nuit,  nous  les  avons 
poursuivis.  Trente  mille  des  leurs  sont  restés  sur  le  champ 
de  bataille,  sans  compter  ceux  qui  se  sont  précipités  dans 
le  Nil.  Nous  avons  fait  périr  et  jeter  dans  le  fleuve,  les  cap- 
tifs sans  nombre  que  nous  avions  faits.  Leur  roi  sciait 
retiré  à  Minieh  ;  il  a  imploré  notre  clémence.  Nous  lui 
avons  accordé  la  vie  et  rendu  les  honneurs  qu'exigeait  sa 
dualité.  >. 

A  cette  lettre  était  joint,  comme  don,  le  bonnet  du  roi  de 
France,  qui  était  tombé  pendant  la  bataille;  il  était  d'écar- 
late,  fleurdelisé  d'or  et  fourré  de  petit-gris.  Le  gouverneui 
de  Damas  le  mit  sur  sa  tète  pour  lire  au  peuple  la  lettre  du 
Soudan,  puis  il  répondit  à  son  maître 

«  Dieu,  sans  doute,  vous  destine  à  la  conquête  de  l'uni- 
vers, et  vous  allez  marcher  de  victoire  en  victoire,  puisque, 
en  gage  de  cet  avenir,  vos  esclaves  se  couvrent  déjà  des 
dépouilles  que  vous,  faites  sur    les  rois.  » 

Cependant  la  nouvelle  de  la  défaite  s'était  répandue  à  la 
fois  chez  les  amis  et  les  ennemis.  La  reine  l'apprit  à  Da-, 
miette,  trois  jours  avant  que  d'accoucher,  et  sa  doulemfi 
fut  grande;  il  lui  semblait  à  tout  moment,  malgré  les. 
précautions  prises  par  le  brave  gouverneur,  qui  replantait 
d'elle  au  roi,  que  Damiette  était  prise  et  que  les  -Sarrasins 
entraient  dans  sa  chambre.  Alors,  tout  endormie,  elle 
s'écriait:  «  A  l'aide:  a  l'aide:  »  Enfin,  sentant  combien  ces 
terreurs  pouvaient  nuire  a  l'enfant  qu'elle  portait  en  elle, 
elle  fit  veiller  auprès  de  son  lit  un  vieux  cheval!  r  âgé  de 
plus  de  quatre-vingts  ans.  qui  ne  lui  lâchait  point  la  main, 
il  chaque  fois  qu'elle  s'écriait  ainsi  dans  les  .-., tiges,  la 
réveillait  en  lui  disant  <•  Madame,  n'ayez  garde:  ie  suis 
avec  vous  et  vous  veille.  »  Enfin,  la  nuit  qui  réi  éda  >  jour 
de  son  accouchement,  cette  terreur  fut  si  grande,  que  la  veine 
m  sortir  tous  ceux  qui  étaient  dans  la  chambre.  Puis,  ces- 
tant  seule  avec  le  vieux  chevalier,  elle  descendit  de  son  1H 
et  se  jeta  à  genoux  devant  lui,  le  requérant  de  lui  accorder 
un  don  ;  le  chevalier  aussitôt  le  lui  octroya  par  serment, 
comme  femme  à  qui  il  devait  courtoisie,  et   comme  reine  à 
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qui  il  devait  obéissance.  Alors  Marguerite  de  Provence  lui 
dit  :  «  Sire  chevalier,  je  vous  requiers,  sur  la  foi  que  vous 
m  avez  donnée,  que.  si  les  Sarrasins  s'emparent  de  cette 
ville  vous  me  couperez  la  tête  avant  qu'ils  ne  me  puissent 
prendre.  »  ht  le  chevalier  lui  répondit  :  ,  Très  volontiers  je 
le  ferai,  madame,  car  j'avais  eu  la  pensée  de  le  faire  sans 
que  vous  me  le  demandassiez,  si  la  chose  que  vous  craignez 

Le  lendemain,  la  reine  accoucha  d'un  fils  qui  fut  nommé 
Jean,  et  surnommé  Tristan,  en  mémoire  de  ce  qu'il  avait 
vu  le  jour  en  tristesse  et  en  pauvreté. 

Elle  venait  d'être  délivrée  à  peine,  lorsqu'on  vint  lui  dire 
que  les  chevaliers  de  Pise  et  de  Gênes,  qui  avaient  leurs 
vaisseaux  dans  le  port,  voulaient  fuir  et  abandonner  Da- 
miette.  Or.  abandonner  Damiette.  c'était  abandonner  le  roi 
Damiette  était  la  seule  rançon  que  Louis  pût  offrir  pour  sa 
personne;  Damiette  était  donc  le  dernier  espoir  de  la 
chrétienté.  Elle  fit  en  conséquence  prier  les  chevaliers  pisans 
et  génois  de  venir  lui  parler,  et  ordonna  aux  chambellans 
toute  souffrante  qu'elle  était,  qu'ils  fussent  introduits  auprès 
d'elle.  Dès  qu'elle  les  aperçut,  elle  se  souleva  sur  son  lit  et 
tendant  les  mains  vers  eux:  «  Seigneurs,  dit-elle,  au  nom 
de  Dieu,  je  vous  supplie  de  ne  point  abandonner  cette  ville 
car,  si  vous  le  faisiez  malgré  mes  prières,  vous  savez  bien 
que  monseigneur  le  roi  et  tous  ceux  qui  sont  avec  lui  se- 
raient perdus  ;  et,  si  vous  ne  le  faites  pour  lui,  qui  ne  vous 
est  ni  maître  ni  souverain,  au  nom  de  la  Vierge  et  de  l'en- 
fant Jésus,  faites-le  pour  la  pauvre  femme  et  pour  le 
pauvre  enfant  que  vous  voyez  couchés  et  gisans  devant 
vous.  »  Tous  lui  répondirent  qu'il  était  impossible  qu'ils 
restassent  plus  longtemps,  parce  qu'ils  mouraient  de  faim. 
Et  alors  la  reine  se  fit  apporter  un  coffre  plein  d'or,  l'ou- 
vrit devant  eux,  et  leur  dit  qu'elle  allait  faire  acheter  tout 
le  pain  et  toutes  les  viandes  qui  se  trouvaient  dans  la  ville 
de  sorte  qu'à  l'avenir  ils  seraient  nourris  aux  dépens  du 
roi.  Moyennant  cette  promesse,  ils  restèrent,  et  il  en  coûta 
à  la  reine,  pour  tenir  cet  engagement,  370.000  livres.  Ce 
n'était  pas  acheter  trop  cher  la  possession  de  Damiette. 

Le  soir,  une  troupe  considérable  d'hommes  armés  appa- 
rut a  l'horizon,  se  dirigeant  vers  la  ville.  A  mesure  qu'ils 
approchaient,  on  reconnaissait  les  harnais,  les  armures  et 
les  bannières  des  chrétiens.  Cependant,  comme  il  y  avait 
quelque  chose  d'étrange  dans  la  manière  dont  ils  s'avan- 
çaient et  dans  le  silence  qu'ils  gardaient  en  s'approchant,  le 
gouverneur  fit  fermer  les  portes  et  monter  les  soldats  sur 
les  murailles.  En  effet,  à  leurs  visages  basanés  et  à  leurs 
longues  barbes.  Olivier  de  Thermes  reconnut  bientôt  la 
ruse.  Les  Musulmans,  couverts  des  armures  chrétiennes  et 
marchant  sous  les  bannières  saintes,  avaient  espéré  sur- 
prendre la  ville  ;  mais,  se  voyant  reconnus  et  découverts, 
ils  n'essayèrent  pas  même  de  poursuivre  leur  projet,  et  se 
retirèrent  sans  combattre.  Cet  échec  eut  un  bon  résultat,  en 
ce  qu'il  prouva  aux  infidèles  que,  quoique  les  chrétiens  con- 
nussent la  prise  de  leur  roi,  ils  n'en  étaient  point  abattus  et 
se  tenaient  toujours  prêts  à  la  défense. 

Cependant  Touran-Chah  songeait  à  tirer  parti  de  sa  vic- 
toire, et  commençait  à  comprendre  qu'ayant  entre  les  mains 
la  fortune  de  la  France,  il  devait  l'estimer  à  sa  valeur  ;  il 
avait  calculé,  non  par  humanité,  mais  par  avarice,  que  ceux 
que  l'on  tuait  ne  se  rachetaient  pas,  et  il  avait  donné  l'ordre 
de  ne  plus  tuer  que  les  pauvres  gens  desquels  on  ne  pouvait 
espérer  rançon,  et  de  garder  les  chevaliers.  Alors  le  roi  ap- 
prit que  quelques-uns  de  ceux-ci,  pressés  de  sortir  des  mains 
des  infidèles,  avaient  déjà  entamé  des  négociations  particu- 
lières ;  aussitôt  il  fit  faire  défense  à  qui  que  ce  fût,  même  à 
ses  frères,  de  conclure  aucun  accord,  disant  qu'il  traiterait 
pour  eux.  puis,  qu'ayant  traité  pour  tout  le  monde,  il  trai- 
terait pour  lui  ;  il  avait  amené  son  armée  en  Egypte,  ajou- 
tait-il, c'était  à  lui  de  l'en  faire  sortir.  Le  Soudan  vit  donc 
que  c'était  au  roi  qu'il  lui  fallait  avoir  affaire  ;  et,  soit  qu'il 
voulût  le  bien  disposer  en  sa  faveur,  soit  qu'il  fût  réellement 
touché  de  son  courage,  il  envoya  à  Louis  cinquante  habits 
magnifiques,  que  le  roi  refusa,  disant  qu'il  était  souverain 
d'un  royaume  plus  riche  que, l'Egypte,  et  que  c'était  à  lui  de 
donner  et  non  de  recevoir.  Alors  Touran-Chah,  ayant  appris 
'  que  la  reine  était  accouchée  à  Damiette,  fit  partir  une  am- 
bassade chargée  d'offrir  de  riches  présens  à  la  mère  et  un 
berceau  d'or  à  son  fils.  Marguerite  voulait  refuser  d'abord; 
mais  elle  se  rappela  les  présens  des  rois  Mages,  qui  étaient 
infidèles  comme  le  Soudan,  et,  en  souvenir  du  divin  enfant 
et  de  sa  sainte  mère,  elle  accepta. 

Alors  le  Soudan  commença  de  marcher  à  son  but,  et  fit 
demander  à  Louis  s'il  voulait  lui  rendre  Damieite  et  les 
cités  que  les  Français  avaient  en  Palestine,  disant  qu'alorr 
il  serait  libre.  Mais  le  roi  répondit  que  Damiette  était  à  lui, 
il  est  vrai,  puisque  notre  Seigneur  avait  permis  qu'il  la  con- 
quit sur  les  infidèles,  mais  qu'il  n'avait  aucun  droit  sur  les 
autres  villes  de  la  Judée.  Le  Soudan  renvoya  devers  le  roi. 
Les  nouveaux  messagers  étaient  chargés  de  lui  demander  s'il 
voulait,  pour  sa  rançon,  rendre  Damiette  et  les  châteaux  de 
Rhodes  et  du  Temple.  Et  le  roi  répondit  qu'il  ne  le  pouvait 


faire,  attendu  que  la  chose  serait  contre  le  serment  accou- 
tumé, et  que  les  châtelains  et  gouverneurs  de  ces  forteresses 
juraient  à  Dieu  et  à  Notre-Seigneur  de  ne  les  rendre  aux 
Sarrasins  pour  la  rançon  du  corps  d'aucun  homme,  fût-ce 
celui  du  roi.  Les  messagers  reportèrent  cette  réponse' a  Tou- 
ran-Chah. 

Alors  vint  un  émir  avec  des  soldats;  cette  fois  il  était  por- 
teur, non  plus  de  propositions,  mais  de  menaces  ;  les  am- 
bassadeurs avaient  fait  place  aux  bourreaux  ;  ils  avaient 
mission  d'annoncer  au  roi  que,  comme  il  refusait  tout  ai- 
rangement,  le  Soudan  avait  décidé  de  le  mettre  à  la  toiture 
jusqu'à  ce  que  la  douleur  eût  obtenu  de  lui  ce  que  ne  pou- 
vait obtenir  la  persuasion.  Et  Louis  répondit  qu'il  était  le 
prisonnier  du  Soudan,  que  Je  Soudan  pouvait  faire  de  lui  ce 
qu'il  voudrait,  et  que  toute  douleur  et  affliction  qui  lui 
serait  envoyée  par  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  serait  la  bien- 
venue dès  qu'elle  venait  en  son  nom. 

Alors  les  massacres  recommencèrent.  Les  chevaliers  étaient 
dans  des  pavillons,  et  les  soldats  et  valets  dans  une  immense 
cour  ;  ces  derniers,  qu'on  avait  promptement  reconnus  pour 
des  gens  de  peu  d'importance,  avaient  été  entassés  pêle- 
mêle  entre  ces  murailles  de  terre,  où  rien  ne  les  garantissait 
de  l'ardeur  du  soleil,  et  où  nul  ne  s'occupait  de  les  nourrir. 
Et  cependant  ce  n'était  pas  la  maladie  et  la  famine  qui  en 
tuaient  le  plus,  c'était  le  caprice  du  Soudan  ;  chaque  nuit  on 
en  faisait  sortir  quelques  centaines  ;  on  les  emmenait  au 
bord  du  fleuve,  où  les  attendait  une  troupe  de  bourreaux, 
et  là  on  leur  demandait  s'ils  voulaient  apostasier  ;  ceux  qui 
reniaient  avaient  la  vie  sauve  ;  ceux  qui  refusaient  de  renier 
étaient  égorgés  et  jetés  dans  le  Nil;  puis  le  courant  les 
entraînait  vers  Damiette,  où  ils  portaient  de  terribles  nou- 
velles de  l'armée. 

Cependant  les  conseillers  du  Soudan,  qui  se  composaient 
de  la  cour  jeune  et  voluptueuse  qu'il  avait  ramenée  ave  lui 
de  la  Mésopotamie,  voyaient  avec  crainte  ces  retards  et  ces 
massacres.  Tout  ce  qui  pouvait  prolonger  la  présence  des 
chrétiens  en  Orient  les  effrayait;  car  ils  sentaient  instincti- 
vement qu'il  existait  une  haine  sourde  entre  les  émirs,  la 
milice  des  mamelouks,  fondés  par  le  père,  qui  avaient  tout 
fait  dans  cette  guerre,  et  la  troupe  frivole  des  courtisans  du 
fils,  arrivés  après  le  combat,  et  juste  à  temps  pour  partager 
les  dépouilles  des  prisonniers  qu'ils  n'avaient  pas  vaincus, 
et  des  morts  qu'ils  n'avaient  pas  tués.  Il  était  donc  impor- 
tant que  le  Soudan  fût  débarrassé  d'un  ennemi  si  puissant 
encore,  tout  captif  qu'il  était,  afin  d'affermir  au  dedans  son 
pouvoir  et  de  commencer  véritablement  son  règne.  De  nou- 
veaux messagers  furent  envoyés  à  Louis  ;  ils  venaient  lui  of- 
frir la  liberté,  à  la  condition  qu'il  payerait  pour  sa  rançon 
cinq  cent  mille  livres.  Mais  Louis  répondit  qu'un  roi  de 
France  ne  se  rachetait  pas  pour  de  l'or  ;  que.  si  tel  était  le 
bon  plaisir  du  sultan,  il  donnerait  pour  son  armée  les  cinq 
cent  mille  livres,  et  pour  lui  la  ville  de  Damiette.  Touran- 
Chah  trouva  la  proposition  si  digne,  qu'il  ne  voulut  point 
être  en  reste  de  générosité  avec  son  captif,  et  qu  il  s'écria 
lorsqu'on  lui  eut  reporté  cette  réponse  ;  «  Par  ma  foi  !  le 
Français  est  libéral,  qui  n'a  pas  marchandé  sur  une  si  grande 
somme,  mais  qui  octroie  et  paie  tout  ce  qu'on  lui  demande. 
Allez  lui  dire  que  pour  sa  rançon  j'accepte  la  ville  de  Da- 
miette, et  que  sur  celle  de  ses  gens  je  lui  fais  remise  de  cent 
mille  écus.  » 

Cet  accord  terminé,  le  Soudan  fit  monter  le  roi  et  ses  ba- 
rons sur  quatre  galères,  afin  de  les  conduire  à  Damiette  en 
descendant  le  fleuve.  Arrivée  à  Charescour,  la  flotte  jeta 
l'ancre;  Louis  devait  y  avoir  une  entrevue  avec  Touran- 
Chah  ;  soit  dans  ce  but,  soit  en  honneur  de  la  victoire  de  Mi- 
nieh,  un  grand  pavillon  de  bois  de  sapin,  recouvert  de  toile 
peinte,  avait  été  élevé  au  bord  du  fleuve.  Devant  ce  monu- 
ment il  y  avait  un  vestibule,  où  les  émirs  reçus  en  audience 
par  le  Soudan  laissaient  leurs  épées  et  leurs  bâtons  ;  ce  pa- 
villon avait,  au  centre  des  bàtimens  divisés  en  quatre  ailes, 
une  grande  cour  carrée,  au  milieu  de  laquelle  s'élevait  une 
tour  dont  la  plate-forme  dépassait  toutes  les  terrasses  envi- 
ronnantes, et  du  haut  de  cette  tour  le  soudan  distinguait 
tout  le  pays  d'alentour  et  les  deux  armées  :  puis,  par  un 
berceau  de  treilles  doublé  de  riches  étoffes  de  l'Inde,  on  com- 
muniquait de  ce  pavillon  au  Nil.  et  ce  passage  était  réservé 
au  jeune  soudan  lorsqu'il  voulait  aller  se  baigner  dans  le 
fleuve. 

Les  chrétiens  arrivèrent  devant  ce  palais  improvisé,  le 
jeudi  d'avant  la  fête  de  l'Ascension  de  Notre-Seigneur  ;  aus- 
sitôt arrivé,  le  roi  fut  conduit  à  terre  et  reçu  par  le  soudan. 
C'était  un  beau  jeune  homme  de  vingt-quatre  a  vingt-cinq 
ans,  de  la  famille  des  Ayoubites.  Curde  d'origine  et  dernier 
descendant  de  la  postérité  de  Salah-Fddin  :  élevé,  comme 
nous  lavons  dit.  loin  de  son  père,  qui.  arrivé  au  noue  par 
usurpation,  avait  craint  pour  lui. le  sort  qu'il  avair.  fait  à 
son  frère.  Le  jeune  prince,  dans  son  exil  aux  bords  de 
lEuphrate,  avait  pris  ces  habitudes  de  mollesse  et  d'insou- 
ciance léguées  par  les  Assyriens  aux  peuples  qui  leur  ont 
succédé.  Comme  nous  l'avons  vu  dans  ses  différentes  rela- 
tions avec  le  roi,  il  rfe  manquait  pas  d'une  certaine  éleva- 
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tion  de  caractère  ;  mais  elle  se  montrait  sans  continuité,  sans 
direction,  et  par  lueurs  passagères  et  rapides  comme  des 
éclairs.  La  première  chose  qui:  avait  laite  en  arrivant  au 
Caire,  avait  été  de  demander  compte  à  la  sultane  Cheger- 
Eddur  des  trésors  de  son  père,  qu'il  avait  aussitôt  distribués 
entre  ses  favoris  :  acte  doublement  impolitiçjue,  en  ce  qu'il 
ruinait  l'Etat  pour  enrichir  des  hommes  inutiles,  et  qu'il 
mécontentait  ceux  qui  Tenaient  de  sauver  l'Egypte  à  Man- 
sùurali.  Ceux-ci,  les  mamelouks  haharites,  formaient  à  cette 
époque  une  milice  de  huit  cents  cavaliers,  commandés  par 
Bibars,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  avait  été  proclamé 
émir  sur  le  champ  de  bataille  en  remplacement  de  Fakred- 
din.  Or,  cette  milice,  qui  se  perpétua  jusqu'à  nos  jours,  qui 
disposa  pendani  sept  siècles  de  la  vie  des  différens  sondans 
qui  se  succédèrent  en  Egypte,  avait  été  fondée  par  Xedjm- 
Eddin,  père  de  Touran-Chah,  un  jour  qu'au  siège  de  N"a- 
plouse  il  avait  été  lâchement  abandonné  par  ses  troupes,  et 
soutenu  par  les  esclaves,  turcs  d'origine,  que  lui  avaient 
vendus  des  marchands  syriens.  Reconnaissant  de  ce  courage 
et  de  ce  dévouement,  quil  n'avait  pas  droit  d'attendre  de 
la  part  de  gens  achetés,  il  les  combla  de  bienfaits,  les  éleva 
aux  premières  dignités,  et  comme  il  venait  de  faire  bâtir 
un  palais  dans  l'Ile  de  Roudah,  il  leur  en  confia  la  garde. 
De  pareils  hommes  étaient  à  craindre.  Aussi  les  conseillers 
les  plus  sages  du  nouveau  roi  lui  recommandaient-ils  tou- 
jours de  les  ménager  ;  mais  lui.  jeune,  sans  expérience  des 
hommes  ni  des  choses,  porté  tout  à  coup,  et  comme  par  un 
tourbillon,  de  1  exil  au  trône,  arrivé  en  Egypte  pour  voir 
tomber  devant  lui  l'armée  la  plus  brave  de  la  chrétienté, 
riait  de  ces  conseils,  donnés  le  plus  souvent  au  milieu  d'une 
orgie,  et.  tuant  alors  son  sabre,  il  faisait  voler  avec  le  tran- 
chant l'extrémité  des  bougies  qui  éclairaient  le  repas,  et 
disait,  pour  toute  réponse:  ■  —  C'est  ainsi  que  je  traiterai 
les  esclaves  babarit.es.  »  Tel  était  l'homme  qui  régnait  alors 
en  Egypte,  et  qui  disposait  des  destinées  du  roi  Louis  et 
des  premiers  princes  et  barons  de  la  France.  Cependant, 
esclave  de  sa  parole,  en  digne  fils  du  prophète,  il  renouvela 
avec  son  royal  prisonnier  les  conditions  arrêtées,  et  il  fut 
convenu  que  le  samedi  suivant,  c'est-à-dire  le  surlendemain, 
le  roi  rendrait  Damiette.  Ce  point  établi,  Touran-Chah  vou- 
lut retenir  Louis  à  un  grand  dîner  qu'il  donnait  le  jour 
même  aux  manu-louis  ;  mais  le  roi,  pensant  que  cette  invi- 
tation lui  avait  été  adressée  non  pas  pour  lui  faire  honneur, 
mais  pour  l'exposer  à  la  curiosité  de  ses  vainqueurs,  refusa', 
malgré  les  instances  du  prince,  et  retourna  sur  sa  galère! 
rapportant  aux  chevaliers  1  heureuse  nouvelle  que  toutes  les 
conventions  étaient  réglées  définitivement  aux  termes  conve^ 
nus  entre  les  messagers,  et  que  le  samedi  suivant  ils  seraient, 
libres.  Ce  lut  une  grande  joie  alors  parmi  tous  les  prison- 
niers, qui.  après  s'être  vus  si  près  de  la  mort  ou  de  la 
captivité  éternelle,  ne  pouvaient  croire  à  leur  délivrance. 

De  son  côté.  Touran-Chah  n'avait  jamais  été  si  fier  et  si 
joyeux  il  était  maître  souverain  du  royaume  d'Egypte, 
l'un  des  plus  antiques,  l'un  des  plus  beaux  et  des  plus  ri- 
ches de  la  terre:  chef  d'une  milice  si  brave,  quelle  venait 
de  vaincre  une  armée  dont  aucune  nation  n'eût  attendu  le 
choc  sans  frémir.  Enfin,  aux  trésors  de  son  père,  que  lui 
avait  remis  la  sultane,  il  allait  joindre  400.000  écus  d'or 
que  devait  lui  payer  le  roi.  C'était  une  merveilleuse  féerie 

était  un  conte  des  Mille  et  une  Vufts  digne  d'être  ajouté 
aux  contes  arabes  les  plus  incroyables  et  les  plus  dorés. 

Un  souffle  fit  écrouler  toute  cette  Babel,  qui,  en  tombant 
écrasa  Touran-Chah  sous  ses  débris. 

Pendant  le  dîner,  le  Soudan  n'avait  point  remarqué  les 
conversations  a  voix  basse  des  mamelouks  et  les  coups  d'œil 
échangés  entre  les  convives  Lorsque  le  moment  de  : 
la  salle  du  repas  fut  venu,  il  se  leva  en  chancelant  et  de- 
manda à  Bibars  son  sabre,  qu'il  avait  déposé  en  entrant 
dans  la  chambre  :  or,  comme  l'émir  n'ohéissait  pas,  Touran- 
Chah  renouvela  sa  demande  d'une  voix  impérieuse.  En  ce 
mon"  .       le  sabre   du   fourreau,   et.   frappant   le 

bras  du  Soudan  étendu  vers  lui,  il  lui  fendit  la  main  entre 
le  troisième  et  le  quatrième  doigt.  Le  Soudan,  blessé  pro- 
fondément, leva  sa  main  ensanglantée,  et.  se  retournant 
vers  les  antres  émirs:  -  —  A  moi:  cria-t-il.  à  moi:  tous 
voyez  que  l'on  veu*  me  tuer.  »  Mais  ceux-ci  tirant  tours 
sabres  a  leur  tout  lin  «pondirent  :  —  Nous  ne  re  faisons 
que  ce  que  tu  voulais  nous  faire;  et  mieux  vaut  que  tu 
meurt  lâche,  que  nous  qui  sommes  des  bra- 

ves-  "   Alors    1  -  hah   vit    que   ce   n'était   pas   une    ven- 

geance individu*  i  n  -  une  révolte  générale.  Il  se  pre.  i- 
pita  sur  t'escaj  ,   -nur  qui  s'élevait  au  milieu  du 

préau,  et  referma  les  portes  dernière  lui.  Bibars.  ci  - 
que  le  reste  de   i    m  il    secourir   le   Soudan,   moins 

encore  amour  pour  lui  que  poussée  par  cette 

«ps  privilégiés,  sortit 

!  lli  i-  sarrasins  et  aux 

"iiça    a    haute    voix    que    Damiette    était 

-  donna-,   au   nom  du   s  n  kaji     cpii    ail  i 

I  •  i    êdei     Les    'D.  liasins  et   li 

n.  tirent  aucun  soupçon  de  la  ruse,  et.  montant 


à  cheval,  ils  s'élancèrent  tous  à  l'envi  l'un  de  l'autre.  Les 
mamelouks  restèrent  seuls 

Les  chrétiens,  effrayés  de  cette  course  précipitée,  et  croyant 
que  la  nouvelle  de  la  prise  de  Damiette  était  vraie,  virent 
alors  un  étrange  spectacle.  A  peine  l'armée  eut -elle  disparu, 
que  les  pavillons  qui  enfermaient  la  tour  furent  abattus 
comme  par  enchantement,  laissant  à  découvert  toute  la 
milice  des  mamelouks  menaçante  et  en  armes  A  1  une  des 
fenêtres  de  cette  tour  était  le  Soudan,  agitant  sa  main  san- 
glante et  demandant  merci  Les  chrétiens  commencèrent 
alors  à  comprendre  qu'une  de  ces  révolutions  militaires,  si 
communes  en  Orient,  allait  se  dénouer  devant  eux 

Le  Soudan  priait  et  implorait  toujours,  et  Bibars,  devenu 
à  son  tour  le  maitre.  lui  ordonnait  de  descendre  ;  mais  Tou- 
ran-Chah ne  voulait  pas  le  faire  que  les  émirs  ne  lui  eussent 
promis  la  vie  sauve.  Alors,  jugeant  inutile  de  prendre  cette 
tour,  dans  laquelle  ils  craignaient  de  trouver  quelques  sol- 
dats fidèles  disposés  à  défendre  le  sultan,  les  révoltés  for- 
mèrent un  grand  demi-cercle  qui  enfermait  la  tour  entre  eux 
et  le  Ml,  et  lancèrent  sur  le  dernier  asile  du  malheureux 
Soudan  une  pluie  de  flèches  ardentes.  Les  croisés,  placés  au 
milieu  du  fleuve,  ne  perdirent  aucun  des  détails  de  la  scène. 
La  tour,  comme  nous  1  avons  dit,  était  de  bois  et  de  toiles 
peintes  ;  elle  s'enflamma  sur  tous  les  points  attaqués  par  le 
feu  grégeois  avec  une  rapidité  effroyable  ;  en  un  instant  le 
Soudan  se  trouva  au  milieu  des  flammes  :  la  tour  brûlait  à  la 
fois  par  la  base  et  par  le  faîte  ;  les  flammes  montaient  et  des- 
cendaient, menaçant  de  se  rejoindre.  Touran-Chah ,  menacé 
à  la  fois  au-dessus  et  au-dessous  de  lui,  monta  sur  le  rebord 
de  la  fenêtre,  où  il  parut  un  instant  hésitant  et  suspendu  ; 
puis,  comme  l'incendie  n  était  plus  qu'à  quelques  pieds  de 
lui  et  allait  l'atteindre,  il  s'élança  de  la  hauteur  de  vingt 
pieds,  et,  étant  tombé  sans  se  faire  aucun  mal,  il  se  préci- 
pita vers  le  Nil.  n  ayant  plus  d'espoir  et  de  secours  à 
attendre  que  des  prisonniers,  que  la  veille  encore  il  menaçait 
dune  captivité  éternelle  ou  de  la  mort. 

Bibars  vit  son  intention  et  s'élança  à  sa  poursuite  :  avant 
qu'il  n'eût  gagné  le  fleuve,  il  le  joignit  et  lui  donna  un 
second  coup  d'épée  dans  le  côté;  Touran-Chah  n'en  continua 
pas  moins  sa  course,  se  jeta  dans  le  NU  et  se  mit  à  nager 
vers  les  galères.  Tous  les  chrétiens  étaient  attentifs  a  cette 
odieuse  lutte;  instinctivement  et  généreusement  ils  exci- 
taient le  fugitif  de  leurs  cris,  et  déjà  le  Soudan  se  croyait 
9B.uva,  lorsque  Bibars  et  six  autres  mamelouks,  se  dépouil- 
lant de  leurs  habits,  s  élancèrent  à  sa  poursuite,  le  poignard 
entre  les  dents.  Touran-Chah.  quoique  affaibli  par  ses  dena 
blessures,  faisait  des  efforts  inouïs  pour  leur  échapper  mais 
comme,  en  s'éloignant  du  bord,  le  courant  était  plus  rapide, 
ses  vêtemens  ralentirent  ses  mouvemens.  Le9  assassins  le 
rejoignirent,  et.  malgré  ses  cris  et  ses  supplications,  ils  le 
poignardèrent  sans  pitié  ;  puis,  le  traînant  sur  la  plage, 
1  un  des  émirs,  nommé  Fares-Eddin-Oetaï.  lui  ouvrit  la  poi- 
trine, en  tira  le  cœur  tout  sanglant,  et  le  montrant  aux 
mamelouks  :  -<  —  Voilà,  dit-il.  le  cœur  d  un  traître  :  qu'il 
soit  mangé  par  les  chiens  et  par  les  oiseaux.  »  Et  il  le  jeta 
loin  de  lui.  pour  que  cette  condamnation  reçût  son  accom- 
plissement personne  ne  songea  à  le  ramasser,  et  sans  doute 
il  fut  fait  par  les  animaux  de  proie  ainsi  qu'il  avait  été 
par  les  hommes. 

Alors  les  chefs  des  mamelouks  se  jetèrent,  au  nombre  de 
trente,  dans  une  barque,  et  se  firent  conduire  aux  galères 
des  prisonniers.  Fares-Ecldin-Oetai.  accompagné  de  deux  ou 
trois  hommes,  monta  sur  le  vaisseau  de  Lee  présent 

t.int   a  lui   la  main  tout  ensanglantée        --  Uni   des  Francs, 
lui    dit-il,    que   me    donneras-tu   pour    t'avoir    délivré    d'un 
ennemi   qui   te   trahissait,    et    qui.   après   t  avoir   repris   Da- 
miette. t'aurait  fait  mettre  à  mort  !      Mal!  Louis  ne  répondit 
rien,  soit  qu'il  ne  comprit  pas  ce  que  lui  disait  le  meurtrier, 
soit  que  le  roi  lui-même  ne  voulût  point  paraître  approuver 
-inat  d'un  autre  roi.  Alors  l'émir,  prenant  ce  silence 
pour   du    mépris,    tira   le   poignard   qui    venait    d'ouvrir   la 
poitrine    de   Touran-Chab.    et.    l'appuyant   sur   le    cceur 
Bel        —  Roi  des  Francs,  lui  dit-il,  ne  comprends-tu  pas 
je  suis  maître  de  ta  personne-?     Louis  croisa  les  bras  et 
rit   dédaigneusement.   La  colère   monta   comme  une   fl 
au  visage  de  1  assassin       —  Roi  des  Francs,  cria-t-il  d 
vota  altérée  par  la  colère,  fais-moi  chevalier,  ou  tu  es  mon 
—  Fais-toi  chrétien,  lui  répondit  le  roi.  et  je  te  ferai  che- 
valier. >• 

Soit  qu'Octaï  n'eût  pas  réellement  de  mauvaises  intentions 
contre  son  prisonnier,  soit  que  ce  calme  lui  en  imposât,  il 
ne   répondit   rien,    remit    lentement    son    poignard   dans 
fourreau  et  sortit  du  navire. 

Il  trouva  tout  en  confusion  sur  la  galère  de  Joinville  :  li 

autres  émirs  y  étaient  montés  av.      tj         ris         les  m 

i  main  et  leurs  haches  d'an 

rs  â   messire  Baudouin   d'Il-elin, 

qui   entendait   la  tangue  sarrasine.  ce  que  demandaient  ces 

\     Le  chevalier  répondit   qu'ils  venaient  pour   couper 

la  têt--  Fallait  en  croire  ce  qu'ils  disaient. 

Joinville  se  retourna  et   vit   une  troupe  de  ses  gens  qui  se 
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-aient  tous  ensemble  à  un  religieux  de  la  Trinité  : 
cela  lui  confirma  la  vérité  de  ce  que  venait  de  lui  annoncer 
messire  Baudouin  ;  mais  comme  il  ne  se  rappelait  avoir 
commis  aucun  péché,  il  s'agenouilla  devant  un  mamelouk, 
et,  tendant  le  cou,  il  fit  le  signe  de  la  croix,  et,  résolu  à 
sou  sort,  il  dit  seulement  :  «  —  Ainsi  mourut  sainte  Agnès.  .. 
Or,  pendant  qu'il  était  à  genoux,  messire  Guy  d'Ibelin,  con- 
nétable de  Chypre,  qui  était  dans  la  même  posture,  at- 
tendant li  mort  comme  lui,  lui  demanda  qu'il  voulût  bien 
recevoir  sa  confession.  Joinville  y  consentit,  et,  lorsqu'il 
eut,  fini,  lui  accorda  l'absolution  qu'il  pouvait  lui  donner  ; 
mais,  de  tout  ce  qu'il  avait  entendu,  le  bon  sénéchal  avoue 
lui-même  qu'il  ne  se  rappela  point  un  seul  mot.  une  lois 
relevé.  Ce  lut  en  ce  moment  qu'Octal  parut  et  ordonna  que 
pas  un  seul  coup  de  sabre,  de  hache  ou  de  poignard  ne  fut 
fleurie  tes  mamelouks  obéirent,  et  les  chrétiens  se  retirant 
tous  ensemble,  et  pressés  comme  un  troupeau  de  moutons, 
vers  la  poupe  de  leur  galère,  ils  tinrent  conseil  a  la  proue  ; 
puis,  la  décision  arrêtée,  ils  redescendirent  dans  leur  barque 
et  se  firent  conduire  au  vaisseau   du  roi. 

Cette  f- ils.  leur  manière  d'y  aborder  fut  toute  différente; 
ils  montèrent  en  silence  sur  le  pont  et  se  présentèrent  res- 
pectueusement a  Louis,  ils  lui  dirent  qu'il  n'arrivait  rien 
que  par  le  jugement  de  Dieu,  qui,  lorsqu'il  voulait  un  évé- 
nement, en  préparait  d'avance  les  causes;  qu'il  fallait  donc 
que  les  chrétiens  oubliassent  ce  qui  venait  de  se  passer  sous 
leurs  yeux  ;  que  ce  qui  était  fait  était  fait,  et  que  la  seule 
chose  que  les  mamelouks  exigeassent  du,  roi,  c'était  l'accom- 
plissement du  traité  fait  avec  le  Soudan.  Le  roi  répondit 
cru'il  était  prêt  à  le  tenir  :  mais  les  mamelouks  pensèrent 
alors  que  les  sermens  du  roi  avaient  été  faits  à  Touran-Chah 
et  non  â  son  successeur  ;  de  sorte  qu'il  fallait  que  ces  pro- 
messes fussent  renouvelées.  Le  roi  y  consentit,  et,  de  part 
et  d'autre,  des  négociateurs  furent  nommés  pour  Tédiger  la 
formule  des  nouvelles  conventions. 

Il  fut  stipulé  que  les  sermens  que  devaient  prêter  les  ma- 
melouks seraient  au  nombre  de  trois  et  conçus  en  ces  ter- 
mes : 

Le  premier,  que,  s'ils  ne  tenaient  au  roi  leurs  conven- 
tions et  promesses,  ils  voulaient  être  honnis  et  déshonorés  à 
l'égal  du  musulman  qui,  â  cause  de  ses  péchés,  est  con- 
damné à  faire,  tète  nue.  le  pèlerinage  de  la  Mecque  ; 

Le  second,  que,  s'ils  ne  tenaient  pas  leurs  conventions  et 
promet  3,  ils  voulaient  être  honnis  et  déshonorés  à  l'égal 
du  musulman  qui.  ayant  répudié  sa  femme,  la  reprend  après 
avoir  vu  un  autre  homme  couché  près  d'elle  et  dans  son  lit  ; 

Le  troisième,  que,  s'ils  ne  tenaient  pas  leurs  conventions 
et  promesses,  ils  consentaient  à  être  honnis  et  déshonorés  à 
l'égal  du  musulman  qui  mange  de  la  chair  de  porc. 

Les  émirs  firent  les  sermens  demandés;  puis,  à  leur  tour, 
ils  présentèrent  par  écrit  ceux  qui  devaient  être  prononcés 
par  le  roi  ;  il  y  en  avait  deux  :  ils  avaient  été  rédigés  par  des 
apostats.  Les  voici  ; 

Le  premier,  que.  si  le  roi  ne  tenait  pas  ses  promesses  et 
ses  conventions;  il  consentait  d'être  à  jamais  séparé  de  la 
compagnie  de  Dieu,  de  sa  digne  mère,  des  douze  apôtres  et 
de  tous  les  autres  saints  et  saintes  du  paradis  ; 

Le  second,  que,  si  le  roi  ne  tenait  pas  ses  promesses  et 
ses  conventions,  il  serait  réputé  parjure  comme  le  chrétien 
qui  a  renié  son  Dieu,  son  baptême  et  sa  foi,  et  qui,  en 
mépr'S  de  Dieu,  crache  sur  la  croix  et  la  foule  aux  pieds. 

Louis  répondit  aux  messagers  des  émirs  qu'il  était  prêt  à 
prononcer  le  premier  serment,  mais  qu'aucune  puissance 
humaine  ne  lui  ferait  jurer  le  second,  qui  était  un  blas- 
phème. 

A  cette  réponse,  il  s'éleva  un  grand  tumulte  dans  l'assem- 
blée ;  car  tous  s'écriaient  à  la  fois  qu'ils  avaient  juré  tout  ce 
que  le  roi  avait  voulu,  tandis,  qu'a  son  tour  le  roi  refusait  le 
serment  qu'il  avait  promis  de  faire.  Un  des  messagers  dit 
alors  qu'il  savait  bien  d'où  venaient  l'empêchement  et  l'hési- 
tation, et  que  c'était,  non  pas  du  roi,  mais  du  patriarche 
de  Jérusalem,  qui  était  son  conseiller.  Aussitôt  les  émirs 
montèrent  de  nouveau  dans  une  barque,  et  se  rendirent  pour 
la  troisième  fois  au  vaisseau  de  Louis.  Ils  le  trouvèrent  tou- 
jours ferme  et  calme,  quelques  menaces  qu'ils  lui  fissent  ; 
puis,  voyant  que  rien  ne  pouvait  l'ébranler,  et  croyant, 
comme,  l'avait  dit  le  messager,  que  c'était  le  patriarche  de. 
Jérusalem  qui  l'affermissait  ainsi  par  ses  conseils,  ils  se 
saisirent  de  ce  prêtre,  et  quoique  ce  fût  un  beauet  vénérabl 
vieillard  de  quatre-vingt-six  ans,  ils  l'attachèrent  à  un 
poteau,  et  devant  le  roi  ils  lui  serrèrent  les  mains  avec  une 
corde,  de  telle  force  que  ses  mains  enflèrent  et  que  le  sang 
en  jaillit.  Mais  le  martyre  des  autres  ne  put  avoir  d'influence 
sur  celui  qui  était  prêt  â  le  subir  lui  même,  et  quoique  le 
patriarche,  vaincu  par  la  douleur,  lui  criât  :  «  —  Jurez, 
sire,  jurez  hardiment,  j'en  prends  le  péché  sur  moi  et  sur 
mon- âme:  ■<  le  Toi  lui  répondit  qu'il  valait  mieux  mourir 
en  bon  chrétien  que  de  vivre  dans  le  courroux  de  Dieu  et 


de  sa  mère.  Enfin   les  musulmane    \    v.mi    que  le   vieillard 
était  évanoui   et   que   Louis   ne   voulait    ras   jurer,    le  i 
chèrent.   et  dirent  qu'ils  se  contenteraient   de  la  parole  du 
roi,  mais  que  c'était  bien  le  plus  fier  chrétien  que  l'on  eût 
jamais  vu  en  Orient. 

Le  soir  même.  Louis  envoya  un  messager  à  la  reine  ;  il  lui 
ordonnait  de  partir  pour  Aix  à  Hnstant  même,  car  Da 
miette  devait  être  livrée  le  surlendemain.  Marguerite  reçut 
le  message,  souffrante  et  alitée  des  suites  de  sa  couche  ; 
mais  aussitôt  elle  se  leva,  préférant  risquer  sa  vie  à  l'hor- 
reur  de  se  voir,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  à  la  merci  des 
infidèles;  de  sorte  que,  lorsque  le  roi  arriva  le  lendemain  au 
pavillon  qu  il  avait  fait  tendre  à  quelque  distance  des 
murailles,  sa  femme  et  son  fils  étaient  déjà  en  mer,  et  par 
conséquent  en  sûreté. 

Damiette  était  libre  ;  il  n'y  restait  plus  que  les  malades, 
qui  devaient  demeurer  en  otage  jusqu'à  ce  que  le  roi,  qui 
payait  comptant  deux  cent  mille  livres,  c'est-à-dire  la  moitié 
de  la  somme  convenue,  eût  envoyé  d'Aix  le  reste  de  sa  ran- 
çon. Les  Sarrasins  entrèrent,  au  soleil  levant,  dans  la  ville, 
conduits  par  messire  Geoffroy  de  Sarginesi,  qui  remit  les 
clefs  de  la  ville  aux  mains  des  amiraux  ;  puis  l'on  com- 
mença de  faire  le  payement  des  200.000  livres. 

Cette  opération  se  faisait  au  poids  et  dans,  des  balances  ; 
chaque  pèsement  était  de  10.000  livres.  Cela  dura  depuis  le 
samedi  matin  jusqu'au  dimanche  a  trois  heures  du  soir  ; 
et  afin  que  les  choses  se  fissent  d'une  manière  loyale,  le  roi 
y  avait  assisté  pendant  tout  le  temps.  Les  dernières  (©.000  li- 
vres pesées,  Louis  rentra  dans  sa  tente  et  s'occupa  des  pré- 
paratifs de  son  départ.  Il  allait  quitter  le  rivage,  lorsque 
messire  Philippe  de  Montfort.  qui  avait  été  chargé  de  livrer 
l'argent,  lui  dit  qu'il  avait  fraudé  les  Sarrasins  d'une  ba- 
lance  :  alors  (e  roi.  malgré  les  supplications  de  ses  gens  qui 
1''  \  valent  avec  terreur  se  remettre  aux  mains  des  infidèles, 
rentra  dans  sa  tente,  fit  rouvrir  un  coffre  et  renvoya  les 
10.000  livres. 

Le  lendemain,  Louis,  ayant  fidèlement  rempli  ses  promesses 
comme  roi  et  comme  chrétien,  quitta,  avec  trois  galères 
et  cinq  cents  chevaliers  seulement,  cette  terre  d'Egypte, 
qu'il  avait  abordée  avec  onze  cents  vaisseaux,  neuf  mille  cinq 
cents  chevaliers  et   cent  trente  mille  fantassins. 

Dix-huit  ans  après,  un  poète  arabe,  nommé  Ismaël,  ayant 
appris  que  Louis  se  préparait  à  une  seconde  croisade  contre 
l'Afrique,  fit  les  vers,  suivans  : 

«  Français,  ignores-tu  que  Tunis  est  la  sœur  du  Caire? 
Songe  au  sort  qui  t'attend.  Tu  trouveras  dans  cette  ville  le 
tombeau  au  lieu  de  la  maison  de  Fakreddin-Ben-Lolcman, 
et  les  deux  anges  de  la  mort.  MunMr  et  A'aktr,  remplaçant 
l'eunuque  Sahil.  viendront  te  demander  qui  est  ton  Seigneur, 
qui  est  ton  prophète.  » 

Louis  partit  pour  Tunis,  et  la  prédiction  du  poète  fut  ac- 
complie le  25  août  1270 


La  maison  de  Fakreddin-Ben-Lokman,  qui  servit  de  prison 
à  saint  Louis,  s'élève  encore,  ombragée  de  palmiers  sécu- 
laires, sur  la  rive  gauche  du  Nil,  qu'elle  domine  majestueu- 
sement ;  trois  croisées  immenses,  composées,  au  lieu  de 
verres,  de  fuseaux  tournés,  capricieusement  agencés  les  uns 
dans  les  autres,  dominent  une  porte  ronde,  dont  l'archivolte- 
est  enrichie  de  pierres  rouges  et  blanches  alternées  ;  la  par- 
tie gauche  de  la  maison  est  flanquée  d'une  petite  construc 
tion  basse,  et  percée  dune  seule  ouverture  dont  la  dimen- 
sion ne  mérite  pas  le  nom  de  croisée  ;  c'est  la  modeste 
chapelle  dans  laquelle  le  saint  roi  priait  ;  l'émir,  cédant  au 
scrupule  pieux  de  son  prisonnier,  la  fit  édifier,  afin  que 
Louis  pût  réciter  ses  prières  dans  un  lieu  dont  l'entrée  était 
interdite  aux  musulmans  Nous  finies  halte  un  instant  de- 
vant la  maison  consacrée;  puis  nos  rameurs  reprirent  avec 
insouciance  leurs  chants  de  la  veille,  et  la  djerme  vola,  dou- 
blement emportée  par  les  rames  et  par  le  courant.  La  nuit 
nous  sur]. rit  sans  nous  arrêter;  lorsque  nous  nous  réveil- 
lâmes, le  lit  du  fleuve  s'était  visiblement  élargi,  et  les  mu- 
raille blanches  de  Damiette  nous  apparaissaient  au-dessus 
du  rideau  de  feuillage  qui  borde  le  Nil.  Cette  ville,  sir 
deux  lieues  plus  haut  que  ne  l'était  l'ancienne,  a  l'aspect 
italien  :  les  maisons  sont  grandes  et  belles  ;  celles  qui  bor- 
dent les  quais  ont  toutes  des  terrasses  entourées  de  treil- 
lages verts,  qui  produisent  le  plus  agréable  effet. 

Nous  étions  à  peine  descendus  chez  le  vice-consul  de 
!  que  déjà  fonaleb,  Bôchara  et  tous  nos  Bd  'les  Arabes 
étaient  auprès  de  nous.  Ils  venaient  prendre  nos  ordres  cour 
nous  conduire  par  El-Arisch  et  le  désert  jusqu'à  Jérusalem; 
mais  la  récente  expérience  que  nous  venions  de  faire  de  1  al- 
lure par  eau  nous  avait  tellement  charmés,  ce  moyen  de 
transport  nous  semblait  si  préférable  à  celui  mie  nous  pro- 
mettaient   les   Arabes,    et    notre    avis   fut    si    complètement 
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adopté  par  monsieur  Linant  et  par  le  vice-consul,  qu'il  fut 
résolu  que  nous  irions  par  mer  Jusqu'à  Jafla. 

Nous  quittâmes  nos  Arabes  comme  de  vieux  et  véritables 
amis,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  serrement  de  cœur  que  nous 
jetâmes  un  dernier  regard  sur  nos  dromadaires,  qui,  age- 
nouillés et  immobiles,  ave-'  leurs  yeux  de  gazelle  tournés 
vers  nous,  semblaient  protester  contre  ce  que  nous  disions 
de  la  rudesse  de  leurs  mouvemens.  Bientôt  cependant  ils 
nous  prouvèrent  qu'ils  n'avaient  oublié  aucun  de  leurs  agré- 
mens  ;  ils  se  relevèrent  eu  deux  temps,  selon  le  classique 
usage  du  désert,  et  emportèrent  leurs  cavaliers  avec  un 
petit  trot  capable  de  désarçonner  un   cuirassier. 

Les  préparatifs  furent  bientôt  terminés  pour  notre  petite 
traversée;  la  djerme  que  nous  avions  nolisée  avait  environ 
vingt  pieds  de  longueur  ;  trois  marins  turcs  la  conduisaient, 
c'est-à-dire  trois  graves  personnages  exclusivement  occupés 
à  fumer  dans  de  longues  chibouques  d'excellent  tabac  de 
Latakié. 

Afin  de  profiter  de  la  brise  du  matin  pour  passer  le  Bo- 
i  embouchure  du  Nil),  nous  quittâmes  Damiette  à  six 
'  heures. 

Au  moment  de  pousser  au  large,  un  Turc  s'approcha  du 
i  a  Taylor  et  lui  demanda  l'hospitalité  du  passage  jusqu'à 
Jafia.  La  joie  du  solliciteur  fut  extrême  quand  on  lui  dit  que 
sa  demande  était  accordée.  Il  entra  dans  la  barque,  et  s'em- 
pressa d'organiser  une  chibouque  avec  le  tabac  de  nos  ma- 
rins ;  puis,  se  joignant  au  groupe,  il  s'en  éleva  bientôt  une 
colonne  de   fumée  qui  put   faire  supposer  à   ceux  qui  nous 


voyaient  marcher  ainsi  sans  apercevoir  personne  aux  ma- 
noeuvres, que  nous  allions  par  le  moyen  de  quelque  vapeur 
nouvelle. 

Les  bords  du  Nil,  près  de  l'embouchure,  sont  rians  et 
plantés  de  rizières  ;  les  arbres  sont  plus  rares  à  mesure  que 
l'on  avance  ;  mais  la  configuration  des  rives  ne  change  pas, 
elles  suivent  une  pente  insensible  jusqu'à  la  mer  ;  en  quel- 
ques endroits  le  fleuve  a  trois  quarts  de  lieue  de  large  ;  en 
d'autres  il  se  rétrécit  jusqu'à  n'en  avoir  plus  qu'un  quart  ; 
à.  l'embouchure  il  peut  avoir,  au  jugé,  une  lieue  et  demie. 

Les  courans  sont  rapides,  et  le  fond,  rempli  de  roches  à  . 
fleur  d'eau,  présente  les  plus  grandes  difficultés.  Le  patron 
de  la  djerme,  nonchalamment  étendu,  donnait  ses  ordres 
aux  deux  matelots  ;  deux  fois  il  nous  jeta  contre  les  brisans, 
et  je  lui  dois  cette  justice  qu'il  ne  parut  pas  le  moindre- 
ment ému  du  danger  que  nous  courions  A  neuf  heures  nous 
étions  en  pleine  mer,  glissant  sur  la  surface  unie,  poussés 
par  une  brise  fraîche  qui  venait  de  terre. 

C'était  le  dernier  adieu  de  l'empire  des  Pharaons,  le  der- 
nier soupir  de  cette  mystérieuse  Egypte,  qui  bientôt  ne  do- 
mina plus  la  mer  que  d'un  mince  filet  de  verdure  semblable 
à  un  serpent  marin,  et  quand  vint  le  soir,  disparut  dans 
un  ciel  de  pourpre  et  d'or.  Nos  yeux  furent  tournés  ver?  ce 
point  étincelant  jusqu'à  ce  que  le  voile  de  la  nuit,  en  des- 
cendant, eût  rendu  tous  les  horizons  semblables.  Nous  ces- 
sâmes enfin  de  voir  ;  mais  nos  yeux  ne  se  fermèrent  pas, 
l'ardeur  de  l'attente  nous  tint  éveillés  :  au  jour  nous  devions 
saluer  la  Terre  Sainte. 
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L'ARABIE    HEUREUSE 


...Au  retour  de  mou  pèlerinage  à  la  Mecque,  je  m'em- 
barquai donc  à  Djedda,  un  des  ports  de  la  mer  Rouge,  le 
15  septembre  1843,  sur  un  boutre  (chasse-marée  arabe)  en 
destination  pour  Abou-Arich,  résidence  habituelle  du  ché- 
rit de  l'Yemen.  Ce  boutre  appartenait  à  Reïs-Ali,  un  des 
plus  riches  négociants  de  Djedda.  Reis-Ali  avait  reçu  des 
ordres  du  chérif  pour  qu'il  mît  ce  petit  bâtiment  à  ma 
disposition. 

J'avais  quitté  la  Mecque,  riche  relativement:  j'empor- 
tais trente-cinq  à  quarante  mille  francs,  somme  qui  en 
Arabie  équivaut  à  celle  de  cent  vingt  mille  francs  en 
France.  Elle  provenait  de  mes  appointements  comme  bcy, 
et  surtout  comme  médecin,  quoique  en  cette  dernière  qua- 
lité je  ne  demandasse  jamais  rien.  Mais  on  allait,  par  les 
cadeaux,  au  delà  de  mes  désirs,  les  uns  m'envoyant  des 
armes,  les  autres  des  diamants,  les  autres  des  bijoux,  quel- 
ques-uns de  l'argent. 

Puis  ma  dépense  à  la  Mecque  était  à  peu  près  nulle. 

Avec  mes  deux  domestiques,,  mes  dix  chevaux,  mon  por- 
tier et  un  petit  esclave,  je  n'ai  jamais  pu  dépenser  plus 
de  trente  francs  par  mois,  c'est-à-dire,  toujours  pour  gar- 
der la  proportion,  quelque  chose  comme  cent  vingt  francs. 

Au  moment  du  départ,  j'avais  réalisé  tout  ce  qui  était 
réalisable.  Excepté  mes  diamants  que  je  portais  sous  l'ais- 
selle enfermés  dans  une  petite  sacoche  de  peau,  j'avais 
vendu  ce  que  j'avais  de  trop  en  armes,  en  costumes,  en 
meubles. 

J'affectais  l'air  d'un  simple  pèlerin.  En  Orient,  lors- 
qu'on voyage  surtout,  il  ne  faut  point  paraître  trop  riche, 
principalement  lorsqu'on  ne  voyage  pas  avec  un  caractère 
officiel. 

En  arrivant  sur  le  boutre,  je  trouvai  mon  campement 
tout  préparé.  On  avait  d'abord  voulu,  pour  me  faire  hon- 
neur, me  donner  la  dunette,  mais  je  savais  trop  que  je  ne 
l'habiterais  pas  seul  pour  accepter  cette  distinction.  Mes 
tapis  étaient  donc  étendus  sur  un  cadre  près  de  la  bous- 
sole. 


J'avais  mon  petit  nègre  qui  était  chargé  du  département 
des  pipes.    Il  s'appelait   Bellâl. 

J'avais  en  outre  mes  deux  domestiques,  Sélim  et  Moham- 
med. Sélim  était  cuisinier  et  chargé  de  l'intérieur  de  la 
maison.  Mohammed  avait  soin  de  mes  chevaux  et  faisai: 
mes  courses.  Tous  les  deux  étaient  Arabes  ;  seulement 
Sélim.  qui  avait  été  longtemps  au  Caire,  où  je  l'avais  en- 
gagé, parlait  parfaitement  le  turc.  C'était  mon  confident.  Il 
était  très  adroit,  très  insinuant  et  très  discret.  Cette  der- 
nière qualité  est  inappréciable  chez  un  Arabe,  à  cause  de 
sa  rareté.  Ces  gens-là  sont  toujours  causeurs  comme  au 
temps  des  Mille  et  une  Nuits. 

Quant  à  Mohammed,  c'était  l'Arabe  vulgaire  dans  toute 
l'acception  du  mot.  Son  seul  mérite  était  son  aptitude  à 
soigner  les   chevaux. 

Ces  deux  hommes  et  Bellâl  composaient  toute  ma  suite. 

Ce  dernier  était  un  petit  nègre  Zanguébarien.  Il  avait 
été  pris  dans  les  environs  de  Monbaz,  petite  ville  située 
sur  la  côte  du  Zanguebar,  et  qui  fait  partie  des  Etats  de 
l'imam  de  Mascate.  Il  était  très  fin,  très  intelligent,  et  je 
dirai  presque  qu'il  avait  quelque  chose  de  distingué  dans 
les  manières.  Cette  distinction,  et  ce  que  je  pus  tirer  de 
ses  souvenirs,  me  portaient  à  croire  qu'il  était  le  fils  de 
quelque  chef.  Il  avait  les  goûts  les  plus  aristocratiques- 
il  aimait  les  chevaux,  les  armes,  les  bijoux,  et  surtout 
la  musique:  je  pourrais  même  dire  qu'il  était  l'inventeur 
d'un  instrument  :  il  s'était  fait  un  arc  mélodieux  :  une 
corde  à  boyaux,  extrêmement  tendue,  faisait  les  frais 
de  ce  luth  à  une  corde.  La  nuit,  au  clair.de  la  lune,  il  se 
posait  comme  un  barde,  et  tirait  de  son  arc  trois  ou  quatre 
notes  différentes  qui  se  perdaient  en  gémissant  dans  le 
bruissement  des  vagues.  Cela  avait  quelque  chose  de  mé 
lancolique  qui  plaisait  à  Bellâl  et  à  l'équipage,  et  qui  ne 
me  déplaisait  pas.  Toutes  les  nuits.  à  l'heure  fixe,  aus- 
sitôt la  prière  terminée,  il  passait  à  l'avant  du  navire, 
là   où   la   proue   brise   les  flots,    et   se    mettait    a    pincer   sa 

'  II.    Cela   durait   jusqu'à   minuit 
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Mais  ses  auditeurs  les  plus  assidus  étaient  les  dorades  et    • 
les  dauphins,  qui  jouaient   à   l       inl    du  bâtiment,   et  qui, 
bien   certainement,   eussent   renouvelé   l'histoire  d'Amphiou 
si  Bellâl'fùt  tombé  à  la  mer. 

Les  musulmans  ne  doutaient  pas  que  tous  ces  poissons 
ne  vinssent  là  pour  écouter  Bellàl.  Cette  croyance  avait 
dans  leur  esprit  d'autant  plus  de  fondement  que,  pour  eux. 
les  dauphins  sont   des   sirènes. 

A  minuit,  la  musique  de  Bellàl  cessait  et  était  rempla- 
cée par  un  concert  de  grillons  qui  avaient  leur  logement 
dans  les  trous  de  la  cale.  A  minuit,  on  s  endormait  in- 
sensiblement, à  rexception  des  hommes  de  quart  et  dé 
vedette,  qui  se  tenaient  à  1  avant,  et  qui,  invisibles  à  l'exté- 
rieur,   exploralenl    la   mer   à   des   distances   inouïes. 

En  Nubie,  j  avais  eu  un  exemple  non  moins  étonnant  de 
cette  acuité  de  1  œil,  ou  plutôt  de  cet  instinct  qui  a  quel- 
que H  elui  du  chien  de  chasse  Un  Xubien  rejoin- 
dra un  voleur  à  quelque  distance  qu'il  soit,  du  moment 
où  il  es)  mis  sur  la  trace  de  son  pied. 

De  temps  en  temps,  au  milieu  de  l'obscurité,  on  croisait 
de  petits  bâtiments  qui  passaient  silencieux  avec  une 
flamme   à   l'avant   du   navire. 

C'est  une  double  précaution  pour  éviter  les  bancs  de 
corail   et   les   rencontres   de   bâtiments. 

En  outre,  cette  flamme,  entretenue  avec  soin,  empêche 
d'abord  1  individu  qui  l'entretient  de  s'endormir,  et  ensuite 
indique  aux  pirates  que  l'on  est  sur  ses  gardes.  Car  ces 
veilleurs  de  nuit  ne  sont  placés  là  qu'en  vue  des  pirates, 
qui,  déguisés  en  pêcheurs,  ou  plutôt  qui  sont  des  pêcheurs, 
cumulant  ces  deux  états,  dévalisent  en  un  tour  de  main 
le  bâtiment  qui  a  le  malheur  de  s'endormir. 

Une  nuit,  nous  vîmes  un  bâtiment  qui  avait  l'air  de 
se  conduire  tout  seul.  Le  feu  de  ce  bâtiment  était  éteint. 
Le  navire  gouvernait  droit  sur  des  récite  :  nous  le  hélâ- 
mes pour  le  prévenir  du  danger  qu'il  courait.  Personne 
ne  nous  répondit,  et  le  bâtiment  alla  heurter  un  banc  de 
corail. 

Deux  hommes  sautèrent  dans  la  chaloupe  qui  nous  sui- 
vait à  la  prolonge,  et  gouvernèrent  sur  le  bâtiment.  Le  bâ- 
timent était  vide,  taché  de  sang  et  pillé.  Keïs-Ali  déclara 
que  c'était  l'œuvre  des  pirates,  qui.  de  peur  d'être  décou- 
verts, avaient  laissé  le  bâtiment  suivre  son  chemin,  après 
avoir  tué  les  hommes,  les  lemmes  et  les  entants,  et  pillé 
les    marchandises. 

La  surveillance  en  redoubla  à  notre  bord,  non  seule- 
ment pour  cette  nuit-là,  mais  pour  les  nuits  suivantes. 

Pendant  le  jour,  grâce  à  la  chaleur  étouffante  qu'il  fai- 
sait, on  dormait  bien  autrement  encore  que  la  nuit.  Les 
'portaient  cette  chaleur  avec  délices  Tandis 
que  nous  cherchions  l'ombre  partout  où  elle  était,  pour 
nous  y  réfugier,  eux  se  couchaient  au  grand  soleil;  n  ayant 
pour  toute  i ouverture  que  la  mousseline  de  leurs  turbans 
qui  leur  servait  de  drap  de  lit  :  de  même  que  c'était  leur 
seul  abri  contre  le  soleil,  c'était  aussi  leur  seule  défense 
contre  la  rosée.  D  autres  s  amusaient  a  pêcher  au  trident. 
Le  pêcheur,  a  .  et  effet,  se  plaçait  à  l'avant,  lançait  son 
trident  retenu  par  une  corde,  et  manquait  rarement  la 
bonite  ou  la  dorade  contre  laquelle  il  était  lancé. 

D'autres  se  baignaient  au  milieu  des  requins 

La  première  lois  que  j'avais  vu  cet  effrayant  spectacle, 
j'eus  la  bonhomie  de  leur  crier  de  prendre  garde.  Le  ca- 
pitaine   me    rassura. 

—  Bon  :  me  dit-il,  sois  tranquille,  ils  mangeront  le  re- 
quin avant   que  le  requin   ne  les  mange. 

—  En  effet,  les  nègres  m'ont  toujours,  dans  mes  traver- 
sées  de   la   mer  Rouge   et   de  la   mer  des   Indes,   paru   plus 

■-   de   requins  que  les  requins  friands  de   nègres.   J'ai 

vu.   au  reste,  plus  d'un   duel  entre  homme   et   requin,  dans 

lequel    l'homme   était    toujours   vainqueur. 

Ainsi,    le    nègre    ne    quitte   jamais    une    espèce    de    brace- 

i    H  porte  au  bras  gauche;  à  ce  bracel 

large  couteau  recourbé.  Quand  il  se  sent  flairer 

de   tl  ar   le  requin,    le  nègre   tire   son   couteau   et 

ime    un    éclair    sous    son    ventre.    Seulement,    en 

it,  il  lui  a  ouvert  le  ventre,  quelquefois  dans  une 
longueur  ce  trois  ou  quatre  pieds.  Le  requin  poursuit 
l'homme  en  traînant  ses  entrailles;  mais  l'homme,  qui 
nage  aussi  vite  que  lui,  évite  les  effroyables  coups  d. 
queue  qui  !  lient.  Quant  à  la  gueule,  c'est  le  moin- 

dre de  ses  souci-,  li  faut  que  le  requin  se  retourne  pour 
happer,  et  toujours  ;1  met  dans  ce  mouvement  une  cer- 
taine lenteur.  Pend  ri  qu'il  se  retourne,  l'homme  a  passé 
de  l'aaise  côté  ds  sant   quelquefois  en  passant 

une   nouvelle   vi  requins,    blessés    ainsi    à   mort, 

plongent    et    disparaissent    comme    la  Mais    tout 

blessés  qu'ils  sont,  ils  suivent  sous  l'eau  le  navire,  sou- 
vent une  heure,  deux  heures  b  tiras;  après  ils  re- 
montent à  la  surface  ni  perdu  leur  sang.  A  ce 
moment,  on  leur  passe  un  nœud  coulant  au  cou.  on  le« 
suspendus    jusqu'à     ce            -        lient    bien    morts; 

on    le*    amené    sur    le    pot  et   OÙ 

n   lire  au  plus  gros  morceau 


I  ans  font  bouillir,  les  autres  font  frire,  les  autres 
enfin    toi  au   soleil  leur  part 

l  a    meilleure   de  ces  trois   préparations  est   exécrable.    Ce- 
pendant c'est  la    nourriture   la    plus    habituelle    des    habi- 
tants  de    Mascate   et    de   Zanzibar,    et    surtout    des    marins,  I 
pour  qui  c'est  un  morceau   des  plus  délicieux. 

Aussi,  dès  le  lendemain  de  notre  départ,  comme  deux 
nègres  s'aperçurent  que  trois  ou  quatre  requins  folâtraient 
dans  le  sillage  de  notre  boutre,  ils  jetèrent  a  la  mer  un 
hameçon  avec  une  chaîne  de  1er.  1  hameçon  amorcé  d'un 
morceau  de  suif.  Cinq  minutes  après;  uu  des  requins  se 
débattait  a  briser  la  chaîne.  Heureusement,  celle  du  bou-  [. 
tre  avait  été  mise  à  l'épreuve  par  des  pêches  du  même 
genre.  Aux  cris  poussés  par  le  marin  en  vedette  pour  sur- 
veiller la  ligne,  cinq  ou  six  de  ses  camarades  accoururent 
et  se  mirent  à  tirer  le  squale.  Ces  hommes  étaient  naturel- 
lement les  plus  vigoureux,  c'est-à-dire  des  nègres  du  Zan- 
guebar.  Rien  n'eut  été  plus  beau  pour  un  peintre  que  la 
vue  de  ces  colosses  d'ébène  aux  muscles  tendus  comme 
ceux  des   lutteurs   antiques. 

Après  quelques  minutes  d'efforts  réunis,  ils  parvinrent  à 
faire  perdre  au  requin  le  point  d'appui  que  lui  offrait  l'eau, 
et  à  lui  donner  une  position  verticale. 

Un  instant  on  laissa  l'animal  pendu  ainsi  pour  lui 
donner  lé  temps  de  se  pâmer.  C'était  un  beau  requin  bleu, 
un  peu  plus  foncé  que  1  azur  du  ciel,  de  l'espèce  de  ceux 
que  les  Arabes  nomment  elazerac  (peau  bleue'.  Quant  au 
requin,  il  s  appelle  damphir  en  langue  du  Hedjaz.  Après 
vingt  minutes  de  suspension  pendant  lesquelles  le  drôle 
taisait  le  mort,  on  le  hissa  sur  le  pont  en  prévenant  tout 
le  monde  de  s'écarter,  liais  la  curiosité  fut  plus  forte  que 
la  crainte  du  danger.  On  fit  un  grand  cercle  autour  de 
l'animal,  cercle  qui  s'élargit  rapidement  lorsque,  se  sentant 
de  nouveau  un  point  d'appui,  grâce  au  pont  du  bâtiment, 
le  requin  se  mit  à  jouer  de  la  queue  et  à  montrer  en  bâil- 
lant sa  double  rangée  de  crocs,  inclinés  en  dedans  de 
manière  à  ce  qu'ils  ne  lâchent  plus  la  proie,  une  fois  la 
proie  happée.  La  gueule,  qui  semble  petite  à  première 
vue,  prend,  lorsqu'elle  s'ouvre  dans  les  convulsions  de 
l'agonie,   une    effroyable    dimension. 

Cependant  notre  requin  n'était  pas  de  grande  taille  :  il 
pouvait  avoir  huit  ou  neuf  pieds.  Les  requins  bleus  ont 
jusqu'à  douze  pieds  ;  les  requins  blancs,  quinze  et  même 
plus. 

Dès  le  même  jour,  le  requin  fut  dépecé,  bouilli,  frit. 
rôti. 

J'avais  la  plus  profonde  répugnance  pour  ce  mets.  Sur 
les  instances  de  Sélim.  qui  prétendait  qu'il  avait  une 
manière  de  préparer  le  requin  à  m'en  faire  lécher  les 
doigts,  je  me  hasardai  encore  à  goûter  son  ragoût.  Sélim 
en  fut  pour  ses  oignons,  son  piment,  son  ail,  son  gingem 
-  .n  girofle,  son  huile  et  son  vinaigre  A  la  première 
bouchée  le  cœur  me  leva.  Pour  ce  jour-là.  je  dtnai  en  re- 
gardant dîner  les  matelots.  Il  est  vrai  que  ce  jour-là  ils 
it    pour   eux   et   peur  moi. 

Le  requin  y  passa  tout  entier,  a  l'exception  du  foie,  qu'ils 
conservent  pour  faire  de  l'hune  Un  foie  de  requin  con- 
tient de  vingt-cinq  à  trente  livres  d'huile.  Cette  huile  leur 
servit  a  peindre  le  boutre,  et.  tout  en  peignant  le  navire. 
à  se  frictionner  le  corps.  Grâce  à  ces  frictions 
infectent,  mais  ils  peuvent  rester  nus  au  soleil.  C'est  aussi 
à  ces  frictions  qu  ils  doivent  de  pouvoir  rester  des  heures 
entières  a  1  eau.  C  est  un  reste  du  massage  antique  ;  seule- 
ment les  anciens  se  frottaient  d'huile  parfumée  Au  reste, 
je  défie  Guerlain  lui-même  de  parfumer  1  huile  que  l'on 
trouve  dans  la  mer  Rouge  et  dans  ITémen.  Les  seule*  hui- 
les que  l'on  y  récolte  sont  l'huile  de  palme,  l'huile  de 
sésame  et  l'huile  de  poisson. 

Comme  moi.   Reis-Ali  avait  un  petit  nègl  à   son 

service    particulier. 

Je  me  trompe  en  le  désignant  sous  le  nom  générique 
de  nègre;  c'était  un  Abyssin,  marqué  au  type  de  la  vieille 
Jïgypie.  Son  teint  était  olivâtre,  son  nez  plutôt  aquilin 
qu'aplati.  Il  avait  les  yeux  grenat,  doux  comme  du  ve- 
lours, et  des  lèvres  européennes  pour  la  forme,  sinon  pour 
la   couleur 

Une  particularité  me  frappa,  c'est  que  l'Abyssin  de 
Reis-Ali    portait    le    même   nom    que   le    nègre    d      I 

ttma,    c'est-à-dire     Venireû       I 
doute   cependant    que   Reïs-AIi   ait    jamais   lu   le   chef-d'œu- 
vre   de    Daniel    Foé. 

Djoûma   était   à  la  fois  le  le  valet   il     chambré 

et    le    garçon  d.  Reïs-AIi  ;  il   avait    1      clef   de 

moii  son  patron,  jusiiu  a  i  -  Ile  de  la 

Reïs-AIi     qui.     défiant    comme    tous   les    Arabes     ava 

i  en  avait  pas  pour  Djoûma  ;  Djoûma 
était  le  favori  le  plus  influent  que  j'aie  jamais  connu.  H  se 
disait  de  Gonflax  et  se  donnait  pour  musulman.  Peut-être, 
en  effet,  était-il  de  Gondar,  mais  a  coup  sûr  il  n'était  pas 
musulman.  Un  musulman  ne  peut  jamais  être  réduit  en 
esclavage    par   un    autre   musulman.    Seulement,    lors, m  un 
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infidèle,    quel   qu'il   soit,    attend   qu'il   soit   esclave   pour   se 
convertir,  il  reste  esclave. 

Mais  qu'est-ce  que  l'esclavage  chez  les  Arabes?  L'esclave 
chez  l'Arabe,  devient  l'enfant  de  la  famille,  et  souvent 
même,  comme  Djoûma,  le  maître  de  la  maison  Djoûma 
n'eut  pas  échangé  sa  position  d'esclave  contre  la  liberté 
la  plus   étendue. 

Quand  l'esclave  devient  riche,  il  peut  racheter  sa  liberté 
Mais,  s'il  redevient  pauvre,  sa  place  est  toujours  mar- 
quée dans  la  famille,  et  non  seulement  sa  place  à  lui  mais 
celle  de  ses  enfants.  Si  le  maître,  ce  qui  est  rare,  est  mal 
pour  lui,  il  réclame  auprès  des  amis  de  son  maître.  Alors 
les  amis  adjurés  par  l'esclave  invitent  le  maître  à  le  ven- 
dre. Si  le  maître  résiste,  l'esclave  s'adresse  au  cadi  qui 
intervient    et   l'oblige. 

Il  y  a  plus,  si  un  musulman  compte  au  nombre  de  ses 
temmes  deux  esclaves,  si  ces  deux  esclaves,  de  caractère 
opposé  ou  de  nation  différente,  ne  peuvent  vivre  ensemble, 
elles  s'adressent  d'abord  aux  amis,  afin  que  le  maître  vende' 
l'une  d'elles.  Sur  son  refus,  elles,  à  leur  tour,  ont  recours 
au  cadi,  qui  tranche  la  question.  Si  le  maître  n  a  eu  d'en- 
fant ni  de  l'une  ni  de  l'autre,  il  peut  les  vendre  indifférem- 
ment. Si  l'une  d'elles  seulement  n'a  pas  d'enfant  de  lui, 
c'est  celle-là  que  Le  maître  est  forcé  de  vendre. 

L'enfant  né  du  maître  est  libre,  et  la  mère,  qui  ne  tx  ni 
plus  être  vendue,  ne  reste  esclave  que  de  nom.  Le  main., 
venant  à  mourir,  elle  est  libre  tout  à  fait. 

L'Arabe,  qui  sait  si  bien  combien  il  est  doux  de  ne  rien 
faire,  n'exige  jamais  de  son  esclave  un  travail  au-dessus 
de  ses  forces.  Il  veille  à  ce  que  rien  ne  lui  manque,  et  se 
prive  parfois  du  nécessaire  pour  donner  un  peu  plus  de 
bien-être  à  son   esclave  ou  à  ses   esclaves. 

Maintenant  il  faut  faire  la  part  des  défauts  de  l'esclave, 
qui  sont  souvent  des  défauts  de  race.  Le  Cafre,  relative- 
ment aux  autres,  est  presque  idiot.  Le  Magûa  est  à  peine 
au-dessus  du  Cafre  comme  intelligence,  et,  de  plus,  U  est 
méchant.  Les  Gengiroux  et  les  Machhlas  sont  féroces.  Les 
Maracatos,  appelés  Blbis  à  Bourbon,  sont  anthropophages. 
J'ai  vu  à  Bourbon,  conservée  sous  un  verre,  la  tête  d'un 
Bibi  qui  avait  tué  son  enfant,  l'avait  fait  -cuire  et  mangé  : 
tout  ce  qu'il  avait  gagné  à  la  civilisation,  c'était  de  ne 
pas  le  manger  cru  ;  les  Vertus  et  les  Niams-Niams  ne  se 
fussent  pas  donné  la  peine  de  le  faire  cuire. 

mi  comprend  que  ces  différents  défauts  doivent  modi- 
fier le  bien-être  de  l'esclave  qui,  si  jeune  qu'il  ait  été 
pris,  conserve  ses  instincts  primitifs. 

Les  Nigritiens,  par  exemple,  appelés  Takrouris  a  la  Mec- 
que, sonl  habitués,  femmes  et  hommes,  à  aller  nus  dans 
leur  pays  natal.  Eh  bien  !  quelque  part  qu'ils  soient  trans- 
portés, le  moindre  vêtement  les  gêne,  et  ils  tendent  tou- 
jours  à   la   nudité. 

Revenons  à  Djoûma,  qui,  le  troisième  jour  après  notre 
déport,  se  roulait  sur  le  pont  en  poussant  dés  cris  que  j'en- 
tends encore.  J'accourus  il  ses  cris.  Il  avait  la  bave  ;i  la 
bouche,  ses  yeux  étaient  injectés  de  sang,  ses  dents  étaient 
serrées  ;i  se  briser.  Je  crus  qu'il  avait  une  attaque  d'épi- 
lepsie  ou  de  rage.  Tous  les  autres  l'entouraient  et  es- 
sayaient de  le  maintenir;  seulement,  pour  en  arriver  là.  il 
fallait  la  force  de  quatre  de  nos  hercules  nègres.  J'ai  dit 
quel!.:-  avait  été  ma  première  impression.  Mais,  à  la  jambe 
de  Djoûma,  serrée  fortement  par  une  corde  à  la  hauteur 
de  la  cheville  et  horriblement  gonflée,  je  compris  qu'il  y 
avait    une    piqûre   quelconque    là-dessous. 

En  effet,  à  trois  pas  du  pauvre  Djoûma,  un  scorpion  était 
en  train  de  se  suicider  dans  un  cercle  de  feu.  C'était  un 
scorpion  jaune.  Les  scorpions  jaunes  sont  les  plus  dange- 
reux dans  toute  l'Arabie.  Dans  l'Afrique  septentrionale, 
c«  sont  les  noirs.  Sur  la  côte  orientale,  à  Quiloa  et  à 
Mozambique,  ce  sont  les  rouges. 

J'appelai  Sélim,  lui  criant  du  plus  loin  que  je  l'aperçus 
de  m 'apporter  ma  trousse. 

Djoûma,  en  descendant  à  la  cale  puiser  de  l'eau,  avait 
été  piqué  par  un  scorpion  entre  l'orteil  et  le  second  doigt 
du  pied  gauche.  La  douleur  avait  été  excessivement  vive, 
cependant  moindre  que  du  moment  où  H  avait  appris 
qu'il  n'y  avait  pas  d'espoir  de  le  sauver.  En  effet,  nos 
médecins  du  bord,  et  tout  le  monde  est  médecin  sur  un 
boutre,  étaient  à  bout  de  ressources.  Ils  avaient  d'abord 
Hé  la  jambe,  puis  cautérisé  la  plaie  avec  un  fer  rougi.  Tout 
cela  n'avait  rien  fait.  L'enfant  était  pris  d'un  tremblement 
nerveux  qui,  si  on  ne  lui  appliquait  pas  de  véritables  spé- 
cifiques, devait  le  conduire  au  tétanos. 

On  en  était  à  la  magie.  On  lui  faisait  avaler  de  l'eau 
dans  laquelle  on  avait  détrempé  des  versets  du  Coran. 
Mais  le  mal  résistait  à  ce  remède  infaillible.  Reis-Ali  se 
désespérait. 

En  voyant  le  désespoir  de  son  patron,  Djoûma  avait 
commencé  à  comprendre  le  danger.  C'était  cette  conviction 
ÏU'il  allait  mourir  qui,  bien  plus  encore  que  la  douleur, 
taisait   pousser  des  cris  de  possédé  au  pauvre  enfant. 

Sélim  arriva  avec  ma  trousse,  et  l'ouvrit  devant  tout  le 
monde.  La  vue  des  divers  instruments  produisit  une  grande 
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sensation,  et  le  mot  de  haUim  passa  de  bouche  en  bouche 
et  fit  renaître  un  peu  d'espoir,  Hakim  veut  dire  médecin 
.Mon  premier  soin  fut  de  chercher,  au  milieu  de  toutes  ce< 
cautérisations,  la  blessure  primitive,  qui  n'était  pas  plu- 
considérable  qu'une  piqûre  d'aiguille.  Un  petit  cercle  li- 
vide me  la  dénonça.  Je  débridai  la  plaie,  mais  le  san"  ne 
sortait  point  malgré  l'ouverture.  Il  fallut  l'attirer  en  suçant 
la  plaie,  ce  que  fit  un  des  premiers  psylles.  Au  bout  de 
quelques   secondes,    le    sang    arriva    abondamment 

Pendant  ce  temps,  Mohammed  m'avait  apporté  un  flacon 
d  alcali.  Je  laissai  tomber  plusieurs  gouttes  de  la  liqueur 
dans  1  ouverture  pratiquée  par  la  lancette.  Ce  fut  une 
nouvelle  cautérisation  qui,  lui  faisant  éprouver  une  douleur 
aiguë,   redoubla  ses  cris  et  ses  contorsions 

Je  ne  fis  attention  ni  aux  uns  ni  aux  autres,  et  conti- 
nuai le   traitement.   Sélim  tenait   tout  prêt  un   verre  d'eau 

!'^n!,"n,  moi"é'  ,Jy  vei'sai  cinq  ou  six  tonnes  d'alcali  et 
forçai  Djoûma  a  boire  le  tout. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  traitement  avait  produit 
un  effet  qui  mettait  tout  le  monde  en  admiration.  Le  calme 
dans  lequel  Djoûma  tomba  fut  en  raison  inverse  de  l'agi- 
1™,°,VX  la«uelle  u  av;i't  <-''*  en  proie.  Son  pouls,  après 
-noir  donné  quatre-vingt-cinq  pulsations  par  minute,  n'en 
donnait   plus  que  soixante-huit  ou  soixante-dix 

Reis-Ali  était  enchanté.  Seulement  ce  sommeil  l'inquié- 
tait :  n'était-ce  pas  le  sommeil  de  la  mort,  ce  sommeil  si 
profond  qu  U  semblait  une  léthargie  ?  mis  Djoûma  était 
insensible  au  toucher.  J'avais  beau  dire  à  Reis-Ali  que  je 
Insensible  ^    t0'"'  ^  P°UlS'  surtout  pour  UD  Arabe,  était 

Je  fis  apporter  la  glace  de  mon  nécessaire,  je  la  mis  de- 
vant la  bouche  du  malade.  La  glace  se  couvrit  de  vapeur 
et  Reis-Ali,  ainsi  que  les  assistants,  furent  convaincus  que 
DjoûMa  n  était  pas  mort.  Seulement  en  reviendrait-il'  Une 
Piqûre  de  scorpion  jaune  est  presque  toujours  mortelle  en 
Arabie,  surtout  avec  le  mode  de  traitement  appliqué  par 
les   indigènes. 

J'avais  fait  préparer  à  l'ombre  et  avec  des  voiles  une 
espèce,  de  couche,  on  étendit  Djoûma  sur  ce  lit  impro- 
vise Je  mis  un  nègre  de  planton  pour  chasser  les  mouches 
et  les  fourmis,  crue  les  pâtes  de  dattes  avaient  attirées  par 
milliers,  et  qui  rivalisaient  de  gourmandise  avec  les  rats 
et  les  souris.  Je  plaçai  Sélim  en  sentinelle,  avec  charge 
de  veiller,  et  de  m 'appeler  aussitôt  que  le  malade  ouvri- 
rait les  yeux.  Sachant  que  ce  sommeil  durerait  au  moins 
deux  ou  trois  heures,  j'invitai  Reis-Ali  à  faire  préparer 
sous  mes  yeux,  et  par  les  soins  de  Mohammed,  élève  de 
Sélim  au  point  de  vue  culinaire,  une  bonne  poule  au  riz.  Il 
va  sans  dire  qu'on  voulait  échauder  et  dépouiller  l'animal 
Je  m'y  opposai.  Il  fut  brûlé  et  flambé  à  la  manière  fran- 
çaise, après  avoir  toutefois  été  saigné  à  la  manière  musul- 
mane. Ce  point  fut,  comme  je  m'y  attendais,  l'objet  d'une 
discussion. 

Je  déclarai  que  le  cordial  qui  devait  réconforter  le  ma- 
lade était  justement  dans  la  peau.  Cette  affirmation,  qui 
d'ailleurs  n'avait  rien  de  contraire  à  la  loi  musulmane, 
laquelle,  même  dans  certains  cas,  dans  les  cas  de  maladie 
surtout,  permet  l'emploi  des  choses  proiiibées,  cette  affir- 
mation leva  tous  les  scrupules. 

('nui  minutes  après  son  réveil.  Djoûma  était  accroupi 
avec  sa  poule  de  riz  entre  ses  jambes.  U  paraissait  trouver 
le   traitement   fort   à   son   goût. 

Le  lendemain,  il  était  guéri  de  la  piqûre.  Ce  qui  fut 
plus  long  à  guérir,  ce  fut  la  cautérisation.  J'aurais  pu 
demander  à  Reïs-Ali  tout  ce  que  j'eusse  voulu,  même  son 
boutre1:  il  m'eût  certainement  tout  donné.  Aussi,  pendant 
toute  la  route,  et  même  à  terre,  il  n'y  eut  sorte  de  préve- 
nances   dont   je   ne   fusse    l'objet    de    sa    part. 

Sélim  et  Mohammed  reçurent  chacun,  et  selon  leur  im- 
portance, une  splendide  gratification.  Cette  gratification 
était  bien  certainement  le  double  du  prix  qu'avait  coûté 
Djoûma  lorsqu'il  avait  été  vendu. 

Cette  cure,  comme  on  comprend  bien,  me  donna  une  fort 
belle  clientèle  à  bord  du  boutre,  et  il  n'y  eut  pas  un  pas- 
sager ni  un  marin  qui  ne  vint  me  demander  une  consul- 
tation. 

.  Nous  avions  encore  six  jours  de  traversée  pour  arriver 
à  Confoda,  dernière  ville  de  la  province  du  Hedjaz.  Je 
me  fis  apporter  mon  fusil  et  me  mis  à  tirer  des  mouettes, 
des  goélands  et  des  pailles-en-queue.  Quand  je  tuais,  les 
nègres  se  jetaient  à  la  mer  à  l'envi  l'un  de  l'autre  et  rap- 
portaient l'animal.  Seulement  il  arrivait  parfois  qu'un  re- 
quin était  là  avant  le  nègre,  et  que,  quand  le  nageur  al- 
longeait  le  bras,  l'oiseau  était  avalé.  Alors  le  nègre  regar- 
dait la  'chose  comme  une  insulte,  et  il  s'ensuivait  entre 
l'homme  et  le  poisson  un  duel  dans  lequel  le  poisson  avait 
toujours    le   dessous. 

Pendant  ma  chasse,  je  m'aperçus  qu'il  se  faisait  un 
grand  mouvement  à  bord.  Tout  le  monde  se  pressait  a 
l'avant.  J'étais  resté  à  peu  près  seul  sur  la  dunette.  Je  re- 
gardai du  côté  où  regardait  tout  le  monde. 
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Je  vis  à  l'horizon  une  espèce  de  barque,  laquelle  sem- 
blait chasser  devant  elle  une  ligne  de  brisants.  Mais  ce 
nu  il  y  a\ait  d'extraordinaire,  c'est  que  ces  brisants  étaient 
mobiles   et    semblaient    marcher    devant    la    barque. 

Je  me  fis  apporter  une  lunette  par  Sélim.  Sélim,  qui 
voyait  dans  quel  but  j'avais  demandé  ma  lunette,  es- 
sayait de  me  donner  des  explications.  Mais  il  avait  beau 
laire,  je  ne  comprenais  pas  le  mot  arabe,  qu'il  me  répé- 
tait cependant  à  satiété.  Je  portai  la  lunette  à  mon  œil, 
et  tout  me  lut  expliqué.  La  barque  était  une  baleine.  Le 
récif  mouvant  était  un  banc  de  sardines  qui  fuyait  devant 
elle.  Le  monstre  ouvrait  d'un  mouvement  régulier  une 
gueule  grandi  comme  un  four,  et  la  refermait  avec  la 
même  r  '    it  1  eau  par  ses  deux  évents. 

La  présence  dune  baleine  dans  la  mer  Rouge  est  un 
événement  assez  rare  pour  préoccuper  des  marins  arabes 
Aussi,  comme  on  l'a  vu,  tout  notre  équipage  était-il  fort 
préoccupé.  Si  l'on  pouvait  joindre  et  prendre  la  baleine, 
c'était  la  fortune  de  l'équipage.  Le  capitaine  aurait  pris 
une  part,  deux  parts  peut-être  ;  le  reste  eût  été  pour  les 
matelots.  Ce  n'eût  plus  été  vingt-cinq  ou  trente  livres  que 
l'on  eût  recueillies,  comme  on  avait  fait  dans  le  foie  du 
requin,  mais  bien  deux  mille  à  deux  mille  cinq  cents.  Notre 
baleine,  bien  entendu,  était  petite,  mais,  telle  qu'elle  était, 
on  s'en  fût  contente. 

On  gouverna  pour  s'en  approcher.  En  même  temps,  on 
mettait  les  deux  canote  a  la  mer.  Quatre  hommes  et  un 
lïarponneur,  dépouillés  de  tout  vêtement,  descendirent  dans 
chaque  canot.  Nous  regardions,  du  pont,  cette  chasse  avec 
le  plus  grand  in 

Mais  je  compris  bientôt  que  nos  hommes  étaient  plus 
inquiets  que  joyeux  de  leur  bonne  fortune.  La  baleine,  qui 
porte  le   nom  de  sente*  »,   je  me  le   rappelle  à   l'ins- 

tant même,  c'est-à-dire  poisson  de  Jonas,  l'a  baleine,  quoi- 
que innocentée,  au  point  de  vue.  de  la  science  moderne, 
du  crime  de  gloutonnerie  dont  on  l'avait  accusée,  la  ba- 
leine, dis-je,  représentait  à  leurs  yeux  une  trop  terrible 
tradition  pour  qu'il  n'y  eût  pas  quelque  hésitation  dans 
le   combat    qu'on    allait    lui   livrer. 

Une  des  barques  s'approcha  du  terrible  cétacé.  Elle  était 
montée  par  nos  vainqueurs  de  requins. 

Mais  le  requin  était  pour  eux  un  ennemi  habituel,  un 
ennemi  de  tous  les  jours,  un  ennemi  connu  avec  lequel 
chacun  de  ces  hommes  s'était  mesuré  vingt  fois,  tandis 
qu'il    n'en    était    pas    ainsi    de   la   baleine. 

La  baleine  était  l'inconnu.  Une  des  barques  cependant 
sappiM  ii  i  assez  résolument  de  l'animal,  lequel,  toujours 
occupé  de  mordre  des  bouchées  dans  son  banc  de  sardines, 
ne  paraissait  faire  aucune  attention  aux  deux  coquilles  de 
noix  qui   s'approchaient   de   lui 
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Quoique   la  baleine,   grâce   à   la   couche   de   graisse   dont 
elle   est  couverte,   et   pour  laquelle   elle  est   recherchée,   ait 
l'épiderme  assez  peu  sensible,  il  parait  que  légratignure  fit 
son    effet,    cal    elle   plongea    aussitôt.    Les   deux   bateaux   se 
trouvèrent  entraînés  dans  l'abîme  que  creusa  l'énorme  cé- 
Toutefois  ni  l'un   ni   l'autre,  par   bonheur,  ne   fut  en- 
glouti. Nous  les  vîmes  rester  seuls  sur  la  mer  bouillonnante 
ouverte  u'éV  urne. 
La  baleine  avait  disparu  en  fouillant  l'eau  de  sa   queue, 
ai  (i    avec    hit     eertaine    anxiété   pour   savoir   1  en- 
où   elle   reparaîtrait. 

!i    tout    le    cercle    de    l'hi  ■  zoo 
Sxant  ses  yeux  dans  la  direction  qu'il  croyait    que 
..lit    prise. 
Elle   reparut,  au  bout   de  dix  minutes,   à  trois  cents  mè- 
tres à  "u  bâtiment.  Les  deux  barques,   qui  avaient 
vu   qu'il   ne   leur   était    point    arrivé   malheur   à   cette   pre- 
mière riaient    enhardies.    Elles    se    mirent    à    la 
uite    de   ranimai,    cl    le    boûtre   abaissa   sa   voile   de 
demeurer  en   panne.   Nous   nous   trouvions   dans 
le    dernier    mouillage    'lu    territoire    de    la    Mecque.    Nous 
étions    assez    près    de    terre    pour    distinguer    les    maisons. 
comme  s    surmontés    de    panaches    verts. 
Les   panai  eut   les  palmiers.   Nous  étions   au 
milieu  du  petit  archi]  eu)      en  face  de  l'île  que  les 
Arabes    appellent    niebel  Serchen.    Ces    îles,    qui    ont    toutes 
des   criques   où   l'on    |  réfugier   en   cas  de   mauvais 
temps,  sont   toutes   habit   is   niais  momentanément  et   capri- 
cieusement,   par    des    pêcheurs. 
j'eus  l'idée,  pendant  que  les  marins  chasseraient  la  ba- 
■  i .    ■  :  i ■  .;     i        ire  qu'ils  emploieraient  à  cet  exer- 
îer   la  gazelle,  dont  ces  îles   sont  très   bien 
J'appelai  une  des  deux  barques  et  lui  fls  donner 


l'ordre  par  Reïs-Ali  de  me  déposer  sur  l'Ile  Abblêd,  qui 
était  la  plus  rapprochée  de  nous.  Je  pris  mon  fusil,  et  me 
Bs  suivre  par  Sélim  et  un  nègre  du  bord.  Je  n'avais  pas 
de  plomb  à  chevreuil,  mais,  selon  la  coutume  arabe,  j'avais 
des  balles  coupées  en  sept  ou  huit  morceaux. 

La  barque  me  conduisit  à  l'île,  et  se  hâta  de  remet- 
tre le  cap  sur  la  baleine.  Je  restai  dans  l'île  et  me  mis 
en   chasse. 

Ces  îles,  a  la  base  de  corail  et  à  la  sommité  calcaire, 
sont  couvertes  d'une  espèce  de  maquis  (taillis),  de  gommiers 
et  de  mimosas,  qui  eux-mêmes  appartiennent  à  la  famille  des 
gommiers.  Il  n'y  a  dans  ces  Iles  d'autre  sentier  que  celui 
qui  est  tracé  au  bord  du  rivage  par  les  pêcheurs.  Elles  sont 
assez  élevées  pour  qu  on  les  voie  de.dix-huit  à  vingt  milles  i 
en  mer.  Outre  les  pêcheurs  dont  j'ai  parlé,  et  qui  tracent  le 
chemin  du  bord  de  la  mer,  l'île  est  peuplée  d'autres  indus- 
triels qui  font  aux  poissons  une  guerre  acharnée.  Il  sem- 
ble que  tous  les  cormorans,  tous  les  pélicans,  tous  les  goé- 
lands,  toutes  les  mouettes,  tous  les  ibis,  toutes  les  cigo- 
gnes de  la  mer  Rouge  se  soient  donné  rendez-vous  à  Ab- 
blêd. 

Mais  comme  aucune  de  ces  espèces  n'était,  à  mon  ans. 
meilleure  à  manger  que  le  requin,  je  les  laissai  me  regar- 
der gravement,  sans  m'occuper  de  les  troubler  dans  leur 
contemplation. 

Au  milieu  de  tous  ces  oiseaux,  je  fis  lever  une  bande 
d'oies  sauvages.  J'envoyai  mes  deux  coups  de  fusil  à  tra- 
vers la  bande  i  il  en  tomba  trois.  Sélim  en  chargea  notre 
nègre,  qui  fut  presque  fâché,  au  moment  où  les  oies  s'étaient 
levées,  de  m'avoir  crié  :  Ouïs  !  Ouïs  !  puisque  cet  éveil  lui 
valait  la  peine  de  porter  un  poids  de  douze  ou  quinze  li- 
vres.' 

•Te  voyais  en  outre  de  temps  en  temps  des  animaux  de 
la  grosseur  d'un  chat  sauter  agilement  d'un  arbre  à  l'au- 
tre. J'ignorais  à  quelle  espèce  ils  appartenaient  et  croyais 
avoir  affaire  à  de  gros  écureuils.  J'envoyai  un  coup  de  fusil 
à  l'un  deux:  il  tomba.  Sélim  courut  pour  le  ramasser,  mais 
il  arriva  trop  tard.  Trois  ou  quatre  individus  de  la  même 
s'étaient  emparés  du  blessé  ou  du  mort  et  l'empor- 
taient avec  de  grands  cris 
Le   nègre  alors  me  cria  : 

—  Girth  !  Girth  !  Ce  qui  voulait  dire  :  —  Singe  !  Singe  ! 
J'en  avais  déjà  tiré  en  Nubie,  du  côté  de  Sennaar,  mais  Ils 
étaient  beaucoup  plus  gros,  et  de  l'espèce  des  cynocéphales, 
ce  qui  fait  qu'à  la  première  vue  je  n'avais  pas  reconnu 
ceux-ci.  Je  remarquai  alors  qu'ils  se  tenaient  plus  parti- 
Miiièrement  sur  les  papayers,  étant  fort  friands  de  papayes, 
fruit  excellent  au  goût,  rafraîchissant  quoique  sucré,  res- 
semblant à  un  concombre,  avec  des  pépins  noirs  et  ronds 
comme  des  grains  de  poivre.  Souvent  j'avais  voulu  faire 
comme  faisaient  mes  singes,  me  laisser  aller  à  ma  sympathie 
pour  les  papayes.  Mais  les  Arabes  m'avaient  toujours  arrêté 
en  me  disant  que  les  papayes  donnaient  la.    fièvre. 

Comme  je  ne  connaissais  pas  l'espèce  de  singe  à  laquelle 
j'avais  affaire,  j'invitai  Sélim  à  mettre  plus  de  rapidité 
dans  'es  ëvoluti  os,  afin  d'arriver  avant  les  amis  ou  pa- 
rents du.  prochain  blessé  ou  du  prochain  mort.  L'occasion 
ne  se  fit  pas  attendre.  Je  tirai  un  second  stnge.  qui  tomba 
comme  le  premier.  Sélim  s'élança  et  le  ramassa  en  effet 
avant   qu'il  fût  secouru  par    ses   compagnons. 

Mais    dans   son    empressement,    il   ne  '    pas   qu'il 

n'était    que   blessé,    de   sorte   que  celui-ci  lui   fit.   en    termes 
de  combat,  une   prise  à  la  main.  Sélim.    en  véritabli 
qu'il    était,    voyant    que    le   singe  ne  voulait    pas    des 
la  mâchoire,  prit   à  sa    ceinture  son  djembic    poignard),   et. 
sans   se  plaindre  Le  moins   du   monde,    sans  jeter  les   hauts 
imme  eût  fait  un  domestique  français,  trancha  la  tête 
du  singe  aussi  adroitement  que  fait  un  bourreau  turc  à  l'en- 
droit d  un  "'  irt.  Puis,  il  lui  desserra  les  û 
l'aide  de  son   poignard      I      ette  double  opération  terminée, 
il   me             i           mimai   en   deux  morceaux, 
je   voulus    bander   la    plaie     mais   Sélim    me   pria   de   lej 
r  la  traiter   -  sa  manière,  disant  que  ce  n 
peine  de  d                 er  pi  ar  si  peu    U  suça  le  sang  pendant 
dnutes    et    déchirant  un  morceau  de  chemise.  11  bandaj 
sa  main,  et  il  n'en  fut  plus  question. 

Cependa  il     li     temps  passait,   et    je    n'avais    pas    encore; 

tiré  ui       -     li    gazelle,  quand.   «   travers   les  arbres.  i'apeBJ 

eus    la   réflexion    d'un    petit   étang.   Je  m'approchai.    C'était 

ir  de   toutes   les   eaux   rie    l'Ile,  et.    sur  ses   bords, 

je  vis  des  traces  fraîches  de  pied  de   gazelle. 

oerehai     a     avoir   le   vent    bon.    et     nous    nous   ci 
is    dans    les    gommiers.  Au    bout  d'un  quart    d'heure. 
gazelles,    l'une    mâle,    l'autre    femelle,    l'œil     inquiet, 
lie    ouverte,    sortirent    d'un    massif    et    s'ai 

mg     Elles   étaient  à  soixante   pas   à    peine. 

en  ioue.  espérant  les  tuer  toutes  les    deux;  je  lâchai 

quoique    l'autre   parût    blessée; 

lie   rentra   dans   le   bois,   et   je  la  perdis    de  nie.  Le 

onrut   et    ramassa   la  gazelle  morte.   C'était   le  mâle. 

J'arrivai  derrière  lui  et  suivis  la.  trace  de  la  femelle.  Quel- 
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ques  gouttes  de  sang,  que  je  reconnus  dans  sa  passée,  me 
prouvèrent  qu'en  effet  elle  avait  reçu  un  de  mes  quai' Mers 
de  balle.  J'allais  me  mettre  à  sa  recherche,  espérant  la 
trouver,  lorsque  je  m'entendis  héler  par  les  gens  de  la 
Jj  arque. 

La  pêche  était   finie. 

Reïs-Ali  désirait  se  remettre  en  route,  et  il  m'envoyait 
prendre.  Je  hélai  à  mon  tour  les  rameurs,  qui  vinrent  me 
rejoindre  en  laissant  ua  homme  à  la  garde  du  bateau.  Je 
leur  moutrai  le  sang  de  l'animal,  et,  nous  mettant  en  ligne, 
nous  fîmes  une  espèce  de  battue  dans  la  direction  où 
je  pensais  retrouver  la  gazelle  blessée.  En  effet,  au  bout 
dune   centaine  de  pas,  un  de  mes   hommes  cria:  —  Rizell 

Et,  levant  la  main,  il  nous  fit  voir  au-dessus  du  maquis 
l'animal,  qu'il  tenait  par  les  deux  pattes  de  derrière.  J'avais 
l'ait,  comme  on  voit,  une  superbe  chasse  en  peu  de  temps. 
J'avais  tué  trois  oies,  un  singe  et  deux  gazelles. 

La  chasse  fut  complétée  par  une  outarde  de  la  petite 
espèce,  que  je  rencontrai  sur  mon  chemin,  et  que  les  Arabes 
appellent  houbara.  Un  quart  d'heure  après,  nous  étions  sur 
le  boutre.  Pendant  la  traversée,  mes  rameurs  me  mirent 
au  courant  sur  le  résultat  de  la  pêche  à  la  baleine. 

La  pèche  avait  été  moins  heureuse  que  la  chasse.  Une 
des  barques  s'était  approchée  à  environ  deux  mètres  de 
l'animal,  et  le  harponneur  avait  lancé  son  harpon,  qui, 
cette  fois,  était  entré  profondément.  La  baleine  avait 
plongé,  emportant  la  corde  de  palsier  attachée  au  harpon 
et  qui  pouvait  avoir  une  soixantaine  de  mètres.  Au  bout  de 
la  corde  était  attachée  une  calebasse,  qui,  en  surnageant  à 
la  surface  de  l'eau,  devait  indiquer  la  direction  que  pren- 
drait la  baleine.  Mais  la  baleine  avait  ploagé  au  plus  pro- 
fond de  la  mer  et  la  calebasse  avait  disparu.  Peut-être  la 
baleine  allait-elle  faire  une  ou  deux  lieues  avant  de  res- 
pirer. De  quel  côté  reparaîtrait-elle?  reparaîtrait-elle  en 
vue?  Impossible  de  résoudre  ces  questions,  surtout  pour  des 
Arabes,  dont  ce  n'est  point  l'état  de  pêcher  la  baleine.  Aussi 
les  nôtres  avaient-ils  perdu  courage,  et,  après  une  demi- 
heure  d'attente,  pendant  laquelle  ils  n'avaient  rien  vu,  ils 
étaient  revenus  au  boutre.  C'était  alors  que  Reïs-Ali  m'avait 
envoyé  chercher.  On  n'attendait  que  mon  arrivée  pour  re- 
mettre à  la  voile,  opération  qui  s'exécuta,  selon  l'habitude 
tant  de  grands  cris  et  en  invoquant  le  nom 
de  Dieu  et  de  Mahomet. 

Mon  retour  produisit  une  grande  joie  à"  bord  du  boutre 

Je  rapportais  pour  deux  ou  trois  jours  de  viande  fraîche, 
en  prenant  la  précaution  de  la  pendre  au  mât. 

Si  j'eusse  été  chrétien,  personne  à  bord  n'eût  mangé  une 
bouchée  d'un  animal  tué  par  moi.  Mais  j'étais  musulman, 
l'interdit   se    trouvait   levé. 

En  effet,  en  tirant  sur  le  gibier,  un  musulman  doit  dire  : 

—  Blsmitlah,  AMah  akhbar  !  C'est-à-dire:  Au  nom  de 
Dieu!  Dieu  est  grand! 

<■  Je  te  tue  »  est  sous-entendu. 

Il  serait  en  effet  assez  difficile  de  dire  : 

—  Je  te  tue  au  nom  de  Dieu  !  Dieu  est  grand  ! 

lorsque  le  gibier  est  encore  vivant,  le  chasseur  le  saigne 
■à  la  carotide,  selon  le  rite  religieux  :  mais  il  faut  que  le  cou 
teau  coupe  admirablement,  afin  de  ne  pas  faire  souffrir  l'ani- 
mai. Aussi  les  chasseurs  s'exercent-ils  à  repasser  leurs  cou- 
teaux, de  manière  à  leur  donner  un  fil  aussi  tranchant  que 
celui  du  rasoir.  Ils  en  ont  deux  d'habitude:  un  grand,  et, 
-dans,  la  poignée  du  grand,  un  petit.  C'est  avec  le  grand 
qu'ils  combattent,  attaquent,  se  défendent,  coupent  les  tètes 
et  saignent  les  grands  animaux.  C'est  avec  les  petits  qu  ils 
saignent  les  animaux  de  faible  taille  et  achèvent  de  cou- 
per les  têtes  récalcitrantes. 

Au  reste  les  Arabes  sont  peu  chasseurs.  Leur  nourriture 
ne  repose  jamais  sur  des  viandes  exceptionnelles.  Ils  man- 
gent habituellement  le  mouton,  le  chameau,  la  chèvre  et 
la  poule. 

Us  ne  chassent  donc  pas  essentiellement  pour  manger; 
cependant  ils  mangent  leur  chasse. 

S'ils  tuent  une  hj-ène,  ils  mangent  l'hyène  ;  s'ils  tuent 
un  lion,  ils  mangent  le  lion.  Même  en  le  mangeant,  ils 
croient  se  rendre  plus  courageux.  S'ils  ne  mangent  pas 
de  la  panthère,  c'est  que  la  panthère  ressemble  au  chat. 
Us  mangent  le  hérisson  et  le  porc -épie.  Certaines  tribus 
■sont  même  acharnées  à  cette  chasse  ;  elles  ont  des  chiens 
exprès  pour  le  porc-épic. 

Ils  chassent  en  général  la  gazelle,  l'autruche  et  le  lièvre 
à  courre,  soit  à  cheval,  soit  à  dromadaire.  Ils  mangent  la 
gazelle  et  l'autruche  ;  mais,  en  général,  ils  ne  mangent 
pas  le  lièvre  Us  gardent  avec  soin  la  moelle  des  pattes 
d'autruches  pour  s'en  frotter  en  cas  de  rhumatisme  :  ils  en 
étendent  sur  leurs  blessures  ;  dans  certains  cas,  ils  en  pren- 
nent intérieurement. 

Ils  chassent  avec  des  lévriers  qu'ils  appellent  slouguis.  Aus- 
sitôt  l'animal  forcé,  ils    le  saignent.   L'animal   le    plus   dif- 
ficile à  forcer,  de  la  gazelle,  de  l'autruche  et  du  lièvre,  c'est 
la    gazelle.  Elle   est   très    craintive,    a   sans  cesse   l'œil   €t 
.  l'oreille  au  guet,  et  fuit,  au  moindre  sujet  de  crainte  arec 


une  fabuleuse  rapidité.  Du  plus  loin  que  les  lévriers  la 
voient,  ils  s'élancent  sur  elle.  Us  en  ont  quelquefois  pour 
une  demi-journée,  non  pas  qu'ils  soient  ce  temps-là  à  la 
joindre,  mais  avec  ses  bonds  prodigieux,  ses  écarts  gigan- 
tesques, la  gazelle  leur  échappe  jusqu'au  moment  où  ses 
jambes  raidies  refusent  de  plier. 

Si  le  chasseur,  qui  suit  à  cheval  ou  à  dromadaire,  n'ar- 
rive point  à  temps,  il  ne  trouve  plus  que  les  cornes.  S'il  ar- 
rive à  temps,  11  saigne  l'animal,  toujours  avec  ..les  paroles 
sacramentelles,  il  lui  ouvre  le  ventre  et  fait  la  curée  comme 
un  châtelain   français. 

Partout  où  il  y  a  de  la  gazelle,  on  est  sûr  qu'il  y  a  du 
lion  ou  de  la  panthère. 

Après  la  gazelle  vient  l'autruche. 

L'autruche  est  l'animal  qui  excite  le  plus  la  cupidité  du 
chasseur  arabe.  L'autruche  en  effet  donne  sa  plume,  sa  chair 
et  sa  moelle  pour  les  rhumatismes.  Les  pâtres  arabes  con- 
naissent les  nids  d'autruche  comme  nos  bergers  les  nids 
de  perdrix.  Le  nid  indiqué,  le  chasseur  fait  un  trou,  s'en- 
terre dans  le  sable  et  tue  les  autruches  à  l'affût.  C'est  un 
des  moyens  de  t  les  chasser.  Dans  les  saisons  de  l'année  où 
l'autruche  n'est  point  en  ponte,  on  relève  leur  trace  comme 
on  fait  de  celle  d'un  loup  ou  d'un  sanglier.  On  arrive  ainsi 
à  les  faire  lever.  L'autruche,  surprise,  fuit  d'un  seul,  trait, 
et  droit  devant  elle,  pendant  plusieurs  lieues.  A  moins 
d'obstacles,  elle  fuit  dans  la  même  ligne.  Si  le  chasseur 
la  perd  de  vue,  il  la  suit  à  la  piste.  Tout  en  fuyant,  elle 
laqiee  des  pierres.  Mais  c'est  parce  qu'il  se  trouve  des 
pierres  sous  ses  pieds  et  non  comme  moyen  de  défense. 
L'autruche  a  une  force  énorme  dans  le  jarret  et  dans  l'aile. 
D'un  coup  de  pied  elle  casserait  la  jambe  d'un  homme,  d'un 
coup  d'aile  elle  le  renverserait.  Dans  toute  la  contrée  qui 
se  trouve  au  sud  de  la  Nubie,  si  un  nègre  a  besoin  de 
faire  une  course  très  pressée,  îl  monte  une  autruche  comme 
il  monterait  un  cheval,  se  tient  au  cou  et  la  dirige  avec 
un  bâton. 

Au  bout  de  deux  heures  de  chasse,  l'autruche  est  fatiguée, 
alors  elle  s'arrête,  trébuche  et  tombe.  On  l'étourdit  d'un 
coup  cte  bâton  et  on  la  saigne.  Le  mâle  est  noir  et  la 
femelle  est  grise.  C'est  le  mâle  qui  porte  ces  belles  plumes 
dont  on  fait  tant  de  cas  en  Europe.  Le  mâle,  surtout  quand 
il  a  de^  petits,  se  défend,  et.  comme  on  dit  du  sanglier  et 
du    cerf,    dans   certains  cas.  tient   tète   aux   chasseurs. 

Aussitôt  mort,  on  dépouille  l'animal,  en  garantissant  les 
plumes  le  plus  possible.  Une  belle  peau  d'autruche  mâle 
sf  vend  de  75  à  80  francs,  le  prix  d'une  peau  de  panthère 
dans  les  pays  où  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  panthères. 

Au  reste  l'autruche  tend  non  seulement  à  diminuer,  mais 
à    disparaître 

Non  seulement  aujourd'hui  on  chasse  l'autruche,  mais  on 
recherche  ses  œufs,  pour  les  manger,  ensuite  pour  en  faire 
tes  ornements  de  mosquées,  des  narghièhs,  8es  tasses  pour 
boire. 

Reste  le  lièvre. 

Le  lièvre  arabe  est  un  peu  plus  petit  que  lé  lièvre  fran- 
çais. Les  Arabes  te  chassent  a  courre  avec  des  lévriers  et  à 
l'affût.  Cette  chasse  ne  diffère  pas  de  la  nôtre. 

Gérard,  dans  son  livre  intitulé  le  Tueur  de  lions,  a  dé- 
crit  admirablement  la   chasse  à  faucon. 

J'aurai  comme  lui  à  parler  du  lion  et  de  la  panthère, 
puis  d'autres  animaux  encore  qui  ne  se  trouvent  pas  en 
Afrique,  comme  l'éléphant,  que  j'ai  rencontré  dans  le  Dàr- 
Bouroûm  et  le  pays  des  Barrys  ;  la  girafe,  que  j'ai  ren- 
contrée dans  le  Dongolâh  ;  le  tigre  que  j'ai  rencontré  en 
Abyssinie  ;  le  lynx,  que  j'ai  rencontré  en  l'erse  .Te  dirai 
alors,  non  seulement  ce  que  j'ai  pu  remarquer  par  mes  yeux. 
mais  encore  ce  que  l'on  m'a  dit  sur  ces  différents 
animaux.  SI,  sur  certains  points,  je  me  trouve  en  désac- 
cord avec  1  illustre  chasseur,  c'est  que  les  climats  ne  sont 
pas  les  mêmes,  et  que  le  lion  et  la  panthère  de  l'Atlas,  c'est- 
à-dire  du  331',  du  34»  et  du  35«  degré  du  nord,  ne  peuvent 
pas  avoir  les  mêmes  mœurs  que  ceux  qui  se  rapprochent  de 
t'êquateui  et   qui  vivent  sons  les   12»  et  13"  degrés. 

Ainsi  les  animaux  d'une  même  espèce  sont  plus  : 
sous  les  latitudes  rigoureuses  que  sous  les  latitudes  chaudes. 
L'ours  du  pôle  est  bien  plus  féroce  que  l'ours  des  Alpes  et 
des  Pyrénées.  II  en  est  de  même  du  lion  de  l'Atlas,  du  lion 
du  Cap,  qui  se  trouvent  l'un  sous  le  35»  degré  de  latitude  nord, 
l'autre  sous  le  35'  degré  de  latitude  sud.  qui  tous  deux 
connaissent  le  froid  et  la  neige.  Ils  sont  bien  autrement  fé- 
roces que  les  lions  de  la  Nigritie,  qui  vivent  sous  une  cha- 
leur qui   atteint  et  dépasse  cinquante  degrés. 

C'est  tout  le  contraire  pour  les  reptiles,  dont,  le  venin 
semble  avoir  besoin,  pour  être  mûri,  de  tous  les  feux  de 
l'équateur.  La  vipère  cornue  (céraste),  que  j'ai  rapportée  au 
muséum,  vient,  déjà  du  Grand-Désert,  e'est-à-dire  d'une 
chaleur  de  40  degrés. 

Vingt-cinq  lieues  avant  d'arriver  à  l'endroit  où  les  Bé- 
douins me  l'apportèrent,  j'ai  vu  un  de  mes  fusils  partir 
seul  sous  l'effet  de  la  chaleur.  Dans  le  Kordofan.  où  la  cha- 
leur monte   à  cinquante-quatre  degrés  et  les  dépasse,   j'ai 
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trouvé  une  variété  de  serpent-minute  qui  tue  presque  instan- 
tanément. Las  Arabes  l'appellent  raèi  he-el-ajel,  le  serpent 
rapide,  c  est-a-dire  le  serpent  qui  tue  rapidement.  Voyez  les 
scorpions  :  en  Italie,  ils  font  une  blessure  douloureuse,  mais 
sans  gravité  ;  en  Tunisie  et  en  Egypte,  on  en  meurt  quel- 
quefois ;  à  la  Mecque,  il  est  rare  qu'on  survive,  à  moins  de 
cautérisation  et  de  révulsifs  violents. 

Dans  les  pays  des  datl  Bassora  et  à  Bagdad,  j'ai  été 

pique  par  deux  grosse  -  dont  la  piqûre  était  presque 

aussi  grave  que  relit  du  scorpion.  Cette  piqûre  avait  eu 
lieu  près  de  la  cheville  :  ma  jambe  devint  grosse  comme  un 
tort  tuyau  de  poêle.  Je  fus  plus  de  quinze  jours  sans  pou- 
voir marcher  La  piqûre  a  laissé  une  marque  noire  comme 
l'ébéne,  et  anjourd  nui,  en  France,  dans  les  grandes  cha- 
leurs core  de  cette  piqûre. 

Dans  le  Kordofan,  j'ai  été  mordu  au  jarret  par  un  cé- 
raste que  les  Arabes  appellent  le/da  ;  je  faillis  en  mourir.  La 
place  est  restée  noire,  et,  comme  de  la  piqûre  de  ma  guêpe, 
j'en  si  tiffre  de  temps  en  temps.  Le  lézard,  qui  chez  nous  est 
tout  à  fait  inoffensif,  devient  venimeux  aux  bords  de  la 
mer  Rouge  et  de  la  mer  des  Indes. 

Le  moustique,  supportable  en  France,  déjà  désagrébale  en 
Italie,  fait  en  Arabie  des  piqûres  qui  amènent  quelquefois 
l'amputation  du  doigt. 

Il  d'y  a  pas  jusqu'à  notre  mouche,  la  mouche  inoffensive, 
qui  en  se  posant  sur  les  plaies  des  malades  ou  des  blessés, 
ne  détermine  la  gangrène.  Au  reste,  il  en  est  de  même  des 
blessures  d'armes  a  feu,  qui,  sous  les  latitudes  chaudes,  .sont 
dLx  fois  plus  difficile»  à  guérir  que  sous  les  latitudes  tempé- 
rées. 

Mordu  par  un  singe  en  France,  Sélim  en  eût  eu  pour 
huit  jours  a  avoir  sa  main  emmaillottée.  Mordu  par  un 
singe  à  Abblêd,  il  en  eut  pour  trois  mois  à  porter  son  bras 
en   écharpe 

Revenons  à  notre  boutre,  bieu  loin  duquel  nos  souvenirs 
nous  ont  emporté. 

Reïs-Ali  m'avait  envoyé  chercher  parce  que  tous  les  jours, 
vers  trois  heures,  le  vent  de  terre  se  levait.  Ce  jour-là,  il  se 
levait  plus  fort  que  les  jours  précédents.  Reïs-Ali  ne  voulait 
rien  perdre  du  chemin  qu'il  pouvait  nous  faire  faire.  En 
effet,  depuis  six  jours  que  nous  étions  partis,  nous  avions 
fait  cent  lieues  à  peine. 

Au  reste,  cette  lenteur  est  complètement  indifférente  aux 
vrais  musulmans.  Il  n'y  a  qu'en  Europe  où  le  temps  soit 
coté  à  la  Bourse.  Les  musulmans  sont  partis  quand  Dieu 
a  voulu,  ils  arriveront  quand  Dieu  voudra.  Jamais  un  mu- 
sulman ne  s'ennuie.  Quand  il  se  sent  près  de  s'ennuyer,  ri 
fume.  Quand  il  a  fumé,  il  joue  aux  dames  ou  aux  échecs. 
Quand  il  a  joué  aux  dames  et  aux  échecs,  il  dort. 

Le  sommeil  est  pour  lui  la  seconde  vie.  si  elle  n'est  pas 
la  première.  Quand  il  est  éveillé,  rarement,  il  pense.  Quand 
il  est.  endormi,  souvent  il  rêve.  Les  rêves  sont  la  grande 
préoccupation  des  Orientaux.  Voyez  le  rêve  de  Pharaon  ex- 
pliqué par  Joseph.  Voyez  dans  Homère  Jupiter  envoyant  un 
VgamemBO»!  Voyez  tontes  les  tragédies  d'Eschyle,  de 
Sophocle  et  d'Euripide.  Il  y  a  des  rêves  partout. 

Le  rêve,  est  si  agréable  pour  les  musulmans  qu'ils  ont 
inventé  le  hachich,  le  Itièf  et  le  caq,  c'est-à-dire  des  moyens 
de  rêver  tout  éveillé.  Le  hachich  que  nous  connaissons1  en 
Europe,  le  hachich  de  Wonte-Ctisto  est  une  confiture  faite 
avec  la  feuille  de  chanvre  ;  mais  le  commun  des  Arabes  se 
dispense  de  faire  des  confitures  il  fait  sécher  la  feuille,  la 
réduit    en   poudre   et    la  mélange  à   son   tabac. 

Il  va  sans  dire  que  les  effets  en  sont  bien  autrement 
puissants:   c'est  alors  le   kiêl 

Quant  au  caq,  c'est  la  feuille  d'un  arbrisseau  pareil  à  ce- 
lui  qui   produit   le  thé    I.i   feuille  ne  se  sèche  pris  et   ne   se 
fume   pas.  elle  se  mâche  et  produit  le  même  enivrement  que 
i    ■  i 
1      nie    de  Moka  ei  il  Hodeïda,  on  voit  les  amateurs 
■     avec  une  branche  de  caq  sous  le  bras.  Ils  en  ar- 
t  les  feuilles,  une  à  une.  et  les  mâchent.  La  feuille  est 
m;     vi-rt    foncé    et    luisant,    et    ressemble     .        Ile 
du  camellla 

Quai  in        il    y    a   toujours   dans    l'équipa 

conteui  à  q barge  d'amuser  la  société   Puis  il 

v   ii    un    ,  i    fait   des  farces.    Avec    les  farc»s     les 

histoires,  le  kiel    les  1 6t  es    les  échecs  et  'es  dames 

un  musulman  ferait  le  tour  du  monde  sans  s'ennuyer  un 
seul    instant. 

J'étais    m  i"  iin    sous   ce    rapport,    je    l'avoue. 

Je  jouais  aux  dames  de  tn  Islème  force,  pas  du  tout  aux 
échecs.  Je  ne  fumais  pas  de  kiêf,  je  ne  mâchais  pas  le 
cao.    Mes  seules  distractl  lent   ma   chibouçrue  et  mon 

fusil. 

Je  passais   temp  ,    la  dunette,  mon  bouquin 

d'ambre  à  la  bombe,  mon  fusil  à  portée  de  ma  main  Pi 
in  oiseau  passait  en  l'air,    à    in  on  montrait  son     i 

hors  de  l'eau,  je  lui  envoyais  mon  coup  de  fusil  ;  le 
ulevais   pour  voir  ce  qui   en   était    résulté,  et  me  re- 
COUChals  sur  ma  natte.   J'avais   donc   salué  avec   joie  la  re- 
crudescence du  vent. 


J'oubliais  une  distraction  que  je  n'ai  jamais  bien  com- 
prise. Peut-être  est-ce  pour  cela  que  je  l'oubliais. 

Presque  tous  les  musulmans  de  l'Yémen  font  usage  dune 
branche  de  mossouâk,  —  le  ziziphus  lotus,  —  qu'ils  dépouil- 
lent de  son  écorce  et  dont  ils  écrasent  le  bout  avec  une 
pierre  ou  un  marteau,  jusqu'à  ce  que  ce  bout  prenne  la 
forme  d'un  pinceau.  Puis  ils  prennent  une  pincée  de  tabac 
très  lin,  qu'ils  appellent  Portugal  et  prononcent  Bordougai, 
se  l'introduisent  dans  la  bouche,  et  font  avec  leur  langue 
reparaître  cette  poudre  à  la  surface  extérieure,  où  ils  la 
frottent  avec  leur  pinceau  de  mossouâk.  Cet  usage  est  aussi 
lu  parmi  les  Bédouins  de  l'Yémen  que  la  pipe,  le 
aarghiléh,  le  béthel,  l'opium,  le  caq  chez  les  autres  Orien- 
taux. 

' onnaît  les  amateurs  de  Portugal  à  la  petite  branche 

de  mossouâk,  qu'ils  portent  suspendue  à  leur  turban,  à  leur 

il  il.,  mi  .i  leur  cou.  Les  femmes  elles-mêmes  sont  frian- 
des de  cette  sensualité,  et  les  deux  sexes  lui  donnent  tout 
le  temps  dont  ils  peuvent  disposer. 

Comment  voulez-vous  qu'on  s'ennuie  jamais  avec  de  sem- 
blables distractions? 

Cependant  le  vent  continuait  à  grossir,  et,  contre  tous 
nos  précédents,  nous  faisait  faire  huit  ou  dix  nœuds  a 
l'heure.  Vers  le  coucher  du  soleil,  nous  passâmes  devant 
Cdnfoda  dernier  poste  occupé  par  les  Turcs,  qui  avaient 
derrière  les  remparts  une  garnison  de  trois  ou  quatre  cents 
Albanais. 

Confoda  est  le  débouché  des  marchandises  de  l'Asslr, 
c'est-à-dire  du  millet,  de  la  gomme,  de  l'essence  et  des 
étoffes  de  laine.  Vers  Confoda  disparaissent  les  déserts  de 
l'Arabie-Pétrée  et  commencent  les  verdures  de  1  Arabie-Heu- 
reuse. 

Le  sol  se  modifie:  on  y  trouve  de  la  terre  végétale,  un 
peu  d'eau  descendue  des  montagnes,  et  l'on  cesse  d'en  être 
exclusivement  réduit  aux  puits.  Au  fur  et  à  mesure  qu'on 
avance  vers  Aden,  les  montagnes  prennent  un  aspect  de 
plus  en  plus  volcanique.  Quelques-unes  ont  un  aspect  fer- 
rugineux. En  effet,  elles  contiennent  du  fer.  du  cuivre,  de 
la  houille,  du  sel  gemme.  Le  sel  gemme  est  la  seule  exploi- 
tation à  laquelle  se  livrent  les  Arabes.  Et  encore  comment 
s'y  livrent-ils?  Chaque  Arabe  va  à  la  mine  et  emporte  ce 
qu'il  lui  faut  dans  des  paniers  et  des  sacs,  sur  des  ânes  et 
des   chameaux. 

Xous  marchions  toujours  et  très  vite,  malgré  la  nuit.  Il 
est  vrai  que  nous  avions  moins  de  récifs  que  sur  les  cotes 
du  Ilecl.jaz,  Aux  feux  qui  brillaient  sur  le  rivage,  nous  re- 
connaissions Hali,  dernier  petit  port,  limite  extrême  de 
l'Arabie-Pétrée. 

De  temps  en  temps,  nous  étions  lires,  non  pas  de  notre 
sommeil,  mais  de  i e  engourdissement,  par  un  bruit  pa- 
rmi .i  celui  que  ferait  un  piston  d'une  forte  machine  à  va- 
peur. C'étaient  des  souffleurs  qui  passaient  près  de  nous 
et  nous  souhaitaient  bon  voyage  à  leur  manière.  Les  Arabes 
les  appellent  semeck-monfoch,  poisson-  \u  reste,  je 

voyais  dans  l'ombre  nos  marins  très  oi  jeter  une  es- 

pèce  d'énervier  à    la    mer,   et  à  en    tirer    :n  nids  ef- 

forts, des  objets  qu'ils  disposaient  sur  le  pont  J'eus  la 
curiosité  de  me  lever  et  d'aller  voir  ce  dont  il  était  ques- 
tion Le  hasard  nous  avait  fait  passer  assez  près  de  trois 
ou  quatre  grosses  tortues  pour  que  nos  marins  pussent  leur 
jeter  le  filet.  Ils  venaient  d'en  prendre  deux,  larges,  comme 
des  capotes  de  cabriolet.  • 

Plusieurs  fois,  au  moment  où  il  en  passait  an  vue  du 
navire.  J'avais  i  ssayé  de  leur  briser  la  tète  avec  une  balle 
mais  ce  n'étail  pas  •}:.,•■■■■  facile  A  mon  coup  les  tortues 
plongeaient,  ou  plutôt,  pour  me  servir  d'un  terme  plus  ex- 
I  et  Min  rend  mieux  leur  ai  tion  les  ti  irl  ues  som 
liraient     On    en    prit    dans   ]a  nuit  trois   dont    la   moindre 

vait    peser  de  75  à   80  livres   et  la  plus  grosse  de  15t  â 

200  J'ai  vu  des  tortues  de  100  livres  J'étais  enchanté  pour 
m  >n  compte  ;  c'était  de  la  viande  fraîche  pour  le  lende- 
main. La  tortue  ôtail  le  triomphe  de  Sélim.  Il  apprêtait 
une  fricassée  qu'il  faisait  culTe  dans  ces  marmites  en  cuivre 
que  les  arabes  appellent  tendjera  et  qui  ont  une  forme  par- 
re.  se  rapprochant  de  celle  d'une  calebasse  dont  on 
aurait  scié  le   goulot     II  y   mettait   du  beurre    du  piment,  du 

in-,  iiiinv  du  poivre,  du  sel  du  girofle  il  faisait  bouillir  le 
tout,  mouillant  de  temps  en  temps  avec  de  l'eau,  puis,  au 
moment  de  la  sortie  du  feu.  liant  le  tout  avec  des  jaunes 
d'oeufs. 

Dans  la  saison  des  tomates,  il  y  ajoutait  des  tomates,  l'as- 
pect est  celui  d'une  fricassée  de  poule!  à  la  sauce  blanche. 
Le    goût    est    celui    d'une   tête  de  veau  en  tortue,    très    épi- 

Vrabâs  mangeaient  les  tortues,  au  contraire,  les  un 
des  pâtes  d'abricots,  c'est-a-dire  à  l'acide;  les  autres  au 
doux,  avec  des  raisins  secs  des  amandes  et  des  dattes,  le  tout 
na  mi  dans  le  beurre  il  va  sans  dire  iiue  de  cette  façon 
la  torii si  détestable  Une  de  nos  tortues  avait  une  cin- 
quantaine d'œufs  dai  ventre.  Les  Arabes  en  prirent  une 
partie  pour   les   séi  lier.   L'autre  partie  nous  fut   abandonnée 
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pour  les  manger  à  notre  caprice.  Je  n'avais  pas  de  préfé- 
rence pour  les  œufs.  Je  vis  nos  nègres  faire  rôtir  les  leurs 
sur  des  charbons  ardents.  J'en  fis  rôtir  trois  ou  quatre  que 
je  mangeai  durs  avec  du  sel,  du  poivre  et  du  piment. 

Je   me   suis  laissé  aller  à  parler  cuisine,   et  j'ai  anticipe 
sur   la  journée  du  lendemain. 


plutôt  très  sauvages  de  forme,  s'élèvent  au  milieu  de  l'île, 
couverte  de  ces  petits  arbrisseaux  dont,  les  Arabes  font  ces 
fameuses  brosses  à  dents  en  forme  de  pinceau  dont  nous 
avons  parlé. 

Nous  longions  la  côte  orientale  à  un  kilomètre  à  peu  près, 
de  sorte  que  je  distinguais,  même    sans  lunettes,  les  caba- 


On  n'attendait  que  mon  arrivée  pour  remettre  a  la  voile. 


III 


Le  lendemain  de  ce  jour,  que  je  marquai  sur  mon  carnet 
sous  le  nom  de  jour  des  tortues,  nous  étions  en  vue  de  la 
grande  île  de  Gasser-Farsan,  qui  peut  avoir  sept  lieues  de 
tour,  sur  laquelle  on  trouve  des  ruines,  et  qui  est  entourée 
de  petits  îlots,  lesquels,  du  côté  du  nord,  semblent  en  dé- 
fendre l'approche.  Des  montagnes  à  pic  très  irrégulières,  ou 


nés  des  pêcheurs  et  les  champs  de  maïs.  Le  vent  nous  pous- 
sait sur  l'île.  Nous  fûmes  forcés  de  virer  de  bord  et  de 
nous  diriger  à  l'est.  D'ailleurs,  je  voulais  descendre  au 
port  de  Djézan.  C'était  là  que  je  comptais  trouver  les 
moyens  de  gagner  Abou-Arich,  résidence  habituelle  du  chérit 
Hussein  auprès  duquel  je  me  rendais. 

Abou-Arich  n'est  éloigné  de  Djézan  que  de  sept  lieues. 
■  Nous  entrâmes  sans  difficulté  dans  le  port,  ou  plutôt  dans 
.  la  crique  de  Djézan,  qui  est  commandée   par  une  citadelle 
contenant  une  douzaine  d'hommes  de  garnison. 
La  village,  situé  au  pied  d'une  chaîne  de  montagnes  ren- 
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fermant  de  l'or,  du  cuivre,  du  fer  et  de  la  houille,  se  com- 
pose d'une  centaine  de  maisons. 

Sur  un  de?  premiers  mamelons  de  la  chaîne  de  montagnes 
s'élrve  une  seconde  citadelle,  de  forme  carrée. 

La  montagne  sur  laquelle  s  élève  cette  seconde  citadelle 
est  de  main  d'homme  et  taillée  à  pic.  Un  chemin  creux  est 
tracé  dans  la  montagne,  et.  conduit  à  une  petite  porte  basse 
et  étroite  où  un  seul  homme  peut  passer  à  la  fois  en  se 
courbant. 

J'envoyai  Sélim  au  gouverneur  qui  habite  ce  fort,  n 
n'avait  Teçu  aucun  ordre,  et  par  conséquent  ne  pouvait  pas 
me  donner  les  moyens  de  transport  nécessaires  pour  aller 
à  Abou-Arich  D'un  autre  côté,  il  ne  voulait  point  me  laisser 
passer  sans  une  permission  en  règle  du  chérif  Hussein,  son 
parent. 

Forci  âono    fie  reprendre    la   nier  et   d'aller   jus- 

qu'à Loheïa.  Au  reste,  c'est  l'habitude  arabe,  qui  ne  doute 
de  rien  e1  ne  prévoit  rien. 

Le  cherif  Hussein  me  faisait  perdre  cinq  jours  et  faire 
cent  lieues  de  plus.  Un  messager  qui  pouvait,  à  droma- 
daire aller  en  une  heure  d'Abou-Arich  a  Djézan,  m'eût 
lin  i  eue  celle  course. 

Au  reste,  je  ne  la  regrette  point,  puisque,  grâce  à  cette 
course,  je  vis  le  splendide  tableau  d'un  volcan  en  érup- 
tion. 

Nous  repartîmes  aussitôt  que  la  réponse  de  Sélim  m'eût 
convaincu  de  l'impossibilité  de  gagner  Abou-Arich.  Je  con- 
naissais assez  les  musulmans  pour  être  certain  de  l'inutilité 
de  mes  instances. 

Le  vent  soufflait  toujours.  La  crainte  que  nous  avions  eue 
de  le  voir  dégénérer  en  bourrasque  avait  disparu.  Con- 
trarié d'abord  de  ce  retard  que  je  venais  d'éprouver,  j'avais 
fini  par  en  prendre  mon  parti,  et  je  m'étais  recouché  sur 
ma  dunette,  appelant  le  sommeil  à  mon  aide,  non  pas  pour 
rêver,  je  rêvais  assez  tout  éveillé.  Dieu  merci  !  mais  pour 
dormir,  mais  pour  tuer  le  temps  qui  me  paraissait  d'autant 
plus  long  que  je  faisais  un   trajet  inutile. 

Aucun  événement  ne  signala  cette  nuit.  Quelques  bateaux 
qui  passèrent,  en  criant  leur  éternel  snluin-n-lHltuvi,  salut 
soit  à  vous,  me  firent  de  temps  en  temps  rouvrir  l'œil  que 
je  m'efforçais  de  fermer.  Nous  naviguions  au  milieu  des 
écueils,  mais  je  savais  Reïs-Ali  si  familier  avec  eux  que  je 
ne  m'en  inquiétais  plus.  Yers  deux  heures  du  matin,  au 
moment  où  je  commençais  à  m'endormir  réellement,  Eeïs-Ali 
me  réveilla.  J'ouvris  les  yeux  et  le  reconnus.  Pour  qu'il  se 
dérangeât  nu  plutôt  pour  qu'il  me  dérangeât,  il  fallait  qu'il 
se  passât  quelque  chose  de  grave. 

Je  m'assis  et  lui  demandai   la  cause  de  ce  réveil. 

—  Djchel-Ndnn  me  dit-il. 

Montagne  de  feu  ! 

Je  regardai  dans  la  direction  qu'il  m'indiquait,  et  je  vis 
en  effet  le  ciel  rougi  par  la  réverbération  de  la  flamme. 
Je  compris  que  nous  avancions  vers  le  volcan  de  Tijcliet- 
Tarr    quf   j'avais  vu  marqué  sur  ma  carte. 

Djebel-Tarr.  comme  StTomboli,  n'a  que  de  très  courtes 
éruptions.  C'est  un  volcan  très  sage,  très  bien  élevé,  qui, 
pourvu  qu'il  lasse  tranquillement  ses  affaires,  n'en  de- 
manderas davantage,  et  ne  s'amuse  pas.  comme  le  Vésuve  et 
l'Etna,  a  faire  Irembler  la  terre  tout  autour  de  lui. 

Les  Arabes,  comme  on  le  comprend  bien,  n'ont  pas  lu 
l'ouvrage  de  notre  savant  compatriote  Elie  de  Beaumont  sut 
les  volcans.  Ils  en  ignorent  donc  complètement  les  causes, 
tout  en  en  constatant  les  effets.  Les  effets  de  celui-là  sont 
de  cracher  de  la  fumée,  de  lancer  des  nuages  de  cendres  et 
de  rouler   de  la  lave  jusqu'à    la  mer. 

Un  pareil  phénomène  au  milieu  de  la  mer  Rouge   exerce, 
on  n  en  doutera  point.  l'imagination  dés  Arabe*.   Chacun  a 
dition  sur  le  volcan. 
Les  uns   prétendent  qu'Eve,   après  le  péché  originel,   vint 

mourir    au    sommet    du    Djebel-Tarr,   et    que    c'est    de  la 
tombe  da   la   mère  du  genre  humain  que  jaillit  toute   cette 

il  mil  (       toute    cette    cendre,    toute     cette    fumée.    Si    c'est 
un  emblème,  il  est  assez  bien  choisi.   Qu'est-il  en  effet  sorti 

de    la    tombi    de  notre   aïeule   à   tous   depuis   six   mille   ans 

qu'elle    e  ■.     si    ce    n'est    un    peu   de    flamme    et 

lic.'i  m  "!!!■   <e    ,  ,    ,'i  "    et  de  fumée  ! 
Les  autres  i  .1  1  mit  simplement  le  cratère  comme  une 

bouche  de  l'enfer,  de. laquelle   sortent   le  soir,  aux  époques 

où  doivent  surgir  quelques  événements,  des  diables  qui  par- 

c lui  li  contréi       11s  la  forme  de  feux  follets. 

Nous  le  vîmes  a  l'état  de  8  unme   jusqu'au  jour,  puis  ce  ne 

fut  71IUS  qu'une  fumée,  que  nous  laissâmes  à  notre  droite  pour 

aller  jeter  l.n I  1    peut   mouillage  de  Loheia. 

Loheia  est  le  deuxième  port   de  la   province  de  l'Yémen   en 

menant   du   norfl.   Il   offre,  quoique  presque  ensablé,  le  golfe 

le  plus  beau,  le  plus  grand,  le  plus  vaste  de  la  mer  Rouge. 

nés  canons  plaoés  a   Lohei  BvOrmoucl(  au  nord, 

li    Caméran   à.I'ouesJ     '■!   3   Saphida  an  sud,   en  défen; 

1    d   complètement  l'entrée. 

Toutes    ci      1  ri  nos  îles,  quoiq de  verdure,  ont 

un    principe    volcanique.    L'ile    Caméran    elle-même,    toute 


plate  qu'elle  est,  a  une  source  d'eau  chaude.  Ces  îles  sont 
peuplées  de  lièvres  beaucoup  plus  petits  que  les  nôtres.  Les 
perdrix,  les  cailles,  les  pintades,  les  bécasses,  les  oies  sau- 
vages et  les  canards  y  sont  en  quantité  ;  des  chacals  leur 
fout  la  guerre.  On  y  trouve  aussi  des  vipères,  des  couleuvres, 
et,  dans  les  vieux  murs,  l'aspic  et  une  espèce  de  scorpion 
rougeàtre  dont  la  piqûre, 'même  soignée  avec  tout  l'art  euro- 
péen, est  presque  toujours  mortelle. 

Il  y  a  en  outre  cette  espèce  de  fourmis  blanches  qui  dévo- 
rent  tout,  même  le  fer,  et  que  l'on  nomme  les  thermitet. 
Elles  vont  par  tribus,  guidées  par  des  chefs  qui  les  comman- 
dent, avec  des  avant-gardes  et  des  sentinelles;  dans  un  che- 
min parallèle  à  celui  du  corps  d'armée  et  des  travailleurs, 
qui  marchent  ensemble,  s'avancent  les  provisions.  C'est  une 
véritable  migration  pareille  à  celles  des  barbares,  et  qui 
sèche  et  dévore   tout. 

Si  une  de  ces  troupes  innombrables  s'introduit  dans  un 
silo,  elle  le  vide,  chaque  fourmi  emportant  son  grain.  Selon 
la  grosseur  du  fardeau,  elles  se  mettent  deux,  quatre,  six, 
dix,  vingt,  cent  s'il  le  faut,  les  unes  tirant,  les  autres 
poussant,  celles-ci  soulevant,  celles-là  déblayant  le  chemin. 
Si  l'obstacle  est  trop  lourd  pour  disparaître,  avec  des  com- 
binaisons dynamiques  qui  suffiraient  a  la  renommée  d'un 
architecte,  elles  font  franchir  l'obstacle  au  fardeau.  Cela 
Tappelle  Antoine  essayant  de  transporter  sa  flotte  et  1  illa 
de  Cléopâtre  à  travers  les  lacs  Salés  et  le  canal  de  Péluse, 
dans  la  mer  Rouge. 

Le  roi  des  fourmis  marche  en  tête  avec  sa  garde,  qui  est 
formée  des  plus  fortes  fourmis  de  la  tribu.  Le  roi  lui-même 
est  plus  gros  qu'aucune  des  fourmis  de  sa  garde.  Cette 
garde,  chargée  de  la  police,  porte  les  ordres  du  roi.  Quand 
un  des  messagers  rencontre  celui  auquel  il  a  affaire,  41  s'ar- 
rête, lui  communique  sa  mission,  qui  change  quelquefois  à 
l'instant  même  la  marche  aes  deux  animaux,  et  qui  sem- 
ble quelquefois  à  l'instant  même  encore  provoquer  dans  le 
reste  de  la  troupe  des  mouvements  différents. 

Le  roi  est  polygame  et  a  plusieurs  reines  qui  sont  elles- 
mêmes  choisies  parmi  les  plus  fortes  fourmis.  Ces  reines  ne 
se  livrent  à  aucun  travail  et  regardent  faire  les  autres. 

Dans  leur  marche  les  thermit.es  s'arrêtent  de  préférence 
dans  les  lieux  déserts.  S'ils  sont  fatigués  et  qu'Us  aient 
une  grande  course  à  faire,  Ils  posent  des  relais  La  fourmi 
chargée  dépose  son  fardeau,  qui  est  repris  par  une  autre, 
et  revient  à  vide  chercher  une  autre  charge.  Tout  le  long 
de  la  route  sont  les  inspecteurs  chargés  de  surveiller  l'en- 
semble des  travaux  :  ils  gourmandent  les  fainéants,  font 
donner  un  coup  de  main  â  ceux  qui  sont  dans  l'embarras. 
et  envoient  des  messagers  demander  du  renfort  si  besoin 
est.  Toute  fourmi  incorrigible  dans  sa  paresse  est  condam- 
née à  mort  et  exécutée  comme  inutile  â  la  so  !  ité  Quand 
il  y  en  a  un  trop  grand  nombre  de  jeunes,  les  générations 
nouvelles  essaiment  comme  les  abeilles  et  vont  former  une 
colonie. 

Ces  fourmis,  jnintes  aux  rats,  qui  comme  elles  dévorent 
tout,   font   la   désolation  du  pays. 

Les  rats  sont  énormes.  Ils  mit  jusqu'à  trente  centimètres 
de  long.  Ils  vivent  dans  la  plus  grande  intimité  avec  les 
chats,  qui  ne  leur  font  aucun  mal.  et  qui  dorment  et 
mangent  avec  eux.  Ce  sont  des  rats  domestiques,  de  véri- 
tables rats'  de  ville,  seulement  ils  ne  s'effrayent  de  rien. 
Au  reste,  en  Orient,  on  tue  peu  les  animaux.  Le  crime 
est  moins  grand  de  tuer  un  homme  qu'un  quadrupède  quel- 
conque. "L'homme  qui  lue  un  autre  homme  est  toujours 
considéré  comme  l'ayant  tué  pour  sa  défense  ;  c'est  à  la 
famille  a  juger  dans  ce  cas  le  procès  et  à  déclarer  la 
guerre  ou  a  accepter  le  prix  du  sang, 

La  plupart  de  ces  rats  sont  musqués  Us  ont  d'énormes 
moustaches  et  des  queues  gigantesques.  C'est  surtout  aux 
dattes  que  les  rats  s'en  prennent.  Ils  vont  aussi  par  bandes, 
et  dans  une  nuit  dévalisent  un  magasin  tout  entier.  Us 
ont  des  tanières  communes,  et  transportent  là  tout  ce  qu'ils 
peuvent  trouver. 

Au  nombre  des  insectes  qui  peuplent  l'île  se  trouve  quel- 
quefois, et  particulièrement  sur  la  sommité  des  bananiers 
et  des  palmiers  fleuris,  le  goliath,  c'est-à-dire  le  roi  des 
insectes.  Il  ressemble  à  un  cerf-volant  sans  cornes,  et  peut 
atteindre  deux  fois   la    grosseur  de  cet   animal. 

J'en  ai  vu  dans  l'ile  de  Caméran,  mais  ne  connaissant 
pas  ,1a  rareté  de  cet  animal,  je  n'avais  tas  fait  grande 
attention  à  lui.  J'en  ai  retrouvé,  depuis  un  sur  les  palmled 
du  n.iérid  tunisien,  qui  a  été  adressé,  avec  mi  ci  le*  lions, 
par  l'agent  consulaire  de  France  â  Sfax.  au  Muséum. 

un  récolte  dans  ces  îles  du  miel  excellent,  qui  est  tiré, 
par  les  abeilles,  particulièrement  des  roses,  du  jasmin  et 
de  Ja  myrrhe,  dont  la  fleur  est  à  peu  près  pareille  au  111» 
Les  Arabes   l'appellent   rlhan 

La   myrrhe,    selon    Les     \iabes.    est  une   des   plantes  privi- 
légiées du  paradis  de  Mahomet.  L'arbrisseau  qui  la  produit 
■  utile  au  romarin,   l.e  romarin   lui-même  est  en  grande 
quantité. 
Il   va   sans    dire    que   les   thermites   et   les   rats,   ces   deux 
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grandes  familles  déprédatrices,  font  une  guerre  acharnée 
aux  possesseurs.de  ce  miel,  soit  que  ce  miel  soit  encore 
la  propriété  des  abeilles  libres,  soit  que  l'industrie  des 
hommes  l'ait  recuite  et  mis  en  magasin.  Ce  miel  se  con- 
serva dans  des  peaux  de  bouc,  que  trouent  à  qui  mieux 
mieux  les  rats  et  les  fourmis.  Les  riches,  qui  en  font  un 
grand  usage,  y  mettent  un  obstacle  en  les  conservant  dans 
des  jarres  de  grès  fermées  avec  du  plâtre. 

Dans  un  des  voyages  que  je  fis  en  barque,  de  Lotieïa  à 
lilc  Caméran,  et  ce  pendant  que  je  me  trouvais  a  Hodeïda, 
je  ris  Ja  rencontre  d'un  animal  bien  autrement  rare  et  bien 
autrement  curieux  que  tous  ceux  que  je  viens  de  nommer 
et  même  de  décrire.  J'étais  assis  a  l'arriére  de  la  barque, 
lorsque  tout  .1  coup  les  rameurs  s'arrêtèrent.  On  m'appela 
à  l'avant  et  l'on  me  montra,  à  vingt  ou  trente  mètres  de 
nous,  Ilot  tant  sur  la  vague  et  suivant  son  ondulation,  un 
énorme  serpent  enroulé  sur  lui-même.  11  formait  un  cercle 
parfait  au  milieu  duquel  se  dressait  une  tête  à  aigrette. 
J'avais  mon  fusil,  je  voulus  faire  avancer  les  rameurs; 
mais  ils  refusèrent  obstinément.  Tout  ce  que  je  pus  obtenir 
d'eux,  ce  lut  qu'ils  ne  luiraient  pas.  Ils  stationnèrent  donc, 
et  je  pus  examiner  l'animal  a  mon  aise. 

Il  pouvait  avoir  de  cinquante  a  soixante  pieds  de  long, 
dix-huit,  ou  vingt  pouces  de  grosseur.  Sa  tête  avait  le 
volume  d'une  tête  d'enfant.  Les  trois  couleurs  les  plus 
apparentes  étaient  le  rouge,  le  noir  et  le  bjanc.  Il  avait 
le    ventre    jaune    et   noir,    ses    écailles   étaient    visibles. 

Les  Arabes  connaissent  cette  espèce  de  serpent.  Ils  pré- 
tendaient qu'il  avait  deux  pattes  ou  deux  nageoire- 
gré  l'attention  que  je  mis  a  l'examiner,  je  ne  vis  rien 
de  pareil.  Us  prétendaient,  en  outre,  que  ces  deux  pattes 
l'aidaient  à  venir  à  terre.  Selon  eux.  l'animal  est  amphi- 
bie et  carnassier.  Dans  ses  excursions  sur  le  rivage,  c'est 
surtout  aux  moutons  et  aux  chèvres  qu'il  en  veut.  Seu- 
lement, les  chèvres  lui  sont  plus  indigestes  a  cause  des 
cornes. 

On  se  rappelle  le  serpent  de  Régulus,  qui  avait  165  pieds 
de  long,  et  que  l'on  fut  forcé  de  tuer  avec  des  machines 
de  guerre.  Ne  serait-ce  pas  quelque  serpent  dans  le  genre 
de  celui-ci  qui  s'était  attardé  suc  le  rivage,  et  à  qui  l'ar- 
mée romaine  en   débarquant   avait    coupé    la   retraite? 

Le  nôtre  ne  paraissait  aucunement  préoccupé  de  notre 
présence;  il  était,  tout  entier  a  une  foule  d'oiseaux  de  mer 
qui  voltigeaient  au-dessus  de  lui.  Ils  finirent  par  s'appro- 
cher tellement  que  sa  tête  s'allongea  comme  par  un  res- 
sort, et  cela  si  rapidement  qu'il  saisit  un  goéland  dont  il 
ne  fit  qu'une  bouchée.  Alors  sa  gueule  s'ouvrit,  et  l'on 
en  pu(  voir  l'effroyable  rictus  tout  garni  de  dents.  Puis 
il  rentra  dans  son  repos.  Les  oiseaux,  qui  s'étaient  écar- 
tés au  mouvement  qu'il  avait  fait,  .revinrent  de  nouveau 
tournoyer  autour  de  lui,  et  le  même  acte  se  renouvela 
trois  fois  ou  quatre  fois,  toujours  avec  la  même  stupidité 
de  la  part  des  oiseaux  et  la  même  adresse  de  la  part  du 
serpent. 

'  Je  profitai  d'un  moment  où  i,l  était  en  train  d'engloutir 
son  troisième  ou  quatrième  oiseau  pour  lui  envoyer  une 
balle.  Je  ne  sais  où  je  le  touchai  ni  si  je  le  touchai,  mais 
■  l'instant  même  il  se  déroula  et  se  mit  à  nager  à  la 
surface  de  l'eau.  Les  Arabes  poussèrent  un  cri  de  terreur 
et  se  mirent  à  ramer  de  toutes  leurs  forces  vers  Caméran 
Quant  au  serpent,  il  se  dirigea  vers.  l'Ile  de  Djebel-Sebaïr, 
où  sans  doute  était  son  domicile.  Nous  l'avions  trouvé  à 
la  hauteur  du  cap  (ras)  Israël. 

Plus  tard,  dans-  la  mer  des  Indes,  â  bord  de  la  corvette 
le  Cormoran,  qui  était,  allée  recueillir  les  bas-reliefs  trou- 
vés dans  les  ruines  de  Xinive,  et  qui  était  commandée  par 
le  lieutenant  de  vaisseau  Cabaret,  nous  eûmes  une  seconde 
apparition  pareille  à  celle-ci.  C'était  par  le  travers  des 
Maldives  ;  seulement  le  reptile,  quoique  de  la  même  espèce, 
pouvait   avoir  une  vingtaine   de  pieds  de   moins. 

J'en  vis  un  troisième  dans  le  canal  Mozambique.  J'étais 
cette  fois  sur  un  brick  de  l'imam  de  Mascate  nommé  le 
ïaijc  et  commandé  par  le  capitaine  Hussein.  Ce  troisième. 
à  son  tour,  était  plus  gros  que  celui  que  j'avais  vu  dans 
la  mer   Rouge. 

Auparavant,  dans  le  Sennaàr  et  le  Kordofan  ;  depuis,  dans 
le  Sahara,  à  Tuggurt  et  â  Biskra,  on  m'a  souvent  parie. 
et  ceux  qui  m'en  parlèrent  n'avaient  aucun  intérêt  â  m'en 
imposer,  on  m'a  souvent  parlé  de  serpents  â  crinière  et 
qui  avaient  aussi  deux  pattes  de  devant  Ils  étaient  courts, 
et  pourraient,   bien  être  les  dragons   des  anciens 

Quoi  qu'on  m'eût  pu  dire  sur  l'existence  de  cet  ani- 
mal, j'en  doutais  encore;  mais  beaucoup  d'Arabes  m'affir- 
mèrent en  avoir  vu,  et  me  citèrent  de  leurs  compagnons 
qui  avaient  été  dévorés  par  des  monstres  de  cette  espèce, 
lesquels,  selon  eux,  pouvaient  devancer  un  cheval  à  la 
course.  Le  sultan  de  Tuggurt,  Abd'el-Rahmau-Ben-Djellab, 
me  confirma  leurs  récits; 

Je  sais  bien  crue  les  savants  traiteront  de  fable  mon 
serpent  de  mer  et  le  serpent  à  crinière  du  sultan  de 
Tuggurt.    Mais   n'ont-ils    pas   traité    de    fables    les    hommes  J 


û  queue  et  les  licornes!  Les  hommes  à  queue  sont  un  fait 
constaté  aujourd'hui.  Même  chose  regarde  les  licornes,  dont 
j'ai  vu  aussi  un  spécimen  â  l'île  Bourbon  (hôtel  Lannoë) 
et  dont,  par  suite,  j'ai  examiné  la  laineuse  corne  avec  la- 
quelle Hérodote  prétend  qu'elles  percent  les  arbres.  Ce 
n'est  point  une  corne,  mais  une  excroissance  charnue  qui 
se  durcit  quand  l'animal  est  en  colère,  et  qui  devient  pour 
lui  une  arme  défensive  des  plus  dangereuses.  La  licorne 
que  j'ai  vue  pouvait  être  de  la  grandeur  d'un  tout  petit 
ane  Seulement,  comme  les  animaux  a  cornes,  elle  avait 
le  sabots  tendus.  C'est  dans  le  Mandara,  dans  le  Loggoum 
et  dans  le  Donga,  â  peu  près  sous  l'équaleur,  que  se  trouve 
cet  animal  prétendu  fabuleux. 

Sons  la  même  latitude  et  dans  les  mêmes  contrées  se 
trouve  l'âge,  quadrupède  complètement  inconnu  a  nos  sa- 
vants d'Europe,  et  qui,  au  lieu  de  défenses,  comme  l'élé- 
phant et  1  "Hippopotame,  porte  des  cornes  d'ivoire.  Un  prince 
que  j'avais  ramené  de  mon  voyage  à  Tuggurt,  qui 
s'appelait  Mohammed-Ben-Sultan-Abb  el-Djellil,  qui  était 
fils  du  dernier  roi  du  Fezzan,  et  qui.  naguère,  a  été  le 
héros  des  événements  de  Tripoli,  en  avait  vu,  en  avait 
,   en   avait  tué,   et   en  lai-  m   à   M.    Isidore 

Geoffroy  Saint-Hilaire.  Au  reste  le  mot  <tgc,  en  arabe,  veut 
dire    ivoire. 

Du  Mandara  et  du  Loggoum,  du  Handi  ra  surtout,  se 
tirent  les  négresses  les  plus  estimées  des  Turcs.  Ce  sont 
de  véritables  Vénus  du  plus  beau  noir  d'ébène  qui  se 
puisse  voir.  Outre  cette  qualité  qui  fait  leur  principal  mé- 
rite aux  yeux  des  Orientaux,  elles  auraient  à  ceux  des 
ens  celui  d'un  visage  régulier,  qui  se  rapproche  du 
type  nubien,  l'un   des   plus  beaux  de  l'espèce  nègre. 

Seulement  les  Turcs  ont  des  rivaux  fort  actifs  et  sur- 
tout tort  téméraires  dans  les  singes  qui  habitent  les  forêts 
du  loggoum  et  du  Mandara.  J'ai  connu  un  marchand  d  es- 
claves qui  taisait  tout  particulièrement  onerce  dans 
le  Soudan,  et  qui  chaque  année  j  accomplissait  un  \ 
en  partant  du  Sennaàr,  sa  patrie.  11  m'a  dil  avoir  eu  au 
nombre  de  ses  esclaves  une  femme  qui  avait  été  enlevée 
i  l'âge  de  huit  ou  neuf  ans  par  une  bande  de  singes,  et 
qn.1  était  restée  sept  ans  avec  eux  dans  la  forêt.  Elle  ne 
se  plaignait  d'aucun  mauvais  traitement,  les  singes  ayant 
pour  aile,  an  contraire,  toutes  sortes  de  prévenances.  Elle 
été  retrouvée  par  une  bande  tj  qui  allait 
du  bois  dans  ces  forcis,  où  les  femmes  ne  vont  que 
par  bandes  nombreuses  et  armées  de  bâtons,  pour  qu'il 
ne  leur  arrive  pas  ce  qui  était  arrivé  â  leur  jeune  compa- 
ti i  o 

1   '.es,  qui  soc.     i  ivenl  sur  les  marchés 

du   Caire,    par    la  e  qu'en  font    les 

sultans  du  Bournou,  du  Bourgou  el  du  Darfour,  conti- 
nuellement en  guerre  avec  eua    tou     pr<    ixte  de  paganisme, 

ma réalité   parce  que  ces  esclave  |  mr   eux  une 

m taie  courante  qu'ils  n'ont   point  la  peine  de  faire  frap- 

,    a   l'aide   de   laquelle   ils  se  .procurent    tout   ce   dom 
onl  besoin. 

Revenons  ■  Loheïa,  dont  nous  ont  écarté  le  serpent  de 
mer.   les  dragons  a  crinière,   les  âges   et  les  négresses. 

A  I.otieia,  j'avais  enfin  le  pied  dans  l'Yémen. 

L'Yémen  se  divise  en  deux  parties:  la  partie  de  la  plaine 
qu'on  appelle  le  Théama,  la  partie  de  la  montagne  qu'on 
appelle  le  Djebel. 

La  partie  de  la  plaine  a  pour  capitale  Moka  et  pour  chef 
le  chérit   Hussein. 

:  i   partie  de   la  montagne  a  pour  capitale  Sana  et  pour 
Imam'  de  Sana 

La    montagne    est    cultivée    et    productive;    c'est    ce    que 
h.  île    à    proprement   parler,    aujourd'hui,    l'Araibie 

La  plaine  a  moins  de  titres  à  cette  appellation.  La  moi- 
lire  tout  ce  qui  longe  la  mer.  est  incultivable 
et  ne  produit  que  les  plantes  qui  viennent  dans  les  ter- 
rains  stériles. 

Cependant,  autour  des  villes  principales  de  la  côte,  Ho- 
ileuti.  Ai"ka,  Loheïa,  se  trouvent  des  bouquets  de  pal- 
miers quelques  gommiers,  des  sycomores  j  arbre  qui  pro- 
duit le  baume  de  la  Mecque,   et   l'arbre  â  manne. 

Moka  particulièrement  a  toute  une  forêt  de  palmiers, 
Hodeïda  a  une  forêt    de   gommiers. 

A  Loheïa.  j'étais  attendu  par  le  chérif  Haçan,  gendre 
du  chérif  Hussein,  qui  lui  avait  donné  des  ordres  pour 
me  recevoir  et  m'acheminer  jusqu'à  lui. 

Le  chérif  Haçan  était  un  bel  Arabe  de  vingt-cinq  ans, 
qui  me  fit,  une  excellente  réception,  et  nous  par- 

tirions le  même  soir.  Il  n'y  avait  pas  de  temps  â  perdre 
pour  faire  transporter  les  bagages  de  la  mer  à  son  palais 
En  conséquence,  on  envoya  tin  exprès  â  RelsAli.  Celui-ci 
arriva  une  heure  après  avec  son  inséparable  Djoûma.  Der- 
rière eux  venaient  Sélim  et  Mohammed,  et,  derrière  Sélim 
et  Moiiammed,  mes  bagages  portés  par  les  nègree  du  boutre 
et  par  les  portefaix  de  la  localité. 
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Je  pris  congé  de  Reïs-Ali,  qui  me  renouvela  toutes  ses 
protestations  d'amitié.  Djoùma  était  a  peu  près  guéri, 
mais,  contre  l'habitude,  la  reconnaissance  avait  survécu 
au  danger.  Reïs-Ali,  son  Abyssin  et  ses  nègres  retournè- 
rent à  Leur  bord.  Je  resta,  au  palais,  où  je  devins  l'objet 
'le   la   curiosité  générale 

Le    bruit   s'était   déjà   répandu   que  je  venais   de   la    Mec- 
que, que  j'étais  médecin,  et  que  j'avais  en  outre   un    carac- 
tère  politique   et   militaire,   et   que  c'était   avec   toutes   ces 
recommandations   que,    sur   la   demande  du  chérif  Hussein 
je  venais  dans   l'Yémen. 

L'empressement  qui  mettait  le  chérif  Haçan  à  me  rece- 
v""'  '  ,11"  ' •'""  """'  ""'tes  de  fêtes  malgré  le  Ramadan 
et  a  me  réunir  une  escorte,  ajoutait  encore  a  la  curiosité 
et  au  respi       que  me  portait  la  population. 

En   effet,   malgré  le  Ramadan,  je  trouvai  un   excellent  re- 

o  répare.    Il   est   vrai   qu'en  ma  qualité  de  voyageur   la 

loi  de  Mahomet  me  permettait  de  vivre  comme  d'habitude 

.  ondition  qu'une  fois  arrivé  à  destination  je  jeûnerais 

it  de  jours  que  je  n'aurais  pas  observé  mon  Ramadan 

ou  que  je    rachèterais   mon  péché  par  des  aumônes 

Après  le  repas,  je  pris  congé  de  mon  hôte  et  de  tout  s«n 
curage  Mais  il  voulut  absolument  m 'accompagner,  ce 
iu  il  fit  pendant  plus  d'une  lieue,  avec  sa  famille  dont 
tous  les  membres  étaient  chérifs  comme  lui  et  qui  ,  r 
.aient  les  deux  signes  instinctifs  de  cette  dignité  ce" à-mre 
','  7",""!'"'  ro»«  le  tête  pour  garantir ^dÙloîeU)  à  aï 
à  or  el  de  soie  et  la  lance  ornée  de  plumes  d'autruche 
Ces  lances  en  leurs  mains  sont  des  armes  terribles.  4  qua- 

mé m  ,?,U  ,";'"UaI"e  ,PaS'   ien  ai  vu  fIui   manquaient   rare- 

me       un   talari.  (es  lances  leur  servent   dans   leurs  combats 

jamais1  eS'   U"e  f°iS  a  C"eVaI'   "S  ne  la  tIlu,,ent 

A   pied    ils   sont  armés   seulement   de   leurs    sabres    et   de 

leurs  poignards.   Ces   sabres    et  ces   poignards,   à  fourreau 

d'argent,  sont  faits  dans  le  pays.  louneau 

Cependant   j'ai   trouvé    un    jour   un   sabre   damassé   bleu 

avec  des  fleurs  de  lis   d'or,   et  les  mots.   Vive  le  roi'  écrits 

sur  le  dos  de  la  lame. 

h^îJ3™6  PaS^-',it  POm'  aTOir  appartenu  à  l'un  des  na- 
babs les  plus  célèbres  de  l'Inde.  J'eus  grand'peine  à  les 
détromper,  et  finis  enfin  par  leur  faire  comprendre  qu'elle 
denFranceFranCe'  *  """  appartenu  à  u''  g«de  ,r™* 

Au  reste,  la  lance  est  pour  les  Arabes  une  arme  symbo- 
lique et  sacrée.  En  marche  ou  au  repos,  dans  le  camp  ou  tu 
aouar,  quand  la  lance  du  chef  est  plantée  devant  sa  tente 
personne  n'y  entre  plus 

Cette  famille  du  chérif  Haçan  se  composait  bien  d'une 
soixantaine  d'hommes,  tous  munies  sur  des  cnevaux  magui 
tiques,  avec  des  selles  dune  richesse  merveilleuse  et  aux- 
quelles adhère  le  fourreau  du  sabre,  qui,  au  lieu  de  battre 
sur  la  jambe,  passe  dessous.  On  voulut  me  faire  des  fan- 
tasias, mais  t„us  les  cavaliers  de  cette  belle  escorte  jeû- 
naient depuis  wngt-huit  jours;  j'exigeai  d'eux  qu'ils  ne 
fissent  notai    un   exercice   au-dessus  de  leurs  forces.   Enfin 

vin"16,  'T  de  Lohe'a'  je  Ies  suPPNai  cle  rentrer  dans  leur' 
Mlle.  Ils  finirent  par  céder  à   mes  instances 

Nous  mîmes  .  led   S   terre,  Je  chérif  et  moi,   et  nous  nous 
embrassâmes  les   deux   épaules   en   signe  de  congé 
les  Arabes  ne  s'embrassent  jamais  a  la  figure 
Les  autres  membres  de  la   famille  me  donnèrent   des   poi 
gnees  de  main 

Au   reste,    comme   ces   adieux  avaient   lieu   près   dune   ci- 
terne, ii   que  l'heure  du  magh'reb    i  est-â-dire  où  l'on   ne 
peut  plus   distinguer  un   fil  noir  d'un   m  blanc    était    arrl 
vée  cet   adieu  se  convertit  en  halte.   Nous  limes  tous  notre 

lui      dans    la    circonstance,    était    un     échai le 

Sl""!'"1     ,|r   Prospérités    Mes  compagnons  burent    quelques 
gouttes    deait    et    mangèrent    quelques    dattes,    acompte    sur 
le  repas  qui   les  attendait  en  rentrant   chez   eux    Cette  col- 
nu   quart   d'heure  a  peu  près;  après  quoi     li 
;"lh  "  Lèi  ml     mais   verbalement   et  sans  gestes 

Je  refusai  le  cheval  que  voulait   me  donner  le  ,  h    pli    Haçan 
qui,  par  ,e  don,   croyait  se  mettre  dans  les  bonnes  grâces 
''■'    '""    °    '     '    ie.    Je   montai    sur   mon    dromad   il 
■i"1  ''"' ;i  ompagner  se  rangèrent  autour  de  il    I    - 

nous  I"111" le  nord,  tandis  une  le  chéri!  Ha 

les  siens  retournaient  du  coté  du  sud. 

'    '      '■■■  ■  "    Il   """-  restai!   encore  vingt-deux  lieues 

•'  parcourir  i">ur  ai    i<    i    i   Vbou-Arich.  Grâce  au  dromadaire 

' lrs«  'i'"'  !'■  '  i" '■■  tvalt   mis  a  ma  dispoi 

J'aurais  pu  taire  cette  traite  en  cinq  ou  six  heures  mais 
il  eût  fallu  me  séparer  de  mes  bagages,  et  c'est  ce  que 
le   ne    voulais   pas. 

Le   pays   est   sillonné   de   tribus    errantes    et    particulière- 
ment de  Juifs  rêcliabites.  indépendants  et  nomades    qtii  au- 
pu   mettre   la   main    dessus,    et    toul    le    poin     r   du 
chérif  Hussein  eût,  dans  ce  cas,  été  impuissant  à   les  tirer 
île  leurs  mains 
Je   savais,    par   les  gens   de  mon   escorte,    que  je   trouve- 


rais sur  ma  toute  cinq  ou  six  baraques  de  jonc  et  de 
chaume  habitées  par  des  chameliers  :  c'était  la  que  "oui 
devions  prendre  quelques  heures  de  repos.  Ces  ,■  raques 
nous  furent  annoncées  de  loin  par  de"  grands  feux  qui 
eur  servaient  d'enseigne;  à  pius  dune  J*  nous  lef ape? 
..urnes  attendu  que  nous  marchions  dans  un  pays  plat 
gauche"  'a  mer  à  deUX  °U  tr°iS  kilomètrês  "à   notre 

La  nuit  était  très  froide;  il  tombait  une  rosée  qui  équi- 
pait"-lacée16   P'U'e   ""^    "'   C°mm6   toujours'    ce,te   b™™ 

Je  fis  presser  la  marche  des  chameaux  porteurs  et  vers 
minuit  nous  arrivâmes  aux  chaumières  —  eschèi  —  ,  es! 
le  nom  que  donnent  les  Arabes  à  ces  baraques  circulaires 
presque    toujours    surmontées    d'un    cône. 


IV 


Les  '  -"!  aérés  que  par  une  porte  basse  et  par 

une  peine  fenêtre  carrée,  leur  diamètre  peut  être  de 
dix  a  douze  pieds;  au  centre  est  un  trou  dans  lequel  on 
fait  du  feu,  et  par  extension  la  cuisine.  Les  hommes  et 
les  femmes  ont  leurs  esches  séparés. 

Le  lieu  où  nous  faisions  halte  s'appelle  Starrad.  et  prend 
son  nom   d  un   petit   village   qui   se  trouvait   a  un   quart  de 
lieue   sur   notre  droite,   c'est-a-dire  du  côté  des   mont 
et  qui  pouvait  être  habité  par  cinq  cents  âmes  a  peu  pies 

-\ous  trouvâmes,    dans  des  puits  creusés  à   la    profondeur 
de   soixante  a  soixante-dix  pieds,  de. l'eau  en  abondance  et 
bonne.  Cependant  elle  offre  un  singulier  phénomène 
Au   moment   ou    on   la   tire   du  .puits,   elle   semble   parfaite- 
ment  limpide,    mais   si  on   la  laisse   exposée  seulement   une 

'"'"''    dans    un    vase    de    verre,    on    s'aperçoit   qu'elle 

précipite  une  matière  noire  et  compacte  qui.  sans  hu  don- 
ner aucun  mauvais  goût,  la  rend  de  très  difficile  digestion 

Les  vu" ns  l'i m   un  ins  grand  soin  de  ces  puits 

on  en   tire  l'eau  à  l'aide  de  bœufs  ou  de  chameaux 
|       tirage    lait    un    très    grand   bruit,    comme      les 
d  Espagne  ;    la   corde,    en   roulant   sur   la    poulie,    jette    des* 
plaintes    lugubres   qui   s'entendent   à   plus   d'une    lieue. 

Un    triple    bruit    avait,     pendant     cette    marche    de    nuit 
attiré  mon  attention. 

A  gauche,  la  mer  Rrnige  se  brisant    sur   les  coraux  avec 
.des  mugissemi  nts  réguliers  ; 

A  droite,  dans  la  montagne,  les  sanglots  du  chacal    pré- 
le  rauquement  du  lion,  qui,   pareil  à  un  tonnerre 
retentit  d'échos  en   échos 

.Devant  nous,  les  plaintes  mélancoliques  des  puits  qui 
semblent  ies  cris  d'appel  de  quelque  géant  qu'on   égorge. 

Quant  aux  feux  qui  nous  avaient  guides  vers  les  baraqui  - 

ces    feux    avaient    un     triple    but       celui    de    rechercher    les 

voyageurs;   celui   de   préparer  le  café;    celui  d'éjoigner   1rs 

animaux  fêroi  es    Nous  avions  grand  besoin  de  nous  réchauf- 

i      aussi,  tes  chameaux  soulagés  et  accroupis    nous  grou- 

' -  autour  du  feu. 

Notre   i     ■  le   che)    de   mon    escorté,   le  chérif  Man- 

our    s'approcha   de   moi  et   m'invita  a   regarder  certaines 

"" '-■    d'Arabes    qui,    tout    en    faisant    cercle    autour    de 

'-    ne   perdalenl  pas  di    i  ue  mes  bagages. 

1   ''■"'' is    Béni-Morêan,    c'est-à-dire    les    Arabes    les 

plus  voleurs  de  la  montagne. 

Nous   eu., us   trop   forts   et   trop    bien    arme-    pour   qu'Us 
entreprissent  sur  nous  autre   chose  qu'un  vol   par   suj 
Il             ail    don,    seulement    d'avoir   l'oeil  sur    i 
et    -m    eux.   Les   chameliers,  qui   sont    responsables  de-    bs 
ouvrirent   cet    oeil  là 
h'  a  moi,  je  reloppal  dans  mon  manteau  et  m'en- 
dormis. 

»   qu  me  heures  du   m  itin,    non.    nous  réveillâmes 
l'affaire  des  chameaux  de   réveiller  leurs    voyageurs.   A   1  ap- 
du  Jour    il-  soufflent,   el    quand  on  les  charge,   ils 
cris    perçants   et    qui   s'entendent   de  for>   loin. 
Fi    parle   ici  des   chameaux   di    la   ville,  des  chameau 
lises.  C'est  un  grand  inconvénient  qu'ils  ont  dans  le  désert 

ris    révèlent    aux    Arabes    voleurs    la    présence   d'une 
caravane   Les  chameaux  du  désert  ne  crient  jamais. 
Vu   point    du   Jour   nous   étions   sur  pied. 
Toutes  les   figures  suspectes  avaient  disparu.  Cette   dispa- 
rition   inquiéta    quelque    peu  notre    esc. ne 

Nous  n'étions,    àva    I       deux    domestiques    et  les  chaîne 
llers     qu'une   douzaine   d  homme-    en    tout     Mais    i    notre 
i    '.me  se  Joignirent  deux  ou  trois  marchands  mon- 
tés  sur   des   ânes   et    bien   armés,    faisant    même   route   que 
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dises'.   LeU''S   Chameaux   Jes    Vivaient    avec    leurs    marchan- 

Au  bout  d'un  quart  de  lieue,  les  Arabes,  les  yeux  fixés 
sur  le  sol  sablonneux,  se  montrèrent  les  uns  aux \u itros 
des  traces  qui  parurent  les  préoccuper 

Je  les   interrogeai. 

C'étaient  les  traces  d'une  panthère,  qui  était  descendue 
de  la  montagne,  qui  avait  rôdé  autour  de  nous  et  que 
les  feux  avaient  tenue  à  distance  m 

J'en  avais  chassé  en  Nubie  et  dans  le  Sennaâr  ie  n'étais 
donc   pas  étranger  à  ces  brisées.  Nous  reconnùme    que  Tes 

Nous  voyagions  à  travers  des  espèces  de   dunes  de  sable 
déplacées  pendant  toute  la  nuit  par  le  vent    et  l'hiver  car 

^rrDetSCSce  ?nPnr,éCiRitent  de  ta  «gne'vers  la  m' 
«WB^'i.n»  Place'  au  miHeu  de  cette  mer  de  =able 

sele%aient.   comme  des  îles,   de   petites    oasis   de    tarfTttt 
marix),  de  nabacks  et  de  gommiers  '     l,a 

réfugient    pendant    leurs   guerres     et    en    font    £«,      \    V 

iswusi  s«  «r»  sas 
^"sa^  as  ££?•«=« 

jS£SïïjM^s?'j£== 

an-dessus   du  genou,   forme  toute  leur  gardlrobe    iTs  ^r 
client  constamment  pieds  nus  ar" 

som^en'é'eTamouriT""1   â   ch,u»w    ces    lf,n^    *««» 

Si  un  animal  féroce  attaque   le  troupeau  de  l'un   d'entre 
eux.   maigre  les  feux   qu'ils  allument,   celui  dont   le  trÔu 
peau  est  aNaqu,  api-elle  ses  ramra(,p    a     "     «™ »    ] f   tr°«- 
Borne;    alors   tous   se   réunissent    et    font   face A    "ennemi 
Leurs  slouguis  dans  ce  cas,   leur  serrent-Auxiliaires 
tanSt    *f  "'  QUl  VelUent  ^stamment  sur  leurs  troupeaux 
nT,,!  ? ,"   U"    Cant0"'   tantôt   dans   u"   autre,    vivent    du 
laitage  de  leurs  chèvres  et  de  leurs  brebis,  et  de  pain  qu'ils 

PrwîK  SUf  U"  C°UVerC'e  Ûe  marmUe  eS 

Tous  les  deux  ou  trois  .jours,  des  femmes  des  douars  aux- 
quels Us  appartiennent  viennent  chercher  le  lait  mi'èl es 
emportent  dans  des  outres.  q 

Au  détour  d'une  de  ces  oasis  dont  nous  avons  parié    nous 
trouvâmes  deux  de  ces  bergers  qui  suivaient  la  mène' trace 
îe-;»,f»»  I?«  ^ait  enlevé  un  mouton  penuaii 
la  nui  .  et  ils  voulaient  avoir  raison  de  la  panthère 

Des    lors   il    y   avait   plus   de    chances   de    la   trouver    La    ' 
panthère   a  jeun   continue   de   vaguer,    et   regagne   parfois 
la    montagne   avant   le   jour.    La    panthère   qui   a    faU une 
proie    l'enlève    sur    son    épaule    comme    le    Uon     1  emporie 
et   L™  Tre  f  eUe  a  SeS  ^bitudes,   lui   brise  la  nuque 
et   mange  à  sa  faim,   commençant  par  le   cœur  et  le  foie 
Elle   abandonne   les    intestins,    cache   ce   qu'elle    n'a   pas 
mangé,    s'étend    dans   sou    repaire    et    s'endort 
Les  deux   pâtres  étaient  un   renfort    précieux. 
Sélim,    qui  était  un   chasseur   enragé,   mit   pied  à    terre 
et  commença  de  suivre  la  piste  en  leur  compagnie.  Il  avait 
un  de   mes  fusils  à  deux  coups,   chargé  d'un  côté  avec   des 
balles  coupées,  et  de    l'autre  côté  avec  une  balle   franche; 
ses    deux    pistolets   et   son   poignard    à   la    ceinture.    On    fit 
ainsi,  en  marchant  pas  à  pas  sur  la  trace  de  l'animal    qui 
paraissait  être  seul  et  que  les  Arabes  prétendaient  être  un 
maie,    le   tour  de   deux    ou  trois  oasis  ;   mais,   toujours    à 
1  endroit  opposé   à   son  entrée,   on  reconnut   sa  sortie. 
Enfin,  un  de  ces  bouquets  de  bois  de  moyenne  grandeur, 
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ma  s  plus  fourré  que  les  autres,  nous  parut  servir  de  fort 
a  1  animal.  Trois  fois  nous  en  fîmes,  ou  plutôt  nos  hommes 
en  firent  le  tour:  trois  fois  ils  reconnurent  Tentree  dl 
la  bete,   mais  nulle  part  sa  sortie. 

La  panthère  s'était  arrêtée  là.   Des  flocons  de  la   lai™  ,i„ 
mouton    étaient    restés   accrochés   aux   épines    Vus     om 
mençames  par  entourer  le  bouquet  de  bois,  et  par  po,Ls"r 
de  grands  cris  pour  essayer  de  la  déloger.  Tout  resta  mue 
et  tranquille  dans  l'intérieur  de  l'oasis 

Alors  Sélim  et  les  deux  patres  se  mirent  à  lancer  des 
Pierres  dans  l'endroit  qui  paraissait  le  plus  fourré  Tout 
resta   dans  le  plus  profond  silence 

Quelques  serpents  et  quelques  lièvres  seuls  sortirent  des 

s^nvotarent '         QUe'QUeS  °'SeaUX'  et   surtout   des  P^eaSS! 
Mais  ce  fut-  tout. 
Ce   n'était    point   à    eux    que   nous   avions   affaire 

des  ?usnT  fît1?*  qUe  r°n  ferait  une  Charge  de  la  moitié 
a  sor  e  ol  ,a  hÎ?*  2n'  resteraient  chargés,  on  attendrait 
lont/r  ,»  ?  bëte'  E'le  était  là;  «  n'y  avait  point  à  en 
douter:    les    slouguis    des    pâtres,    excités    par    nos    cris    et 

du"  ho?-  T'1'65  lanCé6S'  Se  tardaient  jusqu'à  a  lisière 
du   bois,   mais,    arrives  là,    ils  refusaient   d'aller   plus   loin 

îêurrmaa«reSt0Ut  tIembl™tS  Se  CaCher  toM   leS  **»« >  * 
Les  pâtres  nous  faisaient  signe  de  la  tète,  et  nous   indl 
autant   de  la  main  l'endroit  du  bois  où.  selon  leZ  appré- 
ciation,  la  panthère  devait  être  PP 

On  visa  à  l'endroit  indiqué,  et  cinq  ou  six  coups  de  fusil 

fiévreuse    e"   même   ,emPS-    "   Y   CUt   ™   mome«   "'attente 

Chacun    tenait   son    fusil    prêt   à  épauler.    Rien    ne  parut 

g»  de  nouveaux  lièvres  et  de  nouveaux  oiseaux.  Il  y  avaH 

('.mU'^ms,  'e    à   P6U  PrèS   tIUe    n°US   Perdi0ns   not™ 

-  Voyous,  dis-je  en  arabe,  n'y  aura-t-il  pas  un  brave  oui 
entre  dans   le  buisson  et  qui  fasse  sortir  cette  bête? 

On  eut  dit   que  Sélim  n'attendait  que  cette  invitation 

—  Moi!    dit-il.    j'y    vais   entrer. 
Cette  bonne  volonté  fit   honte  aux  deux   pâtres 

—  Nous  aussi,    dirent-ils,    nous  entrerons. 

-  Moi  aussi,  dit  un  nègre  du   liarfour.;  j'ai   tué  des   pan- 
thères dans  mon  pays,  et  je  sais  comment  on  s'y  prend 

Nous  avions  donc  quatre  hommes  de  bonne  volonté  pour 
un.  iLs  se  placèrent  aux  quatre  points  cardinaux  de  l'oasis 
de  manière  a  se  rejoindre  au  milieu. 

Chacun,  tout  en  s'avançant,  devait  siffler,  de  manière  à 
ce  qu'Us  ne  tirassent  point  les  uns  sur  les  autres  croyant 
tirer  sur  la  panthère.  Les  deux  pâtres  se  placèrent,  l'un  à 
l  est.  l'autre  à  l'ouest,  tirant  leurs  chiens  après  eux  Sélim 
armé  de  son  fusil,  de  ses  pistolets  et  de  son  poignard  et  lé 
uegre,  arme  du  seul  couteau  qu'il  portait  a  son  bras  en- 
trèrent,   l'un    au   sud,    l'autre    au    nord. 

Au  bout  d'un  instant,  les  pâtres  furent  obligés  de  lâcher 
leurs  chiens  qui  reparurent'  à  la  lisière  du  bois,  tout  frisson- 
nants et  la  queue  entre  les  jambes.  Ils  embarrassaient 
plus   qu'ils   n'aidaient. 

C'était  une  nouvelle  preuve  de  la  présence  de  l'animal 
Les  fusils  déchargés  avaient  été  rechargés,  et  chacun  se 
tenait  prêt.  Je  crois  que  le  cœur  du  plus  brave  d'entre 
nous  donnait  quelques  pulsations  de  plus  que  d'habitude. 
'  Au  bout  de   cinq   minutes,   on   entendit  une   exclamation 

—  Qu'y  a-t-il?   demandai-je. 

—  Le  mouton,  répondit   un   des  deux  pâtres. 
11   venait  de  retrouver  les   restes  de   l'animal   enlevé.  La 

panthère  ne  devait  pas  être  loin.  II  s'écoula  encore  cinq 
minutes  à  peu  près  pendant  lesquelles  on  n'entendit  rien, 
pas  même  le  froissement  des  herbes  et  des  broussailles  au 
milieu  desquelles  s'avançaient  les  fouleurs,  ni  le  sifflement 
convenu  qui  indiquait  leur  marche. 

Pour    se    faire   une   idée    de   la   scène   qui   se    passait,    il 
faut   que  nous  pénétrions    dans   1  intérieur  de   l'oasis.  ' 

Soit   crainte,    soit    espérance    que    la   panthère   serait   de- 
meurée proche  de  sa  proie,   le  pâtre  qui  avait  retrouvé  les 
restes  du  mouton  était  resté  à  la   place   où  il  les  avait   re- 
trouvés, explorant  seulement  les  alentours. 
L'autre  avait  dévié. 

Suivre  le  droit  chemin  était  difficile  au  milieu  de  ces 
herbes  et  de  ces  buissons.  L'autre  avait  donc  dévié  et 
avait  reparu  à  la  lisière.  Voyant  qu'il  avait  fait  fausse 
route,  il  était  rentré.  Seuls,  Sélim  et  le  nègre  avaient  bra- 
vement pénétré  jusqu'au  centre.  Là,  ils  s'étaient  reconnus, 
sciaient  rejoints,  et  avaient  poussé  des  cris  en  frappant 
contre  les  arbres,  le  nègre  avec  le  manche  de  son  couteau, 
Sélim   avec   la  crosse  de  son  fusil. 

Les  deux  pâtres  avaient  répondu  à  ces  cris,  mais  la  pan- 
thère n'avait  donné  aucun  signe  d'existence.  Ils  erraient 
donc  à  J'aventure,  fouillant  du-  regard  tous  les  buissons, 
quand  tout  à  coup  le  nègre  poussa  une  exclamation.  Sélim. 
qui   était    à   quelques   pas    de    lui,    accourut    ou    plutôt    se 
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traina  jusqu'à  lui.  Le  nègre,  silencieux,  l'œil  fixe,  lui  mon- 
ftrait  de  •  son  bras  étendu  les  branches  d  un  tarf.  L'arbre 
était  si  feuillu  que  Sélim  ne  voyait  rien  dams  ses  branches. 
Alors  le  nègre  prit  à  la  ceinture  de  Sélim  un  pistolet  et 
monta  sur  les  premières  bram  hes  d'un  baumier. 

Pendant  qu'il  montait.  Sél;rn  vit  à  travers  les  feuilles 
briller  quelque  chose  comme  deux  charbons  ardents  ;  il 
comprit  que  c'étaient  les  yeux  de  la  panthère.  Il  ajusta 
entre  les  deux  yeux.  Le  coup  de  fusil  et  le  coup  de  pis- 
tolet ne  firent  qu'une  seule  détonation.  La  détonation  fut 
suivie  d'un  rugissement  terrible.  La  panthère  bondit  de 
la  branche  à  terre. 

Sélim   lui    envoya   son    second   coup   de    fusil    en    criant  : 

—  A  vous  !   à  vous  ! 

La  panthèn  sortit  du  bouquet  de  bois,  à  trente  pas 
de  moi.  Elle  était  comme  folle.  Je  lui  envoyai  mon  coup 
de  fusil  chargé  de  balles  coupées.  J'étais  bien  sûr  de 
l'avoir  touchée  ;  mais,  pour  avoir  les  deux  mains  libres, 
passé  la  bride  de  mon  dromadaire  à  mon  bras. 
Mon  dromadaire  prit  peur,  s'élança  et  se  trouva  à  cinq 
le  l'endroit  où  j'avais  tiré  avant  que  j'eusse  pu 
voir  l'effet  du  coup.  Je  tirai  la  bride  à  lui  arracher  le  nez. 
Il  se  retourna.  Je  pus  alors  voir  tous  nos  chasseurs.  Ils 
étaient  en  drain  d'entourer  un  second  bouquet  de  bois.  La 
panthère,  délogée  du  premier,  y  avait  cherché  un  refuge. 
Ciuq  à  six  coups  de  fusil  avaient  accompagné  le  mien. 
On  pouvait  suivre  le  trajet  de  la  panthère  de  l'une  à  l'autre 
oasis,  n  la  tç.ice  du  sang. 

Les  chiens,  encouragés  par  la  fuite  de  l'animal,  étaient 
entrés  dans  le  second  bouquet  de  bois,  et  aboyaient  furieu- 
sement. Le  nègre  et  Sélim  s'étaient  glissés  comme  des 
serpents  à  travers  les  lianes  et  avaient  disparu.  Sélim 
n'avait  pris  que  le  temps  de  recharger  son  fusil,  et  le 
nègre  son  pistolet.  Les  deux  pâtres  les  appuyaient  par 
derrière,    mais   avec    moins    d'ardeur    qu'eux. 

Bientôt  les  aboiements  devinrent  terribles,  et  un  effroya- 
ble rugissement  leur  répondit  :  puis  on  entendit  un  coup 
de  feu,  puis  un  cri  de  douleur;  immédiatement,  un  second 
coup  de  feu,  et  enfin  la  voix  de  Sélim  qui  criait  : 

—  Ici  ! 

Les  Arabes  poussèrent  un  cri  de  triomphe  qui  corres- 
pond .1  notre  hallali. 

Puis,  un  instant  après,  on  vit  sortir  Sélim,  tirant  l,a 
panthère  par  la  queue,  puis  le  nègre  ruisselant  de  sang. 
Les  deux  pâtres  fermaient  la  marche,  suivis  d'un  seul 
lévrier. 

Voici    ce    qui   s'était   passé  : 

La  panthère,  qui  avait  eu  la  patte  de  devant  cassée, 
par  le  coup  de  pistolet  du  nègre,  avait  bien  pu.  en  bondis- 
sant  -i  I  aide  des  pattes  de  derrière,  franchir  l'espace  qui 
séparait  un  bouquet  de  bois  de  l'autre;  mais,  entrée  dans 
ce  second  bouquet  de  bois,  elle  avait  essayé  vainement 
de  grimper  à  un  arbre.  Convaincue  de  l'impossibilité  de 
ses  efforts,  elle  s'était  acculée  au  tronc.  Là,  elle  avait  at- 
tendu ses  ennemis. 

Les  chiens  avaient  paru  les  premiers.  L'un  d'eux  s'était 
aventtu-é  trop  près  de  l'animal,  qui  avait  sauté  sur  lui 
en  rugissant,  et  d'un  coup  île  dent  lui  avait  brisé  le  crâne. 
Puis  avait  paru  le  nègre.  Il  avait  déchargé  son  coup  de 
pistolet  sur  la  panthère  presque  a  bout  portant,  Celle-ci 
-  était  élancée  sur  le  nègre,  qui  l'avait  bravement  reçut 
sur  la  pointe  de  Sun  couteau.  I/o  couteau  était  entré  de 
La  longueur  de  la  lame  dans  le  corps  de  1  animal,  qui 
ne  lui  en  avait  pas  moins  jeté  sa  patte  sur  l'épaule,  en 
lui  enfonçant  sa  griffe  dans  la  cl^air.  De  la  le  cri  de 
doul> 

ire,  la  gueule  ouverte,  avait  saisi  le  nègre 
à  la   :  "is   dans   cette  gueule  ouverte,   avant    quelle 

eût   eu   le    temps    de   resserrer    les    mâchoires,     Sélim   avait 
lit  le  canon  de  son  fusil  et  lâché  le   coup.  La  balle 
avait  fait  sauter  la  cervelle  de  la  panthère.  Elle  s'était  déta- 
chée  du    i  t  était   tombée  morte. 

Nous  l'examinâmes  à  loisir.  C'était  une  superbe  bête, 
ayant  sept  pieds  et  demi  du  museau  a  l'extrémité  de  la 
queue     On  la    trace   de   tous   les    coups   qu'elle 

avait    i 

Nous  avons  dit  que  le  coup  de  pistolet  du  nègre  avait 
cassé  une  patte  de  devant,  en  même  temps  que  la  balle 
de  Sélim  qui,  on  se  le  rappelle,  avait  tiré  au  jugé  entre 
les  deux  yeux,  lui  avait  labouré  le  crâne,  mais  sans 
pénétrer   dans  l'intérieur.    Di    ta    I  espèce   de   vertige   dont 

elle  m'avait   paru   atti  [rag nts   de  mes  halles 

in  frappée,  un  au  fl  itre  dans  les  reins.  Une 

autre  balle  lui   avait   traveJ  irs   de  Ij    cuisse     Elle 

un  œil  crevé  par  le  si  pistolet  du  nègre. 

une    large  blessure   dans    ta    poltril       provenant   de  Ja   lame 
du   couteau  sur   lequel   elle   s'était    jeti       et    enfin   '  i 
broyée  par  le  dernier  coup  de   [i  m 

ut    au   nègre,    il   avait    quatre    profondes    déchirures    à 


l'épaule.  Dans  chacune  des  rigoles  creusées  par  l'ongle 
de  l'animal  le  sang  coulait,  mais  il  ne  voulut  pas  même 
que  je  lui  bandasse  le  bras. 

—  Bon  !   dit-il,   il   fait   du   vent  ;   dans  une   heure   ce   sera 
sec. 


Sélim  dépouilla  la  panthère,  saupoudra  la  peau  de  sel, 
la  roula,  la  plaça  en  porte-manteau  derrière  lui,  et  re- 
monta  sur  son  dromadaire. 

Nous  nous  dirigions  vers  le  pays  d'Assir.  A  dix  heures, 
nous  nous  arrêtâmes.  Le  temps  devenait  tellement  chaud, 
qu'il  était  impossible  de  voyager  sous  une  telle  température 
Nous  fîmes  halte  dans  un  de  ces  petits  bois  dont  j  ai  parlé. 
A  quatre  heures,  nous  nous  remimes  en  route,  en  nous  rap 
prochant  toujours  un  peu  de  la  montagne. 

A  mesure  que  nous  avancions,  le  pays  se  peuplait,  nous 
rencontrions   des   bergers. 

Vers  six  heures  du  soir  (il  faisait  nuit  depuis  une  heure), 
nous  entrâmes  dans  une  vallée  longue  et  étroite  qui  pi  snd 
son  nom  de  la  montagne,  et  que  l'on  appelle  El-Sedj  Cher 
les  Arabes,  cet  endroit  passe  pour  être  très  dangereux  m 
point  de  vue  tant  des  animaux  féroces  qui  y  font  leur  repaire, 
que  des  bandes  d'Arabes  voleurs  qui  le  parcourent  et  qui 
viennent  du  pays  de  Sahan. 

Nous  entendîmes  force  rauquements  de  liens,  rugissements 
de  panthères,  glapissements  de  chacals  autour  de  nous.  Mais 
nous  ne  vîmes  que  quelques-uns  de  ces  animaux  qui  traver- 
saient le  chemin,  rapides  et  se  coulant  comme  des  renards 
En*  fait  de  gens,  nous  ne  rencontrâmes  qu'une  petite  cara- 
vane qui  venait  de  l'Assir  et  se  dirigeait  vers  -Moka.  A 
cette  clarté  qui  ne  s'éteint  jamais  sous  le  rie!  d  Orient. 
même  en  l'absence  de  la  lune,  nous  les  reconnûmes  pour 
des  guerriers.  Ils  étaient  armés  jusqu'aux  dents. 

En  général,  les  hommes  de  l'Assir  sont  liés  braves;  ce 
sont  les  Tyroliens  de  1  Orient.  Méhémet-Ali  a  usé  'contre 
eux  s,s  dents  et  ses  griffes  de  lion.  Sur  quelques-uns  il  a 
réussi  par  l'argent  :  mais,  généralement,  il  a  échou  | 
le  fer.  11  a  perdu  cent  mille  hommes  et  son  fils  Toussoum- 
Pacha. 

Nous  nous  mimes  en   communication  avec  eux. 

Ils   ventilent    de    Kalataï,    et,   comme   nous   l'avons  dit,   se 
rendaient     a     Moka.   Leur     chef     s'appelait     Abd'el-Waliab. 
C'était   un   homme   d'aspect    Imposant    et    qui    parlait    avec 
beaucoup  de  dignité,  il  montait  un  magnifique  droma 
blanc,  qû  il  manœuvrait  ave  niante  perfection    i  mi 

tre  l'habitude,  il  avait  des  étriets  à  sa  selle.  Il  servait  en- 
core non  seulement  de  chef,  mais  d  éelaireur  à  sa  petite 
troupe,  composée  d'une  quinzaine  d'hommes  y  compris  la 
domesticité. 

Il  se  renseigna  beaucoup  auprès  de  nous  du  chemin,  des 
obstacles,  des  forces  qui  se  trouvaient  dans  les  villes  où  nous 
avions  passé,  des  vaisseaux  étrangers  stationnant  dam 
les  ports;  il  nous  demanda  d'où  nous  venions  et  où  nous 
allions 

Nous  ne  répondîmes  à  toutes  ces  questions  que  les  seules 
paroles  qui  peuvent  être  versées  dans  l'oreille  d'un  ennemi 
ou   d'un    inconnu. 

Il  avait   reconnu  que  je  n'avais  point  l'accent  arabe:  en 
ien   l'intriguait    fort.    Il   avait   fait 
la  guerre    contre    des    costumes    pareils;  jetais    a    ses    yeux 
un  agent  du  pacha  d'Egypte  ou  du  gouvernement  turc. 

Il  prit  le  chérit  Mansour  à  part  pour  lut  faire  toutes  ces 
questions,  interrogeant,  quoiqu'il  fut  à  vingt-cinq  lieues  de 
son   pays,  comme  s'il  eût   été  sur  ses  propi  .Man- 

sour lui  fit  observer  que  nous  étions  dans  la  principauté  lu 
ehi  i  il  Hussein,  que  la  police  de  cette  prini  Ipauté  appartenait 
donc  au  chérit,  cela  parut  une  assez  mauvaise  raison  a 
Abd'el-Waliab,  le  chérit  Hussein  payant  au  chef  de  la  répu- 
te  un  tribut  annuel  .le  vingt-cinq  mille  ta- 
lans.  afin  de  conserver  sa  bonne  amitié  et  d'empêcuer  les 
tribu-  n  i  .  de  l'Assir  de  venir  faire  des  razzias  sm 
ses  tën  ■ 

Nous  nous  séparâmes  enfin  d'Abd'el-Wahab,  fort  enchan- 
tés d  en  '■"■' nés  -an-  avoir  été  obligés  de  tirer  le  sabre. 

Mais  je  suis  convah pie  le  chef  assyrien  envoya  un  eour- 

rii  i   pour  me  signaler  ait  ;  frontières  de  son  pays. 

Vers  dix  heures  du  soir,  nous  arrivâmes  a  un  petit  vil- 
lage appelé  Sabbea.  Ce  petit  village  se  composait  de  quel- 
ques huttes  en  terre,  en  roseaux  et  en  fiente  de  vache,  ayant 
toutes  la   forme   conique  et   circulaire.   Une  chose  qui  me 
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frappa,  c'est  qu'elles  avaient  des  puits  à  la  manière  fran- 
çaise, avec  des  perches  formant  bascule.  Nous  nous  arrêta 
mes  et  mîmes  pied  a  terre 

On  nous  apporta  à  l'instant  même  un  mouton  rôti  a  la 
manière  arabe  ;  on  nous  reconnaissait  pour  des  hommes 
appartenant  au  chérit  Hussein  dont  la  forteresse  n  était 
•plus  qu'à  sept  eu  huit  lieues. 

On  joignit  au  mouton  rôti  du  lait  aigre,  des  dattes  et 
du  pain  trais  que  les  femmes  se  hâtèrent  de  poser  devant 
nous. 

Nos  chameaux  eurent  part  à  la  libéralité  et  obtinrent  de 
l'eau   en   abondance. 

C'était  un  tableau  des  plus  pittoresques  que  celui  de  notre 
halte  avec  le  concours  empressé  des  hommes,  des  femmes 
et  des  enfants,  tout  cela  à  demi  nu,  éclairé  par  la  réver- 
bération des  feux. 

Quelques-unes  de  ces  femmes  me  parurent  très  jolies.  Elles 
portaient  comme  ornement  des  bracelets  en  ébène,  en 
Ivoire,  en  enivue,  en  argent,  presque  toutes  â  .la  cheville 
des  pieds  et  aux  poignets,  quelques-unes,  —  et  je  remarquai 
([ne  c'étaient  les  plus  jolies,  —  au-dessus  du  coude.  Leurs  che- 
veux étaient  séparés  en  une  multitude  de  petites  tresses  qui 
pendaient  sur  leur  dos  avec  des  ornements  de  coquillages 
et  de  verroteries.  Quelques-unes  avaient  des  colliers  de 
verre.  Leurs  poignets  étaient,  à  l'intérieur  du  bras  et  jus- 
qu'à la  saignée,  tatoués  avec  de  l'indigo.  Le  tatouage  re- 
présentait une  espèce  de  dentelle  d  un  très  joli  dessin.  La 
figure  avait  quelque  trace  de  ce  tatouage  au  menton  et  entre 
les  deux  yeux  ;  quelques-unes  s'étaient  fait  sur  les  joues  r.e 
que  nous  appelons  des  grains  de  beauté:  d'autres  avaient 
les  narines  percées  par  le  cartilage  du  milieu,  et  portaient, 
soit  à  gauche,  soit  a  droite,  jamais  des  deux  côtés,  une  petite 
lentille  d'une  pierre  bleue  ressemblant  au  lapis-lazuli. 

Les  plus  vêtues  de  ces  femmes  portaient  une  chemise 
en  toile  bleue,  à  longues  manches,  presque  aussi  amples 
que  la  chemise  elle-même.  Elles  retroussent  ces  manches 
et  les  lient  derrière  leurs  têtes  quand  elles  travaillent.  Cette 
tunique  est  jusqu'à  la  ceinture  ouverte  par  devant  comme 
la   chemise   d'un   homme. 

Les  moins  vêtues,  portent  une  espèce  de  voile  dans  le- 
quel elles  se  drapent,  mais  les  bras  et  les  épaules  restent 
nus. 

Ce  sont  en  somme  de  fort  belles  créatures,  avec  des  yeux 
magnifiques,  bordés  de  koh'ol  (galène  au  sulfure  de  plomb 
pulvérisé),  des  dents  blanches  et  bien  alignées,  le  nez  aqui- 
lin,  les  joues  rondes,  le  col  long,  des  bras  et  des  jambes  qui 
pourraient  servir  de  modèles  à  des  statuaires. 

Les  enfants,  filles  et  garçons,  au-dessous  de  sept  ans, 
n'ont   pas  de  vêtements. 

La  halte  dura  deutc  ou  trois  heures.  Pendant  ces  deux 
ou  trois  heures,  les  femmes  nous  apportèrent  des  gâteaux, 
du  pain  frais,  du  bassida,  du  lait,  et  allumèrent  nos  pipes. 

Il  fallut  remonter  a  dromadaire.  Hommes  et  femmes  nous 
donnèrent  la  main  et  nous  souhaitèrent  bon  voyage. 

Dès  notre  arrivée,  un  courrier  avait  été  envoyé  au 
chérit  pour  lui  annoncer  que  j'approchais,  et  que  le  len- 
demain matin  nous  serions  à  Abou-Arich. 

Le  reste  de  la  nuit   se  passa   sans  accident. 

Le  pays  que  nous  traversions  changeait  d'aspect.  Nous 
passions  tout  doucement,  de  la  solitude  de  la  montagne  et 
du  désert  de  la  plaine,  à  une  contrée  cultivée  et  habitée. 

A  deux  lieues  de  distance,  au  milieu  des  arbres  do- 
minant une  plaine  d'un  aspect  tourmenté,  nous  aper- 
çûmes les  forts  d'Abou-Arich,  forts  qui  rappellent  le 
loin  ces  oh&teaux  du  moyen  âge  dont  on  retrouve  les  rui- 
nes dans  les  Vosges  et  sur  les  bords  du  Rhin. 

Au  milieu  de  ces  forts,  on  reconnaît  à  son  importance  la 
■maison  de  récente  construction  habitée  par  le  chérif,  son 
fils  et  ses  femmes.  Les  autres  forts  sont  habités  par  ses 
frères. 

Ces  bâtiments  sont  de  construction  arabe.  Rien  n'a  changé 
depuis  Grenade  et  Cordoue  ;  c'est  un  spécimen  très  curieux 
de   l'architecture   du   douzième   siècle. 

A  une  lieue  d'Abou-Arich  à  peu  près,  le  chérif  Mansour 
ralentit  à  dessein  le  pas.  J'ignorais  qu'il  eût  envoyé  un 
messager,  mais  je  connaissais  assez  les  Arabes  pour  me 
douter  qu'il  attendait  quelque  chose.  De  mon  côté,  pour  ne 
point  donner  ces  signes  d'impatience  qui  chez  les  Arabes  sont 
indignes  d'un  homme,  je  me  gardai  d'interroger. 

Tout  à  coup  le  chérif  étendit  la  main  dans  la  direction 
d'Abou-Arich.  et  me  montra  un  nuage  de  poussière  en  me 
disant 

—  Voici  le  chérif  Hussein  qui  vient  te  recevoir. 

Je  m'inclinai  devant  cet  honneur,  et  nous  nous  remîmes  en 
marche  assez  rapidement  pour  épargner  à  sa  seigneurie  le 
plus  de  chemin  possible.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  les 
deux  troupes  s'étaient  rejointes  ou  plutôt  s'étaient  arrê- 
tées à  cinquante  pas  l'une  de  l'autre. 

Je  mis  pied  à  terre,  le  chérif  Hussein  en  fit  autant  ;  je 
m'avançai  vers  lui,  lui  vers  moi  ;'  nous  nous  donnâmes  la 
poignée  de  main  maçonnique  et  l'accolade  en  usage. 


Le  chérif  Hussein  était  un  homme  de  quarante-cinq  ans, 
au  visage  basané  et  plein  de  caractère.  Il  avait  le  front 
très  élevé  et  couver!  de  rides,  les  yeux  noirs  et  très  per- 
çants, occhi  grillant,  comme  dit  Dante;  le  nez  droit,  peut, 
bien  fait,  peu  de  barbe,  quoiqu'il  la  portât  entière  ;  ce  peu  de 
barbe  grisonnait. 

Il  portait  un  beau  cachemire  rouge,  roulé  en  forme  de 
turban  autour  de  sa  tête;  il  était  vêtu  dune  abbaïa  en 
drap  écarlate,  dont  le  collet  était  brodé  et  la  iloublure  ga- 
lonnée. Sous  cette  abbaïa,  il  portait  une  chemise  en  étoffe 
de  Trébizonde,  claire  comme  une  gaze,  avec  des  mai 
brodées  à  la  façon  de  la  dentelle.  Cette  chemise  traînait  jus- 
qu'à terre. 

Le  tout  était  serré  autour  du  corps  par  une  ceinture 
de  maroquin  rouge,  brodée  d'or,  large  de  six  doigts.  A  cette 
ceinture  étaient,  d'un  côté,  son  poignard,  et  près  du  poi- 
gnard la  petite  sacoche  où  il  enfermait  son  Coran.  Il  tenait 
à  la  main,  selon  la  coutume  des  Arabes  de  l'Yémen,  sen 
sabre  dans  le  fourreau. 

Il  était  entouré  de  plus  de  cent  cavaliers.  Ces  cent  cava- 
liers étaient  tous  de  sa  famille.  C'étaient  son  fils,  ses  frè- 
res, ses  neveux,  ses  cousins.  Tous  étaient  splendidement 
vêtus,  et  portaient  des  lances,  des  sabres,  des  poignards 
Les  fusils  étaient  abandonnés  aux  domestiques.  Ils  avaient 
tous  de  très  beaux  chevaux.  Le  chérif  montait  une  jument, 
les  juments  ayant  l'allure  plus  douce. 

Derrière  cette  troupe  d'hommes  venaient  une  quinzaine 
de  nègres  magnifiques,  armés  de  fusils  garnis  d'argent. 
Ils  étaient  vêtus  d'une  simple  chemise  en  étoffe  bleue,  avec 
turban  pareil. 

Le  cortège  était  complété  par  cinq  ou  six  eunuques  abys- 
sins Un  de  ces  eunuques  tenait  un  parasol  en  étoffe  rouge, 
iloni  il  ombrageait  le  chérif  Hussein,  marchant  près  de  lui, 
faisant  autant  de  pas  qu'il  en  faisait. 

Ils  étaient  vêtus  en  étoffe  de  nankin  des  Indes.  Ils  avaient 
la  tête  couvante  d  un  turban  il»'  mousseline  des  Indes  blan- 
che très  coquettement  roulée  ;  une  des  extrémités  de 
l'écharpe  leur  passait  sous  le  menton  et  pendait  de; 
leur  épaule.  Ce  turban  ajoutait  au  caractère  féminin  de  leur 
visage. 

C'était,  avant  ses  parents  mêmes,  la  garde  personnelle  *u 
chérif.   C'étaient  ses   ordinaires,  comme  on  disait   des   ,,i, 
rante-i  inq  du  roi  Henri  III,  les  exécuteurs  de  ses  ordres  les 
plus  secrets,  au  besoin  ses  bourreaux,  ses  muets. 

La  férocité  de  ces  espèces  de  monstres  ne  pourrait  se  com- 
parer qu'à  celle  du  serpent,  dent  ils  avaient  le  mouvement 
souple  et  la  11.1  tère  rampant  Le  chérit  Hussein  leur  eût 
ordonné  de  tuer  tous  ses  parents,  dépuis  le  premier  jus 
qu'au  dernier,  son  fils  compris,  qu'ils  eussent  obéi  sans  sour- 
ciller. 

C'était  parmi  eux  qu'il  avait  choisi  son  khesnadar,  mi- 
nistre des  finances;  son  sahub-cl-tâba,  garde  des  sceaux; 
son  vizir,  ministre  de  l'intérieur  et  de  la  police.  Au  reste, 
ces  malheureux  étaient  d'une  bravoure  inouïe  ;  dévoués 
jusqu'à  la  mort,  ils  se  fussent  fait  tuer  pour  leur  maître.  La 
nuit,  ce  sont  eux  qui  montent  la  garde  près  du  chérif;  le 
jour,  ce  sont  les  introducteurs  des  étrangers.  Si  une  femme 
du  chérif  désire  lui  parler,  elle  n'y  parvient  que  par  l'entre- 
mise d'un  de  ses  eunuques.  Il  en  est  de  même  de  ses  fils 
et  de  ses  parents.  Ces  eunuques  sont  en  général  des  Abyssins 
qu'on  achète  esclaves  et  tout  enfants.  Ce  sont  des  prêtres 
cophtes  qui  les  vendent. 

Toutes  les  cérémonies  de  ma  réception  accomplies,  on 
fît  approcher  un  cheval  que  le  chérif  Hussein  avait  amené 
avec  lui.  Je  me  mis  en  selle,  et  nous  nous  acheminâmes  vers 
Abou-Arich.  Aux  portes  de  la  ville,  hommes,  femmes,  enfants, 
qui   avaient   vu   sortir   le   chérif,    attendaient   sa   rentrée. 

Nous  étions  au  lor  octobre. 

On  m'installa  provisoirement  dans  un  kiosque  bât i  an 
milieu  d'un  jardin  près  de  la  forteresse. 

J'y  restai  un  jour  seulement. 

Tout  en  laissant  le  kiosque  à  ma  disposition,  le  chérit 
Hussein  me  fit  conduire,  le  3  octobre,  à  ma  véritable  de- 
meure. C'était  une  forteresse  aussi,  presque  aussi  considé- 
rable que  celle  du  chérif  lui-même.  J'y  trouvai  plusieurs 
grands  appartements  décorés  de  nattes  posées  sur  le  par 
quet.  d'arabesques  sculptées  dans  la  muraille,  de  peintures 
de  fleurs  et  d'étagères,  le  tout  brillant  de  ces  couleur 
les  Arabes  ont  seuls  le  secret  de  conserver  vives  sans  le 
crues. 

Dans  les  antichambres  se  tenaient  les  gardes  et  la  t'ornes 
ticité.  La  garde  se  composait  de  Eobaïlles  (Kabyles)  des  mon- 
tagnes ;  la  domesticité,  de  nègres. 

De  ces  antichambres  on  passait  dans  un  divan  ou  salle 
de  réception.  Ce  divan  était  beaucoup  plus  grand  et  beau- 
coup plus  orné.  IL  était  dallé  en  marbre,  le  plafond  se 
composait  d'arabesques  dont  le  fond  était  une  petite  glace. 

Posé  sur  le  sol  et  adhérent  de  tous  côtés  aux  murs, 
s'étendait  le  siège  qui  donne  son  nom  à  l'appartement,  — 
le  ilivun  :  —  R  était  recouvert  en  très  belle  étoffe  de  l'Inde. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


soie  et  laine,  et  supportait  de?  coussins  divisibles,  mais  poses 
i  un  sur  1  autre  sans  Interrupti 

Dans  ce  divan  quatre  portes  it  percées.  Elles  se  fai- 

saient lace,  formant  la  en  ne.  L'une  de  ces  portes 

«ait  celle  par  laquelle  on  entrait.  Celle  qui  lui  faisait  face 
donnait  dans  la  chambre  à  coucher. 

Tout  cela  était  domine  p  une  terrasse  d'où  on  découvrait 
entièrement  le  pays,  ,  •  pied  des  murailles  la  ville  d'Abou- 
aiicii.  Du  haut  de  ,  terrasse,  je  comptai  les  citadelles 

i  compris  la  mienne  non  compris  celle  du  chérif  il  y  en 
a\ait  vingt-deux  H  irs  de  la  ville  était  la  citadelle  du  chérif 
Hussein,  qui,  prés  des  autres,  semblait  un  géant  En  effet 
oM^E"  '"  '  ~'!  dlX  millc  homroes.  En  cas-de  révolte,  le 
autres  P°UVa,t  de  Ia  sienne  P*1*61-***  toutes  les 

mni.-J"^  eSt  ™uchée.  dans  un*  vaste  plaine  ouatée  de 
moussouâks  et  de  jasmins.  A  deux  lieues  à  peu  près  de  la 
ville  ent  des  forêts  de   ces   deux   arbustes 

>  v(.n,e5ir'^1',VaUeS  SODt  rempUs  de  nau,es  herbes  Qui  ser- 
vent de  pâturage  aux  animaux  domestiqua  et  tachetés  de 
champs  de  trèfle  et  de  luzerne  dent  le  vert  sombre  tranche 
avec  leur  vert  maladif  et  pâle. 

La    ville   se   compose   de   constructions   en    pierre   et    de 

instructions  en  bambous.   Ces  constructions  se  divisent     n 

maisons    particulières    et    en    caravansérails,    en    ma", ,7 

d  été  et  en  maisons  d'hiver  ««"»uiis 

Les   caravansérails,   où   les   marchands  déposent   leurs   co- 

e ,»  JT,  ,COnStru,tS  e"  b,'ilIUe  cui,e'  et  n  on«  ou  un  seul 
étage  au-dessus  du  rez-de-chaussée 

Comme  architecture,  ils  n'ont  rien  de  remarquable 
Les  maisons  sent  ou  rondes  ou  carrées  ou  rectangulaires 
Elles  sont  construites  en  charpente,  et  recouvertes  au  lieu 
de  chaume,  en  touffes  de  hachicb  qu  on  lie  avec  des  cordes 
Le  chérif  Hussein  n'avait  pour  habitation  que  sa  cita- 
delle. Le  récit  du  principal  épisode  de  sa  vie  fera  comm-en 
dre .ce  culte*,  la  forteresse.  Hussein,  successeur  1  AU  roc?e 
ITémen  était  l'ainé  d'une  quinzaine  de  f.ères.  Dix  'en  où 
■aient  comme  une  garde  à  Abou-Arich.  Au  nombre  de  ces  dix 
frères  était  le  chérif  Hammoud  e  ces   "x 

fllfSTÏ?  étî"  filS  dUne  n,i?''es?e  Ses  autres  frère»  tous 
fi*  de  blanches,  se  voyaient   avec  peine  primés  par  ïe  mu 

En  même  temps  les  Anglais,  qui  possédaient  Aden  de- 
puis 1839,  avaient  les  yeux  sur  tout  le  pays  et  principale- 
ment  sur   le   littoral   de   la    mer   Ronge.  mncipaie 

Hammoud  qui  avait  1  intention  de^se  révolter  se  mit  en 
communication  avec  eux.  ' 

Hussein,  pour  traiter  ses  frères  en  princes,  et  en  même 
temps  pour  les  avoir  sous  sa  main,  leur  avait  donné  1  ena 
cun.  aux  appointements  de  500  talarls  par  moi  °  "adminis 
tration   d'un   des  districts   de  ses   états.  adminis- 

Ainsi  l'un  commandait  a  Loheia,  I  autre  a  Diézan  un 
troisième   a   ilodeida.   un   quatrième   a    Moka,    et   aîns'i   de 

En  cas  de  révolte  de  l'un,  les "naul  autres  étant  a  sa  solde 
il  pouvait  les  réunir  contre  lui.  •  ' 

^  Hammoud.   ayant  fait  son   traité  avec   les  Anglais,   se  ré- 

rénnftqf  A^°éA  f  ,  é'"HI,"ï  fl"  Ramadan,  toute  la  famille  se 

ltUT  a.Ab0,u:Arlc1'.  cette  année-là,  Hammoud,  q„,  n'avait 

lés  autres6"  tra»<P"^'  «•  se,  projets,  se  réuni 

Seulement.    Hussein    connaissait    les    dispositions    de    son 

^lSaV,U  SeS  rela,l""<  avec  l«  Anglais;  ,,  savatl  „ue 

•   Un  avaient   promis  le  chérlfat   d'Abou-Arich  et 

m  avaient  fourni  de  la  poudre  et  des  boulet»;   ou  ,1   avai 

tait  de! i  Conventions  secrètes  ave,    des  tribus  de  Koballles, 

ai  mises  à  son  service  ;  ,„,  n  aVai1  enfin  enga 
Turcs,  surtout  des  artilleurs. 

s,/,'  JT  '"'  f"   fit  pas  plus  "apaise  mine,   mais  il   se  tint 

s'assura  le  concours  de  ses  autres 
,„  ';,"'/  ■'   '"<   aPPeie  près  de  Chérif-Husseln   pour 

"',',"  "     '  '"    Hammoud  nia  tout,  et  fit 

stations  de  dévouement    Hussein,  qui 

)Z    è,  .m'  '  '"   "  foison,  teignit  de  le  en, ire, 

tout  en  faisant  ses  f,m, 

,  "     fdre  de  !  rassé    les  au- 

tres   frères,    qui  ;    ,      rontoence   ef  m 

!'asXT*    f""™    '  ■    .    ,      auss     sur 

un  signe,  chacun  di cesse. 

Rentré  dans  la  sienne,  Hammoud  signala  hautement  sn 
rahison   Pn   falsam   feu   su  |   cément   sa 

'""<  cians  la  ^enn,     <*    I  obaïlles  et  une  douzaine 
de  canonniers  turcs  et     ,  ,   n,,^e, //,,   'prêt 

a  repousser  l'attaque.   Sa   ri,  ,.„   ,lp  Hammoud  fut 

tn,,rgn     ,P0U,   '?   "eUf   a"'  dp   faire   ftn   à    leur 

On  tira  tout  un  jour  et  toute  une  nuit,  Ies  bmile(s  se 

a  dessus  de  la   population  ,   ich 

au  bout  de  vingt-quati  ,    ,,,,, Iaae    Ia 


I    citadelle    d'Hammoud    s'écroula,    et    le    rebelle    fut    obUefi 
de  venir  a  discrétion  demander  le  pardon  de  son  frère        ° 
ri^nnsrseïn0UteS   'ef   tradltlons   de  la   politique   arabe.    Ché- 
,  un  °  SÊ  contenta  de  ™  élever  son   commandement, 

fit     e?  e  h    ','  Un  3Utl'e  de  ses  frères'  le  «hérif  Heïder.  a  lu 
irifh    l  r        Vie  :  seulement  a  le  to'«a  de  se  fixer  a  Abou- 
Aiich,  et  1  appauvrit  au  point  qu'il  ne  fût  plus  à  craindre 

,.Dif*  Position,  Hammoud  feignait  de  se  repentir,  ,7  e 
le  vis   pendant    mon   séjour   à   Abou-Arich     et  je  suis   con- 
vaincu que  ce  repentir  n'était  pas  vrai. 
C'était  un  an  après  ces  événements,  à  l  anniversaire  même 

cëlufc?  m'anitiT  J  an'1VaiS  C'leZ   'e  ChérU   HuSSeïn-   «  ««• 
ceiui-ci    m  initia    a    ses    projets. 

mp'"eafûiS  ar.riVé  a  Abou-Arich,  le  voyage  terminé,  je  com- 
me,, ai  mon  jeune  au  moment  où  les  autres  allaient  finir  le 

verti  1^"'"'*  £*?  quen  ma  1uaIité  de  nouveau  con- 
verti  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  moi.  Je  ne  devais  donc 
sous  le  rapport  de  l'exécution  de  mes  devoirs  religieux  lais- 
ser aucune  prise  a  la  critique,  pis  que  cela,  à  la  défiance 

e.^'fimme'r',,6  faisais  *a  P"™^  Maghreb  avec  le  chérit 
et  sa  famille.  Cette  prière  était  suivie  du  repas  du  soir 

,.^P,'eS  le,SOUDer  -on  se  dédommageait  du  silence  qui  avait 
régné  pendant  le  repas. 

•le  ne  sais  quels  étaient  les  sujets  d'entretien  avant  mon 
année,  mais  depuis  cette  arrivée  les  deux  grands  textes  de 
conversation  étaient  la  religion  chrétienne  et  la  France 

Ces  deux  sujets  de  conversation,  non  pas  épuisés  car  ils 
étaient  inépuisables,  mais  remis  au  lendemain,  on  parlait 
science.  Le  chérif  Hussein  était  excellent  astronome  Se- 
lon les  Arabes,  il  lisait  non  seulement  dans  les  cieux  mais 
encore   dans   l'avenir. 

Le  terme  du  Ramadan  arriva  pour  tout  le  monde  excepté 
pour  moi.  il  fut  annoncé  par  vingt  et  un  coups  de  canon 
et  les  trois  jours  de  fête  qu'on  nomme  chez  les  Turcs  le 
koutcliec-Beiiam,  et  chez  les  Arabes  Ahi-el-^gl,  ,v  c'est- 
à-dire  la  petite  tête,  commencèrent.  Cette  petite  lêlc  est  la 
Pâque  des  musulmans.  A  propos  du  Koutchech-Belram 
toute  la  population  musulmane  sèment  du  Caucase  à  "a 
cote  de  Zanguebar.  Les  musulmans  mettent  leurs  plus  beaux 
habits  et  fonl  fane  des  habits  neufs  a  leurs  enfants  Ils  se 
visitent,  comme  nous  faisions  au  jour  de  l'an  avant  l  inven- 
tion des  cartes,  pauvres  et  riches  indistinctement  ne  faisant 
pas  de.  différence.  On  prend  du  café,  on  vous  offre  des  confi- 
tures et  des  bonbons  Les  grands  retiennent  auprès  d'eux  les 
personnes  de  leur  intimité,  et  l'on  dîne  et  soupe  ensemble 
Chérif-Husseln  était  excessivement  généreux  pendant  ces 
rois  jours  devaient  lui  coûter  une  cinquan- 
taine de  mille  francs,  qui  ici  en  représente,,,.  ,i,  ,1X  cent 
mille  :  a  Abou-Arich,  on  vit  grandement  avec  cinq  sous  par 

Le  Deiram  est  le  jour  des  présents;  mais,  au  lieu  que  ces 

présents   se   fassent   de   supérieur   à   inférieur,    comme   .liez 

Us  se  font  d'inférieur  à  supérieur.  C'est  que  ces  pré- 

sents  sont  intéressés  :  comme  on  dit  chez  nous,  on  donne  un 

a nf  pour  avoir  un  bœuf. 

De  gens  complètement  étrangers  à  son  principalat  entiè- 
rement hors  de  sa  juridiction,  des  gens  attirés  par  la  répu- 
tation de  générosité  du  chérif  Hussein,  venaient  de  trente 
quarante,  cinquante  lieues  ils  amenaient  avec  eux  des  bœufs' 
des  chameaux  des  dromadaires,  des  moutons,  des  mules  Le 
chérif  recevait  les  donateurs,  les  gardait  quinze  jours,  trois 
semaines,  un  mois,  le  temps  qu'ils  voulaient  rester.  Puis 
lorsqu'ils  venaient  prendre  congé,  on  leur  donnait  quatre 
lois    la    valeur    île    leur    prés  m 

J'ai  vu  des  Arabes  lui  amener  leivr  fille.   Le  cadeau  dans 
ce  cas  était   proportionné  h  la  beauté  de  l'enfant  et   &  la 
condition    du    père     C'était    un    double   calcul.    Si    la    fille 
devenait  favorite  du  chérif,  le  père  s'en  ressentait. 
Mon  cadeau  â  moi  fut  1  investiture. 

Le  premier  jour  du  Beïram,  Chérif-Husseln  m'envova  son 
vizir  et  plusieurs  membres  de  sa  famille  pour  m'accompa- 
gne» dans  la  visite  que  je  devais  lui  faire  Arrivé  chez  lui  il 
reçut  au  milieu  de  toute 'sa  cour,  me  fit  offrir  pipe' et 
café,  non  pas  comme  a  un  inférieur,  mais  comme  à  un 
égal,  sinon  en  pouvoir,  du  moins  en  connaissances.  Je  me 
doutai  qu'il  avait  quelque  bonne  intention  à  mon  égard- 
■nirne  nous  n'avions  eu  encore  aucune  conférence  a' 
l'endroit  des  services  qu'il  pouvait  attendre  de  moi  j'igno- 
rais quelle  était   cette  intention. 

Lorsque  la  foule  fut  un  peu  écoulée  et  qu  il  ne  se  trouva 
plus   entouré   que   de   sa    famille   et   de   ses  principaux   em- 
ployés,   il  me  fit  asseoir  a  côté  de  lui  et  me  du 
-     Hadji,   je   t'ai    fait    venir   de   la   Mecque   parce   que    le     i 
-ais   ta    s,  ience,    ton   courage   et    ta   sagesse:   je   t'ai 
fait   venir  non    pas   pour  te  donner  près  de  mol  une   place 
lE  êrieure;    je   sais   ce    que    tu    vaux,    tu   es   des   miens.    Je 
vais   donc    te   conférer   un    commandement    qui    te    fera    Ici 
l'égal  de  tous,  et,  en  moii  absence,  le  supérieur  de  tous 
il   ni   un   signe,  et  ses  eunuques  apportèrent   mon  cadeau. 
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C'était  un  sabre  de  vermeil  très  riche,  un  turban  de  ca- 
chemire, et  le  manteau  rouge  de  serdar,  titre  correspondant 
à  celui  de  généralissime  de  ses  troupes. 

Revêtu  de  ce  costume,  j'avais  le  pas  sur  tout  le  monde, 
même  sur  ses  frères.  J'étais  son  second. 

Tandis  que  l'un  de  ses  ministres  lisait  aux  assistants  le 
firman  qui  m'élevait  à  cette  dignité,  je  fus  écrasé  des  com- 
pliments de  tous  ceux  qui  m'entouraient. 


Je  sortis,  accompagné  du  jeune  Hussein,  son  fils,  et  de 
ses  frères  et  neveux,  qui  me  reconduisirent  avec  mon  escorte 
jusqu'à  ma  forteresse,  distante  d'un  quart  de  lieue  à 
peu  près  de  celle  du  chérit. 

A  partir  de  ce  moment,  j'eus  une  garde  d'honneur. 

Le  lendemain,  le  chérif  me  rendit  ma  visite  avec  tous  ses 
frères.  Le  mois  d'octobre  se  passa  en  visites  et  en  causeries" 
Mais,  le  Ramadan  terminé,  le  chérif  me  fit  inspecter  à  che- 


Le  rebelle  l'ut  obligé  de  venir  à  discrélion  demander  le  pardon  à  son  frère. 


Lorsque  j'eus  le  sabre  à  mon  côté,  le  turban  sur  la  tête, 
le  manteau  sur  les  épaules,  le  chérif  Hussein  me  donna  l'ac- 
colade, ses  frères  en  firent  autant,  et  nous  passâmes  dans 
la  salle  du  déjeuner,  où  ne  restèrent  rigoureusement  que 
sa  famille  et  ses  ministres. 
En  me  quittant,  le  chérif  Hussein  me  prit  à  part.  Il  me  dit  : 
—  Hadji,  j'ai  de  grands  projets;  nous  en  causerons  avec 
détail  dans  un  moment  plus  favorable  ;  je  compte  d'avance 
sur   ta   prudence   et   ta   discrétion. 


val  Abou-Arich  et  ses  forteresses.  Le  tour  de  la  ville 
achevé,   nous  rentrâmes  dans   la   citadelle   de   Hussein. 

Là,  il  me  demanda  mon  avis  sur  la  défense  d'Abou-Arich, 
me  priant  de  lui  parler  sincèrement.  Il  avait,  disait-il,  des 
projets  pour  lesquels  l'appréciation  exacte  de  la  force  qu  il 
pouvait  opposer  à  une  armée  européenne  lui  était  néces- 
saire. 

Je  lui  fis  répéter  une  seconde  fois  qu'il  désirait  que  je  fusse 
sincère.  H  ne  m'en  pria  pas,  il  l'exigea.  C'était  grave  à 
lui  dire. 
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Le  chérit  croyait  Abou-Arich  beaucoup  plus  fort  qu'il  ne 
1  était   réellement. 

Il   avait    trois    ennemis   principaux. 

Le  premier,  imam  de  Sana,  mécontent  de  voir  lYénien 
I  ntre     li  -     il  un     rival  :     le     second     Ait   d 'A-sir,  qui 

pouvait  faire,  un  jour  au  lendemain,  invasion  dans  les  Etats 
du   chi  a,   troisièmement,   les  Turcs,   qui   en  étaient 

aux  pourparlers  pour  reconquérir  l'Yémen,  mais  qui  pou- 
vaient  en   venir  à  la  force  ouverte. 

ii  "il  n'aurait  affaire  qu'à  l'imam  de  Sana  et  à 
Vït-Assir,  à  moins  d  un  déploiement  considérable  de  for- 
ces de  la  part  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  deux  princes,  on 
pouvait  encore  les  repousser.  Mais  si  Ion  arrivait  a  avoir 
<  .1  des  troupes  régulières,  instruites  à  l'européenne,  Il 
h  évident  qu'Abou-Aricb  ne  pouvait  résister  à  noti 
tégie  moderne. 

Cette  affirmation  a  l'endroit  des  troupes  régulières,  ins- 
truites à  l'européenne,  paraissait  singulièrement  le  préoc- 
cuper. Il  essaya  alors  de  défendre  sa  ville.  11  me  vantait 
la  hauteur  de  ses  murailles,  la  force  de  ses  vingt-deux  cita 
dslles. 

Je  lui  répondis  que  c'était  justement  cela  qui  faisait  sa 
faiblesse. 

Hussein  fronça  le  sourcil  et  crut  que  je  voulais  me  mo- 
quer de  lui.  J'essayai  de  lui  expliquer  alors  que,  depuis 
l'invention  du  canon,  le  système  de  défense  des  villes  avait 
complètement  changé. 

Abou-Arich  était  une  véritable  cité  du  moyen  âge,  cons- 
truite pour  résister  aux  traits,  aux  machines  de  guerre  et 
à  l'escalade,  mais  facile  à  incendier  avec  la  plus  petite  fu- 
sée, a  battre  en  brèche  avec  du  canon,  ses  murailles,  dans 
leur  plus  grande  épaisseur,  n'ayant  pas  plus  de  trois  pieds. 

Le   chérif   me   demanda   alors   comment   étaient    faits    les 
larts  des  villes  européennes. 

Je  lui  dis  que  la  France  avait  produit,  il  y  avait  deux 
cents  ans,   un   homme  de  génie  nommé   Vauban,   qui   avait 

' plus    les   murailles   étaient   élevées,    plus   elles 

étaient  faibles,  puisque  par  leur  élévation  même  elle- 
naient  prise  au  canon.  Dès  lors,  on  avait  creusé  au  lien 
le  bâtir.  Puis  complétant  son  propre  système.  Vauban 
ivait  inventé  les  parallèles,  les  cavaliers  de  tranchée,  le  tir 
'i  changé  la  mari  lie  des  sapes,  il  avait  fait 
de  l'attaque  et  de  la  défense  d'une  ville  une  espèce  de  par- 
tie d'é  h  on  pouvan  il  avance,  non  seulement  pré' 
dire  le  résultat,  mais  du  résultat  indiquer  le  jour  et  l'heure 

Je  voyais  que.  sans  repousser  entièrement  ce  que  je  lui 
di     I  i       îles    produisaient    en    lui    un    étonnement 

qui  approchait  du  doute.  Il  me  pria  de  lui  rendre,  si  la  chose 
était  en  mon  pouvoir,  la  démonstration  sensible.  Je  demanda) 
a  remettre  la  chose  au  lendemain,  mais  son  imagination 
était  montée. 

—  Pourquoi   pas  aujourd'hui!   me  demanda-t-il. 

—  Alors,  lui  répondis-je,  je  dois  aller  prendre  certains 
instruments  chez  moi. 

—  Va,  me  dit-il,  et  reviens. 

Je  sortis,  non  pas  pour  aller  chez  mol,  où  je  n'avais  rien 
a  prendre,  mais  pour  lui  faire  dire  par  un  de  ses  eunuques 
désirais,  pour  les  explications  que  j'avais  à  lui  don 
lier,  rester  i        lui,  ou.  du  moins  n'avob 

tri  tien  que  les  personnes  dans  lesquelles  il  avait 
loin. 

L'heure  de  la  sieste  approchait    11  pouvait,  donc  sans 

asser  des  importun-. 
Quai  près  du  chérif,  le  vis  que  son  frère  et 

\l>  u-Taleb  et  Abd'el  Mélek  étaient  reste-   seuls 
avec  lui  da  '       u  appartement. 

Le  chérif  Hussein  me  demanda  alors  pourquoi  j'avais 
employé  cette  ruse  pour  demeurer  seul  avec  lui  et  quelle 
cause  m'aval  chê  de   parler  devant   les  autres  assis- 

tants 
Je  m'inclinai   devant    lui,   et   d'un   signe   lui   montrai   son 
e  et  son  neveu. 

Tu  peuj  parli  in  []  ,  je  suis  seul  quand 

je  suis  ave  il- 

—  Seigneur,  lu]  dis  le,  i         ie  mure  entretien  doit  avoir 

but    de    le    montrei    La    faiblesse   d'Abou-Arich,    tou- 
jours nu  point  de      ;  ,    .  ouïs   ; 
1er  les  points  faibles  devant 

|  eux  qui  étales  i         at  de    étrangers,  ré- 

lit    le    chérif    Hussein  i   o'i  es    frères. 

Ties   frères   sont   quelquefois    plu-    dangereux    que    des 
étrangers,   lui   répondis-je;   témoin    le   chérif   Ilammoud. 


Hussein  réfléchit  un  instant,  puis,  me  tendant  la  main  : 

—  Tu  es  un  homme  sage,  dit-il;  parle,  nous  sommes  seuls 
Hussein   était   assis  sur  des  tapis,   Abou-Taleb   et    son   fils 

se    tenaient    debout. 

Abou-Taleb  était  un  homme  très  distingué.  Le  chérif  le 
traitait  d'égal  a  égal.  S'il  y  avait  en  lui  quelque  impatience 
d'entendre  mes  explications,  cette  impatience  ne  paraissait 
dans  aucun  des  traits  de  son  visage. 

Le  jeune  homme  n'était  point  aussi  complètement  maître 
de  lui-même  Ses  grands  yeux  vifs  et  intelligents  témoi- 
gnaient   de    sa    curiosité. 

Un  coup  d'œil  nie  suffit  pour  me  rendre  compte  de  tout. 

Je  me  retournai,  et  voyant  que,  selon  son  habitude,  Sé- 
lim  m  avait  accompagné  et  se  tenait  debout  à  la  porte,  je 
lui  ordonnai  d'aller  me  chercher  la  valeur  dune  couffe, 
c'est-à-dire  un  boisseau  et  demi,  de  ce  sable  rougeâtre  et 
argileux  avec  lequel  les  Arabes  font  de  la  poterie  et  des 
briques.  Il  obéit.  Hussein  attendait  très  tranquillement.  Dix 
minutes  après,  l'argile  était  a  ma  disposition 

—  Montons  sur   la  terrasse,   dis-je   au   chérif. 

Nous  montâmes.  Cette  terrasse  était  un  immense  carré 
avec  un  vide  au  milieu  éclairant  la  cour. 

En  Arabie,  le  sable  remplace  les  cartes  ;  à  laide  du 
sable  on  prédit   l'avenir. 

Aussi,  quand  le  chérif  Hussein  me  vit  demander  du  sable. 
crut-il  naturellement  que  c'était  pour  me  livrer  à  quelque 
opération  magique,  ce  qui  ne  l'étonnait  aucunement.  11  fut 
bientôt  détrompé.  Ce  que  je  voulais  faire  avec  ce  sable. 
c'était    la    circonvallation    d'une    forteresse. 

Je  pris  sa  citadelle  pour  base.  Je  fis  un  plan  en  relief  des 
fortification-  que  j'y  eusse  appliquées  •  comme  ingénieur, 
si  j'eusse  été  chargé  de  la  fortifier. 

Je  figurai  les  fossés  s'enfonçant  au  pied  des  remparts,  les 
remparts  ne  dépassant  les  talus  extérieurs  que  de  deux 
ou  trois  pieds.  J'essayai  de  lui  faire  comprendre  ce  que 
c'est  qu'un  redan,  et  comment  les  feux  se  croisent  ;  ce  que 
c'est  qu'un  cavalier,  une  demi-lune,  une"  redoute,  une  lu- 
nette. 

Après  lui  avoir  expliqué  le  système  de  défense,  je  lui 
démontrai  le  système  d'attaque.  Je  traçai  une  tranchi 
figurai  une  sape,  je  parvins  à  lui  faire  comprendre  ce  que 
c'était  que  le  tir  à  ricochets.  Enfin  je  fis  le  plus  concisé- 
ment  et  le  plus  simplement  possible  la  théorie  d'un  siège, 
attaque  et  défes 

A  partir  du  moment  où  j'avais  commencé  ma  démons- 
tration. Hussein  avait  été  tout  yeux,  tout  oreilles.  Il  ne 
comprenait  pas  tout,  mais  le  peu  qu  il  comprenait  lui  don- 
nait le  désir  de  comprendre  davantage.  Alors  il  insistait. 
me  faisait  répéter  jusqu'à  ie  qu'il  comprit  parfaitement.  La 
nstration  dura  jusqu'à  l'heure  de  la  prii  re.  Il  n'v 
eut  ce  jour-là  ni  Sieste  ni  visites;  il  renvoya  tout  le  monde 
J  étais  en  ee  moment  l'univers  a  ses  yeux. 

Chérif- Aluni  Taleb  et   son  fils  ne  prenaient   pas  moin 
teri't    que    Hussein    â    cette   leçon   de   stratégie 

j'ai  iiii  que  tout  ce  travail  avait  été  fait  au  pi  In    de  vue 
i    citadelle,    qui.    de   ci  pouvait    défendre    la 

ville,  et,  en  cas  de  rébellion,  s  imposer  à  elle.  11  comprit 
parfaitement  quelle  supériorité  un  pareil  travail  exécuté  lui 
donnerait  comme  défei  s  l'étranger  et  comme  domi- 

nation  sur   «a    ville 

Sa  première  demande  fut  : 

—  Combien  te  faudrait-il  de  temps  pour  exécuter  ce  que 
tu  viens  de  me  moni  c 

—  Avant,  de  te  satisfaire  sur  ce  point  -  ie.  il 
est  nécessaire  que  je  connaisse  tes  moyens  d'action,  i 

dire  les  bras,  les  matériaux  et  lai 

—  Explique  toi,  demanda-t-il. 

—  Je  désire  sa  .u  de  terrassiers  tu  peux  mettre 
à  ma  disposition. 

—  Autant   que   tu    en    voudras     me   répondit-il. 

—  Quel    salaire   leur   donneras-tu? 

Chérit-Hussein  ne  comprit  pas  ou  ne  voulut  pas  compren- 
dre. 

J  insistai 

—  Je  leur  donnerai  la  nourriture,  dit-il. 

Cette  nourriture  consistait   en  un  pain  de  millet,  un  peu 
de  ri/,  un   peu   de  beurre,   quelques  dattes,  et   i 
pipes  de  tabai    Cela  Faisait  ■■  peu  près  cinq  sous  par  nomme 
Pour  de  pareils  travaux,   lui   répondis-je.   cela   ne   suf- 
fit, pas 

-  Enfin,  ajouta  t -il.   le  travail   fini,  je  leur  donnerai  un 
habit. 

deux  mi  trois  ans  de  travaux,  leur  promet- 
tre une  prime  de  quarante   sous. 

Je  lui  répondis  encore  que  cela  ne  suffisait  pas;  que, 
surtout  sous  ma  dire,  lion,  à  moi  étranger,  il  y  aurait  des 
révoltes.    11   m'interrompit. 

—  Je  ferai   couper   le   cou  aux   révoltés. 

—  Chaque  cou  coupe  lui  répondis-je,  fera  deux  tiras 
île    moins,  sans    compter    que    tes    ennemis,    en    voyant    les 
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travaux   que  tu   feras,  auront   l'idée   d  en   faire   de   pareils, 
ou.  s'ils  ne  l'ont  pas,  au  moins  de  t'enlève*  ton  monde. 

—  Mais  combien  te  faudrait-il  d'hommes?  me  deman- 
da-t-il. 

—  Cinq  mille,    répondis-je. 

—  En    combien    de    temps    auront-ils    achevé? 

—  Quelles  sont  les  heures  de  travail  constituant  une 
journée  ? 

—  Depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  dix  heures  ;  depuis 
trois  heures  jusqu'à  la  prière  du  soir. 

—  C'est  trop  pour  la  nourriture  que  tu  leur  offres.  Ils 
mourront  à  la  peine,  et  les  fortifications  s'arrêteront  faute 
de  bras  et  tu  ne  trouveras  peut-être  pas  à  les  renouveler. 

—  Mais,  pour  qu'ils  travaillent  dix  heures,  que  faut-il 
■donc  leur  donner? 

—  Double  ration  et  une  solde  régulièrement  payée. 
Il  regarda  son  frère  comme  pour  l'interroger. 

—  Hadji  me  semble  dans  le  vrai,   répondit  celui-ci. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  chérit  Hussein,  supposons  que  j'ac- 
corde ce  que  tu  demandes,  combien  de  temps  te  faudra-t-il? 

—  Il  me  faut  des  aides,  je  ne  saurais  entreprendre  seul 
-un  pareil  travail. 

—  Quels  sont  ces  auxiliaires  dont  tu  as  besoin, 

—  Des  conducteurs  de  travaux. 

—  Où  comptes-tu  les  prendre  ? 

—  En    France. 

—  Comment  feras-tu  pour  les  avoir? 

—  J'irai  les  chercher. 

Son  regard  se  fixa  de  nouveau  sur  son  frère. 

—  Cet  homme  ne  peut  tout  faire  par  ses  mains,  répondit 
Abou-Taleb. 

Hussein  se  retourna  de  mon  côté. 
.   —  Et  si   tu  partais,  demanda-t-il,   reviendrais-tu  ? 

—  Sans   doute,   puisque   je  t'aurais   donné    ma   parole. 
Mais  encore  te  faudrait-il  remplir  certaines  conditions. 

—  Lesquelles? 

—  Assurer  une  solde  convenable  à  mes  hommes,  leur  payer 
leurs  frais  de  voyage,  leur  faire  quelques  avances  d'argent 
pour  qu'ils  puissent  quitter  le  pays,  et  enfin,  une  fois  arrivés 
ici,  leur  assurer  la  liberté  de  leur  culte  et  toutes  sortes  de 
protections  au  cas  où  ils  seraient  tourmentés. 

—  A  ton  départ  de  la  Mecque,  le  chérit  Soliman,  ton  ami 
et   le  mien,  ne  t'a-t-il  pas  satisfait  sur  ce  point? 

—  Oui;  il  m'a  même  remis  une  note  dont  j'ai  laissé  copie 
au  consul  de  France  de  Djedda  ;  mais  je  tiens  à  ce  que  la 
promesse   me   soit   renouvelée   et  affirmée  par   toi. 

—  Suit  ;  mais   combien   te  faudra-t-il   d'Européens? 

—  Une   vingtaine. 

—  .Combien   leur    faudra-t-il    donner   à    chacun? 

—  Mille  talaris  par  an  ;  de  plus,  cinquante  francs  au 
moins  d'argent  de  poche  en  partant,  leur  passage  payé 
jusqu'à   Suez,  leur   logement   assuré  à  leur   arrivée. 

—  Moyennant  cela,  se  nourriront-ils? 

—  Ils  se   nourriront. 

—  Je  te  répondrai  demain  :  mais  si  je  t'accorde  tout  cela, 
■dans  combien   de   temps  tes  hommes   peuvent-ils  être   ici  ? 

—  Dans  quatre  mois,  car  il  me  faut  le  temps  de  les  aller 
chercher 

—  N'as  tu  donc  pas  conservé  en  France  quelques  relations 
qui  te  dispensent  de  faire  ce  voyage? 

—  Si  fait,  j'y  ai  ma  famille  et  de  nombreux  amis. 

— ■  Si  tu  chargeais  tes  amis  de  t'envoyer  les  hommes 
dont   tu  as  besoin,  n  obtiendrais-tu  pas  le  même  résultat? 

—  Ce  serait  plus  long  et  moins  sûr 

Le  chéri f  Hussein  réfléchit,  et  sembla  de  nouveau  deman- 
der conseil  à  son  frère. 
Puis,    secouant    la    tête  : 

—  Jamais,  dit-il.  je  ne  consentirai  à  te  laisser  partir. 

—  Pourquoi?    douterais-tu    de  .ma   parole? 

—  Non,  mais  un  accident  peut  t'empêcher  de  revenir. 
Choisis  parmi  tes  amis  un  homme  qui  puisse  te  rem- 
placer. 

—  Ce  n'est  pas  facile,  et  il  faudra  toujours  lui  envoyer 
de  l'argent. 

—  Nous  le  lui   enverrons. 

—  Il  f.mt  à  cet  ami  de  pleins  pouvoirs  signés  de  toi,  il 
faut  aux  hommes  qui  se  déplaceront  la  garantie  qu'ils  se- 
ront payés. 

—  Par   quel   moyen   arriver  à  ce   résultat  ? 

—  Tu  désigneras  un  correspondant  solvabla  à  Alexandrie, 
et  chez  lequel  on  puisse  se  renseigner  et  prendre  l'argent 
nécessaire 

—  N'es-tu  pas  là  pour  leur  répondre  ? 

—  Ma  caution  ne  leur  donnera  point  l'argent  nécessaire 
à  leur  voyage. 

Hussein    réfléchit   encore.    Puis   il   ajouta  : 

—  Mais  enfin,  quand  j'aurai  fait  tout  ce  que  tu 'désires, 
combien  de  temps  te  faudra-t-il  pour  exécuter  cette  œuvre, 
qui,  pour  nous  autres  Arabes,  n'aura  pas  besoin  d'être 
aussi  formidable  que  dans  ton  pays. 

—  Il  me  faudra  trois  ans. 


Avec  les  Arabes  on  ne  doit  jamais  hésiter. 

—  Trois  ans  !  répéta-t-il,  c'est  bien  long. 
Et   il  se  mit  a  marchander  le  délai. 

—  Je  ne  crois  pas,  répondis-je,  que  l'on  puisse  arriver 
plus  vite.  Au  reste,  tu  seras  là  pour  inspecter  les  travaux. 
Si,  au  bout  d'un  an,  tout  est  fini,  tant  mieux  ! 

—  Mais  enfin  tu  ne  comptes  pas  faire  ces  travaux-là  avec 
le  même  soin  que  tu  les  ferais  dans  ton  pays? 

—  Je  compte  les  faire  le  mieux  possible,  afin  que  si,  par 
hasard,  les  Anglais  venaient  t'attaquer,  tu  pusses  résister 
même    aux   Anglais. 

Au  mot  Anglais,  je  vis  que  j'avais  touché  juste.  Il  tres- 
saillit, et,  comme  lorsque  le  briquet  frappe  sur  la  pierre, 
une  étincelle  jaillit  de  ses  yeux. 

—  Car  enfin,  continuai-je,  ton  intention,  en  fortifiant  ta 
citadelle,  est  de  te  rendre  inexpugnable.  Les  Anglais  sont 
d'autres  hommes  que  les  gens  de  Sana,  les  gens  d'Assir  et 
même  les  Egyptiens.  Ils  ont  des  ressources  contre  lesquelles 
il  faut  que  tu  te  prépares.  Tes  murs  une  fois  construits,  il 
te  faudra  des  (fanons,  il  te  faudra  des  projectiles. 

—  J'en  ai,   des  canons. 

—  En  mauvais  état. 

—  Nous    en    achèterons   d'autres. 

—  Où?  l'Inde  ne  t'en  fournira  pas,  l'Egypte  pas  davan- 
tage. 

—  Mais  la  France?  l'Amérique? 

—  Cela,  c'est  autre  chose.  Puis,  quand  tu  auras  les  pièces, 
tu  n'auras  que  le  bronze  ou  la  tonte  :  il  te  faudra  des 
ouvriers  pour  faire  tes  affûts. 

—  J'ai  des  menuisiers 

—  Quels  menuisiers  ? 

—  Tu  les  dirigeras. 

—  Et  du   bois,   et  du  fer? 

—  Nous  en   tirerons  d'Europe. 

—  Il  faut  de  l'argent  pour  cela,   beaucoup  d'argent. 

—  Combien  ? 

—  Je  ne  puis  évaluer  la  dépense  que  les  mesures  prises, 
que  le   devis   de   chaque   chose  dressé. 

—  Mais  enfin,  à  peu  près? 

—  .Mets  un   million. 

C'était  bien  peu  qu'un  million,  mais  j'espérais  que,  une 
fois  engagé   Mans   l'affaire,  il   la  pousserait   jusqu'au  bout. 

—  Un  million,  répéta-t-il,  c'est  beaucoup  ;  ne  peut-on  pas 
faire  la  chose  à  meilleur  marché? 

—  Ton  pays  te  rapporte  dix  millions;  bien  administré 
il  peut  t'en  rapporter  quinze;  ce  n'est  pas  trop  de  dépenser 
un    million   ou  deux   pour   le   conserver. 

—  Qui  t'a  dit  que  mon  pays   rapportât   dix   millions? 

—  Je  le  sais. 

—  N'importe  :   c'est  beaucoup,   un   million. 

—  La  dépense  se  fera  sous  tes  yeux  ;  tu  la  surveilleras 
toi-même.  Du  reste,  en  te  disant  un  million,  j'ai  la  con- 
viction  que   cette  somme   sera   insuffisante. 

—  Hum  !   fit    Hussein,   toujours   regardant  son   frère. 

—  Et  je  ne  te  dis  rien  des  soldats,  continuai-je  ;  ce  sera 
l'objet  d'une  autre  conférence,  et  je  t'en  parlerai  plus 
tard. 

—  Un  million  !  répéta-t-il. 

En  ce  moment  la  prière  sonna. 

—  Ecoute,  me  dit-il,  je  te  rendrai  réponse  sur  tout  cela. 
D'ailleurs,   j'ai   à   te  parler  d'autres   choses  encore. 

—  Je  le  sais,   lui  répondis-je. 

Il  me  regarda  avec  étonnement  :  mais,  comme  la  prière  du 
soir  était  criée,  nous  nous  mimes  à  la  prière,  à  laquelle 
le  repas  succéda. 

Le  repas  fini,  le  chérit  Hussein  prit  congé  de  moi  sans 

me   dire   un    mot    fie    plus.    Je   G les   Arabes.    leur 

avarice,  leur  défiance.  Les  questions  d'Hussein  ne  m'avaient 
donc,  point  étonné  ;  mais,  en  revanche,  elles  m'avaient  énor- 
mément fatigué. 

Le  même  soir,  je  rerus  la  visite  de  plusieurs  des  frères, 
et  entre  autres  du  chêrif  Hammoud,  qui.  sachant  ma  lon- 
gue conférence  avec  leur  aîné,  venaient  pour  tâcher  de 
tirer  de  moi  quelques  renseignements,  tandis  que  leurs 
aomesticra.es  essayaient  de  faire  parler  Sélim  et  Hadji- Soli- 
man, troisième  serviteur  qui  me  fut  imposé  à  mon  arrivée, 
ainsi  qu'au  chérit,  par  le  parti  fanatique  ou  turc,  autre- 
ment, dit   le  parti   anglais. 

Le  lendemain,  le  chérit  Hussein  me  fit  appeler.  Je  crus 
que  c'était  pour  continuer  la  conversation  sur  l'attaque  et 
li  défense  des  places.  Je.  me  trompais.  C'était  pour  me 
faire  visiter  un  camp  peu  éloigné  de  sa  forteresse,  et  où 
stationnaient   une   partie   de    ses  Kobaffles. 

Comme  d'habitude,  quelques-uns  de  ses  frères  l'accompa- 
gnaient. 

Ce  camp  était  une  agglomération  d'une  quarantaine  de 
douars,  habités  par  trois  mille  hommes  à  peu  près,  avec 
leurs  femmes  et  leurs  enfants,  une  espèce  de  colonie  mili- 
taire plutôt  qu'un  camp.  Tous  portaient  le  même  uniforme, 
si  l'on  peut  appeler  uniforme  une   chemise  en   toile  bleue 
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et   une   somada  qu'ils  fixent   a   leur   iront   au   moyen   des 
mèches  de  leurs  fusils. 

Leurs  armes  étaient  pour  la  plupart  un  fusil  a  mèche, 
un  petit  sabre  qu'ils  pender  on  pas  au  côté;  mais  à 
l'én-aule,  et  un  poignard  a  la  ceinture.  D'autres  avaient 
la  eagaye  et  le  petit  bouclier  de  bois.  C'étaient  les  moins 
bien  armés,  mais  les  plus  dangereux  dans  le  combat.  La 
sagaye,  au  reste,  est  une  espèce  d'arme  d'honneur,  un 
milieu  entre  la  lance   et  le  fusil. 

Tous  ces  hommes  étaient  des  fantassins.  Ils  étaient  orga- 
nisés ou  a  peu  près  par  compagnies  de  cent  hommes,  sous 
le  commandement  d  un  nagfttb  (capitaine).  Ce  naghib  subdi- 
visait sa  comi  en  petites  escouades  de  dix  hommes, 
auxquels  il  donnait  pour  chef  un  chaousse. 

Ces  soldats  i  haousses  étaient  les  hommes  du  capi- 

taine engagé,  et  tous  loués  par  lui. 

Le  chérit  Hussein  les  prenait  pour  un  an.  deux  ans  et 
trois  ans.  C  étaient,  comme  on  voit, -de  véritables  condot- 
tieri. 

Les   douars  qu'ils  habitaient   étaient  composés   de   trente 
,i  quarante  esches.  Chacun  de  ces  douars,  formant  presque 
ircle  parfait,  moins  l'ouverture,  qui  pouvait  se  fermer 
par  des  branches  de  nabacl<s,  était  divisé  en  deux  parties. 

La  tente  du  chef  occupe  le  milieu  de  la  ligne. 

Il  a  les  femmes  à  sa  gauche,  les  hommes  à  sa  droite. 

Les  esches  sont  séparés  entre  eux  par  un  certain  espace, 
le  même  pour   tous,   et  sont  relies   par  une   palissade. 

Les  cours  circulaires,  fermées  par  la  ligne  des  tentes, 
sont  occupées  par  les  chèvres,  les  poules,  les  bestiaux. 

La  tente  du  chef  est  naturellement  beaucoup  plus  grande 
que   les   autres. 

La  première  qui  se  trouve  en  tête  de  la  file  droite  est 
toujours  vide. 

Elle  attend  le  voyageur  qui  vient  demander  l'hospita- 
lité. 

Tous  ces  hommes  font  le  commerce  d'éleveurs  de  bes- 
tiaux. 

Leur  solde  est  si  faible  qu'ils  n'en  sauraient  point  vivre 
Leur  seul  bénéfice  est  le  pillage.  Au  repos,  ils  sont  misé- 
tables,  ayant  peu  ou  point  d'industrie. 

Les  femmes  sont  aussi  pauvrement  vêtues  que  les  hommes. 
Moins,  "encore,  elles  se  couvrent  à  peine.  Elles  sont  chargées 
de  faire  la  farine,  d'aller  chercher  de  l'eau,  le  bois,  quel- 
quefois à  des  distances  très  grandes  :  d'entretenir  la  garde- 
robe  de  leur  mari,  entretien  facile  quand  on  a  vu  de  quoi 
elle  se  compose  ;  de  faire  leur  cuisine,  toujours  très  frugale, 
et  d'élever  leurs  enfants,  c'est-à-dire  de  les  laisser  se  rouler 
dans  le  sable.  Tout  cela  pouvait  être  réjouissant  à  l'œil 
d'Hussein,  mais  avait  fort  peu  de  charme  pour  le  mien.  Je 
ne  pus  m'empêcher  de  demander  à  Hussein  si  c'était  avec 
de  pareils  vagabonds  qu'il  comptait  faire  peur  à  ses  enne- 
mis, et  surtout  aux  Anglais. 

T'appuyais  toujours  sur  ce  dernier  mot,  devinant  que 
c  était  contre  les  Anglais  surtout  que  le  chêrif  Hussein 
avait   l'intention  de   se  fortifier. 

—  Mais,  me  dit-il,  tu  juges  mal  mes  hommes  ;  au  combat, 
ce  sont   des  lions. 

—  C'est  possible,  contre  des  hommes  pareils  à  eux,  mais 
contre  des  troupes  européennes,  ils  ne  tiendraient  pas 
dix  minutes.   En   as-tu   beaucoup   comme  cela? 

—  Je  puis  disposer  de  cent  soixante-quinze  mille  hommes, 
me   dit-il. 

C'était  l'effectif  de  son  armée.  Il  est  vrai  qu'avec  les 
femmes  et  les  enfants  cela  faisait  près  d'un  million  d  indi- 
vidus; les  femmes,  disons-le  en  passant,  suiven!  leurs  maris 
au  combat,  les  excitent  par  leurs  cris,  leur  portent  de 
l'eau   dans  la  mêlée  et  pansent   les  blessures. 

Tout   cela  n'était  que   de  l'infanterie. 

—  Mais  ta  cavalerie,  mais  ton  artillerie,  lui  demandai-je, 
"ii   ■ lies? 

J'ai  une  vingtaine  d'Amautes  et  de  Turcs  déserteurs; 
i  haï  un  de  mes  frères  en  a  à  peu  près  autant:  voila,  pour 
l'artillerie   J'ai  ma  famille,  cinq  cents  hommes  a  peu  près; 

J'ai    mes    -     et   ceux  de  mes  frères,  cinq  cents  autres: 

J'ai  mes  courtisans  et  ceux  de  mes  frères,  un  millier 
d'Hommes;  j'ai  en  outre  les  gens  ricbes  des  ville-  qui 
montent  à  cheval  quand  je  les  appelle  à  la  guerre,  trois 
mille  à  trois  nulle  cinq  cents  cavaliers. 

—  Soit.  ;  mais  tout  cela  n'est  pas  suffisant,  ou  plutôt  ne 
le  serait  que  dans  le  ras  où  l'on  adopterait  une  sévère 
discipline. 

Hussein   secoua   la  tête. 

—  Oui,  dit-il,  j'ai  souvenl  entendu  parler  par  des  Euro- 
péens de  la  discipline  :  mais  la  discipline  est  chose  impos- 
sible avec,  de  pareils  hommes  A  peine  obéissent-ils  a  des 
chefs  qu'ils  connaissent  depuis  l'enfance;  comment  obéi- 
i  i  ient-lls  à   ries  gens  qu'ils     I  pas  " 

Eh    bien!    il    faut    arriver    à    exercer    les    Arabes    à    la 
m   nière  européenne. 
Hussein   secoua  la  tète. 

—  Jamais   nous   ne    réussirons,   dit-il 


—  Essayons  du  moins,  formons  un  noyau  ;  opérons  sur 
un  petit  nombre  d'hommes  qui  nous  donneront  une  école 
de  chefs.  Chacun  de  ces  chefs  opérera  a  son  tour  sur  dix. 
vingt,  trente,  cinquante,  cent  hommes,  et  peut-être  vain- 
crons-nous la  résistance.  Engageons  nous-mêmes  des  volon- 
taires :  donne-leur  une  somme  double,  triple  :  prends,  si 
besoin  est,  le  contingent  dans  ta. propre  famille,  chez  tes 
cousins,  tes  arrière-cousins,  ce  sera  autant  de  naghib? 
futurs. 

Hussein  secoua  encore  la  tête. 

—  Dans  ma  famille?   non  !  dit-il. 

Je  compris  qu'il  craignait  de  masser  contre  lui-même 
ces  forces,  qui  seraient  d'autant  plus  dangereuses  qu'ell  - 
se  trouveraient  dans  sa  famille.  En  Orient,  c'est  encore 
dans  la  famille   que  se  fomentent   les   révolutions. 

—  Mais,  ajouta-t-il,  je  trouverai  cela  parmi  les  grands 
de   mes  Etats.    Puis,   après   une   pause  : 

—  Combien  penses-tu  qu'il  faudrait  de  mille  hommes  dis- 
ciplinés? 

—  Pour  garder  tout  ton  pays,  qui  se  compose  non  seule- 
ment de  la  province  d'Abou-Arich,  mais  encore  de  tout  le 
Théama,  jusqu'au  pays  d'Aden,  j'évalue  qu'il  te  faut  quinze 
m  lie  hommes.  Avec  ces  quinze  mille  hommes,  tu  pourras 
te  faire  craindre  par  les  gens  d'Assir  et  de  Sana,  et,  bien 
plus,  te  faire  respecter  par  les  Anglais.  Cela  ne  t'empêchera 
point  d'avoir  ta  milice  de  réserve. 

—  J'y    penserai,    répondit    Hussein. 

L'inspection  faite,  nous  reprîmes  le  chemin  d'Abou-Arich. 
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En  approchant  de  la  ville,  nous  traversâmes  un  de  ses 
cimetières  :    c'était    le   cimetière    commun. 

Les  chérifs  ont  leur  cimetière  à  eux.  ou  se  font  bâ- 
tir des  marabouts  sur  leur  corps,  afin  de  se  sanctifier  dans 
l'avenir.  Les  tombes  sont  creusées  à  trois  pieds  de  pro- 
fondeur Les  morts,  après  avoir  été  lavés,  les  pauvres  avec 
de  l'eau,  les  riches  avec  des  essences,  y  sont  déposés,  la 
tête  tournée  vers  la  Mecque,  par  conséquent  au  nord.  Les 
tombes  des  gens  riches  sont  indiquées  par  une  pierre  sur 
laquelle  est  gravé  un  verset  du  Coran. 

Les  gens  pauvres  jettent  seulement  un  peu  de  terre 
sur  les  morts,  ce  qui  permet  aux  chacals  et  aux  hyènes 
d'en  prendre  leur  part.  A  la  tête  et  aux  pieds,  ils  plantent 
une  branche  de  palmier  ou  de  nabacS 

Les  morts  sont  portés  a  leur  dernière  demeure  sur  un 
brancard  ;  ils  sont  couverts,  si  ce  sont  des  chérifs.  c'est-à- 
dire  des  descendants  d'Ali,  d'un  cachemire  vert  ou  rouge. 
Si  ce  sont  des  gens  du  commun,  ils  sont  couverts  de  l'étoffe 
la   plus  riche  qu'aient  pu  se  procurer   les  parents 

Riches  ou  pauvres,  ils  sont  portés  sur  les  épaules  des 
parents,  des  amis  ou  même  des  étrangers.  Les  morts  sont 
à  peine  froids  qu'on  les  enterre.  Il  est  vrai  que,  si  on  les 
enterrait  vivants,  ils  n'auraient  pas  de  peine  à  sortir.  En 
été,  ces  cimetières  répandent  une  odeur  infecte.  Tous  les 
amis  suivent  le  cortège,  de  la  maison  mortuaire  a  la 
mosquée. 

Comme  on  n'enterre  plus  aussitôt  le  coucher  du  soleil, 
si  le  trépassé  est  mort,  le  soir,  on  allume  une  rire  pris 
rie  la  natte  où  il  est  couché,  et  des  pleureurs  si  c'est  un 
homme,  des  pleureuses  si  c'est  une  femme,  viennent  se 
lamenter  près  du  cadavre  et  réciter  des  versets  du  Coran. 

Plus  lliomme  ou  la  femme  est  riche,  plus  il  y  a  de  pleu- 
reurs ou  de  pleureuses.  Lis  parents  mâles  se  tien 
tous  les  amis  mâles  rians  un  appartement  voisin,  mi  ils 
récitent  des  prières,  tandis  que  les  parents  femmes  sont 
dans  un  autre  appartement,  occupés  a  se  rouler  par  terre 
et  à  se  déchirer  le  visage,  les  bras  et  la  poitrine,  de  ma- 
nière à  faire  supposer  à  des  étrangers  un  désespoir  digne 
d'Artémise. 

Il  va  sans  dire  que  si  la  veuve  est  jeune  et  jolie,  trois 
mois  et  dix  jours  après,  à  moins  que  la  femme  ne  soit 
enceinte,  presque  toujours  elle  convole  en  secondes  noces, 
en  troisièmes,  en  quatrièmes.  Il  n'est  point  raie  de  v<  ir  une 
femme  à  ses  dixièmes  noces.  Il  est  vrai  qu'avec  la  faculté 
rie  répudiation,  plus  d'un  mari  en  est  a  sa  cinquantième 
un  soixantième  femme.  La  moyenne  est  rie  quarante. 

En  sortant  du  cimetière,  mon  cheval  butta  rians  le  sable 
Les  chevaux  arabes  ont  le  pied  si  sûr,  qu'un  cheval  qui 
butte  est  un  événement.  Je  regardai  ce  qui  avait  fait 
butter  le  mien,  il  avait  heurté  une  culasse  de  canon  en 
fonte. 

—  Ouest  cela?  demandai-je  tout  étonné  au  chérif. 

—  Mat  fa  (un  canon),  répondit   Hussein. 
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—  Comment  un  canon   se  trouve-t-il   la?    demandai-je. 

—  Il  y  a  eu  ici,  me  répondit-il,  un  combat  très  sanglant 
■entre  les  troupes  du  pacha  d'Egypte  et  les  gens  de  l'Assir  ; 
beaucoup  de  canons  ont  été  détruits  et, brisés  a  coups  de 
masse  par  les  Assyriens  restés  maîtres  du  champ  de  bataille, 
et  par  les  Egyptiens  eux-mêmes,  qui  s'étaient  trouvés  forcés 
de  les  abandonner. 

—  Mais,  dis-je,  pourquoi,  au  lieu  de  conserver  ceux  qui 
étaient  tombés  intacts  entre  leurs  mains,  les  Assyriens  les 
ont-Us  détruits? 

—  Ils  n'avaient  personne  pour  les  desservir  et  n'en  con- 
naissaient pas  toute  la   valeur. 

—  Il  serait  à  désirer  que  tu  eusses  beaucoup  de  fragments 
de  cette  espèce. 

—  Oh  !  me  répondit-il,  je  puis  t'en  fournir  tant  que  tu 
voudras:  il  y  en  a  des  quantités  à  Abou-Arich,  a    Moka,   .1 

1    -    qui  ont   été   abandonnés,    ne   pouvant    plus  servir. 

—  Et    tous   sont   en   matière    pareille    a   celle-ci? 

—  Oui,  je  crois. 

—  Y  a-t-il  du  cuivre  ? 

—  Je  sais  certain  endroit  où  les  troupes  égyptiennes  en 
ont   enterre. 

—  Te  serait-il  possible  de  me  réunir  tous  ces  fragments 
de  fonte? 

—  Où  cela? 

—  Dans  la  cour  du  fort  que  j'habite. 

—  Pourquoi  faire?  Us,  ne  pourraient  te  servir  à  rien, 
puisqu'ils  sont  brisés. 

—  Pour  te  faire  des  canons  peut-être,  mais  des  boulets 
sûrement. 

Hussein  11a     regarda   avec  étonnement. 

—  Comment  !  demanda-t-il  tu  pourrais  refaire  des  canons 
et  des  boulets  ? 

—  Sans  doute. 

—  De    quelle   manie: . 

—  En   les    fondant. 

—  Mais,  dit-il,  tu  te  charges  de  la  fonte? 

—  Oui,  mais  il  me  faut  des  fondeurs  ejgîérimentés  :  11 
me  faut,  du  sable  apte  à  la  fonte,  et  il  faut  me  faire  briser 
tous  ces  fragments  en  petits  morceaux.  Nous  pouvons  faire 
tout  cela  dans  ta  cour. 

—  Soit.  Et  quand  nous  y  mettrons-nous? 

—  Demain. 

En  effet,  dès  le  lendemain,  on  envoya  l'ordre  de  prendre 
de  la  terre  dans  les  montagnes  de  Hàs. 

Cette  promesse  que  j'avais  faite  à  Hussein   de  lui  fondre 

Sa  fonte  le  préoccupait  énormément,  quoiqu'il  n'y  ajoutai 

point  une  grande  croyance.   Aussi  ne  voulut-il  point  tarder 

s'assurer    de   ce    que    je   pouvais   faire.  Nous   rentrâmes 

chez  lui.  Il  me  conduisit  dans  son  salon. 

—  Maintenant,  dit-il,  puisque  nous  y  sommes,  nous  allons 
voir  tout  de  suite  si  tu  as  dit  vrai. 

—  As-tu  des  fondeurs  d'or  ou  d'argent  à   Abou-Arich? 

—  Oui. 

—  Tais-les  venir,  et  qu'ils  apportent  avec  eut:  leurs 
creusets   et   leurs  soufflets. 

Hussein  donna  l'ordre. 

—  Maintenant,  envoie  un  esclave  briser  le  plus  menu  pos- 
sible quelques  morceaux  de  cette  fonte,  et  qu'il  les  apporte 

Pendant  que  d'un  côté  on  allait  chercher  les  fondeurs  et 
de  l'autre  la  fonte,  je  demandai  à  voir  les  boulets  dont 
il  se  servait,  et  qui,  m'avait-il  dit.  étaient  forgés  et  arrondis 
au  marteau.  On  m'apporta  des  spécimens,  les  uns  longs,  les 
autres  ovales,  les  autres  carrés,  hors  de  tout  calibre,  et  ayant 
la  forme  de  tout  ce  que  l'on  voudra,  excepté  d'un  boulet 
Comme  il  faisait  venir  le  fer  de  l'Inde,  chacun  de  ces 
boulets  lui  coûtait  de  douze  à  quinze  francs.  C'était  donc 
une  effroyable  dépense  en  temps  de  guerre,  d'autant  plus 
que.  les  artilleurs  n'étant  point  habiles,  les  dix-neuf  ving- 
tièmes   de    ces   boulets    étaient   perdus. 

Sans  compter  qu'ils  détérioraient  les  canons,  quand  ils 
ne   les  faisaient   pas  éclater. 

Je  lui  témoignai  mon  étonnement  sur  l'ignorance  com- 
plète de  ses  forgerons. 

—  Alors   tu    vas    me   fondre    des   boulets?  dit-il. 

—  Je    vais     t'en  fondre. 

—  Des  boulets  ronds? 

—  Parfaitement  ronds. 

—  Et. _  du  calibre  de    mes  pièces? 

—  De  tout,  cal i' 

En    même   temps   on    m'avait   apporté   des   espingoli 

i  qui  étaient    fort    belles^   ;  inq   surtout.   On   eûl    dit   de 
petites    caronades   de    quatre. 
Il   les    chargeait    ave-    des   biseaïens   qu'il    avail    achetés 

Qême  temps  que  les  espingoles. 
Il   me    montra  aïens. 

—  Tes  boulets  seront-ils  aussi  ronds  que  ceux-Iâ  ? 

—  Oui. 

■  —'.Mais    pomment    feras-tu    des   boulets    ronds? 

—  Vvec   des  moules? 
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—  En   quoi    seront   ces   moules? 

—  En  sable. 

—  Mais  pour  avoir  du  sable  de  Hàs,  il  faut  un  mois  ; 
serons-nous  obligés   d'attendre  un   mois? 

—  Non,  je  t'en  ferai  avec  d'autre  sable  ;  seulement,  il 
me  faut  un  tourneur. 

Mes  ordres  étaient  exécutés  avec  un  promptitude  qui 
faisait  plaisir  à  voir.  Ahou-Taleb,  son  iils,  ei  deux  ou  trois 
frères  qui  étaient  présents  à  l'entretien,  partageaient  le 
doute  du  chérif. 

Les  fondeurs  arrivèrent  les  premiers.  Je  leur  fis  dresser 
leur  fourneau.  C'était  ce  qu'il  y  avait  de  plus  simple 
comme  mécanisme.  Ils  avaient  deux  soufflets  en  pe  1 
bouc.  On  enterra  le  creuset  dans  du  charbon.  -  -  Ils  savent 
[aire  le  charbon  de  bois  et  le  font  excellent.  —  On  ai 
le  charbon,  on  le  ni  rougir  à  vide,  et,  tomme  l'esclave 
a  la  fonte  arrivait  en  ce  moment,  je  mis  une  demi-livre 
à  peu  près  de  fonte   dans  le  creuset. 

cela  fut  long;  le  doute  des  assistants  allait  croissant; 
je  ne  m'en  inquiétais  point,  je  savais  que  la  fonte  ne  se 
liquéfiait  qu'a*  onze  ou  douze  cents  degrés  centigrades.  Je 
redoublai  là  masse  de  charbon.  Les  deux  tondeurs,  encou- 
ragés par  mes  promesses,  soufflaient  comme  des  enragés. 

Enfin,  après  deux  ou  trois  heures  d'incandescence  crois- 
sante, j'aperçus,  dansant  au-dessus  du  feu.  la  petite  vapeur 
bleuâtre  qui  indiquait  que  le  métal  se  mettait  en  fusion, 
•J'avais  envoyé  de  mon  côté  chercher  par  sélini  du  borax. 
Avec  mes  pinces  je  dégageai  le  couvercle  et  je  glissai  dans 
l'intérieur  une  forte  pincée  de  borax;  puis  je  refermai  le 
couvercle. 

—  Qu'as-tu  mis  dans  le  boka?  me  demanda-t-il. 
C'est  le  nom  que  les  Arabes  donnent  au  creuset. 

—  Une  poudre  particulière  qui   provoquera   la   fusion. 

—  Et  quand  la  chose  sera-t-elle  fondue? 
Je  tirai   ma  montre. 

—  Dans  cinq  minutes. 

Le  chérif  tira  la  sienne  et  ne  la  quitta  plus  des  yeux. 

—  Les  cinq  minutes  sont  passée  dit-il  au  bout  d'un 
instant. 

Je  soulevai  le  couvercle  du  creuset,  pour  voir  où  en  était 
le  métal.  Il   était   en  pleine  fusion  :   le   b  in  .anoui, 

la  fonte  restait  seule.  Je  soulevai  tout  a  lait,  le  couvercle. 
Avec  une  baguette  de  fer,  le  chérit  s  assura  que  la  fonte 
était   liquide. 

Les  fondeurs  étaient  dans  la  stupéfaction  :  Hussein  com- 
prit de  quelle  utilité  je  pouvais  être  à  ses  projets;  il  resta 
extasié.  Quant  aux  autres,  ils  me  regardaient  comme  un 
sorcier.  Abd-el-Mélek,  qui  semblait  m'afmer  b 
prendre  un  vif  intérêt  à  mon  succès,  rayonnait  de  joie. 
Hussein   me  sauta  au  cou  et  m'embr 

—  A  partir  de  ce  moment,  dit-il,  je  crois  à  tout  ce  que 
■  tu  m'as  dit  et  à  tout  ce  que  tu  me  diras.  Puis,  s'arrêlant  : 

—  Cependant,  dit-il,  comment  vas-tu  faire  des  boulets 
ronds? 

—  Tu  vas  voir. 

Les  tourneurs  étaient  arrivés.  On  n'a  pas  idée  de  la 
simplicité  d'un  tour  arabe.  Il  se  maintient  avec  le  pied 
et  on  le  fait  tourner  avec  un  archet. 

Je  leur  demandai  une  boule  comme  pour  jouer  aux 
quilles.  Ils  me  firent  une  espèce  de  siam.  Je  leur  dis  qu'il 
la  fallait  tics  ronde:  ils  recommencèrent,  mais  sans  résul- 
tat. Je  vis  bien  que  je  serais  obligé  de  faire  ma  boule  moi- 
même,  .le  soulevai  donc  leur  tour  que  j'assujettis  sur  deux 
grosses  pierres.  Je  m'accroupis  à  la  manière  arabe,  j'enga- 
geai mon  morceau  de  chêne  entre  les  deux  solives,  je  pris 
le  ciseau,  et  je  me  mis  a  tourner.  Jeune,  je  passais  tout  mon 
temps  à  tourner.  J'avais  tourné  l'ivoire,  le  bois,  le  fer, 
le  cuivre,  l'albâtre.  J'étais  donc  d'une  certaine  force.  Mon 
habileté  commença  par  étonner  les  assistants  et  les  tour- 
neurs eux-mêmes. 

—  Mais  tu  sais  donc  tout  faire"  me  dit  Hussein 

—  11  n'y  a  que  Dieu  qui  sache  tout  faire,  lui  répondis-je  ; 
mais  je  sais  faire  beaucoup  de  choses,  tu  verras. 

Hussein  ne  demandait  pas  mieux  que  de  voir  II  frémis- 
sait d'impatience;  les  autres  assistants  retenaient  leur"  lia 
leine  ;  on  les  eût  crus  pétrifies,  a  laide  d'un  compas.  Instru- 
ment qui  leur  est  à  peu  près  complètement  inconnu,  je 
parvins  à  faire  une  boule  parfaitement  ronde.  Je  lui  avais 
ménagé  ce  que  l'on  appelle  une  amorce.  J'expliquai  â 
Hussein  le  mécanisme  à  l'aide  duquel  j'allais  procéder.  Mais 
i!  me  fallait  un  châssis  double,  et  à  mortaise,  afin  qu' 
divisant  il  permit  de  prendre  le  boulet. 

—  Combien    de   temps    faudra-t-il    pour    faire    i 
demanda   Hussein. 

—  Cela  regarde,  les  menuisiers. 

—  Veux-tu  leur  donner  tes  ordres  " 

Soit.    J'en    ai    vu    un    qui    travaillait     en    bas  ;    fais-le 
monter. 
Les   menuisiers   viennent   presque  tous   du    Caire,   et   sont 
Ivement    adroits.    Le    menuisier    monta    avec    son    ap- 
prenti. Je  dessinai  au  menuisier  avec  un  charbon   la  forme 
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de  l'objet  que  je  désirais.  Par  bonheur,  celui-là  avait  été 
employé  a  la  fonderie  de  canons  du  Caire,  dirigée  par  le 
commandant  Bruneau.  Il  comprit  donc   tout  de  suite. 

—  Demain,   me  dit-il,  tu  auras  ton   moule. 

—  Ne  le  fais  pas  trop  grand,  insistai-je.  C'est  pour  une 
simple  démonstration.  Nous  ne  ferons  des  châssis  sérieux 
que  quand  j'aurai  convaincu  le  chérif  du  parti  qu'il  peut 
tirer  de  la  fonte  qui  gît  de  tous  les  côtés  : 

Puis,    me  tournant  vers   Hussein  : 

—  Maintenant,  lui  dis-je,  il  me  faut  un  tuilier  ou  un 
potier. 

—  Pourquoi   faire!   demanda  Hussein. 

—  Pour  me  procurer  du  sable  bon  à  faire  des  moules. 

—  Quelle  espèce  de  sable  veux-tu? 

Je  le  lu.  expliquai.  Cinq  minutes  après,  les  nègres  m'ap- 
portaient, les  uns  du  sable  friable,  les  autres  de  la  terre 
glaise,  les  autres  de  la  terre  végétale.  Je  m'adressai  à  mon 
menuisier. 

—  Tu  sais  le  sable  qu'il  me  faut,  lui  dis-je. 

Le  menuisier  partit,  et  revint  dix  minutes  après  m'appor- 
tant  de  la  terre  à  briqnes.  Ce  n'était  point  précisément  cela 
qu  U  me  fallait.  La  terre  à  briques  contient  presque  tou- 
jours des  matières  calcaires  qui  ne  supportent  pas  la  cha- 
leur de  la  fonte   en  fusion. 

—  Va  me  chercher,  lui  dis-je,  tous  les  vieux  pots  cassés 
que  tu  trouveras. 

C'était  un  homme  précieux,  qui  avait  pris  en  Egypte 
l'habitude  d'obéir.  Il  partit  et  revint  avec  un  plein  panier 
de  tessons  de  casseroles  et  de  marmites.  Hussein  regardait 
tout  cela  avec  des  yeux  de  plus  en  plus  effarés.  Parmi  les 
assistants,  les  uns  riaient,  les  autres  étaient  confondus. 

—  Que  vas-tu  faire  de  tous  ces  vieux  pots?  me  dit  Hus- 
sein. 

—  Fais-les-moi  réduire  en  poudre,  aussi  fine  que  possible, 
et  tu   verras. 

Les  fondeurs  d'or  et  d'argent  comprirent  ce  que  cela  al- 
lait  donner. 

—  Taïb   melech    ftittr .' 

Ce    qui    voulait    dire  :    parfaitement. 
~-  Il  réussira  donc?   demanda  Hussein. 

—  Avec   l'aide   de   Dieu,    oui,    répondirent    les   fondeurs. 
Le  temps  s'était  écoulé,   la  prière  du  magh'reb   avait  été 

criée,    et   Chérif-Husseïn ,    et   les   autres,    pas  plus   que   lui, 
n'y    avaient   fait   attention.    Les    esclaves    vinrent    lui    dire 
que  le  souper  était  prêt.  Il  avait  oublié  le  souper. 
Je  lui  fis  signe  d'attendre   encore  un   instant. 
-  Vas-tu  donc  me  faire  un  boulet  ce  soir? 

—  Non,  mais  comme  je  veux  que  tu  dormes  tranquille, 
je  vais  te  faire  un  lingot. 

'  A  défaut  de  la  poussière  pilée  que  je  ne  devais  avoir  que 
le  lendemain,  je  réunis  l'argile  en  masse  compacte,  je  la 
tapai  sur  le  parquet,  je  fis  une  rigole  avec  le  coupant  de 
ma  main,  et,  prenant  le  creuset  avec  des  pinces,  je  versai 
dans  la  rigole  la  fonte  en  fusion. 
A  l'instant   même  elle  prit  la  forme  de  la  rigole. 

—  Allons  souper  maintenant,  dis-je  à  Hussein. 

Je  laissai  Sélim  près  du  moule,  avec  ordre  de  nous  appor- 
ter le  lingot  dès  qu'il  serait  assez  refroidi  pour  pouvoir  le 
prendre.  Avant  la  fin  du  dîner,  Hussein,  tout  en  se  brûlant 
m  ne  un  peu  les  doigts,  tournait  et  retournait  son 
lingot,  et  le  passait  à  tous  ses  frères,  qui.  déjà  au  courant 
périence  que  je  tentais,  étaient  venus  voir  si  elle 
avait    réussi. 

Il   était  dix  heures  ;   nous   nous   séparâmes,    en   remettant 

m    lendemain    la  route    du  boulel    spécimen.     En  r am 

i    je  trouvai   mon   appartement   encombré  de  paniers 

-i     raisins,   de  corbeilles  de  fruits  et   de  terrines  de  pâtes 
que  le  chérif  m'avait,  en  signe  de  satisfaction,  en- 
voyés   par   son    Uhasnadar,   pendant    mon   absence. 

|0in1  au  tout  une  charmante  petite  esclave  abys.- 
ii   avoir  de  douze  n  treize  ans. 
t:n  se  retirant,  le  khasnadar,  auquel  je  fis,  de  mon 
un    cad  an    en    argent    qu'il   prit    sans  façon,  tout  nu 
qu'il    était,    m..   ,iit    une   ces   présents   n'étaient   que    le   pré 
.in  le    de   faveurs    bien    autrement    importantes, 
r.  vbyssine  était   voilée  d'une  étoffe  de  laine  qui  n 

mettait    pas   de    ' ■    un    seul    trait    de   son    visage.    Deux 

i  nagnaient. 

Aussitôt    ai  ar  moi,    elle    avait    été    conduite   dans 

,,i:i-i.i     upérleur,   qui   jusque-là  était  resté   vide    - 
t   l'instant    tnêmi    avait   été  mis  en   ordre  par  l< 
ises,  qui   lui   avali  ni    ai  i   irté  son   trousseau.  Le  khasna 
,i    [es   (emmes  étant  iiadji-Soii- 

înan. 
_Eh   bien!       I  lit-il,   te   voilà   bien   heureux. 

Pourçruoi   bien   heureux? 
Parce  que   Chérli-Huss  de  te  faire  un  mngni 

!  i  :  i  !  l 

in    effet,  une   belle   Abyssine   a    dans   l'Vémen   la   i 
d'un    beau   cheval    de    quinze    à    dix  huit    cents    francs 


—  Oui,  lui  dis-je,  elle  doit  être  belle  ;  Hussein  ne  m'aurait 
pas  donné  une  laide  esclave. 

Hadji-Solimàn  parti  à  son  tour,  je  montai  près  de  mon 
Abyssine. 

C'est  ici  le  lieu  de  placer  quelques  observations  générales. 

La  femme  esclave  devenant  la  propriété  absolue  d'un 
maître,  elle  lui  doit  son  amour,  comme  elle  lui  doit  les 
autres  services  de  sa  condition.  Ce  maître,  qui  n'a  pas 
besoin  de  se  faire  aimer,  ne  s'en  donne  naturellement  pas 
la  peine.  A  quoi  bon!  n'a-t-il  pas  acheté  l'esclave?  L'es- 
clave n'est-elle  pas  sa  propriété? 

La  femme,  même  mariée,  ne  l'appelle-t-elle  pas  toujours 
mon  maître,  Sidi?  Lorsqu'il  rentre  ou  qu'il  sort,  au  lieu 
que  ce  soit  lui  qui,  comme  chez  nous,  embrasse  tendrement 
sa  femme,  c'est  la  femme  qui  lui  baise  respectueusement 
la  main. 

Jamais  en  Orient,  lorsqu'on  aborde  un  ami,  on  ne  lui 
demande  des  nouvelles  de  sa  femme  ou  de  ses  femmes 
On  demande  des  nouvelles  du  fils,  du  père,  du  frère  :  ce  sont 
des  mâles,  par  conséquent  des  êtres  importants  ;  mais  la 
femme  !  qu'est-ce  que  la  femme?  un  des  meubles  de  la  mai- 
son. On  demande  de  ses  nouvelles  en  demandant  des  nou- 
velles de  la  maison  même,   Mr. 

Dur  rek    liikher?    comment   va   ta   maison? 

Un  homme  qui  donnerait  en  public  une  marque  de  ten- 
dresse quelconque  à  sa  femme  serait  traité  de  chrétien. 
Souvent,  un  musulman  qui  aime  réellement  sa  femme  af- 
fecte pour  elle  en  public  la  plus  profonde  indifférence.  Et 
cependant  la  femme  dont  nous  parlons  n'est  point  l'esclave, 
mais  la  femme.  Qu'on  juge  de  la  condition  de  l'esclave  : 

La  naissance  d'un  fils  est  toujours,  pour  les  femmes 
comme  pour1  les  hommes,  une  cause  de  joie,  et  rien  n'est 
épargné  comme  dépense.  La  naissance  d'une  fille  passe 
complètement   inaperçue. 

Quand  un  garçon  vient  de  naître,  ce  sont  des  cris  pous 
ses  en  chœur  par  les  femmes,  qui  tiennent  à  la  fois  du 
gloussement  du  dindon  et  du  houhoulement  du  hibou. 
Grand  signe  de  joie.  Si  c'est  une  fille,  tout  se  tait. 

Dès  que  l'enfant  est  né,  si  c'est  un  garçon,  la  sage- 
femme  s'empresse  d'aller  prévenir  le  père,  qui,  dans  une 
salle  située  à  l'autre  bout  de  la  maison,  fume  gravement 
sa  pipe  et  prend  du  café  avec  ses  amis.  Dans  le  cas  d'un 
enfant  mâle,  l'annonce  se  fait  à  haute  voix,  et  chacun 
souhaite  toute  sorte  de  bonheurs  au  père  du  nouveau-né.  Si 
c'est  une  fille,  au  contraire,  l'annonce  se  fait  tout  bas,  ti- 
midement, à  l'oreille,  et  les  amis  n'ont  pas  l'air  d,e  s'en 
occuper. 

L'annonce  d'un  garçon  est  toujours  l'occasion  d'un 
cadeau   à    la   sage-femme. 

Le  père  donne  le  nom  que  doit  porter  l'enfant,  la  sage- 
femme  va  lui  souffler  ce  nom   à  l'oreille. 

Chez  les  riches,  l'enfant,  est  emmailloté  comme  chez 
nous.  On  lui  frotte  la  tète  avec  du  beurre  frais,  on  le  par- 
fume avec  du  benjoin,  de  l'ambre  et  du  musc  ;  on  le 
couche  dans  une  espèce  de  lit,  et  sous  son  petit  oreiller 
on  lui  met  un  poignard,  des  bijoux,  des  monnaies  d  argent 
et  des  amulettes. 

Les  Bédouins  seuls  laissent  leurs  enfants  nus  se  roulant 
sur  une  couverture  de  laine. 

Les  femmes  musulmanes  ne  prennent  jamais  de  nourrice. 
Elles  allaitent  leur  enfant  quelquefois  jusqu'à  lâge  de 
quatre  ans  Quand  le  garçon  atteint  quatorze  ou  quinze  ans. 
le  père  lui  achète  une  esclave  pour  le   fixer  à  la  maison. 

Revenons   a    mon    Abyssine. 

C'était,   au  point  de  vue  musulman,   un   charmant  cadeau 
qu'Hussein    m'avait    fait    en    me    donnant    cette    jeune    es 
clave.  Je   m.. niai   près  d'elle  et  la   trom  il   as  I  e  dai 
coin    sur    un    tapis.    Je    m'assis    â    ses   cotis,    et    m'aperçus 
qu'elle  tremblait.  Quoique  née  en  Abyssinie,   elle  aval 
:,,  i       si    jeune    à    ses    parents    quelle    parlait    parfaitement 

v i .      premii  rs  mots  furent  pour  la  rassurer 
son  voile,  ,i     l  la  lu  ur  des  bougies  brûlanl  dan- 

r  di     mou  hérons,  je 
faut    de   dix    S    13  aux    traits  réguliers   et   tms 

bronze   claie    aux   yeux    magnifiques,    aux 
blanches  comme  de  l'émail,    aux   cheveux   artistement   nat 
tés    Elle  avait    d'énormes   boucli  i     s,   un   collier  en 

nies  et  en  ambre,  et  de  ces  bracelets  d'argent  que 
i  ,,,,  met  ans  pieds  et  qui  s'appellent  des  chevilllères.  Ses 
doigts   étal»  ■  «le   bagues,  elle   avait    les    pauj 

.,■,,■.    du   i    !     il  et   les  ongles  colorés  avec  du   Henné" 
ln<  rmis 

,i ici-  .M-i  e  doti     i  w  des    Ujys> 

plus    grande    poui  i    pauvr>     es  :lave     II                   -le    de 

voir  que  je  lui    li  ra      la  t   rreur   in    pins   profonde.  Je 

r  joius  de  la  talri    i  --  ir 

lie  quel   pa\s   ;  tu,    mon   enfant?   lui  demandai-Je  en 

ant   a   ma   rôlx  toute  la  douceur  qu'elle  était  capable 

i   i,  piérir. 

—  Du   royaume   de  Tigré,    répondit-elle. 
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J'avais  passé  dans  le  royaume  de  Tigré,  je  connaissais 
son  pays. 

—  Te  rappelles-tu  le  nom  de  ton  village  ? 

—  Je    suis    d'un    village    appelé    Ually -Bouddha. 

—  Te  rappelles-tu  comment  tu  l'as  quitté? 

—  Oui. 

—  Raconte-moi   cela,  mon  enfant. 

—  Mon  père  était  le  chef  du  village.  Comme  nous  étions 
chrétiens,  —  les  Abyssins  sont  jacobites,  —  les  musulmans 
changallas  firent  une  razzia  et  m'enlevèrent  avec  d'autres 
enfants. 

—  Et    ton   père  ? 

—  Je  crois  qu'il  fut  tué  avec  mon  frère  aine  ;  je  fus 
prise  avec  le  plus  jeune. 

—  Qu'est-il    devenu? 

—  Je  ne  sais. 

—  Dis-moi  ce  que  l'on  fit  de  toi. 

—  Je  fus  transportée  à  Gondar,  et,  de  là,  par  caravane, 
sur  le  marché  du  Caire,  achetée  et  conduite  à  la  Mecque, 
et,  â  la  Mecque,  revendue  et  achetée  par  les  agents  du 
chéri  f    Hussein. 

—  Combien    t'a-t-on   payée? 

—  Cinquante-cinq    talaris. 

—  Et  combien  y  a-t-il   de   cela? 
Elle  essaya  de  compter. 

—  Je  ne  pourrais  dire,  répondit-elle  ;  mais  c'était  au 
moment  où  tombaient  les  feuilles,  et  elles  ont  tombé  trois 
fois    depuis. 

—  Quand   on   t'a   amenée   ici,   t'a-t-on   dit  où  tu   venais? 
-    —  Oui,  on  m'a  dit  que  je  n'appartenais  plus  au  chérit 

Hussein    et    que   je   t'appartenais. 

En  ce  moment,  elle  tira  de  son  pagne  un  teshcret  revêtu 
du  sceau  du  chérif  Hussein,  qui  la  libérait  quant  à  lui 
et    me    la    donnait 

—  Et  tu  as  eu  peur  de  moi. 

Elle  me  regarda  timidement  avec  ses  grands  yeux  rendus 
plus  grands  encore  par  le  koh'ol.  Je  lui  pris  la  main,  une 
main  charmante  -,  —  les  Abyssines  ont  des  mains  et  des 
pieds   admirables.    Elle    tremblait   toujours. 

—  Tu  vois,   tu  as  peur   encore. 

—  J'ai  peur,   dit-elle,  c'est  vrai. 

Je  la  rassurai...  La  pauvre  petite  me  regardait  avec  un 
certain  étonnement.  Les  esclaves  ne  sont  point  habituées 
à   ces    manières   chevaleresques. 

Je  la  quittai.  J'avais  déjà  pour  mon  service  intérieur 
deux  Nubiennes.  Le  lendemain  matin,  je  les  lui  envoyai 
pour  prendre  soin  d'elle.  C'était  inutile  Les  femmes  qui 
l'avaient  amenée  de  la  part  du  chérif  Hussein  étaient  déjà 
arrivées.  Ce  fut  à  moi  qu'elles  s'adressèrent  d'abord.  Je  les 
renvoyai   à   l'Abyssine   elle-même. 

L'enfant  pleurait  ;  elle  craignait  que  je  ne  la  revendisse. 
Je  rassurai  les  matrones  sur  ce  point.  Puis,  comme  l'heure 
était  venue  d'aller  chez  le  chérif,  et  que  j'entendais  mon 
cheval  piétiner  dans  la  cour,  je  descendis  et  sautai  en 
selle. 


vi'.l 


Je  trouvai  le  chérif  très  préoccupé  des  questions  im- 
portantes que  nous  avions  à  résoudre  ce  jour-là.  Il  s'agis- 
sait, au  moyen  du  moule  que  j'avais  commandé,  de  la 
fonte  d'un  boulet.  Ce  boulet  ne  devait  pas  être  plus  gros 
qu'un  biscaïen.  Mais  il  était  évident  que  si  je  réussissais  en 
petit,  je  réussirais  en  grand.  Les  fondeurs  étaient  à  la 
besogne,  le  moule  était  prêt  et  enfermé  dans  son  cadre. 
Seulement,  pour  qu'il  séchât,  on  l'avait  hiissé  tout  ou- 
vert. Une  goutte  d'eau  dans  le  moule  ferait  tout  éclater, 
au  srand  danger  de  la  vie  de  ceux  qui  assisteraient  à  l'opé- 
ration.  Je  saupoudrai  l'intérieur  de  poussière' de  charbon, 
pour  combattre  l'adhérence,  et  fis  réunir  les  deux  parties  : 
puis  je  prévins  le  chérif  que  nous  en  avions  pour  une 
heure    au   moins   à   attendre    la   liquéfaction   du   métal. 

—  Alors,   me   dit-il,   visitons   ma  citadelle. 

C'était  une  grande,  marque  de  confiance  qu'il  me  don 
nait.   Je  lui   en   témoignai   ma   reconnaissance. 

—  n  faut  bien  que  tu  l'étudiés,  me  dit-il,  afin  de  la 
défendre   en   mon   absence,   s'il   y  avait  lieu. 

Je  le  regardai  avec  un  certain  étonnement. 

—  Oui.  dit-il,  comme  je  te  crois  le  plus  capable  de  tous 
ceux  qui  m'entourent,  si  je  m'absente,  c'est  toi  qui  com- 
manderas  ici. 

Je    le   suivis. 

La  citadelle  dominait  tout  le  pays.  De  sa  terrasse  Hus- 
sein pouvait,  bous  l'avons  vu,  détruire  les  vingt-deux  au- 
tres. 

Après   avoir    visité  l'intérieur    de    la    citadelle,    il    me    fit    i 


visiter  l'intérieur  des  murs,  car  les  murs  étaient  creux. 
Rien  que  dans  les  couloirs  des  murs,  couloirs  superposés 
et  qui  s'étendaient  comme  une  ceinture  autour  des  trois 
étages,  on  pouvait  mettre  au  moins  trois  mille  hommes 
Ils  avaient  huit  pieds  de  large  sur.  six  de  haut.  Que  l'on 
juge  de  l'épaisseur  des  murailles.  Chaque  face  du  bâti- 
ment avait  deux  cents  mètres  de  long.  Les  couloirs  avaient 
donc  la  même  longueur,  et  dans  toute  cette  longueur 
étaient  des  trophées  de  fusils,  d'espingoles,  de  sabres  à  deux 
tranchants,  de  lances  et  de  casse-tètes,  placés  à  la  portée 
de  la  main.  Des  étagères  creusées  dans  la  muraille  suppor- 
taient des  cartouches  et  des  balles.  Par  des  escaliers  on 
correspondait  d'un  étage  à  l'autre.  Sur  la  terrasse  était 
un  cadran  solaire. 

Je  n'eus  sur  tout  cela  qu'une  observation  à  faire,  c'est 
que  le  pivot  de  chaque  tour  devait  faire  tourner  deux  ca- 
nons au  lieu  d'un,  afin  de  tirer  à  la  fois  de  deux  côtés  op- 
posés. Seulement  il  s'agissait  de  monter  de  nouveaux 
canons  sur  les  tours,  ce  qui  était  toujours  une  grande 
affaire.  Je  lui  dis  que  je  m'en  chargeais.  En  effet,  le  même 
jour,  je  lui  fis  un  petit  modèle  de  cabestan,  que  ses  me- 
nuisiers, très  habiles,  exécutèrent  en  grand.  Moyennant 
quoi,  au  grand  ébahissement  toujours  du  chérif  Hus- 
sein et  de  ses  frères,  trois  semaines  après  les  canons  étaient 
sur   les   tours. 

La  poudrière  pouvait  renfermer  deux  cents  quintaux  de 
poudre.  J'en  pris  des  échantillons.  Je  voulais  l'éprouver 
Il  avait  de  la  poudre  anglaise  et  de  la  poudre  qu'il  faisait 
lui-même.  J'avais,  moi,  de  la  poudre  française.  J'envoyai 
chercher  par  Sélim  une  éprouvette  chez  moi,  et  lui  dis  de 
rapporter  en  même  temps  de  la  poudre  française.  L'éprou- 
vette  était  un  instrument  inconnu  d  Hussein.  La  poudre  an- 
glaise donna  onze  degrés  et  demi,  la  poudre  française  on/e 
et  la  poudre  arabe  neuf  et  demi. 

Hussein  fut  stupéfait  en  voyant  que  sa  poudre  était 
la  moins  forte  des  trois.  Il  avait  des  artificiers  arabes. 
Ils  pouvaient  lui  faire  un  quintal  de  poudre  par  jour.  En 
outre,  sa  poudre  crassait  beaucoup.  Il  me  demanda  d'où 
venait  cette  crasse  et  le  peu  de  force  de  sa  poudre. 

—  Quel  est  le  bois  que  tu  emploies  pour  la  confection  du 
charbon  ?    lui    demandai-je. 

—  Du  laurier   rose   [defflû  ,   me   répondit-il. 

—  Le  bois  est  bon,  lui  dis-je  alors.  Seulement,  les  arti- 
ficiers emploient   trop  de  charbon  et  pas  assez  de  salpêtre. 

On  fit  venir  les  artificiers,  qui  apportèrent  avec  eux,  non 
seulement  les  échantillons  de  leur  poudre,  mais  tous  les 
ingrédients  dont  ils  la  composaient.  Chaque  ingrédient 
était  à  l'état  simple. 

Je  fis  alors  moi-même  le  mélange  devant  lui,  et  dans 
les  proportions  européennes.  La  poudre  donna  dix  degrés. 
C'était  déjà  un  progrès. 

En  outre,  la  poudre  crassait  déjà  moins.  Il  comprit  que 
mon  observation  était  juste.  Seulement,  ce  qui  m'intri- 
guait, c'était  le  brillant  que  les  Arabes  donnaient  à  leur 
poudre.  Je  sus  seulement  alors  que  ce  brillant  venait 
de  l'introduction  du  blanc  d'oeuf. 

On  vint  nous  avertir  que  le  métal  était  en  fusion.  Nous 
nous  empressâmes  de  descendre.  J'introduisis  dans  le  creu- 
set une  pincée  de  poudre  de  borax  afin  de  rendre  le  métal 
plus  liquide  encore,  et,  sûr  du  degré  de  fusion  où  la  fonte 
était  arrivée,  après  l'avoir  écumée,  je  la  versai  dans  le 
moule. 

L'opération  réussit  parfaitement,  et,  à  part  quelques  lé- 
gères fissures  qui  ne  pouvaient  être  attribuées  qu'à  la 
mauvaise  qualité  du  sable  dont  se  composait  le  moule, 
j'obtins  un  petit  boulet  parfaitement  rond  et  pesant  une 
livre. 

Au  comble  e,  Hussein  me  demanda  alors  de  lui 

faire  un  petit  travail  pour  son  armée.  Je  m'engageai  â 
le  lui  donner  le  lendemain.  Lui,  de  son  côté,  donna  de« 
ordres  pour  qu  un  ateli  t  île  fondeurs  fût  annexé  au  Fori- 
dUrSerpent  C'étail  li  nom  de  ma  citadelle.  Le  jour  même, 
les  ouvriers  se  mirent  à  la  besogne.  Au  bout  de  quinze 
jours  tout  était  fini,  et  il  ne  manquait  plus  que  les  souf- 
flets, dont  j'avais  donné  les  modèles,  et  la  terre  que  Cru 
rif-Husseïn   avait   envoyé   chercher   à   Has. 

Ainsi  que  je  l'avais  promis,  je  portai  le  lendemain  au 
chérif  Hussein  mon  plan  d'organisation.  J'avais  compris 
qu'il  était  impossible  de  créer  une  armée  permanente.  Il 
fallait  se  contenter  de  compagnies  de  cent  hommes.  Seu- 
lement on  pourrait  élever  au  chiffre  que  l'on  voudrait  !e 
nombre  de  ces  compagnies.  La  puissance  territoriale  et 
la  puissance  pécuniaire  du  chérif  iui  permettaient  de  lever 
cent  mille  Kobaïlles.  En  les  fanatisant,  ces  cent  mille 
Kobaïlles  devenaient  cent  mille  héros.  Tous  sont  d'admirables 
tireurs.  Ils  passent  une  partie  de  leur  temps  à  tirer  a  la 
cible. 

Maintenant,  de  discipline  et.  d'organisation,  pas  l'ap- 
parence. Exiger  d'eux  ces  deux  mobiles  de  la  force  euro- 
péenne, ce  serait  se  les  aliéner- a  tout  jamais.  Il  fallait  leur 
laisser    leur    liberté,    la    nomination    de    leurs    chefs,    les 
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bien  payer,  les  liien  nourrir.  J!  fallait  surtout  faire 
venir  .1  Franoi  des  ouvriers  pour  in  aider  dans  mes 
te  d'amélioration,  mais  d  amélioration  toute  maté- 
rielle. Le  1  lieril  approui  1  celles  de  mes  idées 
qu'il  jugea  applicables,  et  repoussa  celles  qui  heurtaient 
le  génie  de  son  peuple.  La  question  d  argent  était  capi- 
tale. C'est  toujours,  au  reste,  la  question  capitale  avec  les 
Arabes.  Cependant,  il  m'autorisa  a  écrire  en  France  pour 
savoir  si  je  pourrais  réunir  l£S  nommes  dont  j  avais  besoin. 

ail   bien   an    temps  i>eulu,  mais,  je  l'ai  dit,  le  temps   j 
n'existe    pas    poi  kbes.    Le    mieux   eut   été    de   me 

donner  de   l'a    -  â€   ni  envoyer  en   France,  Mais,  pour 

employer   ce   moyen   si    simple,   il   craignait   que   je   ne  re- 
vinsse  plus. 

Tous  ces  prépai  tfe  ne  se  taisaient  pas  sans  cause,  et 
nous  a  al    tout   naturellement   au  but  que  se   pro- 

posait Hussein.  11  était  évident  qu'il  couvait  de  grands 
projets.  Ces  projets,  ce  jour-la  même,  il  les  aborda.  Il  me 
retint  jusqu'à  une  heure.  A  une  heure,  nous  étions  sur 
iasse;  tout  le  inonde  dormait  autour  de  nous.  Nous 
nous  étions  accroupis  sur  des  tapis;  une  tente  nous  ga- 
;iit  de  la  trop  grande  ardeur  du  soleil.  11  regarda 
autour  de  nous,  et,  voyant  tous  les  yeux  fermés: 

—  Je  t'ai  étudié,  me  dit-il,  tant  au  point  de  vue  religieux 
•tu'au  point  de  vue  de  la  confiance  que  je  puis  t'accorder. 
Tu  es  Français,  et,  bien  qu'Européen,  je  sais  que  tu  as 
accepté  le  culte  musulman  avec  franchise,  et  que  mes  in- 
térêts sont  les  tiens;  tu  es  donc  l'homme  auquel  j'ai  ré 
solu  de  tout  dire.   Je  m'inclinai. 

—  Parle,  seigneur,  lui  dis-je. 

—  Ce  que  je  vais  te  communiquer,  je  ne  voudrais  le  dire 
ni  à  mon  lils  ni  a  mes  frères.  Chez  nous,  c'est  dans  la 
lamille   surtout   qu'est   la  trahison. 

—  Je  t 'écoute. 

—  Tu  sais  que  les  Anglais  possèdent  Aden  ? 

—  Je  sais  qu'ils  l'ont  acheté,  vers  1S39,  du  chef  qui  y 
commandait. 

—  L  imam  de  Sana  est  devenu  leur  allié,  l'imam  de  Sana 
est  mon  ennemi,  par  conséquent  les  Anglais  sont  mes  en- 
nemis. 

—  Tes  ennemis  directs  ? 

—  Non,  mais  lis  fournissent  a  l'imam  de  Sana  les  moyens 
de   me   faire   la  guerre. 

—  Te  la   fait-il? 

—  Non.  mais  il  n'attend  qu'une  occasion,  et,  en  atten- 
dant, il  .1  des  .11'!] -  da  is  toutes  les  villes  Uu  Théama, 

affiliations   qui   ont    pour   but    de    soulever    les   populations 
contre   moi. 

—  Et  tout  cela   à   l'instigation  des  Anglais? 

—  A  l'instigation  des  Anglais,  qui  suivent  ici  le  système 
qu'ils  ont  adopté  dans  l'Inde  et  qui   leur  a  si  bien  réussi, 

l'art  de  protéger  pour  s'emparer  plus  tard.  Mais 
je  ne  suis  pas  leur  dupe;  ils  ont  dû  le  voir  quand  j'ai 
chassé  le  résident  anglais  de  Moka,  et  que  j'ai  fait  abat- 
tre   leur   pavillon    d'un    coup   de   canon. 

—  Ils  ne  te  l'ont  point  pardonné,  quoique,  a  mon  grand 
étonnenient.  ils  n'en  aient  point  tiré  vengeance. 

—  Et  la  révolte  de  mon  frère,  le  client  llammoud,  l'ou- 
blies-tu?    Et    les    tentatives    laites    auprès    de    mes  autres  , 

les  oublies-tuf  Non,  entre  les  Anglais  et  moi,  vois-tu, 
h.    guerre  sourde,  mais  une  guerre  à  mort. 
.  lue   comptes-tu  faire  conta 
Il  me  regarda  comme  s'il  eût  voulu  lire  au  fond  de  mon 
eur. 

—  Les    Anglais   sont    non    seulement    nos    ennemis    politi- 

mu  ai     religieux,  dit-il. 

içtes-tu   faire   contre  eux.1    répétai-je. 

quoique    Français,    tu    es   un    bon    musulman,    tu 
,    autan     que    moi. 

—  ajoute   qu'ils   ont    tué    mon    père    en    tsi3    (retraite   de 

—  Je   puis  don     avoli    confiance   en   toi   et   compter  sur 

h  in  ? 

—  El 

—  Eli   bien  !    alors,   je   n'hésite   plus   à   te  dire   tous  mes 

par  le  Prophète,  fermeront 
i         aux    Anglais    et    sauveront 
;  islamisme 

11-     quel      in 

ii,    Bat  fai  ■■■'.'  -èl  Manrteb.    , 

j'€V1-  li     une  main  je  connusse 

ni   Soliman. 
1   demandai-je. 
_   con 

—  Non.    mais   Jl       1  fait    le   détroit. 

Xu  sais  aloi  ne  peuvent  pas 

h  1         :  I    rim. 

.1 1-  cela. 
__  il,   bien  I  je   coulerai     s'il    le   faut,  cent  boutres  char- 
: OU      I  -âge. 


—  Tu  sais  combien  la  mer  a  de  profondeur'  entre  Aden 
et    Périm  ? 

—  Non. 

—  Elle    a    de    trente-quatre    à    trente-cinq    brasses. 

—  Comment  sais-tu  cela  ? 

—  Je  le  sais.  Il  te  faudra,  non  point  cent  boutres,  mais 
trois   cents.  , 

'  —  J'en    coulerai   trois    cents,   j'en    coulerai   six    cent 
le   faut. 

—  Mais  il  faudra  les  fixer  avec  des  ancres  et  des  chaînes, 
tes  navires,  sans  quoi  la  marée  et  le  courant  les  entraîne- 
ront. 

—  Je   les  fixerai. 

—  Alors  tu  fermeras  non  seulement  la  mer  Rouge  aux 
Anglais,  mais  à  toutes  les  autres  nations.  C'est  tout  sim- 
plement  la  ruine   de   ton  pays   que   tu   rêves. 

11  resta  un  instant  pensif. 

—  Sans  compter,  ajoutai-je.  qu'outre  les  Anglais,  tu 
vas  te  brouiller  avec  tous  les  autres  peuples  européens,  qui 
se  donneront  la  main,  non  seulement  pour  rouvrir  le  pas- 
sage,  ce  qui   ne  sera  pas   difficile,   mais  pour   t'expulser. 

—  Alors  dit  Hussein,  ce  serai     I  .   guerre  -.ion      ttj 
et    trois    millions    d'Arabes    prendraient   les    armes,    sans 
compter   deux   auxiliaires  contre   lesquels   tous   les  soldats 
de  l'Occident  ne  pourront  jamais  rien,  —  la   fièvre   et   la 
soif. 

—  Ainsi,  pour  venger  ta  rancune  particulière  contre  les 
Anglais,   tu  vas  mettre   la  péninsule   à   feu  et  a   sang? 

—  J'ai    l'ait    un   vœu! 

truand  un  musulman  dit;  J'ai  fait  un  voeu!  il  n'y  a 
plus  rien  a  lui  repondre.  Aussi  ne  lui  répondis-je  rien. 
Il  vit  'tue  je  me  taisais,  mais  non  point  par  conviction.  11 
continua. 

—  Ce  sont  les  Anglais  qui  empêchent  le  Grand-Seigneur 
de  reconnaître  ma  souveraineté;  ce  sont  les  Anglais  qui 
rengagent  a  nie  déposséder  des  villes  du  littoral,  et  à  y 
remplacer  mes  frères  et  mes  soldats  par  des  pachas  et 
des  garnisons.  Ce  sont  les  Anglais  qui  offrent  de  payer 
ces  pachas  et  ces  garnisons,  la  Porte  n  étant  pas 
riche  pour  les  payer.  Enfin.,  tous  mes  préparatifs  sont 
faits  sur  iliveis  points  de  la  mer  Rouge,  ei  quelques  se- 
maines  suffiront   à    mettre   mon    projet    a    exécution. 

—  Mais  lui  dis-je  alors,  sans  barrer  la  1  ■■■'.  ne 
pourrais-tu,  en  te  réunissant  aux  WahaDytes,  aux  gens  de 
l'Assir   et  aux  Hadramites,    chasser   les   Anglais  dAden? 

—  J'y  compte  bien,  dit-il. 

—  A  ce  point  de  vue-là,   compte  sur   moi. 

—  Tu  m'aideras? 

—  De  tout  mon  pouvoir,  et  je  me  ferai  tuer  a 
le  faut  ;   mais   pas  de  barrage. 

—  Pourquoi? 

—  J'ai    la    conviction    que   ce   serait    ta   perte. 

-J'ai  fait  un  voeu!  répéta  encore  Hussein  d'un  air 
sombre. 

—  Mais  si  tu  arrives  au  même  résultat  par  un  autre 
moyen,  ton  vœu  se  trouve  accompli... 

—  L'autre  moyen  n'est  pas  si  sûr,   dit-il. 

—  Voyons. 

—  J'ai   des   Intelligences     dans  la   place,   je  1.  ri 

les  nègres  sommaliens  et  les  habitants  musulmans.   Ils  ln- 
11. nt    la    ville.    Pendant    que    les     \.v  -iront, 

j'attaquerai   avec   cinquante  mille  hommes. 

—  Connais-tu    la    ville? 

—  Oui,   par    les    rapports    que    les    Arabes   m'en    ont   fait. 

—  Sais-tu  par   quel    j lie   est    abordable? 

—  Par  L'est  et  par  Le  nord. 
Et    l'artillerie? 

—  Je  prendrai  Aden  d'assaut;  je  '  u  dix  mille 
hommes,   s'il  le   faut. 

i  lest    chanceux, 

—  Je  marcherai   au   nom  du    : 

—  J,  rue  je  te  seconderai  de  tout  mon   pouvoir. 

—  Tu   me   l'as   dit. 

—  Veux-tu  que  je  te  seconde? 

—  Oui. 

—  Envoie  nu u  a  Adt-u  non-  faire  tant 
que  les  tours  ne  seront  point  prêts  et  que  la  terre  ne 

l>as  arrivée.  Dans  quinze  jours  je  serai  île   retour. 
Tu    reviendras11 

—  Foi  de  musulman  ! 

—  Sur  la  têta  de  ton  pore,  que  les  Anglai 

—  Sur  la   tête   de   mon    père,   que   li 
.  Dans   qnii'/i    Joui 

—  Dans  Quinze   |o  1 

—  Je  t'en  donne  vingt. 

Puis,    comme    il    avait   l'air    de    douter: 

—  Seulement,       1        li     1,    pour    me    secourir 

me  servir   de   guides  s'il  le    I  mi 

hommes  de  confiance. 
Cette   proposition    parut    charmer  Hussein. 


L'AHABIE    HEUREUSE 


—  Je  te  les  donnerai,  dit-il,  comme  s'il  m'accordait  une 
grâce:  mais  comment  entreras-tu  a  Aden  ?   ajouta-t-il 

—  Comme  un  marchand  turc  venant  y  faire  des  emplettes 

—  C'esl  bien  ! 

—  Tu  m'as  dit  que  tu  avais  des  intelligences  dans.  Aden? 

—  J'en   ai. 

—  Il  sera  bon  que  tu  m'accrédites  auprès  de  celui  en 
qui  tu  auras  le  plus  de  confiance.  Tu  comprends  que 
c'est  ma   tête  que  je  joue. 

—  Une  lettre  de  moi  te  compromettrait  trop.  Mieux  vaut 
que  tu  prennes  ici  des  lettres  d'un  négociant,  d'un  Banian, 
par  exemple.  De.  cette  façon,  celui  auquel  tu  scias  adressé 
ne  saura  pas  même  le  but  de  ton  voyage,  et  comme  j'ai 
besoin  moi-même,  vu  l'approche  du  grand  Beïram.  époque 
à  laquelle  je  fais  des  cadeaux  à  tout  le  monde,  de  beau- 
coup  de   marchandises,    tu   seras    mon   courtier. 

—  Soit  !  mais  l'achat  de  ces  marchandises  prendra  un 
assez  long  temps.  Ne  sois  donc  pas  étonné,  si  je  puis 
ne  pas   faire   d'emplettes,   que   je  n'en   fasse  pas. 

—  Tu  feras  comme  tu  voudras  ;  les  marchandises  ne  sont 
qu'un    moyen. 

—  Ne  puis-je  me  déguiser  en  Bédouin  et  entrer  dans 
la  ville  comme  si  j'allais  au  marché? 

—  Ce  sera  difficile.  Tu  as  le  teint,  mais  pas  la  figure 
arabe.  Les  Arabes  te  reconnaîtront  pour  étranger  et  te  dé- 
nonceront. 

—  Bien  ;    je    prendrai    conseil    des    circonstances. 

—  Quand  partiras-tu? 

—  Quand  tu   voudras. 

Hussein  regarda  le  ciel.  Quelques  nuages  couraient  as- 
sez rapidement  dans  la  direction  du  sud. 

—  Le    vent    est    bon,    dit-il. 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien  !  dans  une  heure,  avec  un  de  mes  dromadaires, 
tu  peux  être  à  Djézan.  Je  te  remettrai  une  lettre  pour  le 
chérit  Ali,  mon  neveu,  qui  mettra  immédiatement  à  ta  dis- 
position  le  meilleur   marcheur   qu'il   y   aura   dans   le   port. 

—  Et  mes  lettres  ? 

—  C'est  juste;  tu  ne  partiras  que  demain  matin 

—  A  quelle  heure  ? 

—  Au   point    du   jour. 

—  Demain,  au  point  du  jour,  je  viendrai  prendre  les 
lettres  et  la  note  des  articles  que  tu  veux  que  j'achète 
pour   toi. 

—  Ne  viens  ici  que  quand  tu  verras  un  drapeau  rouge 
sur  un  des  coins  de  ma   terrasse. 

—  C'est  convenu. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  drapeau  rouge  flot- 
tait sur  la  terrasse,  le  chemdl  soufflait  toujours.  Dix  mi- 
nutes   après    avoir   vu   le   signal,    j'étais    chez   Hussein. 

—  Souviens-toi  de  ce  signal,  me  dit-il.  Désormais  quand, 
le  jour,  tu  verras  flotter  le  drapeau  rouge,  c'est  que  j'ai 
besoin  de  te  voir.  La  nuit,  deux  lanternes,  placées  à  l'an- 
gle est,  le  remplaceront. 

Ce  fut.  en  effet,   ainsi  qu'a  l'avenir  nous  correspondîmes. 

Mes  lettres  -étaient  prêtes.  Les  dromadaires  étaient  sel- 
lés, deux  eunuques  abyssins  étaient  équipés  pour  partir 
avec  moi.  Je  pris  congé  de  Hussein.  A  la  porte,  le  khasna- 
dar  m'attendait.  Il  me  remit  une  bourse  pleine  d'or  de 
la   part   du  chérit 

—  Le  seigneur,  dit-il,  t'invite  à  ne  pas  t'inquiéter  de  ta 
maison:  il  veillera  sur  elle. 

Comme  on  m'avait  donné  la  bourse  sans  compter,  je  la 
remis  sans  compter  à   Sélim. 

—  Serre  cet  argent,  lui  dis-je,  il  doit  être  employé  aux 
emplettes    du   seigneur. 

—  Ou  à   tes   besoins  personnels,  dit   le   khasnadar. 

Il  pouvait  y  avoir  dans  cette  bourse  une  quinzaine  de 
mille  francs  en  guinées  anglaises  et  en  guinées  du  pacha 
d  E-iypte,  nui  sont  une  contrefaçon  des  premières.  Sélim 
la  pesa  dans  sa  main. 

—  C'est   bien    lourd,   dit-il,    où    vais-je   mettre    cela? 

—  Dans  ta  djebbirdh. 

La  djebbirâlj  est  une  espèce  de  sabretache  qui  s'accroche 
au  pommeau  de  la  selle.  H  y  en  a  d'un  travail  extrême- 
ment   remarquable. 

—  Elle  ne  peut  pas  y  entrer. 

—  Divise    la   somme. 

11  m'en  donna  une  partie  et  prit  l'autre,  toujours  sans 
compter.  J'avais  la  plus  grande  confiance  dans  Sélim,  et 
je  n'ai  jamais  eu  à  m'en  repentir. 

Nous  avions  sept  lieues  à  faire  au  milieu  d'un  pays 
plat  parsemé  de  petites  oasis,  avec  des  nappes  brillantes 
qui  indiquaient  la  présence  du  sel.  Nous  traversâmes  tout 
ce  pays  en  une  heure  et  demie. 

A  une  lieue  de  Djézan,  nous  aperçûmes  la  mer,  et  nous 
entendîmes  le  mugissement  des  vagues.  La  mer  nous  ap- 
paraissait à  travers  les  échancrures  d'une  chaîne  de  mon- 
t un  «  nommée  Djebel-Ibn-Yakûb.  Vers  sept  heures  du 
matin,    nous    mîmes    pied    à    terre    devant    le    seuil    de    la 


douane.  Les  deux  Abyssins  me  laissèrent  là  et  s'empres- 
sèrent d'aller  trouver,  avec  la  lettre  du  chérif,  Ali,  qui 
vint  immédiatement  me  recevoir.  C'était  lui  qui,  faute 
d'ordres,  m'avait,  on  se  le  rappelle,  deux  ou  trois  mois 
auparavant,   refusé   une    escorte. 

Il  me  conduisit  à  l'instant  même  chez  lui.  me  fit  servir 
des  rafraîchissements  et  ordonna  de  nie  fréter  un  petit 
bateau  et  de  le  choisir  le  meilleur  marcheur  possible.  Dans 
ce  cas-là,  ce  sont  les  bâtiments  pêcheurs  qu'il  tant  prendre. 
D'ailleurs,  ce  sont  eux  qui  passent  le  plus  facilement  ina- 
perçus. 11  va  sans  dire  que  je  ne  racontai  rien  au  chérif 
du  but  de  mon  voyage.  L'ordre  était  donné  de  me  fournir 
un  bateau,  mais  cet  ordre  ne  disait  même  pas  où  ce  bateau 
devait  me  transporter.  Je  laissai  tomber  dans  la  conversa- 
tion le  nom  de  Djedda. 

Le  bateau  fut  trouvé  et  mis  à  ma  disposition  vers  neuf 
heures  du  matin.  Seulement  il  dut  rester  à  l'ancre  jusqu'à 
midi,  le  vent  ne  se  levant  ordinairement  que  de  dix  à  onze 
heures.  Quand  à  cette  heure  il  n'est  pas  levé,  il  y  a  calme 
pour  toute  la  journée.  Comme  toujours,  ma  présence  pro 
duisit  son  effet.  Mes  deux  eunuques  abyssins  redoublaient 
la  curiosité;  je  passais  toujours  pour  médecin.  Soit  mala- 
die réelle,  soit  curiosité,  cinq  ou  six  malades  vinrent  me 
consulter.  Le  chérif  lui-même  ;  lit  aussi  son  indisposi- 
tion. Il  va  sans  dire  encore  que  je  n'eus  le  temps  d'entre- 
prendre aucune  cure. 

Vers  deux  heures,  je  montai  dans  mon  saya  avec  les 
eunuques  du  chérif  et  Sélim.  J'avais  profité  de  ce  temps 
pour  l'approvisionner.  La  brise,  qui  était  nord-est,  nous 
avantageait  pour  sortir  de  la  rade.  Une  fois  sortis,  nous 
fûmes  obligés,  pour  éviter  les  récifs  et  franchir  les  passes. 
if  marcher  droit,  vers  l'ouest.  Nous  avions  l'air  de  cou- 
rir des  bordées  et  de  gagner  la  liante  mer  pour  aller  à 
Djedda.  Quand  nous  fûmes  cachés  i>>r  la  grande  île 
Segid,  j'ordonnai  de  mettre  le  cap  sur  Moka.  Le  reis,  qui 
comptait  aller  a  Djedda.  fut  tout  stupéfait.  Il  va  sans  dit.1 
que  je  ne  m'inquiétai  aucunement  de  sa  stupéfaction,  et 
que  je  lui  réitérai  l'ordre  de  marcher  au  sud-est.  Comme 
il  était  à  mon  entière  disposition,  il  obéit.  Mais  il  fallut  l'in- 
tervention des  deux  Abyssins  pour  le  déterminer  à  se 
soumettre.  La  promesse  d'une  récompense  raisonnable  adou- 
cit sa  mauvaise  humeur  d'être  obligé  de  tourner  au  sud 
quand  il  croyait  tourner  au  nord.  Un  autre  détail  le 
tracassait  encore;  c'est  que  j'exigeais  qu'il  gardât  la 
haute  mer.  En  haute  mer,  la  marche  est  toujours  plus  ra- 
pide, et  nécessite  moins  de  précautions  à  cause  des  récifs 
qui  sont,  ainsi  que  les  iles,  en  moins  grand  nombre  que  le 
long   des  côtes. 

Au  reste,  notre  petit  saya  méritait  son  titre  de  courrier 
(saya  veut  dire  courrier).  Il  semblait  défier  le  veut,  qui 
nous  poussait,  et  nous  filions  quelque  chose  comme  douze 
a  treize  noeuds  â  I  heure.  11  est  vrai  que  ers  courriers, 
n'étant  point  pontés  et  n'ayant  qu'une  petite  dunette,  ris- 
quent à  chaque  instant  de  chavirer.  Au  reste,  notre  patron 
était  un  excellent  pilote,  connaissant  l'usage  de  la  bous- 
sole, et  manœuvrant  admirablement  sa  coquille  de  noix 
avec  ses  trois  ou  quatre  noirs.  Il  s'appelait  Abd'el-Latif. 

Vers  le  soir,  la  brise  grandit  et  nous  poussa  si  vigoureu- 
sement que,  le  lendemain  matin,  au  point  du  jour,  a  cette- 
heure  où  l'atmosphère  est  si  pure  et  la  vue  si  claire,  nous 
nous  trouvions  par  le  travers  de  Hodeïda.  Nous  avions 
fait  à  peu  près  cinquante  lieues.  Le  volcan  de  Djebel- 
Tarr  était  doublé,  ainsi  que  toutes  les  petites  îles  de  Sahu- 
gar.  Comme  si  le  hasard  avait  su  que  J'étais  pressé  et.  eût 
résolu  de  me  traiter  en  ami,  aucun  incident  ne  retarda 
notre  route.  Seulement  la  mer  commençait  à  se  rétrécir  à 
vue  d'œil.  D'une  rive  à  l'autre,  elle  n'avait  plus  guère  que 
trente  lieues  de  large.  On  ne  voyait  pas  encore  les  deux 
bords,  mais,  le  matin,  cette  espèce  de  vapeur  qui  indique 
la  présence  de   la   terre. 

A  midi,  au  moment  de  la  chaleur,  nous  avions  presque 
chaque  jour  un  calme  complet.  Il  fallait  en  prendre  son 
parti  pendant  deux  ou  trois  heures.  Comme  je  n'ai  jamais 
pu  m'habituer  à  dormir  dans  le  jour,  je  m'amusais  pen- 
dant deux  ou  trois  heures  a  tirer  des  goélands  et  des  do- 
rades. Les  nègres  dormaient  comme  des  hommes  de  plomb, 
et  je  n'avais  pas  même  le  remords  de  les  réveiller  par  la 
détonation    de    mon    fusil. 

Pendant  la  nuit,  au  contraire,  quand  je  dormais  à  mon 
tour,  l'équipage  veillait,  chantait,  dansait,  fumait  et  pre- 
nait  son  café. 

Mais  la  préoccupation  à  mon  égard  subsistait.  Où  allais- 
je  et  dans  quel  but.  allais-je?  c'était  l'objet  de  toutes  les 
conversations   nocturnes. 

Si  j'avais  un  conseil  à  donner  â  un  voyageur  qui  part 
pour  l'Orient,  ce  serait  de  rester  autant  que  possible  un 
mystère  pour  tout  ce  qui  l'entoure.  Plus  le  voyageur  est 
mystérieux,    plus   il    est   respecté. 

Vers  l'avant-dernier  jour  de  notre  navigation,  nous  dou- 
blâmes   les    îles    de    Djebel-Sokar,    où    je    devais,    quelques 
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mois  plus  tard,  faire  un  séjour  forcé  de  dix-huit  jours; 
puis  les  îles  d  Aroé  ;  nous  approchions  de  Moka.  Mon  reïs 
s'était  mis  dans  l'esprit  que  c'était  là  que  j'allais.  Le  soir, 
pour  tirer  quelque  chose  de  moi  : 

—  Demain  matin,  me  dit-il,  nous  serons  à  Moka. 

—  S'il  plait  à  Dieu  !  répondis-je. 

Il  prit  ou  fit  semblant  de  prendre  ces  mots"  pour  une  affir- 
mation. Pendant  la  nuit,  je  m'aperçus  que  le  reïs  se  rap- 
prochait de  terre.  Les  feux  ne  me  paraissaient  qu'à  trois 
lieues  ou  trois  lieues  et  demie  de  nous.  D'ailleurs  la  bous- 
sole confirmait  ma  croyance  ;  le  ciel  était  magnifique,  tout 
sillonné  la  nuit  d'étoiles  filantes  ;  l'eau  était  phosphores- 
cente, et  l'on  pouvait  distinguer  à  une  grande  distance 
sur  la  mer. 

Le  lendemain,  nous  nous  trouvions  en  effet  en  vue  de 
Moka. 


IX 


Nous  distinguions  très  facilement  et  à  l'œil  nu  la  forêt 
de  palmiers  dont  Moka  est  entourée,  ainsi  que  les  prin- 
cipaux  édifices. 

Moka,  vue  de  loin,  a  un  aspect  des  plus  pittoresques.  Il 
y  avait  une  grande  satisfaction  à  bord.  Personne  ne  dou- 
tait plus,  effectivement,  que  nous  n'allassions  à  Moka,  et 
c'était  chose  toute  naturelle  que  le  reïs,  son  équipage  et 
même  mes  Abyssins  se  fussent  mis  cette  idée  en  tête, 
Moka   étant  la  capitale  officielle  de   l'émir   Hussein. 

J'ai  déjà  employé,  je  crois,  le  mot  û'imir  au  lieu  du 
mot  chèrif  ;  ces  deux  mots  sont  à  peu  près  équivalents  :  clie- 
nt veut  dire  noble;  c'est-à-dire  descendant  de  Mahomet-, 
émir   veut  dire  chef,   prince  surtout. 

Nous  naviguions  doue  vers  Moka,  quand  je  donnai  tout 
à  coup  l'ordre  de  reprendre  la  haute  mer  et  de  nous  diri- 
ger sur  le  cap  Ras-Firmàh.  Or,  le  cap  Kas-Firmâh  est  sur 
la  côte  d'Abyssinie.  C'est  une  montagne  très  élevée,  qui 
a  la  forme  et  l'échancrure  d'une  selle  :  aussi  les  Arabes 
l'appellentils  Djebel-Serge,  —  montagne-selle. 

L'étonnement  de  mes  hommes  à  cet  ordre  fut  inexprima- 
ble. Il  fallut  encore  l'intervention  de  mes  Abyssins  pour 
forcer  le  patron  à  m'obéir.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est 
que,  tout  en  maintenant  la  police  à  mon  bord,  mes  Abys- 
sins étaient  pour  le  moins  aussi  lâchés  que  les  autres  de 
ne  point  aller  à   Moka. 

A  cet  endroit  de  notre  navigation,  la  mer  s'était  fort 
resserrée.  Elle  n'avait  pas  plus  de  dix  à  douze  lieues  de 
large.  Il  nous  suffit  donc  de  deux  heures  et  demie  pour 
nous  trouver  au  Ras-Firmàh.  Commençons  par  dire  qu'il 
n'existe  pas  une  seule  maison  au  Ras-Firmàh,  ce  qui  redou- 
bla 1  étonnement  de  tout  mon  équipage.  Sélim  seul  res- 
tait fort  tranquille  au  milieu  de  l'agitation  générale.  Il 
allait  où  j'allais,  peu  lui  importait  on. 

Une  des  raisons  que  le  reïs  m'avait  données  pour  descen- 
dre à  Moka,  c'était  la  nécessité  de  faire  de  l'eau,  notre 
provision  d'eau  étant  épuisée.  Comme  on  croyait  à  une 
courte  navigation,  le  patron  et  son  équipage  s'étaient  ser- 
vis de  notre  eau  pour  les  ablutions.  11  en  résultait  que  l'eau 
manquait.  Or,  je  savais  que,  dans  une  petite  anse  du  Ras- 
Firmàh,  il  y  avait  toujours  de  l'eau  douce  conservée  dans  les 
excavations  des  rochers.  Celte  eau  venait  îles  orages  et  des 
pluies  équatoriales.  L'eau  ne  tombe  pas  souvent  dans  la  mer 
Rouge,  mais,  quand  elle  y  tombe,  le  ciel  n'en  est  point 
avare. 

J'annonçai  donc  au  reïs  que  j'abordais  au  Ras-Firmàh 
pour  faire  de  l'eau. 

—  Mais  cette  eau   faite,   me   demanda-t-il,  où   irons-nous? 

—  OÙ    je    tf:    enduirai,    répondis-je. 

Le  reïs  secoua  la  tête  ;  il  était  évident  que  ce  n'était  déjà 
plus  de  la  curiosité,  mais  de  l'inquiétude.  Lorsque  nous 
fûmes  à  terre,  J'annonçai  que  nous  passerions  la  nuit  la 
Si  j'eusse  continué  mon  chemin,  je  traversais  le  détroit 
pendant  l'obscuriti  e'esl  ce  que  je  ne  voulais  pas.  J'étais 
venu  pour  voir,  et  la  nuit,  j'eusse  mal  vu.  L'ordre  donné 
de  passer  la  nuit   a    mil    i.iillit  faire  éclater  une  révolte. 

Le  pays  d'AnakiI.  su)  lequel  nous  venions  de  mettre  le 
pied,  est  sillonne  paj  d  -  tribus  de  Gallas  pasteurs, 
ou  plutôt  de  «allas  pillards,  et  de  Dumhoëtas,  plus  pil- 
lards encore,  s'il  c-t  po  nie,  que  les  Gallas.  C'est  le 
pays   des   lions    noirs.    Le  aont    ces    lions   sont 

les  véritables  seigneurs,  se  composent  d'une  race  de  mou- 
tons à  tête  noire  et  à  grosse  queue  terminée  par  un  fouet 
roulé  en  trompette  comme  la  queue  du  porc  Au  reste, 
leur  chair  a  quelque  affinité  avec  celle  de  ie  dernier  ani- 
mal, dont  il  porte  la  soie  au  lieu  de  laine. 


Je  vis  autour  du  réservoir  des  traces  de  gazelles  et  de 
lions.  Règle  commune  en  Orient  :  partout  où  il  y  a  de  la 
gazelle,  il  y  a  du  lion.  On  trouve  aussi,  aux  environs  du 
Kas-Firmâh,  une  espèce  de  vache  qui  a  des  cornes  aussi 
larges  que  des  bois  de  cerfs  ;  des  brebis  entièrement  blan- 
ches, dont  la  queue,  longue  d'une  aune,  est  tournée  sur 
elle-même  comme  un  cep  de  vigne  ;  elles  ont  de  plus  le  cou 
gonflé  par  une  espèce  de  fanon  qui  pend  jusqu'à  terre,  et 
qui  leur  donne  quelque  ressemblance  avec  la  brebis  d'Ajan. 
Les  montagnes  sont  peuplées  de  béliers  sauvages. 

On  récolte  dans  le  pays  la  myrrhe,  l'encens,  la  casse,  la 
cannelle  et  quelques  résines  odoriférantes  ;  le  caféier 
pousse  dans  la  partie  centrale. 

Comme  les  craintes  de  nos  hommes  n'étaient  pas  tout  à 
fait  dénuées  de  fondement,  après  avoir  fait  l'eau  nécessaire, 
nous  nous  rembarquâmes,  mais  je  fis  jeter  l'ancre  à  une 
centaine  de  mètres  du  rivage. 

Au  moment  du  coucher  du  soleil,  une  particularité  me 
frappa.  Le  soleil  ne  se  coucha  point  comme  un  globe  de 
feu,  mais  sous  la  forme  d'une  colonne.  Etait-ce  l'effet  du 
mirage,  ou  cela  tenait-il  au  degré  de  latitude  sous  lequel 
nous  nous  trouvions?  Nous  étions  par  le  13e  degré  nord. 

Pendant  la  nuit,  nous  entendîmes  le  rugissement  des 
lions  qui  se  rapprochaient  du  rivage.  Sans  doute  ils  ve- 
naient faire  de  l'eau  à  leur  tour.  Les  cent  mètres  qui  nous 
séparaient  de  la  terre  ne  rassuraient  pas  mes  marins  con- 
tre les  attaques  du  roi  du  désert.  Au  reste,  quiconque  a 
entendu  le  rauquement  du  lion  ne  l'oubliera  jamais. 

A  part  ce  rauquement,  la  nuit  fut  parfaitement  calme. 
Dès  le  lever  du  soleil,  et  aussitôt  la  prière  faite,  je  don- 
nai   le    signal   du   départ. 

—  Mais  enfin,  demanda  le  reïs,  où  veux-tu  que  je  te 
conduise? 

—  Droit   devant    nous,   lui   répondis-je. 
Et   nous   mîmes    le    cap    sur   l'Ile    Périm. 

Vers  deux  heures  de  l'après-midi,  nous  avions  '1  île  Pé- 
rim à  trois  ou  quatre  lieues  en  face.  A  ce  point  de  la 
mer  Rouge,  les  deux  rives,  qui  vont  toujours  se  rappro- 
chant jusqu'au  détroit,  où  elles  ne  sont  plus  éloignées 
l'une  de  l'autre  que  d'environ  quatre  lieues,  sont  visi- 
bles à  l'ceil  nu.  Cependant  une  espèce  de  vapeur  qui  les 
couvre  empêche  dp  distinguer  complètement  les  objets. 
L'aspect  de  ce  double  rivage  est  triste  et  décharné.  Du 
sable,  des  dunes,  quelques  rochers,  presque  pas  de  verdure. 
A  la  hauteur  de  l'île  Périm,  un  peu  plus  verdoyante  que 
le  reste  du  paysage,  je  donnai  l'ordre  au  patron  de  se  pré- 
parer à  la  pêche.  Il  ne  comprenait  pas  quelle  était  mon  in- 
tention en  venant  pêcher  aussi  loin,  ni  quelle  espèce  Je 
poisson  je  comptais  prendre.  Cependant,  comme  toujours,  il 
fallut  obéir.  Je  craignais  d'être  vu  par  quelque  navire  an- 
glais et  inquiété  si  notre  bâtiment  n'était  pas  considéré 
comme  bâtiment  pécheur.  D'ailleurs,  je  ne  voulais  pas  qu'il 
fît  une  marche  trop  rapide,  espérant  pouvoir  sonder,  et  vou- 
lant me  rendre  compte  de  la  possibilité  de  réalisation  des 
projets  du  chérit. 

Vers  cinq  heures,  nous  doublions  le  détroit  et  ce  bouquet 
d'îles  que  les  Arabes  appellent  les  Huit-Frères.  Nous  en- 
trions dans  l'Océan  Indien.  L'étonnement  de  mon  reïs  deve- 
nait de  la  stupéfaction.  Je  lui  ordonnai  de  serrer  la  côte 
d'Arabie  de  manière  à  ne  pas  m'en  éloigner  de  plus  d'une 
lieue  ou  une  lieue  et  demie.  La  nuit  était  venue. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  nous  doublions  le  cap 
Ras-Arimora,  le  cap  San-Antonio  des  Européens. 

Enfin,  vers  cinq  heures  du  soir,  je  donnai  l'ordre  de  mouil- 
ler tlans  l'anse  de  Bir-Ahmed  (du  puits  d'Ahmed.)  Elle  n'a 
pas  de  m  un  sur  les  cartes  européennes.  Je  dépêchai  à 
l'instant  même  un  de;  mes  eunuques  vers  le  petit  village'  de 
Lahadj,  lui  donnant  l'ordre  de  me  ramener  des  mulets 
ou  des  ânes  pour  faire  le  trajet.  Je  comptais  résider  a 
Lahadj,    et    entrer    à    Aden    en    voisin. 

Je  n'attendais  men  eunuque  que  le  lendemain  assez  avant 
dans  la  matinée,  attendu  qu'aller  ».t  retour,  il  avait  au 
moins  seize  lieues  à  faire,  dont  moitié  à  pied,  lorsqu'à  mon 
grand  étonnement  j'entendis  du  bruit  sur  le  rivage,  et  recon- 
nus sa  voix  mêlée  à  celle  de  plusieurs  Arabes.  Au  lieu  d'al- 
ler jusqu'à  Lahadj,  il  s'était  arrêté  à  Bir-Ahmed,  qui  était 
-m  si.  route,  et.  autour  du  puits,  ayant  trouvé  un  petit 
village  de  Bédouins  charbonniers,  il  avait  loué  les  ânes  né- 
cessaires à  notre  transport.  Ce  retour  m'arrangeait  à  mer- 
veille. 

A  deux  heures  du  matin,  j'étais  prêta  partir.  J'emme- 
nai avec  moi  un  seul  eunuque,  pour  ne  pas  prendre  trop 
d'importance  par  ma  suite:  je  pris  Sélim  à  part,  et,  tandis 
qu'il  m'aidait  â  me  travestir  en  homme  du  peuple,  je  lui  re- 
commandai  de  ne  pas  quitter  la  barque,  qui  devait  reste! 
dans  le  golfe  et  faire  semblant  de  pêcher. 

Vers  neuf  heures  du  matin,   nous  entrions  à  Lahadj.    La 
liadj  est  traversé  par  un  des  fleuves  dont  on  gratifie  l'Ara- 
bie. VWadi-Meïdan     le  second,  le  troisième  et  le  quatrième 
sont  (e  Schab,  i  Wadi-Masora  et  vAftan. 
Je  ne  sais  si,  pour  mériter  le  nom  de  fleuve,  il  est  besoin 
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d'une  humidité  quelconque,  mais  je  sais  que  l'Wadi-Meïdan, 
au  moment  de  mon  arrivée  à  Laliadj,  ne  possédait  pas  une 
goutte  d'eau.  Les  Arabes  prétendent  qu'en  creusant  dans 
son  lit  on  en  trouverait.  Je  laisse  le  problème  aux  chercheurs 
de  puits  artésiens. 

Je  descendis  dans  le  premier  caravansérail  venu.  C'est 
une  chose  excessivement  commode  que  ces  hôtelleries  circulai- 
res, avec  leur  puits  au  centre  et  leurs  cinquante  chambres 
à  la  circonlérence,  où  l'on  entre  sans  dire  autre  chose  que 
bonjour,  sans  avoir  à  rendre  compte  d'cù  l'on  vient  ni  où 
l'on  va,  où  l'hôtelier,  cafetier,  barbier,  chirurgien,  répond 
a  toutes  les  questions  sans  avoir  le  droit  d'en  faire  une 
seule,  et,  quand  son  hôte  s'en  va,  se  contente  toujours  île 
la  modique  pièce  de  monnaie  qui  lui  est  offerte. 


qu'ils  fument,  mais  encore  le  paillasson  sur  lequel  ils  s'as- 
seoient. Le  nègre  alors  porte  le  hucca  d'une  main  et  le  pail- 
lasson de  l'autre,  à  moins  que  le  nabab  ne  porte  le  luxe  jus- 
qu'à avoir  deux  nègres,  l'un  qui  porte  son  hucca,  l'autre  son 
paillasson. 

On  reconnaît  les  gens  riches  à  ce  qu'ils  ont  une  chemise, 
et  une  bague  d'argent  au  petit  doigt  de  la  main  droite. 
Cette  bague  leur  sert  de  cachet.  Ils  ne  portent  jamais  ce 
cachet  à  la  main  gauche,  pas  plus  qu'ils  ne  mangent  avec  la 
main  gauche.  La  main  gauche  est  impure.  C'est  la  Cendril- 
lon  chargée  de  tous  les  détails  de  la  toilette  Chez  les  Per- 
sans, on  ne  la  montre  même  pas. 

Ces  cafés  ont  leurs  âtres  en  flammes  qui  éclairent  fu- 
meurs,  buveurs  et  joueurs,   et  sont  de  l'effet  le  plus  pitto- 


Je  donnai  l'ordre  à  Osman  de  faire  charger  ma  marchandise. 


Le  café  est  extérieur  ;  en  y  veille,  on  y  boit  du  café  et  du 
gueucher  ;  on  y  joue,  on  y  fume  surtout  le  bourri.  C'est  là 
le  rendez-vous  des  voyageurs.  Le  gueucher  est  une  boisson 
faite  avec  la  cosse  du  café.  Cette  boisson  est  infiniment  meil- 
leure que  celle  faite  avec  le  grain.  C'est  ce  que  l'on  appelle  'e 
café  à  la  sultane.  Le  bourri  est  une  pipe  faite  avec  une  noix 
de  coco.  C'est  une  espèce  de  hucca  où  l'on  fume  le  tumbac 
de  Perse. 

Toute  la  société,  fume  à  la  même  pipe,  que  l'on  se  passe 
après  chaque  troisième  ou  quatrième  bouffée.  On  avale  la 
fumée  du  bourri  ;  les  uns  ont  l'avarice  de  la  garder  dans 
leur  estomac,  les  autres,  après  un  temps  plus  ou  moins  long, 
la  rendent  ad  libitum  par  la  bouche  ou  par  le  nez. 

Le  tumbac  vient  de  Chiraz.  Il  est  compatriote  du  fameux 
vin  de  ce  nom.  Il  arrive  roulé  en  boule  de  la  grosseur  d'un 
échaudé,  et  s'écrase  presque  aussi  facilement  qu'un  échaudé. 
Réduit  en  poussière,  on  le  lave  à  une  ou  deux  eaux,  selon 
qu'on  le  veut  plus  ou  moins  fort,  puis  on  le  passe  et  serre 
dans  un  linge.  Enfin,  tout  humide  encore,  on  en  charge  le 
bourri,  et  sur  le  fourneau  —  schoul:ouf  —  on  pose  un  char- 
bon, qui  y  reste  jusqu'à  ce  que  le  tumbac  soit  complètement 
épuisé. 

Si  un  étranger  entre,  la  première  chose  que  l'on  fait  dans 
le  cercle  où  il  s'accroupit  est  de  lui  offrir  le  bourri.  Bien 
entendu  il  n'est  pas  besoin  qu'on  le  connaisse  le  moins  du 
monde  pour  cela. 

Les  riches  fument  le  hucca.  Le  hucca  appartient,  en 
général,  à  celui  qui  le  fume,  mais  en  général  aussi  le  bourri 
appartient    au    cafetier. 

Celui  qui  a  un  hucca  a  un  esclave  nègre  qui  le  lui  porte 
partout  où  il  va,  qui  le  lui  bourre,  qui  le  lui  allume,  et  qui 
lui  renouvelle  son  charbon  si  par  hasard  il  s  éteint.  Quel- 
ques-uns,  plus   riches   encore,   ont  non   seulement   le   hucca 


resque  à  cause  des  parties  d'ombre  et  de  lumière  qui  flot- 
tent sur  eux.  Les  joueurs  sent  en  général  des  joueurs  de 
dames  ou  d  échecs. 

Il  y  a  quelques  grands  joueurs  qui  font  des  parties  d'un 
jonr,  d'une  semaine,  d'un  mois,  qui  ont  des  cercles  comme 
en  avaient  Philidor  au  café  de  la  Régence,  et  M.  de  Labcur- 
donnaye  au  club  de  la  rue  de  Grammont .  Ils  sont  silencieux 
comme  des  disciples  de  Pythagore.  Les  enfants,  petites  filles 
et  petits  garçons,  courent  tout  nus  au  milieu  des  groupes. 
Ils  ont  des  ventres  gros  comme  des  barriques,  et  sucent 
du  matin  au  soir  la  canne  à  sucre. 

Puis  viennent  les  danseuses.  Dans  la  rue,  à  trente  ou 
quarante1  pas  du  café,  elles  dansent  pour  elles,  pour  leur 
plaisir,  Elles  s'accompagnent  de  tambours  de  basque  et  de 
dabourkas.  Elles  chantent  des  refrains,  et  à  chaque  refrain 
frappent  dans  leurs  mains.  Ces  danses  sont  dialoguées  Deux 
ou  trois  sociétés  se  placent  à  dix  ou  quinze  pas  les  unes 
des  autres  et  dansent  en  quelque  sorte  de  compte  à  demi.  Ces 
yechtaclia  dansent  entre  elles  et  sans  admettre  d'hommes 
dans  les  figures  qu'elles  exécutent.  Dans  un  cercle  plus  éloi- 
gné, s'agitent,  gambadent,  cancanent  les  nègres.  Là.  hom- 
mes et  femmes  sont  mêlés.  Tout  en  dansant,  les  nègTes  mâ- 
chent du  bétel,  les  femmes  du  mastic  en  larmes  ou  de 
l'encens.  Les  uns  et  les  autres  font  également  usage  de  la 
noix  de  gourou,  qui  a  le  privilège  de  faire  abondamment 
saliver.  La  ncix  de  gourou  tient  lieu  de  rafraîchissement. 

Les  vieux  tiennent  leurs  chapelets  et  récitent  des  prières, 
ou  expliquent  certains  versets  du  Coran.  Les  jeunes  gens  se 
préoccupent  de  politique,  de  chasse,  de  guerre,  de  commerce, 
d'amour. 

N'oublions  pas  les  danseuses  de  profession.  Donnez  à  ce 
mot  de  danseuses,  toute  l'expression  possible.  Elles  ont  un 
costume    qui   correspond,    comme    signification    symbolique. 
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à  l'absence  de  la  ceinture  dorée  du  moyen  âge.  Non  seu- 
lement celles-là  dansent,  mais  elles  fument,  boivent  et 
mâchent  le  hachich,  et  alors  les  danses  des  nègres  sont  des 
menuets  d'Exaudet  comparées  à  leurs  danses.  Chacun  leur 
donne  selon  ses  moyens.  Seulement,  ce  serait  les  humilier 
que  de  leur  donner  l'offrande  dans  la  main.  On  leur  colle 
la  pièce  d'argent  ou  d'or  contre  le  visage.  Toutes  ces  pièces 
dur  passent  en  ornement  a  leur  chevelure,  en  bracelets 
à  leurs  bras,  en  chevillières  a  leurs  pieds,  en  boucles 
d'oreilles,  en  colle  ueft  Tout  cela  rend.  lorsqu'elles 

marchent  ou  qu'elles  dansent,  un  petit  bruit  charmant,  qui 
les  annonce  de  loin  comme  les  grelots  annoncent  la  mule. 

Pute,  enfin,  il  y  a  le  derviche.  Celui-là  est  charlatan, 
médecin,   si  i  aseur,   hurleur,   diseur   de  bonne  aven- 

ture, espion,  tout  enfin,  excepté  homme.  Il  a  toutes  sortes 
de  privilèges.  Partout  où  il  va,  il  lui  est  dû  quelque  chose. 
Si  i  'est  dans  une  hôtellerie,  logement  gratis-,  si  c'est  dans 
un  café,  café  gratis. 

Un  marchand  qui  refuserait  la  pratique  d'un  derviche  hur- 
leur ou  tourneur,  —  ce  sont  les  deux  occupations  principa- 
les des  derviches,  —  serait  un  homme  ruiné.  On  ne  prendrait 
pins  rien  chez  lui  :  sans  compter  que,  s'il  avait  affaire  à  un 
derviche  rancunier,  ce  derviche  n'aurait  qu'un  mot  à  dire 
pour  le  faire  lapider. 

Demandez  a  mon  ami  Arnaud,  qui  avait  eu  le  malheur 
de  refuser  une  bougie  à  un  derviche.  Il  y  avait  alors  des 
incendies  de  tous  côtés,  le  derviche  l'accusa  d'être  1  incen- 
diaire. On  crut  le  derviche,  on  poursuivit  Arnaud  de  rue  en 
rue.  Il  allait  périr  sous  les  pierres,  la  boue  et  les  bâtons,  si 
la  porte  d'un  Turc  un  peu  moins  fanatique  que  les  autres 
ne  se  fût  ouverte  devant  lui.  Il  y  entra.  Il  était  temps!  Le 
Turc  s'appelait  Hadji-Jusuf  ;  il  eut  toutes  les  peines  du 
monde,  non  seulement  à  sauver  Arnaud,  mais  à  se  sauver 
lui-même.  Cela  se  passait  à  la  fin  de  1S42,  à  Hodeïda. 

Voilà  donc  comment  les  nuits,  au  moment  où  l'on  com- 
mence à  vivre  dans  l'Yémen.  s'écoulent  de  huit  heures  du 
soir    à    six    heures    du    matin. 

Avons-nous  bien  parlé  de  tout  :  hôtelleries,  joueurs,  bu- 
veurs, fumeurs,  danseuses,  nègres,  aimées  et  derviches  ? 
Nous  avons  oublié  les  chameaux  se  promenant  avec  gravité 
au  milieu  des  différents  groupes,  et  le  chant  du  coq.  rem- 
plaçant les  horloges  et  sonnant  régulièrement  les  heures. 

En  arrivant  au  caravansérail,  je  pris  ma  chambre  comme 
les  autres,  mais  je  ne  la  gardai  pas  toujours,  chaque  cham- 
bre n'ayant  d'autre  ouverture  que  la  porte,  par  conséquent 
pas  de  courant  d'air.  Circonstance  grave  dans  un  pays  où. 
par  la  saison  chaude,  le  thermomètre  monte  de  42"  à  50<>.  Cette 
température,  un  tiers  au-dessus  de  celle  qui  fait  éclore  les 
t  soie,  fait  par  malheur  éclore  bien  d'autres  animaux. 

A  peine  fus-je  entré  dans  cette  malheureuse  chambre, 
que  je  me  sentis  piqué  par  des  milliers  d'épingles.  Je  passai 
l'inspection  de  ma  chambre  avec  une  cire.  C'était  effrayant 
à  voir.  Il  y  avait  une  collection  de  tous  les  insectes,  depuis 
le  moustique  jusqu'au  scorpion,  à  la  tarentule  et  au  mil- 
lepieds,  mais  non  point  par  couples  comme  dans  l'arche, 
par  milliers,  par  millions,  par  milliards. 
.Je  me  réfugiai  dans  la  cour,  au  milieu  des  chameaux.  Là, 
j'eus  un  autre  agrément.  J'attrapai  un  animal  qui  fait  par- 
ticulièrement la  cour  au  chameau,  et  qui,  quand  le  'ha- 
meau lui  manque,  se  contente  de  l'homme.  Je  ne  connais  pas 
son  nom  scientifique,  mais  je  ne  crains  pas  de  l'humilier  rn 
le  comparant  à  ces  tiquets  d'Europe  qui  se  font  si  dodus  aux 
dépens  de  nos  chiens  de  chasse.  J'appelai  mon  eunuque. 
Mon  eunuque  se  nommait  Osman,  ni  plus  ni  moins  que  dans 
une   tragédie  de   Racine. 

—  Osman,  lui  dis-je,  il  est  impossible  de  rester  cinq  mi- 
nutes de  plus  ici. 

—  Pourquoi  cela,  seigneur  pèlerin?   me  demanda-t-11. 
Tout  musulman  >pii  est  allé  a  la  Mecque  esl   iiihiu    pèle- 
rin), et  est.  salué  de  ce  titre. 

—  Mais  regarde  donc,  lui  dis-je  en  lui  montrant  un 
coin  de  ma  chemise  où  se  trouvait  réunie  une  collet  non  île 
vermine  qui  oui   lait  envie  à  un  Espagnol. 

Osman  regarda,  mais  ne  comprit  point. 

—  Des   |i  '  ,  s,   lui   dis-je. 

—  Eh   bien  '.' 

—  Eh  bien  '  je  i  quelque  pari  on  il  n'y  ait  point 
de  cette  vermine-là.  Cherche-moi  un  logement;  je  ne  res- 
terai pas  une  lieinv   i 

—  Prends    garde    qu'une    si    grande    délicatesse    te    fasse 

ur  i  ii  es. 

'.me  peut-il  m'arriver  île  pi»,  m  l'on  me  reconnaît  que 
d  être  pendu?  j'aime  mieux  être  pendu  que  dévoré  vivant 
par   ces    bon  ibli  -    i- 

usman    m  que   partout    on    j'irais,    ce    serait    la 

même  chose,  et  peut-être  pi  il   prit   un  terme 

moyen.  11  sortit  en  me  faisant     igi  ence.  Un 

près    je  te.  vis  i  ,       :  i   un  sac  en 

Mile  de  coton  gommé    On  slrlr  est  un  cadre  support 

■    pieds   représentant    as-07   bien    ni'  iglé,   ex- 

.«•pté  que  les  sangles  sont  remplacées  par  des  cordes  en  feuil- 


les de  palmier.  C'était  la  couchette.  Le  sac  en  toile  de  co- 
ton gommé  était  à  la  fois  le  matelas,  la  couverture  et  les 
draps. 

Il  dressa  le  cadre  en  dehors  et  près  du  café,  tout  en 
me  montrant  une  dizaine  de  voyageurs  qui  avaient  eu  re- 
cours à  l'expédient  qu'il  m'offrait,  et  qui  me  prouvaient 
par  leurs  ronflements  qu  ils  ne  s'en  étaient  pas  mal  trouvés. 

Il  s'agissait  pour  le  moment  de  me  dépouiller  de  mes  vête- 
ments et  de  ma  Jouta  (mon  pagnel,  et  de  m'introduire  le 
plus  discrètement  possible  dans  mon  sac.  Mais  mon  sac  me 
paraissait  d'une  propreté  équivoque.  Je  me  contentai  donc, 
au  grand  étonnement  l'Oman,  de  le  convertir  en  oreiller  e: 
de  me  coucher  tout  habillé  sur  mon  cadre.  Il  est  vrai  que 
mon  tout  habillé  n'avait  pas  là-bas  la  signification  qu'il  a 
Ici. 

■  11  me  fut  impossible  de  dormir.  Mes  délicatesses  euro- 
péennes, jointes  aux  différents  dangers  que  j'ai  presque  tou- 
jours courus  et  qui  me  forçaient  de  ne  dormir  que  d'un  oeil, 
m'ont  tellement  habitué  à  la  veille,  qu'aujourd'hui  en  France. 
où  ni  ennemis  ni  insectes  ne  troublent  mon  sommeil,  je  dors 
à  peine  et  suis  toujours  prêt  à  sauter  à  bas  de  mon  lit  au 
moindre   bruit. 

Je  n'étais  pas  précisément  venu  au  reste  pour  dormir, 
fumer,  prendre  du  café  et  voir  danser  des  aimées  ;  mais 
un  des  caractères  du  tempérament  musulman  est  de  ne 
jamais  se  presser  Un  musulman  a  du  temps  pour  tout. 
Ce  sont  les  juifs,  les  chrétiens  et  les  Grecs  qui  se  pressent. 
Et  encore  à  la  longue  subissent-ils  cet  empâtement  général, 
•le  devais  donc,  comme  tout  musulman,  et  là  plus  qu  ail- 
leurs, remplir  tous  mes  devoirs  religieux  Aussi,  réuni  à 
mon  groupe,  fls-je  la  prière  avec  tent  le  monde 

La  prière  faite,  tout  le  monde  mange.  Osman  m'avait 
préparé  une  poule  au  riz.  Je  mangeai  ma  poule,  et,  comme 
l'heure  des  affaires  était  venue,  je  pensai  a  mes  affaires. 
D'abord  je  devais  me  rendre  compte  de  la  position  de  La- 
hadj.  De  son  côté,  Osman  devait,  pour  satisfaire  ma  curio- 
sité de  voyageur,  s'informer  du  total  de  la  population  et  des 
noms  des  principaux  négociants. 

Lahadj  est  un  gros  village,  ni  fort  peuplé,  ni  fort  étendu. 
Les  habitants  naturels  sont  des  cultivateurs  et  des  artisans. 
Sa  population  flottante  se  compose  des  Bédouins  marchands, 
venant  vendre  leurs  produits,  —  des  troupeaux,  du  beurre, 
du  café,  de  la  laine.  Cette  population  flottante,  toujours 
en  hostilité  ave-  les  Anglais,  s'éloigne  ou  se  rapproche  selon 
la  guerre  ou  l'armistice.  Si  les  Anglais  se  plaignent  des 
hommes  qu'on  leur  a  tués  et  se  fâchent,  les  Bédouins  se 
retirent  dans  les  montagnes  au  milieu  desquelles  Lahadj  est 
situé.  Alors  les  Anglais  ne  sont  plus  assassinés  ;  ils  meurent 
de  faim. 

Les  Anglais  alors  doivent  aller  chercher  leurs  vivres  indt- 
irein  s  -m-  la  .oie  orientale  d'Afrique,  a  Maurice  et  à  Cey- 
lan.  Quand  ils  oublient  les  assassinats  et  proclament  la  paix, 
les    vivres    i  et    les    marches    d'Aden    regorgent. 

L'avantage  des  Anglais  est  donc  de  ne  pas  faire  l'appel  de 
leurs  hommes  troii  scrupuleusement.  Une  fois  l'argent  entré 
dans  les  mains  des  Bédouins,  il  1  en  sort  plus  jamais.  Cepen- 
-i  la  guerre  est  proclamée, s'il  faut  acheter  des  armes  et 
île  la  pondre,  alors  l'argent  anglais  revoit  le  jour. 

Lahadj  est  à  dix-huit  ou  vingt  milles  au  nord  d'Aden,  six 
à  sept  lieues. 

Au  nombre  des  insectes  qui  peuplent  le  pays,  nous  n'avons 
point  parlé  d'un  animal  à  lui  seul  aussi  désagréable  que 
DUS  C'est  un  frelon  gros  comme  une  forte  noix,  qui  pique 
arec  la  queue,  comme  les  guêpes,  et  dont  la  piqûre  est 
aussi  grave  que  celle  du  scorpion.  Ces  frelons  adorent  les 
dattes.  Quand  on  les  recueille,  c'est  une  guerre  a  soutenir, 
souvent  contre  toute  une  bande  Quoique  sèches,  ils  recon- 
naissent les  dattes  pour  un  vol  qui  leur  a  été  fait,  et  vien- 
nent vous  les  disputer  jusque  dans  les  mains,  jusque  dans 
la  bouche.  Us  ont  un  bourdonnement  avec  lequel  ils  son- 
nent leur  déclaration  de  guerre  Je  retrouvai  cette  même 
abominable  mouche  à  Masoate  et  à  Bassora,  en  Perse  et 
sur  tous  les  cours  d'eau  bordés  de  palmiers  dattiers.  J'ai 
vu  trois  de  ces  mouches  tuer  un  chameau.  Je  crois  que  j'en 
al  déjà  parlé,  niais  je  n'en  dirai  jamais  le  mal  que  j'en 
pense.  J'ai  été  pique  par  uni  I  par  une  de  ces  mou- 

le ne  tais  pas  ,ie  différence  dans  la  douleur  ni  dans  1© 
danger  couru. 

Le  village  est  généralement  bâti  en  bambous  et  en  ton  bis, 
un  y  vu  cependant  quelques  maisons  bâties  en  pierres, 
et  une.  forte  citadelle  habitée  par  le  cheik  de  l'endrMt.  I.e 
reste  iip  la  journée  fut  occupé  par  moi  a  faire  ces  observa- 
lions.  J'ai  raconté  ce  qui  se  passait  la  nuit. 

Le  soir,  je  me  rendis  chez  le  cheik.  visite  de  politesse  II 
S'appelait  Sidl-Ahmed.  Ahmed  est  le  diminutll  de  Mahomet. 

Mon   une    de  hadji    nie    faisait    bien    venir  partout:  mon 

an    vert   le  proclamait    quand    mon    Abyssin    n'était    pas 

mi    m  aiinoii' er    Le  Cheik   voulut    savoir  ce  qui  m'ame- 
nait .1  Lahadj.  Mon  but  était  tout  commercial.  Je  ven: 
emenl   de  la  Mecque,   l'étais  un  marchand   turc 

Il  me  demanda  des  nouvelles  du  chérit  de  la  Me  que  et   le 
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sa  famille,  des  nouvelles  du  pacha  de  Djedda.  J'étais  ferré 
sur  le  pacha  et  sur  le  chérit. 

Puis  il  entama  la  question  politique,  et  me  demanda  ce 
qu'il  y  avait  de  nouveau  au  peint  de  vue  des  Anglais.  Mes 
affaires  commerciales  m  empêchaient  de  me  préoccuper  d'af- 
faires politiques.  Cependant,  par  cela  même  que  je  sem- 
blais  mal  renseigné,  je  poussai  le  cheik  et  l'espèce  de  cour 
qui  l'entourait,  son  conseil  municipal,  la  djemâa,  a  parler. 
Chacun  alors  donna  sa  nouvelle.  Le  fond  de  tout  cela  était 
une  haine  profonde  pour  les  Anglais.  Seulement,  chez  le 
cheik,  cette  haine  était  tempérée  par  la  cupidité.  Au  bout 
du  compte,  ces  Anglais  tant  haïs  enrichissaient  tout  le 
monde.  On  leur  faisait  tout  payer  au  cours  de  Londres. 
Voler  un  Anglais,  c'était  un  acte  méritoire;  moins  méritoire 
cependant  que  de  le  tuer.  Mais  ne  pouvant  pas  faire  ce 
qu'on  veut,  on  fait  ce  que  l'on  peut.  Seulement  on  se  vantait 
de  les  voler,  mais  on  ne  se  vantait  pas  de  les  tuer. 

Quand  ce  malheur  arrivait,  qu'on  trouvât  un  Anglais  as- 
sassiné, les  habitants  de  Laliadj  déploraient  ce  malheur,  se 
mettaient  à  la  recherche  de  rassassin<  et  comme,  le  plus 
souvent,  c'était  l'assassin  qui  était  chargé  de  la  recherche, 
l'assassin,  bien  entendu,  ne  se  trouvait  pas.  On  rejetait 
alors  le  péché  sur  les  Béni-Sobach.  les  Béni-Ayas  et  les 
Fadélis.  C'étaient  d'abominables  brigands  qui  ne  vivaient 
que  de  meurtres  et  de  rapines  ;  mais  on  ne  pouvait  rien 
contre  eux,  et  cela  se  passait  ainsi. 

Au  reste,  le  cheik  écoutait  toutes  les  malédictions  sans 
s'y  mêler.  Il  affectait  même  d'être  au  mieux  avec  le  gou- 
verneur d'Aden,  le  capitaine  Haines,  homme  très  remar- 
quable, qui  commande  encore  aujourd'hui. 

Le  capitaine  Haines  à  Aden,  le  consul  Hamilton  à  Zanzibar, 
et  le  major  Hennel  résidant  à  Bender-Bouchir,  sont  les 
principaux  rouages  de  cette  superbe  mécanique  appelée  la 
puissance  anglaise,  et  qui  domine  dans  la  mer  Rouge,  sur 
le  golfe  Persique  et  sur  les  mers  de  l'Inde 

Chaque  fois  qu'au  point  de  vue  arabe  on  racontait  les 
faits  du  capitaine  Haines,  le  cheik  prenait  le  parti  du  ca- 
pitaine Haines. 

—  Ah  :  disait-il  de  temps  en  temps,  quel  malheur  que  le 
capitaine  Haines  ne  soit  pas  musulman  ! 

Puis,  par  extension  : 

—  Et  même  tous  les  Anglais  !  ajoutait-il  avec  un  soupir. 
Les  Anglais  dépensent  des  sommes  folles  pour  s'allier  les 

Arabes.  Ils  y  trouvent  de  temps  en  temps  un  traître,  ja- 
mais un  ami.  Pour  épouv#nter  les  hommes  de  la  monta- 
gne, de  temps  en  temps  les  Anglais  mettent  la  main  sur 
un  Arabe  et  le  pendent.  Tout  pendu  est.  un  martyr,  un 
ichaède  :  dix  Anglais  meurent  pour  ce  pendu. 

Le  cheik  me  fit  des  questions  sur  le  genre  de  commerce 
que  je  venais   faire. 

Je  venais  acheter  des  laines  de  chèvres  et  des  poils  de 
chameaux.  Je  comptais  prendre  aussi  quelques  balles  de 
café. 

—  Quand  veux-tu  aller  à  Aden?   me  demanda-t-il. 

—  Demain,  s'il  plaît  à  Dieu. 

—  Eh  bien  !  je  te  donnerai  un  de  mes  esclaves  pour  rac- 
compagner, il  te  mettra  de  ma  part  en  relation  avec  les  Ba- 
nians 

Sur  cette  offre  et  mes  remerciements  qui  en  furent  la 
suite,   nous  nous  séparâmes. 


Aden  est  situé  au  pied  des  montagnes.  Il  faut  donc  arri- 
ver au  dernier  sommet  de  la  dernière  montagne  pour 
voir  Aden.  Du  sommet  de  cette  montagne  on  pourrait  tirer 
sur  Aden  avec  des  fusils  de  rempart.  Aden  est  bâti  sur  le 
cap  qui  lui  a  donné  son  nom  ou  qui  a  reçu  son  nom  de 
lui. 

Beaucoup  d'auteurs  ont  vu  dans  le  nom  d'Aden  une  dési- 
gnation géographique  du  paradis  terrestre.  En  effet, 
entre  Aden  et  Eden,  la  différence  n'est  que  d  une  lettre.  Il 
est  à  vingt-cinq  lieues  environ  du  détroit  de  Bab-el-Mandeb. 
La  ville,  quoique  en  partie  ruinée  par  le  séjour  des  Anglais, 
qui,  en  faisant  d'Aden  une  ville,  et  surtout  un  fort  euro- 
péen, en  ont  chassé  les  indigènes,  conserve  encore  quelques 
traces  de  son  ancienne  splendeur  arabe. 

Tout  ce  qui  y  est  construction  nouvelle  est  construction 
anglaise.  Aden  et  ses  environs  sont  l'aridité  personnifiée. 
Les  monts  Schemsan,  au  milieu  desquels  ils  se  trouvent, 
montrent  partout,  comme  des  squelettes  mal  enterrés  au 
désert,  leurs  ossements  de  granit  dénudés  par  le  souffle 
du  simoun.  L'air  y  est  insalubre,  l'eau  malfaisante,  corrom- 
pue détestable.  Ces  deux  éléments  de  destruction  reunis 
produisent   les   dysenteries,   les   hépatites,    les   hydropisies, 


les  éléphantiasis,  enfin  toutes  les  variétés  des  affections  de 
la  peau.  La  population,  même  indigène,  qui  devrait  être 
habituée  au  climat  et  à  l'eau,  est  chétive  et  dévorée  par  la 
lièvre;  «pie  l'on  juge  de  l'effet  produit  sur  les  Européens. 
Les  Anglais,  chaque  année,  renouvellent  au  moins  les  deux 
tiers  de  leur  garnison. 

Depuis  que  le  commerce  arabe  est  a  peu  pies  détruit,  la 
seule  chose  qui  donne  un  peu  de  vie  et  de  mouvement  à 
Aden.  c'est  la  halte  qu'y  fait  pendant  quelques  heures  la 
malle  des  Indes.  Les  quelques  négociants  musulmans  qui 
habitent  encore  la  ville  trouvent  dans  cette  circonstance  un 
moyen  découler  quelques-unes  de  leurs  marchandises, 
ils  ont  a  lutter  contre  les  marchands  anglais  ;  aussi  le  com- 
merce  est-il  presque  entièrement  dans  des  mains  anglaises 
et  indiennes. 

Presque  toute  la  population  d'Aden  est  une  population  de 
réfugiés,  les  uns  fuyant  l'imam  de  Sana,  les  autres  le  ché- 
ri! Hussein,  ceux-ci  le  pacha  d  Egypte,  ceux-là  la  Porte. 
Elle  peut  s'élever  à  six  mille  habitants 

La  garnison  anglaise  peut  monter  à  deux  mille  hommes 
d'infanterie,  quatre  cents  hommes  de  cavalerie,  cent  hommes 
du  génie  et  cent  hommes  d'artillerie. 

Je  jetai  en  passant  un  coup  d'oeil  sur  les  fortifications. 
Il  faut  rendre  justice  aux  Anglais,  ils  s'entendent  à  forti- 
fier. Témoins  Gibraltar  et  Malte.  Au  reste,  ces  fortifications 
sont  bien  plutôt  élevées  contre  les  Français  et  les  Américains 
que  contre  les  Arabes. 

Ainsi,  par  mer,  la  ville  est  presque  impossible  à  prendre. 
Il  est  vrai  que  Chérif-Husseïn  ne  comptait  point  attaquer 
Aden  par  mer.  Ce  côté  des  fortifications  m'occupa  donc  mé- 
diocrement. Ce  qui  me  frappa,  ce  fut  la  possibilité  d'en- 
lever la  ville  d'un  coup  de  main  â  l'aide  des  Sommaliens 
qui  travaillent  dans  la  place,  ou  de  la  réduire  en  cendres 
eu  mettant  le  feu  aux  maisons  de  bambou,  qui,  grillées  par 
le  soleil,  brûleraient  comme  des  allumettes.  Il  suffirait 
pour  cela  de  deux  ou  trois  fusées  ou  de  cinq  ou  six  balles 
incendiaires.  La  population  indigène  secondant  l'attaque 
extérieure,  on  aurait  raison  en  une  heure  de  trois  ou 
quatre  mille  hommes  de  garnison.  Il  est  vrai  que  le  résultat 
ne  serait  qu'éphémère,  les  flottilles  anglaises  qui  station- 
nent dans  1  Inde  reprendraient  Aden  avec  la  même  promp- 
titude qu'Aden  leur  aurait  été  pris  -,  mais  elles  ne  repren- 
draient qu'Aden. 

Au  reste,  ma  position  dans  Aden.  au  moment  où  j'y  met- 
tais le  pied,  était  d'autant  plus  précaire  que  l'on  venait 
d'arrêter  trente-neuf  Arabes,  agents  des  montagnards.  On 
devait  les  pendre  d'un  moment  à  l'autre,  et  le  hasard  eût 
pu  faire  que  pour  mon  entrée  j'assistasse  à  cette  exécution. 
D'ailleurs,  les  prisonniers  avaient,  avec  une  constance 
inouïe,  supporté  la  bastonnade  et  la  détention.  On  espérait 
encore  quelque  chose  de  la  vue  du  supplice  ;  mais  il 
n'était  pas  probable  que  cordes  ni  potences  pussent  les  faire 
parler. 

Le  cheik  Ahmed  avait  eu,  à  propos  des  trente-neuf  prison- 
niers, des  pourparlers  avec  le  capitaine  Haines.  Si  les 
prisonniers  étaient  exécutés,  avait-il  dit,  les  Anglais  de- 
vaient s'attendre  à  de  terribles  représailles.  Que  cette 
menace  eût  ou  non  porté  ses  fruits,  les  prisonniers  n'avaient 
pas  été  exécutés.  Mais,  dans  l'attente,  la  population  était 
agitée,  et  les  espions  arabes  parcouraient  tous  les  groupes 
pour  écouter  ce  qui  s'y  disait,  et  faire,  le  cas  échéant,  de 
nouvelles  arrestations. 

Je  fus  moi-même  l'objet  d'une  surveillance  assidue.  Par 
bonheur,  à  Aden  comme  dans  tout  1  Orient,  il  y  a  une 
population  qui  parle  ce  mauvais  italien  qu'on  appelle  la 
langue  tranque  ifrengi).  Ce  fut  parce  que  j  entendais  la 
langue  franque  que  je  connus  le  véritable  état  des  choses  et 
appris  que  le  capitaine  Haines  attendait  des  renforts,  et  que 
les  exécutions  n'auraient  lieu  que  quand  ces  renforts  se- 
raient arrivés. 

J'affectai  donc  la  plus  grande  indifférence  pour  tout  ce 
qui  n'était  point  affaire  commerciale.  Je  suivis  1  esclave 
du  cheik  chez  les  amis  de  son  maître,  auxquels  il  l'avait 
chargé  de  me  recommander,  et  je  leur  achetai  pour  qua- 
tre ou  cinq  mille  francs  de  marchandises  de  l'Inde,  étoffes 
de  coton,  mousseline,  nankin,  un  certain  nombre  de  soma- 
das,  —  articles  qui  se  fabriquent  dans  l'IIadramout,  — 
enfin  une  ou  deux  grosses  de  sandales  de  maroquin  venant 
de  Bombay  et  de  Calcutta.  Quant  au  café  je  ne  m'en  préoc- 
cupai pas.  puisque  le  cheik  avait  dit  qu'il  pouvait  m  en 
fournir.  J'achevai  mes  emplettes  en  achetant  deux  ou  trois 
balles  de  cassonade.  Les  Arabes  repoussent  le  sucre  en 
pains,  ayant  ce  préjugé  que  le  sucre  en  pains  est  clarifié 
avec  du  sang  et  des  os  de  charogne. 

Je  pris  quelques  couffes  de  dattes  et  d'épices,  et.  avant 
la  fermeture  des  portes,  j'étais  sur  mon  âne  avec  mon  eu- 
nuque à  droite,  mon  guide  à  gauche,  très  heureux  de  sor- 
tir d'Aden  avec  mes  deux  oreilles.  J'arrivai  à  Lahadj  dans 
la  nuit  Remarquez  que  toutes  les  routes  sont  très  sures, 
excepté  pour  des  ennemis  et  des. hommes  que  l'on  croit  des 
espions 
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Tout  le  long  de  la  route,  au  reste,  on  est  reconnu  par  des 
Bédouins  nui  font  des  espèces  de  patrouilles.  Ils  nous  arrê- 
taient à  peu  près  de  lieue  en  lieue,  échangeaient  avec  mon 
guide  quelques  paroles  en  langue  Kabyle  que  je  ne  compre- 
nais pas,  et  nous  laissaient  continuer  notre  chemin.  Inu- 
tile de  dire  que  rien  n'était  moins  rassurant  comme  aspect 
que  1  apparition  et  même  la  disparition  de  ces  honnêtes  gens. 

Vers  deux  heures  du  matin,  je  rentrais  à  Lahadj.  Depuis 
plus  d'une   heure,   le  mis  des  chiens,   le   bruit  des 

tam-tams   et   des    i  •    nous   annonçaient   que   le   vil- 

lage venait  en  quelque  sorte  au-devant  de  nous.  J'eusse 
autant  aimé  le  silence,  je  l'avoue;  j'étais  éreihté  de  mes 
veilles  successives,  et  surtout  de  certaines  émotions  éprou- 
vées dans  la  j   urnée  et  dont  je  n'avais  pas  été  le  maître. 

Vu  de  loin.  Lahadj  ressemblait  à  un  village  de  possédés. 
La  ressemblam  e  était  d'autant  plus  frappante,  que  cette  nuit 
les  danses  étaient  éclairées  par  la  lueur  de  deux  ou  trois 
cases  qui  brûlaient,  ce  qui  n'empêchait  pas  les  danseurs  de 
danser,  les  joueurs  de  jouer,  les  buveurs  de  boire. 

J'arrivai  à  mon  caravansérail,  et  je  me  jetai  sur  mon 
cadre.  Le  voyage  avait  un  peu  secoué  ma  vermine  -,  mais 
restaient  les  moustiques,  les  danseurs,  et  les  brûlés,  qui  fai- 
saient un  tel  bacchanal  que  je  renonçais  à  fermer  l'œil, 
quand  par  bonheur  les  cris  de  dbd-dbd  !  se  firent  entendre. 

C'était  une  hyène  qui  venait  d'enlever  un  petit  ànon. 
Toute  la  population,  joueurs,  danseurs,  femmes,  enfants, 
se  mit  à  la  poursuite  de  la  voleuse.  Il  va  sans  dire  qu'on 
ne  vit  pas  même  le  bout  de  sa  queue,  pas  plus  que  celle 
de  1  ânon  ;  mais  la  chose  eut  pour  moi  un  grand  avantage, 
c'est  que  je  n  eus  plus  affaire  qu'aux  moustiques  et  aux 
citants   des    coqs 

J'étais  si  fatigué  que,  malgré  le  bourdonnement  des  uns 
et  la  trompette  des  autres,  je  finis  par  m'assoupir.  Mais 
l'assoupissement  ne  fut  pas  long  :  vers  cinq  heures  du 
matin,  j'entendis  le  rugissement  de  la  panthère.  J'ouvris 
un  œil,  peur  voir  l'effet  que  ce  rugissement  produisait  sur 
les  hommes  et  sur  les  bêtes.  Les  hommes  ne  sourcillèrent 
pas,  mais  les  animaux,  les  chameaux  entre  autres,  don- 
naient les  mêmes  signes  de  crainte  que  s  ils  eussent  couru 
quelque  danger.  Ils  se  levèrent  sur  trois  pattes  ;  la  quatrième 
est  attachée  repliée  sur  elle-même,  par  précaution  ;  c'est 
ce  qui  remplace  le  licou.  Quelques-uns  s'élevèrent  avec  une 
telle  rapidité  qu'ils  brisèrent  leur  lien,  et  se  mirent  à  cou- 
rir comme  des  enragés.  Au  bruit  qu'ils  lirent  en  courant 
et  en  bramant,  les  hommes  se  réveillèrent  et  se  mirent  à  leur 
poursuite.  Enfin  le  jour  fut  annoncé  par  le  muezzin.  Les 
femmes  sortirent  des  maisons,  leur  urne  sur  la  tête.  Elles 
allaient  chercher  de  l'eau,  et  en  même  temps  faire  leurs  ablu- 
tions. 

Les  filles  se  reconnaissaient  à  leurs  voiles  blancs,  les 
femmes  mariées  à  leurs  voiles  foncés.  Les  hommes,  de  leur 
côté,  allèrent  aussi  faire  leurs  ablutions,  et,  après  la 
prière,  à  laquelle  les  femmes,  excepté  les  vieilles,  ne  prirent 
aucune  part,  chacun  alla  a  ses  occupations. 

Je  comptais  passer  encore  toute  la  journée  â  Lahadj,  et 
ne  me  remettre  en  route  que  la  nuit.  Dans  l'après-midi, 
on  devait  m'envoyer  les  emplettes  que  j'avais  faites  la 
veille  à  Aden.  Puis  j'avais  à  les  compléter  par  l'achat  de 
mon  café  moka  et  de  mes  laines.  C'était,  on  se  le  rappelle, 
l'affaire  du  cheik.  .Triais  chez  lui  vers  dix  heures;  à  onze 
heures,  nos  négociations  étaient  terminées.  J'avais  acheté 
trois  balles  de  café  et  douze  a  quinze  ballots  de  belle  laine 
filée;  j'en  avais  pour  un  millier  de  roupies  l.a  roupie  vaut 
vingt-huit  sous  de  notre  monnaie. 

•Te  dinai  avec  le  cheik,  qui  me  fit  une  espèce  de  fête.  Mon 
titre  de  pèlerin  et  mon  titre  d'hôte  lui  en  faisaient  un 
double  il.  voir.  Un  mouton  tout  entier  y  passa,  couché  sur  un 
plat  de  cinquante  Livres  de  riz.  Toute  la  famille,  tous 
les  parents,  tous  les  amis  furent  du  festin,  dont  les  débris 
furent  en  ulte  partagés,  non  seulement  par  la  domesticité, 
mai:-  !  -istants. 

Le  chameau  peut  tester  huit  jours  sans  boire.  l'Arabe 
peut    i  ni-    sans    manger.    Le   chameau   altéré, 

quand   il    I  pour   huit   jours;   quand    1  Arabe  affamé 

mange  de  manger  pour  toute  la  vie. 

Nous  fumante;  t  prîmes  du  café  jusqu'au  moment  du 
départ    ,i  i      au    cheik  que  je  retournais  a   la   Mer 

que.   Il  me  tfrande   pour   le  temple.   Cette 

offrande    con  illot     de     parfums    et    en    une 

somme  de  peu  m-  les  pauvres.  J'étais 

assez    iinliiiii     i  refuser   i   était    avouer   que   j'avais 

menti.  Te  pris  dom  ,     parfums,  et,  a  mon  arrivée  à 

Abou-Arich,  je  fis  passer  le  ;  iut  a  mon  ami  le  chérit  Soli- 
man. 

Vers  cinq  heures,  mes  ballots  étaient  arrivés  d'Aden.  Ils 
lussent  dû  payer  un  iiioit  comme  venant  de  1  Inde  an- 
glaise. Le  cheik  me  lit  la  de  m'exempter  de  ce 
droit,  ("était  une  chose  fort  chez  un  Arabe. 
Je  donnai  l'ordre  a  Osman  de  i  ;er  ma  marchan- 
ur  vingt-deux  chameaux.  Je  tis  prix  pour  le  trans- 
:  niiaiii    quatre   roupies    pat           ueau. 


A  sept  heures,  les  chameaux  partirent  avec  leurs  guides. 
A  neuf  heures,  je  me  mis  en  route  moi-même.  Au  petit  jour, 
après  avoir  fait  un  balte  d'un  instant,  â  Bir-Ahnied,  j'étais 
rendu  à  l'anse  où  m'attendait  Sêlim,  le  second  eunuque, 
et  le  rets. 

Le  chargement  dura  environ  une  heure  et  demie.  Vers 
dix  eu  onze  heures,  nous  levâmes  l'ancre.  Seulement  le 
retour  devenait  plus  difficile.  Nous  avions  le  vent  contraire  ; 
les  matelots  furent  obligés  de  nous  haler  jusqu'au  cap  An- 
tonio, où  nous  arrivâmes  vers  deux  heures  du  matin.  Ils 
avaient  fait  une  dizaine  de  lieues  depuis  le  départ.  Nous 
mimes  pied  à  terre  et  passâmes  la  nuit  dans  des  huttes  de 
pêcheurs,  où,  a  ma  grande  satisfaction,  je  pus  manger  du 
poisson  frais  et  me  reposer  un  peu.  Deux  nègres  et  1  un 
des  eunuques  veillaient  à  bord.  Ces  pêcheurs,  hommes  et 
femmes,  étaient  superbes. 

Sélim   m'apprit   que   pendant   mon    absence   U    avait   éti 
visité   par   des   canots    anglais    qui    faisaient    la   police 
côtes.    Interrogé    sur    ce   qu'il    faisait    là,    il    avait    renvo 
au  rets,  qui  avait  répondu  : 

—  Je  pêche  en  attendant  le  patron,  qui  est  allé  cher- 
cher  des  provisions   et    des  marchandises   à   Lahadj. 

Ceux  qui  montaient  les  canots  s'étaient  contentés  de 
cette  réponse. 

Nous  mîmes  quatre  jours  et  demi  à  repasser  le  cap  de 
Bab-el-Mandeb.  C'était  à  peine  quatre  lieues  par  jour.  Une 
fois  l'Ile  Périm  dépassée,  nous  marchâmes  a  la  voile  Le 
vent,  sans  être  tout  à  fait  contraire,  nous  favorisait  tin  peu. 
Par    bonheur,    nous   avions   le   courant. 

I.e  soir  du  second  jour,  nous  parvenions  à  mouiller  devant 
Moka.  Je  ne  parlerai  point  de  Moka  cette  fois,  attendu  que 
je  me  gardai  bien  d'y  descendre.  Nous  n'avions  fait  cette 
halte  que  pour  prendre  de  l'eau  et  quelques  vivres.  Nous 
repartîmes  le  lendemain  matin.  Seize  jours  après,  nous 
étions  à  Djezan.  Le  lendemain  matin,  j'étais  à  Abou-Arich. 
Mon  voyage  avait  duré   vingt-cinq  ou   vingt-six  jours. 

Chérif-Hussein  m'attendait  avec  une  grande  impatience. 
Il  me  laissa  à  peine  le  temps  de  descendre  de  mon  dro- 
madaire et  m'emmena  sur  sa  terrasse.  Là,  il  me  fit  redire 
mot  pour  mot  ce  que  sait  déjà  .le  lecteur. 

Ayant  vu  Aden  du  haut  de  la  montagne  et  l'ayant  examiné 
attentivement  â  vol  d'oiseau,  je  pus  lui  en  tracer  un  plan 
sur  le  parquet.  Mais  la  question  n'était  pas  précisément 
dans  la  force  d'Aden.  Il  était  incontestable,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit.  qu'Aden  pouvait  être  enlevé  par  un  coup 
de  main,  surtout  si  les  tribus  en  hostilité  avec  les  Anglais 
faisaient  alliance  avec  lui.  Mais  Aden,  dans  un  temps  donné, 
devait  être  incontestablement   repris. 

Quant  au  barrage,  je  lui  en  expliquai  la  presque  impos- 
sibilité, en  lui  traçant  à  terre  la  configuration  du  col  de 
la  mer  Rouge  avec  son  cap  Bab-el-Mandeb,  son  Ras-Bir,  son 
lie  Périm  et  sa  petite  île  Pilote. 

Le  chérif  me  demanda  le  temps  de  réfléchir  et  me  fit 
signe  de  la  main  que  j'étais  libre  de  rentrer  chez  moi. 
Je  me  retirais,  quand  il  me  rappela. 

—  A  propos,  dit-il,  nous  avons  fait  pendant  ton  absence 
bien  de  la  besogne.  Etudie  tout  cela,  je  pense  que  tu  seras 
content.  Si  quelque  chose  n'est  pas  bien,  on  corrigera  selon 
ton  ordre. 

En  effet,  ma  citadelle  avait  acquis  une  nouvelle  enceinte, 
dans  l'intérieur  de  laquelle  on  avait  construit  un  four- 
neau tout  à  fait  simple,  mais  répondant  a  nies  besoins.  A 
une  certaine  distance  des  fourneaux  étaient  réunis  en 
grande  quantité  des  troncs  et  des  branchages  de  nabacks 
destinés  à  chauffer  ce  fourneau.  D'un  autre  côté,  se  trou- 
vaient en  monceaux  deux  ou  trois  cents  pièces  de  canon 
de  fonte  brisée  en  petits  morceaux,  prêts  à  être  mis  dans 
les  creusets  Sous  un  hangar  se  trouvait  amoncelé  le  sable 
,,,,■  i  avait  tait  venir  de  Hâs  Tout  cela,  y  compris  l'enceinte 
fermée  par  une  porte  parfaitement  solide,  avait  été  exécuté 
pendant  mon  absence. 
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je   rentra]   chez    moi    jetais   si   fatigué  que  je   remis   le 

bain   après   le   sommeil.    Quand   je    me    réveillai,    on    m'an- 

;  que  mon  bain  était  prêt.  Tâchons  de  faire  comprendre 

ce  que  c'est   qu'un  bain  a  Abou-Arich  et   dans  tout  lVemen. 

D'abord,  dans  tout  1  Témen,  il  n'y  a  pas  une  seule  bai- 
gnoire comme  nous  l'entendons.  1.1  y  a  des  trous  et  des 
jarres  Les  trous,  comme  on  le  pense  bien,  ne  sont  au.u- 
nement  portatifs:  il  faut,  aller  les  trouver.  Ils  sont  dans 
le  voisinage  des  puits,  pour  que  l'eau  n'ait  pas  trop  loin 
à   couler.    Une   rigole,   enraie    d'un   bambou  creux,    conduit 
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l'eau  ou  elle  doit  aller.  Chaque  famille  un  peu  importante 
a  son  trou,  qui  sert  à  tout  son  monde.  Ce  trou  est  labriqué 
en  briques,  les  unes  cuites  au  four,  les  autres  sêchées  au 
soleil. 

Ils  sont  environnés  de  plantes  grimpantes  ou  d'arbres  gar- 
nissant comme  le  jasmin  et  le  myrte.  C'est  une  précaution 
prise  pour  que  les  femmes  puissent  s'y  baigner  ;  elles  s'y 
baignent  à  trois  ou  quatre  ensemble.  Parfois  ces  trous  sont 
revêtus  de   marbre   brut  ;  à  l'user,  il  se  polit. 

Quant  aux  jarres,  ce  sont  d'énormes  vases  ayant  forme 
d'urnes.  Ce  sont  de  ces  pots  dans  lesquels  se  cachaient  les 
quarante  voleurs  d'Ali-Baba.  Ei'es  sont  hautes  d'un  mètre 
trente  ou  quarante  centimètres.  Quand  elles  sont  à  de- 
meure, on  y  arrive  par  un  talus  de  gazon.  Un  robinet  fixé 
au  bas  de  la  jarre  rend  aux  jardins  l'eau  que  la  jarre 
a  reçue.  Dans  les  maisons  un  peu  aisées,  il  y  a  cinq  ou 
six  jarres  placées  sur  une  seule  ligne,  et  à  un  mètre  l'une 
de  l'autre.  On  y  prend  son  bain  en  compagnie,  et,  comme 
la  tête  en  sort  en  guise  de  bouchon  de  carafe,  on  a,  tout 
en  se  baignant,  les  douceurs  de  la  conversation.  Ces  jarres 
sont  abritées  par  des  tonnelles  en  jonc  couvertes  de  jasmins, 
de  rosiers  et  de  chèvrefeuilles. 

C'est  surtout  le  matin,  et  ensuite  pendant  la  sieste,  que 
se  prennent  les  bains.  Passons  aux  jarres  portatives.  Les 
jarres  portatives  sont,  comme  forme,  exactement  pareilles 
aux  autres.  Seulement,  elles  sont  assujetties  dans  une  es- 
pèce de  construction  en  bois  comme  on  en  établit  autour 
des  enfants  que  l'on  veut  apprendre  à  marcher  seuls.  On 
les  porte  à  volonté.  Quand  l'eau  y  est  versée  à  une  hauteur 
convenable,  on  monte  sur  un  meuble  quelconque,  et  du 
meuble  on  s'introduit  dans  la  jarre.  L'aspect  d'un  bai- 
gneur faisant  anse  avec  ses  bras  nus  et  carafon  avec  sa 
tète  rasée   est  souvent  des  plus  grotesques. 

Je  jouissais  en  participation  des  bains  du  jardin  et  du 
kiosque  du  chérit  Hussein,  qui  se  trouvaient  entre  ma 
forteresse  et  la  sienne,  à  cinq  minutes  de  chemin  l'une 
de  l'autre.  C'était  de  la  part  de  l'émir  une  gracieuseté  qu'il 
n'accordait  pas  même  à  son  fils  Seulement  quand  je  pre- 
nais un  bain,  je  devais  en  informer  le  chérif,  afin  que  je 
ne  l'y  rencontrasse  point  avec  ses  femmes.  Cela,  c'était 
l'affaire  de  Sélim.  On  me  prévint  donc  que  mon  bain  était 
prêt.  Je  me  levai  et  me  .rendis  au  postan.  Le  mot  postun 
correspond  presque  à  Eden.  C'est  un  lieu  de  plaisir,  de 
récréation. 

En  rentrant  chez  moi,  je  fus  informé  que  j'allais  recevoir 
la  visite  du  chérif.  Hadji-Soliman,  en  mon  absence,  avait 
tout  mis  en  ordre  pour  le  recevoir.  Au  reste,  c'était  chose 
facile,  le  mobilier  se  réduisant  à  des  tapis  et  à  des  cous- 
sins. En  effet,  cinq  minutes  après,  le  chérif  entrait,  pré- 
cédé de  ses  nègres  et  accompagné  de  ses  principaux  offi- 
ciers. Sa  visite  était  à  la  fois  une  visite  de  politesse  et 
de  curiosité.  Il  ne  connaissait  rien  de  tout  mon  petit  bazar. 
Mon  retour  était  une  occasion  pour  lui  de  satisfaire  un 
désir  qu'il  avait  depuis  longtemps,  et  qui  était  stimulé  par 
ceux  qui  étaient  venus  chez  moi,  et  qui  lui  avaient  parlé 
de  mon   arrangement  intérieur. 

En  effet,  j'avais  beaucoup  de  choses  curieuses  pour  un 
Arabe.  D'abord  mes  instruments  de  chirurgie  ;  puis  ma 
petite  pharmacie  ;  puis  mes  instruments  d'astronomie,  mon 
baromètre,  mon  thermomètre,  et  surtout  un  petit  sextant  de 
poche  à  l'aide  duquel  je  lui  faisais  mouvoir  Te  soleil  sur 
le  plancher  de  la  salle.  J'avais  en  outre  un  graphomètre, 
qui  lui  montrait  les  hommes  la  tête  en  bas,  les  arbres  la 
cime  par  terre,  et  les  maisons  sens  dessus  dessous. 

Je  fus  obligé  de  lui  faire  un  véritable  cours.  J'avais  un 
globe  en  peau  blanche  qui  se  soufflait  et  qui  représentait 
la  terre.  Hussein  consentait  à  -en  admettre  la  rotondité, 
sauf  l'aplatissement  des  pôles  ;  mais  il  refusait  d'en  recon- 
naître le  mouvement.  Pour  lui,  la  terre  était  fixée  sur 
un  axe  et  n'avait  qu'un  mouvement  de  va  et,  vient  de  l'est 
à  l'ouest. 

Il  me  parla  beaucoup  de  Platon,  d'Aristote  et  d'Avicenne, 
me  disant  qu'il   avait  leurs  ouvrages  en  arabe.   Il   en  était 
là  de  la  science. 
En  sortant,  il  vit  un  petit  établi  de  limes,  un  étau,  un  tour. 

—  A  quoi  tout  cela  sert-il?  me  demanda  Hussein.  Est-ce 
que  tu  fais  des  montres  ? 

—  Je  m'amuse  à  toutes  sortes  de  travaux  mécaniques, 
lui  répondis-j'e.  Ne  dormant  pas  aux  heures  des  siestes, 
je   les  occupe  à  un  travail  d'amusement. 

Il  me  montra  sa  montre,  vieille  montre  anglaise,  massive, 
très  épaisse,  marchant  bien.  Je  l'examinai.  Elle  était 
bonne.  Il  prit  congé  de  moi  sans  m'avoir  dit  un  mot  de 
mon  voyage  d'Aden  ni  des  Anglais.  Un  quart  d'heure  après, 
deux  eunuques,  dont  l'un,  son  eunuque  favori  Mansour, 
m'apportèrent   une   pendule   à   faire    marcher. 

Je  m'excusai  sur  mon  ignorance,  mais  promis  cependant 
de  faire  ce  que  je  pourrais. 

Après  la  visite  du  chérif  vinrent  la  visite  du  fils,  et  celles 
des   frères  et  des  notables  de  l'endroit 

Chacun  voulait  voir  ce  qu'avait  vu  le  chérif. 


Le  lendemain,  vers  les  onze  heures,  Sélim  vint  m'avertir 
que  le  drapeau  rouge  flottait  à  l'angle  est  de  la  forteresse 
du  chérif.  On  se  rappelle  que  c'était  le  signal  de  jour  indi- 
quant que  le  chérif  m'attendait. 

Je  m'empressai  de  me  rendre  à  son  signal,  mais,  avant 
de  partir,  je  fis  mes  comptes  et  remis  à  Sélim  tout  ce  qui 
restait  de  la  somme  donnée  à  mon  départ  par  le  chérif. 
Lorsque  j'arrivai  chez  lui,  il  était  seul  avec  son  Indien. 
C'était  son  homme  de  confiance  intime.  Il  s'appelait  Y.achya. 

Je  fus  parfaitement  accueilli  par  l'émir  ;  sa  visite  de 
la  veille  l'avait  mis  de  bonne  humeur.  Seulement,  il  fronça 
le  sourcil  lorsqu'il  vit  Sélim,  qui  m'avait,  contre  son  habi- 
tude, accompagné  jusque  dans  la  chambre,  déposer  sur 
le  divan  le  reste  du  sac. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  me  demanda-t-il. 

—  C'est  le  reste  de  l'argent  que  tu  m'as  donné.  Quant 
aux  marchandises,   elles    doivent   être  arrivées. 

Yachya  fit  un  mouvement  qui  correspondait  à  notre  haus- 
sement d'épaules. 

—  Mais,  dit  llémir,  je  ne  t'ai  pas  demandé  de  comptes. 

—  L'habitude   de    mon   pays  est   d'en   rendre. 

—  L'habitude    du  nôtre   est   de    n'en   pas  recevoir. 

Puis  il  donna  l'ordre  à  Sélim  de  remporter  le  sac  en 
lui  disant  : 

—  Emporte  cela,  parce  que  je  me  mettrais  en  colère. 
Sélim   obéit. 

—  Maintenant,   dit   Hussein,    parlons   d'autre   chose. 
Sélim    sortit.    Hussein    revint    à    la    charge    au   sujet    du 

détroit,  et  je  vis  qu'il  était  vivement  excité  par  les  fana- 
tiques à  persister  dans  son  projet  de  barrer  le  détroit.  J'es- 
sayai de  combattre  ses  idées  par  les  mêmes  arguments,  et 
je  revins  sur  la  dépense  effroyable  qu'amènerait  une  sem- 
blable entreprise,  qui,  a  mon  avis,  serait  sans  résultat. 
C'était  le  prendre  par  son  côté  faible.  Bien  que  Chérif-Hus- 
seïn  fût  généreux  en  beaucoup  de  circonstances,  il  avait, 
comme  tous  les  Arabes,  un  grand  amour  de  l'or,  et  le 
million  de  roupies  auquel  j'estimais  environ  cette  dépense, 
sans  compter  les  accessoires,  méritait  bien,  à  mon  avis, 
la  peine  que  l'on  y  regardât  a  deux  fois.  Cette  considération, 
et  surtout  celle  de  se  créer  des  inimitiés  avec  la  France,  me 
parurent  l'impressionner  le  plus.  Il  ne  me  dit  point  qu'il 
abandonnait   positivement   le   projet,   mais    il   répéta  : 

—  Nous  verrons  ! 

Yachya.  qui  était  un  de  ses  conseillers  les  plus  influents, 
et  qui,  comme  je  l'ai  dit,  avait  toute  sp.  confiance,  Yachya 
me  fit  signe  de  ne  pas  insister  davantage,  et  je  me  tus, 
persuadé  que  j'aurais  un  jour  en  lui  un  auxiliaire.  Je  ré- 
solus donc,  après  la  séance,  de  le  voir  chez  lui  en  parti- 
culier. 

Nous  en  revînmes,  ou  plutôt  Chérif-Hussein  en  revint  à 
la  fonte  des  projectiles.  Il  me  demanda  quand  je  comptais 
commencer  ;  car  je  crois,  me  dit-il,  que  pour  la  simple  fonte 
des  boulets  tu  n'auras  pas  besoin  de  faire  venir  des  auxi- 
liaires de  France  ;  je  puis  mettre  à  ta  disposition  les  plus 
habiles  fondeurs  d'Hodeïda  et  de  Moka.  Je  lui  répondis 
qu'il  avait  parfaitement  raison,  et  que  pour  le  moment  je 
n'avais  besoin  que  de  potiers  pour  confectionner  les  moules 
et  les  creusets.  Il  avait  fait  apporter  d'avance  un  échan- 
tillon de  cette  fameuse  argile  de  Hâs  que  j'avais  vu  la 
veille  dans  ma  cour,  et  sur  lequel  j'avais  déjà  porté  mon 
jugement. 

—  Voici  la   terre,  dit-il,  la  trouves-tu   bonne? 

—  Excellente  pour  faire  des  poteries,  répondis-je,  mais 
peut-être  un  peu  légère  et  un  peu  friable  pour  des  creusets 
et  des  moules. 

—  Mais,  me  dit-il  avec  une  certaine  impatience,  explique- 
moi  donc  bien  quel  est  le  sable  qu'emploient  les  Euro- 
péens pour  la  fonte  de  leurs   boulets. 

—  C'est  difficile  à  t'expliquer,  répondis-je.  C'est  un  sable 
rougeâtre,  que  tu  ne  pourrais,  je  crois,  te  procurer  qu'en 
Europe.  Mais  j'espère  que  je  réussirai  au  moyen  d'un  al- 
liage argileux  que  je  compte  tenter  pour  obtenir  des  résul- 
tats    sinon     complets,    du    moins    satisfaisants. 

Alors  Hussein  fit  apporter  un  certain  nombre  de  creusets 
que,  sur  le  modèle  que  j'avais  laissé,  il  avait  fait  faire 
avec  ce  sable.  Je  les  examinai. 

—  Ils  sont  très  beaux,  lui  dis-je,  ils  sont  très  bien  faits, 
mais  supporteront-ils  l'ébullition  du  métal,  surtout  porté 
à  un  si  puissant  volume? 

—  Nous  allons  en  faire  l'essai  à  l'instant  même,  me  dit-u. 
Il  frappa  dans  ses  mains,  et   tous  ses  esclaves   arrivèrent 

au  galop.  Il  ordonna  de  faire  un  grand  feu  au  milieu  de 
sa   chambre   et  envoy,a    chercher  les  fondeurs. 

On  mit  deux  ou  trois  de  ces  moules  en  plein  feu,  on  les 
fit  rougir;   tous  éclatèrent. 

—  Mais  peut-être,  me  dit  le  chérif.  ont-ils  éclaté  ainsi 
parce   qu'ils  sont  vides? 

—  Mais  pour  la  fonte  clés  métaux,  lui  dis-je,  ils  doivent 
toujours  subir  cette  épreuve.  S'ils  éclataient  pendant  le 
coulage,  sans  compter  le  danger  que  courraient  les  fondeurs, 
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ce  serait  une  perte  de  temps  et  de  matière.  Donc,  avant  de 
commencer  notre  travail,  nous  nous  assurerons^  s'il  te 
plait     'les   récipients    qui    doivent    nous  servir. 

—  Subhen  Allah  !  s'écria  le  chérit,  je  suis  fâché  de  cela. 
j'ai  ru  gagner  du  temps  en  en  faisant  faire  une  cinquan- 
taine. 

—  Oh,    lu  bien   vue  rattrapé,  et, 

en  rentrant  chez  moi.  je  vais  m'occuper  d'en  faire  confec- 
tionner qui,  je  plus  solides,  et.  dans  le 
courant  de  la  semaine  prochaine,  nous  nous  mettrons  sé- 
rieusement a  l'œil 

—  Pourquoi    pas   plus   tôt? 

—  Parce  qu'une  des  conditions  de  leur  solidité  est  qu'ils 
sèchent  à   l'ombre. 

—  Bien...  El  ma   pendule? 

—  Jr  ire   eu  le   temps  ôe  m'en  occuper,    puis 

uns  de  ne  kis  avoir  tous  les  instruments  nécessaires 
la  mettre  en  état,  attendu  que  je  ne  suis  pas  venu 
l'Yémen    dans    le   but   de   faire   des  horloges. 

—  Alors  tu  la  démonteras? 

—  Certainement. 

—  Mais,  après   l'avoir   démontée,   pourras-tu  la  remonter? 

.  ■    : 
-  rai-ie   là  ? 

—  Si    tu  veux. 

—  Je  serai--  bien  aise  de  voir  le  mécanisme  d'une  pen- 
dule   et   de    m'en    rendre    compte,    si    c'est    possible. 

—  Tu  t'en  rendras  parfaitement  compte. 

—  Et  quand  la  démonteras-tu  ! 

—  Quand  tu  voudras. 

—  Ce    soir? 

—  A   la  lumière,   c'est   difficile. 

—  Demain   m v 

Ainsi  était  Hussein,  curieux  comme  un  enfant  et  comme 
un    sauva 

—  Veux-tu  que  je  la  fasse  apporter  ici?   lui   demandai-je. 

on,   dit-il,   j'irai    chez    toi    immédiatement    après    le 
Jec 

T.e  fec'jer  est  la  prière  du  matin  comme  le  magh'reb  est 
la  prière  du  soir. 

ire  de  la  sieste  était  arrivée.  Le  chéril  prit  congé 
loi.  Yachya  re-ta  près  du  chérif.  Mais  il  m'avait  fait 
un  signe  de  l'œil  qui  signifiait  qu'il  avait  quelque  chose  à 
me  dire.  Il  en  résulta  que  je  ne  pressai  pas  trop  le  pas  de 
mon  cheval.  Effectivement,  au  bout  de  quelques  minutes, 
Je  fus  rejoint  par  l'Indien,  qui  m'emmena  chez  lui.  En 
arrivant,  on  nous  offrit  des  pipes  et  du  café.  Chez  le  chérif, 
on   offrait  du  café,  mais  pi  géni  cal,  les  ché- 

les  Lmans,  les  ulémas,  enfin  tous 

les  homme  al   une  position  élevée   ou  se  rattachant 

lin  font   excep- 

tion   quant   aux   dignitaires. 

Ces  p  café  nous  étaient  apportés  par  des  n 

Il  m<  le  postan.  La,  quand  nous  fumes  bien 

seuls  : 

—  Tu    as   eu    tort,    me    dit-il,    de    rendre   de   l'argent    au 

se  qui   ne  se  foi  i  il   eût 

pu  prendre  pour  une  insulte,  louant  au  barrage  du  détroit, 
tu   as    eu   raison.   Je  suis   de   ton   avis,    et    le    soutiendrai 

01      ils 

Probablement    l'Indien    dn    chéril   Hussein   était   un   peu 
ils    tes  pipes    finie-,  s    le  café  bu,   ïachya    me  fit  voir 
le    l'émir.    Mes    marchandises 
Toul  eu  me  faisant  des  compUmen 
•    de  chacune   d'elles,   il   me  demandai; 
-se  pour  que  je  ne  pusse  pas   me  blesser  de   la  ques- 
les  prix  auxquels  j'avais  traité.  Il  trouva  que  je  les 
avais   payées  un   peu    cher. 

—  Si  de  leur  emplette,  me  dit-il.  j'au- 
rais  fait   une   économie   plus  grande. 

—  C'est-à-dire    un    bénéfice    plus    grand,    lui    répondls-Je. 
Non.  •   lui.   et    je   vis    que   Yachya  cherchait 

i ne   intimité   par    toutes 
les  offres  i  qu'il   me    fit.    mettant    sa   ma 

ion,  de  manière  à  me 
forcer  a  mon  lotir  de  l'inviter  à  venir  me  voir.  Il  me 

nombre    di  excellents   au    fond,   et   relatifs   a 

.n?    tenir   vis-a-vis  du  chérif 

Hussein,   et   entre  de   ne  pas  manquer    de   le 

mil    m'appelât,    et    de 
primer  dai  Indres  désli 

i     tait    le    meilleur 
une  intimité  entre  le  chérif 
et  moi. 
Je  le  remerciai   de  ses  bons  me   retirai,    me 

moi-même    si    j<  être    satisfait     ou 

ouvert!  :        inattendues   de   la  pal 
homme   que    je  savais   être,   avec    Mansour.    le   confident   le 
plu*   intime   du    chérif 


En  rentrant,  j'appris  par  Hadji-Soliman  que  les  femmes 
du  chérif,  conduites  par  deux  eunuques,  étaient  venues 
visiter  mon  domicile. 

Il  ne  me  l'eût  pas  dit  que  je  m'en  fusse  aperçu  tout 
ayant   été   mis   sens   dessus    dessous    par   ces   dames. 


XII 

Ceux  qui  ont   parlé  des  femmes  arabes   ont  presque  tou- 
jours confondu   1  esclave   avec  la   maitresse.    la    fellah   avec 
la  femme  distinguée    Puis  il  faut   encore  faire  une  di 
tion   entre   les  femmes  des    villes   et   les  femmes   du   di 

La  femme  esclave,  enlevée  jeune  de  son  pays,  le  Darfour 
le  Bournou.  le  -Mandara.  le  Congo,  le  Zanguebar,  l'Abys 
sinie.  est  presque  toujours  négresse  ou  cuivrée.  A  quelque 
religion  qu  elle  appartienne,  païenne,  cophte.  jacr.bi'.e.  aus- 
sitôt vendue  a  un  marchand  musulman  elle  devient  musul- 
mane. C'est  une  des  lois  du  Coran.  11  y  a  une  esceptio 
en  faveur  de  la  chrétienne  et  de  la  juive,  qui  adorent 
même  Dieu  que  les  musulmans. 

Enlevée-  des  leur  enfance,  soit  par  la  conquête,  soit 
la  cupidité  des  chefs,  soit  par  la  vente  qu'en  font  les 
rents  eux-mêmes,  les  e-  -ni  se  rompre,  avan' 

de  connaître  leur  valeur,  tous  les  liens  de  parenté.  Elle 
ne  reçoivent  aucune  éducation.  C'est,  non  pas  la  femme, 
mais  l'animal  féminin  dans  1  état  de  nature.  Elles  sont 
divisées  en   ptasii  ses:   les  .belles   et    les   laides,    les 

vieilles   et    les    jeunes  :    le-    malades    de    corps   ou.  d'esprit 
sont  le  rebut. 

On  leur  fait  faire   d'abord,   à  pied   et  par  caravanes,  des 
trajets   immenses  :   ainsi   du   Darfour    au    Caire.    400   lieues  ; 
du  Bournou  à  la  Mecque.  600  lieues  ;  du  Mandara  à  Tripoli, 
ies.   Celles  qui   viennent   d  ;.ie.  du  Congo  et 

du  Zanguebar   à  la   Mecque   vont  par   mer.   On  sait  com- 
ment -  -         i.ives  dans   les  cales  des  n 

Tant   qu  elles   sont   entre  les  mains   du  djellab.  quel    que 
soit  leur  âge.  elles  n'ont   pour   vêtements   que  les  chiffons 
qui  peuvent  leur  tomber  sous  la   main.  Arrivées  au  'm 
le  djellab  leur  donne  un   morceau   de  calicot   écru  de  deux 
à  trois  ver   lequel   elles  se  font   un  pagne. 

Le    temps    qu'elles     restent    eutre    les    mains    du    djellab 
l   en   général  de   leur  beauté.    Les   moins  jolies  sont 
achetées   pour   devenir    nourrices,    bonnes    d'enfants 

femmes   de    ménage,    travailleuses   enfin.    Les   belles 
valent   une  centaine  de  talaris    quatre  a  cinq  cents  fi 
Les  autres  valent   seulement   de  trente  à   cinquante   I 

l'omme  elle  a  été  constamment  malheureuse,  les  in- 
de  la  nouvelle  esclave   se  développeront   selon  les  boi 
mauvais     traitements    qu'elle    éprouvera.     Maltraitée,     elle 
restera   rétive,   entêtée,    infidèle.    L'en    i-aitee.    elle  devien-.  : 
dra  femme,   elle   deviendra   mère,    elle  acquerra   par  1  ins- 
tinct les  qualités  trae  donne  l'éducation. 

Dans  une  question  toute  physiologique  comme  cal 
on  comprend  qu'on  ne  peut  rien  délimiter.  Voilà  poui 
clave  négresse  ou  cun 

La  fellah.  —  on   appelle   tclluh  la  femme  du  cultivateur,  ' 
-aune    —  est   élevée  dans  la  famille,   on   i 
tant  bien  que  mal  a  faire  une  tunique  et  un  pilaw.  à  m 
du  blé  et  à  faire  du  pain.  Ou  joint  â  cela  des  conseils  sur 
la  soumission    qu'elle  doit   à   son   mari,   on   lui  apprei 

et  1  éducation  est  terminée. 
Des  lors  elle  attend  le  mari. 

Comme  chez  tous  les  musulmans,  le  mai 
metteur  ou  entremetteuse,  muis  : 
i      nous    ne    disons    pas    qu'ils   ne   se    volent    p 
font   au    contraire,    tout   en   affectant    une   • 
tout  ce  qu  ils  peuvent  pour  se  voir.  S 
sera  au  puits  ou  a  la  rivière.  Voyez  le  rôle  que  jouent  le 
puits   dans   la   Bible. 

Les   conventions  du  mariage  sont   exi  essivemenl    simples. 
Aucune  femme  a  -    Elles  se  débattent  devant; 

le  cadi  entre  le  mari,  ses  parents  mâles  et  les  parents  mâles 
de   la   future.    Ces  convenu  éés.    le    cadi 

un  acte.  C'est  le  contrat   de  mariage.    Deux  téni 

net   avec   le  mariage  est   dépose 

,:ins  du  mari     La   femme    n 

i  la  plus  grande  partie  possible    On 
la  rigueur  dire  que  le  fellah  vend  sa  lille.  Ce  douaire 
île  en  argent    en   bijoux,  en  vêtements,  en  troupeaux, 
en  mec 

La   femme  qui   n'a   pas  été  vue  du   mari   lui   plaît   ou  ne 
lui   plait   pas   quand   il    la  voit.   Si   elle  ne  lui   plaît    i 
peut    la  renvoyer  avec   la  moitié  de  son   douaire.   Ui 
mariée  et  acceptée  par   le  mari,  la   femme  est   confis 
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Le    mari    va    à    ses   affaires,    La    femme   soigne    la   maison, 

ses  enfants,  ses  chameaux,   ses  buffles.   Elle   file  la  laine  et 

tisse  ses  étoffes.   Elle   peut    avoir  jusqu'à    trois    compagnes 

légitimes.     Ces    quatre    femmes     légitimes     se    traitent    de 

Chez    les   feljâhs,    il   y    a    parfois   Jalousie   entre   les 

femmes.    Lorsque    ces    jalousies    prennent    un    caractère    de 

gravite,   le  mari  y  met  le  holà,   mais   il   les  frappe  à   peine 

qu'elles,  jettent   des    cris    à    ameuter   tout    le   village.    Ces 

quatre    femmes    vivent    ordinairement     ensemble.     La    plus 

a    la   direction    des    plus    jeunes.    Lorsque   les   femmes 

avec    le   mari,   elles  marchent   une    à   une,    la    plus 

âgée  La  première,   ainsi  de   suite. 

L'enfant,    qu'il   soit   d'une   esclave  ou    dune   femme    légi- 
time,   est     égal    en    droits.    Seulement,    le    père,    s'il    occupe 
une    position,    a    le    droit    de    choisir    son    successeur  :    s'il 
meurt    sans    avoir    fait   son   choix,    ce   sera    laine    qui    lui 
era.   Dans  le  partage   des   biens   du   défunt,   les    filles 
B'ont    qu'une   demi-part.   Cette   inégalité   apparente  se   com- 
H, ir   la   dot   que  les  femmes  reçoivent  et,  que  les  1,  an- 
i   iiiicnt,   La  fellah,   comme  intelligence  et  comme  con- 
soolale,  est  d'un  degré  plus  élevé  que  l'esclave. 

Voilà   pour  La  fellah. 

femme  noble  reçoit  a  sa  naissance  un  signe  quel- 
conque qui  constate  son  identité  et  la  fait  reconnaître  de 
tous  les  membres  de  sa  famille.  Elle  est  nourrie,  emmail- 
lotée et  bercée  comme  l'enfant  européen.  En  sortant  du 
maillot,  au  lieu  de  rester  nue  comme  la  négresse  ou  la 
lellah.  on  l'habille  de  petits  vêtements  en  soie  ou  en 
cachemire  brodés  d'or,  on  la  couvre  il  'amulettes,  on  lui 
teint  les  matas  les  pieds  et  les  yeux,  ou  la  parfume,  on 
lui  po-e  des  mouches  et  on  la  baigne  très  souvenf  Dès 
l'enfance,  elk-  a  plusieurs  esclaves  qui  la  soignent,  s.. 
Éducation  -e  bonté  à  sa  langue  et  à  des  prières,  cm  lui 
.1  à  jiitier  d'une  espèce  de  mandoline,  a  chanter  des 
ili.-ni-i  ur,   on   lui  raconte  les  Mille   et   une   Nuits. 

évite  de  lui  apprendre  a  lire,  pour  ne  pas  donner 
une  trop  grande  pâture  a  l'imagination,  un  lui  inculque 
ses  devoirs  à  venir.  A  l'âge  nubile,  elle  esl  séquestrée-,  il 
n'y  a  plus  en  hommes  que  son  père  et  ses  frères  qui  la 
voient;   mariée,    il    n'y   a   plus   que    le   mari. 

Le  mariage  se  fait  comme  pour  la  fellah.  Seulement  la 
dot  est  plus  considérable,  les  cadeaux  sont  plus  riches, 
les  aumônes  plus  splendides,  les  fêtes  plus  bruyantes.  Une 
fois  mariée,  elle  est  confisquée  La  commencent  ses  intri- 
de  caractère  a  avoir  des  intrigues.  Elle 
séduit  une  négresse,  qui  porte  ses  mouchmoûn  bouquets 
parlants:,  et  qui  arrange  pour  elle  ses  rendez-vous.  Ses  ren- 
Bez-VOUS  sont  presque  toujours  avec  des  hommes  a  gui  elle 
n'a  jamais  parle  qu'elle  a  vus  passer,  qu'elle  a  suivis  des 
yeux  à  travers  les  grilles  de  ses  moucharabies,  et  dont 
elle  va  risquer  la  vie  tout  en  exposant  la  sienne. 

Voir  dans  les  Mille  et  une  Nuits  les  femmes  arabes  qui 
cachent  leurs  amants  dans  des  coffres  ou  dans  des  souter- 
rains. L'immuable  Orient  n'a  pas  changé  depuis  le  calife 
Haroûn-al-Raschid.  Mais,  il  faut  le  dire,  ces  sortes  d'évé- 
nements sont  rares  ;  les  femmes  mariées  qui  trompent 
leurs  maris  sont  une  exception.  Cela  ne  se  rencontre  que 
dans   les   plus    hautes    classes. 

Voilà  pour  la  femme  noble. 

Xous  voici  arrivé  à  la  femme  du  désert.  Celle-ci  est  la 
vraie  femme.  Sa  jeunesse  est  complètement  libre  rennes 
ou  nubiles,  elles  n'ont  pour  vêtement  qu'un  fichu  posé  sur 
.te  ou  gauche.  Elles  luttent  contre  toutes  les 
intempéries  des  saisons,  contre  toutes  les  fatigues  des  mar- 
ches Elles  voyagent  à  pied,  à  cheval,  à  dromadaire:  quel- 
quefois, quand  elles  ont  des  enfants,  dans  des  utouches 
(palanquins). 

Leur  main  appartient  à  leur  père,  mais  elles  n'attendent 
pas  que  leur  père  en  dispose  Quelque  intrigue  amoureuse, 
souvent  sanglante,  précède  le  mariage.  La  femme  veut 
connaître  son  futur  mari  ;  elle  veut  qu'il  soit  beau,  jeune, 
brave.  EUe  lui  donne  une  tresse  de  ses  cheveux  qu'il  porte 
a  sa  lance.  S'il  y  a  deux  prétendants,  il  y  a  combat,  mais 
sans  règle  de  combat.  Assassine  qui  peut.  L'enlèvement  de 
la  fille  est  un  coup  d'adresse,  et  la  fille  se  prête  presque 
Toujours  a  cet  enlèvement.  Le  cavalier  passe  au  galop 
avec  s  la  jeune  fille  est  prévenue  de  son  passage, 

elle  1  attend.  Lui.  en  passant,  la  soulève  dans  ses  bras, 
-ur  h-  arions  ,1e  la  selle,  tire  un  coup  de  fusil  en 
l'air  en  ms;ii«  de  victoire,  et  lâche  la  bride  a  son  cheval. 
La  femme  jette  des  cris,  mais  pour  faire  croire  qu'on  l'en- 
lève malgré  elle.  Le  lendemain,  elle  est  la  femme  du  ravis- 
seur et  la  protégée  de  toute  la  tribu.  Alors  se  irai;. 
conditions  du  mariage.  Si  l'on  ne  s'entend  p  in  ,  on  se 
bat.  C'est  en  petit  l'histoire  d'Hélène  Celui  a  qui  l'on  a 
enlevé  sa  fiancée  fait  tout  son  possible,  non  pas  i",ur  la 
l'éprendre,  comme  Mèneras,  mais  pour  se  venger  II  assas- 
sine, s'il  peut,  l'inconstante,  de  prés  d'un  "" 
.in  d'il ip  de  fusil. 

Mariée,   cette   femme-là,    c'est   la   vraie    femme,    la    fi  mm 
qui  suit  son  mari  à  la  cuerre,  à  la  chasse,  qui  confectionne 


ois,  qui  soigne  ses  armes  ses  chevaux,  la  fa- 
mille. C'est,  dans  les  classes  inférieures,  la  femme  qui, 
une  outre  sur  le  dos,  va  au  milieu  du  combat  et  donne' 
à  boire  aux  combattants,  amis  ou  ennemi-  ;  la  femme  qui 
ramasse  les   blessés  et   les   panse.   Dai  .ses  élevées 

du  moyen   âge,  c'est  la  femme  du   toti  temme   qui 

a  civilisé  l'Espagne,   la  femme  qui  est  ia  fé<    des  Alhambra 
et  des  Alcazar. 

eh./  les  Wahabytes  et  les  Anèzes,  c'est  de  plus  la  déesse 
de  la   jeux.   Quand   ils  désirent  une  trêve,    ils  prennent   la 
plus   belle   fille   de    la    tribu,    lui   mettent    une    palme   dans 
une  main,   un   pigeon   dans  l'autre,  la   font    monter   sur   un 
dromadaire    blanc,    et   la    Lancent    dans    les    rangs   ennemis, 
qui.  a  cette  apparition,  cessent  immédiatement   le  feu 
nemi,  a  son  tour,  envoie  le  plus  beau  cavalier  de  la 
au-devant  de  la   parlementaire.   Il  reçoit  la  communi.. 
et  la  rapporte  a  sa  tribu.  La  jeune  fi'le  connaît  l'ultimatum  ; 
elle   sait    ce"  qu'elle   a   à   demander,    les   concessions   qu  elle 
peut   faire.  Le  jeune  homme  est  autorisé  a  entrer   en  pour- 
parlers avec  elle  ou  chargé  de  rejeter  les  ouvertures.  Quand 
les    propositions  •  sont    acceptées,   elle    lâche   sa   coloml 

.      de   l'oiseau   qui   prend   son   vol,   les   deux   tribus   se 
notables   s'abouchent,    posent    les  prélimi- 
naires de  in   paix.  La  jeune  fille  remet  la   palme  au 
homme  et  devient  sa  fiancée. 
Vous  le  voyez,   c'est  tout  un  poème. 
Il  est   extrêmement,   rare  que  la   femme   nomade  soi 
-on  mari,  La  femme  nomade  est  le 
tien,  le  mentor  de  son  mari.   Le   mari  ne  fait  rien  s 
consulter, 
beaucoup    d'Arabes    nomades    n'ont    qu'une    femme. 
Certaines    tribus,    comme    une    ruche    d'abeilles,    ont   une 
reine:    reine    non   proclamée,    mais    reine    de    fait,    dont    la 
i       irai  te.  C'est  presque  toujours  une  vieille  femme. 
[cl,    vous    le  voyez,   elle  est  bien   femme,    puisque  l'intelli- 
gence survit  a  la  jeunesse  et  à  la  beauté 
Le  sultan   de   Tuggurt  ne   faisait   rien   sans    consulter  sa 
.u    appelait    Lella-Aichoucha      princesse 
t  u    i  rimmel    qui   parvenait    à   s'évader    et    à   attein- 
dre le  seuil  de  sa  porte  était  sauvé. 

Lorsque  j'étais  à  Tuggurt,  un  domestique  des  îles  Ker- 
keima  me  vola  un  cheval.  Le  sultan  Abd'el  Kahma 
Djellab  fit  courir  ses  esclaves  après  lui.  On  le  suivit  à  la 
piste  sur  le  sable,  on  le  rejoignit  au  point  du  jour.  Une 
lutte  s  ensuivit,  dans  laquelle  il  perdit  une  oreille  et  fut 
oii-  Garrotté,  il  fut  placé  en  travers  sur  un  cheval.  On 
le  ramenait  prisonnier,  et  sa  tête  allait  certainement  sui- 
vie son  oreille,  lorsqu'en  longeant  la  rna-sm  de  Lella-AÏ- 
choucha.  il  eut  l'intelligence  de  se  laisser  tombe, 
le  vestibule.  Le  vestibule  était  lieu  d'asile  ;  il  fut  sauvé. 
i   1851.  Depuis,  Lella-Aiehoi,  assas- 

sinée par  son   neveu 

Mais  revenons  a  mon  ami  le  chérif  Hussein,  dont  lés 
femmes  étaient  venues  visiter  les  curiosités  de  mon  domi- 
cile  pendant   mon    absence. 

Aussitôt  la  prière  dite,  je  le  vis  entrer  chez  moi.  Il  venait 
voir  démonter  sa  pendule  Après  les  compliments  d'usage, 
je  commençai  l'opération.  J'avais  réuni  tous  mes  petits  ins- 
truments, elaux.  tournevis,  lunes.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,    tous   les   rouages   étaient    étalés    sur    l'établi. 

La  spirale,  c'est-à-dire  le  petit,  ressort  qui  sert  de  régu- 
lateur à  l'échappement,  était  brisée.  Je  fis  roir  au  chérif 
les  morceaux  du  ressort  et  par  conséquent  la  blessure  de 
la  pendule  Je  n'avais  pas  de  spirale  -,  je  dis  donc  a  Hus- 
sein qu  il  me  serait  bien  difficile  de  faire  marcher  sa 
pendule.  Il  tenait  énormément  a  ce  qu'elle  marchât  11 
m'offrait  du  fer-blanc.  Je  lui  fis  comprendre,  eu  roulant 
du  fer-blanc  entre  mes  doigts,  que  le  fer-blanc  roulé  ne 
se  redressait  pas,  et  par  conséquent  manquait  d'élas 
Il  etaiî  au  désespoir  Je  cherchai  dans  rua.  boîte  à  outils. 
Cette  boite  a  outils  était  l'objet  de  la  curiosité  générale. 
C'était  un  contre  d'un  pied  carré  a  peu  près,  tout  garni 
de  fer,  se  soulevant  sur  des  charnières  de  fer.  Comme  il 
renfermait  toutes  sortes  d'outils,  il  était  très  pesant,  et 
ne  e  était  mon  trésor.  Or.  ce  trésor  était 
.,  i;,    ,  ,  ,.it  le  monde.  Plus  d'une  fois  le  chérif  Hus- 

sein   avait    fait    allusion   à   ce   coure,    et   m'avait   don 

iternels    à   son    endroit.    Il    m'avait    même 
.ser  chez    lui.   ignorant    ce   qu  il  contenait, 
le    monde,   il    croyait    a   uu   tr 
ind   il   le   vit    apporter,    il    ouvrit    de  -  ux.    I 

i   ce  qu'il  y  avait  dans  le   ta  Ere.  11 

■  i   -    ..nuls    de   toute   espèce.   J'eus   le   bonheur   de 
.    ress  ,rt   de  montre,   ti 

ulais  taire.  Je  le  détrempai  '  lampe 

.m,  je  le  coupai  avec  des  ciseat 
nuai   a    la   lime   jusqu'à   ce   qu'il   fu  '     '  "-■'"■    t1'-' 

force  des  morceaux  survivants  de   l'ancienne  spirale.   Puis, 
lui   fis    prendre      i 
l'explication    de    son   utilité,    puis  .ai    la 
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pendule  pièce  par  pièce.  Le  tout  avait  pris  à  peu  près  deux 
heures. 

Maintenant  il  voulait  la  voir  marcher.  Les  aiguilles  firent 
le  tour  du  cadran  jusqu'à  ce  qu'elles  marquassent  l'heure, 
et,  après  avoir  donné  à  l'aide  de  la  clef  le  nombre  de  tours 
voulus,  la  pendule  marcha.  La  sonnerie  et  le  mouvement 
des  aiguilles  marchant  toutes  seules  firent  sur  le  chérit 
un  effet  merveilleux.  Il  y  avait  dix  ans  que  la  pendule 
n'avait  ni  sonné,   ni   marché. 

—  Décidément,  dit-il.  tu  es  un  osta,  tu  es  un  mohendis  ! 
Ce    qui,    traduit    en    français,    voulait    dire  : 

—  Tu  es  un  maître,  t  u  es  un  vrai  savant  ! 

En  conséquence,  .1  voulut  emporter  son  horloge.  Alors 
je  lui  expliquai  qu'elle  n'était  encore  qu'en  convalescence, 
et  qu'elle  avait  besoin  de  quelques  jours  encore  de  mon 
régime  pour  aller  bien  tout,  à  fait.  Il  insista  pour  l'em- 
porter ;  je  cédai  en  promettant  de  lui  donner  des  soins  à 
domicile- 
La  grande  insistance  pour  la  possession  de  la  pendule 
venait  du  désir  de  faire  voir  à  ses  frères  quelle  précieuse 
acquisition  il  avait  faite  en  moi.  Ce  fut  pour  toute  la 
soirée  l'objet  d'une  longue  conférence  entre  lui  et  ses 
frères.  En  me  quittant,  il  me  dit  : 

—  J'ai  encore  bien  autre  chose  à  te  donner  à  arranger  ; 
viens  chez  moi,   et  je  te  ferai  voir  tout  cela. 

Il  n'y  avait  pas  à  reculer.  Nous  partîmes,  le  chérit  et 
moi  à  cheval,  Yachya  sur  son  âne  et  portant  l'horloge. 
Les  esclaves  nous  suivaient  à  pied.  Nous  arrivâmes  à  la 
citadelle  et  nous  montâmes  à  sa  chambre  II  donna  immé- 
diatement des  ordres.  Les  esclaves  partirent  comme  une 
volée  d'oiseaux.  Les  premiers  qui  rentrèrent  apportaient 
le  café.  Les  autres  apportaient,  qui  un  tourne-broche,  qui 
des  serinettes,  qui  des  orgues  de  Barbarie,  qui  des  ombres 
chinoises,  qui  des  musiques  de  la  Chaux-de-Fonds,  enfin 
une  bascule,  enfin  tout  un  bazar. 

Le  tourne-broche,  qu'il  avait  reçu  en  cadeau  d'un  capi- 
taine de  navire,  représentait  pour  lui  une  machine  com- 
plètement inconnue.  Il  avait  cependant  une  certaine  idée 
de  ce  que  cela  pouvait  être.  Il  prenait  la  broche  pour  un 
pal,  et  la  mécanique  pour  une  horloge  dont  le  cadran 
aurait  été  égaré.  Je  lui  dis  que  j'emporterais  la  machine 
chez  moi,  et  que  je  la  lui  montrerais  en  fonction. 

—  Je  t'enverrai  non  seulement  cela,  dit-il,  mais  tout  le 
reste.  Je  veux  que  tu  me  fasses  marcher  tout  cela. 

Après  le  tourne-broche,  la  machine  qui  l'inquiétait  était 
la  bascule.  Il  la  prenait  pour  uns  potence  perfectionnée. 
Tout  cela  prit  le  chemin  de  ma  forteresse.  J'oubliais:  il  y 
avait  aussi  une  lampe  carcel.  Il  l'avait  chargée  jusqu'à  la 
gueule  avec  du  beurre,  de  l'huile,  du  suif,  et  enfin  avec  une 
bougie.  La  carcel  était  rabaissée  au  rang  de  chandelier  ; 
seulement  elle  était  bien  plus  Incommode  qu'un  chandelier 
ordinaire.  Celui  qui  avait  donné  la  lampe  avait  aussi  donné 
douze  ou  quinze  douzaines  de  mèches  ;  mais  il  avait  oublié 
d'en  indiquer  l'emploi. 

Je  jetai  plus  particulièrement  mon  dévolu  sur  le  tourne- 
broche,  sur  la  bascule  et  sur  la  lampe. 

—  Mais,  lui  dis-je,  ces  objets  emportés,  tu  dois  avoir  bien 
q  utrc  chose  ? 

—  Oui,  dit-il,  et  tu  vas  m'étre  bien  utile.  Viens  avec  moi. 
Je  le  suivis.  11  me  fit  entrer  dans  une  chambre  qui  était 

une  véritable  exposition  des  produits  de  l'industrie  de  l'Eu- 
rope. Il  ,v  avait  des  fusils  de  Lepage,  des  fusils  Le  Fau- 
cheux, dès  fusils  Gosset,  des  pistolets  de  Versailles  et  de 
Londres,  des  porcelaines  de  Sèvres  et  de  Chine,  des  verres 
de  Venise,  des  boites  à  liqueurs  pour  des  gens  qui  ne  boi- 
vent pas  de  liqueurs;  des  fourchettes  et  des  cuillers,  pour 
des  gens  qui  mangent  avec  leurs  doigts  ;  des  services  de  Saxe 
et  de  Bohême,  des  nappes  et  des  serviettes  pour  des  gens 
qui  ont  pour  table  un  paillasson  ;  plus,  dix-huit  cents 
exemplaires  du  Coran  saisis  sur  un  bâtiment  anglais  qui 
comptait  en  faire  le  commerce  dans  la  mer  Rouge  ;  deux 
ou  trois  cents  exemplaires  de  la  Bible,  en  anglais  et  en 
arabe;  que  sals-je  encore! 

je  i  ttre  les  fusils  et  les  pistolets  à  part. 

11^  étaient  à  piston  et  ■  bascule  L'émir  n  avait  jamais  pu 
s'en  servir,  n  ayant  ni  cartouches  ni  capsules.  Je  ne  pou- 
vais faire  n  t]  aies  les  cheminées  eu  cui- 
vre me  manquant;  mais,  en  prenant  les  calibres,  ji 
vais  faire  venu-  tout  I  o*ope.  F-uis,  je  me  retourna] 
vers  le  reste 

—  Mais  que  fai  lui  dis-je 
-Rien,  tu  vois   I             ne   veux  tu   que  j'en  fasse? 
-  i*ii  musée 

—  Qu'est-ce  que  Ci  :  >   musée? 
Je  lui  expliquai   c 

Eh   bien,   je  vais  l'envoyer   tout    cela,   tu  en   feras   un 

musée,   toi  ! 
Te   fus   effrayé.   J'en   aurais   eu    pour   un   mois,  rien    qu'a 
■e    chaque   chose   à   sa    pla  ui1    j'avisai    une 

:  i     nu.    tente  du  Bazar  du  voyage,  une  tente   de 
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Godillot.    Il   l'avait   bien    reconnue  pour   nue   tente,    mais 
n'avait  jamais  pu  la  faire  monter.  Je  pris  la  lente. 

Il  y  avait  des  glaces,  des  vases  avec  des  rieurs  artificielles 
du  corail,  des  grains  d'ambre,  des  aiguilles  à  coudre,  des 
cadenas,  tout  jusqu'à  des  cornes  à  mettre  les  souliers  ;  le 
tout  par  douzaines.  Dans  un  coin,  je  découvris  six  fontaines 
à  filtre.  Je  jetai  un  cri  de  joie. 

—  Qu'y  a-t-il?  me  demanda  Hussein. 

—  Des  fontaines  à  filtre  !  lui  dis-je. 

—  Qu'est-ce  que  des  fontaines  à  filtre? 

—  Tu  verras  !  Fais-en  porter  une  dans  la  salle  à  manger, 
et  surtout  une  chez  moi. 

—  Mais  j'ai  des  gargoulettes,  me  dit-il. 

—  Fais  toujours  porter  les  deux  fontaines  où  je  te  dis 
Hussein  appela  ses  esclaves;  il  fit  porter  chez  moi  tout  ce 

que   je  lui    indiquais,    paraissant    profondément   peiné   que 
je  refusasse  le  reste. 

—  J'en  ai  encore  trois  chambres  pleines  comme  celle-ci, 
me  dit-il. 

Je  découvris  en  outre  trois  caisses  de  bougies  de  l'Etoile. 
Le  chérif  connaissait  parfaitement  l'usage  de  ces  bougies; 
seulement,  les  croyant  faites  avec  de  la  graisse  de  porc,  il 
refusait  de  les  brûler.  Je  fis  ce  que  je  pus  pour  le  faire 
revenir  de  cette  erreur.  Ce  fut  chose  impossible.  Puis,  sur  un 
rayon,  j'aperçus  environ  deux  cents  bocaux  de  fruits  à 
l'eau-de-vie. 

Pour  le  coup,  je  demandai  à  Hussein  quel  était  le  païen 
qui  avait  osé  faire  cadeau,  à  un  homme  aussi  connu  que  lui 
pour  sa  dévotion,  de  deux  cents  bocaux  de  cerises,  de  pêches, 
de  chinois  et  de  prunes  à  1  eau-de-vie.  C'était  lui  qui  les 
avait  commandés. 

Un  commis-voyageur  américain  faisant  commerce  dans 
les  toiles  et  les  eaux-de-vie.  après  lui  avoir  vendu  trois  ou 
quatre  mille  mètres  de  toile,  lui  avait  offert  des  fruits  con- 
fits. Hussein  avait  cru  que  ces  fruits  étaient  confits  dans 
le  sucre  iil  aimait  beaucoup  les  fruits  confits  dans  le  sucre)  ; 
il  avait  répondu  oui  et  fait  sa  commande. 

Vous  savez  le  résultat.  C'eût  été  à  mourir  de  rire,  si  un 
musulman  riait  jamais. 

Il  avait  aussi  des  tapisseries  superbes,  mais  il  n'avait  pas 
de  tapissiers. 

En  attendant,  les  rats  et  les  vers  mangeaient  tout  cela 
En  outre,  comme  on  n'entrait  jamais  dans  ces  chambres, 
elles  étaient  habitées  par  des  scorpions,  des  mille  p  .  K 
des  salamandres,  et  cette  espèce  inaffensive  de  serpents  qui 
recherche  le  voisinage  de  l'homme. 

La  famille  du  chérif  Hussein  en  avait  a  peu  près  autant. 
Jo  dus  passer  la  revue  de  tous  ces  caravansérails.  Le  chérit 
d'Hodéïda  avait  un  billard,  avec  billes,  queues  à  procédés, 
queues  ordinaires,  blanc  et  bleu.  Il  n'y  manquait  qu'une 
Chose,  C'était  le  tapis,  qui  avait  été  compte;,  ment  mangé 
par  les  rats. 

Le  fils  du  chérif  Hussein  avait  une  flûte  en  ébène,  montée 
en  argent,  et  un  polichinelle  qu'il  prenait,  pour  un  fétiche 
indien. 

Le  chérif  Hammoud  avait  un  violon  sans  cordes  et  un  fusil 
à  vent  sans  vent. 

Le  chérif  Hasçan  avait  une  paire  de  patins.  Des  patins. 
sous  le  16e  degré  de  latitude  ! 

En  somme,  il  y  avait  dans  tout  cela  pour  plus  de  six 
cent  mille  francs  de  cadeaux. 

J'avoue  que  ce  fut  pour  moi  une  journée  originale.  En 
dépit  du  chérit  Hussein  et  de  tous  les  chérifs  du  monde, 
je  me  rappelai  que  j'étais  Français,  et  je  ris  tout  à  mon 
aise.  De  temps  en  temps  j'étais  rappelé  a  la  gravité  musul- 
mane par  les  visages  sérieux  de  Hussein  et  de  Yachya 

Il  y  avait  en  outre  des  quantités  de  caisses  de  chocolat 
de  dragée'-    niais  les  caisses  étaient  vides. 

Le  chérif  aimait  énormément  les  dragées  et  le  chocolat. 
Bon  nombre  de  cadeaux  avaient  été  fait-  de  lionne  foi, 
mais  il  y  en  avait  bien  quelques-uns  aussi  qui  l'avaient  été 
par  malice. 

Je  rentrai  chez  moi  très  tard,  et  la  rate  tout  a  mu  déscj 
pilée.  Mon  inspection  m'avait  pris  les  trois  quarts  de  la 
journée. 

Le  premier  objet  que  je  comptais  utiliser  était  le   tournai 

broche.  Je  i  herchai  un  endroit  oit  ie  pusse  faire  établir  une 

Cheminée     Ce    e  était   pas   difficile  a   trouver   dans  m  i 

maçons  sous  la   main:  en  doux  joui 

i        qui      i  donnai    la  cheminée  fut.  faite  et  le  to 

broche  monté.  M 

A  oublie  de  dire  qu'avant  de  quitter  la  forteresse  i  D  chérifl 

n  ii.  débarrassé  ïachya  de  sou  horloge    Ji 

,  ,.,    |  i hauteur  de  six  ou  sept  pieds,  mais  Hussein  i U 

absolument    1  avoir  à  la  portée  de  sa  main.  Je  lis  selon  son 
désir. 

En  cinq  heures  elle  avait  avancé  de  trois 

le   lendemain    le  chérif  Hussein   m'envoya  la   pendule.   I 
était  sept  heures  du  matin,  elle  marquait  minuit.  On  aurait 
p,i   croire   qu'elle   ne   retardait  que  de   cinq  heures.   Point  r 
elle  avançait   de  treize. 
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Je  répondis  que  je  savais  parfaitement  qu'elle  devait  agir 
ainsi,  et  que  c'était  pour  cela  que  j'avais  voulu   la  garder. 

Et  je  commençai  l'opération  du  règlement  de  la  pendule 
du  chérit  Hussein. 


XIII 


Ma  position  avait  un  côté  grotesque  qui  ne  me  laissait 
pas  tout  à  fait  sans  inquiétude. 

Je  n'étais  preci-' rnent  pas  venu  dans  l'Yémen  pour  rac- 
commoder des  peu.iules,  monter  des  tourne-broches  et  faire 
aller  des  serinettes. 

II  est  vrai  que  j'allais  avoir  une  bien  autre  besogne  ! 

J'avais  fait  dans  la  journée  mes  visites  habituelles  au  chérif, 
mais  je  n'avais  pas  trouvé  en  lui  la  gaieté  de  la  veille.  En 
outre.  Il  m'avait  semblé  qu'il  avait  quelque  chose  à  me 
communiquer.  Une  ou  deux  fois,  la  chose,  quelle  qu'elle  fût, 
était  venue  jusque  sur  ses  lèvres,  mais  îoujours  il  avait 
retenu  la  confidence  prête  à  se  faire  jour. 

Le  soir,  après  la  prière,  après  le  souper,  je  vis  entrer 
Hadji-Soliman.  Il  m'annonçait  Yachya.  Je  pensai  tout 
naturellement  que  c'était  le  secret  du  chérif  qui  s'était  fait 
homme  et  qui  m'arrivait  ;  je  le  reçus  avec  toutes  les  poli- 
tesses que  j'avais  l'habitude  de  faire  aux  messagers  de  l'émir. 
Le  café  fut  apporté  à  l'instant  par  Sélim.  Yachya  s'accrou- 
pit prés  de  moi  et  nous  restâmes  seuls.  Il  paraissait  tout 
aussi  embarrassé  le  soir  que  Hussein  l'avait  été  le  matin. 
Après  avoir  parlé  de  choses  indifférentes,  il  aborda  la  ques- 
tion. 

Depuis  qu'il  était  arrivé,  il  n'avait  pas  cessé  de  faire 
l'éloge  du  chérif,  de  son  courage,  de  son  grand  cœur,  de  sa 
générosité,  de  ses  exploits  passés.  A  l'entendre,  il  me  por- 
tait le  plus  grand  intérêt  et  n'attendait  qu'une  occasion 
de  faire  pour  moi  quelque  grande  chose  qui  réalisât  mes 
désirs.  Puis  il  me  parla  de  la  famille,  comme  s'il  eût  été 
chargé  de  m'en  faire  la  biographie.  Ne  pas  confondre  bio- 
graphie avec  apologie.  Je  renchérissais  sur  tout  ce  qu'il  me 
disait,  et  ce  n'était  pas  chose  difficile.  Je  n'avais  qu'à  me 
louer  du  chérif,  et  il  avait  été  avec  moi  d'une  libéralité  qui 
allait  jusqu'à  la  prodigalité.  Quant  à  la  famille,  je  m'excu- 
sais sur  ce  que,  la  connaissant  moins  et  n'ayant  point  af- 
faire à  elle,  je  n'avais  pas  sur  son  compte  d'opinion  bien 
arrêtée. 

Ce  n'était,  évidemment  pas  tout  cela  qu'il  avait  à  me  dire, 
mais  comme  un  musulman  ne  doit  jamais  montrer  d'im- 
patience, j'écoutais  avec  le  calme  de  la  résignation. 

Enfin,  au  moment  du  départ,  il  me  dit  tout  bas  à  l'oreille, 
et  comme  si  sans  cette  précaution  quelqu'un  pouvait  nous 
entendre  : 

—  Le  chérif  m'a  chargé  de  te  demander  un  conseil. 

—  A  moi  ? 

—  Oui. 

' —  Je  suis  un  trop  humble  serviteur  du  chérif  pour  me 
permettre  de  le  lui  donner. 

—  Alors  tu  refuserais  ? . 

—  Le   chérif   est   mon   seigneur,   il  peut   ordonner. 

—  Le  chérit  est  malade. 

J'avoue  qu'à  cette  ouverture  je  me  sentis  frissonner  de 
la  tète  aux  pieds.  J'avais  quelques  notions  de  médecine,  mais 
je  n'avais  pas  une  assez  grande  confiance  en  moi  pour  entre- 
prendre résolument  la  cure  du  premier  personnage  du  pays. 

—  Malade?  répétai-je.  Je  l'ai  vu  aujourd'hui  et  il  ne  m'a 
rien  dit  de  cette  maladie. 

—  Il  n'a  pas  osé. 

—  Comment,  il  n'a  pas  osé. 

Ma  crainti  redoubla.  En  Orient,  la  médecine  a  contre 
elle  tous  les  désavantages  qu'elle  a  dans  les  autres  pays  ; 
elle  a  de  plus  les  préjugés.  Il  y  a  toujours  à  craindre  que 
le  malade  ne  suive  pas  les  prescriptions  du  docteur,  ou  que 
quelque  charlatan,  quelque  fanatique,  quelque  derviche, 
quelque  sorcière,  ne  substitue  une  drogue  de  sa  pharmacie 
à  la  vôtre. 

Le  malade  continue  d'être  malade,  guérit   ou  meurt. 

S'il   continue    d'être   malade,   c'est  la   faute  du   médecin. 

S'il  guérit,  son  heure  n'était  pas  venue. 

S'il  meurt,  le  médecin  l'a  empoisonné. 

Il  est  vrai  que  le  chérif  Hussein  ne  m'avait  p^s  raru  dis- 
posé à  mourir.  Je  rappelai  tout  mon  courage. 

—  Voyons,    dis-je   à    Yachya,   qu'a-t-il? 
Yachya  s'expliqua. 

Le  chérif  digérait  mal  depuis  quelque  temps. 
Cela  me  soulagea  beaucoup. 

—  N'est-ce  que   cela?   m'écriai-je. 
Yachya   me  regarda. 

—  Commeilt,    n'est-ce    que    cela? 


En  effet,  il  me  venait  une  crainte.  Ces  geas  d'Orient  ne 
disent  jamais  qu'à  demi,  qu'au  quart  ce  qu'ils  ont  à  dire. 
Il  faut  deviner  tout  ce  qu'ils  taisent,  et  d  habitude  ils  taisent 
toujours  le  plus  important. 

—  Hé  bien  !   lui   demandai-je,   après  ? 

—  Il  demande  que  tu  le  soulages. 

—  Il  faut  que  je  le  voie. 

Yachya  sortit.  Au  bout  de  dix  minutes,  Sélim  m'annonça 
le  signal.  Immédiatement  je  pris  le  chemin  de  la  forteresse, 
disant  à  Sélim  de  m'amener  mon  cheval  pour  le  retour. 

Je  trouvai  le  chérif  couché  sur  son  sirir  et  paraissant 
souffrir  beaucoup,  Yachya  était  près  de  lui. 

—  Me  voilà  seigneur,  lui  dis-je 

Il  me  tendit  la  main.  Je  gardai  la  main  dans  la  mienne  : 
elle  était  brûlante  ;  le  pouls  était  intermittent.  11  y  avait 
pléthore. 

—  Depuis  quand  as-tu  cessé  de  bien  digérer?  lui  deman- 
dai-je  sans  sourciller. 

—  Depuis  deux  ou  trois  jours. 

—  Hé  bien  !  pour  recommencer  à  digérer  bien,  tu  vas  jus- 
qu'à  nouvel   ordre  te   résigner  à  ne   plus   digérer   du   tout. 

—  Comment  cela?  dit  Hussein  avec   une  sorte  d'épouvante. 

—  Quelques  jours  de  diète  absolue,  des  bains,  des  fric- 
tions sur  l'épigastre,  et  cinq  ou  six  pincées  d'aloès,  il  n'en 
faudra  pas  davantage  pour  te  guérir. 

Le  chérif  suivit  mon  ordonnance,  non  sans  regret,  et  au 
bout  de  très  peu  de  jours  il  digérait  de  nouveau,  infiniment 
mieux  qu'aucun  de  ses  sujets. 

La  cure  me  fit  la  plus  grande  renommée  près  de  ses  frères, 
près  de  ses  parents,  près  de  tout  le  monde.  Je  vis  bientôt 
les  effets  de  cette  renommée. 

—  Hadji,  me  dit  un  matin  le  chérif,  une  de  mes  femmes 
est  malade  ;  il  faut  que  tu  la  guérisses  comme  moi. 

Ce  fut  un  bien  autre  frisson  que  le  premier.  Quelques 
détails  en  feront  comprendre  la  cause. 
Prenons  pour  type  le  harem  du  chérif  Hussein. 
Tout  musulman,  nous  l'avons  dit,  a  droit  à  quatre  femmes 
légitimes  et  à  autant  de  concubines  qu'il  en  peut  nourrir. 
L'Orient,  on  le  voit,  n'a  pas  beaucoup  changé  depuis  le  roi 
Salomon.  Le  divorce  lui  donne  la  faculté  de  renouveler  à 
discrétion  ses  quatre  femmes  légitimes.  Au  reste,  ee  divorce, 
si  commun  chez  les  gens  vulgaires,  est  très  rare  chez  les 
nobles,  et  ne  s'opère  que  dans  des  circonstances  de  la  plus 
haute  gravité. 

Le  musulman  qui  a  quatre  femmes  et  un  nombre  plus  ou 
moins  grand  de  concubines  a  deux  harems  séparés.  Il  y  a 
plus,  si  les  quatre  femmes  légitimes  ne  s'entendent  pas 
entre  elles,  il  arrive  qu'il  leur  donne  à  chacune  son  harein. 
La  vie  des  femmes  et  des  concubines  est  exactement  la 
même.  Seulement  le  mari  est  engagé  envers  les  femmes,  tan- 
dis que  le  maître  ne  l'est  pas  envers  les  concubines. 
Un  article  du  Coran  dit  ceci  : 

•<  O  croyants!  il  ne  vous  est  pas  permis  de  vous  consti- 
tuer héritier  de  vos  femmes  contre  leur  gré,  ni  de  les 
empêcher  de  se  marier  afin  de  leur  ravir  une  partie  de  ce 
que  vous  leur  avez  donné,  à  moins  qu'elles  ne  soient  cou- 
pables d'un  crime  manifeste.  Soyez  honnêtes  dans  vos  pro- 
cédés  à  leur  égard.  »  (Chap.  IV,  v.  -23.) 

La  femme  qui  croit  sous  ce  rapport  avoir  à  se  plaindre, 
se  plaint  d'abord  à  ses  parents,  puis,  si  cela  ne  suffit  pas, 
se  plaint  au  cadi,  qui  prononce  le  divorce.  Cependant  la 
femme  a  plus  de  peine  à  divorcer  que  l'homme.  L'homme 
n'a  qu'à  dire  ces  paroles  devant  deux  témoins  ou  le  cadi  : 
—  Je  te  répudie  ! 

Il  est  vrai  qu  il   ne  prononce   presque  jamais   ces   paroles 
que   dans   un   moment   de  colère. 
Revenons   à   l'intérieur   des   harems. 

Nous  avons  dit  que  la  vie  des  femmes  légitimes   et  celle 
des  concubines  était  exactement  la  même. 
Disons  de  quoi  se  compose  cette  vie. 

Les  femmes  ont  leur  costume  de  nuit  et  leur  costume  de 
jour.  Elles  couchent  tout  habillées  sur  des  divans  ou  des 
tapis.  Lorsqu'elles  sont  en  bonne  intelligence,  elles  cou- 
chent généralement  dans  le  même  appartement.  Quant  aux 
concubines,  quand  elles  sont  en  trop  grand  nombre,  on  les 
divise.  En  môme  temps  que  le  jour,  elles  se  lèvent.  De 
même,  presque  en  même  temps  que  lui,  elles  se  couchent. 
A  peine  levées,  elles  reçoivent  les  ordres  de  l'aînée  des  fem- 
mes, de  la  Validé.  Celle-ci  a  presque  toujours  son  apparte- 
ment séparé  des  autres.  Ces  ordres  de  la  Validé  hâtons- 
nous  de  le  dire,  sont  toujours  pleins  de  convenance. 

La  Validé  légitime  ne  commande  qu'aux  femmes  légiiimes 
et  aux  esclaves  de  sa  section.  Les  concubines  ont  leur  Va- 
lidé comme  les  femmes  légitimes,  et  de  plus  la  favorite. 
Quelquefois  la  Validé  et  la-  favorite  sont  la  même  femme. 
La  Validé  des  concubines  a  ses  esclaves  auxquelles  el'e 
commande  de  son  côté.  Les  unes  alors  s'occupent  de  la 
nourriture  de  la  journée.  Cette-  nourriture  se  compose  en 
général  de  riz.  de  viande  de  mouton  bouilli  ou  rôli,  de 
viandes  en  sauces  sucrées,  où  les  corps  gras  sont  prodigués 
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d'une  manière  superflue,  de  légumes  et  d^  concombres  en 
quantité,  de  pâtisseries  de  toute  sorte,  de  crèmes  à  la  rose, 
à  la  Heur  d'oranger;  de  fruits:  oranges,  raisins,  grenade?, 
pèches,  melons  excellents;  de  confitures  de  toute  espèce, 
de  dragées,  d'amandes  sucrées,  eufin  du  plat  de  prédilec- 
tion :   lacida. 

L'acida  est  un  gâteau  de  Iroment  cuit  à  l'eau,  sans 
croûte,  ayant  la  forme  d'un  baba,  avec  un  trou  au  milieu. 
Ce  trou  est  rempli  d<  >  i  e  Blanc.  On  recouvre  le  tout  de 
beurre  ou  d'huile   i  :  es  convive?  se   placent   autour. 

nuisent  avec  les  deux  doigts  dans  le  trou  à   miel   et   tirent 

a    eux. 

Les  femmes  en  général  son)  très  gourmandes.  Ce  sont  les 
esclaves  qui  font  la  cuisine.  Les  femmes  ne  s  en  mêlent  que 
pour  dirige  i .  ou  en  amateurs  Souvent  elles  se  ch. 
cependant  de  certains  petits  plats  fins  destinés  au  mari. 
Seulement  le  mari  se  délie  presque  toujours  de  ces  plats 
fins. 

Les  femmes  parfois,  a  l'aide  de  leurs  esclaves  nègres,  se 
ni  des  poisons  très  subtils.  Ceci  s'applique  surtout 
aux  femmes  turques  et  aux  femmes  persanes,  qui,  à  l'aide 
du  poisou,  se  débarrassent  quelquefois  de  "leur  mari,  sou- 
vent de  leurs  rivales.  Seulement,  lorsqu'il  arrive  a  une 
femme  d'empoisonner  son  mari,  pacha,  vizir,  etc.,  elle  n  e-t 
que  l'instrument  d'une  puissance  supérieure. 

C'est  ainsi  que  la  lilie  de  Mehémet-Ali  empoisonna  son 
mari  le  delUrdâr  (ministre  d'Etat),  le  premier  jour  ne  ses 
noces.  C'était  tordre  du  pacha. 

En  effet,  le  defterdâr  n'était  pas  un  ministre  commode. 
Il  passait  pour  l'homme  le  plus  cruel  de  l'Egypte,  et  en 
était  bien  certainement  l'homme  le  plus  détesté  en  même 
lemps  que  le  plus  craint.  Son  seul  ami  était  un  lion,  lion 
i  harmant  pour  lui,  caressant  comme  nu  chat  pour  son 
maître,  mais  qui,  sur  un  signe  de  ce  maître,  mettait  en 
pièces  celui  qui  lui  était  désigné. 

Le  pacha  eut  peur  du  defterdâr  et  le  maria  a  sa  fille. 
Le  lendemain,  il  n'y  avait  plus  de  defterdâr,  et  le  lion 
était  dans  lune  des  cages  de  la  citadelle  du  Caire. 

I  ainsi  aussi  qu'une  des  sultanes  de  Sélim  empoisonna 
la  favorite  au  moyen  d'une  orange,  qu  elle  partagi  a  ave. 
mi  couteau  donl  un  côté  de  la  lame  était  empoisonné,  man- 
geant elle-même  la  partie  qu'avait  touchée  le  côté  innocent 
de  la  lame    .Mais   revenons. 

Le  repas  du  mai  in  terminé  a  neuf  ou  dix  heures  les 
femmes  se  préoccupent  de  leur  toilette. 

En   général,    pour   cette   toilette,   elles  se   tendent   l'une   à 
l'autre   le   service   de   femme   de    chambre,    se    nattant    les 
cheveux  et  se  parfumant,  s'épilant.  se  peignant  les  yei 
peignant  les  ongles,   et  se  mettant   des  mouches  nu. 
ment,    ce   sont   des  enfants   qui   jouent  a   la   poupée   lune 
avec  l'autre. 

Lorsque  tout  cela  est  fini,  viennent  le  calé,  les  chihouques, 

lai'.'lulrlis.    1rs   sorbets,    les  cassolettes.    Puis   les  unes  se 

racontent  des  histoires;  les  autres  regardent  par  les  grilles 

de  leurs  moucha rabies  agaçant  les  passants  quand  elles  peu- 

vent.  D'autres  brodent    d'autres  Jouent  de  la  guzla  ei  chan 

tent.   Ces  différents  divertis  ont   ci  upés   par 

sites  de  leui     amies 

Les  Iran.      des  harems  ne  sont  point  prisonnières  comme 
on  le  croit.  Elles  sortent  quand  elles  veulent,  mais   \ 
et  accompagnées  d'eunuques.   Remarquez  que  le  voile  n'est 
point  une  gflne,  cl  que   l'eunuque  n'est  point  un  geôlier.  Le 
iode  est  une  coquetterie;  l'eunuque  est  un   défenseur. 

Quand  une  visite  arrive,  on  se  fait  des  salamalecs,  on 
s'embrasse,  on  bavarde,  on  danse.  Les  dans,-  sont  char- 
mantes. 

lant   la   présence  des   étrangères   chez   les   femmes,   la 
porte  est    interdite   au  mari.  Les  babouches  sont  a    18 
indiquant  qu'il  j   a    .  talte. 

On  arrive  ainsi    .     la   sieste. 

Quand   il   y  a  visite,  les  visiteuses  font  souvent   la   sieste 

La   sieste   dure    jusqu'à    trois    heures.    Pendao 
heure  i    Le    plus   pœofond   rogné   dams    le   . 

une  n'est  vi  Ible,  tout  est  suspendu:  c'est  le  château 
de  la  Bell  ior  riant. 

i.a   prièi      i     Casser  est    le  -  Ignal  du  réveil. 

Tout    le    n . 

Apres  la   prié]  l  ..!.!  m  i...    \  lent   a  np.i  l'a\  a  ni ,  —  <  iD 

les  femmes  che,  hommes  chez  eux.    I 

dînent        i  laves   dînent    après    tout    le 

ru >nde    ci    mangent  i      '' '     ",l111    ,,,tl iours 

vemeiii   copieuj      il   laui   qu'il  y  ait  de  quoi  manger 
nr  i      maîtres,  les  tnalti 
les  pauvres. 

■    dîner   fini,   les   visiti  ...,.,.,... 

en   ma  .i.|n  i  nts.  en  jeux  il 

s  quelqu  

;   de   tout   oela 
La     nnii    venue,    les   femmes   a    leur    gré    se   » 
i  elles   q cheni   dorment 


qui  veillent,  brodent,  continuent  une  partie  commencée, 
bavardent  ou  lisent.  Celles-ci  sont  très  rares.  Ce  sont  des 
Européennes  ou  des  créoles. 

La  mère  du  sultan  Abdul-Medjid  était  une  créole  de  la 
Martinique.  Elle  avait  été  prise  par  un  corsaire  et  vendue 
au  dey  d'Alger,  qui  l'avait  envoyée  en  présent  â  Mahmoud. 

De  même,  la  mère  de  l'imam  de  Mascate  actuellement 
régnant   était   une    créole. 

1.  histoire  de  cette  créole  est  assez  bizarre.  Elle  avait 
épousé  un  Anglais  de  la  Réunion.  L'Anglais  voyageait  pour 
son  plaisir.  Arrivé  à  Mascate,  et  ayant  épuisé  son  ai 
et  son  crédit,  il  proposa  à  feu  l'imam  Séid-Seid  de  lui 
vendre  sa  femme.  L'imam  demanda  a  voir  la  marchandise. 
Il  fut  convenu  que.  si  cette  marchandise  plaisait  a  l'imam, 
il  payerait  trente  mille  thalaris  a  l'époux  et  que  la  femme 
lui  appartiendrait.  Les  uns  disent  trente  mille,  les  autres 
quarante  mille.  / 

La  femme  alla  au-devant  des  projets  du  mari.  Elle  exprima 
la  curiosité  de  voir  un  harem.  L'Anglais  s'offrit  â  lui  pro- 
curer ce  plaisir.  En  effet,  il  oVtinl  de  1  imam  de  Mascate  une 
permission  pour  sa  femme.  La  créole  entra  dans  le  harem. 
Le  harem  se  referma  sur  elle  ;  on  ne  la  revit  jamais. 

Le  lendemain,  l'Anglais  partit,  on  ne  le  revit  jamais 
non  plus,  à  Mascate,  du  moins. 

Un  jour,  dans  un  moment  d'intimité,  et  comme  je  disais 
,i  Senl-s.'id  qu'il  devait  envoyer  en  France  ses  enfants  pour 
les  faire  instruire,  j'eus  l'occasion  de  lui  demander  des 
nouvelles  de  cette  créole.  Elle  était  morte  depuis  1S43,  et 
il  la  regrettait  beaucoup.  Mais  n'anticipons  pas  déjà  sur 
cet  épisode  auquel  nous  revenons:  tout  au  long  dans  nos 
Mystères  du  Désert  (l). 

Maintenant  on  s'apitoie  en  France  sur  le  sort  des  femmes 
du  harem.  On  a  parfaitement  tort.  Est-ce  la  rivalité  qui 
peut  les  rendre  malheureuses?  On  ne  sait  pas  en  Orient 
ce  que  c'est  que  la  rivalité  à  la  façon  dont  nous  l'enten- 
dons. D'ailleurs  la  rivalité  de  l'Européen  .1.  venant  ammi- 
reux  de  toutes  les  femmes  qu'il  rencontre  est  bien  autrement 
grave  pour  la  maîtresse  ou  pour  la  femme  que  la  rivalité 
du  harem  ;  chaque  femme  au  moins  connaît  sa  rivale. 

Puis  la  maternité  les  dédommage.  En  Orient,  L'infant! 
cette  plaie  de  notre  société  moderne,  cette  suprême  et  ef- 
froyable ressource  des  filles-mères  contre  le  déshonneur,  l'in- 
fanticide est  a  peu  près  inconnu.  Enfin,  la  bas,  tonte  femme 
qui  est  mère  ne  peut  plus  être  vendue.  Un  garçon  met  la 
favorite  au-dessus  de  toutes  les  autres,  et  l'épouse  devient 
ne. 

Cela  posé,  parlons  de  la  malade  dont  Hussein  voulait  me 
faire  entreprendre  la  guérison. 

J'ai  dit  que  la  chose  était  bien  plus  grave  encore 
droit  dune  des   femmes  du  eherif   qu'à   l'endroit    du   chérif 
lui-même.  Je  lui  exposai  a  l'instant  même  et  sans  détours  la 
situation. 

—  Ecoute,  lui  dis-je.  tu  me  proposes  une  chose  que,  <  omme 
musulman,  je  ne  dois  pas  accepter  Dispense-moi  donc  de 
cette    cure. 

—  C'est  que  c'est  ma  plus  jeune  femme  et  celle  que  j'aimo 
le  mieux 

—  Si  tu  veux  absolument,  je  ferai  ce  que  tu  voudras; 
mais,  encore  une  fois,  je  ne  réponds  de  riei 

—  Je   vais  te   conduire   chez  elle. 

11  n'y  avait  rien  a  dire  à  cela.  Je  m'incita 
Un   eunuque   fut   envoyé   pour   prévenir   la   malade    de   se 
tenir  prête  à  me  recevoir. 

A  notre  arrivée,  nous  la  trouvâmes  conclue  sur  un  m. 
un  véritable  lit.  un  lit  de  fer.  Elle  étan  M»  |  enfer 

nue  -nus  une  moustiquaire. 

La    chambre    n'avait    qu'un    demi-jour,    ce    qui 

était    impossible  de  rien  voir.  J.-  'us  dans   la    i 

demander  de  la  lumière,  ce  qui  étonna  beaucoup 

si  les  eunuques;  aussi  hésitaient-ils. 

Le  chérit  leur  donna  l'ordre  d'apporter  des  chi 

n  arabe  de  la  cire,  ils  anprochèreni  des  sièges  du  lu 
de  la  malade  ei  se  veinèrent. 
Cette   chambre     toul    en   conservant    lé   luxe   arabe 
Les  divans  qui 
de  la  chambre,   les    tapis  de    l'erse  étendus  sue   le  plan 
I   i  .,n,,e  les  sièges  et  le  lit  a   la   Ira  n  aise 

plai     ,'i.        q lonnes  de   . 

m   i   par  le  milieu  du   c  qui,  t.. ut   en  tormaiu  un   a: 

,  le  plafond    Entre  chaque  colonne  il  y  avail  des 

draperie-   démîtes  de   l'Inde  extrêmemenl    riches       

placées  entre  le-  fei I 

,  Lbes  supportant   des  pot 

ement    il  y  aval 
,ie    Sur  chacune  de  ce-  petites  tables 
placées  di  cuivre  avec  leu 


i    Dentu,  éditeur,  P  I  i 
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Ces  aiguières  sont,  on  le  sait,  d'une  forme  charmante.  Des 
parfums  brûlaient  dans  des  cassolettes. 

C'était  non  seulement  du  luxe,  mais  de  la  superstition. 

Les  parfums  neutralisent  l'effet  du  mauvais  œil  ;  âain  en 
Arabie  et  en  Afrique,  nazar  dans  l'Inde. 

Les  parfums  qui  brûlaient  étaient  les  parfums  usités  en 
pareil  cas  :  la  myrrhe,  l'encens,  le  benjoin,  le  styrax.  La 
myrrhe  sent  la  violette,  le  styrax,  la  rose.  Les  murs  étaient 


répondait  à  peine,  et  par  ce  léger  gazouillement  naturel  aux 
femmes  arabes,  et  qui  semble  plutôt  le  chant  d'un  oiseau 
qu'une  langue  humaine. 

Je  priai  le  chérit  de  lui  demander  sa  main.  Le  chérif 
la  lui  demanda.  Mais,  bien  que  celui-ci  insistât  pour  que 
cette  main  me  fût  donnée,  il  y  eut  une  longue  hésitation, 
et,  quand  elle  se  décida  à  la  passer  sous  la  moustiquaire, 
ce  ne  fut  en  réalité  que  le  bout  des  doigts  qu'elle  me  donna. 


Sur  un  signe  de  son  maître,  le  lion  mettait  en  pièces  celui  qui  lui  était  désigné. 


ornés,  outre  les  étagères,  de  grands  éventails  de  plumes 
d'autruche.  Le  plafond  était  en  bois  sculpté,  peint  de  cou- 
leurs vives,  avec  des  incrustations  en  glace. 

Nous  étions  vraiment  dans  l'Orient  des  Mille  et  une  Nuils. 

Maintenant,  cette  chambre,  était-ce  celle  de  la  favorite  ? 
était-ce  celle  du  maître?  Je  restai  indécis  pour  le  moment. 
Plus  tard,  je  le  demandai  à  Yachya.  C'était  la  chambre  du 
maître.  Elle  avait  quatre  portes  découpées  dans  la  muraille, 
invisibles  derrière  des  rideaux. 

L'une  conduisait  chez  les  concubines  du  chérif  ;  l'autre 
chez  ses  femmes  légitimes,  la  troisième  à  son  trésor,  et  la 
quatrième   lui    servait   d'issue. 

Les  chemâas  apportés,  on  nous  laissa  seuls,  ai-je  dit. 

Alors  s'établit  entre  le  chérif  et  sa  femme  un  dialogue 
préparatoire  dans  lequel  il  lui  disait  de  ne  point  avoir  peur. 
C'était  moi  qui  l'avais  guéri  de  ses  lenteurs  de  digestion,  et 
j'allais  probablement  pouvoir  en  faire  autant  pour  elle.  Elle 
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Je  fus  obligé  d'attirer  le  bras  vers  moi  afin  d'arriver  jus- 
qu'au pouls,  ce  qui  lui  fit  jeter  un  petit  cri,  moitié  d'impa- 
tience, moitié  de  peur.  Le  chérif  la  calma  du  mieux  qu'il 
put. 

Le  pouls  était  extrêmement  agité,  mais  il  me  fut  impos- 
sible de  faire  la  part  de  la  maladie  et  la  part  de  l'émotion. 

Je  fis  quelques  questions  au  chérif. 

Il  me  parut  évident  qu'elle  était  atteinte  d'hydropiste,  ou 
malade  d'un  squirre. 

Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  la  maladie  était  mortelle,  sur- 
tout avec  le  peu  de  ressources  qui  étaient  à  ma  disposition. 
Je  m'abstins  de  faire  partager  mes  craintes  a  la  femme,  ne 
réservant  de  dire  à  Hussein  ce  que  j'en  pensais. 

Cependant  je  demandai  à  voir  la  langue.  C'était  une 
grande  affaire.  Comment  me  montrer  la  langue  sans  me 
montrer  le  visage?  et  montrer'  son  visage  c'était  pour  la 
femme  du  chérif  plus  que  péché  mortel. 
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On  trouva  un  expédient.  On  fit  un  trou  au  voile,  et  à 
travers  le  voile  la  malade  fit  passer  sa  langue.  Elle  était 
très  blanche  et  très  chargée  Elle  me  confirma  dans  mes 
Maintes. 

Je  demandai  à  voir  les  pieds  Je  m'attendais  à  les  trou- 
ver gonflés.  Ce  fut  une  nouvelle  négociation  a  entreprendre, 
mais  moins  difficile  a  mener  au  tout  que  celle  de  la  main 
et  de  la  langue. 

C'était  bien  nne  hydropisie  arrivée  au  second  degré. 

En  France,  grâce  à  la  ponction,  la  temme  eût  pu  vivre 
encore  un  an  ou  deux,  guérir  même.  Là-bas  c'était  impos- 
sible, et,  sous  cette  latitude  tropicale,  elle  avait  à  peine 
pour  six  mois  d'existence. 

Je  me  retirai  avec  Hussein. 

De  retour  chez  lui,  il  m'interrogea.  Je  ne  lui  cachai 
point  la  position  dans  laquelle  se  trouvait  sa  femme  ;  je  lut 
dis  que  mes  connaissances  médicales  et  mes  moyens  d'action 
sur  la  maladie  étaient,  insuffisants,  et  qu'il  fallait  tout 
remettre  entre  les  mains  de  1?.  Providence. 

Je  lui  expliquai  de  quelle  façon  on  eût  en  France  traité 
la  maladie.  Je  lui  donnai  une  idée  de  la  ponction.  Mais  le 
fui  déclarai  que  je  ne  me  regardais  pas  comme  un  chirur- 
juéit  assez  habile  pour  en  faire  usage. 

—  Ainsi,  me  demanda-t-il,  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen? 

—  Je  n'en  connais  pas. 

—  Et  tu  ne  peux  rien  lui  donner  qui  la  soulage? 

—  Qui  la  soulage,  si  ;  mais  qui  la  guérisse,  non. 

—  Fais   ce   que   tu    pourras. 

—  Je  te  préviens  que  ma  pharmacie  est  trop  pauvre  pour 
er  a  ta  femme  un  long  soulagement.   Il   me  faudrait 

aller  à  Djedda,  ou  tout  au  moins  y   envoyer  quelqu'un  de 
confiance. 

—  Tu  peux  disposer  de  Mansour,  c'est  le  plus  intelligent 
tt  le  meilleur  de  mes  serviteurs. 

—  Mansour  partant  immédiatement,  ma  pharmacie  suffira 
;  isqu'au  moment  de  son  retour. 

—  Fais  une  note,  non  seulement  de  ce  qu'il  te  faudra  pour 
tile,   mais  encore  de  ce  qu  il  te  faudra  pour  toi  et  pour 
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J'écrivis  à  M.  Sertis,  établi  médecin  et  pharmacien  à 
Djedda,  le  même  qui  m'avait  servi  d'intermédiaire  avec 
Osman-Pacha  pour  me  convertir  à  l'islamisme.  Le  même 
-  i',  Mansour  partait  a  dromadaire.  Il  devait  faire  le  voyage 
jiar  terre.  En  distance  directe,  il  y  avait  d'Abeu-Arich  à 
1,1  environ  ,nit  vingt-cinq  lieues.  C'était  l'affaire  de 
quinze  jours,  aller  et  reventr. 

En  attendant,  j'ordonnai  des  teintures  de  scille  et  de  digi- 
iale  en  compresses  :  puis  des  pilules  de  même  composition. 
J  ordonnai  les  plus  grandes  précautions  dans  l'adminis- 
iration  de  ces  pilules. 

Des  le  lendemain,  il  y  eut  soulagement.  Au  bout  de 
auelques  jours,  l'hydropisie  diminuait  sensiblement.  Le  ché- 
rit était  heureux  et  croyait  sa  femme  guérie.  Je  ne  voulais 
l.as  qu'il  le  crût.  Je  le  ramenais  donc  incessamment  à  la 
réalité. 

Les  médicaments  arrivèrent  de  'Djedda  le  seizième  jour 
et  furent  employés.  Mais  ce  que  j'avais  prévu  arriva.  Après 
des  alternatives  de  bien  et  de  mal,  la  femme  mourut  au 
grand  désespoir  de  Hussein. 

Cependant  le  chérif  et  moi  nous  avions  pu  reprendre  nos 
travaux.  Nos  travaux,  on  sait  quels  ils  étaient.  Je  ne  m'y 
nantirai  donc  pas  davantage. 

.Vous  limes  faire  des  quantités  immenses  de  poudre,  et  je 
as  fondre  à  peu  près  quatre  à  cinq  mille  boulets  de  tout 
calibre.  L'argile  que  j'avais  mélangée  a  sa  terre  l'avait  ren- 
due excellente. 

Le  projet  de  barrage  du  détroit  fut  complètement  aban- 
donné, et  j'écrivis  à  mes  amis  en  France  pour  avoir  des 
ouvriers  fondeurs  et  mécaniciens,  et  arriver  à  mes  tontes 
de  canons.  Je  ne  reçus  jamais  de  réponse,  et  le  chérif 
luvriers  et  ces  mécanii 
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Je  reçus  un  matin  la  visite  du  jeune  Abd'el-Mélek,   neveu 
le  l'émir,  et  fils  du  chérif  Abou-Taleb. 

.1  ai  dit  combien  m'avait  paru  intelligent  ce  jeune  et  bel 
Arabe.  J'ai  dit  avec  quelle  attention  il  avait  suivi  toutes 
mes  démonstrations,  et  l'intérêt  qu'il  avait  pris  à  la  réussite, 
avait  suivi  avec  la  même  attention  tous  les  travaux  qui 
s'étaient  exécutés  à  la  suite  de  ce*  essais  rendant  mon  ab- 
...  ,.  il  n'avait  pas  quitté  pour  ainsi  dire  les  ouvriers,  et 
su  qu'en  toute  occasion  il  avait  pris  chaudement  mon 

Boni. 

ndant    il    n'était   jamais  venu   qu'avec   son    père.   Je 


connaissais  assez  les  Arabes  pour  savoir  que  sa  visite  ainsi 
isolée  signifiait  quelque  chose.  Je  le  reçus  avec  toute  la 
considération  que  je  devais  au  neveu  du  chérif  et  a  un  jeune 
homme  dont  Yachya  m'avait  fait  l'éloge.  J'en  étais  arrivé 
a  une  certaine  intimité  avec  Yachya.  J'eus  du  reste  a  me 
louer  constamment  de  lui. 

Le  jeune  homme  vint  droit  à  moi,  et,  contre  l'habitude 
arabe,    aborda    Iranchement    la   question. 

—  Hadji,  me  dit-il.  j'ai  besoin  de  tes  conseils. 

—  Ce  n'est  point  pour  maladie,  je  1  espère,  lui  répondis- 
je.  Ta  figure,  en  ce  cas,  donnerait  un  démenti  à  tes  pa- 
roles. 

—  Non,  me  répondit-il,  le  corps  se  porte  bien,  mais  le 
cefeur  est   malade 

Je  compris  qu'il  allait  être  question  damour.  Je  craignais 
qu'il  ne  vint  me  demander  quelque  talisman,  quelque  filtre, 
quelque   amulette. 

Je    fus  vite   détrompé. 

—  J'aime,  me  dit-il,  une  jeune  fille  d'une  des  tribus  du 
Djebel-Orra. 

—  Noble  ? 
II  rougit. 

—  Non.   dit-il   en   baissant   les  yeux. 

—  Eh  bien  :  lui  dis-je,  que  vas-tu  faire 5 

—  C'est    Ea-dessus    que   je   viens   te   consulter. 

—  Il  faut  d'abord  que  je  sache   comment  tu  l'as  connue. 
Alors   il  me  raconta  toute  l'histoire  ;   histoire  d'amour,  la 

même  partout,  excepté  dans  les  détails,  trame  sombre  re- 
levée  de   broderies    d'or. 

Le  jeune  homme  était  chasseur,  chasseur  téméraire  même. 
Souvent  avec  ses  nègres  il  disparaissait  pendant  trois  ou 
quatre  jours  dans  les  montagnes,  et  revenait  avec  des  bou- 
quetins ou  quelque  panthère.  Chasse  périlleuse  dans  l'un  et 
l'autre  cas.  Pendant  une  de  ces  chasses,  il  avait  vu  Quemar. 
(C'est  un  des  noms  les  plus  resplendissants  des  Arabes  :  il 
veut  dire  la  lune.i  II  l'avait  rencontrée  portant  à  manger 
à  son  frère  qui  gardait  des  troupeaux,  et  au  moment  où  il 
venait  de  tuer  une  panthère  qui  lui  avait  enlevé  une  bre- 
bis. 

C'était  une  simple  famille  de  pasteurs. 

Mais,  toute  fille  de  laboureur,  toute  soîur  de  pâtre  qu'elle 
était,  elle  avait  de  beaux  sourcils  qui  se  joignaient  au-des- 
sus du  nez.  de  beaux  et  grands  yeux  qui  étincelaient  comme 
des  diamants  noirs,  un  nez  droit,  une  bouche  ornée  de  dents 
magnifique,  une  taille  souple  comme  la  tige  d'un  palmier, 
et  des  cheveux  qui,  lorsqu'elle  les  dénouait,  tombaient  jus- 
qu'à  terre. 

Son  costume  était  celui  de  la  fille  de  Laban.  le  costume 
de  ta  Bible. 

Les    deux    jeunes    nens.    s'étant    ren.  ni        lois     se 

rencontrèrent,  souvent.  Les  rendez-vous  de  chasse  devinrent 
des  rendez-vous  damour.  Souvent  elle  se  risquait  avec  lui, 
le  suivant  dans  la  montagne',  ne  revenant  que  le  soir 
■  iuand  elle  eût  dû  revenir  avant  la  sieste,  et  s'exposant 
alors  à  toute  la  m.nr.  si  de  son  père. 

Les  troupeaux  étaient  a  quatre  ou  cinq  lieues  du  douar, 
et  le  frère  ne  revenait  qu'au  bout  de  trois  mois.  Tant  que 
le  frère  ne  revint  pas,  le  père  ne  put  pas  être  renseigné  : 
mais  le  frère  de  retour,  i!  apprit  tout. 

Dès  lors  Quemar  fut  séquestrée  et  les  jeunes  gens  ne  se 
virent  pins  ,-,u  plutôt  ne  se  parlèrent  plus  :  car  ils  se  re- 
virent, mais  de  loin  Les  jeunes  gens  du  douar -prévenus 
faisaient  le  guet  avec  le  père  et  les  antres  frères.  Et  cha- 
cun faisait  ce  guet  avec  d'autant  plus  d'acharnement  que  la 
tribu  était  hostile  au  chérit  Hussein  Or,  le  jeune  homme 
tait    pris    et    bien    pris;    il   voulait,    a    quelque   prix  que   ce 

tût.  épouser  Quemar. 

Maintenant,  ce  qu'il  attendait  de  moi.  c'est  que  je  par- 
lasse en  sa  faveur  au  chérif  Hussein,  afin  que  le  chérit 
itn  i    parlai    a    son    père.    Lui    n'avait    encore    rien 

dit  a  personne  de  tonte  cette  idylle.  Je  l'interrogeai  à  l'en- 
droit, de  la  jeune    fille 

Elle  éprouvait,  de  la  part  de  son  père  et  de  ses  frères, 
et  même  de  la  tribu,  les  mêmes  obstacles  qu  AhVl-Métel; 
craignait  d'éprouver  de  la  part  de  sa  famille.   Il  avait   lui. 

n  outre  de  l'inimitié,  à  vaincre  la  distance.  Au  reste,  j'ai 
baptisé  ce  roman  du  nom  d'idylle-  Abdel-Mélck  déclarait 
qu'il  fuirait  avec  Quemar,  et  que.  s  il  le  fallait,  11  se  ferait 
berger. 

Sa  confiance   en  moi  m'honorait    infiniment,  mais  11  me 

fia  i  gea  il  I  :  d  une  mission  on  ne  peut  pins  délicate.  Il  est 
rare  que  les  hommes  dans  la  position  du  chérif  Hussein 
n'aient  pas  des  projets  de  mariage  arrêtés  d'avance  sur  lei 
membres  de  leur  famille. 

—  Lais<e-moi   quelques   jours    de   réflexion,    lui    dis-je. 

—  Combien  de  jours  veux-tu? 

—  Laisse-moi  trois  jours  et  la  permission  de  consulter 
un   ami. 

—  Dis-moi  le  nom  de  l'ami. 

—  Yachya. 

Il  réfléchit  un  Instant,  puis  : 
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—  Fais  comme  tu  voudras,   dit-il. 

11  Ht  quelques  pas  vers  la  porte  et  revint. 

—  Je  n'ai  d'espoir  qu'en  toi,  me  «lit-il;  si  tu  ne  réussis 
pas,  je  ne  prendrai  plus  conseil  que  de  moi. 

Et  il  sortit. 

Je  me  rendis  cliez  le  chérif  comme  d'habitude.  J'étais  en 
retard  ;  aussi,  au  moment  où  je  sortais,  vis-je  le  drapeau 
rouge  qui  m'appelait.  Lorsque  j'arrivai,  le  chérif  était  avec 
son  fils  et  Yachya.  A  peine  fus-je  entré,  que  le  fils  du  cnérif 
salua  et  se  retira.  En  le  voyant  se  retirer  si  tôt,  je  craignis 
que   le    jeune   prince   n'eût   quelque   jalousie   contre    moi. 

Rien  n'eut  été  plus  naturel.  Le  commandement  que  son 
père  m'avait  donné  me  taisait  son  égal  au  point  de  vue 
moral,  et  au  point  de  vue  politique  son  supérieur.  11  est 
vrai  qu'il  me  donna  la  main  en  sortant,  et  qu'il  accom- 
pagna cette  marque  d'amitié  du  plus  gracieux  sourire.  Mais 
tout  cela  ne  prouve  rien  de  la  part  d'un  Arabe.  Je  réso- 
lus de  ne  pas  tarder  à  lui  faire  ma  visite.  Dans  ma  précipi- 
tation, je  le  suivis  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il  fût  sorti. 

Quand  je  me  retournai,  je  vis  les  regards  d'Yachya  fixés 
sur  moi. 

—  Eli  bien  !  ma  pendule  î  demanda  le  cliérif . 

—  Elle  n'avance  plus  que  d'une  heure  sur  vingt-quatre, 
lui  dis-je;  tu  vois  que  c'est  un  grand  progrès. 

—  Quand  pourras-tu  me  l'envoyer? 

—  Bans  deux  ou  trois  jours.  Outre  la  réparation  que  j'y 
ai  faite,   je    l'habille   d'une  boite. 

—  Tu  es  donc  tailleur  aussi  ?   dit-il  en  riant. 

—  Tailleur  pour  pendules. 

Yachya   se  mit    à  rire   à  l'exemple  de  son  maître- 
En  sa  qualité  d'Indien,   il  était  infiniment  plus  rieur  que 
ne  le  sont  les  Arabes. 

—  Par  exemple,  ajoutai-je,  si  tu  veux  me  faire  rhouneur 
de  me  venir  voir  après-demain  matin,  tu  pourras  la  faire 
emporter. 

—  Tu  as  quelque  chose  à  me  faire  voir  ? 

—  Ce  que  j'ai  à  te  faire  voir  ne  sera  prêt  que  dans 
quarante-huit  heures. 

—  J'irai;  à  quelle  heure  veux-tu  que  je  vienne? 

—  A  dix  heures. 

—  Avant  mon  déjeuner? 
Il  appuya  sur  le  mot. 

On  voit  que  je  l'avais  complètement  guéri  de  ses  lenteurs 
de  digestion. 

—  Avant  ton  déjeuner.  Yachya  sera  des  nôtres,  ainsi  que 
ton  fils,  si  tu  veux  le  permettre. 

—  Nous  Irons. 

—  Tu  connais,  continua-t-il  ensuite,  les  affûts  de  mes 
canons? 

—  Oui,   et  même  je  les  trouve   horribles. 

—  Connais-tu  un  modèle  plus  commode  ? 

—  Je  comptais  t'en  parler  et  te  proposer  des  affût?  dans 
le  genre  de  ceux  dont  on  se  sert  dans  mon  pays.  Seule- 
ment, il  me  faut  des  madriers  et  des  poutrelles  en  chêne,  et 
de  plus,  tes  meilleurs  menuisiers. 

—  J'ai  tout  cela,  me  dit-il,  et  vais  donner  des  ordres  pour 
que   lu  puisses   en   disposer. 

—  Désires-tu  des  affûts  de  rempart  ou  des  affûts  de  cam- 
[ii.pe? 

—  Des  affûts  qui  puissent  servir  aux  deux  usages  à  la 
fois  ;  .mais  il  les  faut  aussi  légers  que  possible,  de  façon 
qu'un  chameau,  deux  au  plus,  puissent  les  traîner. 

—  Combien    t'en   faut-il  ? 

—  Une   douzaine. 

—  Je  les  ferai   confectionner. 

—  Mais  les  roues,  comment  les-fera-t-on  ? 

—  Dans  ce  pays,  où  il  fait  très  chaud,  les  roues  en  bois 
se  brisent  vite  ;  si  l'on  pouvait  s'en  procurer  en  fonte? 

Le  chérif  alors,  s'adressant  à  Yachya,  lui  demanda  si  Ion 
ne  pourrait  pas  faire  venir  des  roues  de  l'Inde.  Il  en  fallait 
quarante-huit  en  tout  :  vingt-quatre  grandes  et  vingt-qua- 
tre petites. 

Yachya  ne  répondit  rien 

Alors  le  chérif  Hussein  eut  une  idée  lumineuse. 

—  Mais,  dit-il,  pourquoi  nous  préoccuper  des  roues?  Pour- 
quoi ne  pas  placer  nos  canons  sur  des  traîneaux? 

En  effet,  les  traîneaux  glissent  admirablement   sur  les  sa- 
tandis  que  les  roues  s'y  enfoncent  jusqu'au  moyeu. 

—  Par  ma  foi  !  lui  dis-je,  tu  as  plus  d'esprit  que  moi  ; 
je  n'y   eusse   jamais  pensé. 

.—  D'autant  mieux,  ajouta-t-il,  que  dans  la  montagne  on 
placera  les  canons  tout  montés  entre  deux  chameaux  de 
file. 

—  Mais,  dis-je,  si  tu  veux  ce  que  nous  appelons,  nous,  de 
l'artillerie  de  campagne,  nous  pourrons  placer  tes  cinq  ou 
six  pierriers  de  cuivre  et  les  faire  pivoter  sur  des  selles 
élastiques.  Les  Persans  ont  toute  une  artillerie  ainsi  équi- 
pée. 

—  Tu  as  donc  été  en  Perse  ? 

—  Pas  encore,  mais  je  sais  cela.  Nous  laisserions  tes 
grosses   pièces  sur  leurs  affûts  ordinaires  pour  la   défense 


de  tes  villes,   et  nous  utiliserions  seulement  tes  pièces   de 
quatre  et  tes  pierriers. 

La  chose  fut  arrêtée  ainsi.  Croyant  qu'il  n'avait  plus  rien 
à  dire,  je  me  retirais.  Il  m'arrêta. 

—  Attends,  dit-il,  j'ai  quelque  cho;e  a  te  montrer. 
Il   sortit. 

Je  profitai  de  ce  moment  où  il  nous  laissait  seuls  pour 
me  retourner  vers  Yachya. 

—  J'ai  à  te   parler,   lui  dis-je. 

—  Veux- tu  crue  je  passe  chez  toi  ? 

—  Viens  partager  mon  dîner. 

—  J'irai. 

Le  chérif  rentra  ;  il  tenait  à  !a  maiîi  un  petit  sac.  Ce 
petit  sac  renfermait  plusieurs  échantillons  de  minerais  et 
de  cristaux.  Ces  échantillons  provenaient  des  montagnes  de 
Djézan  ;  il  y  avait  de  la  houille  et  du  fer.  Mais  ce  qu'il  avait 
à  me  montrer,  c'était  un  fragment  de  roche,  couleur  d'or. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  me  dit-il. 

Je  regardai   l'échantillon    et    compris   l'espoir  d'Hussein. 

—  Cela  ressemble  à  de  l'or,  lui  dis-je.  mais  je  doute  que 
cela  en  soit. 

—  Si  ce  n'est  pas  de  loi',  gu/esl         I   a 

—  Il  m'est  impossible  de  te  le  dire,  n'ayant  point  le 
médicament  nécessaire. 

J'aurais  dû  dire  réactif,  mais  le  mot  n'a  pas  son  équi- 
valent dans  l'Yémen. 

—  Qu'est-ce  que  ce   médicament? 

—  Une  certaine  eau  que  nous  appelons  l'eau  forte,  et 
une  certaine  pierre  que  nous  appelons  la  pierre  de  touche. 

—  Comment  opère-t-on  ? 

—  On  frotte  le  métal  sur  la  pierre,  puis  on  y  met  une 
goutte  de  cette  eau,  qui,  lorsque  c'est  de  l'or,  lui  laisse 
tout  son  brillant;  lorsque  c'est  'e  l'argent,  produit  un 
bouillonnement  qui  l'efface,  et  qui.  lorsque  c'est  du  cuivre, 
produit   le   vert-de-grls. 

—  Hum  '  fit   Ilus-ein 

—  Si  tu  veux,  continuai-je,  j'enverrai  cet  échantillon  à 
Djedda  pour  le  faire   analyser. 

—  Soit,  dit-il. 

Puis  il   me   remit  l'échantillon. 

Alors,  les  uns  après  les  autres,  il  me  fit  voir  tous  les 
fragments  que  renfermait  le  sac,  m'interrogeait  sur  chacun 
d'eux. 

Je  lui  montrai  la  houille. 

—  Voilà  ce  que  tu  as  de  plus  précieux. 
Il  me  regarda  avec  étonnement. 

—  Plus  précieux  que  l'or?  dit-U. 

—  Plus  précieux. 

—  Il  y  en  a  des  couches,  je  ne  sais  pas  en  quelle  quantité, 
mais  mes  travailleurs  me  disent  qu'il  y  en  a  beaucoup. 

—  Tu  sais  que  c'est  avec  cela  que  les  Anglais  font 
marcher  leurs  bateaux  à  vapeur? 

—  Oui,  c'est  du  faHhm-el-ha&ger    du  charbon  de  pierrel. 
J'avais  déjà  constaté  la  présence  de  la  houille  dans  nie 

Djebel-Haçan,  et.  d'après  les  habitants  du  pays  il  devait 
en  exister  au  Djebel-Tarr,  à  l'île  Caméran  et  à  l'île  Zo- 
béir. 

Les  autres  échantillons  étaient  du  sel  gemme,  du  cris- 
tal de  roche,  des  cailloux  et  des  ag  ites  lorsque  j'eus  passé 
en  revue  tous  ces  fragments  : 

—  Maintenant,  dit-il.  j'ai  bien  autre  chose  à  te  dire. 
Comme  on  le  voit,  c'était  le  :  nfidences. 

—  Parle  ! 

—  On  a  trouvé  une  source  de  lait  dans  la  montagne. 
Je  le  regardai  en  face. 

—  Tu  plaisantes? 

—  Non,   sur  ma  parole,  —  Ou- Allah. 

—  Et  qui  a  trouvé  cela? 

—  Un  vieillard  respectable. 

—  De  quel  pays? 

—  Un  musulman  des  montagnes  de  Nedjêd. 

—  Et  c'est  dans  les  montagnes  de  Nedjed  qu'est  la  source 
de  lait  ? 

■  '  —  Oui  ! 

—  Ton  vieillard  est  un  imposteur. 

—  Comment,  un  imposteur? 

—  Il  est  imposible  qu'il  y  ait  du  lait  dans  la  mon- 
tagne. 

—  Il  y  en  a  cependant. 

—  Il  n'y  en  a  pas  ! 

—  Il  l'a  vu. 

—  Il  ne  l'a  pas  vu! 

—  C'est  un  homme  à  barbe  blanche- 

—  Cela  prouve  qu'il  ment   depuis  longtemps. 

—  Quel    intérêt   aurait-il   à  mentir  ? 

—  L'intérêt  de  te  soutirer  de  l'argent.  Combien  lui  as- tu 
donné  ? 

—  Qui  t'a  dit  que  je  lui  avais  donné  quelque  chose? 

—  Ta  persistance  à  le  croire. 

—  Je  lui  al  donné  comme  aumône. 

—  L'aumône  n'en  est  pas  une  aux  mains  des  Intrigants. 
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—  Alors  tu  ne   crois  pas  ? 

—  Je  fais  plus  que  de  ne  pas  croire,  je  nie. 
Et  je   lui    citai  l'article  du  Coran  : 

•<  Quand  tu  les  vois  (les  hypocrites),  leur  extérieur  te  plaît; 
quand  ils  parlent,  tu  les  écoutes  volontiers...  Ce  sont  tes 
ennemis.  Evite-les.  Que  Dieu  les  extermine  !  Qu'ils  sont  faux! 
(Ch.  Lxin,  v.  4).  » 

La  citation  parut  le  faire  réfléchir. 

—  Tu  as   raison,    dit-il,   mais   tout   est   possible    à  Dieu. 

—  Oui,  mais  Dieu  est  logique.  Du  moment  où  il  a  mis  le 
lait  dans  les  mamelles  des  animaux  et  dans  le  sein  de  la 
femme,  il  n'a  pas  dû  le  faire  couler  à  flots  de  la  terre. 

—  Je   te  dis   que   le   vieillard    l'a   vu. 

—  Ecoute,  lui  dis-je,  je  te  parie  ma  tête  contre  la  sienne 
que   cela   n'existe    pas 

—  Hum  :   fit   encore   Hussein. 

—  Le  vieillard  est-il  ici?  demandai-je. 

—  Il  est    devant  mon  palais. 

—  Veux-tu    Je    faire    appeler? 

Hussein  frappa  dans  ses  mains  ;  un  esclave  entra. 

—  Va,  dit-il.  me  chercher  un  vieillard  à  barbe  blanche 
que  tu  trouveras  devant  la  porte. 

Dix  minutes  après,  un  homme  de  soixante-dix  ans,  d'une 
figure  vénérable,  ayant  une  longue  barbe  blanche  qui  pen- 
dait jusqu'à  la  ceinture,  fut  introduit.  Il  s'approcha  d'Hus- 
sein et  voulut  lui  baiser  la  main.  Hussein  la  lui  retira,  non 
pas  qu'il  le  tînt  pour  imposteur,  mais  à  cause  de  son  grand 
âge 

Pendant  notre  conversation,  les  frères  étaient  venus  peu  à 
peu  et  le  divan  était  complet. 

—  C'est  toi  qui  as  vu  la  source  de  lait?  dis-je  en 
m'adressant  au  vieillard 

—  Oui.  répondit-il  avec  un  merveilleux  aplomb. 

—  Tu  l'as  vue? 

—  Non  seulement  je  l'ai  viie,  mais  j'y  al  bu. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Hussein. 

—  Cet  homme  n'est  peut-être  pas  un  imposteur,  dis-je  au 
chérif  ;  mais,  en  ce  cas,  c'est  un  fou. 

—  Je  ne  suis  ni  un  fou.  ni  un  imposteur  dit  le  vieil- 
lard ;  j'ai  dit  la  vérité,  et  d'autres  que  mol  ont  vu  la 
source 

Je  me  tournai   vers  le   chérif. 

—  Tu  crois  à  la  source  de  lait?  lui  demandai-je. 

—  Je  dis  que  tout  est  possible  à  Dieu,   répéta-t-il. 

—  Eh  bien  !  que  ce  vieillard  dise  exactement  où  est 
la  source  et  indique  les  personnes  qui  l'ont  vue  avec  lui. 

Le    vieillard    indiqua    son    fils. 

—  Et  où   est  ton  fils  ? 

—  Il  est  devant  le  palais. 

—  Fais    venir   ton    fils. 

Le  vieillard  sortit  en  rentra  avec  un  jeune  garçon  d'une 
quinzaine  d'années,  alerte  et  à  l'œil  rusé. 

—  Tu  as  vu  la  source  de  lait  avec  ton  père? 

—  Oui,   dit-il. 

—  Tu  en  as  bu? 

—  Oui 

—  Tu  sais  bien  où  elle  est? 

—  J'irais  les  yeux  fermés. 

—  Eh  bien  !  vas-y  les  yeux  ouverts,  et  conduis  un  Kobaïl 
que  le  chérif  va  te  donner,  «t  qui  reviendra  attester  que 
lui  aussi  il  l'a  vue,  et  mieux  que  cela  même. 

Je  me  retournai  vers  Hussein. 

—  Tu  entends?  lui  dls-Je.  Ordonne  à  un  de  tes  Kobaïls  de 
partir  à  dromadaire  avec  ce  jeune  homme;  il  prendra  une 
bouteille,  puisera  du  lait  à  la  source  et  te  l'apportera 

Le  chérif  appela  un  de  ses  eunuques,  lui  donna  l'ordre 
dicté  par  moi,  et,  dix  minutes  après,  le  Kobail,  ayant  le 
fils  du  vieillard  en  croupe,  partait  pourla  montagne  au 
grant   trot   d'un    dromadaire. 

Yachya  était  chez  moi  à  l'heure  convenue.  Le  diner  n'était 
qu'un  prétexte;  la  véritable  cause  du  rendez-vous  était  l'af- 
faire du  jeune  chérif  Abd'el-Mélek. 

Comme  ne  r.ivais  prévu,  la  confidence  avait  sa  gravité. 
Yarhya   hocha  la  tête. 

—  Jamais,  dit-il.  le  chérif  Hussein  ne  consentira  à  ce 
mariasre. 

—  Mais,  lui  dis-je,  il  faudrait  au  moins  tenter  de  l'y 
faire  consentir. 

Yachya  me  regarda  fixement 

—  Et  tu  t'es  chargé  de  la  négociation  ?  me  demanda-t-il. 
Je  regardai  à  mon  tour  Yachya 

—  C'est-à-dire,  répondis-je.  que  je  comptais  en  charger 
im   homme   qui   a   toute  la  confiance   do   l'émir. 

Yachya  comprit   A  l'Instant    m 

si  c'est   sur  moi   que  tu  as  compté      dit  il 
Et  il  secoua  la  tête. 

—  Eh  bien  ?  demandai-je. 

—  Tu   as    eu    tort. 


—  Tu  refuses? 

—  Je  connais  les  projets  du  chérif  à  l'égard  de  son  ne- 
veu ;  je  n'oserai  jamais. 

—  Voila  qui  embrouille  terriblement  les  affaires  du  pau- 
vre garçon. 

—  C'est  fâcheux,  car  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans 
la  famille. 

—  liais  enfin,  d'où  viendra   cette  résistance  si   acharnée? 

—  D'abord  la  tribu  à  laquelle  appartient  la  jeune  fille  est 
particulièrement  hostile  à  l'émir.  Pas  une  année  le  tribut 
n'est  payé  par  elle  sans  coups  de  fusil.  Le  chérif  craindra 
que  son  neveu  ne  puise,  dans  le  contact  de  ces  Kobaïls,  des 
idées  de  rébellion  dans  le  genre  de  celles  de  son  oncle  Ham- 
moùd.  bref,  je  doute  de  son  consentement 

—  Et  tu  ne  veux  pas  même  tenter  de  l'obtenir? 

—  Je  n'ose  essayer.  Mai  toi,  ajouta  Y'achya,  si  tu  tiens 
à  rendre  service  au  jeune  homme,  pourquoi  ne  te  charges- 
tu  pas  de  la  négociation? 

—  Mais  je  suis  un  étranger  venu  d'hier. 

—  Le  chérif  t'aime  beaucoup. 
Je  regardai   Yachya. 

—  Je  t'en  réponds  !  dit-il. 

—  C'est  possible,  mais  il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas  assez 
longtemps  que  je  suis  de  la  famille  pour  me  mêler  de  ses 
affaires.  D'ailleurs,  passant  par  ma  bouche,  la  demande 
prendra    une  certaine   gravité. 

—  Oui,  dit  Yachya  en  souriant,  tandis  que  par  la  mienne 
on    la    croira   une   plaisanterie. 

—  Je  ne  dis  pas  cela.  Le  jeune  homme  est  sérieusement 
amoureux,  et  je  connais  assez  les  Arabes  pour  savoir  "u  on 
ne  plaisante  pas  avec  leur  premier   amour. 

Yachya  hocha  la  tête. 

—  Non,  décidément,  dit-il,  je  ne  me  charge  point  de  cela. 

—  Que  faire  alors? 

—  Pourquoi  n'en  parles-tu  pas   au  père? 

—  Parce  que  le  père  sera  probablement  plus  sévère  encore 
que  le  chérif,  et  que  le  jeune  homme  compte  au  contraira 
sur  le  chérif  pour  décider  son  père. 

Y'achya    réfléchit   un    instant. 

—  Il  y  aurait   peut-être  un  moyen,  dit-il. 

—  Lequel? 

—  Ce  serait  que  j'en  parlasse  à  une  de  mes  femmes;  elle 
en  parlerait  à  une  des  femmes  du  chérif,  laquelle  en  par- 
lerait au  chérif. 

Je  secouai  la  tête  à  mon  tour. 

—  Ne  mêlons  point  de  femmes  à  toute  cette  affaire;  ce 
serait  un  moyen  de  l'ébruiter. 

—  Peut-être  as-tu   raison,   dit   Yachya.   Voyons  <t  qc 
Et  il  réfléchit  de  nouveau. 

—  Ne   fehcm  !  dit-il  enfin. 

.Ve  fehem  est  une  locution  arabe  qui  correspond  aux  deux 
mots   français:   J'y   suis! 

—  Eh  bien  !  parle. 

—  Il  faut  arriver  par  celui  qui  a  intérêt  à  ce  que  le 
fils    de  son   oncle  fasse  une  sottise. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  poussera  son  père  à  la  lui  laisser  faire 

—  Tu  veux  parler  du  jeune  Hussein  ? 

—  Oui,  tu  comprends;  le  chérif  aime  beaucoup  son  neveu; 
il  le  croit  destiné  à  soutenir  l'honneur  de  la  famille  ;  il 
lui  accorde  peut-être  plus  d'intelligence  qu'à  son  propre  fils. 
Eh  bien  !  en  dessous,  le  jeune  Hussein  est  jaloux  de  son 
cousin  ;  il  craint  qu'un  jour  son  père  ne  fasse  pour  son 
cousin  ce  qu'il  ne  ferait  peut-être  pas  pour  lui.  Le  ma- 
riage de  son  cousin  refroidira  naturellement  le  chérif 
riusseïn  pour  son  neveu  Abd'el-Mélek.  Le  jeune  chérif  sera 
donc  tout  feu  pour  le  mariage,  et  t.u  peux  te  confier  à 
lui. 

—  Ah  !  ah  !  fis-je  en  regardant  Yachya.  voilà  de  la  di- 
plomatie ! 

—  C'est  celle  d'un  pauvre  Indien,  dit  Yachya  avec  une 
fausse  et  comique  humilité,  mais  c'est  celle  d'un  homme  qui 
a  vécu  vingt  ans  avec  les  Arabes.  Parles-en  au  fils. 

—  Il  n'y  a  qu'un   malheur  dans  tout  cela,  répondis-je. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  que  je  crois  que  le  jeune  Hussein  ne  n'aime  pas 
et   est   jaloux   de   moi. 

—  Eh  bien  !  en  cela  tu  te  trompes. 

—  Cependant,  aujourd'hui,  tu  as  vu  que.  lorsque  je  suis 
entré  chez  son  père,  il  est  sorti. 

—  Que  veut   dire   cela  ? 

—  Que  ma  présence  lui  était  désagréable. 

—  J'ai  bien  vu  au  regard  dont  tu  le  suivais  à  son  départ 
que  quelque  chose  de  pareil  te  passait  par  l'esprit. 

—  Tu   as  vu  cela? 

—  Oui  ! 

—  Eh    bien  ! 

—  Eh  bien  !  tu  te  trompais.  J'étais  là  présent  à  la  con- 
versation du  père  et  du  fils  quand  tu  es  entré  et  que  tu  as 
Interrompu  la  conversation.  Je  sais  de  quoi  il  était  question 
pt  île  quelle  façon  on  parlait  de  toi. 


L'ARABIE    HEUREUSE 


'■I 


—  Tu  peux  donc  me  rassurer  sur  ce  point. 

—  Tout  à  fait. 

—  Tant  mieux.  Il  y  a  un  proverbe  arabe  gui  dit  qu'il  ne 
faut  mépriser  personne,  pas  même  le  ver,  à  plus  forte  rai- 
son le  lionceau.  J'aurais  été  désespéré  d'avoir  le  jeune  ché- 
rit  pour  ennemi. 

—  Bassure-toi  donc,  loin  d'être  ton  ennemi,  il  pousserait 
son  père  à...  Mais  ceci  n'est  point  mon  secret.  Je  serai 
probablement  chargé  un  de  ces  jours  près  de  toi  d'une  mis- 
sion à  peu  près  semblable  à  celle  dont  aujourd'hui  tu  vou- 
lais me  charger  près  du  chérit  ;  alors  nous  en  causerons. 

Quoique  j'éprouvasse  une  vive  curiosité  de  connaître  cette 
mission,  je  gardai  l'impassibilité  d'un  Arabe  et  me  contentai 
de  répondre  : 

—  Si  tu  m'affirmes  que  le  jeune  chérit  est  mon  ami,  je 
croirai  à  son  amitié. 

—  Je  te   l'affirme! 

—  Eh  bien!  alors,  j'irai  lui  faire  une  visite  et  je  lui  en 
parlerai. 

—  Ecoute,  dit  Yachya,  auta,nt  j'hésitais  à  en  parler  au 
père,  parce  que  je  savais  lui  être  désagréable,  autant  je 
suis  prêt  à  en  parler  au  fils,  sachant  que  je  lui  ferai  plaisir. 
Charge-moi  de  la  négociation;  veux-tu? 

—  Certainement,   je  le  veux,   mais  auparavant... 

—  Quoi? 

—  Je  n'avais  autorisation  d'Abd'el-Mélelt  que  d'en  parler  à 
une  première  personne.  Cette  première  personne,  dans  mon 
esprit,  c'était  toi.  Nous  allons  en  parler  à  une  seconde  per- 
sonne, il  me  faut  une  autorisation  nouvelle. 

—  C'est  bien,  dit  Yachya.  Fais-le  venir  et  demande-lui  cette 
autorisation. 

—  Non,  vas-y,  toi.  Le  chérif  a  l'habitude  de  renvoyer  chez 
ses  frères;  ta  présence  ne  sera  pas  remarquée;  tandis  que 
moi,  si  l'on  me  voyait  aller  chez  le  jeune  chérif,  ce  serait 
toute  une  affaire. 

—  Tu  as  raison. 

Yachya  partit.  Un  quart  d'heure  après  il  avait  l'autori- 
sation et  il  était  de  retour. 

—  Maintenant,  dit-il,  voilà  comment  la  chose  va  se  pas- 
ser. Tu  as  prévenu  le  chérif  que  tu  comptais  faire  une 
visite  à  son  fils  ;  tu  vas  lui  faire  cette  visite,  tu  lui  racontes 
toute  l'aventure,  il  en  parle  le  même  jour  à  son  père.  Après- 
demain  le  chérif  vient  te  voir,  il  t'en  parlera. 

Je  tirai  ma  montre;  j'avais  juste  le  temps  de  lui  faire 
u-.ie  visite  avant  qu'il  se  rendît  chez  son  père.  Je  le  trouvai 
chez  lui.  Il  écouta  ma  confidence  avec  la  plus  grande  at- 
tention, et  se  chargea  de  la  commission  avec  empresse- 
ment. 

Je  revins  à  la  forteresse.  Yachya  m'y  attendait. 

—  Tout  s'est  passé  à  merveille  !   lui   dis-je. 

—  En  effet,  répondit  Yachya,  nous  avons  pris,  je  crois,  le 
bon   moyen . 

J'avais  vu  le  chérif  Hussein  le  matin  ;  je  pensai  que  son  fils 
aurait  à  parler  avec  lui  d'Abd'el-Mélek,  je  me  dispensai  de 
la  visite  du  soir. 

Le  lendemain,  j'étais  chez  l'émir  à  l'heure  habituelle. 
Il  ne  me  dit  pas  un  mot  qui  pût  me  faire  croire  qu'il  avait 
même  vu  son  ûlâ.  La  journée  et  la  matinée  du  lendemain  se 
passèrent  sans  rien  amener  de  nouveau.  Les  travaux  or- 
dinaires s'accomplirent,  et  à  l'heure  du  déjeuner,  c'est-à- 
dire  à  dix  heures  du  matin,  je  vis  arriver  le  chérif,  son  fils 
et   Yachya. 
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J'attendais  le  chérif  chez  moi  à  l'heure  convenue.  Le 
tourne-broche  tournait,  la  tente  était  dressée  sur  la  terrasse, 
un  déjeuner  était  servi  sous  la  tente,  et  de  l'eau  filtrée  rem- 
plissait les  gargoulettes. 

Le  chérif  Hussein  était  accompagné  de  son  fils  et  d'Yachya. 
Il  commença  par  me  faire  des  compliments  sur  les  travaux, 
qui  marchaient  de  mieux  en  mieux  ;  puis,  incapable  de 
modérer  sa  curiosité  : 

—  Ta  avais  quelque  chose  à  me  faire  voir?  me  dit-il. 

—  Oui.  Veux-tu  venir  avec  moi  ? 

—  Volontiers. 

J'ouvris  la  porte,  je  le  fis  passer  le  premier,  puis,  lui  de- 
mandant la  permission  de  servir  de  guide,  je  le  conduisis  à 
la   cuisine. 

Un  spectacle  inattendu  l'y  attendait.  Le  tourne-broche 
fonctionnait  avec  bruit  et  tic-tac  de  roues,  faisant  rôtir  de- 
vant un  brasier  immense  un  mouton  tout  entier.  Un  im- 
mense récipient  en  fer  battu,  destiné  â  faire  de  la  pâtisse- 
rie, recevait  le  jus  et  la  graisse    du  mouton.  Sélim  arrosait 


le  rôti  avec  une  gigantesque  cuiller  de  bois,  faite  par  lui- 
même. 

C'était  un  beau  spectacle,  même  pour  celui  qui  n?  l'au- 
rait pas  vu  pour  la  première  fois.  Il  produisit  son  effet  sur 
le  chérif;  mais  je  dois  lui  rendre  cette  justice  que  ce  fut  la 
mécanique  du  tourne-broche  qui  le  préoccupa  le  plus. 

—  C'est  une  horloge  à  rôtir  laviande,  dit-il;  seulement, 
il  y  manque  le  cadran  pour  voir  quand  elle  esi  cuite. 

Je    m'inclinai. 

Un  Européen  n'eût  pas  trouvé  cela. 

—  Si  je  retourne  dans  mon  pays,  lui  dis-je,  je  ferai  part 
de  ton  observation  aux  marchands  de  tourne-broches. 

Mais  ce  qui  attira  ensuite  son  attention,  ce  fut  la  che- 
minée. La  cheminée  est  tout  aussi  inconnue  dans  l'Yêmen 
que  l'est  le  tourne-broche.  Il  se  pencha  dans  l'intérieur  et 
regarda  de  quelle  façon  la  flamme  et  la  fumée  s'élevaient 

Je  lui  développai  une  théorie  du  vide  produit  par  la  cha- 
leur. Je  ne  sais  pas  s'il  me  comprit  parfaitement,  mais  il 
me  pria  de  lui  envoyer  les  ouvriers  qui  avaient  confectionné 
ma  cheminée,  pour  qu'il  en  fit  faire  une  pareille  dans  son 
matebMh,    c'est-à-dire   dans   sa   cuisine. 

Après  avoir  été  serdar,   tourneur,  mouleur,    fondeur,   di- 
plomate, négociant,  horloger,  médecin,  maçon,  ,      ra'éle 
enfin  au  grade   de  fumiste. 

—  Est-ce  tout  ce  que  tu  avais  à  me  montrer?  demanda 
le  chérif  Hussein,  que  la  vue  du  mouton  rôtissant  avait 
sans  doute  mis  en  appétit. 

On  voit  que  la  cure  avait  êt.;  compli 

—  Si  tu  veux  monter  sur  la  terrasse,  je  te  ferai  voir 
autre   chose. 

—  Allons  !  dit  le  chérif. 

Nous  montâmes  sur  la  terrasse.  La  tente  était  dressée. 

—  Ah  !  dit-il,  tu  as  réussi. 

El  il  alla  voir  de  quelle  façon  je  m'y  étais  pris  pour 
utiliser  tous  les  objets.  Il  y  avait  dans  la  confection  de 
la  tente  parisienne  une  grande  supériorité  sur  la  tente  arabe. 
Il  en  examina  tous  les  détails. 

—  Peux-tu  me  faire  faire  une  grande  tente  pareille  à  celle- 
ci? 

—  Sans  doute. 

—  Et   tu  veux  bien  t'en  charger? 

—  Avec  grand  plaisir. 

Je    devenais    aussi    tapissier! 

Les  nattes  étaient  préparées  sous  la  tente  pour  recevoir 
le  déjeuner.  On  apporta  les  aiguières  à  laver  les  mains, 
avec  du  savon  parfumé.  Chérif  Hussein  comprit  que  ne  pou- 
vant l'inviter  à  déjeuner,  la  coutume  européenne  n'existant 
point  chez  les  Arabes,  je  mettais  un  déjeuner  a  sa  dis- 
position. 

En  même  temps  deux  esclaves,  ".onduits  par  Sélim,  ap- 
portèrent le  mouton  tout   entier  dans  son  plat  de   fer. 

Le  chérif  s'assit  devant  le  mouton.  Nous  restâmes  debout, 
Yachya,  le  fils  du  chérif  et  moi,  moi  m'apprêtant  à  le 
servir. 

—  Assieds-toi  !  dit-il. 

—  J'obéis. 

Puis,  se   tournant  vers  son  fils   et  Yachya  : 

—Asseyez-vous   aussi  ! 

Ils  s'assirent. 

Alors  le  chérif  Hussein,  avec  ses  doigts,  entama  le  mou- 
ton, nous  en  servit  à  chacun  un  morceau,  et  prit  la  tête, 
fendue  d'avance  pour  qu'il  pût.  outre  les  chairs,  en  man- 
ger facilement  la  cervelle.  La  tête  est  le  morceau  d'hon- 
neur. 

Une  dernière  surprise  l'attendait.  Quand  l'esclave  versa 
l'eau  dans  le  verre  de  cristal  du  chérif,  celui-ci  s'aperçut 
qu'au  lieu  d'être  trouble  et  bourbeuse  comme  la  tienne, 
mon  eau  à  moi  était  claire  et  limpide. 

Il  la   goûta. 

—  Je  n'ai  jamais  bu  d'aussi  bonne  eau.  dit-il.  Où  la 
prends-tu  ? 

—  C'est  la  même  que  la  tienne,  lui  répondis-je  ;  seule- 
ment, grâce  à  l'alambic  que  tu  m'as  donné,  elle  est  devenue 
telle  que  tu  la  vols. 

—  Pourrai-je  avoir  de  l'eau  pareille  à  celle-ci? 

—  Oui,  et  cinq  fois  autant,  puisqu'il  te  reste  cinq  fon- 
taines et  que  je  n'en  ai  qu'une. 

—  Allons,  dit-il,  tu  es  décidément  un  savant. 

Ainsi  que  l'avait  prévu  Yachya,  le  chérif  me  prit  à  part, 
après  le  déjeuner,  m'emmenant  vers  un  angle"  de  la  ter- 
rassa et  laissant  son  fils  avec  l'Indien. 

—  Mon  fils,  me  dit-il,  m'a  entretenu  de  la  communication 
ente  tu  lui  as  faite.  Qu'y  a-t-il  de  vrai  dai  m'a 
dit? 

—  S'il  t'a  dit  que  ton  neveu  Abd'el-Mélek  était  amou- 
reux d'une  jeune  fille  de  la  tribu  des  Bégams.  et  qu'il  dé- 
sirait obtenir  ton  consentement  pour  l'épouser,  il  t'a  dit 
la  vérité. 

—  Pourquoi  ne  m'en  as-tu  point  parlé  toi-même? 

—  Parce  que  c'est  une  affaire  de  famille  et  que  je  suis 
étranger  à  ta  famille. 
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Le  chérif  me  regarda 

—  L'ami  n'est  point  un   étranger,  dit-il. 
Je  m'inclinai. 

—  Eh  bien  ?  lui  demandai-je. 

—  Eh  bien  !  je  crains  que  ce  ne  soit  une  chose  impos- 
sible 

Je  me  tus. 

—  La  jeune  fille  n'est  pas  noble?  dit-il. 

—  C'est  la  fille  d'un  laboureur  e':  la  sœur  d'un  pâtre. 

—  Ni  moi  ni  mes  frères  n'y  con:n.-n  tirons  jamais. 

—  Tu  vas  désespérer  i  m  neveu. 

—  J'en  suis  fâché,  car  c'est  un  brave  jeune  homme  que 
j'aime   beaucoup. 

—  Il  avait  compté  sur  cette  amitié,  et  la  preuve,  c'est 
qu'il  aimait  mieux  s'adresser  à  toi  qu'à  son  père. 

—  Tu  sais  que  la  tribu  des  Bégams  est  une  des  tribus  les 
plus  hostiles  du  Djebel-Orra? 

—  Je  sois  cela,  et  cela  m'avait  paru  une  raison  pour  que 
tu   donnasses   ton    con-entement. 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Ton  neveu,  par  son  influence,  pouvait  ramener  cette 
tribu  à  toi. 

—  Mais  cette  tribu,  par  son  influence,  peut  éloigner  de 
moi  mon  neveu. 

—  Tu   penses  trop   souvent   au   chérif   Hammoûd 
Hussein   fronça   le   sourcil. 

—  J  y  pense  toujours,  dit-il. 

—  Réfléchis  bien,  Sidi,  avant  de  faire  le  malheur  de  ce 
jeune  homme. 

—  Je  réfléchirai  ! 

—  Et  tu  me  rendras  réponse  ! 

—  Oui,  mais,  je  te  le  répète,  j'ai  des  vues  sur  mon  neveu. 

—  Tu   es  le  maître  !  lui  dis-je. 

Il   me   tendit    la    main     C'était  signe    qu'il   se  retirait. 

—  Et  la  pendule?  lui  dis-je. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  je  1  oubliais. 

Il  fallait  que  la  préoccupation  du  chérif  Hussein  fût  bien 
grande  pour  qu'il  oubliât  sa  pendule.  Y'achya  La  prit  entre 
ses  bras  et  l'emporta.  En  sortait,  le  jeune  homme  me  dit 
tout  bas  : 

—  Mon  père  consent -il? 

—  Non  !  répondis-je. 

—  Je  lui  en  reparlerai 
Et  il  suivit  son  père. 

Décidément  ,i  étais  un  savant,  mais  Yachya  était  un 
profond  politique 

Le  soir,  j'allai  faire  ma  visite  au  chérif:  mais  il  ne 
me  parla  de  rien. 

En  rentrant  chez  moi,  je  trouvai  notre  amoureux  :  il  venait 
chercher  sa  réponse.  On  sait  ce  que  j'avais  a  lui  dire. 

—  Ils   n'y   consentiront    pas  !    dit-il. 

—  Alors  que  feras-tu? 

—  Ma  résolution   est    prise. 

—  Tu  l'enlèveras? 

—  Je  l'enlèverai. 

—  Au  risque  de  la      il   i      le  ton  père  et  de  ton  oncle? 

—  Mon  oncle  a  le  bras  long,  mais  mon  cheval  a  les  pieds 
rapides;  je  serai  hors  du  pouvoir  de  mon  oncle  avant  que 
mon  oncle  ne  sache  même  que  j'ai  enlevé  Quemar 

Nous  en  étions  là  de  la  conversation  quand  Sélim  entra 

—  Le  chérif  Hussein  désire  te  voir,  dit-il. 

—  Il  m'envoie  chercher? 

—  Non,   11  te  fait    le  signal   de  nuit. 

—  Les  deux  lanternes  7 

—  Les    deux    lanternes. 

Que  pouvait-il  y  avoir  de  nom<  m 

Je  me  hâtai  de  me  rendre  auprès  du  chérif  Hussein 

—  Eh   bien  !  me  dit-il  tout  joyeux,  la  source  existe. 

—  Quelle  source  ? 

—  La  source  de  lait  ! 

—  Ton  Kobaïl  l'a  vue? 

—  Il   l'a  vue. 

—  Et  il  fa  rapporté  une  bouteille  de  lait  puisé  à  la 
Si  lurce  ? 

—  Xlla  rapportait  quand,  à  une  lieue  d'ici,  il  l'a  laissé 
tomber. 

—  Et   elle  s'est  brisée? 

—  Oui  : 

—  Où  est  ton  Kobaïl  ? 

—  Il  est  là. 

—  Puis-je  lui   parler? 

Hussein  frappa  dans  ses  mains.  Un  nègre  entra 

—  Fais   venir   Mabr  iu>        ait-U 

—  Je  souhaite  guc     m    icua  Le  protège!  dis-je  en  riant. 
tfabroucft  veut   dire  bonheur, 

Mabrouck  entra.  Je  l'interrogeai.  Sans  sourciller  il  répéta 
li    même   fable  qu'il  avait  dite  à  Hussein. 

—  Est-ce  bien  vrai  ? 

—  Ras  bouk  I  (sur  la  tète  de  ton  père  !) 

après  le  nom  dî  Dieu,  le  grand  serment  arabe 


—  C'est  bien,  lui  dis-je,  je  te  crois. 
Et  je  lui  fis  signe  de  sortir. 

—  Tu  vois  ?  dit  Hussein. 

—  Je  vois  que  Mabrouck  est  un  infâme  menteur. 

—  Tu  crois  ? 

—  J'en  suis  sur.  As-tu  fait  donner  un  baseldch  au  vieil- 
lard? 

—  Je  lui  ai  fait  donner  cinquante  talaris. 

—  Fais  fouiller  Mabrouck,  et  tu  en  trouveras  vingt-cina. 
dans  sa  poche. 

—  Comment   cela? 

—  Ils  ont  partagé. 

—  Pourquoi  auraient-ils  partage"? 

—  Parce  que  Mabrouck  est  son  complice,  et  que,  sur  U 
promesse  que  lui  a  faite  le  vieillard  de  lui  donner  la  moi 
tié  de  ce  qu'il  tirerait  de  toi,  il  l'a  aidé  à  te  tromper. 

Hussein    devint   blême    et   frappa   du  pied.    C'étaient    s 
deux  grands  signes  de  colère. 

—  Ecoute,  lui  dis-je,  je  veux  voir  par  mes  yeux  et  touche 
par  mes  mains.  Fais  garder  Mabrouck  cette  nuit;  demain  je 
le    prendrai   pour   guide,    et  il  me  conduira    a  la    fameuse 
source. 

—  Pourquoi  pas   le  vieillard  ou  son  fils? 

—  Parce  que  le  vieillard  et  son  fils  sont  déjà  loin. 

—  Comment  !  ils  sont  déjà  loin  ? 

—  Fais-les    appeler,  tu  verras. 

Chérit-Hussein  frappa  de  nouveau  dans  ses  mains  Un 
nègre  entra. 

—  Fais  entrer  Mafrrouck  dans  le  skiff  a  (vestibule),  et 
qu'on  le  garde  à  vue  jusqu'à  demain.  Puis,  tu  amèneras 
le  vieillard  et  son  fils. 

—  Veux-tu  me  faire  une  partie  d'échecs.  Sidi  ? 

—  Je  ne  joue  pas  ! 

—  Tant  pis  !  nous  aurions  eu  le  temps  de  la  finir,  dût-elle 
durer    hutl    jours,   avant   qu'on   retrouvât    les    i 

vreurs  de  la  source. 

Hussein  frappa  du  pied  avec  plus  d'impatience  encore  que 
la  première  fois.  Nous  attendîmes  un  quart  d'heure.  Plus 
nous  attendions,  plus  l'impatience  du  chérif  croissait. 

Enfin   le    nègre    reparut. 

—  Mabrouck   est   dans  le  skifla.   dit-il. 

—  Bien,  et  le  vieillard? 

—  On   le  cherche  l 

—  Il  n'est  donc  plus  en  face  du  palais? 

—  Il  n'y  est  plus! 

—  Je  veux  qu'on  me  l'amène  ! 
Le  nègre  sortit. 

—  Tu  permets,  n'est-ce  pas,  dis-je  au  chérif,  que  j'aille 
demain  avec  Mabrouck  à  la  recherche  de  la  source? 

—  Oui,  répondit-il. 
Puis,  après  un  instant. 

—  J'irai  avec   toi. 

—  Tu  viendras  avec  moi? 

—  Oui.  Cet  homme  est  un  Kobaïl  ;  s'il  se  voyait  pri~  en 
flagrant  délit  de  mensonge,  il  te  tuerait  ou  te  ferait  tuer 
par  des  gens  de  sa  tribu.  J'irai  D'ailleurs,  je  suis  bien  aise 
de  voir  de  mes  yeux. 

—  Soit  !    mais    je    te   demanderai   une    grâce 

—  Laquelle? 

—  Je  ne  te  la  demande  pas  encore  ;  je  dis  <iue  je  te  la 
demanderai. 

—  Dans  quel  cas? 

—  Si  j'ai  raison  contre  Mabrouck. 

—  Ce  que  tu  me  demanderas  sera  en  mon  pouvoir  ? 

—  Ce  que  je  te  demanderai  dépendra   entièrement   de  toi. 

—  Alors  je  t'accorderai  ce  que  tu  me  demanderas. 

—  A  quelle  heure  partons-nous  demain  ? 

—  Avant  le  lever  du  soleil. 

C'était    à    trois   ou    quatre,   heures  du   matin. 
Le   nègre  entra. 

—  On  ne  trouve  pas  le  vieillard,  dit-il,  il  faut  qu'il  se  soit 
sauvé. 

—  Que.  l'on  continue  de  le  chercher,  et,  si  on  le  trouve, 
qu'on  le  mette,  lui  et  son  fils,  dans  les  cachots  de  la  ci- 
tadelle. 

Je  pris  congé  du  chérif  Hussein,  et  me  retirai  bien  tran- 
quille sur  le  sort  du  vieillard  et  de  son  fils.  J'étais  certain 
qu'on  ne  les  retrouverait  pas.  En  effet,  ils  ne  reparurent 
jamais  à  Abou-Arlch,  de  mon  temps  du  moins. 

En  rentrant  chez  moi,  j'avais  dit  i  Mndji-Solimin  de  me 
réveiller  à  deux  heures  Cette  nuit,  je  m'étais  couché  sur  ma 
terrasse.  J'avais  là  un  cadre,  un  tapis  et  une  grande  COU' 
verture  de  laine  Je  dormais  le  visage  caché  sous  ma  cou 
verture  de  laine,  à  cause  de  la  rosée  et  des  effets  de  lune. 

J'appelle  les  effets  de  lune  l'influence  fatale  que  la  lune  a 
sur  ce  qu'elle  regarde  de  son  pâle  visage,  chair  ou  granit. 
Les  effets  de  lune,  qui  ont  été  longtemps  regardés  comme 
un  préjugé,  sont  maintenant  admis  par  la  science.  La  dé- 
gradation des  Pyramides  est  attribuée  au  sourire  pâle  et 
rongeur    de    la    reine    des   nuits. 
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Je  ne  voulais  pas  être  rongé  comme  une  pyramide.  J'avais 
dont  ma  couverture  par-dessus  la  tête,  quand  à  deux  heu- 
res du  matin  Hadji-Soliman  vint  la  soulever.  Seulement,  je 
ne  dormais  pas.  je  rêvais.  Je  rêvais  â  quelques  mots  due 
m'avait  dits  Yachya.  Je  songeais  à  cette  conversation  qui 
avait  lieu  entre  le  père  et  le  fils  quand  j'étais  entré;  à  ce 
secret  que  Yacbya  n'avait  pu  me  dire  parce  qu'il  n'était 
pas  le  sien  ;  a  cette  mission  pareille  à  celle  dont  je  voulais 
le  charger  pour  le  <  lier: J  et  dont  il  serait  probablement  un 
jour  chargé  près  de  moi. 


On  partit,  comme  l'avait  dit  Hussein,  un  peu  avant  te 
lever  du  soleil. 

Les  nuits  sont  très  claires  en  Orient,  très  froides  et  tTés 
humides.  Le  matin,  la  terre  semble  couverte  d'une  gelée 
blanche,  et,  quand  le  soleil  commence  à  darder,  eLle  reluit 
comme  une  glace.  ' 

Nous  nous  dirigions  vers    le  sud-est. 

Le  nom  général  de  la  montagne,  à  laquelle  nous  avons 
H.'hue  le  nom  de  la  localité  la  plus  rapproc&ée,  est  le  Djebel- 
i'.éni-Seld  (7a  montagne  des  fils  du  Seigneur).  Comme  i 


Je  lui  ai  fait  donner  cinquante  Lalaris 


Je  me  creusais  donc  la  tête  pour  tâcher  de  voir  quelque 
chose  dans  cette  obscurité,  iùt-ce  un  fantôme. 

Il  en  résulta  que,  lorsque  Hadji-Soliman  leva  la  couver- 
ture, il  me  trouva  les  yeux  tout,  grands  ouverts. 

Un  quart  d'heure  après,  j'étais  à  la  porte  de  la  forteresse 
du  chérif.  Elle  était  fermée,  mais  au  premier  coup  de  mar- 
teau, elle  s'ouvrit.  J'étais  attendu. 

Le  chérif  était  éveillé,  les  chevaux  et  les  dromadaires 
étaient  tout  sellés,  toute  la  famille  était  de  la  course,  frères, 
neveux,  cousins.  Yachya  et  son  âne  étaient  arrivés  des 
premiers  au  rendez-vous.  Dans  un  angle  du  vestibule,  Ma- 
brouck  attendait,  gardé  par  deux  nègres. 

Notre  course  devenait  une  excursion  armée.  En  effet,  elle 
avait  lieu  dans  les  montagnes,  et  certaines  tribus  des  mon- 
tagnes étalent  hostiles  au  chérif.  Le  chérif  s'était  informé 
d'avance  de  l'endroit  où  se  devait  trouver  la  fameuse  source. 
C'était  dans  Le  Djebel-Saiïbéâh.  Mabrouck  avait  donné  tous 
ces  détails  d'un  ton  positif  et  en  affectant  la  plus  grande 
tranquillité. 


avait  que  des  sentiers,  et  que  trois  ou  quatre  cents  hommes 
ne  peuvent  suivre  un  sentier,  nous  occupions  un  certain 
espace  dans  la  plaine.  Il  en  résidtait  que  nous  faisions  ane 
espèce  de  battue,  et  que  devant  nous,  des  champs  de  trêSe, 
de  sésame  et  de  dourâh  (sarrasin),  se  levaient  des  volées  de 
pintades  et  de  poules  de  Numidie.  Les  pintades  se  levaient 
avec  grand  bruit,  ainsi  que  les  poules  de  Numidie:  les 
pintades  par  bandes  de  vingt-cinq  ou  trente,  les  poules  de 
Numidie  isolées. 

Puis  venaient  des  bandes  de  perdrix  et  de  cailles,  qui 
chantaient  par  milliers,  et  des  outardes  qui  coulaient  pêle- 
mêle  avec  les  lièvres  et  les  chacals  sans  quitter  la  terre, 
battant  l'ail  de  leurs  ailes. 

Des  hyènes  rôdaient  au  milieu  de  tout  cela. 

L'air  était  presque  aussi  peuplé  que  la  terre.  Il  y  ]  ,v 
sait,  des  bandes  d'oies  sauvages,  de  pluviers,  de  cigognes,  de 
corbeaux. 

Au  reste,  le  pays  était  magnifique  pour  la  latitude,  vert 
et   cultivé   comme  un  pays  d'Europe.    Le  sésame     était  et 
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fleur,  et  secouait  dans  l'air  une  odeur  agréable  qu'empor- 
tait le  vent  de  la  nuit,  ou  plutôt  du  matin,  car,  là-bas,  le 
matin  commence  avant  le  jour,  et  la  nature  s'éveille  avant 
le  soleil. 

Le  soleil  se  leva  derrière  les  montagnes.  Leurs  pics,  ex- 
trêmement accidentés,  se  détachaient  en  vigueur  sur  un  ciel 
d'argent  glacé  de  rose,  brun  sombre  dans  le  haut,  bleu 
indigo  dans  le  bas 

Le  chérif  ordonna  de  taire  halte.  Toute  la  troupe  s'arrêta 
et  mit  pied  à  terre.  L  imam  Khatib  fit  l'appel  à  la  prière. 
Les  dromadaires  et  les  chevaux  furent  abandonnés  aux 
sais.  On  fit  les  ablutions. 

Le  chérit  avait  apporté  de  l'eau,  non  seulement  pour 
boire  pendant  la  marche,  mais  pour  faire  les  ablutions.  Il 
partagea  cette  eau  avec  moi  et  son  fils.  Les  autres  firent 
les  ablutions  au  sable,  ou  plutôt  le  simulacre  des  ablutions. 
Puis  la  caravane  se  disposa  sur  une  seule  file,  le  chérif 
au  milieu    le;  serviteui  n     I  oinl   de  hiérarchie  pour 

le  Teste.  Celui  qui  se  trouve  près  du  chérif  y.  reste. 

L'imam,  placé  en  face  du  chérif,  à  quelques  pas  devant  lui 
et  tourné  vers  la  Mecque,  commença  la  prière.  Elle  a  est 
que  de  deux  prostrations.  Deux  fois  chacun  toucha  du 
front  la  terre  humide. 

Les  Persans  ont  cette  différence  avec  les  Sunnites  ou 
orthodoxes,  qu'au  lieu  de  poser  la  tête  contre  la  terre,  ils 
la  posent  sur  une  espèce  de  palet  en  argile  cuite,  et  qui 
vient  du  tombeau  d'Haçan,  fils  d'Ali.  Ce  tombeau  est  situe 
à  Meschêd-All.  Cette  terre  vient  aussi  de  Kerbelâh,  la 
Grande-Chartreuse   des  Persans 

La  prière  faite,  chacun  remonta  à  cheval,  à  dromadaire  et 
à  âne,   pour  continuer  sa  route. 

J'ai  oublié  de  dire  que  l'on  avait  attaché  Mabrouck  sur 
un  dromadaire.  Pour  la  prière,  on  le  détacha.  Il  pria  avec 
les  autres,  puis  on  le  rattacha  de  nouveau  en  lui  laissant  les 
mains  libres  afin  qu'il  pût  indiquer  dans  quelle  direction  on 
devait    marcher. 

On  se  remit  en  marche.  Nous  étions  encore  à  deux  ou  trois 
lieues  de  la  montagne.  Nous  rencontrâmes  un  douar  sur  noti 
chemin.  Les  chiens  nous  annoncèrent.  Quelques  hommes 
vinrent  voir  à  qui  ils  avaient  affaire.  Ils  reconnurent  le  cht 
rif  et  donnèrent  avis  au  village  de  l'arrivée  du  maître. 
Aussi,  tout  en  laissant  le  douar  sur  le  côté,  trouvâmes-nous 
une  douzaine  de  femmes  et  de  jeunes  filles  qui  venaient 
apporter  du  lait  et  de  l'acida  à  l'émir. 

Nous  avons  dit  que  l'acida  était   le  plat   national.   L'émi  • 
mit  pied  à  terre,  invita  trois  ou  quatre  personnes  à  manger 
avec  lui  une  bouchée  d'aclda  et  à  boire  un  verre  de  lait.  L< 
invités  mirent  pied  à   terre   à  leur  tour;    je   descendis   de 
mon  cheval,  Yachya  de  son  âne.  Il  s'approcha  de  mol. 

—  Je  vois  un  drôle,  dit-il  en  me  montrant  Mabrouck  du 
coin  de  l'œil,  qui  n'aura  pas  trop  ce  soir  de  ses  deux 
mains  pour   maintenir  sa   tête   sur   ses  épaules. 

Pendant  cette  espèce  d'aparté,  le  chérif  causait  avec  le r 
notables  du  douar.  Il  parlait  agriculture,  récolte,  politi- 
que. Il  donnait  des  conseils  sur  l'irrigation.  Il  s'infor- 
mait des  dégâts  que  venaient  de  faire  les  panthères  qui 
descendent  des  montagnes.  Un  petit  enfant  avait  disparu, 
que  l'on  supposait   dévoré. 

Pendant  ce  temps,  la  suite  du  chérif  Hussein  fumait  le 
bourrl.  Tout  ce  qui  n'était  pas  chérif  tirait  au  même 
bourri   deux  ou  trois  bouffées  de   fumée. 

Les  Arabes  de  ce  douar  avaient   des   puits   à  bascule.   Ils 
nous  offrirent   de   l'eau.   On   remplaça  dans  les  outres  celle 
qui  avait  servi  aux  ablutions. 
On   se   remit  en   route. 

Vues  les  jeunes  gens  commencèrent  une  iha-se  à  courre. 
Les  uns  poursuivirent  les  outardes  à  la  lance.  Les  autre 
lancèrent   leurs   lévriers  sur    les  gazelles.  Les  lévriers  sont 
très  coquettement   vêtus. 
Abd'el-Mélek   et   le   jeune   Hussein   avaient   apporté   leur.- 
ns    Un    sais'    palefrenier)    tenait   chaque   faucon    cha 
peronnê  sur  son  poing.  Les  uns  lancèrent  les  leurs  sur  de- 
outardes,    les   autres   sur   des    pigeons   ramiers. 
Une   chasse    générale    commença. 

C'était  un  admirable  spectacle  que  cette  plaine  sillonnée 
par  les  lévriers  et  les  cavaliers,  que  ce  ciel  rayé  par  le 
vol  des  faucons,  des  outardes  et  des  ramiers. 

Le  rendez-vous  pour  le  déjeuner  était  au  pied  des  mon 
tagnes.  C'était  non  seulement  le  rendez-vous  pour  le  dé- 
jeuner, mais  la  station  de  la  sieste.  Nous  y  arrivâmes  vers 
li  -  dix   heures  et  demie. 

Les  chasseurs  nous  rejoignirent  peu  à  peu.  Ils  avaient 
fait  bonne  chasse .  les  uns  rapportaient  des  gazelles,  les 
autres  des  outardes,   les   autres   des   ramiers. 

Nous   étions   a  peu   près   du    village   de    Sab- 

béâh,    Ce   nom,    on   le    voit,    a  quelque   rapport    avec   celui 
des  Sabuéens,  qui  habitent  ,i  l'est.  L'an- 

cienne Saba,  —  Saba  la  Blanchi 

Nicaulis,     grande    appréciatrice    de  o  est     qu'à 

soixante  lieues  de   là 
On  vida  et  l'on  embrocha  les  gazelles  avec  des  baguettes 


de  fusil.  On  trempa  dans  l'eau  bouillante  et  on  dépouilLa 
comme  des  lapin-,  après  leur  avoir  ..oupé  la  tête,  les 
pattes  et  le  bout  des  ailes,  les  outardes  et  les  ramiers. 
Puis,  le  tout  cuit,  on  groupa  ce  tout  autour  du  plat  de 
riz  traditionnel  et  de  l'acida  national. 

Les  gazelles  sont  un  excellent  manger.  Leur  viande  est 
noirâtre,  ayant  à  peu  près  le  goût  du  chevreuil,  avec  un 
léger  parfum  de  musc.  Dans  quelques  espèces,  ce  parfum 
devient   trop   fort   et   est  désagréable. 

L'outarde,  quoique  la  chair  en  soit  bonne,  tient  comme 
goût  le  milieu  entre  l'oie  et  la  dinde,  de  l'oie  sauvage, 
bien    entendu. 

Le  riz  se  cuit  à  l'eau  sans  sel  ;  puis,  lorsqu'il  est  cuit 
et  que  l'eau  en  est  évaporée,  on  y  verse  du  beurre  bouil- 
lant. Quelques-uns  y  mêlent  des  lentilles,  d'autres  des 
pois,  d'autres  enfin  des  amandes  ou  des  raisins  secs,  comme 
dans  un   plum-pudding. 

un  saupoudre  le  tout  avec  du  gingembre,  des  clous  de 
girofle    et    du    piment. 

Après  le  déjeuner,  on  reçut  les  députations.  Le  bruit  de 
la  présence  du  chérif  s'était  répandu  dans  les  douars.  Le 
chérif  était  la  dans  son  domaine  privé.  La  plupart  des  ter- 
res lui  appartenaient,  les  troupeaux  étaient  les  siens,  les 
habitants  étaient  ses  fermiers.  Tout  ce  monde-là  relevait 
directement  de  lui.  Aussi  était-ce  lui  que  l'on  venait  con- 
sulter pour  les  différends;  c  était  â  lui  qu'on  venait  de- 
mander justice  pour  les  crimes  commis. 

La.  comme  saint  Louis,  le  chérif  rendait  justice  en  plein 
air  et  sous  un  palmier.  Au  reste,  un  certain  air  de  bien- 
être  régnait  partout.  Le  sang  semblait  plus  pur,  les  hom- 
mes étaient  plus  forts,  les  femmes  plus  belles,  tous  étaient 
mieux  vêtus.  Le  chérif  occupa  tout  le  temps  de  la  sieste 
à  rendre  justice  et  à  converser  avec  les  uns  et  les  autres. 

C'était  une  femme  qui  venait  se  plaindre  de  son  mari, 
un  mari  de  sa  femme,  un  père  de  son  fils.  C'étaient  des 
vols,  des  coups  de  couteau  donnés,  des  coups  de  fusil  tirés. 
Le  chérif,  avec  une  équité  admirable,  faisait  la  part  de 
chacun;  puis,  comme  le  cadi  voyage  oujours  av.  le  ché- 
rif,   le    châtiment    était    immédiatement    appliqué. 

Les  grosses  affaires  réglées,  vinrent  les  plaintes  contre 
les  panthères  et  les  sangliers.  On  promit  aux  habitants  une 
grande  battue  au  retour.  Moyennant  quoi  tout  le  monde  fut 
content,  même  ceux  qu'on  venait  de  punir.  Deux  ou 
trois  bâtonnés,  enchantés  d'être  sortis  d'affaire  à  si  bon 
marché,  apportèrent  des  fruits,  des  dattes  sèches  au 
chérif.  qui  les  prit  des  coupables  comme  des  autres.  Ils 
n'étaient  plus  coupables   puisqu'ils   avaient  été   punis. 

Vers  trois  heures  on  se  remit  en  route. 

Au  dire  de  Mabrouck,  cm  n'avait  plus  qu'une  heure  eu 
deux  pour  arriver  à  la  source  de  lait.  Mabrouck  avait 
mangé  avec  les  autres  domestiques,  et  n'avait  point  paru 
manifester  le  moindre  doute  que  la  source  fût  toujours  à 
sa  place.  Beaucoup,  parmi  les  domestiques,  y  croyaient 
fermement. 

Nous  marchâmes   encore   une   heure   et   demie  à  peu  près, 
étions   en   pleine  de   montagnes.    Au   sommet 

des  pics,  se  penchant  pour  nous  regarder,  on  voyait  pâtres 
et   troupeaux. 

Les  pâtres  chantaient  se  répondant  d'une  montagne  à 
l'autre,  et  l'on  entendait  les  voix  passer  au-dessus  de 
nos  têtes  ;  puis  de  temps  en  temps  un  coup  de  fusil  réper- 
cuté par  l'écho  de  la  montagne.  C'était  quelque  jeune  Arabe 
chassant  le  bouquetin  ou  le  vautour.  Il  y  a  des  vautours 
si  gros,  —  les  vautours,  dans  toute  l'Arabie,  sont  plus 
gros  et  beaucoup  plus  communs  que  les  aigles,  —  il  y  a 
des  vautours  si  gros  qu'ils  enlèvent  de  jeunes  agneaux. 
On  détruit  donc  le  vautour  comme  un  animal  de  proie. 

Vers  cinq  heures,  Mabrouck  déclara  qu'il  reconnaissait 
le  sentier  qu'il  avait  suivi  avec  le  fils  du  vieillard,  mais 
qu'il  fallait  quitter  chevaux  et  dromadaires,  pour  marcher 
à  pied. 

—  Soit  :    «lit    Hussein,    nous    marcherons    à    pied. 

—  Quoi,  seigneur,  dit  Mabrouck,  tu  prendras  la  peine 
de  venir  toi-même  avec  moi? 

—  Je  veux  voir  de  mes  yeux  et  toucher  de  mes  mains, 
répondit  Hussein. 


XVI 


On    délia   Mabrouck,    et    nous    mimes    pied    à    terre.    Le 
chérif  pour    venir    avec    lut    -on    fils,   son    neveu; 

île  ses  frères,  Yachya  et  moi.  Deux  nègres  ne  de- 
vaient pas  perdre  Mabrouck  de  vue.  Cinq  ou  six  autres 
portaient    nos    fusil-    et    ceux    des   chérit-     Les    chérifs    ne 

-  eu     mi  mes  leurs  armes  a  f<  u 

Le  chérit  Faisait   porter  cette  fois  un  fusil  anglais  à  pi*- 
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ton.  J'avais  par  hasard  des  capsules  de  calibre  et  j'avais 
pu  lui  en  donner. 

Nous   nous   engageâmes   dans   la   montagne. 

L'ascension   était   pour   moi   chose  assez   grave. 

Les  Arabes  courent  dans  les  montagnes  nu-jambes  et 
souvent  nu-pieds  ;  dès  l'enfance  leur  peau  s'est  trouvée  en 
contact  avec  les  cailloux,  les  ronces,  et  s'est  familiarisée 
avec  eux.  Ils  n'y  font  plus  attention.  Mais  il  n'en  était 
pas  ainsi   de   moi. 

Tout  chasseur  que  je  fusse,  ma  peau  avait  été  protégée 
dans  ma  jeunesse  par  de  bons  souliers  et  de  bonnes  guêtres, 
de  sorte  que,  quoique  nue  depuis  quelque  temps,  elle  était 
encore  fort  sensible  au  contact  des  corps  tranchants,  dé- 
chirants et   même   contondants. 

Il  n'en  fallait  pas  moins  suivre  Mabrouck  partout  où 
il  allait;  d'ailleurs  ce  n'était  pas  Mabrouck  que  je  suivais, 
c'était  le  cbéiif.  Mabrouck  était  monté  le  premier,  Xoujour.- 
accompagné  de  ses  deux  nègres.  Le  chérif  s'était  bravement 
mis  à  sa  suite  à  travers  la  montagne.  Je  m'élançai  après 
lui,  et  le  reste   de  nos   compagnons   ne   vint  qu'après   moi. 

Je  ne  m  étais  pas  trompé  dans  mes  prévisions.  Mabrouck, 
qui  espérait  nous  dégoûter,  choisissait  les  chemins  les 
plus  rapides  et  les  plus  fourrés.  Mais  il  avait  dans  le 
chérif  Hussein  un  chasseur  de  chamois  et  de  bouquetins 
qui  eût  rendu  des  points  aux  Tyroliens  et  aux  Oberlandais 
les  plus  agiles.  Je  n'ai  jamais  vu  grimper  comme  grim- 
pait le  chérif.  Mabrouck  n'avait  véritablement  pas  eu  de 
chance. 

Cependant  il  ne  désespéra  point  tout  d'abord.  II  parut 
s'orienter,  prétendit  s'être  trompé,  nous  fit  passer  dune 
montagne  à  l'autre,  nous  montrant  un  pic  à  peu  près  inac- 
cessible, et  nous  disant  que  c'était  presque  au  sommet  de 
ce  pic  que  nous  trouverions  la  source  de  lait. 

L'émir   le  regarda   en   face. 

—  Tu  en  es  bien  sûr?  dit-il  d'une  voix  dans  laquelle  i! 
était    impossible   de   reconnaître    la    moindre    impatience. 

—  J'en  suis  sûr,   dit  Mabrouck. 

—  Allons  !  dit  le  chérif,  la  course  m'a  fatigué,  et  je 
serais    content  de  me  rafraîchir  à  la  source  même. 

Yachya   s'approcha   de   mol 

—  Voilà  un  homme,  dit-il,  de  la  tête  duquel  je  ne  dor. 
nerais    pas    un    para. 

Yachya  ne  risquait  pas  grand'chose  :  un  para  est  la  qua- 
rantième  partie  de   cinq   sous. 

Mabrouck  reprit  sa  course,  et  nous  le  suivîmes.  Il  mar- 
cha avec  la  constance  du  désespoir,  jusqu'au  moment  où 
le   pic  de   la   montagne   devint   parfaitement    impraticable 

J'admirais  le  chérif.  Là  où  les  autres,  les  nègres  eux- 
mêmes,  s'aidaient  des  mains,  lui  marchait  debout  et  sans 
se   courber. 

Enfin   Mabrouck  se  rendit 

—  J'ai  perdu  mon  chemin,  dit-il,  je  ne  sais  plus  où 
cela   est. 

—  Bien,  dit  le  chérif,  cherchons  un  endroit  où  passer 
la  nuit. 

L'obscurité  était  venue,  et  il  était  impossible,  en  effet, 
même  pour  le  plus  adroit  et  le  plus  hardi  montagnard,  de 
repasser  par  1rs  chemins  que  nous  avions  suivis  pour  venir, 
sans  risquer   dix  fois   de  se  casser   le  cou. 

On  chercha  un  campement  ou  plutôt  un  bivouac.  L'on 
trouva  une  espèce  de  plateau  au-dessus  d'un  abîme.  Nous 
nous  arrangeâmes  pour  y  passer  la  nuit. 

Les   deux   nègres   n'eurent   même   pas   besoin   qu'on   leur 
en  donnât  l'ordre,  ils  garrottèrent  d'eux-mêmes  Mabrouck. 
Le  chérif  les  v!1    faire  du  coin  de  l'oeil.  Il  n'approuva  ni 
nfe  blâma  la  précaution. 
Pendant   ce  temps,   d'autres  faisaient  du  feu. 
Puis  on  visita  les  cantines.  Les  nègres  de  la  suite  avalent 
apporté  un  mouton  sur  leur  dos.  Le  malheureux  mouton, 
tout   en  bêlant,    avait  fait    l'ascension   avec    nous.    L'heure 
de   sa    mort    était    arrivée. 
On  regorgea. 

Mabrouck  le  regardait  saigner  d'un  air  assez  mélanco- 
lique. C'était  pour  lui  une  espèce  de  répétition  d'une  scène 
qui  devait  lui  être  plus  personnelle  et  surtout  plus  désa- 
gréable  que   celle   qui   s'achevait. 

Saigné,  on  lava  le  mouton  de  manière  à  lui  enlever  tout 
le  sang.  Puis  on  le  fit  cuire,  selon  la  méthode  ordinaire, 
dans   un    trou. 

Deux  heures  après,  tant  bien  que  mal,  le  souper  était 
servi.  Il  se  composait  du  mouton,  de  pain  fait  pour  la 
circonstance,  de  riz,  de  dattes  et  de  lait.  Il  va  sans  dire 
que   ce  lait   ne   venait  pas   de  la   source. 

On  avait  allumé  un  grand  feu.  Puis,  comme  à  l'odeur 
du  four,  toutes  sortes  d'animaux  carnassiers,  chacals,  hyè- 
nes, caracals,  lynx  et  même  panthères  étaient  venus  voir 
ce  qui  se  passait,  on  avait  allumé  tout  autour  de  nous  un 
cercle  de  petits  feux  pour  les  tenir  à  distance.  Deux  ou 
trois  fois  cependant  des  rugissements  se  firent  entendre  de 
si  près,  qu'on  eût  pu  croire  que  les  bêtes  féroces  avaient 
enfin  pris  en  conseil  la  décision  de  nous  attaquer. 
Tout  à   coup,   à  une  cinquantaine  de  pas   de   nous,   nous 


entendîmes  retentir  un  coup  de  fusil,  puis  un  second.  Nous 
regardâmes  autour  de  nous  :  il  nous  manquait  Abd'el-Mélek 
et  son  nègre.  Nous  les  vîmes  revenir  traînant  après  eux  un 
animal  que  je  ne  reconnus  pas  d  abord,  et  que  je  pris  pour 
une    panthère.    C'était    un    caracal. 

Abd'el-Mélek  vint  se  rasseoir  près  de  nous  sans  dire 
un  mot. 

Le  nègre,  à  quelques  pas  de  nous,  se  mit  à  dépouiller 
le  caracal,  dont  la  peau  sst  presque  aussi  estimée  que 
celle   de  la   panthère. 

Le  bruit  des  deux  coups  de  feu  éloigna  pour  un  instant 
hyènes  et  chacals.  Mais,  lorsque  le  mouton  fut  tiré  du 
four  et  que  le  chérif  eut  commencé  de  le  dépecer,  l'odeur 
les  rappela,  et  les  apparitions  et  les  rugissements  recom- 
mencèrent ;  mais,  cette  fois,  on  n'y  fit  pas  attention  :  un 
mangeait.  11  va  sans  dire  qu'avant  le  souper  le  chérif  avait 
de  nouveau  fait  faire   la  prière. 

Après  le  souper,  on  prit  le  café.  En  Arabie,  on  prend 
du  café  partout.  Le  chérif  avait  un  homme  exprès  pour 
son  café.  En  prenant  le  café,  on  conta.  Mais  il  ne  fut  pas 
dit  un  seul  mot  du  motif  qui  bous  avait  amenés  là. 

Mabrouck  avait  dîné  avec  les  autres  domestiques,  et 
comme  eux.  Ainsi  qu'au  déjeuner,  on  lui  avait  délié  les 
mains  pour  qu'il  pût  manger  tout  à  son  aise.  Puis,  le 
souper  fini,  on  les  lui  avait  liées  de  nouveau.  Il  sem- 
blait être  d'une  indifférence  complète  à  ce  qui  se  faisait. 
On  n'eût  jamais,  les  cordes  cachées,  deviné  qu'il  était  le 
personnage  principal  du  drame  qui  se  jouait  ou  plutôt 
qui   allait  se  jouer. 

Jusqu'à  minuit  on  causa.  Vers  minuit,  le  chérif  s'enve- 
loppa dans  son  abbaie  (par-dessus),  et  s'étendit  sur  son 
tapis.  Chacun  en  fit  autant.  Seulement  tout  le  monde 
n'avait  pas  de  tapis. 

Les  nègres  veillèrent  ou  plutôt  se  partagèrent  la  veillée, 
;es  uns  gardant  Mabrouck,  les  autres  alimentant  le  feu. 
Dire  que  l'on  dormit  bien,  au  milieu  des  glapissements, 
des  lamentations  de  tous  les  horribles  animaux  qui  rô- 
daient autour   de   nous,    ce   serait   mentir    impudemment. 

Les  hyènes  surtout,  aussi  voraces  que  lâches,  ne  nous 
laissaient  pas  un  instant  de  repos.  Une  d'elles  se  glissa 
jusqu'à  l'endroit  où  l'on  avait  jeté  les  intestins  du  mou- 
ton. Une  balle  que  lui  envoya  Abd'el-Mélek  la  coucfca 
morte  à  côté  de  la  proie  qu'elle  convoitait.  Une  autre  es- 
saya de  s'emparer  de  la  carcasse,  où  cependant  les  dents 
des  nègres  n  avaient  rien  laissé  que  pussent  envier  les 
dents  des  chacals  et  des  hyènes.  Elle  était  venue  sur  quatre 
pattes  ;  un  second  coup  de  fusil  du  jeune  Arabe  la  ren- 
voya sur  trois.  Mais  il  ne  daigna  se  lever  ni  pour  ia 
hyène  morte  ni  pour  la  hyène  blessée. 

Yachya,  le  moins  rassuré  de  nous  tous,  s'était  glissé  près 
du  jeune  chérif  comme  un  confident  de  tragédie  près  de 
son  prince.  Il  avait  pensé  qu'Abd'el-Mélek  paraissant, 
d'après  les  trois  coups  de  fusil  tirés,  du  même  naturel  que 
les  bêtes  féroces,  il  était  mieux  près  de  ce  Thésée  arabe 
que  partout  ailleurs. 

Ce  que  j'aurais  autant  aimé  qu'Abd'el-Mélek  tirât  que 
ses  hyènes  et  ses  caracals,  c'était  une  chouette  qui  était 
venue  se  percher  à  une  cinquantaine  de  pas  de  nous, 
et  qui,  avec  la  régularité  d'un  pendule,  faisait  entendre 
de  minute  en  minute  son  cri  monotone  et  plaintif.  Au 
reste,  la  chouette  est  pour  les  Arabes,  comme  pour  nous, 
un  oiseau  de  mauvais  augure  ;  seulement  ils  craignaient 
de  la  tuer,  de  peur  de  se  porter,  en  la  tuant,  malheur  à 
eux-mêmes. 

Pendant  toute  la  nuit  on  avait  entendu,  bien  au  delà 
des  cris  et  des  rugissements  des  animaux  de  la  montagne, 
les  aboiements  des  chiens.  Vers  une  heure  on  entendit  le 
chant  des  coqs,  qui  se  succédèrent  d'heure  en  heure  jus- 
qu'au jour.  Au  fur  et  à  mesure  que  le  jour  approchait,  les 
aboiements   des   chiens   diminuaient. 

Bien  avant  les  horlogers,  Dieu  avait  fait  de  la  création 
une  immense  pendule  où,  pendant  le  jour  comme  pendant 
la    nuit,    l'homme    pouvait    lire    l'heure. 

On  fut  obligé  d'attendre  le  point  du  jour.  On  l'attendit 
en  faisant  la  prière.  Puis,  la  prière  faite  et  le  jour  venu, 
on  se  mit  en  route  pour  redescendre. 

Si  l'ascension  avait  été  difficile,  on  comprend  que  la 
descente  était  presque  impossible.  Ce  fut  par  des  miracles 
d'équilibre  et  d'adresse  que  nous  arrivâmes  en  deux  heures 
au  point  où  nous  avions  quitté  chevaux,  mules,  chameaux 
et  dromadaires. 

Yachya  retrouva  son  âne  avec  bonheur.  Je  crois  même 
que,  dans  un  moment  où  il  crut  que  personne  ne  le  regar- 
dait, il  lui  donna,  comme  Sancho  faisait,  l'accolade  du 
retour. 

A  notre  vue,  tout  le  monde  se  leva.  Mais  pas  une  voix 
ne  se  permit  d'interroger.  Il  est  vrai  que  la  vue  de  Ma- 
brouck, garrotté  plus  étroitement  qu'au  départ,  répondait 
à  toutes  les  questions.   On   le  replaça   sur   son   chameau. 

Nous  reprîmes  notre  route  vers  le  village  de  Sabbéâh. 
où  nous  arrivâmes  entre  neuf  et  dix  heures  du  matin. 
Là   le  chérif  Hussein  s'arrêta,  déclarant  que  la  battue  pro- 
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mise  serair  pouj  I  Lendemain  En  ns  [uence,  on  expé- 
dia de  Sabbéàh,  qui  est  le  chef-lieu  Je  tous  les  douars  qui 
se  trouvent  sur  le  versant  ouest  de  la  montagne,  des  mes- 
-  , .-  ps  pour  annoncer  que,  le  lendemain,  au  ijomt  du  jour, 
une  grande  battue  commencerait  du  Djebel-Chéril  jusqu'au 
Djebel-orra,  le  Djebel-Chêrll  étant  l'extrémité  sud  et  le 
Djebel-Orra    l'extrémité   nord    du   demi-cercle. 

En  profondeur,  la  battue  devait  s'étendre,  jusqu'au  vil- 
lage de  Harrad.  Les  habitants  de  Harrad  et  les  doue 
pendant  du  village  étaient  chargés  de  conduire  la  chasse 
au  centre.  Les  habitants  de  Djebel-Chérif.  de  Habur.  de 
Doffin  et  de  Waderj  étaient  chargés  de  se  souder  à  leur 
droite.  Les  Bén  Si  r  em,  les  gens  de  Sabbéàh.  ceux  de  Bé- 
doui  devaient   -     -  oder  a  leur  gauche. 

Le    demi-cercle    embrassé    par    les    rabatteurs    devait    être 
d'une   quinzaine   de   lieues.   Les   tireurs   devaient    former  la 
it,    placés  au   pied   des   mon  dans 

vertures  des  vallées,  empêcher  les   animaux  de  rega- 
leurs   repaires. 
Les  messagers  partirent  dans  toutes  les  due  tions    répon- 
dant que  des  dix  heures  du  soir   les  traqueurs  seraient  a 
leur   poste.    Chacun    y    mettait   joyeusement    du   sien,   cha- 
cun  étant    intéressé    à    ce   que   la    chose   réussi! 

Lee   animaux   féroces,    comme    les    bandits    a    deux    pieds, 
ont   leur  heure  poux  exercer  le  brigandage.   Ils  descen 
de  la  montagne   de  dix  heures  à  minuit    Ils  y  rentrent   de 
deux  à  trois  heures  du  matin. 

Il  fut  u.iii.  convenu  que  dans  la  journée  on  gago  ra 
par  groupes  les  douars  des  Béni-Moréau.  des  Béni-Sereem, 
de  Zada  et  de  Habur.  Un  groupe  devait  rester  à  Sabbéâh. 
Vers  minuit,  chaque  groupe  descendrait  de  son  douar  et 
se  mettrait  en  ligne  en  s  étendant  a  droite  et  â  gauche,  de 
manière  i  donner  la  main  aux  deux  groupes  qui  seraient 
à  sa  droite  et  a  sa  gauche.  Chaque  groupe  en  feiait  autant  ; 
en  peu  de  temps,  la  chaîne  serait  tendue  et  la  montagne 
fermée. 

La  montagne  fermée,  les  tireurs  fermant  la  montagne 
allumeraient  des  feux  pour  empêcher  les  animaux  d  y 
rentrer.  Ces  feux  seraient  un  signal  aux  traqueurs  d  al- 
lumer  les    leurs. 

Les  animaux  ainsi  enfermés  n'oseraient  point  s'échapper 
i  ir  la  i  Laine  el  ne  pourraient  point  rentrer  dans  la  mon- 
tagne  Tout  ceux  gui  seraient  sortis  appartiendraient  aux 
ni-  saul  quelques-uns  qui  forceraient  l'enceinte. 
La  journée  se  passa  en  préparatifs.  Le  chérif.  trois  ou 
quatre  de  ses  frères,  son  fils,  son  neveu,  Yachya  et  moi. 
nous  gagnâmes  le  centre,  c'est-à-dire  le  village  des  Béni- 
s-reem    Ses  autres  frères  et  la  suite  se  séparèrent   en  grou- 

1  une   centaine    diminue-     Chaque    groupe    joign 
I      te    A  onze  heures  à  peu  près,  chacun  se  mit  en  marche 
A  minuit,   la  ligne  était  formée  --ut  une  largeur  de  huit   a 
neuf   lieues. 

Les  meilleur-  tireurs  des  Béni-Moréan.  des  Béni-Sereem, 
lit-  habitai  Zada  et   de  Habur  -étaient  joints  a  nous. 

.Nous  forum,  i-  une  ligne  de  quatre  mille  hommes  à  peu 
-  du  fusil,  a  l'exception  des  chérifs.  armés 
de  leurs  lances.  Il  devait  y  avoir  quinze  mille  rabatteurs. 
Les  rabatteurs  se  trouvaient  a  quatre  mètres  les  uns  des 
autres.  Ils  finiraient  par  ne  plus  se  trouver  qu'a  deux 
mètres  au  fur  et  à  mesure  qu  ils  se  rapprocheraient  du 
centre. 

Les  tireurs  se  trouveraient  à  huit  ou  dix  mètres  le-  uns 
des  autres,  c'est-à-dire  a  même  de  -e  porter,  en  cas  de 
besoin,   mutuellement  secours. 

Noua  allumâmes  les  feux,  le  chérif,  placé  au  centre, 
ayant   allumé  les   siens  le  premier. 

A  l'instant  même,  à  droite  et  à  gauche,  les  feux  brillèrent 
comme  une  traînée  de  poudre;  puis  l'incendie  gagna  le 
i  i:  de  la  plaine.  Ces  feux  étaient  à  dix  mètres  à  peu 
près  les  uns  des  autres. 

Les  animaux  qui  tenteraient  de  forcer  le  cercle  des  rabat- 
teurs ou  la  ligne  des  tireurs  seraient  vus  comme  en  plein 
j>ui  Rien  de  plus  facile  donc  que  de  tirer  sur  eux  Nous 
ne  pouvions,  à  cause  des  accidents  de  terrain,  distinguer 
toute  la  ligne  circulaire  des  feux,  mais  nous  apenw  i>n; 
ton-  ceux  qui  étaient  placés  sur  les  hauteurs. 

De  cent  mètres  en  cent  mètres,  un  homme  veilla,  prêt  à 
donner  l'alarme  si  quelque  animal  féroce  voulait  rentrer 
On  n'entendit  dans  le  courant  de  la  nuit  que  deux  ou 
trois  coups  de  fusil.  Les  chevaux  et  les  dromadaires,  car 
chacun  avait  conservé  sa  monture,  étaient  tenus  un  peu 
en    arrière   par  les   sais   et   les   kobails 

Mabrouck.    toujours    prisonnier,    continuait    a    faire    par- 
tie de  notre  groupe. 
Quelques  rugissements  crue  nous  entendîmes  dans  le  cer 
.  1 1 t i ■  i ninii'  ii,:i-  annoncer*!      qvn     nous  auri< ros   aff  ni:' 
le  lendemain,  à  des  bandits  de  premier  ordre. 
On   se   réveilla    avant    le    jour. 
i  ,.-    jeun        "ci       i\  aient     dorm  pi 

surtout,  qui  se  taisait  uni'  fête  de     ette  chasse. 
L-  -  sentinelles  avaient  vu  errer  nie  inanJité 


|  d'animaux  qui  tentaient  de  rentrer  ;  mais  les  feux  leur 
avaient  barré  le  passage.  Parmi  ces  animaux,  ils  avaient. 
cru    distinguer    trois    ou    quatre    panthères. 

Au  point  du  jour,  un  coup  de  fusil   lut   tue   au  centre. 

C'était  le   signal. 

De  cent  pas  en  cent  pas  les  coups  de  fusil  retentirent, 
à  droite,  à  gauche,  s  éloignant  du  centre  et  gagnant  les 
extrémités-  Purs  des  deux  extrémités,  les  coups  de  fus;) 
continuèrent  a  s'étendre  sur  toute  la  ligne,  se  rapprochant 
du  centre  de  la  courbe.  Alors,  avec  de  grand-  ni-  le-  tra- 
queurs commencèrent  a  rabattre.  On  comprend  qu'il- 
étaient   à  trop   grande  distance  pour  être  vus  et   entendu-. 

Les  premiers  animaux  qui  nous  donnèrent  de  leurs  nou- 
velles furent  les  gazelles,  l'ne  avant-garde  de  deux  ou 
trois  gazelles  effrayées  vint  nous  annoncer  que  la  battue 
ei  ut    commencée.  Mais,  en  nous  voyant,   ell  -.-ren' 

chemin. 

Puis  les  lièvres;  mais  les  lièvres  nou-  forèrent  On 
ne  s  inquiéta  point  d'eux,  un  ne  les  mange  pas  en  Ara- 
bie, et  eux  ne   mangent  pas  les  autres. 

Puis  passèrent  sur  nos  têtes  des  volées  d'oiseaux,  pin 
ici   -     perdrix,    outardes. 

Nous   vîmes   quelques   antilopes   courant   ça   et    là,    - 
tant    pour    prendre    le    vent,    et    rebroussant    chemin,    lu  - 
le-   chacals,    puis   les   hyènes,   puis    un   troupeau   donc 

Vers  sept  ou  huit  heures  du  matin,  on  commença  de 
comme    un    point     blanc,     la    fumée    des    coups'    de     fusil, 
sans   les   entendre   et    sans   distinguer   encore   ceux    qui    les 
tiraient. 

Abdel-Mélek  n'eut  pas  la  patience   d'attendre  que  le  gi- 
bier vint  ii  lui.  11  monta  sur  son  cheval,  prit  sa  lance,  et, 
suivi   de   trois  nègres   à   dromadaire,   dont    l'un   portait    une 
seconde  lance  et  les  deux  autres  des  lusils.   il  s  élanç  a 
le  centre 

—  Veux-tu  me  permettre  de  suivre  ton  neveu?  deman- 
dai-je   au  chérif. 

—  Tu  aimes   donc    la    chasse?    me   dit-il. 

—  Oui,  mais  j'aime  aussi  beaucoup   (an    neveu. 

—  Va,    fit-il. 
Je    m'élançai    a    mon    tour   dans    le    cen  1  signe 

à  Sélim,  à  Mohammed  et  a  Hadji  Soliman  de  me  su 
Sélim  me  suivit  à  cheval.  Mohammed  et  Iladji-Soliman 
me  suivirent  a  dromadaire.  J'avais  mon  l'util  à  deux 
coup-  me-  pistolets,  mon  sabre  et  mon  soi  narij  Sélim 
Mohammed  et  Hadji-Solimaii  avaient  des  firsils  à  deux 
coups  et  leurs  poignards. 

Nous  allions  au  grand  galop  à  travers  la  plaine,  comme 
dans  un  steeple  chase.  Au  fur  et  à  mesure  que  nous  avan- 

■  -     non-    commencions    à    entendre   les   coups   de   fusil 

lin-  ,le  loin,  a  perte  de  vue  dans  l'air,  nous  voyions  des 
bandes  de  vautours,  gros  comme  des  hirondelles,  tourner 
en  cercle.  Ils  nous  indiquaient  le  point  où  étaient  les  chas- 
seurs. Puis  ces  animaux  nous  apparaissaient  plus  effarés. 
profitant  de  tous  les  accidents  de  terrain  pour  passer  ina- 
perçus et  fuyant  d'oasis  en  oasis. 

An    bout    de    trois    quarts   d'heure    de    course,    nou- 
iroiivion-    au    plus    fort    de    la    mêlée.    C'était    un    curieux 
spectacle  à  voir  que  celui  <îes  rabatteurs,   les  uns  à  pied. 
les   autres   à   cheval;   les  cavaliers  armés   de   leurs   g] 
fusils  à  mèche;   les   piétons  de   casse-têtes,   de  halleh 
de  sagayes,   de  lances,   de  sabres   emmanchés   au   bout   de 
perches.  Chacun  avait  fait  arme  de  ce  qu'il  avait  trouvé 

Pendant  un   instant,  nous  ne  sûmes  à  quel  animal 
face. 

lie-  -angliers  fuyaient  par  centaines.  Les  grandes  herbes 
étaient  remuées  par  eux  comme  les  flots  de  la  mer. 

Abd  el-Mélek  dédaigna  tous  ces  fuyards 

Deux  ou  trois  cents  de  nos  rabatteurs  s  acharnai  i.' 
sur  une  oasis  qui  devait,  si  l'on  en  jugeait  par  leurs  cris, 
îvnf.rmer  quelque  chose  de  sérieux.  Nous  arrivâmes  i 
I  oasis     On    venait   d'y   faire  entrer  une   panthère      \ 

nie   chérif,    les  cris   redoublèrent.    Chai  un    s'anima    au 
c     Quelques    nègres,    leurs    couteaux    à    la  main,  en- 

,  i,  dans  l'oasis  en  rampant  comme  des  couleuvres. 
Une  douzaine  do  Kobails  les  suivaient   avec  leur-  lu-il- 

Au  bout  de  dix  minutes  on  entendit  de  grands  cris  ; 
puis  trots  ou   iincti-e  coups  de  fusil,   puis  des  cris  encore 

La  panthère  fuyait  et  venait  à  nous  naturellement,  puis- 
que nous  étions  du  côté  opposé  où  l'on  fouillait  l 
Elle  sortit  à  trente  pas  environ  du  jeune  chérif.  Il  s'él.ue  a 
sur  elle  .m  galop  en  criant,  et  la  lance  en  arrêt  de  la 
main  droite.  La  panthère  avait  une  patte  de  devant  cas- 
sée. Elle  essaya  dé  fuir.  Mais,  voyant  que  le  cheval  ga- 
gnait sur  elle,  elle  s'accula  à  une  souche  d'arbre. 

Le  jeune  chérif  piqua  droit  sur  elle.  11  lâcha  les  rênes 
de  son  cheval,  et  prit  son  pistolet  de  la  main  gauche.  Au 
reste,  j'eus  à  peine  le  temps  de  voir  ce  qui  se  pa 

Abd'el-Mélek  était  à  dix  pas  encore  de  la  panthère.  L'ani- 
mal bondit  sur  lui.  Je  la  vis  cramponnée  un  instan:  au 
.ou  du  cheval  du  jeune  homme.  11  mi  sembl  i  que  le  che- 
val   se   cabra;  puis  cheval,  cavalier   et    pantb   te   tin   nt    en- 
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veloppés  d'un  nuage  de  tuniée.  Je  lançai  mon  cheval,  pour 
aller,    s  il    était    besoin,    au    secours    d'Abd'el-Mélek. 

Tout   était    déjà   fini. 

La  panthère  gisait,  la  tête  tracassée;  le  cheval  d'Abd'el- 
Mélek  ruisselait  de  sang  De  la  patte  de  devant  qui  lui 
restait,  elle  s'était  cramponnée  au  cou  du  cheval  ;  pai 
bonheur,  la  seconde  étant  brisée  était  retombée  inerte. 

Le  cheval,  grièvement  blessé,  jetait  le  feu  par  les  yeux, 
le  sang  par  la  bouche  II  se  cabrait,  et  tournait  presque 
debout  sur  ses  pieds  de  derrière. 

Le  jeune  homme  ne  pouvait  le  retenir,  la  bride  ayant 
glissé  par-dessus  la  tête.   Je  courus  au  prince. 

—  Es-tu  blessé?  lui   dis-je. 

—  Xon,  répondit-il,  mais  j'ai  peur  que  mon  cheval  ne  le 
soit  mortellement. 

Nos  domestiques  étaient  arrivés.  Mohammed  et  Hadji- 
Soliman  sautèrent  à  l'a-  Je  leurs  dromadaires.  Les  trois 
nègres  en  tirent  autant  et  sautèrent  à  leur  tour. 

On  saisit  le  cheval  au  mors,  puis  on  rendit  la  bride  au 
jeune  homme.  On  ne  pouvait  calmer  le  cheval;  le  râle  de 
la  panthère  l'épouvantait  Abd'el-Mélek  mit  pied  à  terre.  Il 
déchira  un  morceau  de  sa  ceinture  et  essuya  lui-même  les 
blessures.  Elles  étaient  profondes  mais  n'avaient  point  at- 
taqué l'artère. 
Je  rassurai  le  jeune  homme. 

Un  des  nègres  avait  une  outre  à  son  dromadaire.  Il 
détacha  l'outre,  et  imbiba  d'eau  le  fragment  de  ceinture 
déchiré  par  son  maître.  Le  cheval  se  laissa  faire,  indiquant 
le  soulagement  que  lui  procurait  la  fraîcheur  de  l'eau  ; 
mais  il  avait  toujours  l'œil  fixé  sur  la  panthère,  qui  ago- 
nisait. Pendant  ce  temps,  j'envoyai  une  balle  à  un  san- 
glier qui  me  tentait  en  passant  à  vingt  pas  de  moi.  Blessé, 
le   sanglier  chargea  mon   cheval. 

Je  fis  bondir  mon  cheval  par-dessus  lui,  et  lui  envoyai 
ma  seconde  balle.  Sélim,  qui  était  resté  à  cheval,  courut 
sur  lui  ;    il   l'acheva   d'une   troisième   balle. 

Au  feu  que  nous  faisions,  nos  rabatteurs  accoururent. 
On  trouva  les  deux  cadavres.  On  laissa  le  sanglier  où  il 
était.  11  était  bon  pour  des  hyènes  et  des  chacals,  non 
pour  des  musulmans.  Quant  à  la  panthère,  on  l'éventra  et 
on   la    dépouilla  presque   vivante   encore. 

On  brûla  des  feuilles  sèches,  on  en  frotta  les  blessures 
du  cheval  d  Abdel-MelfK,  afin  d  arrêter  le  sang,  et  l'on  se 
remit   en  chasse. 

Pendant  plus  d'une  heure  nous  n'eûmes  affaire  qu'à 
des  animaux  fuyards  :  antilopes,  hyènes,  chacals  .et  ona- 
gres. Je  tuai  cependant  un  lynx  et  deux  ou  trois  hyènes. 

Le  jeune  chérif  faisait  merveille  avec  sa  lance.  Une  fois 
qu'il  s  était  précipité,  aucun  accident  de  terrain  ne  sau- 
vait l'ennemi.  Il  est  vrai  que  son  cheval,  tout  blessé  qu'il 
était,  le  secondait  prodigieusement.  On  eût  dit  qu'il  avait 
une  revanche  à  prendre,  tant  il  se  prêtait  aux  caprices  de 
son  cavalier. 

Au  milieu  de  cette  chasse  monstre,  un  épisode  moitié 
grotesque,  moitié  terrible,  attira  particulièrement  mon 
attention. 

Un  Kobaïl  avait  blessé  un  onagre  d'un  coup  de  fusil. 
L'animal,  furieux,  était  revenu  sur  lui.  Le  Kobaïl  avait 
voulu  fuir,  mais  il  avait  été  bien  vite  rejoint  par  son 
adversaire,  qui  l'avait  saisi  à  l'épaule.  Le  Kobaïl  avait 
appelé  au  secours  ;  ses  camarades  étaient  accourus  ;  mais, 
plus  rapidement  qu'aucun  d'eux,  le  jeune  chérif.  Le  Ko- 
baïl était  renversé  ;  l'onagre  le  foulait  aux  pieds.  Abd'el- 
Mélek  blessa  l'onagre  d'un  coup  de  lance.  L'onagre  se 
retourna.  Il  mordit  à  belles"  dents  le  cheval  du  jeune 
homme;  mais  ce  n'était  plus  une  panthère;  le  cheval  se 
iléfendit. 

Rien  n'était  beau  comme  la  lutte  de  cet  âne  sauvage, 
de  ce  cheval  et  de  ce  cavalier.  On  eût  dit  d'une  trombe, 
tant   ils  soulevaient    de   poussière   autour   d'eux. 

Le  jeune  homme  déchargea  sur  ranimai  son  second  coup 
de  pistolet.  Pendant  ce  temps,  un  nègre  se  glissa  derrière 
l'onagre.  Il  lui  coupa  le  jarret  avec  son  couteau.  L'onagre 
se  renversa  en  arrière,  essaya  de  se  retirer  et  de  fuir  ;  mais 
il  retomba.  Le  jeune  chérif  alors  le  cloua  contre  le  sol 
avec  sa  lance.  Aussitôt  on  se  jeta  sur  l'onagre  :  en  un  clin 
d  œil,  on  le  dépouilla  comme  on  avait  fait  de  la  panthère, 
comme  on  faisait  des  chacals,  des  hyènes,  comme  en  fait 
enfin  de  tous  les  animaux  à  fourrure. 
Puis  on  laissa  le  corps. 

Voilà  pourquoi  les  vautours  suivent  si  fidèlement  les 
chasseurs. 

Pendant  ce  temps,  nous  avancions  toujours.  Nous  com- 
mencions à  entendre  les  coups  de  fusil*  des  tireurs  placés 
au  pied  des  montagnes  ;  bientôt  ces  coups  de  fusil  se  rap- 
prochèrent. 

Le  chérif  avait  donné  l'ordre  de  se  mettre  en  mouve- 
ment et  de  repousser  les  animaux  vers  le  centre.  Il  arriva 
un  moment  où  les  dix-huit  ou  vingt  mille  hommes  formant 
la  battue  se  trouvèrent  réunis,  décrivant  un  cercle  de  trois 


ou  quatre    lieues  de    circonférence    et  d'une  lieue  de  dia- 
mètre. 

Au  milieu  de  ce  cercle  erraient,  rugissant,  glapissant, 
bramant,  bêlant,  tous  les  animaux  que  l'on  avait  mis  sur 
pied.  Deux  ou  trois  oasis  étaient  enleimées  dans  ce  cercle. 
C'étaient  les  derniers  refuges  du  gibier.  Les  chasseurs  se 
touchaient.  Il  n'y  avait  plus  moyen  de  les  forcer.  Tout 
ce  qui  se  trouvait  pris  était  bien  pris. 
Dans  le  cercle  galopaient  les  chérifs  et  les  chefs  de  tribu. 
11  arriva  un  moment  où,  comme  les  chasseurs,  les  ani- 
maux se  touchèrent-  Entourés  de  toutes  parts,  ahuris  par 
les  cris,  aveuglés  par  les  coups  de  fusil,  décimés  par  les 
balles,  ils  semblaient  avoir  perdu,  du  moins  à  l'égard  les 
uns  îles  autres,   leur  férocité  native. 

Les  hyènes  coudoyaient  les  gazelles,  les  lynx  les  antilopes, 
les  chacals  les  lièvres,  et  les  panthères  les  sangliers. 

Le  cercle,  se  resserrait  toujours.  Alors  la  boucherie  com- 
mença. Il  y  avait  dans  le  cercle  trois  ou  quatre  panthères, 
deux  chacals,  six  lynx,  une  dizaine  de  hyènes,  cinq  ou  six 
onagres,  une  vingtaine  de  sangliers,  trente  ou  quarante 
gazelles,  et  deux  ou  trois  cents  lièvres. 

Tout  fut  tué.  La  chasse  dura  jusqu'à  quatre  heures  du 
soir. 

Les  morts  comptés,  on  trouva  trois  panthères  femelles, 
deux  panthères  mâles  ;  on  avait  pris  vivants  deux  petits, 
on  trouva  trois  caaacate,  sepi  lynx,  vingt  hyènes,  trente 
chacals,  sept  onagres,  cinquante  gazelles,  trois  cent  cin- 
quante lièvres,  le  tout  compté  par  les  peaux.  Quant  aux 
sangliers,  on   ne  les   comptait   pas 

En  fait  cThommes,  nous  avions  deux  morts  et  douze  ou 
quinze  blessés.  Un  des  deux  morts  avait  été  tué  dune 
balle,  par  accident.  L'autre  mort  avait  été  piqué  par  uu 
;vipère-céraste).  Il  avait  eu  beau  lier  la  jambe  au- 
dessus  de  la  morsure,  les  dents  ayant  frappé  sur  une  veine, 
le  poison  s'était  rapidement  mêlé  au  sang.  En  moins  d'une 
heure,   l'homme  était  mort. 

Parmi  les  douze  ou  quinze  blessés  était  notre  Kobaïl  : 
foulé  aux  pieds  par  l'onagre,  il  avait  eu  une  cuisse  cassée, 
une  effroyable  morsure  à  l'épaule,  et  cinq  ou  six  meur- 
trissures causées   par   des  ruades. 

Les  autres  avaient  reçu  des  coups  de  griffes  de  panthère, 
des  coups  de  boutoir  de  sanglier,  des  coups  de  dents  de 
caracal  ;  deux  ou  trois  étaient  piqués  par  des  scorpions. 
Ceux  qui  pouvaient  marcher  suivirent  clopin  clopant, 
ceux  qui  étaient  trop  malades  pour  faire  le  trajet  à  pied 
furent  mis  sur  des  chameaux 
On  rentra  vers   sept   heures   du  soir  à   Sabbéâh. 
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(ha. lue   maison  du   village  avait  un  feu  devant  sa   porte 
Les    chiens    annonçaient    notre    arrivée   depuis   longtemps. 

A  l'entrée  du  village,  nous  nous  annonçâmes  nous-mêmes 
en  faisant  une  %écharge  générale.  Les  Kobaïls  et  les  fel- 
lah- étaient  retournés  a  leurs  tribus  et  à  leurs  douars.  Les 
chefs  seuls  avaient  accompagné  le  chérif.  Nous  étions  six 
à  sept  cents  en  tout.  Comme  on  nous  avait  attendus,  les 
préparatifs  étaient  faits.  On  avait  tué  une  cinquantaine 
de  moutons.  On  avait  fait  des  galettes,  d'effroyables  sébiles 
de  riz,  des  greffnas  (compotes  de  fruits),  de  racida,  des 
pâtisseries. 

Le  lait  était  conservé  dans  des  paniers  de  feuilles  de 
palmiers,  si  bien  serrés  qu'ils  contenaient  même  l'eau.  Il 
y  avait  du  lait  de  chamelle,  du  lait  de  chèvre,  du  lait 
de  brebis,  des  monceaux  de  dattes,   des  ruisseaux  de  café. 

Les  chevaux  n'avaient  pas  été  oubliés.  Ils  nageaient  dans 
l'orge  et  le  hachich. 

Abd'el-Mélek  pansa  le  sien  lui-même.  Le  courageux  ani- 
mal semblait  avoir  oublié  déjà  ses  blessures.  Les  hon- 
neurs de  la  chasse  étaient  au  neveu  du  chérif.  Il  avait 
tué  deux  panthères,  un  caTacal  et  trois  lynx.  Il  n'avait 
compté   ni   les  hyènes,   ni   les   sangliers,   ni    les   chacals. 

Yachya  avait  assisté  à  la  chasse  en  amateur.  Il  n'avait 
pas  quitté  le  jeune  chérif  tant  que  celui-ci  était  resté  en 
place.  Mais  quand  le  jeune  chérif  avait  pris  part  à  la 
bataille,  il  s'était  retiré  près  des  hommes  qui  gardaient 
Mabrouck. 

Les  chasseurs  s'étaient  réunis  par  groupes  de  douzaine. 
Ils  formaient  par  conséquent  soixante  dix  à  quatre-vingts 
groupes.  Tout  cela  mangeait  à  sa  faim,  ce  qui  arrive  -are 
ment  chez  les  Arabes.  C'étaient  de  véritables  noces  de 
Gamache. 

Après  le  souper  il  y  eut  ballet.  Les  nègres  et  les  Kobaïls 
en  furent  les  principaux  acteurs.  On  sait  que  ces  sortes  de 
danses   ne   peuvent    guère  se   décrire. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


On  atteignit  aiu^i  environ  deux  heures  du  malin.  A 
deux  heures  du  matin,  le  chérif  donna  le  signal  du  départ. 
Chacun  remonta  à  cheval.  Il  y  avait  près  de  trois  jours 
que  personne  n'avait  dormi.  Aussi  chacun  avait-il  hâte  de 
rentrer,  excepté  Mabrouck,  qui  se  doutait  probablement  de 
ce  qui  l'attendait  à  l'arrivée. 

Nous  retlmes,  en  nous  en  allant,  le  même  chemin  que 
nous  avions  fait  pour  venir.  Mais,  cette  lois,  la  plaine  était 
solitaire.  Plus  de  vulee-  de  perdreaux,  de  pintades,  d'ou- 
tardes. Plus  d'antilopes,  de  gazelles,  de  chacals,  d'hyènes 
et  de  lièvres.  La  battue  de-  la  journée  avait  tout  tué  ou 
tout  chassé. 

Au  lever  du  soleil,  la  prière  se  fit,  comme  nous  avons 
déjà  dit,  et  dans  les  mêmes  formes  que  nous  avons  racon- 
tées. Oc  délia  Mabrouck  pour  qu'il  pût  faire  ses  ablutions. 
Seulement  deux  nègres  le  gardaient  le  sabre  à  la  main. 

On  remonta  à  cheval,  et  l'on  arriva  vers  les  huit  heures 
à  la  citadelle,  tes  notables  de  la  ville  attendaient  le  chérif 
à  un  demi-quart  de  lieue,  avec  les  clefs.  C'est  une  politesse 
que  Ion  faisait  à  Hussein  chaque  fois  qu'il  revenait  d'une 
expédition.  Le  muphti,  dans  ce  cas,  débitait  une  harangue 
de  circonstance.  Le  chérif  eut  sa  harangue. 

Il  fallait  ou  faire  un  grand  détour  circulaire,  ou  tra- 
verser un  coin  de  la  ville.  Le  chérif  donna  l'exemple  en 
franchissant  la  porte.  A  l'instant  où  on  le  vit,  les  femmes 
firent  entendre  cette  espèce  de  gloussement  dont  nous  avons 
déjà  parlé.  Il  se  répandit  d'un  bout  à  l'autre  de  la  ville, 
qui  sut  ainsi  que  son   chérif  rentrait. 

Le  discours  était  un  long  éloge  sur  les  hauts  faits  des 
chasseurs  et  sur  la  paternité  du  gouvernement  du  chérif. 
Tout  le  monde  accompagna  le  chérif  jusqu'à  sa  forteresse. 
Le  chérif  salua  :  on  prit  congé  ;  seulement  il  donna  ren- 
dez-vous aux  principaux  pour  trois  heures. 

Mabrouck   fut  réintégré  dans   la   skiffa. 

Le  chérif  rentra  chez  lui  et  donna  ordre  de  lâcher  les 
pigeons.  Pour  que  le  lecteur  comprenne  cet  ordre,  il  est 
besoin  d'une  explication.  Les  pigeons  sont  des  pigeons  mes- 
sagers. Le  chérif  correspond  par  ces  pigeons,  soit  avec  ses 
frères,  soit  avec  les  chefs.  Il  tient  enfermés  dans  un  en- 
droit sombre  des  pigeons  apportés  de  Moka,  de  Tàës,  d'Ho- 
deida,  de  Djézan,  de  tous  les  districts  enfin.  De  même  toutes 
les  villes  tiennent  enfermés  des  pigeons  apportés  d'Ab'iu- 
Arich.  Lorsque  le  chérif  part,  il  lâche  des  pigeons  an- 
nonçant ce  départ  et  la  cause  de  ce  départ,  s'il  désire  qu  il 
soit  connu.  Lorsqu'il  arrive,  il  annonce  son  -retour  par  le 
même  moyen.  On  lui  répond,  s'il  y  a  réponse,  par  des 
messagers  semblables.  Cette  façon  de  correspondre  n'est 
pas  aussi  rapide  qu«  le  télégraphe  électrique  ;  mais  le 
télégraphe  électrique  n'était  pas  connu,  même  en  France, 
à  cette  époque.  Jusqu'à  la  découverte  du  télégraphe,  c'était 
ce  que  l'on  avait  trouvé  de  mieux.  Le  pigeon  fait  seize 
lieues  à  l'heure.  Les  chemins  de  fer  anglais  en  font  vingt. 
La  sieste   commença.  . 

A   trois   heures,    tout   le   monde    revint    à   l'audience   du 
chérif. 
Lorsque   chacun    fut   réuni  : 

—  Mes  enfants,  dit-il,  un  homme  nous  a  trompé  pour 
nous  soutirer  un  argent  que  nous  lui  eussions  donné  s'il 
fût  venu  nous  le  demander  franchement.  Il  nous  a  fait  un 
mensonge,  nous  y  avons  cru.  Il  a  jur^  par  la  tête  du 
père  d'Hadji  ;  11  a  juré  par  le  Prophète  ;  et  nous  l'avons 
convaincu  à  la  fois  de  mensonge  et  de  parjure.  Je  me  sens 
irrité;  Je  voudrais  être  juste:  quelle  est  la  punition  que 
mérite  cet  homme?  C'est  vous  qui  prononcerez  sur  son 
châtiment. 

Le   muphti   fit  un   pas  en   avant 

—  Sidi,  dit-il,  d'après  les  usages  musulmans,  il  mérite 
la    mort. 

Le  chérif  se  retourna  vers  les  autres  notables  présents. 
Il  voulait  connaître  le  sentiment  de  sa  cour.  Excepté  moi. 
qui  m'abstins,  tout  le  monde  vota  pour  la  mort. 

—  Qu'on   amène    Mabrouck,    dit    le   chérif. 

On    amena    Mabrouck.    Mabrouck    était    calme   jusqu'à 
l'Insolence. 

—  Tu  isé  et  coupable  d'imposture  et  de  sacrilège. 
tu  as  menti  et  juré  pour  induire  ton  maître  en  erreur  et 
le   voler  ;  avis  unanime  est  que  tu  as  mérité  la  mort. 

Au  mot  de  mort,   tous  les  assistants  se  levèrent.   C'était 
le  signe  de   l'assentiment.   Le  coupable   resta  impassible. 
Le  muphti  alors  prit   la  parole  à  son  tour  : 

—  Tu  es  condamné,  dit-il,  à  avoir  la  tête  séparée  du 
corps. 

—  C'était  écrit!  dit   le  coupable. 

Les  eunuques  qui  avaient  amené  Mabrouck  le  remmenè- 
rent. Il  les  suivit,  on  plutôt  les  accompagna  sans  diffi- 
culté. A  la  porte  se  tenait  l'exécuteur.  C'était  un  nègre 
de  haute  stature,  absolument  nu.  a  l'exception  de  la  fouta, 
d'un  turban  et  d'une  ceinture  rouge.  Pans  la  ceinture 
était  passé  le  iè\  les  amantes,  recourbé  en   dedans. 

C'est   l'arme  avec   laquelle   l'exécuteur  tranche   la  tête,  en 

rant   à   lui. 


On  emmena  le  coupable  dans  la  cour  sur  laquelle  don- 
naient les  fenêtres  du  divan  d'Hussein.  Chacun  se  mit  à 
prier  le  latha.  Seul,  je  m'approchai  de  la  fenêtre.  Ma- 
brouck était  déjà  dans  la  cour,  au  milieu  d  un  cercle 
de  nègres.  A  vingt  pas  de  lui,  des  Kobails,  des  nègre*  et 
des  Arabes,  jouaient  aux  dames  et  au  trictrac,  sans  que 
ce  qui  allait  se  passer  les  dérangeât  le  moins  du  monde 
de  leur  partie. 

On  donna  de  l'eau  à  Mabrouck  pour  faire  ses  ablutions  : 
puis  ou  voulut  le  faire  mettre  à  genoux  pour  dire  son 
fatha.  Il  refusa  de  se  mettre  à  genoux,  en  disant  qu'il 
n'y  avait  que  les  chrétiens  qui  s'agenouillaient.  11  dit  son 
fatha  debout.  Le  fatba  est  le  Pater  noster  des  chrétiens 
Puis  on  le  fit  asseoir  à  terre. 

L'exécuteur  tira  son  couteau  de  sa  ceinture,  attendant 
que  le  patient  eût  fini  sa  prière  pour  l'exécuter.  De  l'autre 
côté  du  mur  on  entendait  des  gémissements  de  femmes. 
Ces  gémissements,  selon  toute  probabilité,  étaient  ceux  de 
la   mère  et  de  la  sœur  du  coupable. 

La  prière   finit. 

Le  bourreau  alors  rouia  autour  de  sa  main  gauche  la 
natte  de  cheveux  que  Mabrouck  avait  au  milieu  de  la  tête. 
Cet  homme  n'était  plus  séparé  de  l'éternité  que  par  la 
durée   d'un   éclair. 

—  Arrête  !    criai-je    au    bourreau. 

Le  bourreau  leva  la  tète.  Reconnaissant  que  c'était  le 
serdàr  du  chérif  qui  lui  parlait,  il  s'arrêta.  Le  mot  Arrête  : 
prononcé  par  un  homme  qui  n'avait  pas  droit  de  vie  et 
de  mort  avait  produit  une  sensation  profonde  sur  l'as- 
semblée. 

—  De  quel  droit  as-tu  dit  «  Arrête  »  ?  demanda  le  chérif. 

—  Parce  que  la  vie  de  cet  homme  m'appartient,  Sidi. 

—  Comment    t'appartient-elle? 

—  J'ai  ta  parole.  Tu  as  promis,  si  la  source  de  lait  n'exis- 
tait pas,  de  m'accorder  la  grâce  que  je  te  demanderais  ; 
et  Hussein  n'a  jamais  manqué  à  sa  parole.  Eh  bien  !  Je 
te  demande  la  vie  de'  cet  homme.  C'est  moi  qui  l'a.  ac- 
cusé ;  c'est  moi  qui  serais  cause  de  sa  mort;  ce  serait 
un  chagrin  pour  moi.  Au  nom  de  ta  parole  engagée,  Sidi, 
ordonne    qu'on    fasse    grâce    à    Mabrouck. 

Un  murmure  d'approbation  accueillit  mes  paroles. 
Le    chérif    s  approcha    de    la   fenêtre. 

—  Je  change  la  peine  de  cet  homme,  dit-il,  en  une  année 
de    détention. 

—  Sidi.  lui  dis  je.  j'ai  demandé  la  grâce  entière. 

—  Laissez  aller  cet   homme  où  il  voudra,   dit  le  chérif. 
Le  bourreau  lâcha  la  natte   de  cheveux  et  se  recula  de 

deux   pas.   Mabrouck  se   releva.    Il   secoua   la    tête   comme 
pour  voir  si  elle  tenait  encore  sur  ses  épaules. 
Puis    rassuré  : 

—  C'était  écrit  !  dit-il  de  nouveau. 

Et,  cela  dit,  il  sortit  de  la  cour.  Seul,  le  bourreau  restait 
penaud  :  le  bourreau  a  vingt-cinq  roupies  par  exécution. 
Je  lui  jetai  deux  guinées. 

—  Que  fais-tu?   me   demanda   Hussein. 

—  Sidi,  lui  répondis-je,  il  ne  faut  priver  personne  de 
son  salaire. 

En  rentrant  chez  moi,  je  trouvai  Abd'el-Mélek  qui  m'at- 
tendait. 

Quoique  pendant  tout  le  voyage  nous  nous  fussions 
trouvés  seuls,  quoiqu'il  eût  pu  me  parler  facilement,  sans 
être  écouté  ni  entendu,  de  ses  affaires  d'amour,  il  ne  m'en 
avait   pas  dit  une  parole. 

Un  homme  étranger  à  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur 
du  jeune  homme  n'eût  vu  en  lui  et  dans  toutes  ses  actions 
que  les  actes  d'un  chasseur  passionné.  Moi.  j'y  voyais  la 
passion  d'un  homme  amoureux  qui  cherche,  non  point  à 
échapper  à  ses  amours,  mais  à  donner  une  pâture  quel- 
conque   à    son    activité. 

Pendant  cette  chasse,  il  s'était  jeté  avec  une  insouciance 
profonde  au  milieu  du  danger.  C'était  non  pas  l'insou- 
ciance, mais  l'ass-urance  de  l'homme  qui  sent  qu'il  n'a  pas 
besoin  de  sauvegarder  sa  vie.  Sa  vie  est  sous  la  protection 
de  la  plus  fraîche  de  toutes  les  déesses  et  du  plus  puissant 
de  tous  les  dieux,  la  Jeunesse  et  l'Amour. 

II  m'attendait  pour  me  demander  si  j  avais  reçu  de  son 
oncle  une  réponse  définitive.  On  sait  de  nouveau  ce  que 
j  avais  à  lui  dire.  Son  oncle  m'avait  fait  la  réponse  ordi- 
naire  des   Arabes  : 

—  Dieu  verra!  lEschoû/  Habbl  !) 
Ce  n'était  pas  une  réponse. 

Le  jeune  homme  me  pria  de  tirer  de  son  oncle  quelque 
chose  de  plus  positif  avant  l'.iM-cf-A'éliir.  c'est-à-dire  avant 
la  grande  fête  Courtinn-neirnm.  En  effet,  nous  nous  appro- 
chions de  l'époque  où   la   grande   fête   allait  avoir  lieu. 

Disons  ce  que  c'est  que  la  grande  fête. 

La    L'ian.lc   tête  a  lieu  à  propos  du  pèlerinage  au  Djebel- 

\iafat     Elle    est    instituée    en    l'honneur    du    sacrifice    qui 

i  le  10  du  mois  de   El-Hadj.  Le  mois  de  El-Hadj   est 

le    douzième    mois    de    l'année,    notre    mois    de    décembre. 

Taisons  observer  en  passant  que  les  mois  musulmans  sont 


L'ARABIE    HEUREUSE 


lunaires,  ce  qui  nous  donne  onze  jours  de  différence    L'an 

SSa^uéTT^-,que,de  354  jours  dans  ""    • 

amaires,  et  de  35o  dans  les  années  bissextiles 

A  l'occasion  de  cette  fête,  -  nous  parlons  ici  de  ce  oui 
dn  ™t?  Tf  'Ch'  -  à  > 'occasion  de  cette  fête,  la  prière 
du  matin  est  d'abord  annoncée  par  une  salve  d'artillerie 
La  veille  tous  les  minarets  et  l'intérieur  de  la  mosouée 
ont  été  U luminés.  A  cette  occasion,  les  principaux  hah 
de  la  contrée  arrivent,  de  toutes  les  parties  du  principala 
avec  des  présents  pour  le  chérit  Nous  avons  dit  a  eu,- 
que  ces  présents  sont  toujours  intéressés  ailleuis 

Nous  avons  un  proverbe   en   France  qui  dit  : 
«  Donner  un  œuf  pour  recevoir  un  bœuf.   » 
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Les  Arabes  disent  : 

«  Donner  une  mouche  pour  recevoir  un  éléphant.  » 

p/overof arabe  'nTS**""",  C°mme  comparais°".  reste  au 
pio\erbe  aiabe.  Il  est  vrai  que  le  proverbe  français  rime 
et  que  le  proverbe  arabe  ne  rime  pas  ""içais  «me 

C'est  le  nouvel  an  des  chrétiens.  Supposez  seulement  ou  an 
cembre6  COmmencer  Ie  ler  ^""er,  il  commence  au    I0  dé 

Ce  jour-là,  comme  à  l'Aïd-el-Seghir,  c'est-à-dire  à  la 
petite  tête  qui  succède  au  mois  de  jeûne,  l'aumône ^  est 
obligatoire    ainsi  que  le  sacrifice,  pour  tous  ceux  quf  on 

taïrTtnm  l€S  fai,re'  Le  SaC1'iflCe  eSt  ' '^molation  que  don 
fane  tout  musulman  riche  d'un  ou  plusieurs  moutons 
d  un  ou  plusieurs  chameaux.  lum' 

à  ^f,,.1:1161";-  a  CeUe  occasion.  f°°t  à  leurs  inférieurs,  mais 
a  leurs  inférieurs  ayant  une  certaine  influence  des  envois 
d  animaux  destinés  à  être  immolés.  Ainsi,  i  1  occasion 
de  la  fête  dont  je  parle,  l'Aïd-el-Kébir,  le  chérif  m'envoya 

d  lr,CTS'  "  en  aVaU  env°yé  «™™™  à  son  f  cV 
d  Hoeida,   le  personnage  le  plus   important  après  lui    Lui 

S  T„  SaCrifl"  P^onnel.  immo'a  quinze  chameaux 
Toute  cette  viande  se  distribue  aux  pauvres 
Quant  aux  cadeaux,  ils  se  rendent  en  cadeaux 
Nous  avons  déjà  dit  quelle  était,  sous  ce  rapport  la 
libéralité  non  seulement  du  chérif  Hussein,  mars  encore 
de  tous  les  chefs  musulmans  à  propos  des  achats  que  j'ava't 
été  faire  a  Aden,   et  qui  ne  furent  point  la  dixième  part  e 

Revenons  à  la  fête. 

La  prière  une  fois  annoncée  par  l'artillerie,  on  se  rend 
dans  la  plaine  que  domine  la  citadelle  du  chérif  Là  se 
réunissent,  non  seulement  les  habitants  de  la  vi  le  ma" 
encore  ceux  des  montagnes  et  des  tribus  environnante 
vingt-cinq  a  trente  mille  hommes  à  peu  près  (nous  disons 
hommes  parce  qu'en  effet  il  n'y  a  pas  une  femme)  cha 
cun  dans  ses  plus  magnifiques  habits 

arneam«rn^LSa   l3*""6   SOnt   aU  centre'    La   domesticité, 
t ™, '   »  g  6S'   abysslns'   eunuques,   sont   derrière  lui. 
Toute  cette  population  rassemblée  dans  la  plaine  se  place 
sur   deux   Mes..  Entre   ces   deux   files   est    un   espacl   assez 
grand  pour  que  la  seconde  file  puisse  se  prosterner 

fi^eiT?       Sï  ti'nt  a  vingt  pas  a  peu  près  dè  la  première 
file    et    tourné  vers  la  foule,  qui  est  tournée,   elle    du  cô  é 

?nr£  queTn  Vï\™  Senn°n  approprié  a  Ia  circonstance 
Après  quoi,   il   chante  en   nazillant   une  invocation   pour   le 
sultan.  Cela  a  lieu  dans  toutes  les  mosquées 
Cette  invocation  faite,   la  prière   commence 

Cp  wrî!r%aCheV??'  °"  ^«mP^ne  le  chérif  chez  lui. 
Ce  jour-la.  il  reçoit  tout  le  monde,  pauvre  comme  riche 
inférieur  comme  supérieur.  C'est  alors,  au  fur  et  à  mesure 
que  1  on  vient  qu'il  distribue  les  cadeaux.  Les  gens  "rnpor 
tants  restent  à  dîner  avec  lui,  ou,  pour  mieux  dire  posent 
dans  un  appartement  où  un  dîner  permanent         sanP™ 

™„~iî  ?  C6SSe  ™nouve,é'  Le  repas  dure  trois  jours.  Cda 
rappelle  les  grands  repas  de  Rome 

Après  la   visite  chez   le  chérif,  viennent  les  visites  entre 

particuliers,  et  voilà  comment  se  passent  les  fêtes  de  IA  d 

el-Kéb.r,   qu,  durent    pendant  trois  jours  pour    les  riches 

pendant  cinq  jours  pour  les  pauvres 

enZ  ir^,,"*68.  de  la  fète  des  h^mes,  font  la  fête 
TfvJ     ,  S  r,ecolvent  et  donnent  leurs  cadeaux.   ell«s 

vren ÏZ  Z  r  *U*S-  f°nt  de  Ia  m°si<W^  dansent,  s'eni- 
vrent avec  de  l'opium  et  du  hachich.  C'est  quelque  chose 
qui  rappel  e  les  fameux  mystères  de  la  bonne  teâT!  Rome 
C  était  donc  avant  cette  fête  que  le  jeune  Abd'el  wiÏÏ 
désirait    avoir    une    réponse.    A    la    première    occasion     je 

IvTsZ  LféTil  sur/e.su^t'  Le  chérif  s'était  concerte 
a\e.    son   frère   et    sa   famille:    il    avait   été    décidé    que    le 

m'arvafte  au H   'mp°SSlbIe    Le,  jeune   homme'    de   -nTôt 
fôtè  de  la  triîu      epr°uveralt    de    mandes    difficultés    du 

merriaeCeVant    Ia    réP°nS<?  du    chérif'   Abd'el-Mélek    me    re- 
-  Il   n'y   a   pas   de    ta    faute,    me   dit-il,    je   le    sais. 


-  Eh  bien  !  lui  demandai-je,  que  feras-tu' 
Et   fi  Kep°ntselJii-ou  J'y  laisserai  ma   tête. 
deEnenp:r^ret;ech^n  ff  «Ï^S   SV^T* 

homme  '  b°Ut   du    compte'    tral1"'   le   jeune 

Je  laissai   donc  aller  les  choses 

-"«"a.'r.ss^i.Taii.rs^' 

Melek  ne  déflla  point  avec  les  autres  Presents.  Abd  el- 

che"ri?UàseonfrèremS?    ^^^    ponr    Ia    3econde    «*■    * 

raJemi1HnfiSpaS',rép0ndit    de    »^veau   celui-ci. 
La    matinée    s  écoula,    l'heure    du    dîner    vint     Le    chérif 
traiter     toute    sa    famille.    Il    regarda    autour    de    lui   av^c 

a  AbTÙ-TSIlebe'   PU'S'    P0UI'   la    tTOiSleme   ^    «   <**,££ 

—  Où  est  ton  fils? 

Et,   pour   la   troisième    fois,    celui-ci   répondit- 

—  Te  ne  sais  pas. 

^  ^::vLZaTaiiue  et  aonna  tout  bas  d-  °rdr" 

Vers  sept  heures,  un  Kobaïl  arriva  au  grand  galop 
sauta  en  bas  de  son  cheval,  et,  profitant  de  la  liberté 
donnée  a  tout  le  monde  de  pénétrer,  ce  jour-là,  ju  qu'au 
chérif,  il  traversa  les  appartements  et  se  présenta  à  la  porte 
JL  *  ,.°U  Husseïn  Panait  son  repas.  Il  s'adressa  jus- 
cnérif  eunuque   qui  venait   de  recevoir  les   ordres  du 

—  J'ai,  dit-il  à  l'eunuque,  une  nouvelle  de  la  plus  haute 
importance    a    communiquer   au    chérif    Hussein 

—  Dis-la-moi,  répondit  l'eunuque,  et  je  la  lui  commu- 
niquerai. WUJ1UU 

—  C'est  lui  qu'elle  intéresse,  je  ne  puis  donc  la  com- 
muniquer qu'a   lui. 

La  réponse  avait  été  faite  rudement,  les  Kobaïls  étant 
gens  fort  peu  civilisés.  L'eunuque  hésitait  à  déranger  son 
maître. 

—  Au  reste,  dit  le  Kobaïl,  j'ai  fait  quinze  lieues  pour 
lui  parler;  refuse-t-il  de  me  recevoir?  je  m'en  vais  II 
est  chérif  et  moi  simple  Kobaïl,  mais  je  suis  fils  d'Adam 
comme  lui. 

—  Attends,  dit  l'eunuque,  je  vais  lui  communiquer  ton 
désir. 

L'eunuque  s'approcha  du  chérif  Husseïn  et  lui  parla  bas 
à  l'oreille. 

—  Fais  entrer  cet  homme,  dit  le  chérif. 
On    introduisit   le    Kobaïl. 

Après  le  Salam-a-leïkum   d'usage  : 

—  Qui  es-tu  ?   demanda    le  chérif. 

—  Je   suis  Isak,  de  la  tribu  de  Kohlan. 

—  D'où  viens-tu? 

—  De  Sàad. 

—  Que  veux-tu  ? 

—  Dois-je  parler  devant   tous  ou  à   toi  seul  ? 

—  Parle  devant  tous,  répondit  le  chérif 

—  Je  viens  t'annoncer  que  ce  matin,  à  l'heure  de  la 
prière,  ton  neveu  a  enlevé  Quemar,  fille  d'Abou-Bekr  de 
la  tribu  des  Bégam. 

Tout  le  monde  se  leva.  L'absence  du  jeune  homme  était 
expliquée. 

On  se  rendit  au  divan,  on  fit  entrer  le  messager,  et  on 
lui  demanda  des  détails. 

Abd'el-Mélek,  avec  deux  de  ses  nègres,  était  arrivé  dans 
la  nuit.  Il  s'était  tenu  à  l'écart  pour  ne  pas  évei'ler  les 
soupçons  de  la  tribu.  Au  point  du  jour,  Quemar  avait  été 
au  puits  comme  d'habitude  ;  là,  elle  avait  trouvé  un  des 
nègres  d 'Abd'el-Mélek,  qui  lui  avait  demandé  à  se  rafraî- 
chir, et  lui  avait  annoncé  qu'Abd'el-Mélek  étau  là  pour 
l'enlever. 

—  C'est  bien  !  avait-elle  répondu.  Dans  une  heure,  je 
serai  à  l'entrée  de  la  tente. 

Une  heure  après,  Abd'el-Mélek,  passait  au  grand  galop 
dans  le  douar,  tenant  de  la  main  droite  son  fusil  tout 
armé.  Puis,  arrivé  devant  la  tente,  de  la  main  gauche 
il  avait  soulevé  Quemar  comme  il  eût  fait  d'un  oiseau, 
l'avait  posée  sur  le  devant  de  sa  selle,  avait  tiré  son  coup 
de  fusil  en  manière  de  défi,  et  avait  disparu  dans  le 
désert,    c'est-à-dire   à   l'est. 
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Personne  ne  savait  ce  qu'il  était  devenu.  Seulement  tout 
ce  gui  était  resté  d'hommes  dans  la  tribu  avait  pris  les 
armes  et  s'était  mis  à  sa  poursuite.  Probablement  les 
notables  île   la  tribu  demander- mt  ils  justice  au  chérit. 

Voilà  ce  qu'avait  à  dire  le  Kobaïl  Isak  de  Sâad. 

Le  chérit  lui  fit  servir  à  dîner  et  lui  donna  une  bourse, 
en  lui  disant  de  ne  partir   qu'après  l'avoir  revu. 

Le  chérif  nous  retint  seuls,  Abou-Taleb,  Tachya  et  moi. 
Ce  qui  était  un  événement  pour  la  famille  ne  devait  pas 
troubler  les  fêtes.  Il  s  agissait  de  prendre  une  décision, 
voilà  tout.  Mais  auparavant,  il  fallait  savoir  où  s'était 
retiré  Abd'el-Mélek.  Il  y  avait  deux  choses  graves  à  crain- 
dre et  qui  eussent  fait  de  sa  faute  un  crime.  C'est  qu  il 
se  fût  retiré  dans  l'Assir  ou  à  Sana,  c'est-à-dire  chez  un 
des  mortels  ennemis   de  son  oncle. 

Tant  qu  on  ignorerait  sa  retraite,  il  était  impossible  de 
rien  arrêter.  On  prit  cependant  un  parti:  c'était  d'en- 
voyer des  éclaireurs  dans  le  Djebel-Orra,  dans  le  Sahan. 
dans  l'Abybda,  dans  l'Wadi-Nedjeran  et  jusqu'à  Barrad, 
c'est-à-dire  aux  limites  du  pays  de  Djôf  ou  de  Mareb. 

Ces  éclaireurs  devaient  aller  aux  renseignements  et  tâ- 
cher de  savoir  quelle  direction  pouvait  avoir  prise  le  jeune 
prince.  Il  était  évident  que  plusieurs  jours  étaient  néces- 
saires à  ces  recherches.  Abou-Taleb  se  retira  doublement 
consterné,  ou  tout  au  moins  affectant  de  l'être. 

A  peine  fut-il  sorti,  que  le  chérif,  dans  un  moment  d'ex- 
pansion, nous  demanda,  à  Yachya  et  à  moi,  si  nous  ne 
pensions  pas  que  l'un  ou  l'autre  de  ses  frères,  Hammoud 
mu    Abou-Taleb,   fussent   complices. 

Je  lui  répondis  que  je  croyais  pouvoir  affirmer  le  con- 
traire. 

Le  chérif  me  demanda  sur  quelle  preuve  reposait  mon 
affirmation. 

Je  lui  répondis  : 

—  Sur  une   conviction   imite   personnelle. 

—  N'importe  :  dit  Chérif-Husseïn,  un  pressentiment 
dit  que  les  anglais  doivent  être  pour  quelque  chose 
dedans. 

Chérif-Husseïn  voyait  les  Anglais  partout.  Cette  fois 
core,    je   le    dissuadai. 

—  Quel  intérêt,  lui  demandai-je,  les  Anglais  peuvent-ils 
avoir   i<  i  ? 

—  De  me  créer  des  embarras  au  moment  où  ils  savent  que 
je  m'occupe   d'eux. 

Nous   nous   retirâmes  à  notre   tour,   lui  sur  ses  ci. 
moi  sur  ma  certitude. 

Pendant  ce  temps,  la  fête  allait  son  train.  On  tirait  des 
coups  de  fusil,  on  brûlait  des  feux  d'artifice,  on  buvait, 
on  mangeait;  les  aimées  mimaient.  les   ni  grès  d  insaii  al 

Voulez-vous  connaître  une  de  ces  danses,  dont  voici  la 
iiste:  la  aallouKKa,  la  '/</'.  la  ttngul,  la  sckeHendéry,  la 
hrmltilcili  et  la  (ouzy?  ouvrez  le  Voyage  au  Dàrfour  du 
cheiS  Mohammed-Ebn-Omar-ei^Tounsi,  pui. lie  par  les  soins 
de  M.  Jomard,  pages  227  et  suivantes 

«  Les  filles  se  rangent  en  ligne  sur  différents  points,  et, 
en  face  de  chaque  ligne    se  forme  une  ligne  de  jeune-  gens 

..  Viennent  alors  les  femmes,  qui,  au  bruit  cadence  8S6 
tambourins,  entament  leurs  -  hansons. 

.<  Soudain  toutes  les  lignes  des  filles  se  mettent  en   danse. 

.<  Elles  s'avancent  d'un  pas  lent  et  mesuré,  en  exécutant 
des  mouvements  variés  d'épaules,  et  en  se  ramassant  sur 
elles-mêmes  par  de  bizarres  contorsions  et  inflexions  du 
corps. 

..  Elles   arrivent    ainsi   jusque    contre    le   rang    des   jeunes 

garçons,  de   manière  i  chacune  d'elles  se  trouve  en  face 

d  un    jeune    homme,    nez   a    nez   avec    lui. 

«  Alors  toutes  ensemble,  balançant  et  tournoyant  la  tête. 
er    i  lia.  une    sur   la    figure   de   son    danseur,   les 
boucle-     le  leurs  cheveux,  qui,  à   l'avance,  ont  été   - 
sèment  parfumes  et  oints  de  graisses  ..dorantes. 

«  Les  danseurs,  animés  par  ces  sortes  d'agacements,  bran- 
dissent alors  leurs  lances  en  les  élevant  plusieurs  fois 
presque  horizontalement  au-dessus  des  danseuses. 

«Celles-ci  ensuite  se  retournent  pour  regagner,  toujours 
en  dansant,  leur  place  première. 

«  Mais  aussitôt  chaque  jeune  homme,  s  avançant  du 
même  mouvement  de  dan--  suit  ainsi  sa  belle  jusqu'à  l'en- 
droit d'où  la  ligne  féminine  esl  partie  d'abord,  ils  s  >  ar 
relent,  et  les  jeunes  tilles  vont,  en  reculant  et  sans  Inter- 
rompre leur  danse  reprendre  la  ligne  où  étaient  primi- 
tivement  les    danseurs 

..  Toutes  les  places  ont  aiasi  été  échangées  mutuellement 

«  S'il  y  a  hors  des  lignes  quelque  jeune  homme  qu'une 
fille  désire  voir  partager  la  danse  et  avoir  pour  vis-a-vi-, 
cette  fille  sort  de  son  rang,  se  dirige  en  dansant  jusque 
vers  l'heureux  élu,  et,  arrivée  vers  lui,  elle  lui  verse,  en 
tournant  et  balançant  la  tête,  sa  chevelure  sur  le  visage. 

v  cette   invitation  amoureuse,    le   jeune    homme   ; 
tuelques    exclamations   de   joie,    brai  in«e    en    l'air 

uit  sa  danseuse. 


•■  S'il  ne  se  rendait  pas  à  cette  invitation,  il  serait  regardé 
comme  incivil,  et  blâmé  par  tous  les  autres 

■■  De  plus,  cette  manifestation  de  la  part  de  la  jeune 
fille  impose  au  jeune  homme  l'obligation  d  un  repas  de 
fête. 

••  Une  fols  que  les  deux  lignes  se  sont  substituées  l'une 
à  l'autre,  elles  s'avancent  face  à  face,  toujours  en  dan- 
sant, chaque  danseur  étant  vis-à-vis  d'une  danseuse  Les 
deux  lignes  se  rapprochent  et  se  rencontrent  au  milieu 
de  1  espace  qui  les  séparait  ;  chaque  danseuse,  de  nouveau, 
par  une  sorte  de  tournoiement  de  tête,  fait  jouer  sa  che- 
velure sur  sa  poitrine  et  sur  le  visage  de  celui  <pn  -e 
rrouve  devant  elle;  et,  à  ce  mouvement,  le  danseur,  encore 
une  fois,  élève  et  brandit  sa  lance  au-dessus  de  la  tète 
de  sa  danseuse,  en  poussant  de  grands  cris  de  joie.  » 
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Outre  ces  danses,  il  y  a  le  grand  amusement,  l'amuse- 
ment   général,    l'amusement  national.    Koamgcmi 

Karagous.  ,  est  le  Polichinelle  arabe,  c'est  le  Guignol  de 
l'Orient.  Il  est  en  honneur  depuis  le  Caucase  jusqu'à  la 
pointe  du  Zanguébar.  C  est  le  Pasquin  et  le  Marforio  de 
Rome.  II  peut  tout  dire.  Non  seulement  il  peut  tout  dire, 
mais  il  peut  tout  faire.  Pour  Karagous,  Sans  les  pays  les 
plus  absolus,   il  n'y  a  pas  de  censure. 

La  Bruyère  a  dit  : 

«  Quand  on  veut  changer,  dans  une  république,  c'est 
moins  les  choses  que  le  temps  qu'on  considère.  Vous  pouvez 
ôter   aujourd'hui    a    cette    ville    ses    franchises,    ses    droits, 

ses  privilèges  ;  demain  ne  songez  pas  même  à  reformer  ses 

enseignes.   » 

Cela  semble  écrit  pour  les  musulmans". 

Vous    pouvez     leur    trancher    la     tête      les    t :  .muer*  aux 

galères,  les  bàtonner  sur  les  reins  et  sous  la  plante  des 
pieds;  ils  remercieront  le  bourreau  avant  ou  après  le 
supplice.  Mais  ne  leur  ôtez  point  Karagous,  ne  touchez 
point  à  Karagous.  Karagous  est  le  principal  personnage 
d'une  pièce  improvisée  qui  varie  selon  le  caprice  de  lim- 
provisateur  et  les  circonstances  dans  lesquelles  se  trouve 
la  contréi 

.Notre    Polichinelle,    impudique,    ivrogne,    cynique,     mm- 
valse  tète,    battant  tout  le    monde,    même  le  commis 
même  sa  femme,  ce  qui  est,  nous-,   une  autorité  bien 

autrement   grave   que  celle  du    commissaire;    non.-    Polichi- 
nelle a    invariablement   deux    bosses,    l'une    devant,    l 
derrii 

Le     Polichinelle    napolitain,    s:  lia]     i.         mine 

Pierrot,   a  invariablement  un   ma -que   noir. 

Karagous   n'a   pas  de  vêtement    national,   c'est    un   simple 
farceur  venu  au  monde  solus.    paupei    et    itudws,   qui   revêt 
;ous   les    costumes,    même   ceux    de   femmes.    Si   parmi 
ces  costumes  il  y  a    une  partie  de  costume  qu'il 

esl  le  bonnet  de  derviche.  Seulement,  I  ajoute  un  orne- 
ment de  sa  façon,  des  grelots,  des  sonnettes:  sa  pièce  esl 
toujours  une   pièce   bouffonne   el    surtout  satirique. 

A  Constantinople,  il  ridiculise  le  sultan  ;  à  Alexandrie  et 
au   Caire,  le   pacha;  dans  les  prii   tpaiuMs  et    en    \sie,   les 
io-Iiodars  et  les  chérif  s  ;  il  va  sains  dire  que  les  hauts  digni- 
:ic  sont  pas  non  plus  i  . 

Les  actes  de  la  vie  privée,  eux  mêmes,  sont  mis  i  jour. 
Rappelez-vous    ces    soldai-    i  romains   et   espe- 

qui  chantaient  derrière  César  cpii  riaieat  aux  maris  de  la 
porte  C'apène  et  de  la  Tia  Sacra  de  caKbei  leurs  temmes, 
et   qui   disaient    sous  le  nez   Ou   triomphateur  i 

—  César  a  vaincu  les  Gaules,  mais  XurnuMî  a  vaincu 
César. 

Eh    bien  !    Karagous    regarde    aussi    profondément    dans 
la   vie  des  sultans,    des   pachas,    des   hospodars    et  tle- 
lifs   que   les  soldats   antiques    regardaient   dan>   la  vie    du 
triomphateur.    Ce    qu'il    y    a    de    plus    curieux,     c'est    que 
-..t.  .-..us  vaille  non  seulement  en  paroles,   D  lions. 

Ainsi  les  actions  que  cet  autre  Caton  le  Censeur  rei 
aux  autres,   il  les  accomplit  par  manière  de  raillerie 

Karagous    est    presque    toujours    poète,    île    sorte    qu, 
seulement   il   agit,    mais   il   célèl  i  a.        <-     Comme   le 

coq,   il  chante  ses   victoires,  aussitôt   ses   victoires  r> 

.  >n  y  voit  des  enlèvements  de  jeune  fille  qui  rappel- 
lent la  <,aliic-Capilane  de  Victor  Hugo.  Seulement  on 
les  suites  de  l'enlèvement  dans  toutes  leurs  phases.  Ce  sont 
us    des   chrétiennes   qu'on    enlève.    Ce   sont    les 
que  l'on  bat. 
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Un  des  moyens  comiques  de  Karagous  est  de  livrer  un 
ou  plusieurs  juifs  à  toutes  sortes  d'avanies.  Quant  aux 
Grecs,  ils  sont  chargés  de  la   garde  dû  sérail   de  Karagous. 

-Mais  c'est  aux  Anglais  qu'est  réservé  le  dernier  supplice 
Karagous  enlève  un  général  anglais  avec  son  grand  cha- 
peau à  plumes,  ses  épaulettes,  son  habit  rouge,  et  sa 
femme.  D'abord  Karagous  s'approprie  la  femme  Quant 
au  mari,  il  le  garde,  comme  César  gardait  Verclngétorix  ■ 
pour  son  triomphe.  La  mylady  est  mise  dans  le  harem  de 
Karagous. 


dans  la  patrie  des  reptiles  à  la  morsure  mortelle    La  i,   île 
-e  jeta  sur  des  serpents  et  les  dévora. 

Les  descendants  de  ceux  qui  ont  suivi  le  saint  au  désert 
et   qui.   en   le   suivant,   ont   mangé   impunément   les  reptiles 
venimeux,    forment   la  terrible   secte   des   Aïsaouas 

Nous    disons   terrible,    car    lorsqu'elle  se  répand   dan-    les 
villes,    conduite   par   son    muhaddem,    et    cruelle    roule     pa 
reille  à  une  vague  furieuse,  au  bruit  de  Vaynal  et  du  têbel 
c'est-à-dire    de   la   musette   et   du    tambourin,    sa   fureui    va 
jusqu'à  la   frénésie,    sa  folie  jusqu'au  vertige.    Elle    se     etto 


J'ai  \u  des  charmeurs  de  serpents,  .l'ai  observé  leurs  opérai 


ut  au  mari,  ni  son  chapeau  à  plumes,  ni  ses  épaulettes 
m  son   grand  sabre,  ne  le  peuvent  sauver. 

C'est   toute    la  littérature   dramatique   turque. 

Je  crois  que  nous  n'avons  point  encore  parlé  des  jongl»  ors 

Les  jongleurs  sont  nègres  ou  Indiens.  Ils  se  livrent  à  tous 
les  tours  que  nous  connaissons,  et  à  d'autres  encore  que 
nous  ne  connaissons  pas. 

D  abord,  mettons  au  premier  rang  les  charmeurs  de  ser- 
pent* J'ai  ru  maintes  fois  par  moi-même  opérer  les  ehar- 
meurs  de  serpents.  Parmi  les  charmeurs,  mettons  au  pre- 
imi  i  rang  la  secte  religieuse  des  Aïsu-ouas.  Quand  nous 
Psons    religieuse,    nous   entendons   dire    religieuse    et    soli 

11, nu 

Sldna-Aïser,  patron  des  charmeurs  de  serpents,  des  man- 
geurs de  scorpions,  enfin  des  mangeurs  de  feu,  —  ne  pas 
BOnfondre  avec  Sidna-Aïca,  qui  est  le  nom  que  les  mahomé- 
tans  donnent  à  Jésus-Christ,  —  Sidna-Aïser  vivait  il  y  a 
deux  sièi  les  environ.  C'était  un  savant,  un  sajïe.  un  apôtre 
fuyant  les  villes  et  voyageant  dans  le  désert  de  Sous.  Il 
y  fut  suivi  par  une  grande  multitude.  Cette  multitude  eut 
faim 

Comme  Dieu  ne  faisait  pas  pleuvoir  la  manne  comme 
1  apôtre  n  avait  pas  la  faculté  de  multiplier  les  pains  et 
les  poissons,   à  ces  cris  de  la  multitude  affamée  : 

—  Du  pain  !    du   pain  ! 

Il  répondit,  probablement  avec  plus  d'impatience  que 
u°    h  1 

—  Koûl  sim. 

—  Mangez  du  poison. 

La    foule  prit    la   réponse   au  pied  de  la   lettre.    On    était 


sur    les    animaux.    gu'eUe   égorge,    qu'elle   déchire   avec    ses 
ongles,    qu'elle   mange    erus   et    sanglants,   A   fléîàul 
maux,   si    elle   trouve   un   chrétien  ou   un  juif,   maLhei 
chrétien  ou  au  juii 

Plus  tard,   le-    Vïsaouas  -e  sont  civilisés. 

De    ces    processions    terribles    et    souvent    sanglantes,     ils 
ont   fait  des  soirées  où  l'on   entre  en  payant,  et   où,  moyen- 
nant, un  demi-boudjou,  on  leur  voit  lécher  des  pelles  rouges 
comme  un   enfant    lèche  le   fond   d'une   assiette    et   m 
des  scorpions  comme  un   Havrais  mange  des  crevettes.  I    n> 
ment    font-ils"   quel   est   leur   secret?    qui   leur   donne 
puissance?  C'est  ce  qu'aucun  traître  n'a  encore  eéïéi 
ce    qu'aucun    .-avant    n'a    encore    découvert.    Le     iecri 
aussi  bien  gardé   que    celui    de  la  liquéfaction     h 
saint   Janvier. 

J"'ai  vu  les  charmeurs  de  serpents.  Je  les  ai  fréqi 
j'ai  observé  leurs  opérations,  j'ai  essuyé  le  sang  de  leur- 
plaies,  et  j'en  suis  encore  à  me  demander  comment  le 
venin  qui  tue  en  deux  minutes  une  poule,  et  en  cinq  mi- 
nutes un  chien,  est  impuissant  sur  eux.  tandis  qu'il  tue 
en  un  quart  d'heure  tout  homme,  quel  qu'il  soit. 

Un  jour,  j'en   aperçus  quatre  sur    la  place  d'El-Ezbekiéh, 
au   Caire. 

C'étaient  des  Amazirgues  du  Maroc,  et.  parmi  ces  quatre, 
11  y  avait  trois  musiciens  et  un  charmeur.  J  entrai  en  con- 
versation avec  eux,  en  commençant  par  examiner  Leurs  ins- 
truments de  musique.  C'étaient  de  longs  roseaux  en  Corme 
de  flûtes,  dans  lesquels  ils  soufflaient,  et  dont  ils  tuaient 
des  -'>ns  mélancoliques,  qu'ils  prolongeaient  d'une  I 
assez   harmonieuse 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Au  bout  de  quelques  instants,  je  demandai  à  voir  les  ser- 
pents. Les  Aisaouas  ne  firent  aucune  difficulté  à  m'accorder 
cette  demande.  D'abord,  ils  élevèrent  tous  les  quatre  tes 
mains  comme  s'ils  tenaient  un  livre  ouvert  ;  ils  murmurè- 
rent une  prière  adressée  à  Sidna-Aïser  ;  puis,  l'invocation 
finie,  les  musiciens  prirent  leur  flûte  et  leur  tambourin, 
et  commencèrent  leur  concert.  Le  quatrième  exécuta  alors 
une  danse  frénétique  qui  avait  quelque  chose  de  celle  des 
derviches  tourneurs  de  Constantinople.  Il  enfermait  dans 
un  cercle  toujours  plus  rapprohé  un  panier  de  jonc  re- 
couvert d'une   peau  de  chèvre. 

Tout  à  coup  il  se  baissa,  plongea  la  main  dans  le  panier 
et  en  tira  un  serpent. 

C'était  un  cobra  capello  :  un  horrible  reptile  qui  est  la 
terreur  des  Hollandais  au  Cap,  et  que,  dans  la  langue  des 
Arabes,  on  appelle   buska. 

Au  moment  où  le  serpent  vit  le  jour,  il  s'enroula  autour 
du  bras  du  charmeur.  Mais  celui-ci,  comme  il  eût  fait  d'une 
anguille  ou  d'une  couleuvre  grise,  contourna  son  corps 
vert  et  noir,  et  en  entoura  son  front  comme  d'une  couronne 
d'Euménide.  Le  serpent  demeura  autour  du  front  du  domp- 
teur. Il  y  demeura  comme  contraint  d'obéir  à  la  volonté  de 
cet  homme,  comme  s'il  n'avait  pas  le  pouvoir  de  se  dé- 
rouler. Le  charmeur  le  prit  sur  son  front  et  le  posa  à 
terre.  Seulement  alors  le  charme   parut  rompu. 

Le  buska,  redevenu  libre  de  ses  mouvements,  se  dressa 
sur  sa  queue  comme  lorsqu'il  se  prépare  à  l'attaque  ou 
à  la  défense.  Il  se  mit  à  se  balancer  à  droite  et  à  gauche, 
eu  obéissant  a  la  mesure  de  l'air.  Alors,  sans  s'occuper 
davantage  de  lui,  l'enchanteur  recommença  ses  cercles  au- 
tour du  panier.  Il  y  plongea  deux  fois  encore  son  bras 
nu,  et,  à  chaque  fois,  en  retira  un  des  plus  venimeirx  ser- 
pents du   désert. 

C'étaient  des  le[das. 

Il  les  déposa  â  terre  près  du  serpent  danseur.  Mais  eux. 
malgré  la  sollicitation  de  la  musique,  se  tinrent  enroulés. 
Ils  suivaient  d'un  œil  morne,  qui  de  temps  en  temps  s'al- 
lumait pour  lancer  un  éclair,  les  mouvements  du  char- 
meur. Dès  que  celui  ci  se  trouvait  à  leur  portée  ils  s'élan- 
çaient sur  lui,  essayant  de  mordre  ses  jambes  nues.  Lui 
leur  donnait  son  haïck,  dans  lequel  ils  faisaient  une  prise. 
Puis,  lorsqu'ils  le  lâchaient,  on  voyait  le  vêtement  impré- 
gné de  poison. 

Après  les  avoir  ainsi  excités  pendant  quelques  minutes, 
l'Aïsaoua  saisit  l'un  d'eux  par  le  cou.  Toujours  en  dansant, 
il  lui  desserra  les  mâchoires  avec  une  baguette.  Le  ser- 
pent fut  forcé  d'ouvrir  la  gueule,  et  l'on  put  voir  suinter 
des  crochets  la  bave  venimeuse. 

Alors,  et  quand  les  spectateurs  eurent  bien  regardé  l'Aï- 
saoua, il  approcha  le  serpent  de  son  bras.  Celui-ci  aussitôt 
mordit  la  chair,  et  l'on  vit  couler  le  sang.  Le  charmeur  ce- 
pendant continuait  de  danser.  Mais  ses  traits,  et  la  mesure 
même  de  la  musique  indiquaient  la  douleur  atroce  qu'il 
ressentait. 

II  parut  entrer  alors  en  convulsions,  et,  pendant  ces  con- 
vulsions,  il  appela  trois   fois  : 

—  Sidna-Aïser  !    Sidna-Aïser  !    Sidna-Aïser  ! 

Il  arracha,  a  la  troisième  invocation,  la  tête  du  serpent 
de  la  blessure.  Aussitôt,  rejetant  le  serpent  à  terre,  il  ap- 
pliqua sa  bouche  à  la  blessure,  mordant  et  suçant  son  bras 
tout  à  la  fois,  sans  doute  pour  en  extraire  le  venin.  Puis, 
toujours  mordant  et  suçant  son  bras,  il  dansa  encore  pen- 
dant une  minute  ou  deux,  et  enfin  tomba  épuisé. 

J'émis  alors  cette  idée  que  les  crocs  que  le  charmeur 
avait  fait  voir  aux  assistants  étaient  des  crocs  inoffensifs 
et  non  des  crocs  venimeux  ;  que  moi-même  je  pourrais 
être  aussi  inoffensivement  mordu  que  l'enchanteur  lui- 
même.  .Mais  celui-ci,  me  voyant  étendre  la  main  vers  le 
reptile,  m'en  écarta  vivement  ;  puis,  ayant  fait  apporter 
un  coq.  il  lui  arracha  quelques  plumes  à  l'aile  et  pré- 
senta l'aileron  déplumé  au  leffâa  qui  le  mordit. 

L'enchanteur  lâcha  le  coq.  Celui-ci  tourna  sur  lui-même 
convulsivement,  et,  au  bout  d'une  minute,  chancela,  ago- 
nisa et  mourut. 

En   somme,  je  crois  que  les  charmeurs  de   serpents  con- 
naissent   quelque  plante   antidotlque   dont    ils    mâchent   les 
feuilles  ou  la  racine,  tout  en  dansant  et  tout   en  tournant, 
et  dont  ils  appliquent  le  suc  â  la  blessure,  en  ayant  l'air 
de   la  mordre  et  de  la  sucer. 
Ajoutons  une  particularité  assez  étrange. 
C'est  que  ces  Aisaouas  sont  partagés  en  fractions  animales. 
Il  y  a   la  fraction    des    Lions,   la   fraction   des   panthères, 
la  fraction   des  chameaux,   la   fraction    des   chiens,   la   frac- 
lion    des  chats,   la   fraction   des    moutons,    la   fraction   des 
porcs,  etc..  etc. 
Ces    fractions   sont     une    espèce    d'échelle    maçonnique  : 

le  lion  est  la  fraction  la   plus  élevée  ;  le  porc  est  la  frac- 
tion la  plus  basse. 
Ce   qu'il   y   a    de    curieux,    c'est    que   chaque   fraction   est 

obligée,  non   seulement  d'imiter,   autant  que  cela  est   dans 
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la  nature  humaine,  les  gestes  et  le  langage  de  l'animal 
auquel  elle  appartient,  mais  encore  de  se  nourrir,  ostensi- 
blement du  moins,  de  sa  nourriture. 

Ainsi,  les  lions  et  les  panthères  rugissent  et  mangent  de 
la  viande  crue.  Les  chameaux  brament  et  mangent  des 
feuilles  de  cactus.  Les  chiens  aboient  et  mangent  la  nour- 
riture de  l'homme.  Les  chats  miaulent  et  mangent  des  rats 
et  des  souris  vivants.  Les  moutons  bêlent  et  ruminent  du 
trèfle.  Enfin,  les  porcs  grognent  et  mangent  des  immon- 
dices. 

Ces  messieurs  ont  des  séances  publiques  auxquelles  as- 
sistent,  sur   invitation,   les    hommes  et   les  femmes. 

Ces  Aisaouas  ont  des  affiliations  dans  toutes  les  contrées 
musulmanes.  Les  étrangers,  et  même  les  gens  du  pays 
qui  ne  font  point  partie  de  leur  secte,  ne  les  connaissent 
pas  plus  que  nous  ne  connaissons  les  francs-maçons  et 
les   affiliés   des  sociétés   secrètes. 

Quand  nous  serons  en  Perse,  nous  parlerons  de  la  secte 
des  Hadji-Abd'el-Kader.  Elle  a  beaucoup  de  ressemblance 
avec  celle  des  Aisaouas.  A  Sfax,  en  1850,  mon  fils  a  failli  être 
assassiné  par  un  de  ces  fanatiques.  11  fut  sauvé  par  un 
homme  de  la  même  secte  qui  était  à  mon  service,  nomme 
Ennebi.   II  faisait  partie  de  la  section  des  chameaux. 

Le  coupable  fut  au  reste  puni,  par  une  correction  que  lui 
fit  administrer  le  délégué  du  grand  maître  à  Sfax.  Le 
grand   maître  habite  le  Maroc. 

Les  Aisaouas  font  la  chasse,  non  seulement  aux  serpents, 
comme  nous  l'avons  dit,  mais  aux  scorpions.  Comme  ils 
en  consomment  beaucoup  dans  leurs  exercices,  ils  sont  obli- 
gés d'en  recruter  quand  la  marchandise  leur  manque.  C'est 
la  nuit  que  se  fait  la  chasse.  On  rencontre  dans  toutes  les 
rues  des  villes  où  il  y  a  lies  Aisaouas  des  bandes  de  ces 
hommes  qui  se  promènent,  avec  de  longues  perches  surmon- 
tées de  torches  enflammées.  Avec  ces  torches,  ils  éclairent 
les  murs  des  maisons  et  en  font  tomber  les  scorpions.  Le 
scorpion  tombe,  ils  lui  présentent  la  main,  le  scorpion 
monte  dans  leur  main  De  leur  main,  il  passe  dans  leur  bon- 
net ou  dans  leur  chemise,  où  il  va  joindre  ses  cama  ; 
Il  va  sans  dire  que  le  scorpion  ne  les  pique  pas;  ou  bien, 
s'il   les   pique,    ils   n'y   font   guère   attention. 

Ces  scorpions  sont  destinés  à  être  avalés  en  séance  pu- 
blique. Les  mangeurs  de  scorpions  procèdent  ainsi  :  ils 
tirent  la  langue  ;  ils  mettent  le  scorpion  sur  leur  langue, 
puis  ils  ravalent  comme  ils  feraient  a  une  pilule. 

Pendant  la  chasse  aux  scorpions,  les  chasseurs  sont  en 
général  suivis  de  tambourins,  de  tambours  de  basque  et 
de   fifres.   Ils  font  un  baccnanal  affreux. 

Outre  les  fêtes  musulmanes  recommandées  par  le  Coran, 
ils  ont,  comme  nous  l'avons  dit,  leurs  séances  particuliè- 
res ;  de  plus,  des  séances  extraordinaires.  C'est  dans  ces 
séances  extraordinaires  qu'ils  se  font  mordre  par  les  lef- 
fâas.  Alors,  ils  mangent  aussi  du  feu  et  avalent  des  scor- 
pions. Ces  séances  sont  des  réunions  où  les  Aisaouas  se  ras- 
semblent de  tous  les  points. 

J'ai  souvent  cru  et  je  crois  encore  que  ces  hommes  ne 
sont  rien  autre  chose  que  les  Assassins  modernes,  et  que 
leur  grand  maître  est  le  successeur  du  Vieux  de  la  Mon- 
tagne. 

C'est  dans  cette  persuasion  que.  dans  mes  voyages,  j'ai 
eu  de  fréquentes  relations  avec  eux.  J'avais  acquis  parmi 
eux  une  assez  grande  influence-  Dans  un  moment  donné, 
j'eusse  pu  utiliser  cette  influence  au  profit  du  gouverne- 
ment français.  Je  suis  sûr  que,  rien  que  dans  la  régence 
de  Tunis,  il  y  a  plus  de  quarante  mille  Aisaouas. 

Outre  les   Aisaouas  qui    font   la  chasse  des  scorpions 
dehors,  il   y  a  les  Psylles  qui  font  la  chasse  des  serpent: 
à    l'intérieur.    Ces    Psylles    vont    dans    les    maisons,    regar- 
dant, furetant,  flairant,  et  annonçant  aux  propriétaires  des 
susdites    maisons,    avec    une    inquiétude    toute    philanthri 
pique,  qu'ils  ont  chez  eux  des  serpents. 

En  général,  le  voisinage  des  animaux  rampants  est  peu 
apprécié. 

Les   femmes   qui    se    sont   amusées   à   jouer   avec   eux 
commencer  par  Eve  et  à  finir  par  Cléopâtre,  ont  été 
mal  récompensées  de  leur  familiarité. 

11  en  résulte  donc  que,  quand  un  Psylle  en  réputation  a 
déclaré  qu'une  maison  est  hantée  par  un  ou  plusieurs  -le 
ces  reptiles,  en  général,  on  le  fait  venir,  et  un  lui  donne 
pour  chaque  serpent,  plus  ou  moins  gros.  on  sa  t  qu'en 
fait  de  serpents  les  plus  petits  sont  quelquefois  les  pi" 
gereux,  —  on  lui  donne  par  chaque  serpent  une  vingtatnl 
i.istres;  plus  l'animal  lui-même,  qui.  à  partir  de  ce 
moment,  entre  dans  le  sac  du  charmeur  et  fait  paràe  de 
Sun  corps  de   ballet. 

Plusieurs  fols,  le  doyen  des  Psylles  d'Abou-Arich,  nommé 
\l.,l  Allah,  avait  tourné  autour  de  ma  forteresse.  Il  flairait 
portes  et  [«nôtres,  et  secouait  la  tète  d'un  air  qui  n'avait 
rien  de  rassurant  pour  mes  hôtes.  Des  bruits  sinistres  me 
revinrent   de  plusieurs  côtés.  Le  bruit   courait  que  la  forte- 
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resse  était  infestée  de  serpents.  J'avais,  dans  mes  investi- 
gations, trouvé  beaucoup  de  mille-pieds.  J'avais  aussi  ren- 
contré bon  nombre  de  scorpions,  mais  pas  le  plus  petit 
aspic.  Il  en  résultait  que  je  doutais  fort  de  la  perspicacité 
d'Abd'AUah. 

Cependant,  cédant  aux  instances  de  mes  amis,  je  me 
décidai  à  faire  venir  Sidi-Abd'Allah. 

C'était  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années.  Il  por- 
tait le  turban  vert  des  descendants  de  Fatime.  Son  vête- 
ment était  une  grande  chemise  noire,  serrée  autour  du 
corps  par  une  ceinture  de  corde  en  poil  de  chameau.  Il 
avait  l'air  grave  qui  convient  à  l'état  qu'il  exerçait.  Il  me 
salua  en  croisant  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine,  et  en 
s'inclinant  devant  moi  très  profondément. 

Puis  il  attendit  que  je  l'interrogeasse. 

—  Je  t'ai  fait  venir,  lui  dis-je,  parce  qu'on  prétend  qu'il 
y  a  ici,  dans   la  forteresse,   force  serpents. 

Abd'Allah  prit  le  vent   et  flaira  à  plusieurs   reprises. 
Puis  gravement  : 

—  Il  y  en  a,  dit-il, 

—  Ah  !  il  y  en   a. 

—  Oui. 

—  En    es-tu    bien    sûr? 

Il  me  regarda  d'une  façon  qui  semblait  dire: 

—  Quand  je   l'affirme,   est-ce   qu'on  peut  en   douter? 

Je  vis  que  j'avais  blessé  la  dignité  du  doyen  des  Psylles. 

—  Je  te  crois,  lui  dis-je  avec  un  air  de  vénération  si- 
mulé dont  il  fut  la  dupe. 

Dans  mon  for  intérieur,   j'en  doutais  beaucoup. 

—  Non  seulement  je  sais  qu'il  y  en  a,  poursuivit  Abd'Allah, 
mais  je  puis  dire  à  peu  près  quel  en  est  le  nombre. 

Puis  il  flaira  une  seconde  fois.  Et  à  chaque  aspiration  il 
ajoutait  : 

—  Il  y  en  a  un.  il  y  en  a  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six 
au  moins. 

Au  sixième  il  s'arrêta. 

—  Diable  !   fis-je. 

Cette   exclamation    semblait    exprimer   un    doute. 

—  Si  tu  ne  me  crois  pas,  dit-il,  je  me  retire.  Et  déjà 
il  s'éloignait,  après  m'avoir  jeté  un  regard  qui  signifiait  : 

—  Je  t'abandonne  à  ton   incrédulité. 

—  Reste,  Abd'Allali,  m'écriai-je  :  ne  prends  pas  mon  éton- 
nement,  mon  admiration  pour  un  manque  de  foi  en  tes 
paroles. 

—  Je  reste,  me  répondit-il. 

—  Et  tu  te  charges  de  détruire  les  serpents  qui  sont  dans 
ma  forteresse?  lui  demandai-je. 

—  Je  les  appellerai,  et  ils  viendront. 

—  Je  voudrais  bien  voir  cela. 

—  Tu  vas  le  voir. 

Ceci  se  passait  dans  ma  salle  à  manger. 

Abd'Allah  sortit,  et  alla  quérir  ses  compagnons  restés 
dans  la  cour-  Trois  hommes  entrèrent  derrière  lui.  Ces 
trois  hommes  s'assirent,  en  cercle,  mirent  leurs  tambou- 
rins entre  leurs  jambes,  emplirent  leur  bouche  d'herbes 
odoriférantes,  et  se  mirent  à  crier  : 

—  Allah  !  Allah  !   Allah  ! 

Tout  en  criant  ils  lançaient  des  bouffées  d'haleine  par- 
fumée. Pendant  ce  temps.  Abd'Allah  faisait  entendre  un 
certain  sifflement  qui  avait  pour  but  de  le  mettre  en  rap- 
port avec  les  reptiles. 

La  chose  ne  fut  pas  longue 

Elle  dura  trois  ou  quatre  minutes  à  peu  près  sans  ré- 
sultat véritable.  Mais,  au  bout  de  ce  temps,  je  commençai 
à  voir  descendre  des  murailles,  et  sortir  de  dessous  les 
meubles  une  vingtaine  de  scorpions  qui,  obéissant  à  l'appel 
d'Abd'AUah,  venaient  à  lui  de  tous  les  coins  de  la  salle. 

Cette  étrange  procession  commença  de  m'ébranler  dans 
mon  incrédulité. 

Il  y  en  avait  qui  descendaient  le  long  de  la  muraille, 
d'autres  le  long  des  buffets,  d'autres  enfin  le  long  des  ri- 
deaux de  la  fenêtre.  Si  bien  qu'un  moment  il  me  sembla 
qu'il  les  appelait  et  les  faisait  venir  du  dehors  ;  c'était  à 
craindre  de  voir  la  salle  envahie  par  tous  les  scorpions 
d'Abou-Arich.  Vraiment,  il  y  avait  à  fréimir  d'avoir  osé 
manger   dans  une  pareille   chambre 

Tous  les  scorpions  vinrent  à  Abd'Allah  comme  les  mou- 
tons viennent  au  berger,  mieux  encore,  car  le  berger  a 
souvent  besoin  des  chiens  pour  rassembler  son  troupeau, 
tandis  qu'Abd'Allah  semblait  attirer  les  scorpions  comme 
l'aimant  attire  le  fer. 

Tous  les  scorpions  venus,  Abd'Allah  les  ramassa  à  pleines 
mains  et  les  mit  dans  un  sac  de  peau  de  bouc. 

—  Vois-tu?  me  demanda-t-il. 

—  Je   vois. 

—  En  crois-tu  tes  yeux,  au  moins  ? 

—  Je  vois  des  scorpions,  et  même  beaucoup  ;  mais  je 
ne  vois  pas  de  serpents  encore. 

—  Eh  bien  !  doute  encore,  si  tu  veux,  répondit  Abd'Allah, 
je  saurai  bien  te  forcer  a  reconnaître  ma  puissance.  Tu 
vas  en   voir  des  serpents. 


Et  il  se  mit  de  nouveau  à  siffler,  tandis  que  ses  compa- 
gnons redoublaient  leurs  bouffées  d'air  et.  criaient  déses- 
pérément : 

—  Allah  !   Allah  !   Allah  ! 

En  effet,  à  mon  grand  étonnement,  m;  sifflement  à  peu 
près    pareil    à    celui    d'Abd'AUah   se    fit    entendre. 

—  Commences-tu  à  croire  maintenant?  me  dit  le  doyen 
des  charmeurs. 

Je  ne  répondis  pas  :  je  tâchais  de  savoir  d'où  était  parti 
le  sifflement  qui    avait  répoudu  à  ses   sifflement'    à  lui. 

—  Ah  !  tu  as  vu  des  scorpions  et  tu  n'as  pas  vu  de  ser- 
pents encore!  Eh  bien  !  regarde!  ajouta-t-il  en  me  design  nu 
du  doigt  le  dessous  d'un' bahut. 

J'aperçus  un  serpent  de  quatre  pieds  de  long,  qui,  la 
tète  haute  et  déroulant  ses  anneaux  verts  et  jaunes,  s'avança 
vers  Abd'Allah,  et  Abd'Allah  riait  comme  un  esprit  puis- 
sant qui  a  pitié  d'un  simple  mortel. 

Puis,    il    me   dit  : 

—  Eh   bien!    vois-tu   maintenant? 

—  Certainement,    je  vois. 

—  Et  tu  ne  crois  pas,  peut-être  ? 

—  Je   crois. 

Je  reconnus  l'espèce  du  reptile  :  c'était  toujours  le  fa- 
meux cobra-capeilo,  le  taban  des  habitants  du  Caire.  Abd'- 
Allah le  prit  sans  façon  par  le  cou,  et  allait  le  fourrer 
dans  sa  peau  de  bouc,  quand  je  le  réclamai. 

—  Un   instant  !    dis-je. 

—  Quoi?   demanda   Abd'Allah. 

—  Ce  serpent  était  bien  chez  moi. 

—  Est-ce  que  tu  ne  l'as  pas  vu,  bien  vu? 

—  Fort  bien,  mais  tout  ce  qui  est  chez  mol  est  à  moi. 
Fais-moi  donc  le  plaisir,  au  lieu  de  mettre  le  serpent  dans 
ton  sac  de  peau,  de  le  mettre  dans  ce  bocal. 

Et  je  présentai  à  Abd'Allah  un  bocal  d'esprit  de  vin 
qui  attendait  dans  un  coin  quelque  curiosité  zoologique 

—  Mais...  dit  Abd'Allah. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais,  répliquai-je  ;  le  serpent  était 
chez  moi,  donc  il  est  à  moi  :  en  outre,  je  le  paye  trente 
piastres.  Prends  garde  !  si  tu  fais  des  difficultés  pour  me 
le  laisser,  je  te  dirai  qu'il  n'était  pas  là,  que  tu  l'y  avais 
mis  d'avance,  et  qu'il  n'est  venu  que  parce  qu'il  est  ap- 
privoisé. 

—  Oh  !    c'est    trop    fort  !    s'écria    Abd'Allah. 

—  C'est  comme  cela,  lui  répondis-je  avec  flegme.  Abd'- 
Allah, avec  humeur,  fit  glisser  sans  dire  mot  le  serpent 
de  ses  mains  dans  le  bocal. 

J'étais  tout  prêt,  avec  un  bouchon  et  une  ficelle.  Le  bou- 
chon fut  essujetti  sur  le  bocal,  et  le  serpent,  malgré  ses 
bonds  et  ses  sifflements,  fut  contraint  de  demeurer  dans 
son  nouveau  domicile. 

—  Y  en  a-t-il   encore?   demandai-je. 

—  Il   y   en    a,   dit  Abd'Allah. 

—  Hé    bien  !   voyons. 

—  Certainement  il  y  en  a  encore,  continua  le  doyen,  qui 
ne  voulait  pas  avoir  la  honte  de  s'avouer  vaincu,  et  tu 
mériterais  bien  qu'on  te  laissât  en  si  mauvaise  compa- 
gnie ;  mais  tu  irais  dire  que  je  t'ai  menti. 

—  Je  pourrais  bien  le  dire  et  le  croire. 


XIX 


Les  bouffées  d'air,  les  sifflements  et  les  cris  d'Allah  re- 
commencèrent. Un  second  serpent,  mais  moins  gros  que  le 
premier,  sortit  de  dessous  un  sirir,  et  se  dirigea  directe- 
ment vers  Abd'Allah. 

Je  pris  un  second    bocal. 

—  Bon  !  dis-je.  cela  va  me  faire  la  paire. 

Abd'Allah  fit  la  grimace,  mais  il  était  pris,  il  n'y  avait 
pas  à  répliquer.  Force  lui  fut  d'abandonner  le  second  ser- 
pent comme  le  premier. 

La  cérémonie  de  l'introduction  du  reptile  dans  le  bo- 
cal achevée, 

—  Y   en   a-t-il   encore?    demandai-je. 

—  Non,  pas  ici. 

—  Où  en  sens-tu? 

Le  Psylle  se  tourna  du  côté  de  l'atelier. 

—  J'en  sens  un  là,  me  dit-il. 
C'était   dans    l'ateljer. 

—  Allons-y  alors,  fepondis-je. 

Je  pris  un  bocal  sous  chaque  bras,  j'en  mis  deux  autres 
sous  les  bras  de  Sélim,  et  je  passai  dans  l'atelier.  Il  y  en 
avait   un  effectivement. 

Celui-là,  c'était  probablement,  un  serpent  tourneur  :  il 
s'était   réfugié  sous  le  tour. 
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Malgré  la  répugnance  bien  visible  d'Abd'Allah  pour  s'en 
emparer,  un   instant  après  il  êta  -   le  bocal. 

—  Là!   Maintenant,   demandai    £     .     en    a-t-il   encore? 

—  Il  y   en  a  encore,   dit    en       uplrant   Abd'Allah. 

—  Ehbien  !  je  les  veux  :  où      >:it-ils. 

—  Il  y  en  a  trois  dan  me,  répondit  tristement 
le   Psylie. 

—  Bon!  ns-Je,  cela  fera  bien  ma  demi-douzaine.  Allons 
à  la  cuisine. 

Au  premier  appel,  i  a  ,  eut  sortit  de  dessous  la  fontaine 
que  m'avait  donnée  Hussein.  Abd'Allah  après  l'avoir  quel- 
nues  instants  rei  ses  mains,  finit  enfin  par  le  met- 
tre dans  le  qu  bocal,  mais  en  roulant  des  yeux  tout 
à  fait  dêsespéi 

_  _a.1I' m    :  i  >  je,  du  courage,  il  me  faut  ma  demi- 

douzaine.  .         ,,-,.„    v. 

_  Dé   ;  !  .    tu    es    un   gâte-métier!   s  écria   Abd  Al  lab. 

Le  ebarm  de  serpents  s'avoua  vaincu,  et.  pour  sauver 
les  deux  derniers,  aurait  consenti  à  se  perdre  de  réputa- 
tion a  mes  yeux. 

J'eus  pitié  du  bonhomme,  et  lui  donnai  cent  roupies.  Il 
les  mit  dans  sa  poche,  mais  en  murmurant  avec  un  profond 
regret  : 

—  Quatre  serpents  Qui  dansaient  si  bien  !  cela  valait 
mieux  Que  cent  talaris. 

Pour  le  consoler,  je  lui  promis  le  secret. 

Vous  voyez  comme  je  le  lui  garde. 

Nous  avons  dit  que  la  fête  de  l'Aïd-el-Kébir  (la  grande 
flte)  durait  trois  jours  pour  les  riches  et  cinq  jours  pour 
les  pauvres. 

Le  troisième  jour,  un  peu  avant  l'heure  de  la  prière, 
un  Arabe  Bédouin  demanda  a  me  parler.  Sélim  l'annonça; 
il  ne  le  connaissait  point,  ne  se  rappelait  pas  l'avoir  ja- 
mais vu.  Seulement,  à  son  costume,  il  avait  cru  recon- 
naître qu'il  venait   de  la  montagne. 

J'ordonnai    qu'on   le    fit   entrer. 

—  Es-tu    bien    El-Hadji-Abd'el-Hamld?    me   demanda-t-il. 

—  Oui,   c'est   bien  moi,   répondis-je  ;   que    me   veux-tu? 

—  J'ai  a  te  paiier.  mais  à  toi  seul. 

Sans  attendre  que  je  lui  fisse  signe,  Sélim  sortit.  Je 
jetai  un  regard  rapide  sur  mon  homme.  Il  était  complè- 
tement hâle  par  le  soleil;  il  portait  un  fusil  à  mèche  sus- 
pendu à  Sun  épaule,  le  turban  de  corde  serrant  une  vieille 
sommada  sur  ses  tempes  et  une  blouse  de  toile  bleue  fixée  à 
sa  taille  par  un  simulacre  de  ceinture.  Il  portait  a  son  antre 
épaule  un  sabre  court  et  un  petit  bouclier  tourné.  La  blouse 
était  sans  manches  et  laissait  les  bras  complètement  nus. 
rjo  de  ses  bras  portait  la  cicatrice  d'une  balle;  une  balafré 
lui  séparait    en    deux    le  nez    et    la   joue. 

Bien  certain  que  jetai  sl'homme  à  qui  il  avait  affaire, 
il  déposa  son  -fusil  sur  le  plancher  et  s'assit  sur  ses  talons 
en  face  de  moi. 

Plusieurs  billets  pendaient  aux  cordons  de  sa  sommada. 
Il  en  détacha  un  qu'il  me  présenta.  Les  autres  avaient" sans 
doute  leur  destination 

—  Hadji.   dit-il,   voici   de    la  part  d'Abd'el-Mélek. 

Je  pris  vivement  le  billet.  C'était  en  effet  une  lettre  de  no- 
tre fugitif. 
Il  me  disait  : 

,  Abd'el-Mélek,    fils    d'Abou-Taleb,     chérit    et    gouverneur 
'fleïda,  .  .  _  .       .   , 

,  An   très  honoré,  très   puii    es  précieux,  très  véné- 

Snl-Kl  11  nlji  Abdel  llaniid-Bey. 

i     salut   soit    avec  toi,  avec  toutes  les  miséricordes 

■  utes  les  bénédictions  de  Dieu! 

..  Je  t'ai  onfié   autrefois   mes  relations  amoureuses  avec 

,      ,,      |    mon   père  s'étant  refusés  à  me  la 

[emme,   è   sa   tribu  étant  également   hostile   à 

nos  pi  i    ii    enlevée   et    transportée,   le  premier  jour 

parce    que  je   ne  pouvais  pas  renoncer,  à 

elle,  et  Qu'il  était  écrit  qu'elle  serait  à  moi. 

rentrer  à  Abou-Arich,  ne  pouvant    pas 
rester    dai  tribu   hostile,   je   me  suis  retire    à    Mines 

chêd.    au   milieu    de   tribus   qui    me    regardent    comme    un 
ami  e1  i  ommi  ■   oui    ■  aellli  de  manière 

_  llf.  me  lais  ■■  ais   besoin  de  leur  con- 

.  pour  m,  >•  ■    ■<  tendre. 

«'C'est  donc  du  milieu  des  douars  du  pays  de  Kohlan 
,ue  j,  oui  elles  de  ta  cher»   santé, 

car  je  ne  cesse  de  penser  d(    taire  des  vœux  pour 

ton  succès   et  i '  ton  bonheur. 

■  Pour  ce  qui  me  concern      ■■    sachant  tout  l'intérêt  que 

t'a  ton  sa- 

,i    ,i   ton    influée*  imille  et   de  mon 

re  par    de  l'en- 

ù        suis  retiré  et  -des  causes   ■  ,        fali  choisir 

raite   pr<  i  isoire  ;  j'espi  n  ■■ 

■   .i  et    mon 


aient,  l'intention,  quant  à  ma  destinée,  de  lutter  contre  ce 
qui  était   écrit. 

«  Voilà  tout  ce  que,  pour  le  moment,  j'avais  à  te  faire 
savoir. 

«  Salut  de  la  part  de  celui  qui  espère  en  la  bonté  du 
Suprême   Donateur. 

«    ABD'EL-MÉLEK, 

«  fils  d'Abou-Taleb,  fils  d'Ali. 
«  Que  Dieu  te  protège  !  Amin.  » 

Il  était  évident  que  cette  lettre  m'était  écrite  pour  que 
j'en  fisse  part  au  chérit.  J'invitai  le  courrier  à  attendre 
ma  réponse,  et  je  sortis  en  le  recommandant  à  Sélim  et  a 
Hadji-Soliman.  Dix  minutes  après,  j'étais  chez  le  chérif. 
un  allait   se  mettre  à  la  prière. 

Je  fis  la  prière  avec  lui,  puis,  après  la  prière,  profitant 
d'un  instant  où  il  n'était  entouré  par  personne: 

—  Sidi,  lui  dis-je,  j'ai  reçu  une  lettre  de  ton  neveu. 
Et  je  la  lui  donnai. 

—  C'était  donc  cela  que  te  voulait  le  Bédouin  qui  est 
entré  chez  toi  ? 

—  C'était   cela. 

Comme  le  jour  baissait,  il  fit  apporter  une  cire  et  lut. 
Sa  physionomie  resta  la  même,  et  il  meut  été  impossible, 
la  lecture  faite,  de  dire  quelle  impression  elle  avait  pro- 
duit! sur  lui.  Il  revint  à  moi,  et,  sans  prononcer  aucun© 
parole,  me  rendit  la  lettre.  On  dîna  comme  d'habitude. 

Après  le  diner,  le  chérif  reçut  ses  visites  habituelles  ; 
Yachyti   vint,   ainsi   qu'Abou-Taleb. 

Je  vis  Yachya  le  prendre  à  part,  et  lui  aussi,  communi- 
quer au  chérif  une  lettre  dont  il  prit  lecture.  Comme  à 
moi,  il  rendit  la  lettre  sans   rien  dire. 

Lorsque  toutes  les  visites  étrangères  se  furent  retirées, 
et  qu'il  ne  resta  plus  que  le  chérif,  Abou-Taleb,  Yachya 
et  moi,  il  dit  à  son  frère  : 

—  Eh  bien  !  j'ai  des  nouvelles  de  ton  fils! 

—  Moi   aussi  : 

Et   alors  il  remit  en  communication  au   chérif  une   troi- 
sième lettre.   Le  chérif   la  lut  comme   les  deux  premières. 
Puis  : 

—  Qu'il  ait  enlevé  une  femme  dont  il  est  amoureux,  le 
malheur  n'est  pas  grand,  mais  qu'il  ait  enlevé  cette  femme 
a   une  tribu  hostile,  là  est  le  mal. 

—  Mais,  hasardai-je,  cette  tribu  n'est  pas  tellement  im- 
portante que  tu  doives  t'en  préoccuper  à  ce  point. 

—  Importante  ou  non,  reprit  le  chérif,  elle  a  déjà  fait  une 
razzia  sur  les  tribus  de  Sabbéâh.  Il  y  a  eu  des  morts  et 
des  blessés.    Moi   aussi,   j'ai   des  nouvelles! 

—  Maintenant,  demanda  Abou-Taleb,  que  veux-tu  faire? 
châtier  cette  tribu  ou  te  montrer   clément    envers  elle? 

—  Il  y  a  eu  du  sang  répandu,  répéta  le  chérif  ;  qui  payera 
le   prix  du   sang? 

—  Moi,  s'il  te  faut,   dit   Abou-Taleb. 

—  La  question  n'est  pas  .-eulement  une  question  d'argent, 
elle  est   encore   une  question   de  dignité. 

—  Sidi,  tu  es  un  homme  sage,  iui  dis-je,  tout  bon  conseil 
vient  avec  la  Téflexion.  Remets  la  chose  à  dema 

de  nous  songera  cette  nuit,  et  t'apportera  sa  pensée,  si 
toutefois  la  tienne  ne  suffit  pas. 

—  Oui.  répondit  le  chérif,  mais,  dès  ce  soir,  il  faut  em 

du  renfort  sur   les  points  qui,   dans  une   lutte,  pourraient 
être    trop   faibles. 
Puis  appelant  Mansour 

—  i^ue  deux  mille  Kobails.  dit-il.  marchent  avi 

le  Djebel-Orra  et  Sabbéâh,  qu'on  n'entre  pas  sur-  les 

des    voisins,    mais    qu'on    les    châtie    vigoureusement    s'ils 

entrent  sur  tes  nôtres  ! 

Puis    rappelant    Mansour,    qui   s'éloignait    sans    méo 
pondre. 

—  Que  mes  hommes  ne  tirent  pas  les  premiei 
Il  revint   .i  nous. 

Abou-Taleb  l'entraîna  dans  un  coin  du  divan.  Les  deux 
frères  parlèrent    bas    pendant    cinq    minutes 

—  Il  n'est  point  besoin  d'attendre  jusqu'à  demain  DOttï 
la  question  de  l'enlèvement,  dit  tout  haut  et  api  -  on  ins- 
tant de  réflexion  le  chérit;  l'enlèvement  est  tout  pardonné- 
Mais  reste  la  Question  de  la  tribu.  Ecris  à  mon  neveu  que 
C'esl  une  affaire  do  tiihu  i  tribu.  SI  celle  chez  laquelle  il 
S'est  ,  ,n  taire  les  démarches,  je  les  appuierai. 
Recommande-lui  une  grande  prudence  dans  le  cas  ou  les 
hostilités  seraient  commencées  entre  les  Kohlans  et  les  Be- 
gams    Quant   au   reste,    Dieu   y  pourvoira. 

Menu    plus    que   je    n'espérais.    Je    rentrai    ùhM 

moi    on  je  trouvai   mon  messager.  Je  lui   dont) 

pour   \l"1  el  Mélek,  je  lui  remis  dix  talaris.  et  il  me  promit 

luivi  Molek  aurait   la    lettre  le  surlendemain. 

11  avait  a  peu  pris  cinquante  lieues  a  faire,   il   venait  d'en 

faire    cinquante:    il   était    venu   a    pied    et  Limait 
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inimaginable!  aUe  f°nt  l6S  C°UMiers  «*■  («*>>»*  «ont 
J'ai  vu  de  ces  courriers,  dans  un  cas  pressé  partir 
d  Alexandrie  le  matin  et  arriver  au  Caire  le  soir  n  y  a  en 
quante  a  cinquante-cinq  lieues  du  Caire  à  Alexandrie  il, 
iSe  m  P0UX  t0tUt6S  pr°™tons  «ne  petite  outre  de  beuir 
liquide   et   une  .petite  outre   d'eau,   quelques    dattes    et   une 

griner).  Mélangée  aux  dattes   et   liée  avec  du  beurre    cela 

SdLïMÎ" de  chocolat  **  ——2  " 

Le  messager  porte  une  clochette  sur  sa  tête.  La  clochette 
«siger^^  Sacré  du  »«**«■  <>n  ne  tue" 

Pour  arriver  à  faire  ces  courses  immenses,  ils  ne  mar- 
chent pas.  Us  trottent  toujours  du  même  trot,  et  portent 
derrière  te  tête,  à  la  manière  des  ours,  un  bâton  court 
oui,   en  leur  écartant  les  bras,  aide  à  la  respiration 

Quand  le  courrier  vient  de  la  montagne  et  tient  à  gar- 
der son  fusil,  il  se  sert  de  son  fusil  en  guise  de  bâton  Si 
la  course  est  très  longue,  il  s'arrête,  selon  la  longueur 
de  la  course,  une  ou  deux  fois,  mais  jamais  pour  autre 
chose  que  pour  renouveler  ses  provisions.  Il  ne  dort  pas 
ou  plutôt,  comme  le  prétendent  les  Arabes,  il  dort  en  mar- 

Cil  3,  Il  t. 

Dans  la  nuit,  je  fus  réveillé  par  Sélim.  Il  avait  été  avisé 
par  les  gardes  qui  tenaient  le  bas  de  la  citadelle 

Le  chérif  faisait  le  signal.  Je  me  jetai  à  bas  de  mon 
cadre  et  courus  à  la  forteresse.  Il  m'attendait  couché  sur 
sa   terrasse. 

—  Eh  bien  !  ine  dit-il,  ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé  on 
est  en  plein  combat. 

—  Comment  cela  ?  lui  demandai-je. 

—  J'ai  des  nouvelles.  Cinq  ou  six  de  mes  Kobaïls  ont  été 
tues,    on   a  incendié  deux  douars  et  enlevé   les   femmes 

L^enlèvement  des  femmes  était  ce  qui  compliquait  sur- 
tout la  situation. 

—  Y  puis-je  quelque  chose  ?   lui  demandai-je. 
faïre^0Ur  U  moment'  non  ;  mais  «ue  Penses-tu  qu'il  faille 

—  Assembler  quelques  pierriers  et  de  la  cavalerie. 

—  Tu  es  donc  d'avis  que  j'en  use  avec  rigueur? 

—  C'est  mon  avis.  Tu  n'obtiendras  rien  de  ces  gens-là  sans 
les  effrayer. 

—  L'ordre  est  déjà  donné  à  deux  cents  cavaliers  de  mon- 
ter à  cheval.  Je  vais  faire  charger  sur  des  chameaux  une 
douzaine  d'espingoles. 

—  Ne  crains-tu  pas  les  gens  de  l'Assir  ? 

—  Je  leur  ai  déjà  envoyé  un  courrier  pour  m 'assurer  de 
leur  neutralité  à  défaut  de  leur  concours,  et  j'ai  envoyé 
deux  de  mes  plus  beaux  chevaux  à  Ait. 

—  A  qui  vas-tu  donner  le  commandement  de  ton  artillerie 
et  de  ta  cavalerie? 

.     —  A  mon  neveu  Faràh. 

C'était,  comme  soldat  et  comme  courage  personnel,  un 
■des  hommes  les  plus  distingués,  après  Abd'el-Mélek  de  l'en- 
iumfr  nf-  if'r-  °'était  le  flls  de  Haçân-  son  «re  aine. 
SŒ-Arich  m"    aVàIt     SUCCédé    daDS   l6    princiPa,at 

Une  heure  après,   Faràh  partait  à  la  tête  de  deux  cents 
cavaliers,  de  cinquante  chameaux  portant  les  uns  l'artiu'r  e 
<le  campagne  du  chérif,  les  autres  les  munitions  de  guerre 
et  de  vingt-cinq  artilleurs  turcs  et  arnautes 
^LIt-Jh1''IJ!r""     S"Iim   ma!^""ca  un   homme  que   j'avais 
ïl  avai,  é^       CÎUe'C'éiait  ™  ffi°gra"n  du  côto  du  Maroc. 
Il  avait  été  au  service  de  l'Egypte,  à  celui  de  Turki-Bil-Mès 
et  a  celui  d  Osman-Pacha.   Il  se  nommait   Ibrahim- \ga    et 
pouvait,  avoir  de  craquante  à  cinquante-cinq  ans 
^titifl   "n    YMtaUe    condottiere,    portant    sa    recomman- 
dation sur  son  visage  :  une  énorme  balafre  lui  coupant  le 
"sage  en    deux,   avec  des  amulettes  au   cou,   des  amulettes 

ÏÏL?ÏÏÏÏL,2f  amulettes  Partout=  ^n  Coran  dans  sT  sabre- 
tache  bnniee  en  or. 

Il  commandait  quatre'  cents  Arnautes.  et  mécontent  de 
SSrïffl^?  le  ?e^Z*  U  Venait  ««rir'seT  services  au 
L'off tZ  „1  «  Ulait  me  Prier  a'être  son  intermédiaire. 
L  otfi  e  ne  pouvait  venlr  en  meilleur  temps. 

ia~  mi3demannbda"jede  ""»   ^   h°mmeS   ^VenUis   être 

quV^iri'àier  T  gUiDZe  JOUrS;  Par  ea»'  le  te^s 

Le  vent  était  nord-est  et  par  conséquent  excellent 

—  Attends-moi   ici,  lui  dis-je 
*''"" l."'l'v:!l     ""•   toujours   sellé    le   matin:   en    deux   mi- 

tion X  CbeZ  Ie  T'""  Je  )ui  a*  de  I™1  «  était  que  - 
tion  et  le  secours  que  le  hasard  nous  envoyait 

—  Connais-tu  l'homme?  me  dit-il 

—  Oui. 

—  Me   réponds-tu   de   lui? 

—  Autant  qu'un  homme  peut  répondre  d'un  autre  homme. 

—  Combien   demande-t-il   de   solde? 


55 


pouvaLn?  etT  %  ZSS&T°  ^  "  ***"»  pas  quelles 

—  Je  donnerai  la  nourriture  des  hommes  et  des  rh™,,,- 

—  Et  en  argent  ? 

:,(?'*  donnerai  huit  paras  par  jour. 
C  était  à  peu  près  un  sou  de  notre  monnaie 

t„~  f  tU  TeUX  3Ue  P0UJ  **  »°*™  par  jour  ils  se  fassent 

—  C'est  ce  que  je  paye  à  mes  Kobaïls 

appart^en? à  ei^emeJ^  ïéta  f"  T  ^  A™*« 
ne  se  loueront  «uTd^rne^dhionr  '^  "  ^^ 

—  combien  demandent-ils  donc  ? 

—  Je  donnerai  seize  paras  '     ' 

■«Î*™1  ""*■  """  "'•"•'  '""'  «M  ».  p.. 

La.  solde  devait  être  payée  à  la  fin  de  chaque  mois 

Le  commandant  (binbachi)  était,  lui    engagé  Toison  n» 

ssgesys  «sa  sué  £r 

raux  modernes,   à  raison  d'un  quart  de  roupie  P 

Tout   cela   eût  été  assez  convenable  si  tout   le  monde  eût 

™T  l^°lîe  P''°miSe-  MaiS  larSent  devait  „ns™r  par  les 
mains  d  Ibrahim-Aga.  qui  achetait  à  son  tour  «es  hommes 
comme  on  rachetait,  lui;  et  il  est.  probable  qu  il  son- 
gea de  manière  a  gagner  sur  chaque  homme,  sinon  les  deux 
tiers,  au  moins  la  moitié. 

On  envoya  immédiatement  à  Confonda  un  messager  sur 
un  dromadaire,  avec  ordre  de  faire  venir  sans  retard  les 
hommes  a  cheval  par  terre,  et  de  fréter  un  bâtiment  pour 
ceux  qui  étaient  démontés. 

Ibrahim-Aga  abandonnait  le  service  d'Osnian-Pacha  parce 
que,  depuis  trois  ans,  celui-ci  avait  oublié  de  lui  payer  sa 
solde.  ' 

La  mesure  que  venait  de  prendre  le  chérif  Hussein  était 
prudente.  ir 

On  apprenait  des  nouvelles  fâcheuses  de  la  révolte  plu- 
sieurs douars  avaient  été  brûlés  par  les  hommes  d 'Hu- 
mais Farâh  avait,  été  tué.  On  avait  eu  ces  détails  par  une 
escorte  qui  ramenait  cinquante  ou  soixante  prisonniers 
Parmi  ces  prisonniers  se  trouvaient  quelques  hommes  de 
I  qualité  qui  pouvaient  être  très  utiles  quand  on  en  serait 
à  la  question  de  la  paix.  Malheureusement  on  n'en  était 
pas  là. 

Les.  hommes  d'Hussein  avaient  enlevé,  puis,  selon  les 
ordres  reçus,  relâché  les  femmes 

La  tribu  dans  laquelle  s'était  réfugié  le  Jeune  Abd'el  Mélefc 
avait  été  attaquée  à  son  tour,  et,  Abd'el-Mélek  en  tête,  avait 
repoussé  l'attaque. 

Peut-être,  après  une  cinquantaine  ie  morts,  une  cen- 
taine de  blessés  et  autant  de  prisonniers,  y  avait-il  aussi 
grand  désir  de  paix  du  côté  des  adversaires  que  du  côté  du 
chérif  Hussein,  mais,  en  pareil  cas.  c'eel  B  qui  ne  fera  pas 
les  premières  avances. 

Les  révoltés  avaient  essayé  d'amener  à  leur  cause  deux 
alliés,  le  cheik  de  l'Assir  et  l'imam  de  Sana. 

L'imam  de  Sana  avait  accueilli  avec  empressement  leurs 
propositions,  étant  hostile  à  Hussein. 

Quoique  hostile  aussi  au  fond,  le  cheik  de  l'Assir  avait 
résisté  et  s'était  posé  en  médiateur.  Il  avait  de  son  côté 
envoyé  des  courriers  à  Hussein,  et  lui  avait  fait  la  proposi- 
tion de  lui  fournir  un  contingent  de  deux  ou  trois  mille 
hommes  pour  dompter  les  rebelles,  avec  lesquels  il  fallait 
en  finir  une  bonne  fois. 
En  effet,  ils  jouaient  le  rôle  de  la  chauve-souris  de  la  fable. 
Placés  sur  les  frontières  de  l'Assir  et  de  la  principauté 
d'Abou-Arich,  quand  ils  étaient  en  guerre  avec  Hussein,  ils 
se  réfugiaient  sur  le  territoire  de  l'Assir.  Mais,  quand  Ait 
voulait  les  soumettre  au  tribut,  ils  se  réfugiaient  sur  le 
territoire  de  Hussein. 

Le  chérif  Hussein  avait  accepté  la  proposition  avec  d  au- 
tant plus  d'empressement  que  l'influence  du  chef  de  l'Assir 
était  réellement  plus  grande  sur  les  tribus  que  la  sienoe 
propre.  Tout  avait,  donc  été  convenu  entre  eux. 

L'imam  de  Sana.  de  son  côté,  toujours  prêt  aux  hosti'-tés 
contre  Hussein,  avait  envoyé  aux  révoltés  deux  mille  hom- 
mes et  des  munitions.  Il  en  résulta  que  le  chérif  fut  obligé 
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de  prendre  la  chose  tout  à  tait  au  sérieux.  Il  écrivit  à  cha- 
cun de  ses  frères  de  lui  envoyer  leur  contingent.  Quelques 
jours  après,  quinze  ou  vingt  mille  hommes  étaient  réunis 
à  Sabbéâh. 

Le  chérit  alla  en  personne  se  mettre  a  leur  tète.  Il  avait 
avec  lui  son  fils,  les  chérifs  de  Moka,  de  Taës,  de  Zébid  et 
de  Djézan.  Le  chérit  Hamoud  suivait  en  amateur.  Il  va 
sans  dire  que  j'étais  là,  près  du  chérit,  a.  sa  disposition 
pour  toutes  les  éventualités. 

L  événement  avait  tait  ti aînée  de  poudre,  comme  on  voit. 

Au  bout  de  trois  semaines,  le  chérit,  ses  troupes  per- 
sonnelles, ses  Arnautes,  ses  alliés  de  l'Assir,  les  tribus  de 
Kholans  qui  avaient  pris  fait  et  cause  pour  Ahd'el-Mélek, 
présentaient,  disposés  en  triangle  autour  des  tribus  révol- 
tées, les  Kholans  à  l'est,  les  gens  de  l'Assir  au  nord,  et 
les  gens  du  chérit  à  l'ouest,  un  effectif  d'une  trentaine  de 
mille  hommes. 

Les  révoltés,  en  réunissant  tous  leurs  efforts,  pouvaient 
en  opposer  seize  ou  dix-sept  mille.  Mais  ils  avaient  un  auxi- 
liaire puissant  et  qui  balançait  l'inégalité  du  nombre. 
C'étaient  les  montagnes  de  l'Wadi-Nedjéran.  Les  révoltén  s'y 
étaient  retirés  comme  dans  un  cirque.  Ils  s  en  élançaient 
la  nuit  pour  leurs  razzias. 

Les  Arabes  en  général  ne  cherchent  pas  les  combats  de 
nuit,  mais  leurs  razzias  se  font  toujours  la  nuit.  Pour  faci- 
liter les  razzias,  ils  envoient  des  éclaireurs,  deux,  trois, 
cinq,  dix.  Ces  éclaireurs  attirent  l'attention  des  chiens.  Ils 
se  mettent  tout  nus  pour  se  glisser  le  plus  près  possible  du 
douâr.  Ils  sont  appuyés  par  dix  ou  vingt,  trente  hommes  à 
cheval. 

Le  douâr  se  porte  vers  les  faux  assaillants.  Pendant  ce 
temps,  du  côté  opposé,  la  véritable  attaque  a  lieu  et  la 
razzia  se  fait 

Dans  ces  attaques,  les  femmes  jouent  un  grand  rôle.  Sur- 
prises, elles  se  font  des  armes  de  tout  ce  qui  leur  tombe 
sous  la  main. 

J'en  ai  vu.  en  poussant  des  cris  effrayants,  charger  les 
cavaliers  avec  des  tisons  enflammés  qui  faisaient  cabrer  et 
fuir  les  chevaux.  Mais  il  va  sans  dire  que  si  les  hommes 
n'arrivent  pas  promptement  à  leur  secours,  ou  si  les  hommes 
n'ont  pas  été  assez  nombreux  pour  laisser  une  garde,  elles 
succombent  malgré  leur  résistance.  Alors  on  les  force  à  livrer 
troupeaux,  argent,  bijoux,  tout  ce  que  possèdent  leu^s 
maris,  tout  ce  qu'elles  possèdent  elles-mêmes.  Puis,  quand 
elles  ont  tout  livré,  on  les  enlève. 

On  a.  vu  que  le  chérit  Hussein  avait  fait  relâcher  celles 
que  ses  hommes  avaient  enlevées. 

Nous  étions  campés,  avec  le  fort  de  l'armée,  dans  la  plaine 
de  Boghâfa,  pays  de  Sahan.  On  comptait  attaquer  le  lende- 
main. 

Hussein,  après  le  souper,  me  demanda  mon  avis  sur  la 
manière  dont  je  conduirais  l'attaque.  Je  lui  demandai  la 
permission  de  visiter  d'abord  les  localités.  Il  m  offrit  son 
fils  pour  faire  avec  lui  la  reconnaissance. 

Je  pris  cent  chevaux,  et,  vers  huit  heures  du  soir,  ayant 
devant  moi  des  éclaireurs  â  pied,  précédés  eux-mêmes  de 
chouafs  et  de  kabargis,  c'est-à-dire  de  voyants  et  d'espions, 
je  m'engageai  dans  l'espèce  de  désert  qui  s'étend  depuis 
Boghâfa  jusqu'à  Mineschêd. 

J'appelle  cette  localité  désert  par  extensijn,  parce  que 
je  ne  trouve  pas  d'autre  mot  pour  la  désigner.  Le  sol  se 
compose  de  dunes  de  sable  parsemées  d'une  quantité  d'oasis 
ibacks,  de  tarets  et  de  gommiers  qui  peuvent  servir 
d'embuscades  aux  tirailleurs.  Cette  contrée  est  parcourue, 
non  seulement  par  toutes  les  fractions  de  1  importante  tribu 
des  Kholans,  mais  encore  par  la  tribu  moins  importante  des 
Bégams.  Ces  deux  tribus,  en  paix  habituellement,  n'étaient 
brouillées  que  par  la  circonstance. 

Ce  désert  sépare  les  possessions  de  l'imam  de  Sana,  l'Has- 
chid-U-Bekil,  du  Wadàa,  que  réclament  tantôt  le  cheik  AU. 
tantôt  l'émir  Hussein. 

Nous  allâmes  jusqu'à  Dobian.  Nos  éclaireurs  allèrent 
jusqu'à  Sàad.  Tout  cet  espace  était  libre.  Je  revins  vers 
minuit. 

Le   chérit   m'attendait. 

J'expliquai  au  chérif  qu'il  me  paraissait  important  de 
garder  le  pas  il  conduisait  du   Wad.ia   a  l'Haschid-U- 

lîekil,  attendu  que,  puisque  les  révolté»  avaient  un  appui 
-  li.  /  l'imam  de  Sana,  c'était  chez  l'imam  de  Sana  qu'ils 
tenteraient  de  se  réfugier.  Puis,  je  lui  donnai  le  conseil 
d'attaquer  les  révoltés  sur  trois  points,  tout  en  conservant 
une  réserve  de  cinq  ou  six  mille  hommes. 

Des  messagers  partiraient  cette  nuit  même  pour  combiner, 
les   gens   de   l'Assir    et    avec    les    cheiks   des   Kholans, 
une  attaque  pour  le  surlendemain,    à   la   rointe   du  jour. 
11  leur  fallait  bien  la  journée  du  lendemain  pour  se  prépa- 
rer 

Nous  employâmes  cette  journée  à  garder  tous  les  défilés 
i-noser  notre  monde.  Nous  disposâmes  une  réserve  de 

uni  six  mille  hommes,  qui  ne  devaient  prendre  part  au 
combat  que  s'il  était  absolument  nécessaire. 


I  Le  lendemain,  au  point  du  jour,  nous  nous  engageâmes 
dans  la  montagne. 

Les  premiers  plateaux  franchis,  nous  aperçûmes  les  hau- 
teurs garnies  d'Arabes  avec  leurs  drapeaux  et  leur  musique. 
Leur  cavalerie  gardait  le  défilé  qui  conduisait  de  1  autre  côté 
de  la  montagne.  Les  deux  frères  du  chérif  Hussein,  le 
chérif  Ali  et  le  chérif  Heider.  avaient  longé  la  base  et  de- 
vaient se  réunir  avec  deux  .mille  cinq  cents  hommes  aux 
Kholans. 

L'engagement  commença  par  quelques  décharges. de  notre 
artillerie  de  montagne,  qui,  à  dos  de  chameaux,  pouvait 
passer  partout  où  nous  passerions  nous-mêmes.  Elle  avait 
du  reste  un  avantage,  c'est  que,  faisant  rlus  grand  bruit 
que  la  fusillade,  elle  devait  être  entendue  de  nos  alliés  et 
leur  donner  le  signal. 

En  effet,  l'attaque  commença  sur  les  trois  points  indiqués. 

On  sait  la  manière  de  combattre  des  Arabes,  leur  attaque 
impétueuse,  presque  irrésistible,  le  danger  de  leur  lutte 
corps  à  corps,  la  rapidité  et  le  peu  de  vergogne  de  leur 
fuite,  la  difficulté  de  les  rallier. 

Nous  eûmes  pendant  deux  heures  que  dura  le  combat  un 
échantillon  de  tout  ce  que  nous  venons  de  dire. 
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Enfin,  vers  onze  heures  du  matin,  nous  vîmes  un  certain 
trouble  se  manifester  parmi  les  gens  qui  gardaient  le  pas- 
sage, et  qui  avaient  déjà  repoussé  trois  de  nos  attaques.  Je 
crus  que  le  moment  était  venu  de  tenter  l'effort  véritable. 
Je  demandai  à  Hussein  la  nécessité  de  faire  mes  preuves 
devant  tous  ces  hommes  que  peut-être  un  jour  j'allais  être 
appelé  à  commander. 

II  me  l'accorda. 

Les  Arnautes  n'avaient  point  encore  donné.  J'allai  trou- 
ver Ibrahim-Aga. 

—  Allons,  lui  dis-je,  c'est  à  notre  tour  !  montre  à  Hussein 
ce  que  tes  hommes  savent  faire. 

—  Tu  es  des  nôtres?  me  demanda-t-il. 

—  A  moins  que  tu  ne  veuilles  pas  de  moi  pour  compagnon. 
Ibrahim-Aga  se  retourna  vers  ses  hommes. 

—  7  Allah  I  cria-t-il.  En  avant,  au  nom  de  Dieu  ! 

Les  Arnautes  partirent  comme  une  trombe.  Cette  première 
charge  est  celle  que  l'on  peut  appeler  la  charge  au  fusil. 

Au  fur  et  à  mesure  que  nos  hommes  se  rapprochaient 
de  leurs  ennemis,  ils  se  montaient  la  tête  en  les  insultant  de 
paroles,  les  appelant  chiens,  fils  de  chiens,  porcs,  etc.,  etc. 
Puis,  arrivés  à  la  distance  de  cinquante  pas.  le  premier 
rang  déchargea  ses  fusils  et  défila  le  long  des  flancs.  Puis 
le  second  rang,  puis  le  troisième,  puis  tous  les  rangs  en 
firent  autant  les  uns  après  les  autres,  si  l'on  peut  appeler 
rangs  cette  cohue  armée 

Quant  aux  ennemis,  ils  profitaient  de  tous  les  accidents  de 
terrain,  rampant  derrière  les  buissons,  s'abritam  derrière 
les  rochers,  tirant  tantôt  isolément,  tantôt  par  groupes  de 
cinq,  dix,  quinze,  vingt  hommes. 

Les  uns  comme  les  autres  combattaient  presque  nus  afin 
que,  s'ils  étaient  tués  et  que  leurs  corps  tombassent  entre 
les  mains  de  l'ennemi,  l'ennemi  n'eût  rien  à  leur  prendre. 

Seul,  je  portais  mon  costume  complet,  et.  comme  il  était 
facile,  à  mon  costume  et  surtout  à  mon  turban  rouge,  de 
me  reconnaître  pour  un  chef,  j'eus  bonne  part  des  coups 
de  fusil  de  lennemi.  dont  aucun,  par  miracle,  ne  m'attei- 
gnit. 

Je  vis  ce  trouble  que  j'avais  déjà  remarqué  chez  eux  s  aug- 
menter sensiblement.  Je  compris  que  l'une  ou  l'autre  des 
deux  attaques  avait  l'avantage 

Je  laissai  les  Arnautes.  que  j'avais  engagés  avec  l'ennemi. 
combattre  :  puis,  revenant  vers  Hussein  entouré  de  ses  dra- 
peaux, je  lui  fis  en  deux  mots  part  de  ce  qui  se  passait 
selon  toute  probabilité. 

—  Je  crois  lui  dis-je.  que  le  moment  est  venu  de  taire 
charger  tes  fantassins  et  tes  nègres.  Tes  nègres  vont  char- 
ger  devant  :   fais-les  soutenir  par   tes  fantassins. 

Il   appela   Mansour. 

—  Prends  les  nègres,  dit-il.  et  suis  Abdel-Hamld. 

i'nis  à  ses  frères:  

_  \llons    dit-il.  prenez  chacun   vos  fantassins  et  chargez. 
Les  trois  ou  quatre  chérifs  s'élancèrent  à  l'instant   même 

en  tête  de  leurs  contingents,  tandis  que  les  cavaliers  no.rs 
se  réunissaient  derrière  Mansour.  Le  plateau  était  rapide. 
mais  point  tellement  que  les  chevaux  ne  r^ent  le  gravir. 

J'étais  sûr  d'eux  et  de  Mansour.  Ils  n'avaient  pas  besoin 
d'encouragement.  ,,„,„„ 

Je  courus  au  milieu  des  balles  a   Ibrahim-Aga 

—  Allons,  lui  dis-je,  assez  tiraillé  comme  cela.  Le  sabre  â 
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la  main,  ou  les  nègres  vont  avoir  l'honneur  de  la  journée  ! 

Ibrahim  se  retourna,  et  vit  en  effet  les  nègres  qui  par- 
taient au  grand  galop  de  leurs  chevaux,  tandis  que  derrière 
eux  s'élançaient  les  fantassins  excités  par  la  grosse  caisse. 

En  un  tour  de  main,  il  eut  appelé  à  lui  capitaine,  lieu- 
tenants, sous-lieutenants,  chaousses  et  onbachis.  Il  leur  mon- 
tra du  doigt  les  nègres  qui.  montés  sur  les  magnifiques  che- 
vaux du  chérit,  étaient  déjà  à  moitié  du  plateau.  Ceux-ci 
comprirent   ce   que  l'on   attendait    d'eux. 

Les  officiers  tirèrent  leurs  sabres.  Les  Arnautes  rejetèrent 
leurs  fusils  derrière  leurs  épaules,  prirent  la  bride  aux  dents, 
leur  sabre  d'une  main,  et  l'un  de  leurs  longs  pistolets  de 
l'autre. 

L'émir  Hussein  dut  alors  voir  une  belle  chose  :  cette  charge 
de  cavalerie  escaladant  une  montagne. 

Beaucoup  de  cavaliers  n'arrivèrent  pas  au  sommet,  bien 
des  chevaux  revinrent  en  arrière  à  vide  ou  suivirent  la 
charge  sans  cavaliers. 

Mais  on  joignit  l'ennemi.  Là,  au  milieu  des  cris  des  fem- 
mes, eut  lieu  une  affreuse  mêlée. 

Mais  au  bout  de  quelques  instants  nous  entendîmes  des 
cris  qui  semblaient  venir  du  ciel,  et,  en  levant  la  tête, 
nous  «mes  le  plateau  supérieur  occupé  par  les  Kholans  : 
je  reconnus  à  leur  tète  le  jeune  chérit  Abd'el-Mélek. 

Les  nôtres,  à  leur  tour,  reconnurent  des  alliés  et  pous- 
sèrent de  grands  cris. 

Alors,  sur  la  pente  rapide  du  coteau,  descendit,  pareil  à 
une  avalanche,  le  jeune  chérif,  à  la  tète  de  trois  ou  quatre 
cents  cavaliers.  La  course  était  si  rapide,  et  fut  si  irrésistible, 
que  nos  révoltés  n'eurent  pas  le  temps  de  fuir.  Ils  furent 
heurtés,  renversés,  ouverts  par  cette  trombe  d'hommes  et 
de  chevaux  qui   descendait  de  la   hue. 

Alors  les  Bégams  et  leurs  alliés  n'eurent  plus  même 
l'idée  de  fuir.  Chacun  parmi  eux  songea  à  sa  sûreté  person- 
nelle, et  se  laissa,  pour  ainsi  dire,  rouler  sur  la  pente  la 
plus  proche  de  lui. 

Arnautes  et  nègres  se  mirent  à  leur  poursuite.  Moi,  je 
courus  au  jeune  prince  ;  il  me  reconnut  et  m'ouvrit  les  bras. 

—  Allons,  lui  dis-je,  viens  annoncer  la  victoire  à  ton 
oncle.  Il  regarda  autour  de  lui  comme  pour  s'assurer  au'il 
ne  donnerait  pas  une  fausse  nouvelle. 

En  ce  moment,  à  six  ou  huit  cents  pas  du  champ  de  ba- 
taille, on  entendit  des  coups  de  fusil  vers  le  nord-est.  C'était 
un  gros  de  fuyards  qui  était  allé  donner  dans  les  gens  de 
l'Assir  et  qui  était  reçu  par  une  fusillade. 

—  Allons  !  dis-je  à  Abd'el-Mélek. 

— Mais,  demancla-t-il  avec  un  reste  d'inquiétude,  crois-tu 
qu'il  me  recevra  bien  ? 

—  Je  réponds  de  tout  ! 

Nous  partîmes  au  galop.  A  dix  pas  de  son  oncle.  San» 
arrêter  son  cheval,  le  jeune  homme  sauta  à  terre. 

Le  chérif  lui  tendit  la  main. 

Abd'el-Mélek  prit  cette  main  et  la  serra  contre  ses  lèvres- 
La  paix  était  faite  entre  l'oncle  et  le  neveu. 

Restait  à  la  faire  avec  l'ennemi. 

Il  était  midi,  c'était  l'heure  de  la  moitié  du  joui,  Salat- 
el-Dohor,  le  muezzin,  qui  était  près  du  chérif,  commença  de 
chanter  à  haute  voix  l'appel  à  la  prière. 

Alors,  on  put  voir  un  spectacle  étrange  :  vainqueurs  et 
vaincus  s'arrêtèrent,  les  vaincus  dans  leur  fuite,  les  vain- 
queurs clans  leur  poursuite.  Chacun  se  mit  à  genoux  où  il 
était,  le  visage  tourné  vers  la  Mecque,  et,  se  prosternant 
quatre  fois   contre  terre,   commença    de  prier 

Les  armes  étaient  restées,  à  la  portée  de  la  main.  Un 
musulman  ne  prie  pas  avec  ses  armes.  A  défaut  d'eau  on 
fit  les  ablutions  avec  du  sable.  Le  plus  grand  silence  régna 
aussitôt  sur  tout  cet  espace,  si  plein  un  instant  auparavant 
de  bruit  et  de  tumulte.  On  n'entendait  plus  que  la  voix  du 
muezzin.  La  voix  semblait  plus  grave  et  plus  solennelle  que 
jamais,  les  circonstances  lui  prêtant  leur  yravité  et  leur 
solennité. 

La  prière  dura  un  quart  d'heure.  Aux  dernières  minutes  de 
la  prière,  les  femmes  parurent  Elles  profitaient  du  temps 
d'arrêt  qui  suit  toujours  la  prière,  à  quelque  heure  du 
jour  qu'elle  soit  faite,  pour  apporter  de  l'eau  aux  combat- 
tants. Elles  apportaient  cette  eau  dans  des  peaux  de  bouc 
goudronnées   à    l'intérieur.    Chacun    but. 

Une  espèce  de  hurra  annonça  la  reprise  des  hostilités. 

Mais,  au  même  moment,  au  sommet  de  la  montagne, 
apparut  une  jeune  fille,  montée  sur  un  dromadaire  blanc 
et  portant  à  la  main  une  branche  de  palmier.  C'était  la 
paix  en  personne  sous  les  traits  de  la  fille  du  cheik  des 
Kholans,  accompagnée  de  plusieurs  notables  de  la  tribu.  Il 
est  d'usage,  je  l'ai  dit,  qu'un  jeune  homme  aille  au-devant 
de  cette  messagère  de  la  paix.  Le  chérif  se  tourna  de  mon 
côté.  Je  compris  qu'il  désirait  mon  avis,  et  me  rapprochai 
de  lui. 

—  Tu  vois?  me  dit-il. 

—  Oui,  répondîs-je.  je  vois  que  si  tu  veux,  la  paix  est 
faite. 

—  Que  me  conseilles-tu? 


—  Ne  la  désirais-tu   pas  ? 

—  Oui. 

—  Eh   bien  ? 

—  Mais  qui  vais-je  envoyer  au-devant  de  cette  jeune  fille? 
Tu  sais  qu'il  est  d'usage  que  celui  qu'on  envoie  en  cette 
occasion  devienne  l'époux  de  celle  qu'il  reçoit. 

—  Quelle  est  cette  jeune  fille?  demandât  ie  à  Abd'el-Mélek. 

—  La  fille  du  cheik  des  Kholans,  répondit-il. 

—  Est-elle  noble  ?  est-elle  belle  ? 

—  Elle  est  brillante  comme  une  étoile,  et  comme  nous 
elle  descend  du  Prophète. 

Je  me. retournai  vers  Hussein. 

—  Tu  as  entendu?  lui  dis-je. 

—  Oui. 

—  Veux-tu  sérieusement  et  sincèrement  la  paix" 
Il   réfléchit   un  instant. 

—  Je  la  veux  sérieusement  et  sincèrement,  dit-il. 

—  Eli  bien  !  lui  dis-je,  envoie-lui  ton  fils. 

—  Mon  fils  ! 

—  Ce  sera  répondre  grandement  et  dignement  à  l'honneur 
qu'on  te  fait. 

—  Mon   fils  a  déjà  deux  femmes. 

—  Il  a  le  droit  d'en  prendre  jusqu'à  quatre.  D'ailleurs, 
réfléchis. 

—  Il  est  inutile  que  je  réfléchisse,  dit-il  ;  tu  as  raison. 
Et   il  appela   son   fils. 

—  Hussein,  lui  dit-il.  va  recevoir  cette  jeune  fille. 

Le  fils  du  chérif  tressaillit  :  tous  ceux  qui  entendirent 
cet  ordre  inattendu  regardèrent  l'émir  avec  étonnement. 

—  Mais,  mon  père,  dit  le  jeune  homme,  vous  savez  que 
celui  qui  ira  au-devant  de  cette  jeune  fille  doit  devenir 
son  époux? 

—  Je  le  sais. 

—  Et  vous  renouvelez  l'ordre  que  vous  m'avez  donné? 

—  Je  ne  puis  faire  trop  d'honneur  à  la  tribu  qui  a  donné 
l'hospitalité  au  fils  de  mon  frère. 

Il  était  prêt  à  obéir.  Hussein  désigna  quatre  notables 
pour  accompagner  son  fils.  Parmi  eux  se  trouvait  le  cadi. 
Une  douzaine  de  nègres  et  deux  eunuques  servaient  d'es- 
corte au  jeune  chérif  et  aux  notables  qui  marchaient  der- 
rière lui.  A  l'instant  même,  et  comme  par  enchantement,  le 
combat,  qui  venait  de  reprendre,  cessa  sur  tous  les  points. 
Pas   un    coup    de   fusil    ne    retentit. 
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Le  jeune  homme  et  son  escorte  traversèrent  le  champ  de 
bataille  tout  jonché  de  cadavres  nus.  Aussitôt  tombé, 
l'Arabe  est  dépouillé,  soit  par  son  ennemi,  soit  par  son  ami. 
II  n'est  pas  besoin  qu'il  soit  mort  pour  cela 

Arrivée  aux  deux  tiers  de  la  montagne  l'escorte  s'arrêta. 
Le  jeune  chérif  continua  son  chemin  seul  :  la  jeune  fille 
s'avança  de  son  côté.  Sur  le  point  culminant  de  la  colline, 
ils  se  trouvèrent  en  face  l'un  de  l'autre.  A  dix  pas  de  dis- 
tance, Hussein  arrêta  son  cheval,  la  jeune  fille  son  droma- 
daire. 

—  Vierge,   dit  le  jeune  chérif,  que  demandes-tu? 

—  Je  demande  la  paix. 

—  Au  nom  de  qui  la  demandes-tu  ? 

—  Au  nom  d'Allah  et  de  ma  patrie. 

—  Quelle  est  ta  tribu  ? 

—  La  tribu  la  plus  noble  et  la  plus  puissante  de  la  contrée. 

—  Comment  la  nommes-tu? 

—  La  tribu  des  Kholans. 

—  La  tribu  des  Kholans  est  notre  plus  fidèle  alliée  Sois 
la  bienvenue. 

La  jeune  fille  alors  tendit  sa  branche  de  palmier  au  jeune 
homme.  Hussein,  qui  avait  pu  voir  une  jeune  fille  de  la 
plus  grande  beauté,  fit  faire  un  bond  à  son  cheval,  et, 
rapide  comme  l'éclair,  se  trouva  à  portée  de  sa  main.  Il 
reçut  la  branche. 

—  Que  Dieu  t'entende,  lui  dit-il,  car  nous-mêmes  nous  ne 
désirons  que  la  paix,  et  moi,  personnellement,  je  désire  la 
paix   et  l'alliance  ! 

Et,  levant  la  branche  de  palmier  en  l'air  : 

—  Il  y  a  trêve,  cria  le  fils  du  chérif. 
Puis  appelant  un  des  eunuques  de  sa  suite  : 

—  Informe  mon  père,  lui  dit-il.  que  je  reconduis  la  vierge 
de  la  paix  dans  sa  tribu,  et   que  là  j'attendrai  ses  ordres. 

L'eunuque  alla  porter  cette  réponse  au  chérif.  Celui-ci 
envoya  des  courriers  pour  suspendre  les  hostilités  sur  tous 
les  points.  Abd'el-Mélek,  renvoyé  à  la  tribu  des  Kholans, 
fut  chargé  de  dire  au  cheik  que  les  conférences  pour  la  paix 
seraient  établies  dans  sa  tribu  à  partir  du  vendredi  suivant. 
Les   bases    arrêtées,    le   chérif   viendrait    non   seulement   les 
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ratifier  lui-même,  mais  encore  cimenter  par  de  nouveaux 
liens  l'union  qui  depuis  si  longtemps  existait  entre  la  tribu 
des  Kholans  et  lui. 

La  vierge  de  la  paix  rentra  chez  son  père.  Le  jeune  Hus- 
sein reçut  1  hospitalité  chez  un  des  notables;  mais  tous 
les  notables  contribuaient  pour  leur  part  à  cette  hospitalité. 
Dans  toute  autre  circonstance,  il  eût  logé  chez  le  cheik 
des  Kholans,  le  chérif  Ibrahim  ;  mais  dans  la  situation 
présente,  et  devant  épouser  1-t  jeune  Ouarda  (Rose),  c'était 
le  nom  de  la  fille  d'Ibrahim,  11  ne  pouvait  convenablement, 
loger  chez  son  beau-père. 

Au  reste,  tout  en  ayant  l'air  de  faire  une  concession,  le 
chérif  Hussein  se  créait  une  puissante  alliance.  Soit  qu'il 
fût  attaqué,  soit  qu'il  attaquât,  les  Kholans  pouvaient  lui 
fournir  un  contingent  de  cinq  à  six  mille  combattants. 

Chacun  se  retira  dans  son  camp.  La  trêve  était  proclamée. 
Mais,  chez  les  Arabes,  le  plus  petit  incident  peut  faire  rom- 
pre une  trêve.  On  se  tint  donc  sur  la  défensive. 

C'est  une  chose  bien  simple  qu'un  camp  arabe  en  temps 
de  guerre.  De  grandes  pièces  d'étoffes  fixées  sur  des  pieux 
forment  le=  tentes  des  chefs.  Ces.  tentes  ont 'de  loin  la 
silhouette  d'un  énorme  chameau.  Les  autres  couchent  à  terre 
sur  le  sable  dans  leurs  abbaies.  On  fait  des  feux  pour  com- 
battre le  froid,  la  rosée,  les  animaux  féroces  et  les  ser- 
pents, et  tout  est  dit. 

Les  femmes  et  les  enfants  viennent  faire  des  visites  à 
leurs  maris.  Si  les  maris  ne  sont  point  au  camp,  c'est  qu'ils 
sont  sur  les  champs  de  bataille.  Alors,  au  lieu  de  cris  de 
Joie,  ce  sont  des  lamentations.  Les  femmes  s'arrachent  les 
cheveux  et  se  déchirent  les  joues  et  le  sein  avec  leurs 
ongles.  Les  enfants  se  contentent  de  pleurer.  Souvent  la 
recherche  se  continue  jusqu'à  des  heures  avancées  de  la 
nuit.  Rien  de  lugubre  comme  de  voir  ces  femmes  errer  avec 
des  gestes  désespérés  et  pareilles  à  des  fantômes,  au  milieu 
de  ces  morts  et  de  ces  blessés. 

Il  va  sans  dire  qu«  les  hyènes  et  les  chacals  mêlent  leurs 
plaintes  à  celles  qui  s'élèvent  de  ce  champ  de  mort.  Cette 
fols,  les  recherches  ne  purent  durer  qu'une  nuit.  Sur  mes 
instigations,  et  dans  la  crainte  de  quelque  épidémie,  le 
chérif  avait  donné  l'ordre  d'enterrer  les  morts  dès  le  point 
du  jour.  L'ordre  fut  exécuté  non  seulement  par  les  sujets 
de  l'émir  Hussein,  mais  encore  par  les  différentes  parties 
belligérantes. 

Les  fossoyeurs  eurent  alors  à  se  disputer  avec  les  femmes. 
Celles-ci  ne  voulaient  pas  renoncer  aux  cadavres  de  leurs 
maris.  Vers  sept  heures  du  matin,  la  funèbre  cérémonie 
était  terminée  Sur  chaque  grande  fosse  nous  fîmes  un  amas 
de  pierres  pour  les  sauvegarder  des  griffes  des  hyènes  et 
des  chacals.  Les  notables  furent  transportés  au  village  de 
Dohian  et  enterrés  dans  le  cimetière  commun. 

Le  vendredi  suivant,  comme  il  avait  été  dit,  les  plénipo- 
tentiaires se  réunirent  chez  le  chef  des  Kholans,  à  Mines- 
chêd,  sous  la  présidence  de  celui-ci,  vieillard  de  soixante- 
dix  ans.  Après  avoir  débattu  les  causes  de  la  guerre  et  les 
propositions  de  la  paix,  on  posa  les  conditions  de  cette  paix. 
Ce  fut  le  vieillard  qui  dirigea  la  conférence  avec  une  auto- 
rité toute  patriarcale. 

La  principale  résistance  vint  de  la  tribu  des  Bégams  et  de 
la  famille  de  Quemar. 

—  C'est  vrai,  dit  le  vieux  conciliateur,  lorsqu'il  eut  épuisé 
toutes  les  bonnes  raisons  qu'il  avait  à  donner  :  Abd'el-Mélek 
a  enlevé  une  jeune  fille  de  votre  tribu  ;  c'est  un  acte  ré- 
préhensible,  qui  méritait  sans  doute  une  réparation  au  point 
de  vue  de  l'honneur,  mais,  cette  réparation,  le  chérif  l'a 
donnée  en  permettant  le  mariage  d'un  jeune  homme  de 
haute  extraction  avec  une  jeune  fille  du  peuple  ;  et  puis 
d'ailleurs...  c'était  écrit. 

A  cette  raison,  il  n'y  a  d'habitude  plus  rien  à  répondre  ; 
répondre  serait,  même  une  faute,  presque  un  sacrilège,  au 
point  de  vue  de  la  fatalité  musulmane. 

Restait  a  discuter  les  conditions  des  réparations  maté- 
rielles ;  les  Indemnités  dues  pour  les  razzias  et  le  prix  du 
sang.  Quant  a  la  dot  de  la  femme,  on  ne  s'en  préoccupa 
point,  laissant  cela  à  la  générosité  du  chérif,  qui  ne  pou- 
vait manquer  de  faire  grandement  les  choses. 

Il  va  sans  dire  que  le  jeune  Hussein  et  son  cousin  Adb'el- 
Mélek,  quoique  n'assistant  point  au  congrès,  usèrent  large- 
ment de  leur  influence.  Au  bout  de  huit  jours,  toutes  les 
conférences  furent  terminées.  Le  chérif,  pour  prix  du 
sang,  fit  grfire  aux  Bégams  de  leurs  contributions,  qui  de- 
puis trois  ans  n'étalent  point  payées. 

Pour  les  razzias,  on  nomma  des  arbitres  chargés  d'estimer 
les  dégâts  et  les  indemnités  à  allouer  de  part  et  d'autre, 
moyennant  quoi  les  alliés  se  jurèrent  foi  et  alliance  éter- 
nelles, sauf  ratification  du  chérif  Hussein,  qui,  nous  l'avons 
dit,  s'était  réservé  cette  faculté,  et  auquel  on  n  eut  garde 
de  la  discuter,  vu  l'honneur  qu'il  faisait  aux  Kholans  en 
venant  chez  lux. 

Les  conférences  arrivées  à  ce  point,  le  chérif  fut  informé 
qu'on  n'attendall  plus  que  sa  présence.  11  partit  dans  la 
nuit,  et  le  lendemain  matin  fut  à  Mlneschêd.  Vingt-quatre 


heures  après,  toutes  les  conditions  étaient  mises  par  écrit 
et  scellées  des  cachets  des  chefs  et  des  notables. 

Alors  les  fêtes  commencèrent.  Au  milieu  de  ces  fêtes, 
eurent  lieu  les  mariages  d'Abd'el-Mélek  avec  la  belle  Que- 
mar, et  du  jeune  Hussein  avec  la  vierge  de  la  paix  II  est 
inutile  de  dire  que  le  chérif  Hussein,  chargé  des  cadeaux 
de  noces,  se  surpassa  en  cette  occasion. 

Le  retour  se  fit  par  petites  étapes,  et  les  fêtes  nous  sui- 
virent tout  le  long  de  la  route.  Chacun  était  heureux  et 
satisfait  du  dénoûment  de  cette  aventure,  qui  avait  failli 
mettre  en  feu  toute  la  principauté  d'Abou-Arich. 

J'avais  remarqué  pendant  tout  le  retour  une  recrudes- 
cence des  bons  sentiments  du  cbérif  Hussein  et  de  sa  fa- 
mille vis-à-vis  de  moi.  Yachya.  le  thermomètre  de  ses 
bonnes  grâces  ne  m'avait  pas  quitté.  L'eunuque  Mansour  ne 
perdait  pas  une  occasion  de  me  faire  sa  révérence.  Il  était 
évident  que  l'on  avait  sur  moi  certaines  vues  dont  je  ne 
me  rendais  pas  compte.  Mais  chez  les  Arabes  il  ne  faut 
jamais  interroger  ;  il  faut  attendre.  Savoir  attendre  est  une 
des  sciences  de  l'Orient. 

Le  soir,  après  la  prière,  Sélim  m'annonça  la  visite  d  Yachya. 
Je  me  doutai  que  nous  allions  entrer  dans  la  sphère  des 
éclaircissements.  Je  fis  un  signe  de  tête  à  Sélim,  et  Yachya 
fut  introduit.  Sa  figure,  ordinairement  riante,  ce  soir-là 
presque  joyeuse,  avait  un  caractère  particulier.  Ses  petits 
yeux,  brillants  comme  des  escarboucles  sous  ses  sourcils  gri- 
sonnants, se  fixaient  sur  moi,  bienveillants  comme  toujours, 
mais  interrogateurs. 

Après  le  Salam^a-leikum  d'usage,  je  lui  fis  signe  de  pren- 
dre place  près  de  moi  II  s'accroupit,  tira  sa  tabatière  de 
sa  ceinture,  m'offrit  une  prise  de  tabac  que  je  refusai,  en 
prit  une.  la  huma  voluptueusement,  tout  cela  sans  dire 
une  parole,  et  remit  la  tabatière  dans  sa  poche. 

—  Eh  bien  !  me  dit-il,  par  la  grâce  de  Dieu  tout  s'est  bien 
terminé. 

Je  fis  un  signe  approbatif. 

—  Je  quitte  le  chérif,  continua-t-11. 
Second  signe  de  ma  part. 

—  Nous  nous  sommes  longuement  entretenus   de   toi. 

—  Le  chérif  est  mon  père,  répondis-je  en  m'inclinant. 
Yachya  sourit  d'un  singulier  sourire. 

—  Je  pense  que  tu  dois  être  satisfait,  dit-Il.  de  tous  ses 
bons  traitements. 

—  Je  serais  difficile,  répondis-je,  car  ils  ont,  et  bien  au 
delà,  dépassé  mes  mérites. 

—  Eh  bien  !  il  veut  faire  pour  toi  davantage  qu'il  n'a 
fait  encore. 

—  Que    pourrait-il    faire    de   plus? 

—  T'attacher  à  lui  d'une  façon  indissoluble. 

—  Comment  cela  ? 

—  En  ralliant  à  sa  famille. 
Je  le  regardai. 

—  Oui,  dit-il,  et  puisque  nous  sommes  sur  ce  chapitre,  je 
vais  te  faire  une  confidence,  convaincu  que  je  suis  que  tu  ne 
me  trahiras  pas.  Comme  tu  le  sais,  le  chérif  a  plusieurs 
enfants. 

—  Oui,  deux  garçons. 

—  Deux   garçons  et  cinq  filles. 

—  Eh   bien? 

—  Eh  bien  !  il  désire  te  donner  en  mariage  une  de  ses 
filles. 

Je  restai  impassible. 

—  Je  ne  puis  te  dire  laquelle,  continua  Yachya.  mais  ce 
que  je  puis  te  dire,  c'est  qu'elles  sont  toutes  belles.  Je  pense 
que  si  le  chérif  te  fait  quelque  ouverture  ou  t'en  fait  faire, 
tu  ne  les  repousseras  pas  ;  ce  serait  une  insulte  de  ta  part, 
Insulte  qui  pour  toi  aurait  probablement  de  très  gTaves 
conséquences. 

—  C'est  un  grand  honneur,  en  effet,  que  me  fait  1  émir, 
répondis-je  à  Yachya.  Seulement,  je  dois  te  dire  tout  d'abord 
que  mon  intention  a  été  de  me  fixer,  non  pas  dans  l'Yémen, 
mais  à  Bagdad.  L'Yémen  était  ma  route,  le  chérif  Hussein 
était  sur  cette  route  ;  il  était  l'ami  de  mon  ami  le  chérif 
Soliman-ben-Abd'-Allah-Ebné-Fehet;  j'ai  pensé  que  je  pou- 
vais, dans  un  séjour  près  du  chérif  Hussein,  lui  rendre  quel- 
que service  :  je  me  suis  en  conséquence,  et  sans  autre  pro- 

I    jet,  arrêté  à  Abou-Arich. 

Maintenant  un  mariage  est  un  événement  qui  change 
souvent  tout  le  cours  d'une  vie,  surtout  dans  les  circons- 
tances où  celui  dont  tu  me  parles  se  présente.  J'y  réfléchi- 
rai mûrement,  quoique  je  ne  dusse  pas  peut-être  n  en 
préoccuper,  tant  que  l'émir  ne  m'aura  toiut  fait  faire 
d'ouverture  officielle. 

—  Réfléchis  bien  ;  l'ouverture  n'est  pas  officielle,  c'est 
vrai,  mais  elle  est  faite  "par  un  ami  qui  ne  voudrait  pas 
te   tromper 

—  Aussi  est-ce  à  un  ami  que  je  vais  répondre,  mon  cher 
Yachya. 

C'est  un  dangereux  honneur  que  celui  que  vous  me  pro- 
posez là,  et  l'on  ne  devient  pas  impunément  le  gendre  d'un 
émir.    D'abord   sa   fille    est   un    espion    Introduit   dans    la 
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famille;  puis,  sous  prétexte  de  sa  naissance,  elle  vous  im- 
pose toutes  sortes  d'obligations-,  toute  autorité  du  côté  de 
la  femme,  aucune  du  côté  du  mari  ;  on  n'a  plus  une 
femme,  on  a  un  maître  ;  on  n'est  plus  époux,  on  est  esclave. 
Faites  maintenant,  mon  cher  Yachya,  la  part  du  défaut 
d'éducation  qui  la  soumet  à  tous  les  préjugés,  et  ne  vous 
étonnez  plus  des  subites  disparitions  des  gendres  de  cer- 
tains pachas,   de  certains  émirs. 

—  Tu  n'as  rien  à  craindre  sous  ce  rapport  :  le  chérif 
t'aime  tant  qu'il  te  préfère  à  ses  propres  enfants. 

—  Puis  ce  n'est  pas  tout.  Tu  sais  que  je  suis  musulman 
de  conviction,  mais  Français  de  naissance  :  eh  bien  !  en 
France,    nous   avons   l'habitude  de  connaître    nos    femmes 


et  dis-lui  franche- 
me  sens  pas  digne 


tion.    Mais,    l'ouverture   faite,    cela    deviendra   une   affaire 
de  famille.  Songe  aux  ennemis  que  tu  te  feras. 

—  Mais  toi,   qui  as  de  l'influence  sur  le  chérif  et  qui  te 
dis  mon  ami,  empêche  qu'il  m'en  parle, 
ment  que  tu  m'as  sondé,  et  que  je  ce 
d'un  pareil  honneur. 

l'achya  secoua  la  tête. 

—  On  a  de  l'influence  sur  les  grands,  st  sur  les  grands 
Arabes,  quand  on  dit  comme  eux.  Si  le  chérif  a  bien  arrêté 
ce  projet  dans  son  esprit,  il  ne  m'écouteia  pas,  et,  en 
insistant  pour  te  défendre,  j'encourrais  moi-même  sa  dis- 
grâce. Sa  volonté  est  un  ordre,  et  j'aime  mieux  me  conser- 
ver, pour  te  soutenir  en  cas  de  besoin. 


Les  fêtes  nous  suivirent  tout  le  long  de  la  route. 


avant  de  1*5  épouser;  nous  étudions,  non  seulement  leur 
visage,  mais  encore  leurs  qualités  et  leurs  défauts,  et, 
malgré  toutes  ces  précautions,  à  peine  sur  trois  mariages 
un  seul  tient-il  la  moitié  de  ce  qu'il  a  promis.  Je  suis  loin 
de  me  révolter  contre  le-  usages  de  ce  pays,  mais  je  te  dé- 
clare que  jamais  je  n'épouserai  une  femme  sur  laquelle  je 
n'aurai  pas  de  donnée  certaine. 

—  Tu  sais  que  la  voir  et  lui  parler  sont  des  choses  im- 
possibles ;  étudier  son  caractère  l'est  encore  bien  plus  ; 
mais,   écoute  :  l'émir  t'a  envoyé  une  esclave. 

—  Hafza  ? 

—  Oui  !  Hafza  était  dans  le  harem.  Hafza  servait  toute  la 
famille,  comme  servent  les  Abyssines,  tu  sais?  c'est-à-dire 
dans  la  condition  de  femmes  souvent  destinées  à  devenir 
les  épouses  du  maître.  Interroge  Hafza. 

—  Hafza  m'aime,  je  crois,  et,  quoique  la  jalousie  soit 
rare  en  Orient,  elle  peut  être  jalouse  et  par  conséquent 
être   injuste. 

—  Hafza  sera  reconnaissante  des  bontés  que  les  filles  du 
chérit  ont   eues  pour   elle. 

—  Alors  nous  tombons  dans  l'inconvénient  opposé:  Hafza. 
paf'reconnaissance,  peut  me  faire  un  éloge  exagéré  de  ses 
anciennes  maîtresses,  et  le  désappointement  sera  d'autant 
plus  cruel  que  l'éloge  aura  été  plus  grand. 

Tachya  secoua  la  tête. 

—  Je  vois,  dit-il,  que  c'est  d'avance  un  parti  pris.  Mais 
réfléchis  à  une  chose,  c'est  que,  d'un  moment  à  l'autre,  le 
chérif  peut  te  faire  la  proposition  que  je  viens  de  te  faire 
mcrf-rhefme.  Xe  crois-tu;  pas  qu'aucun  danger  n'otet  plus 
grand  que  celui  du  refus  ? 

—  Le  chérif  Hussein  est  un  homme  d'un  grand  esprit  ; 
quand  je  lui  dirai  mes  raisons,  il  les  comprendra,  je 
l'espère. 

—  Sans  doute,    s'il    se    trouvait    seul  intéressé   dans   la    ques- 


—  Conserve-toi,   Yachya. 

—  Au  reste,  si  c'est  écrit,  tu  n'y  échapperas  pas. 

—  Je   doute  que   cela  soit  écrit. 

—  En  tout  cas,  Hadji,  te  voilà  prévenu.  Seulement,  tu 
ne  sais  rien  :  si  le  chérif  ou  un  des  membres  de  sa  famille 
te  parle  de  ce  projet,  fais  l'étonné. 

—  Sois   tranquille. 

—  Je  comprends  ta  position  ;  compte  sur  mol. 

—  J'y  compte,  '  Yachya. 

Yachya  se  retira.  Demeuré  seul,  je  restai  un  moment 
profondément  inquiet.  L'impression  avait  été  d'autant  plus 
désagréable,  que  mes  souvenirs  me  rappelaient  différents 
mariages  du  même  genre  qui  avaient  assez   mal  tourné. 

La  facilité  avec  laquelle,  en  Orient,  un  chef  se  débarrasse 
de  l'homme  qui  le  gêne  est  devenue  proverbiale,  et  si  je  ne 
gênais  pas  Hussein,  au  contraire,  je  devais  évidemment 
gêner  ses  frères,  qui,  me  jalousant  déjà  comme  étranger, 
devraient  naturellement  me  jalouser  bien  autrement  quand 
je  serais  de  la  famille. 

Puis  il  y  avait  la  question  anglaise.  Les  Anglais  me 
savaient  au  service  d'Hussein.  Ils  devinaient,  par  les  ser- 
vices que  je  lui  avais  rendus,  ceux  que  je  pouvais  lui 
rendre  encore.  J'étais  bien  autrement  dangereux  en  deve- 
nant son  gendre 

Puis  enfin,  il  y  avait  la  patrie  et  la  famille,  auxquelles 
il  fallait  dire  adieu,  tandis  que,  dans  tout  ce  que  j'avais 
fait  jusque-là,  j'avais  été  dirigé  surtout  par  l'amour  de  la 
patrie  et  de  la  famille.  Or,  une  fois  marie,  et  marié  à 
la  fille  du  chérif,  il  fallait  dire  adieu  à  ma  femme,  à  mes 
enfants,  à  ma  mère,  à  la  France. 

Et.  je  l'avoue,  au  fond  de  tout  cela  il  y  avait  une  cer- 
taine curiosité,  plus  qu'une  curiosité  ;  un  désir  de  pénétrer 
dans  ce  labyrinthe  de  mystères  féminins  qui  font  en  Ara- 
bie le  côté  poétique  de  la  vie.  Mon  caractère  entreprenant 
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me  poussait  aux  aventures  dangereuses.  J'étais,  sous  ce 
rapport,    servi    à   souhait. 

Je  résolus  donc  de   m'inforn  uprès   de    Kion   Abyssine. 

Mais  encore  fallait-il  m'info  :  prudence.  L'Abyssine 

ne  m  avait-elle  pas  été  donm  (  us  le  but  de  m'espionner? 
Qui  sait  si  elle  ne  rendai  mpte  de  toutes  mes  actions 

au  chérit  Hussein?  Plus  d'une  lois,  en  effet,  elle  avait 
demandé  à  revoir  ses  anciennes  maltresses,  et  je  l'avais 
fait  conduire  au  haï  ■  hérif  par  un  de  mes  eunuques. 

Je  montai  donc  auprès  délie. 

Quant  à  la  jalcusie  dont  j'avais  manifesté  la  crainte  à 
Yachya,  c'était  un  cas  peu  probable.  Qu'une  Circassienne, 
qu'une   Géor  iu'une    Persane,    qu'une    Arménienne, 

qu'une  Grecque,  élevée  au  rang  d'épouse,  soit  quelquefois 
jalouse.  Ces!  chose  rare,  mais  c'est  cependant  chose  qui 
arrive.  Mais  qu'une  négresse  ou  qu'une  Abyssine  esclave, 
habituée  à  se  soumettre  sans  réflexion  à  toutes  les  volontés 
du  maître,  ait  l'idée  d'être  jalouse,  c'était  presque  impos- 
sible. Néanmoins,  je  comptais  ne  me  lier  à  elle  que  tout 
juste. 

Je  l'abordai  comme  d'habitude.  Je  lui  tendis  ma  main 
qu'elle  me  baisa.  Toute  femme,  en  Orient,  qu'elle  soit 
esclave,  concubine  ou  épouse,  baise  la  main  du  mari, 
qu'elle  traite  de   sidi,   maître. 

Je  m'assis  sur  mon  divan,  et  elle  se  coucha  à  mes  pieds. 

—  Hafza,  lui  dis-je,   es-tu  contente  de  moi? 

—  Oui,  maître,   bien   contente. 

—  Es-tu  heureuse  de  m'appartenir  ? 

—  Bien   heureuse. 

Elle    se    mit   à   pleurer. 

—  Pourquoi   pleures-tu  ?    lui   demandai-je. 

—  Voudrais-tu   donc  me  renvoyer,    maître  ? 

—  Moi? 

—  Pardonne!   j'avais   peur. 

—  Rassure-toi,   Hafza. 

Elle  me  baisa  les  mains  et  se  mit  à  sourire.  Sourire 
d'orientale,  qui  est  si   charmant. 

—  Alors,  si  tu  crains  de  me  quitter,  tu  ne  voudrais  point 
me  trahir? 

—  Jamais. 

—  Que  t'a-t-on  recommandé  lorsqu'on  fa  envoyée  chez 
moi? 

—  D'obéir   à   toutes   tes  .  volontés. 

—  C'est  le  chérif  qui  t'a  dit  cela? 

—  Oui. 

—  Mais,  dans  le  harem,  les  femmes  et  les  filles,  que 
t'ont-elles  dit? 

—  Elles  m'ont  fait  la  même  recommandation  que  le 
maître. 

—  Et  leurs  recommandations  n'ont  porté  sur  aucun  autre 
sujet  ? 

—  Elles  m'ont   donné  des  conseils    pour   te   plaire. 

—  Et  depuis,  lorsque  tu  es  retournée  pour  les  voir,  elles 
ne   t'ont   rien   dit  ? 

—  Elles  savent  que  je  t'aime,  et  elles  n'ont  fait  que  sti- 
muler  mon   amour   pour  toi. 

—  Voyons,  rappelle-toi  bien,  ne  t'ont-elles  fait  aucune 
question  sur...  mon  intérieur...  ma  manière   de  vivre? 

—  Jamais  elles  n'ont  eu  besoin  de  me  faire  ces  questions. 
J'étais  heureuse,   et  je  leur  Tacontais  mon   bonheur. 

—  Me  connaissent-elles?  m'ont-elles  vu  à  travers  leurs 
moucharabies  ? 

—  Elles  .  t'ont  vu  et  te  connaissent  parfaitement,  même 
au  bain,   a    la   prière  et  dans  ton   harem. 

— -  Comment   ont-elles  appris  tous   ces   détails? 

—  Par   tes   eunuques. 

—  Combien   le  chérif  a-t-il   de  femmes? 

—  Quatre,  dont  une  est   mourante. 

nbien  a-t-il  de  filles? 

—  Ci    ■    dont   une  est  mariée  au  chérif  Haçan,  de  Loheïa. 

—  Comment    s'appellent   les  quatre   autres? 

—  F:  ■  i  i  aînée  ;  la  seconde  s'appelle  Kadidja;  la 
trois  et   La  quatrième  Zeïnab. 

—  Quel    Age   ont-elles? 

—  Je  ne    .       pas. 

—  Sont-elh 

—  L'ainèe  i  marquée  de  petite  vérole,  la  seconde  a 
une  taie  sur  I  1,  la  troisième  est  superbe,  la  quatrième 
est  encore  tout.  Jeune  mais  cependant  elle  a  l'âge  de  se 
marier 

—  Laquelle  des  qui  tait  le  plus  de  questions  sur 
moi  ? 

—  Alinia. 

—  Que   t'at-elle    déni 

—  Si    tu   étais   hon. 

—  Et   encore  ? 

—  Si   tu  étais  brave. 

—  Que  lui  as-tu  répondu? 

Que    pour  ta   bonté   je  pouvais  lui   en   répondre;   çue 
pour  ton  courage,  elle  pouvait  consulter  son  père. 


—  Maintenant,  détaille-moi  la  beauté  d'Alima.  Elle  t'a 
fait  des  questions  sur  moi,  je  puis  bien  t'en  faire  sur  elle. 

—  Alima  est  blanche  comme  du  lait,  ses  cheveux  sont 
longs  et  noirs,  ses  yeux  sont  noirs  et  grands,  ses  sourcils 
se  réunissent  au-dessus  du  nez,  ses  cils  sont  sont  longs 
comme  cela,  —  et  elle  me  montra  la  première  phalange 
de  son  petit  doigt  ;  —  son  front  est  élevé,  son  nez  est  droit, 
sa  bouche  petite,  ses  dents  sont  magnifiques,  elle  a  de 
petits  pieds,  de  petites  mains,  des  bras  bien  faits,  et  la 
taille   admirablement    prise. 

—  Voilà   pour   le    physique. 

—  Que    veux-tu    savoir? 

—  Je  veux  connaître  son   caractère. 

—  Elle  est  gaie,  elle  est  bonne,  charitable,  courageuse. 

—  Que  sait-elle  faire?    '  . 

—  Elle  brode,  elle  joue  du  luth,  elle  sait  faire  les  pâtis- 
series, elle  sait  distiller  les  essences,  elle  sait  confectionner 
les  confitures,  elle  sait  soigner  les  fleurs. 

—  Comment  passe-telle  son  temps? 

—  Elle  fume,  elle  soigne  sa  toilette,  prend  son  café,  des 
bains,  danse  et  regarde  les  passants  par  ses  moucharabies, 
se  te'nt  les  yeux  a'-ec  du  kol'eul,  les  ongles  des  pieds  et 
des  mains  avec  du  henné,  et  se  fait  des  bonnets  de  sequins. 

C'était,  comme  on  le  voit,  au  point  de  vue  arabe,  une 
grande  travailleuse  qu'Alima  et  qui  pouvait  prétendre  à 
infiniment   mieux  que  moi. 

Mais  était-ce  Alima  que  l'on  me  destinait,  ou  bien  la 
petite  Zeïnab,  car  je  ne  supposais  pas  qu'il  put  eutrer 
dans  les  intentions  du  chérif  de  me  donner  Fathma  la  grêlée 
ou  Kadidja  la  borgne?  je  devais  supposer  qu'il  réservait 
celles-là  pour  les  placer  en  famille. 

La  conversation,  malgré  la  résolution  bien  prise  de  n'épou- 
ser ni  lune  ni  l'autre  des  filles  du  chérif,  avait  cependant 
un  énorme  intérêt  pour  moi.  On  ne  s'étonnera  donc  point 
que.  trouvant  mon  Abyssine  si  bien  disposée  à  répondre  à 
mes  questions,  je  ne  m'arrêtasse  pas  en  si  beau  chemin. 

Je  passai  donc  d'Alima  à  Zeïnab. 

—  Et  la  plus  jeune  ?  lui  demandai-je. 

—  Elle   peut   avoir  dix  ans. 

—  X'ai-je  pas   entendu  dire   qu'elle  était   de   couleur? 

—  Oui. 

—  Bon  !  et  comme  le  chérif  lui-même  es*,  mulâtre,  elle 
ne   doit    pas    être    d'une   éclatante    blancheur. 

—  Alors,  moi,  qui  suis  encore  plus  noire  qu'elle,  tu 
ne  m'aimes  donc  pas? 

—  Au  contraire,  lui  dis-je,  j'ai  toujours  beaucoup  aimé  les 
femmes  au  teint  foncé. 

—  La  fille  du  chérif  est  très  jolie.  Elle  est  en  outre  la 
biën-aîmée  du  père. 

—  Et   à   quoi    s'occupe-t-elle.    celle-là? 

—  Elle  s'occupe  de  sa  toilette  comme  sa  sœur,  joue  du 
darbouka  et  danse  merveilleusement. 

—  Alors,  elle  est   aussi  coqueUo  qu'Alima? 

—  Non,  ses  goûts  sont  beaucoup  plus  simples;  elle  est 
moins  orgueilleuse,  plus  charitable  encore,  plus  douce  et 
plus  charmante  dans  ses  relations. 

—  Eh  bien  !  voyons,  continuai-je.  Si  par  hasard  le  chérif 
me  proposait  une  de  ses  filles  cadettes,  soit  Alima,  soit 
Zeïnab,  laquelle  penses-tu  qui  soit  la  plus  convenable  pour 
moi  ? 

Sous  sa  couleur  cuivrée,  je  vis  rougir  Hafza.  Enfin,  après 
un  moment  de  réflexion  : 

—  Si  j'avais  a  choisir,  dit-elle,  je  préférerais  la  plus 
jeune.  La  blanche  est  plus  belle,  mais  la  mulâtresse  est 
meilleure. 

Alors,  à  son  tour,  après  m'avoir  regardé  un  instant  avec 
hésitation  : 

—  Pourquoi  me  fais-tu  toute';  ces  questions  ?  nie  demandâ- 
t-elle.  T'aurait-on   fait   quelque   proposition? 

—  Directement,  non  ;   indirectement,   oui. 

—  Eh  bien  :  écoute-moi,  dit-elle,  et  crois  que  je  parle 
selon  mon  cœur.  S'il  m'est  permis  de  donner  un  avis  à 
mon  maître,   c'est   de   n  épouser  ni   l'une  ni   l'autre. 

—  Tu  ne  parles  point  par  Jalousie,    Hafza  ? 
Elle  secoua  la  tète 

—  Je  parle  par  dévouement,  et  je  te  dis  :  Seigneur,  la 
dernière  des  Bédouines  de  la  plus  pauvre  des  tribus  te 
vaudra  mieux  qu'une  des  filles  du  chérif,  dont  tu  ne  seras 
pas  le  mari,   mais   l'esclave 

Je  la  regardai, 

—  Mais  comment  faire  pour  te  tirer  de  là?  contini  a  t  elle 
en  frappant  ses  mains  l'une  dans  l'autre:  car  s'il  est  décidé 
dans  l'esprit  du  chérif  et  dans  relui  de  son  harem  de 
t  allier  a  sa  famille,   il  n'y  aura  pas  moyen  pour  toi  d'y 

1  ipper. 

—  Si  j'étais  Arabe  ou  Turc,  la  chose  serait  peut-être 
vraie,  mais  je  suis  Français,  et  il  me  considérera,  je  l'es- 

omme  un  Français. 
Elle  secoua  encore  la  tête. 

—  Tu   seras   empoisonné,   dit-elle. 

—  Mais  toi,   lui  demandal-Je,  ne  pourrais-tu,  la  première 
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fois  que  tu  iras  dans  le  harem,  savoir  quelque  chose,  soit 
directement  par  toi-même,  soit  par  tes  sœurs  d'Abyssinie  ? 

—  Oh  !  sd  fait,  et  non  seulement  je  saurai  quelque  chose, 
mais  encore,  sois  tranquille,  je  veillerai  sur  toi. 

La  conversation  avait  lieu  dans  la  nuit.  Ce  n'était  pas 
l'heure  pour  Hafza  d'aller  au  harem.  On  remit  la  visite 
au  lendemain. 


XXII 


Le  lendemain,  vers  dix  heures,  je  fis  conduire  Hafza  à 
la  forteresse  d'Hussein  par  les  eunuques. 

Quand  on  va  au  harem,  ce  n'est  point,  on  l'a  vu,  pour 
y  faire  une  simple  visite,  c'est  pour  y  passer  une  partie 
de  la  journée.  Vers  trois  heures  après  midi,  Hafza  revint. 
Deux  nègres  marchaient  devant  elle  portant  des  bonbons 
et  des  pâtisseries  qui  lui  avaient  été  donnés  par  les  fem- 
mes .  du  harem.  Je  l'attendais  avec  impatience.  Je  la  fis 
monter  avec  moi  dans  son  appartement. 

—  Eh    bien  ?    lui    demandai-je. 

—  Eh  bien  !  j'ai  causé  avec  les  femmes. 

—  Quelle  est  celle  que  l'on  me  destine? 

—  Alima. 

—  Tu  en  es  sûre  î 

—  Le  chérif  s'est  prononcé,  et  lui-même  compte  t'en  par- 
ler" très  incessamment,  peut-être  ce  soir,  peut-être  demain. 
C'est   un    grand   malheur   pour   toi. 

—  En  quoi  le  malheur  est-il  si  grand? 

■  —  Alima  a  tous  les  défauts  d'un  enfant  sàté.  Elle  est 
volontaire,  capricieuse,  dépensière.  Le  chérif  a  toujours  fait 
ses  volontés  ;  tu  seras  obligé  de  faire   comme  le   chérif. 

—  Voyons,  n'y  aurait-il  pas  moyen  de  rompre  cette  af- 
faire ? 

—  Ce    sera   difficile.    Alima   paraît   amoureuse    de   toi. 

—  Où  m'a-t-elle  vu?  Il  me  semble  impossible  qu'elle  l'ait 
pu. 

—  Oh  !  les  femmes  trouvent  toujours  moyen  de  voir,  et 
surtout  les  femmes  arabes. 

—  Eh   bien,    soit  !    dis-je    en    m'avançant   vers    la    porte. 

—  De  la  prudence  ! 

—  Sois  tranquille. 

Je  sortis,  mon  intention  était  d'aller  consulter  le  fils  du 
chérif  Abou-Taleb,  mon  ami  Abd'el-Mélek.  La  forteresse  de 
son  père,  que  l'on  venait  de  construire  depuis1  un  an  ou 
deux  tout  au  plus,  était  à  un  quart  de  lieue  à  peine.  Je 
montai  à  cheval  avec   Sélim,   et   nous   partîmes   au  galop. 

Lorsque  j'arrivai -chez  lui,  il  était  avec  son  cousin,  le 
fils  du  chérif  Hussein,  et  avec  notre  ami  commun  Yacliya. 
Mon  arrivée  coupa  court  â  la  conversation.  Il  en  résulta 
que  je  fus  a  peu  près  sûr  que  l'on  parlait  de  moi.  Abd'el- 
.Mélek  et  ses  hâtes  ne  m'en  reçurent  pas  moins  bien  ;  même 

■  les  deux  jeunes  gens  me  firent  plus   d'amitiés  que  jamais. 

Les  politesses  commencèrent.  On  prit  le  café,  l'on  apporta 
des  tapis  et  dér-  pipes;  car,  si  l'on  ne  fumait  pas  chez  le 
chérif.  on  s'en  dédommageait  fort  chez  son  neveu.  Le  jeune 
Hussein  sortit  le  premier.  Yachya  voulut  le  suivre.  Je  le 
retins. 

■  —Reste,  lui  dis-je;  je  viens' pour  affaire  grave,  et  tes 
conseils  ne  sont  pas  de  trop. 

•  Alors,    m'adressant   a  Abd'él-Mélek  : 

—  Seigneur,  tu  sais  déjà  pourquoi  je  viens;  je  n'ai  donc 
pas  besoin   de   te  le   dire. 

Il  fit  un  signe  de  tête.  • 

—  Un  jour,  tu  étais  inquiet  et  embarrassé  :  tu  eus  con- 
fiance en  moi.  et  tu  vins  me  trouver.  Je  suis  inquiet  et 
embarrassé,  et  je  viens  te  trouver  à  mon  tour. 

—  Je  sais  pourquoi  tu  viens,  je  l'ai  su  par  ma  mère  et 
par  mon  cousin,  et.  lorsque  tu  es  entré,  nous  parlions,  Hus- 
sein. Yachya  et  moi,  de  ton  prochain  mariage  avec  ma  cou- 

.  sine  Alima. 

—  C'est  justement  ce  prochain  mariage  qui  m'inquiète. 

—  Ah!   fit  le  jeune   homme,   et  pourquoi? 

—  Si  tu  étais  à  ma  place,  prendrais-tu  Alima  pour  femme? 

•  Abd'el-Mélek   resta   un   instant   pensif. 

—  Non,   dit-il. 

—  Tu    vois  ! 

—  Je  désire  que  tu  sois  de  m'a  famille,  car  je  t'aime 
comme  un  frère  ;  mais... 

—  Mais  tu  ne  voudrais  pas  me  voir  épouser  Alima  ? 
Le  jeune  homme  secoua  la   tête. 

-—  Comment  faire  pour  ne  pas  l'épouser  ? 

—  La  refuser  de  son  père  très  franchement.  Je  connais 
mon  oncle  ;  la  franchise  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  avec  lui. 

—  Et  il  ne  se  formalisera  pas? 


—  Tu  es  musulman  de  religion,  mais  tu  es  Franc  de 
naissance.  Les  Francs  ont  la  parole  dorée  ;  tu  trouveras 
bien  moyen  de  faire  valoir  tes  raisons  sans  qu'elles  aient 
rien   de  blessant 

En  ce  moment  Y'achya  intervint. 

—  Mais,  dit-il,  la  jeune  fille  ne  se  rendra  pas  aussi  faci- 
lement que  son  père,  et  gare  les  intrigues  et  le  poison  ! 

Le  jeune  homme  fit  un  mouvement  de  lèvres  qui  vou- 
lait dire  : 

—  Il  y  a  beaucoup  de  vrai  là-dedans. 

Le  mouvement  de  lèvres  voulait  si  bien  dire  cela,  qu'il 
ajouta  sans  transitiion,  et  comme  complément  de  sa  pen- 
sée : 

—  Il  faudra  prendre  des  précautions, 

—  Lesquelles? 

—  Une  fois  que  ton  refus  sera  connu  d'Alima,  ne  plus 
accepter  chez  mon  oncle  ni  café  ni  pâtisserie. 

Le  conseil  n'était  pas  ambigu,  comme  on  voit.  Le  résul 
tat  de  la  conférence  fut  qu'il  fallait  être  franc  avec  le  ché- 
rif. mais  attendre  qu'il  en  parlât.  Quant  à  Abd'el-Mélek  et 
a  Yachya,  je  pouvais  compter  sur  leur  concours  et  leur 
surveillance.  Je  sortis,  les  laissant  ensemble. 

Sélim  avait  éventé  quelque  chose  de  tout  cela.  En  revenant, 
je  m'aperçus  qu'il  eût  été  assez  aise  d'entamer  une  con- 
versation avec  moi.  Quelques  mots  furent  échangés  entre 
nous,  mais  je  jugeai  inutile  pour  le  moment  d'entrer  dans 
aucun  détail.  Ce  que  je  crus  voir,  c'est  que,  dans  l'occasion, 
je  pouvais  aussi  compter  sur  Sélim. 

J'avais  donc  quatre  alliés  sincères  et  fidèles  :  Abd'el- 
Mélek.  Yachya,  Hafza  et  Sélim. 

Au  moment  où  je  rentrais,  le  chérif  me  fairait  appeler. 
Je  cfus  que  le  moment  de  l'explication  était  venu,  et  je  par- 
tis, résolu  à  l'affronter  franchement.  Je  me  trompais.  Ce 
qui  nécessitait  ma  présence,  c'était  l'arrivée  de  quarante 
païens  se  rendant  à  Abou-Arich  dans  le  but  d'embrasser 
l'islamisme.  Ils  étaient  de  tous  les  âges,  depuis  huit  jus- 
qu'à quarante  ans.  Tout  cela  parlait  une  langue  qui  nous 
était  à  peu  près  inconnue.  Leur  costume  était  celui  de  saint 
Jean  au  désert.  Quant  à  leur  pays,  ils  ne  donnaient  pas 
d'autres  renseignements*  sur  lui  que  de  nous  dire  qu'il 
était  â  trente  ou  trente-cinq  journées  au  levant  d'Abou-Arich, 
ce  qui  supposait,  dans  un  pays  où  la  journée  est  de  six 
heures,  une  distance  de  250  lieues  â  peu  près. 

Le  chérif,  qui  m'attribuait  beaucoup  plus  de  connais- 
sances que  je  n'en  avais,  m  avait  fait  venir,  espérant  que 
je  comprendrais,  ouelque  chose  à  leur  dialecte  et  que  je 
parviendrai  à  connaître  les  motifs  de  leur  conversion.  Je 
descendis  au  milieu  d'eux.  Ils  étaient  entourés  par  toute 
la  population.  Ils  étaient  nus,  à  l'exception  d'une  petite 
fouta  roulée  autour  des  reins.  Ils  avaient  tous  un  bracelet  au 
bras  gauche  ;  ils  avaient  de  longs  cheveux  noirs,  qui  tom- 
baient sur  leurs  épaules,  de  beaux  yeux,  des  dents  magnifi- 
ques, des  figures  caractérisées  chez  les  vieux,  pleines  de 
grâce  et  de  fierté  chez  les  jeunes.  Leurs  armes  étaient  la  sa- 
gaie abyssine  et  le  casse-tête  africain,  plus  un  petit  couteau 
droit  et  très  pointu,  non  pas  aiguisé  à  la  meule,  mais  battu 
à  froid  au  marteau  comme  on  bat  les  faux.  Les  uns  portaient 
ces  couteaux  au  bras  gauche,  les  autres  au  mollet  du  même 
côté.  A  l'une  ou  l'autre  place,  ils  reposaient  dans  une  gaine 
en  cuir. 

On  ignorait  encore  ce  qu'ils  venaient  faire. 

Je  descendis  au  milieu  d'eux,  comme  je  l'ai  dit,  par 
ordre  du  chérif  et  commençai  une  conversation  par  gestes, 
la  langue  qu'ils  me  parlaient  m'étant  aussi  Inconnue  qu'au 
reste  de  la  population. 

Après  deux  heures  de  travail,  je  parvins  à  comprendre 
qu'ils  étaient  païens  et  adoraient  le  feu  et  les  astres;  qu'à 
la  suite  d'une  guerre  avec  leurs  voisins,  leur  tribu  avait  été 
détruite,  à  l'exception  des  quarante  hommes  que  j'avais  sous 
les  yeux,  et  enfin  qu'ils  venaient  pour  adopter  la  religion 
musulmane.  Tous  lescadis.  les  muphtis,  les  ulémas,  les  sa- 
vants du  pays  passèrent  après  moi  et  ne  purent  en  tirer  au- 
tre chose.  Cela  s'accordait  au  reste  avec  les  notions  géo- 
graphiques du  chérif  :  il  savait  que,  bien  loin  à  l'est  de  son 
pays,  il  y  avait  des  peuplades  adorant  le  feu. 

Ce  que  j'avais  compris  surtout,  c'est  que  ces  malheureux 
mouraient  de  faim.  Aussi  dis-je  au  chérif  que  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  urgent  pour  le  moment,  c'était  de  leur  donner 
à  manger.  Le  chérif  ordonna  que  l'on  fît  amener  une 
dizaine  de  moutons  et  qu'on  les  leur  donnât,  en  leur  faisant 
comprendre  que  c'était  pour  eux.  Ils  les  égorgèrent  â  lins- 
tant  même,  et  à  la  manière  des  juifs  et  des  musulmans, 
c'est-à-dire  en  leur  tranchant  le  larynx  et  la  carotide  en 
trois  coups.  Mais  ils  étaient  si  affamés  que  beaucoup  n'at- 
tendirent pas  que  la  viande  fût  cuite  pour  en  manger.  Un 
des  moutons  fut  dépecé  à  l'instant,  même,  et  plusieurs  se 
jetèrent  sur  les  lambeaux  sanglants  qu'ils  mangèrent  tout 
crus.  Les  autres  firent  griller  la  viande  sur  le  feu  avec 
une  broche  en  bois.  On  leur  donna  en  outre  du  Tiz,  du  beurre 
et  du  millet,  dont  ils  firent  plus  tard  des  pâtes  en  y  joignant 
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des  dattes   Ils  reçurent  aussi  dix  ou  douze  cases  en  manière 
de  logement. 

Le  soir,  ils  firent  leur  prière  en  commun,  adorant  les 
astres.  J'avais  été  convaincu,  au  reste,  qu'ils  étaient  Guè- 
bres  en  les  voyant  allumer  leur  Jeu,  ce  qu  ils  avaient  lait 
avec  une  multitude  de  gestes  mystérieux. 

Le  chéril  était  inquiet  de  cette  irruption  de  païens.  Ce 
pouvait  être  une  conspiration.  Il  assembla  le  conseil  le  soir. 
On  avait  adjoint  au  conseil  tous  les  vieillards  et  tous  les 
hommes  un  peu  remarquables  par  leur  intelligence. 

Pendant  ce  temps,  toute  la  population,  intriguée,  discu- 
tait devant  chaque  maison,  les  uns  prétendant  que  j'avais 
dit  la  vérité  et  que  c'étaient  tout  simplement  des  malheureux 
chassés  de  leur  pays,  les  autres  prétendant  que  c'étaient 
des  espions  qui  taisaient  semblant  de  ne  pas  savoir  la 
langue.  D'autres  enfin  soutenaient  que  c'étaient'  des  Waha- 
byles,  parce  qu'ils  avaient  les  cheveux  longs,  tandis  que  les 
autres  Arabes  se  rasent   la   tète. 

Au  conseil,  on  les  fit  entrer. 

Ils  examinèrent  en  entrant  l'endroit  de  la  salle  qui  leur 
paraissait  libre,  et,  avisant  un  coin  où  il  n'y  avait  personne, 
sans  saluer,  sans  essayer  de  prononcer  une  parole,  ils 
allèrent  s'y  ranger  en  s'accroupissant  sur  leurs  talons,  mais 
sans  s'asseoir. 

Le  chérif  leur  fit  apporter  quarante  chemises  de  toile 
bleue,  leur  état  de  nudité  complète  choquant  sa  susceptibi- 
lité. Ils  acceptèrent  ce  vêtement  avec  une  répugnance  visi- 
ble, mais  ils  refusèrent  de  le  mettre.  Le  chérif  regarda  re 
refus  comme  une  preuve  de  mépris,  et  il  commençait  à  se 
lâcher  tout  rouge,  lorsque  j'intervins  et  lui  fis  comprendre 
que  c'était  au  contraire  lui  qui,  en  exigeant  qu'ils  se  vêtis- 
sent, choquait  probablement  leurs  idées  sociales  ou  reli- 
gieuses. Cette  explication  calma  le  chérif. 

Nous    limes    la    prière. 

Cette  cérémonie  ne  produisit  sur  les  nouveaux  venus 
aucune  espèce  d'effet.  Cela  nous  confirma  seulement  dans  a 
croyance  qu'ils  devaient  être  complètement  étrangers  à 
l'islamisme.  Ce  qui  paraissait  les  préoccuper,  c'étaient 
l'ameublement  des  chambres,  les  costumes  de  ceux  qui  l'ha- 
bitaient, les  armes  que  nous  portions,  les  armures  qui 
étaient   suspendues  à  la  muraille. 

Après  la  prière,  comme  on  vit  qu'il  était  impossible  de 
rien  tirer  d'eux,  on  les  renvoya,  à  l'exception  d'un  seul. 

Celui  qu'on  avait  retenu  était  un  jeune  homme  qui  pa- 
raissait avoir  dix-huit  ans.  Il  était  beau,  semblait  intelli- 
gent, et  l'on  espérait  pouvoir  tirer  de  lui  ce  que  l'on  n'es- 
pérait plus  tirer  des  autres.  .Mais  à  toutes  les  interrogations 
il  répondit  par  signes  qu'il  n'entendait  pas. 

On  résolut  alors  de  les  initier,  non  pas  aux  dogmes, 
puisqu'on  ne  pouvait  pas  leur  laire  comprendre  la  lan- 
gue, mais  aux  pratiques  de  l'islamisme. 

Ne  pouvant  rien  tirer  du  jeune  homme,  le  chérit  le  fit 
reconduire  près  de  ses  compagnons,  qui  tous  se  rangèrent 
autour  de  lui  et  écoutèrent  le  récit  de  ce  qui  s'était  passé  en 
leur  absence. 

Le  lendemain,  au  lever  du  jour,  les  étrangers  firent  une 
prière  analogue  a  relie  de  la  veille.  On  avait  en  outre 
remarqué  que,  dans  la  case  du  plus  ancien,  qui  avait  une 
longue  barbe  blanche  et  qui  paraissait  leur  prêtre  une 
lampe  avait  brûlé  toute  la  nuit. 

Pendant  plusieurs  jours  on  les  traita  avec  la  même  hos- 
pitalité. Seulement,  la  populace  se  pressait  autour  de  leurs 
huttes  et  parfois  les  enfants  les  appelaient  Djiiehael  mot 
dont  les  Turcs  ont  lait  Giaour.  et  qui  veut  dire  adorateur 
des  idoles. 

Le  même  jour  on  remarqua  que  deux  des  étrangers  se 
détachaient  de  la  troupe  et  se  dirigeaient  vers  l'est.  On  fit 
à  nnstant  même  un  rapport  au  chérit.  Le  chérit  les  fit 
suivre  par  des  hommes  montés  sur  des  dromadaires.  Le 
lendemain,  dans  la  nuit,  les  hommes  revinrent.  Les  deux 
étrangers  s'étaient  arrêtés  à  une  journée  de  la,  et  avaient 
tiré,  d'une  grotte  des  montagnes  nommées  Madeii-el-Afrit 
la  Mliic-du-Dlable,  une  cinquantaine  de  femmes  et  d'en- 
fants fii  les  âges.  Ces  malheureux  attendaient  là  pour 
savon  comment  seraient  reçus  à  Abou-Arich  leurs  fils  et 
leurs  pères. 

Il  n'y  avait  plus  de  doute  pour  le  chérif,  c'était  une  émi- 
gration qui  ait  se  jeter  dans  ses  bras,  et,  comme  le 
chérif    Uns-,,  ]a    grandeur    de    la    superstition     il 

résolut  de  les  traiter  de  son  mieux  et  de  ne  s'arrêter  à 
aucun  sacrifice.  Du  moment  cù  les  étrangers  émigraient 
Ils  venaient  de  la  ;  art  de  Dieu.  Seulement  les  lemmes 
n'étaient  guère  plus  m  mes  que  les  hommes  ;  c'était  un  grave 
inconvénient  pour  leur  admission  dans  la  ville. 

En  conséquence,  on  envoya  au-devant  d'elles  des  lemmes 
et  des  jeunes  filles  arabes  avec  toutes  sortes  de  vêtements 
Cette  mesure  avait  été  prise  en  petit  comité  entre  le  chérit 
son  Irere  Abou-Taleb,  Yachya  et  moi.  Pour  que  les  lemmes 
étrangères  ne  s'effrayassent,  pas,  on  avait  adjoint  aux  fem- 
mes arabes  plusieurs  des  païens,  irai  fieraient  leur  affirmer 
qu'on  n'avait  pour  eux  que  de  très  bennes  intentions 


Le  lendemain  on  annonça  que  les  femmes  païennes  appro- 
chaient. Le  chénl  avait  lait  inviter  tous  les  infidèles  à 
?17et  h  de  i,eUrS  chemises  et  leur  avait  envoyé  en  même 
temps  des  echarpes  rouges;  puis  il  avait  mis  en  réquisition' 
des  chevaux  qu'il  avait  lait  harnacher.  Mais  là  se  présenta 
un  nouvel  embarras.  Sans  doute  Us  étaient  médiocres  ca- 
valiers, car  on  ne  put  jamais  les  décider  à  monter  à  che- 
val.  La  seule  chose  à  laquelle  ils  consentirent,  ce  fut  d'en- 
dosser le  vêtement  biblique  qu'on  venait  de  leur  donner. 

A  leur  intention,  le  chéril  avait,  lait  déménager  tout  un 
camp  d'infanterie  lormant  un  douar  au  dehors  de  la  ville 
Ce  déménagement  laissait  vides  une  centaine  de  huttes  dans 
lesquelles  on  avait  brûlé  d'abord  de  la  fiente  de  vache 
pour  en  laire  disparaître  les  insectes,  puis  de  l'encens  pour 
les  parfumer  et  surtout  en  chasser  les  mauvais  esprits  Ces 
ti uttes  étaient  donc  en  état  de  recevoir  leurs  nouveaux 
hôtes. 

Le  chéril,  toute  sa  lamiUe,  toutes  ses  troupes  présentes 
a  Abou-Arich  étaient  sur  pied.  Derrière  eux,  toute  la  popu- 
lation. Cette  entrée  dune  centaine  de  misérables  païens 
était  devenue  une  fête.  Les  lemmes  leur  portaient  des  Iruits 
du  lait,  du  miel.  On  alla  à  leur  rencontre  jusqu'à  une 
demi-lieue  de  la  ville.  Malgré  le  nombre  considérable  des 
assistants,  —  il  y  avait  peut-être  vingt,  mille  individus, 
—  tout  se  passa  avec  beaucoup  de  calme  et  presque  en  si- 
lence. La  cérémonie  avait  avant  tout  le  caractère  religieux. 

On  rentra  dans  la  ville,  musique  en  tête,  bannières  dé- 
ployées, chaque  cavalier  faisant  la  lantasia  devant  le  chérif. 

Les  lemmes  avaient  endossé  les  vêtements  qu'on  leur  avait 
envoyés;  mais  on  n'avait  pu  obtenir  d'elles  qu'elles  se  cou- 
vrissent le  visage.  Quant  à  moi,  l'effet  que  me  produisit  la 
tribu  lut  celui  que  m'eût  lait  en  France  ou  en  Espagne  une 
bande  de  Bohémiens  ou  de  Djingalis.  Mon  opinion,  encore 
aujourd  hui,  est  qu'ils  appartenaient  à  des  tribus  indiennes 
correspondant   à   celles   de  nos   Gitanos  d'Europe. 

En  entrant  à  Abou-Arich,  les  infidèles  prirent  la  tête  de 
la  colonne,  traversèrent  la  ville  aux  cris  de  réjouissance  de 
toutes  les  lemmes,  et  se  rendirent  à  leur  camp,  situé  à 
la  porte  de  Djézan,  c'est-à-dire  à  l'ouest,  dans  l'intervalle 
qui  séparait  la  citadelle  du  chérit  de  la  ville.  Toute  la  tribu 
prit    immédiatement    domicile. 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  les  convertir.  Cette  con- 
version lut  surtout  l'affaire  des  lemmes  et  des  bons  traite- 
ments dont  le  chéril  Hussein  et  sa  famille  les  entourèrent. 
Le  miracle  ne  fut  pas  long  à  opérer.  D'abcrd  les  enfants, 
mâles  et  femelles,  baragouinèrent  promptement  et  facile- 
ment l'arabe  ;  ensuite,  la  simplicité  des  pratiques  religieu- 
ses opéra  son  effet.  De  sorte  qu'un  beau  jour,  les  princi- 
paux païens,  ayant  à  leur  tête  le  vieux  à  barbe  blanche,  se 
présentèrent  au  chéril  en  lui  taisant  comprendre,  non  seule 
ment  la  reconnaissance  qu'ils  avaient  des  bons  traitements 
reçus,  mais  encore  leur  désir  de  s'identifier  complètement 
à  la  lamille  de  leur  bienfaiteur. 

C'était   là   qu'on   voulait   en   arriver. 

Ils    lurent   ensuite   tous  circoncis. 

A  l'occasion  de  cette  conversion,  on  les  avait  promenés 
par  la  ville  sur  des  chevaux  richement  enharnachés,  tan- 
dis que  des  quêteurs  taisaient  une  collecte  en  leur  laveur. 
Tout  le  monde,  pauvre  et  riche,  contribua  à  cette  col- 
lecte, et  y  contribua  si  bien  qu'elle  produisit  en  deux 
heures  une  cinquantaine  de  mille  francs.  Il  est  vrai  de  dire 
que  Juifs  et  Banians,  pour  faire  leur  cour  au  chérif, 
contribuèrent  de  leur  côté.  De  son  côté,  le  chérif,  devenu 
leur  parrain,  leur  assura  un  revenu  journalier  suffisant 
pour  les  nourrir,  leur  donna  des  terres  à  cultiver,  et  Insen- 
siblement les  plaça  dans  ses  villes  et  près  de  ses  frères.  Les 
filles  se  marièrent  avec  des  Arabes,  et  les  jeunes  gens  avec 
des  femmes  d  Abou-Arich. 

On  finit  par  apprendre  qu'ils  venaient  du  centre  de  l'Ara- 
bie. Ils  avaient  été  chassés  do  1  Wadï  Neljéran  par  des  tri- 
bus ennemies  et  païennes  qui  leur  avaient  tué  les  trois 
quarts  de  leurs  Irères  et  enlevé  tout  ce  qu'ils  possédaient, 
Des  sorciers  leur  avaient  dit  alors  de  se  diriger  vers  l'ouest. 
et  que  là  ils  trouveraient  des  populations  amies.  Sur  la 
foi  de  la  prophétie,  ils  s'étaient  mis  en  route,  et  la  prophé- 
tie s'était  réalisée. 

Ce  qu'il  y  eut  de  plus  difficile  à  leur  laire  comprendre, 
c'est  qu  ils  ne  pouvaient  devenir  musulmans  en  conservant 
leur-  pratiques  païennes.  Ils  eussent  voulu  combiner  les 
deux  croyances,  du  moins  dans  l'exercice  du  culte. 

Sept  de  leurs  compagnons  étalent  morts  des  suiies  de  la 
circoncision,  et  il  fallut  employer  la  lorce  pour  qu'ils  ne 
les  brûlassent  pas.  Le  relus  d'un  bûcher  les  chagrina  à 
ce  point  qu'alors  seulement  on  put  remarquer  chez  eux 
quelques  regrets  de  s'être  faits  musulmans.  Ne  pouvant  brû- 
ler leurs  morts,  ils  brûlèrent  les  buttes  qu  ils  avaient  habi- 
ti  es     ce  qui   faillit   Incendier  tout   le  douar. 

Mais,  dans  la  manière  dont  ils  élevaient  leurs  entants, 
dans  la  laçon  de  préparer  leurs  aliments,  ils  conservè- 
rent leurs  anciennes  habitudes.  Dans  leur  intérieur,  ils  res- 
taient nus.  Seulement,  pour  sortir,  ils  revêtaient  la  fameuse 
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k  chemise  bleue  et  l'écUarpe  rouge.  Le  cliérif  voulut  d'abord 
|j  s'interposer  ;  mais  il  vit  bientôt  qu'il  serait  obligé  d'user 
I  d'une  contrainte  de  tous  les  Instants,  et  il  y  renonça. 

Dans  leur  pays,  ils  étaient  tribu  guerrière  purement 
et  simplement  ;  maie  à  Abou-Arich,  n'ayant  plus  de  guerre  à 
I  faire,  chacun  adopta  l'état  qui  lui  convint.  Les  uns  se  firent 
I  charpentiers,  les."  autres  boulangers,  'serruriers,  potiers, 
I  maçons,  laboureurs,  et,  grâce  à  une  intelligence  réelle,  et 
I  qui  s'exerçait  pour  la  première  fois,  chacun  fit  de  grands 
ï  progrès  dans  l'état  qu'il  avait   embrassé. 

Dans  l'intervalle  qui  s'écoula  entre  l'arrivée  des  païens 
I  et  leur  conversion,  un  autre  fugitif  venait  demander  une 
li  hospitalité  qui  lui  fut  accordée  avec  beaucoup  d'empres- 
t  sèment,  et  qui  devait  amener  des  événements  de  la  plus 
:  haute  gravité. 

L'n  neveu  de  l'imam  de  Sana,  chassé  des  Etats  de  son 
I  oncle  a  la  suite  d'une  révolte,  arrivait  à  Abou-Arich  : 
1  c'étaient  des  nouvelles  fraîches  qui  arrivaient  au  chérif 
\  Hussein  de  son  plus  mortel  ennemi.  Le  chérif  Hussein 
|  était  l'ennemi  de  l'imam  de  Sana  à  double  titre,  l'imam 
de  Sana  ayant  déjà  été  dépossédé  par  le  chérif  Hussein 
d'une  partie  de  ses  Etats  et  étant  l'allié  le  plus  important 
t  que  les  Anglais  eussent  dans  l'Yémen. 

Le  chérif  Hussein  reçut  le  fugitif,  non  pas  en  hôte,  mais 

en  prince.   H  lui  abandonna  un  de  ses  châteaux,  mit  des 

I  chevaux  et  des  esclaves  à  sa  disposition,  et  lui  affecta  un 

i  traitement   d'une   vingtaine  de   mille   francs  par  an.   Il  y 

avait  un  grand  projet  politique  caché  sous  cette  générosité. 

I  Le  projet   était  commun  au   fugitif  et  à  celui  qui  la  rece- 

I  vait  ;   le  jeune  imam  voulait  détrôner  son  oncle  ;  Hussein 

f  voulait   agrandir   ses  possessions,   tout   en   aidant   le   jeune 

1  imam  dans  sa  conquête.  Il  va  sans  dire  que  la  condition  de 

1  rupture  complète  avec  l'Angleterre  faisait  la  base  du  traité. 

I     Dès  le  lendemain  de  l'arrivée  du  prétendant,  je  fus  ap- 

j  pelé  par  Hussein  à  faire  partie  de  leurs  conférences  et  à 

émettre  mon  opinion.  Dès  le  premier  jour,  je  vis  parfaite- 

I  ment  qu'une  expédition  contre  l'imam  était  imminente. 

I     Au  reste,  en   ce   moment  même,   il  était  à  ma   connais- 

:  sance,    —   la    révélation   me   venait   de    la   Mecque,    —   que 

;  l'Imam  de  Sana,  à  l'instigation  de  l'Angleterre,  concluait 

i  un  traité  avec  la  Turquie,  traité  en  vertu  duquel  la  Porte 

'  allait  lui  prêter  toute  espèce  de  concours  contre  le  chérif 

Hussein,  qu'elle  considérait  comme  un  ennemi. 

Voici   le   plan   qu'on   adopta  :   réunir  le   plus  de   troupes 
BOssible.    Nous  disposions  de  vingt  mille  hommes.   De  leur 
côté,    les    frères    du    chérif    dans    leurs    gouvernements    de 
MoSa,  d'Hodeïda,  de  Loheïa,  de  Zébid,  de  Beït-el-Fakïb  et  de 
Tâës  pouvaient  nous  seconder  avec  trente  mille  hommes. 
Le   jeune   Ahmed,   qui   avait   un   parti   dans   l'imamat  de 
\  Sana,   prétendait  pouvoir  disposer  d'une  dizaine  de  mille 
j  hommes  qui  d'avance  lui  étaient  acquis.  Mais,  en  cas  de 
succès,  ce  nombre  devait  se  doubler,  se  tripler,  atteindre  la 
i  majorité,  puis  la  totalité  de  la  population.  C'est  en  Arabie 
surtout  que  le  droit  du  plus  fort  est  incontestable.  Je  propo- 
sai donc  au  cliérif  de  marcher  hardiment  sur  Sana  même, 
sans  s'arrêter  ni  aux  places  fortes  ni  aux  citadelles. 
L'invasion   se  faisait   de  deux   côtés  différents  :   au   nord 
I  d'abord,   par  les  contingents  venant   d'Abou-Arich,   de   ma- 
nière à  attirer  de  ce  côté  toute  la  défense,  tandis  que  les  con- 
tingents    des     autres    districts,    c'est-à-dire    des   frères    de 
I  Hussein,  après  s'être  emparés  des  routes  par  lesquelles  Sana 
aurait  pu  recevoir  quelques  secours  anglais,  aidés  des  parti- 
.  sans  du  jeune  imam,  facilités  dans  leur  mouvement  par  la 
I  pnissance  du  chérif,  qui  s'étendait  sur  tout  le  Théama  Jus- 
qu'à Aden,  entreraient  par  le  sud-ouest  et  essayeraient,  grâce 
aux  intelligences  que  l'on  aurait  dans  la  capitale,  d'emporter 
Sana  par  surprise. 

Il  fallait,  pour  la  réussite  d'un  pareil  projet,  de  l'ha- 
bileté, de  la  promptitude,  et  surtout  de  la  discrétion.  Il 
fallait  de  plus,  à  la  tête  des  deux  expéditions,  des  hommes 
supérieurs    et    résolus. 

Le  chérif  était  bien  décidé  à  prendre  le  commandement 
des  troupes  d'Abou-Arichr  mais  il  n'osait  confier  le  com- 
mandement en  chef  de  la  seconde  expédition  au  jeune  imam. 
Il  s'en  défiait  sous  deux  rapports.  Il  pouvait  être  nui- 
sible à  la  fois  :  comme  trop  habile,  ou  comme  trop  inexpé- 
rimenté. 

Chaque  contingent,  à  partir  du  jour  de  l'entrée  en  mar 
che,  avait  une  cinquantaine  de  lieues  à  faire  pour  atteindre 
Sana.  Ces  cinquante  lieues  ne  pouvaient  pas  se  faire  à 
moins  de  huit  à  dix  jours. 

Sana  est,  comme  antiquité,  à  peu  près  la  sœur  de  la 
Mecque.  Comme  importance  matérielle,  elle  est  six  fois 
grande  comme  elle.  Comme  importance  productive,  c'est 
un  paradis  terrestre,  tandis  que  la  Mecque  est  un  désert  à 
qui  le  législateur  musulman  n'a  donné  de  vie  et  d'impor- 
tance que  par  la  prescription  du  pèlerinage,  qui  a  aussi  bien 
un  but  commercial  qu'un  but  religieux,  et  qui,  pendant  le 
Biois  de  sa  durée,  infiltre  dans  la  population  des  moyens 
d'existence  pour  tout  le  reste  de  l'année. 
Ahmed    était    un    beau   jeune    homme   de    vingt-cinq    ans, 


parfaitement  intelligent,  s'intéressaut  beaucoup  à  ce  qui 
était  art,  industrie  et  science.  Il  était  fils  de  la  sœur  de 
l'imam.  Un  parti  l'avait  choisi  pour  chef,  et  lui.  de  son 
côté,  s'était  laissé  choisir.  A  Sana,  comme  partout  dans  l'ex- 
trême Orient,  les  prétendants  à  la  couronne  sont  comme  des 
ennemis  et  gardés  comme  des  prisonniers.  Cela  s'explique 
par  les  révoltes  mêmes  qui  surgissent  malgré  ces  précau- 
tions, qui  changent  d'un  joui'  à  l'autre  la  face  des  Etats, 
et  qui  livrent  au  poison,  au  lacet  ou  a  la  prison  le  roi 
d'hier,  vaincu  aujourd'hui. 

Malgré  la  captivité  rigoureuse  du  jeune  imam,  malgré  la 
surveillance  qui  l'entourait,  il  était  parvenu,  grâce  à  sa 
nourrice,  vieille  négresse  du  Soudan,  qui  l'avait  revêtu 
d'habits  de  femme,  à  tromper  la  vigilance  de  ses  gardes 
et  à  se  jeter  dans  les  bras  du  parti  qui  l'avait  choisi  pour 
chef. 

On  lavait  alors  caché  avec  le  plus  grand  soin.  Malgré 
toutes  les  perquisitions,  on  n'avait  pu  s'emparer  de  lui. 
Pendant  ce  temps,  son  parti  grossissait.  Enfin,  un  jour,  il 
se  crut  assez  fort  poux  en  prendre  le  commandement  et  ris- 
quer une  batailla  ;  mais  parmi  ses  partisans,  affublés  d'une 
fausse  fidélité,  se  faufilèrent  des  traîtres,  qui,  un  beau  jour, 
s'emparèrent  de  lui  et  l'enfermèrent  dans  un  château  de 
Sana  nommé  Iidr-Deheb,  la  Maison  d'Or.  C'était  l'habitation 
même  de  son  oncle,  l'imam  de  Sana. 

Le  rez-de-chaussée  des  forteresses  arabes  est,  nous  l'avons 
déjà  dit,  je  crois,  en  général  presque  toujours  consacré  à 
un  bagne,  et  plus  il  s'y  trouve  de  galériens,  plus  le  maître 
du  logis  est  important  aux  yeux  des  populations. 

Mais  là,  cette  même  négresse  qui,  une  première  fois  déjà 
l'avait  sauvé,  entreprit  de  le  sauver  une  seconde.  Elle  y 
parvint  à  l'aide  d'un  eunuque  de  son  pays,  pris  dans  le 
Soudan  en  même  temps  qu'elle,  vendu  avec  elle,  qui  avait 
été  r-unené  avec  elle,  et  qui,  par  un  hasard  providentiel, 
avait  été  acheté  par  le  même  maître.  L'eunuque  parvint  à 
s'emparer  de  la  clef  de  bois  qui  fermait  le  cachot  du  prince, 
et  à  la  garder  assez  longtemps  pour  en  faire  une  pareille. 

L'évasion  pressait;  l'exécution,  sans  avoir  de  jour  fixé, 
était  imminente  ;  l'Imam  n'avait  qu'un  signe  à  faire  pour 
que  la  tête  du  prisonnier  tombât  ;  les  bons  offices  de  quel- 
que intrigant  pouvaient  hâter  cette  chute.  La  même  nuit  on 
risqua    le    tout    pour    le    tout. 

L'eunuque  était  de  garde.  Il  s'introduisit  dans  la  prison  du 
jeune  homme,  lui  peignit  en  noir  la  figure  et  les  mains,  l'af- 
fubla de  son  costume  et  le  fit  sertir  à  sa  place.  La  négresse 
l'attendait  à  un  endroit  désigné,'  avec  des  hommes  et  des 
chevaux.  H  passa  sans  obstacle  à  travers  toutes  les  cours, 
rejoignit  la  négresse,  sauta  en  selle,  et  prit  la  direction 
du  nord. 

Vingt  heures  après,  il  franchissait  les  frontières  des  Etats 
de  l'imam  de  Sana  et  entrait  dans  ceux  du  chérif  Hussein. 

Le  lendemain  matin,  on  vint  pour  exécuter  le  jeune 
homme.  On  ne  trouva  que  l'eunuque.  L'eunuque  avoua  tout. 
Il  fallut  bien  que  l'imam  se  contentât  de  cette  substitution. 
Seulement,  il  fit  exécuter  l'eunuque  à  la  place  de  son  neveu. 
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Pendant  que  ces  événements  se  passaient  d'un  côté  à 
Sana,  et  de  l'autre  à  Abcu-Arich,  les  Anglais  d'Aden  fai- 
saient pendre  leurs  trente-neuf  prisonniers  arabes.  Nous 
avons  parlé  de  ces  prisonniers  à  propos  du  voyage  que  je 
fis  dans  cette  ville.  Ils  les  faisaient  pendre  ostensiblement, 
afin  qu'ils  servissent  d'exemples  aux  Arabes  de  la  monta- 
gne. C'était  en  même  temps  une  sorte  de  défi.  Si  c'était  ce 
dernier    but   qu'ils    cherchaient,    ils    l'atteignirent. 

Les  Arabes  n'en  devinrent  que  plus  haineux  à  l'endroit 
des  Anglais.  Quelques  jours  après,  en  signe  de  représailles, 
le  sultan  de  la  tribu  des  Fadélis  plantait  une  douzaine  de 
têtes  d'officiers  et  de  soldats  sur  des  perches  dressées  en 
vue  d'Aden  C'était  dire  au  capitaine  Haines  que  l'on  accep- 
tait  la   déclaration   de   guerre. 

Le  bruit  de  cette  exécution  se  répandit  immédiatement 
dans  tout  le  Théama,  et  porta  à  son  comble  l'exaspération 
des  Arabes,  et  surtout  celle  du  chérif  Hussein.  Sa  guerre 
contre  les  Anglais  était  devenue  une  guerre  presiue  reli- 
gieuse, et  faire  la  guerre  à  l'imam  4e  Sana  était  un  commen- 
cement d'hostilité  contre  l'Angleterre. 

De  son  côté,  le  jeune  Ahmed  avait  appris  la  mort  de  l'eu- 
nuque qui  s'était  dévoué  pour  lui.  Il  était  enragé  de  ven- 
geance. Il  avait  appris  cette  mort  par  sa  nourrice  elle-même, 
qui  avait  pris  la  fuite,  et  qui  était  parvenue  à  le  rejoindre 
à  Abou-Arich,  et  lui  apportait  des  lettres  de  ses  parti- 
sans. Beaucoup  de  ceux-ci,  plus  de  cinquante,  avaient  été 
arrêtés    et    exécutés.    Les    autres   demandaient    l'hospitalité 
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au  chérif  Hussein,  en  attendant  qu'ils  pussent  rentrer  à  Sana 
avec  leur  chef. 

L'expédition  fut  dcnc  définitivement  résolue.  Il  ne  s'agis- 
sait plus  pour  se  mettre  en  rouie  que  de  réunir  les  contin- 
gents des  frères  du  chéri.  ourrlers  furent  expédiés  â 
chacun  d'eux.  Ces  courriers  .  ortalent,  non  pas  des  ordres,  — 
le  chérit  avait  toujours  peur  de  blesser  ses  frères,  —  mais  des 
invitations  à  se  rendre  près  de  lui. 

Aux  yeux  de  ses  frères,  nous  l'avons  dit,  le  chérif  était 
entaché  de  péché  originel.  Il  était  fils  d'une  négresse,  ils 
étaient  fils  de  blanche.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  avait  qu'un  coup 
d'oeil  à  jeter  sur  lui  et  sur  eux  pour  comprendre  de  com- 
bien il  leur  était   supérieur. 

Le  chérif  Hammoud  au  reste  lui  avait  donné  la  mesure 
de  la  confiance  qu'il  pouvait  avoir  dans  ses  parents,  tandis 
que  le  chérif  Abou-Taleb  ne  laissait  ignorer  à  personne  son 
intention  de  profiter  de  la  première  occasion  de  se  substi- 
tuer à  son  frère. 

i,  au  bout  d'un  délai,  proportionné  aux  distances,  3e 
rendirent  à  1  invitation  du  chérif  Hussein.  Celui-ci  leur  fit 
de  magnifiques  réceptions.  Chacun,  la  réception  faite, 
entra  dans  la  forteresse,  et  les  conférences  commencèrent. 
Ces  conférences  avaient  généralement  lieu  le  soir,  après  la 
prière.  Elles  se  composaient  exclusivement  des  frères  ;  Ya- 
chya  seul,  parmi  les  étrangers,  y  était  admis.  Moi-même  Js 
n'y  fus  appelé  qu'après  un  certain  nombre  de  réunions. 

Le  chérif  ne  rencontra  aucune  opposition  patente  chez 
ses  frères,  mais  une  nonchalance  malveillante  qui  venait 
mettre  une  entrave  spécieuse  à  toutes  ses  propositions.  II 
était  impossible  qu'il  n'y  eût  pas  un  parti  pris  entre  eux. 
Je  m'étais  abstenu  de  les  voir,  pour  n'être  point  accusé 
d'avoir  intrigué  près  d'eux  d'une  façon  ou  de  l'autre. 

Tous  mes  avis,  s'ils  étaient  demandés,  appartenaient  fran- 
chement et  hautement  au  chérif  Hussein.  Au  reste,  à  plu- 
sieurs reprises  pendant  mon  séjour  dans  ses  Etats,  j'eus  l'oc- 
casion de  faire  sentir  à  ses  frères  qu  il  m'était  interdit,  par 
ma  position  auprès  de  leur  souverain,  de  leur  souffler,  à 
eux.  aucune  détermination. 

Hammoud,  entre  autres,  avait,  soit  directement,  soit  indi- 
rectement,  fait  ou  fait  faire  plusieurs  tentatives  auprès  de 
moi.  Par  Sélim,  qui  avait  des  relations  avec  la  domesticité, 
et  surtout  avec  les  eunuques  et  les  esclaves  des  princes,  je 
savais  à  peu  près  tout  ce  qui  se  passa.it  dans  ces  conférences, 
si  bien  closes  qu'elles  fussent.  Il  faut  le  dire,  en  Orient,  il 
n'est  point  de  secret  qui  ne  transpire,  ayant  toujours  quel- 
que esclave  ou  quelque  eunuque  pour  confident  ou  pour  audi- 
teur. Le  proverbe  qui  dit  que  les  murs  ont  des  yeux  et  des 
oreilles  a  été  fait  particulièrement  pour  les  murs  orientaux. 

A  la  cinquième  ou  sixième  conférence,  le  jeune  imam  fut 
appelé  à  son  tour.  Mais  autant  il  avait  été  reçu  avec  bienveil- 
lance par  le  chérif,  autant  il  fut  reçu  avec  froideur  par  sa 
famille. 

Le  chérif  Hussein,  avec  son  esprit  chevaleresque  et  le 
sentiment  de  sa  force,  se  mettait  au-dessus  de  tout.  Mais 
il  n  en  était  pas  ainsi  des  princes  ses  frères.  Ils  ne  voyaient 
dans  l'arrivée  du  jeune  homme  qu'une  source  d'embarras 
politiques  qui,  dans  un  temps  donné,  pouvaient  amener  le 
renversement  d'Hussein  et  la  destruction  de  leur  puissance. 
Pour  eux,  Ahmed  n'était  pas  autre  chose  qu'un  ambitieux 
qui  n'avait  plus  rien  à  perdre  et  qui  avait  tout  à  gagner. 

Les  séances  continuèrent  et  n'amenèrent  aucun  résultat. 
C'est  alors  que  je  fus  appelé  à  mon  tour,  mais  isolément, 
en  dehors  des  conférences.  Ce  fut  Vacliya  qui  vint  me  cher- 
cher. Je  me  rendis  à  l'instant  même  à  l'invitation.  Je  trou- 
vai le  chérif  à  la  fois  triste  et  fatigué.  Il  va  sans  dire  qu'Ya- 

hya  demeura  en  tiers  avec  nous. 

iiadji.  me  dit-il.  je  t'ai  fait  appeler  pour  te  consulter 
ns  in  situation  grave  où  je  me  trouve. 

Je  m  inclinai. 

ompte,    continua-t-il,    comme    d'habitude,    sur    ton 
it    et    ta   discrétion. 

—  Tu  fais  bien,  seigneur,  lui  dis-je  :  depuis  crue  je  sui<  il  i, 

n  u1    pour  !"]   a   toujours  égalé  ma   reconnais- 
plus  dune  fois  tu  t'es  plu  a  reconnaître  que  tu 
serviteur  plus  dévoué  que  moi. 
nié.  n'est-ce  pas.  de  l'arrivée  de  mes  frères, 
et, tu  sa]  H.  rences  ont  eu  lieu  au  sujet  de  l'imam 

de    Sa  na  .' 

—  J'ai  vu  tes  f.'  res,  et  j'ai  entendu  parler  des  conféren- 
ces. 

—  Mu-  tu  n  i  qu'au  lieu  d'avoir  trouvé  dans  mes 
frères  des  .uni-,  des  :il!iés,  je  n'ai  remontré  que  des  ingrats 

et  des  hyi flans  la  position  où  je  me 

suis  mis   i  l'égard  du  jeun-.'  imam,  a  qui  j'ai  engagé  ma  pa- 
role. 

—  J'ignore  tout,  seig;.  ui  Les  m  érences  ont  été  secrè- 
tes. 

—  Oh  !  tu  n'es  pas  sans  savoir  que  tout  ne  va  pas  comme 
je  l'espérais. 

—  En    voyant   les   conféren  tner    en    longueur,   j'ai 

m  il    y   avait   quelque   emb    I 


—  Que  faut-il  faire  à  l'égard  de  mes  frères?  Me  passer 
d'eux? 

—  Te  passer  d'eux  serait  t'en  faire  autant  d  ennemi» 
et  d'ennemis  dangereux. 

—  Mais  comment  les  amener,  si  ce  n'est  pas  leur  envM 
à  me  fournir  les  contingents  dont  j'ai  besoin? 

—  Il  faut  les  trouver  dans  ton  trésor,  et  surtout  dans  I 
volonté. 

—  Comment,   dans  mon   trésor  ? 

—  Tout  est  là,  crois-moi,  seigneur  ;  paye-leur  les  con 
tingents  et  Ils  te  les  fourniront. 

Le  chérif  secoua  la  tête. 

—  Ce  serait  trop  coûteux.  N'ont-ils  pas  leurs  provinces 
Et  qui  leur  a  donné  leurs  provinces?  n'est-ce  pas  moi? 

—  Sans  doute,  mais  ils  sont  habitués  à  les  considère! 
comme  leurs  domaines.  Rafraîchis  leur  mémoire,  et  s'il 
ont  oublié,  force-les  de  se  souvenir. 

—  Agir  ainsi,  dit  le  chérif,  serait  m'exposer  à  être  trah 
par  eux  â  mon  premier  échec. 

—  Tes  frères  sont  avides  d'honneurs  et  de  richesses  ;  j 
crois  moi-même  qu'il  ne  faut  pas  faire  grand  fend  sur  eux 
cependant  je  ne  crois  pas  qu'ils  te  trahissent  tant  qu'ils  ». 
croiront  en  état  de  les  payer. 

—  A  la  fin  de  la  guerre  je  serai  ruiné. 

—  Tu  imposeras  au  jeune  imam  le  remboursement  de 
sommes  que  tu  auras  avancées  pour  lui. 

—  Oui,  si  je  réussis;  mais  si  j'échoue. 

—  Tu  en  feras  le  sacrifice.  Tes  soldats  te  coûtent  peu  de! 
chose,  leur  entretien  presque  rien,  la  dépense  ne  sera  donc, 
pas  aussi  énorme  que  tu  le  crains. 

—  Comment  proposer  des  indemnités  à  mes  frères  ?  Ils 
sont  fiers,  ma  proposition  les  blesserait. 

—  Garde-t'en  bien,  en  effet,  non  point  parce  que  ta  pro4 
position  les  blesserait,  mais  parce  qu'elle  t'affaiblirait  à 
leurs  propres  yeux. 

—  Alors,  trouve  un  moyen. 

—  Oblige  le  futur  imam  à  te  déclarer  par  écrit  que  tous 
les  frais  de  la  guerre  seront  â  sa  charge,  ainsi  que  Tes  indem- 
nités de  campagne  à  payer  à  tes  frères. 

Le  chérif  me  regarda  avec  admiration. 

—  Ah  :  dit-il,  en  effet,  c'est  une  excellente  idée,  n'est-ce 
pas,  Yachya 

—  Merveilleuse,  seigneur. 
Hussein  reprit 

—  Oui,  mais  le  même  cas  se  représente  si  nous  ne  réus- 
sissons pas? 

—  Alors  ce  sera  un  malheur  que  vous  supporterez  en  com- 
mun, tandis  qu'au  contraire  si  vous  réussissez,  ce  sera  une 
économie  énorme  pour  ton  trésor. 

—  Et  si  j'essayais  seul? 

—  J'aurais  peur  que  tu  ne  réussisses  pas. 
Le  chérif  garda  un  instant  le  silence. 

—  Et  toi,  dit-il,  voudrais-tu  te  charger  des  premières  négo- 
ciations avec  le  prétendant-? 

—  Avec  de  pleins  pouvoirs  signés  de  toi  et  le  concours 
d'Yachya,  oui. 

—  Pourquoi  avec  des  pouvoirs  signés  de  moi? 

—  Parce  que  c'est  plus  prudent,  et  que,  si  je  ne  prenais 
pas  cette  précaution,  il  se  pourrait  qu'un  jour  je  fusse 
désapprouvé. 

—  Tu  n'as  donc  pas  confiance  en  ma  parole? 

—  Si  fait,  pour  les  choses  ordinaires  de  la  vie  :  mais 
pour  les  choses  qui,  comme  celles-ci,  ont  une  gravité  polW 
tique,   et   qui   marchent   avec   un   cortège   d'intrigues,    non. 

Il  s'assit  immédiatement  devant  une  table,  écrivit  ce 
pouvoir  et  me  le  remit.  Je  le  passai  â  Yachya  afin  qu'il  le 
lût.  II  était  conçu  en  ces  termes  : 

«  J'autorise  El-Hadji-Abd'el-IIamid-Bey  à  traiter  en  motti 
lieu  et  place  des  conditions  d  intervention  de  ma  part  dam 
les  affaires  de  Séld-Ahmed  de  Sana,  déclarant  en  consé- 
quence que  tout  ce  qu  il  fera,  je  le  considérerai  comme  bien 
fait  et  conforme  a  mes  intentions.  » 


- 


Nous  faisons  grâce  au  lecteur  de  tous  les  préambules  qi 
se  mettent  invariablement  au  haut  des  lettres  musulmanes. 

—  Mais,  lui  dis-je,  ce  pouvoir  ne  parle  point  d'argent. 

—  N'ai-je  point  écrit  que  tout  ce  que  tu  ferais  je  le  con- 
sidérerais comme   bien    lait  ? 

—  Les  questions  d'argent,  seigneur,  brouillent  les  hommes, 
et,  comme  j'ai  le  désir  de  rester  ton  ami,  les  questions  d'ar- 
gent ne  sauraient   jamais  être  assez  claires  entre  nous 

Hussein  prit  le  papier  et  y  ajouta  ces  mots  : 

«  11  est  bien  entendu  que  toutes  les  questions  d'argent  se 
trouvent    comprises   dans    ces   pleins    pouvoirs.    » 

Puis,  il  me  rendit  mon  papier.  Je  jetai  les  yeux  dessus. 

—  Que  veux-tu  que  je  fasse  de  cela,  lui  demandai-je? 
Il  parut    tout   stupéfait. 
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—  Mais,  dit-il,  j'ai  mis  ce  que  tu  désirais.  Que  te  faut- 
1   encore  ? 

-  Spécifier  d'une   manière   formelle   que   toutes,  les   con- 
érences  que  j'aurai  avec  le  prétendant  auront  lieu  en  pré- 
ence  de  Yachya. 
Le  chérif  devint  rouge  de  colère. 

—  Mais,  fit-il,  tu  m'imposes  bien  des  conditions! 

—  Ce  n'est  pas  encore  assez  ;  sidi,  écris,  je  te  prie  ! 
Hussein  déchira  le  premier  papier  et  en  écrivit  un  autre  \ 

ieu  près  dans  les  mêmes  termes,  mais  auquel  il  ajouta  ce 
[ue    j'avais    demandé     Cette   fois,    il    le   remit   lui-même    à 


—  Je  n'y  pensais  pas,  dit-il 

—  Oh  !  lui  dis-je,  ce  n'est  point  pour  loi  que  je  demande 
cela,  mais,  si  tu  venais  à  mourir,  quels  ne  seraient  pas  mes 
déboires  avec  tes  frères  ! 

Sa  gaieté  lui  revint,  et,  tirant  son  sceau  de  son  doigt, 
il  le  frotta  sur  un  bâton  d'encre  de  Chine.  Les  chefs  arabes 
ont  toujours  dans  une  de  leurs  poches  ce  peu;  bâton.  Alors, 
mouillant  son  papier  du  bout  de  la  langue,  il  appli<rua  son 
sceau  au  liant  du  papier.  Je  pris  alors  mon  plein  pouvoir,  je 
le  roulai  et  le  passai  dans  ma  ceinture.  La  sérénité  était 
revenue  sur  le  front  du  chérif,  la  joie  sur  celui  de  V: 


Les  Anglais  d'Aden  faisaieat  pendre  leurs  (rente-neuf  prisonniers  arabes. 


taciiya,  pour  qu'il  eût  à  le  lire.  Yachya  le  lut  et  me  passa 
e  papier. 

■  Eh  bien  !   es-tu  content  ?   me  demanda  le  chérif,   pen- 
iant  que  c'était  une  affaire  terminée. 

Mais,  après  avoir  lu,  je  le  tendis  à  Hussein  en  lui  disant  : 

—  Il  manque  encore  quelque  chose. 

Cette  fois,  le  chérif  devint  bleu.  D'assis  qu'il  était,  il  se 
eva  pour  se  promener  à  grands  pas  dans  son  salon.  Ya- 
hya  tremblait,  ne  sachant  pas  quel  serait  le  résultat  de 
ette  colère.  Moi,  je  m'assis  au  contraire  très  froidement, 
ttendant  qu'il  plût  au  chérif  de  me  répondre. 

Après  avoir  fait  deux  ou  trois  fois  le  tour  de  sa  chambre, 
t  lu  à  chaque  fois  son  pouvoir  d'un  bout  à  l'autre  : 

—  Mais  enfin,  me  demanda-t-il,  que  manque-t-il  donc  à  ce 
louvoir  ? 

■  Presque  rien  en  effet,  lui  dis-je,  l'empreinte  de  ton  ca- 
het,    qui   seul   le   rend    valable. 

—  Je  l'ai  signé. 

—  Tout  le  monde  peut  contrefaire  ta  signature. 


J'allais  me  retirer  lorsque  le  chérif  me  retint  par  le  bras  et 
me  dit  : 

—  Reste,  Hadji,  nous  avons  encore  à  causer  d'une  autre 
chose  qui  t'intéresse  plus  particulièrement. 

—  Tu  te  trompes,  sidi,  lui  répondis-je,  rien  ne  saurait  m'in- 
téresser  plus  que  tes  intérêts  et  mon  devoir. 

Yachya  voulut  se  retirer,  mais  à  son  tour  le  chérif  le 
retint,  lui  disant  qu'il  n'était  pas  de  trop.  Comme  je  me  dou- 
tais de  ce  qu'allait  me  dire  le  chérif,  je  fus  enchanté  que 
Yachya  assistât  à  notre  conférence,  bien  qu'il  ne  fût  ja- 
mais qu'un  témoin  passif  et  presque  muet.  Mais  enfin,  c'était 
un  témoin. 

Le  chérif  alors  se  tournant  vers  moi  me  dit  : 

—  Mon  cher  Hadji,  voilà  un  an  que  nous  sommes  ensem- 
ble, tu  m'as  rendu  bien  des  services,  tandis  que  je  n'ai  en- 
core fait  pour  toi  que  bien  peu  des  choses  que  j'avais  envie  de 
faire.  Je  t'ai  fait  mon  lieutenant,  ce  n'est  pas  assez,  je 
voudrais   te   faire    mon    égal. 

Je   m'inclinai. 
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—  Mais  pour  arriver  à  ce  résultat  sans  choquer  mes  frè- 
res, que  tu  connais  si  bien.  je  dois  te  faire  de  ma  famille. 

Je  regardai  le  chérif  et  feignis  le  plus  grand  étonnement. 

—  Hadji,  dit-il,  j'ai  quatre  filles,  je  ne  puis  pas  te  dire 
de  choisir  celle  qui  te  convient,  puisque  dans  notre  pays 
l'homme  ne  volt  pas  sa  femme  avant  d'être  son  mari  ;  mais 
je  t'ai  choisi  moi-mèn  ?.  n  m  seulement  celle  que  je  crois  te 
convenir  le  mieux,  mais  encore  celle  que  je  préfère. 

Généralement,  chez  '  >s  Arabes  et  chez  tous  les  autres  mu- 
sulmans, une  pareille  offre  est  non  seulement  une  immense 
faveur,  mais  encore  un  ordre,  et  il  y  aurait  le  pins  gTand 
danger  à  l'homme  honoré  d'un  pareil  choix  à  refuser,  si  haut 
placé  qu'il  puisse  être,  car  ce  serait  froisser  l'amour-propre 
du  père  et  du  chef  dune  façon  terrible.  Un  musulman  haut 
placé  pardonne  rarement  à  un  inférieur  d'avoir  froissé  son 
amour-propre. 

J'étais  cependant  bien  décidé  à  refuser,  quoi  qu'il  pût 
arriver. 

—  Séïd,  lui  dis-je,  tu  me  combles  de  tes  grâces  avant 
même  qu'il  m'ait  été  possible  d'achever  la  tâche  que  je 
m'étais  imposée  près  de  toi  ;  ne  vaudrait-il  pas  mieux  atten- 
dre que  des  services  bien  constatés  me  donnassent  des  titres 
à  une  pareille  faveur? 

Le  chérif,  qui  croyait  me  combler  de  joie,  me  regarda  avec 
étonnement.  Un  coup  d'ceil  que  je  jetai  de  côté  sur  Yachya 
me  le  montra  très  effaré.  Il  craignait  qu'un  refus  trop  net 
ne  gâtât  ma  position. 

Le    chérif    reprit  : 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  Hadji,  que  de  raccorder  le 
temps  de  la  réflexion;  d'ailleurs,  comprends-moi  bien,  c'est 
une  proposition  que  je  te  fais,  et  non  pas  un  ordre  que  je 
te  donne  ;  sois  donc  franc  et  loyal  avec  mol  comme  tu  l'as 
toujours  été,  et  dis-moi  tout  de  suite  ta  pensée. 

—  Eh  bien  !  séïd,  écoute-moi,  et  crois  bien  que  c'est  ton 
intérêt  et  non  le  mien  que  je  plaide  en  ce  moment  ;  je  ne 
serai  pas  plutôt  ton  gendre,  que  l'honneur  que  tu  m'auras 
fait  portera  ses  fruits  ;  je  suis  déjà  jalousé  par  tes  frères 
et  tes  neveux. 

—  Pas  par  tous. 

—  Je  le  sais,  mais  par  la  majeure  partie. 

—  Quels  sont  ceux  que  tu  crois  tes  ennemis  ? 

—  Hammoud,   d'abord. 

—  C'est  l'ennemi  de  tout  le  monde,'  excepté  des  Anglais. 

—  Abou-Taleb. 

—  Je  crois  bien,  tu  es  un  obstacle  à  ses  desseins. 

—  Heïder. 

—  Ce  n'est  pas  toi  qu'il  déteste,  c'est  moi. 

—  Quant  aux  autres,  je  n'ai  pas  personnellement  à  m'en 
plaindre.  Mais  si  tu  pouvais  lire  au  fond  de  leur  pensée, 
tu  les  trouverais  plutôt  malveillants  que  bienveillants.  Tu 
travailles  à  donner  ta  survivance  â  ton  fils  ;  or,  comme  en 
Orient  ce  n'est  pas  le  fils,  mais  l'aîné  de  la  famille  qui  suc- 
cède, ils  voient  en  moi  un  instrument  qui,  me  rangeant  du 

de  l'intelligence,  t'aidera  à  consolider  l'usurpation  de 

ton  fils.  Si  je  suis  ton  gendre,  ils  se  défieront  bien  autre- 
ment de  moi  encore.  Alors  je  n'aurai  plus  un  instant  de 
repos  ;  je  serai  espionné,  menacé  ;  je  serai  sans  cesse  entre 
le  poignard  et  le  poison.  Crois-moi,  séïd,  prends-moi  comme 
je  suis,  sers-toi  de  moi,  prends-en  ce  que  je  puis  te  donner, 
mais  ne  me  fais  pas  plus  grand  que  je  ne  le  suis,  pas  plus 
grand  que  je  ne  veux  l'être.  Tes  filles  doivent  épouser  un 
prince  autant  que  possible  de  ta  famille,  afin  de  ne  pas  épar- 
piller vos  intérêts  communs  :  moi  je  dois  te  seconder,  mais 
comme  serviteur  fidèle  et  non  comme  allié  intéressé.  Et 
puis,  laisse-moi  te  dire  autre  chose.  J'ai  quitté  la  France 
pour   venir  en  Egypte:  j'ai  quitté  l'Egypte  pour  venir  en 

peut-être  le  désir  me  prendra-t-il   de  quitter   bien- 
tôt l'Arabie  pour  l'Inde,  pour  la  Perse,  pour  l'Asie-Mineure, 
us  je?   Ce  qui  distingue  1  homme  de  l'arbre  et  de   la 
e,  c'est  que  l'arbre  et  la  planté  meurent  où  la  main 
ii  a  fait  tomber  leur  semence:  mais  aux  deux  jambes 
de   l'homme,   Dieu   a   permis  qu'il   ajoutât   les   quatre   jam- 
bes du  cheval  ou  du  dromadaire  ;  l'homme  est  donc  né  pour 
parcourir  le  monde.  Voyager  est  surtout  ma  vocation.   Une 
fois  « j » t . -  ji    serai  ton  gendre,   adieu  mon  libre  arbitre;    je 
devrai  rester  près  de  toi,  près  de  ma  femme  ;  je  ne  rever- 
rai pas  les  pays  (rue  j'ai  connus;  je  ne  verrai  pas  les  pays 
que  je   ne   connais  pas  encore.  Je   porte  près   de   toi   une 
Haine  que  je  ne  sens  pas,  attendu  que  c'est  moi  qui  en  ai 
la  clef  et  non  pas  loi.  Du  moment  où  je  serais  ton  gendre. 
i   passerait  île  mes  mains  aux  tiennes,  et  ma  chaîne 
deviendrait  pesante. 

—  Jamais  !  interrompit  Hussein. 

—  Séïd,  je  préfère  être  libre. 

—  Mais   tu    veux    donc    me    quitter? 

—  Non.  mais  il  peut  se  présenter  des  circonstances  plus 
puissantes    que    ma    volonté. 

Ecoute!  reprit-il  tout  ce  que  tu  viens  de  me  dire 
nu  parait  excessivemeni  grave  -i«  nourris  ce  projet  depuis 
longtemps,    depuis   longtemps   c'était    le   désir   de    mon    h  i 


rem  et  de  l'enfant  que  je  te  destinais,  je  ne  puis  donc  j 
renoncer  ainsi  tout  à  coup.  Prenons  chacun  notre  temps,  toi 
pour  réfléchir,  moi  pour  peser  tes  paroles,  et  que  ce  qui  vient 
de  se  passer  reste  strictement  entre  nous  trois. 

—  Je  t'en  supplierai  le  premier,  séïd  ;  ma  vie  y  est  inté 
ressée. 

—  Occupe-toi  de  la  mission  que  je  t'ai  donnée  relati- 
vement à  Ahmed  :  je  vais  laisser  de  leur  coté  mes  frères 
couver  leurs  projets  pendant  quelques  jours  ;  je  veux,  avant 
de  les  réunir,  avoir  une  réponse  de  toi.  Dieu  fera  le  reste 

Je  le  quittai  en  l'embrassant.  C'était  une  faveur  "qu'il 
n'accordait  à  aucun  des  membres  de  sa  famille,  à  moin: 
qu'il  ne  les  revit   après  une   longue  absence. 

Je  sortis.  Yachya  resta.  Je  rentrai  chez  moi  et  montai  à 
l'instant  même  chez  mon  Abyssine,  à  qui  je  racontai  tout, 

—  Ainsi  tu  as  refusé  ?  me  dit  Hafza. 

—  A  peu  près. 

—  A  partir  de  ce  moment,  veille  sur  toi. 

—  As-tu  donc  quelque  chose  de  nouveau  de  ton  côté? 

—  Non  ;  mais  je  suis  sûre  qu'il  y  aura  quelque  chose  de 
nouveau   demain. 

—  Le  chérif  m'a  promis  de  n'en  point  parler  au  harem 

—  Oui,  mais  il  ne  tiendra  pas  sa  promesse.  Le  chérif  dit 
tout   à  sa   vieille   femme,   qui   a  une   grande   influence   sur  J 
ses  décisions. 

—  Iras-tu   au   harem  ? 

—  Non,  j'attendrai  mes  sœurs  d 'Abyssinie  ;  elles  vian 
dront  se  promener  dans  le  jardin. 

En  ce  moment  Sélim,  de  la  chambre  à  côté,  vint  m'an- 
noncer  Yachya.  Je  sortis.  Yachya  m'attendait  sur  la  ter- 
rasse du  premier  étage.  Il  venait  me  rendre  compte  de  l'imj 
pression  réelle  que  ma  conversation  avait  produite  sur  le 
chérif. 

—  Tu  as  été  parfait  dans  tes  répliques,  me  dit-il.  Que  lel 
mariage    se    fasse    ou    ne    se    fasse    pas,    elles    ont    donné" 
de  toi  la  plus  haute  opinion  à  Hussein.   Il  a  vu  en  toi   un 
homme  sage  et  modeste,  et  sa  confiance  pour  toi  s'en  est! 
augmentée  au  point  que  si  la  guerre  se  fait  avec  l'imam  de 
Sana,  et  que  le  chérif  prenne  le  commandement  de  ses  trou- 
pes, il  est  décidé  à  ne  confier  qu'à  toi  le  gouvernement  du 
Théama,  attendu,  dit-il,  que  tu  es  le  seul  homme  auquel  ilj 
se  fie  entièrement. 

—  C'est  à  la  fois  trop  beau  et  trop  difficile  pour  que  cela 
réussisse.   J,e  n'y  compte  donc  pas  plus  que  sur   la  réus- 
site  de   la   mission   dont   il   m'a  chargé.   Le   chérif  '  Hussein 
m'a  paru  trop  ardent  à  accepter  les  propositions  du  jeunej 
homme.    II   n'a   pas   réfléchi   aux   conséquences   qui   doivent! 
ressortir  de  cette  guerre    Ne  pouvant  m'y  opposer  ouver- ] 

tement  sans  m'exposer  à  sa  défiance,  j'ai  proposé  un 
moyen  qui  nous  fera  gagner  le  temps  que  le  chérif  eût  dû 
donner  à  la  réflexion.  Au  surplus,  tu  connais  les  Arabes. 
Il  ne  faut  pas  qu'aux  yeux  du  jeune  imam  je  sois  le  fondé 
de  pouvoirs  d'Hussein,  il  faut  que  ce  soit  lui,  au  con- 
traire, qui  me  charge  de  ses  intérêts  près  du  chérif  ;  il  n« 
faut  pas  que  ce  soit  moi  qui  aille  chez  lui,  il  faut  quej 
ce  soit  lui  qui  vienne  chez  moi.  C'est  à  toi,  Yachya.  d'avisé] 
au  moyen  de  le  faire  venir.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  tracer 
un  plan,  tu  sais  mieux  que  personne  les  zigzags  des  négo-^ 
dations  arabes. 
Yachya  demeura  un  instant  pensif. 

—  C'est    difficile,    dit-il  ;    mais    on    tâchera. 
Sur  ces  mots,  il  se  leva.  Je  le  reconduisis  jusqu'à  la  port 

de  l'escalier.  Là,  il  s'arrêta. 

—  Ecoute,   me   dit-il,   je   crois   que   tu   réussiras   à   tou 
chose,  excepté  à  ne  pas  épouser  la  fille  du  chérif. 

Le  lendemain.  Hafza  avait  eu  la  visite  de  ses  ancienne 
amies,  qui  l'avaient  emmenée  au  harem.  A  peine  a\ 
su  son  arrivée,  que  les  femmes  s'étaient  emparées  d'elle,  lu 
avaient  parlé  de  mon  hésitation,  et  lui  en  avaient  demandi 
les  motifs.  Elle  avait  raison;  le  chérif  n'avait  pu  se  taire 

—  Que  leur  as-tu  répondu?  lui  demandai-je. 

—  Je  leur  ai  dit   que  je  ne  savais  absolument   rieu  de 
qui  s'était  passé.  Alors  elles  m'ont  tout  raconté. 

—  Et  sur  quel   ton  ? 

—  En  y  mettant  beaucoup  d'amertume. 

—  Et     Allma.     i 'as-tu    vue' 

—  Elle  ma  pain  affligée  comme  une  femme  amoureuse, 
et  blessée  comme   une  femme   qu'on   méprise. 

—  Et  tu  croi;  quelle  se  vengera? 

—  Elle  fera   le  possible,  sa  mère  l'y  pousse. 

—  voyons,    Iiafza,    lui    demandai-je    en    la    regardant 
face,  est-ce  bien  vrai,  tout  ce  que  tu  me  dis  là. 

Malgré  sa  couleur  cuivrée,  elle  rougii. 

—  Tu  fais,  pauvre  Hafza.  un  autre  métier  que  celui  d' 
on  t'avait  chargé.  ie  me  semble? 

—  Je   ne   comprends   pas. 

—  Conviens  que,  lorsque  le  chérif  t'a  donnée  à  mol 
lu  avais,  sinon  de  lui  du  moins  de  son  harem,  reçu  des  ins- 
t  ructions    particulières  ? 

—  Ecoute,  me  dit-elle,  peur  te  prouver  que  je  t'aime,  que 
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•je  ne  te  trompe  pas  et  que  je  te  suis  dévouée,  trouve-toi  ce 
soir,  après  le  coucher  du  soleil  et  la  prière  du  soir,  sous 
la  partie  la  plus  ombragée  du  jardin.  Les  femmes  et  les 
aies  du  chérit  seront  là  ;  tu  pourras  les  entendre.  Mainte- 
nant tu  sais  ce  que  tu  risques  si  tu  es  découvert  ? 

La  proposition  était  grave.  J'eusse  autant  aimé  épouser 
Alima. 

—  Je  ne  veux  pas  courir  un  pareil  danger,  lui  dis-je  ; 
mais  toi,  vas-y,  et  ne  me  cache  rien  de  ce  que  tu  enten- 
dras. 


XXIV 


Le  soir,  à  huit  heures,  Hatza  descendit  au  jardin,  et 
j'attendis  son  retour,  m'en  remettant  a  Dieu  de  me  tirer 
de  l'étrange  situation  où  je  me  trouvais  engagé. 

Ahd'el-Mélek  arriva  sur  ces  entrefaites.  Depuis  Bon  ma- 
riage surtout,  il  m'était  parfaitement  dévoué.  11  m'an- 
nonça la  visite  de  son  cousin  Hussein.  Le  fils  du  chérif 
allait  venir  le  rejoindre.  Il  était  évident  qu'il  faudrait 
parler  du  mariage.  Cela  me  contrariait  fort.  Quoique  je 
n'eusse  jamais  eu  qu'à  me  louer  du  jeune  Hussein,  je  ne 
comptais  pas  d'une  façon  bien  positive  snr   son   amitié. 

Je  n'avais  pas  vu  Abd'el-Mélek  depuis  qu'il  avait  été  dé- 
cidé entre  nous  que  je  refuserais  sa  cousine.  Mais  au 
reste,  par  Yachya  d'une  part  et  par  sa  mère  de  l'autre, 
il  était  à  peu  près  au  courant  de  l'affaire. 

Une  chose  inouïe,  c'est  la  rapidité  avec  laquelle  les  nou- 
velles se  répandent  par  le  moyen  des  harems,  et,  ce  qu'il  y 
a  de  curieux,  c'est  que  les  nouvelles  ne  restent  pas  seulement 
dans  la  sphère  où  elles  sont  écloses  :  et  par  les  esclaves,  qui 
en  Arabie  ne  sont  point  considérées  comme  de  la  domesticité, 
mais  de  la  famille,  et  dont  par  conséquent  on  ne  se  cache 
pas,  les  nouvelles  descendent,  grossies  et  défigurées,  jusqu  au 
peuple. 

Abd  el-Mélek  approuva,  comme  Yachya,  les  observations 
que  j'avais  présentées  à  Hussein  à  l'endroit  de  mon  entrée 
dans  la  famille,  et  relativement  au  projet  de  guerre  avec 
Sana.  Malheureusement,  au  moment  où  nous  allions  entrer 
otans  le  cœur  de  la  question,  arriva  Hussein  fils,  avec  tout 
l'attirail  de  sa  domesticité,  et  me  faisant  par  conséquent  une 
visite  d'apparat. 

Après  les  salutations  d'usage  et  les  compliments  habituels, 
il  s'assit  et  se  mit  à  causer  du  jeune  imam  et  des  projets 
de  son  père  à  l'effet  de  lui  conquérir  le  siège  de  Sana.  Il 
fit  le  portrait  moral  d'Ahmed,  le  flatta  beaucoup.  Selon 
lui,  c'était  non  seulement  un  homme  très  instruit,  mais  un 
prince  chevaleresque  et  brave,  qui  dans  ses  jeunes  années 
avait  eu  des  aventures  très  brillantes  au  point  de  vue  de 
la  fortune,  avant  que  ses  biens  fussent  confisqués.  Il  le 
fit  très  riche  et  très  généreux. 

S'il  était  tel  que  le  peignait  le  jeune  chérit,  ma  négocia- 
tion avec  lui  devenait  plus  facile  que  je  ne  l'avais  cru 
d'abord.  Mais  il  était  à  craindre  que  Hussein,  comme  son 
père,  eût  été  ébloui  par  les  apparences  et  surtout  par  les 
avantages  que  promettait  au  chéri!  Hussein  la  réussite  d'un 
pareil  projet.  Seulement,  pour  que  ce  projet  réussît,  il  sem- 
blait déjà  beaucoup  trop  ébruité.  A  la  manière  dont  les 
nouvelles  marchaient  quand  elles  sortaient  de  la  forteresse 
d'Hussein,  elles  pouvaient,  si  elles  prenaient  la  route  d'Aden, 
y  arriver  avant  que  l'expédition  même  fût  arrêtée. 

Or,  les  Anglais  prévenus,  il  n'y  avait  plus  d'expédition 
possible. 

Soit  que  la  présence  d 'Abd 'el-Mélek  le  retînt,  soit  qu'il 
ne  jugeât  point  encore"  l'heure  arrivée  d'aborder  cette  ques- 
tion importante,  il  ne  fit  que  des  allusions  au  mariage 
projeté  par  le  chérif  entre  sa  sœur  et  moi.  Puis  enfin, 
après  une  demi-heure,  il  se  leva.  Sans  doute  Abd'el-Mélek 
craignit,    en    prolongeant   sa    visite,    de   porter    ombrage    à 

son  cousin,  car,  en  voyant  celui-ci  se  lever,  11  se  leva  à  son 
tour. 

Les  deux  jeunes  gens  prirent  donc  congé  de  moi.  Mais, 
en  me  disant  adieu,  Hussein  resta  en  arrière,  et  me  dit 
de  façon  à  ce  que  son  cousin  ne  l'entendît  point  : 

—  Hadji.  j'ai  besoin  de  causer  avec  toi. 

Je  vis  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  d'éviter  une  explication 
de  ce  côté. 

—  Quand   tu  voudras,   sidi,  lui  dis-je. 

Mais,  sans  me  fixer  le  moment  de  cette  explication.  Hus- 
sein rejoignit  son  cousin,  et  tous  deux  remontèrent  à  che- 
val  et   s'éloignèrent. 

Mon  eunuque  m'attendait,  Hafza  était  rentrée.  Je  mon- 
tai  chez   elle. 

—  Eh  bien  !  lui  demandai-je,  quoi  de  nouveau? 

—  Presque  rien,  répondit-elle,  sinon  qu'Alima  ne  renonce 
nullement  à  ses  projets. 


Le  lendemain,  les  affaires  me  parais.saient  tellement  en- 
gagées que  je  ne  quittai  pas  la  maison,  pensant  que  d'un 
côté  ou  de  l'autre  il  allait  arriver  quelques  nouvelles,  soit 
d'Abd'el-Mélek,  soit  du  jeune  Hussein,  soit  d'Alima,  soit 
d'Ahmed. 

Vers  midi,   Sélim  m'annonça  Yachya. 

—  Eh    bien  !    lui    demandai-je,    m'amènes-tu    Ahmed? 

—  Bon  !  dit  Yachya,  il  nous  arrive  bien  autre  ciiose  ! 

—  Que  nous  arrive-t-il? 

—  Eschref-Bey  et  Abd'el-Kérim-Effendi  sont  a  la  forte- 
resse du  chérif. 

—  Arrivant  de  Sana  ? 

—  Comment  sais-tu  qu'ils  arrivent  de  Sana  ? 

—  Je   le   sais,    qu'importe    comment. 

—  Le  chérif  te  fait  dire  de  venir  chez  lui  à  l'instant  même 
J'aurais  mis  plus  de  temps  à  me  faire  seller  un  cheval 

qu'à  y  aller   à   pied. 

—  Allons  !  dis-je  à  Yachya,  et  nous  partîmes. 

En  effet,  j*  trouvai  Hussein  avec  les  deux  envoyés.  L'un 
était  Turc  et  envoyé  par  le  sultan  lui-même  ;  l'autre  était 
Arabe,  et  adjoint  a  l'envoyé  turc  par  le  chérif  de  la  Mecque. 
A  mon  entrée,  tous  deux  manifestèrent  un  grand  étonne- 
ment.  Tous  deux  me  connaissaient,  ayant  eu  de  fré- 
quents rapports  avec  moi  à  la  Mecque,  mais  en  dehors  de 
cette  question  ;  et  comme  ils  m  avaient  tu  partant  pour 
Bagdad,  qu'ils  ignoraient  que  je  me  fusse  arrêté  a  Abou- 
Arich,  ma  présence  fut  pour  eux  une  espèce  d'apparition. 

—  Hadji,  me  dit  le  chérif,  voici  des  envoyés  turcs  qui 
viennent  de  chez  1  imam  de  Sana.  Comme  tu  as  habita  la 
Mecque,   tu  dois   les   connaître. 

—  Parfaitement,   lui   répondis-je  ;   ce  sont   de  vieux   amis 
Je  les  accostai  alors  en   les  appelant  par  leur  nom,  et, 

de  le  ir  côté,  remis  de  leur  premier  étonnement,  ils  paru- 
rent enchantés  de  me  voir.  Alors,  se  retournant  de  mon 
côté,  le  chérif  me  dit  : 

—  Ces  personnages  viennent,  au  nom  du  sultan,  me  pro- 
poser un  traité  d'alliance  dans  le  genre  de  celui  qu'ils 
ont  signé  avec  l'imam  de  Sana.  Seulement  ils  voudraient 
que  je  consentisse  à  leur  livrer  la  garde  de  mes  ports.  — 
Qu'en    dls-tu,    Hadji  ? 

Je   connaissais  à   cet  égard  les   dispositions  de   Hussein. 

—  L'imam  de  Sana  les  a-t-il  livrés,  tes  ports?  demandai-je. 

—  Il  ne  pouvait  pas  livrer  ce  qui  ne  lui  appartient  plus. 

—  Non,  il  pouvait,  les  ayant  possédés  et  s'en  regardant 
encore  comme  le  légitime  propriétaire  malgré  ta  conquête, 
approuver  qu'ils  fussent  repris  sur  toi  par  les  Anglais  et 
les  Turcs. 

—  Avez-vous  discuté  avec  lui  une  concession  de  ce  genre  ? 
demanda    Hussein    aux    envoyés. 

—  Non,    répondit    hardiment    Eschref-Bey. 

—  Je  croyais  cependant,  lui  dis-je,  que  c'était  une  négo- 
ciation de  ce  genre  que  tu  avais  été  chargé  de  mener  à 
bien  par  le  capitaine  Haines,  en  passant  à  Aden. 

—  Ah  !  dit  Hussein,  tu  as  passé  à  Aden  pour  te  rendre 
à  Sana? 

—  Nous  avons  pris  cette  route,  dit  Abd'el-Kérim,  comme 
étant  la  plus  directe. 

—  Ou  plutôt  la  plus  rapide,  dit  Eschref-Bey,  puisque 
nous  pouvions,  le  vent  étant  bon,  faire  en  cinq  jours  la 
route  de  Djedda  à  Aden. 

—  Puis,  je  te  le  répète,  tu  avals  des  instructions  à  pren- 
dre du  capitaine  Haines. 

Les   deux  envoyés   se   turent. 

—  Voilà  ce  qui  est  arrivé,  dis-je  à  Hussein;  Eschref-Bey 
et  Abd'el-Kérim  sont  allés  proposer  à  l'imam  de  Sanâ,  au 
nom  de  l'Angleterre  et  de  la  Turquie,  de  leur  céder 
tout  ton  littoral,  qui  ne  lui  appartient  plus,  mais  qui  lui 
a  appartenu.  Dans  le  cas  où  l'imam  eût  voulu  te  faire 
la  guerre,  ils  eussent  profité  de  ce  moment-là  pour  s'em- 
parer de  tes  ports,  que  tu  n'eusses  plus  été  assez  fort 
pour  défendre.  L'imam  de  Sana  s'emparait  même  du  reste 
de  tes  ports  qui  ne  lui  avalent  pas  appartenu.  Ainsi  juge, 
toi  à  qui  ils  appartiennent,  si  tu  dois  les  céder. 

—  Mais  tu  savais  donc  tout  ce  que  tu  viens.de  dire? 

—  J'en  savais  une  partie  ;  je  savais  le  départ  d'Eschref- 
Bey  et  d' Abd'el-Kérim  de  la  Mecque  ;  je  savais  leur  pas- 
sage à  Aden  ;  je  savais  leur  présence  à  Sana.  J'ignorais 
encore  comment  se  terminerait  la  négociation  ;  tu  viens 
de  me  l'apprendre.  Tu  vois  que  l'imam  de  Sana  n'est  pas 
aussi  mauvais  voisin  que  tu  le  pensais.  Maintenant,  veux- 
tu  faire  contre  toi-même  plus  que  n'a  fait  ton  ennemi? 

—  Je  ne  veux  dans  mes  ports,  dit  Hussein,  ni  Turcs  ni 
Anglais. 

—  Alors  les  conférences  ne  seront  pas  longues  :  tu  en- 
tends, Eschref-Bey?  tu  entends,  Abd'el-Kérim?  leur  dis-je 
en   m'adressant   successivement   à   l'un   et   à   l'autre. 

—  Pardon,  dit  Eschref-Bey;  mais  une  première  demande 
refusée,  chérif  Hussein,  je  dois  t'en  adresser  une  seconde. 

Hussein   échangea  avec   moi  un   regard  d'intelligence. 

—  Parle,  dit-il. 

—  Avant   que   les  rivages   de   la   mer   Rouge   fussent   con- 
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quis  par  Méhéinet-Ali,  repris  a  Uéhémet-Ali  par  Turlu- 
Bil-Mè'=,  et  repria  enfin  à  Tuj'ki-Bil-Mès  par  Aët  d'Assir, 
par  toi  et  par  l'imam  de  Sana,  l'Arabie  Heureuse  payait 
un  tribut  au  sultan;  ce  tri  il  était  la  totalité  du  café 
qui  se  récolte  dans  le  Djebcl-el-Ishuik  et  le  Djebel-Sana. 
Le  Djebel-el-Ishuik  t'appartient:  consens-tu  à  payer  le  tri- 
but comme  avant  la   i 

—  Je  ne  puis  pay<  il  ut  pour  un  pays  que  la  Pro- 
vidence a  donné  à  mon   père  et  que  mon  père  m'a  légué. 

—  Alors,  dit  Es  nous  n'avons  plus  rien  à  taire 
ici,  et  nous  prenons  congé  de  toi. 

—  Non  pas,  dit  Hussein;  J'en  ai  fini  avec  les  ambassa- 
deurs de  la  Porte  et  les  alliés  des  Anglais,  mais  j'offre 
l'hospitalité  aux  voyageurs  de  distinction  qui  traversent 
mes  Etais,  Hadji  Abd'el-Hamid,  en  ta  qualité  de  mon  ser- 
dar,  charge-toi  de  faire  les  honneurs  d'Abou-Arich  à  tes 
amis 

Je  compris  l'intention  d'Hussein.  Toujours  généreux  et 
chevaleresque,  il  trouvait  une  occasion  de  faire  preuve 
de  libéralité  et  ne  voulait  point  la  laisser  échapper,  quoi- 
qu'elle s'exerçât  envers  des  ennemis. 

J'Invitai  donc  les  deux  envoyés  à  me  suivre  chez  moi,  et 
je  partageai  mon  appartement  avec  eux.  Derrière  eux  ar- 
rivèrent les  vivres,  se  composant  de  moutons,  de  riz,  de 
beurre,  d'huile,  de  sucre,  de  café,  etc.,  tout  cela,  quoiqu'ils 
ne  fussent  que  quatre,  deux  maîtres  et  deux  domestiques, 
était  compté  sur  le  pifd  de  quarante  personnes.  Le  surplus, 
on  le  sait,  devait  être,  selon  l'usage  musulman,  distribué 
aux  pauvres.  Au  moment  du  repas  arrivèrent  sur  des  pla- 
teaux en  cuivre  les  pâtés  et  les  confitures. 

Le  lendemain,  le  chérif  leur  fit  une  visite  officielle  avec 
toute  sa  maison  et  tout  son  état-major.  Il  s'agissait,  tout 
en  refusant  les  demandes  faites,  de  ne  point  rompre  com- 
plètement avec  le  sultan.  C  était  une  des  recommandations 
d'Ali,  mourant. 

«  Mieux  vaut,  lui  avait-il  dit,  dans  un  cas  désespéré,  te 
jeter  dans  les  bras  des  Turcs  que  dans  ceux  de  l'imam  de 
Sana.  » 

Immédiatement  après  la  visite  du  chérif  arrivèrent  les 
cadeaux.  C'étaient  d'abord  quatre  chevaux  arabes  pour  le 
sultan,  tout  ce  que  Hussein  avait  trouvé  de  plus  beau  dans 
la  race  du  Nedjêd,  c'est-à-dire  dans  la  plus  belle  race  des 
chevaux  de  l'Arabie  ;  deux  cents  balles  de  café  moka  du 
meilleur  cru,  mais  à  titre  de  cadeau  et  non  d'impôt  ;  des 
raisins  secs  de  Zébid  en  énorme  quantité  ;  des  perles,  des 
bracelets,  des  colliers,  des  bijoux  de  toute  espèce.  Tout 
cela  était  pour  le  sultan  Abdul-Medjid.  Les  deux  envoyés 
reçurent  des  sabres,  des  poignards,  des  bourses.  On  sait 
qu'en  Orient  iliaque  bourse  est  de  cinq  cents  piastres  tur- 
ques. 

Faisons  observer  en  passant  que  le  chérif  se  débarras- 
sait d'une  monnaie  qui,  n'ayant  pas  cours  dans  son  pays, 
n'avait   de   valeur   que   celle   de   son   poids. 

Les  envoyés  restèrent  huit  jours  chez  moi.  Le  neuvième 
jour,  un  vendredi,  après  la  prière  de  midi,  ils  prirent 
congé  du  chérif,  qui  les  escorta  à  plus  d'une  lieue  sur  la 
route  de  DJézan.  Ils  devaient  reprendre  la  mer  à  Djézan, 
et,  selon  le  vent,  arriver  â  Djedda  ;  de  Djedda,  continuer 
leur  chemin  vers  la  Mecque,  où  ils  avaient  à  rendre  compte 
de  leur  mission. 

Disons  tout  de  suite  ce  qui  arriva  d'eux,  ou  plutôt  de 
l'un   d'eux. 

Eschref-Bey,  qui  relevait  directement  du  sultan,  partit 
pour  Constantinople,  et  alla  rendre  compte  de  sa  mission 
û  Abdul-Medjid.  J'ignore  'comment  il  fut  reçu  et  de  quelle 
façon  il  s'excusa.  Quant  à  Abd'el-Kérlm,  malgré  sa  nais- 
sance, —  c'était  le  fils  d'un  marabout  très  estimé  à  la 
Mecque,  —  il  fut  arrêté  par  Ybn-Aoun  et  décapité  par  ses 
ordres.  La  chose  se  fit  chez  lui  sans  bruit  et  sans  scandale. 
Oi  il  l'événement  le  lendemain.  La  veille,  il  prenait 
encore  le  café  et  fumait  la  chibouque  avec  son  chérif.  Abd'- 
el-Kérim  était  un  homme  très  supérieur.  Il  était  accusé  de 
s'être    laissé    eorrompre. 

En  Orient,  on  n'admet  jamais  que  l'on  échoue.  Seulement, 
on  suppose  toujours  que  l'on  peut  se  vendre. 

Revenons  au  chérif  Hussein. 

Les  deux  envoyés  partis,  il  comprit  parfaitement  que 
ce  n'était  pas  au  moment  où  l'imam  de  Sana  venait  de 
se  brouiller  avei  l<  Turcs  et  les  Anglais  qu'il  fallait  lui 
déclarer  la  guerre.  D'un  autre  côté,  nous  avons  dit  l'embar- 
ras de  la  situation  au  po  m  de  vue  de  ses  frères.  Il  fut  donc 
décidé  que,  pour  le  mi  ment,  je  n'ouvrirais  aucun  pourpar- 
ler  avec  le  jeune  Ahmed,  .seulement,  toujours  généreux, 
le  chérif  Hussein  se  proposait  de  lui  fixer  un  revenu  pro- 
visoire qui  l'assimilait  aux  membres  de  la  famille  et 
lui  permettait  d'attendre  les  i    <  oements  avec  patience. 

La  situation  redevenait  donc  parfaitement  calme,  et  mes 
seuls  intérêts,  au  point  de  vue  de  la  fille  du  chérif,  con- 
tinuaient  d'être  en  jeu. 

Un  malin,  le  chérif  me  fit  appeler  pai    Yachya.  Je  crus 


l'heure  venue  d'une  explication  définitive.  Mais  ce  n'était 
point  de  cela  qu'il  s'agissait. 

Des  fellahs  de  Sahan  étaient  venus  le  trouver  pour  lui 
annoncer  qu'ils  avaient  découvert,  non  plus  cette  fois  une 
source  de  lait,  mais  une  source  d'eau  vive. 

Sahan  était  un  chef-lieu  de  district  situé  dans  une  vallée 
cultivée  avec  des  plantations  magnifiques  de  cannes  a  su- 
cre, de  chanvre,  de  maïs,  de  douràh.  Cette  vallée  faisait 
partie  des  domaines  personnels  du  chérif  ;  elle  était  arrosée 
par  un  torrent  qui,  l'hiver,  la  dévastait  parfois,  mais  qui 
l'été  se  desséchait  toujours,  étant  le  résultat  des  averses 
d'automne.  Or,  une  source  dans  une  pareille  localité, 
c'était  une  fortune. 

A  la  première  nouvelle,  le  chérif  avait  donc  eu  l'espoir 
que,  soit  par  un  aqueduc,  soit  par  un  canal  souterrain,  il 
parviendrait  à  amener  cette  eau  jusqu'à  Abou-Arich,  qui 
alors  deviendrait  parfaitement  fertile,  la  chose  qui  lui  man- 
quait étant  l'eau.  Ce  que  Abou-Arich  en  usait  était  puisé 
à  grande  peine  et  à  grande  dépense  dans  des  citernes.  Une 
source  d'eau  vive  donnait  en  sorte  à  Abou-Arich  un  aspect 
de  fertilité  que  voyait  en  rêve  l'imagination  féconde  du 
chérif. 

En  arrivant  chez  lui,  et  avant  même  qu'il  fat  question 
de  la  précieuse  découverte,  mon  premier  soin  fut  de  ren- 
dre au  chérif  les  pleins  pouvoirs  relatifs  au  jeune  imam. 

Puis  j'appris  ce  dont  il  était  question.  Connaissant  la  na- 
ture du  sol  et  des  divers  gisements  des  montagnes,  je  ne  crus 
pas  un  mot  de  la  nouvelle,  et  je  vis  là  le  pendant  de  la 
fameuse  source  de  lait.  Cependant,  cette  fois,  si  la  chose 
n'était  pas  probable,  elle  était  au  moins  possible.  Je  ne  fis 
donc  que  le  mettre  en  garde  contre,  une  déception. 

—  Au  surplus,  dit-il,  depuis  quelque  temps  je  vis  telle- 
ment renfermé  et  ennuyé,  que  Je  pardonnerais  presque  à 
mes  paysans  de  m'avoir  induit  en  erreur,  puisque  cette 
erreur  nous  fera  monter  à  cheval  et  visiter  une  des"  plus 
fraîches  parties  de  mon  douaire. 

—  Il  fut  convenu  que  nous  partirions  dès  le  lendemain, 
avec  le  jeune  Hussein,  son  cousin  Abdel-Mélek  et  ce  qu'il 
restait  de  la  famille  du  chérif  à  Abou-Arich.  La  plus 
grande  partie  avait  quitté  cette  résidence  dès  que  la  réso- 
lution avait  été  prise  de  remettre  la  guerre  à  une  autre 
époque. 

Je  me  tins  prêt  pour  le  lendemain.  Le  voyage  devait 
durer  plusieurs  jours.  Sélim,  Mohammed  et  lladji-Soliman 
devaient  m'accompagner. 

Le  même  jour,  ou  plutôt  dans  la  nuit,  Sélim,  me  croyant 
profondément  endormi,  tandis  que  je  songeais  toujours 
comme  le  lièvre  de  La  Fontaine  dans  son  site.  Sélim.  dis-je. 
vint  soulever  le  coin  de  la  couverture  dans  laquelle  j'étais 
enveloppé.  Le  chérif  me  faisait  dire  que  l'on  partait  à 
deux  heures  du  matin.  Nous  en  étions,  je  viens  de  le  dire, 
aux  plus  fortes  chaleurs  de  l'été,  et  nous  ne  pouvions  comp- 
ter marcher  que  jusqu'à  neuf  ou  dix  heures  du  matin 
Arrivés  à  ce  moment  du  jour,  on  serait  forcé  de  faire  halte, 
de  dresser  les  tentes,  si  l'on  était  sur  un  terrain  décou- 
vert, ou  de  so  coucher  à  l'ombre,  si  l'on  était  dans  un 
lieu  boisé.  Ce  n'était  qu'à  trois  heures  de  l'après-midi  que 
la  course  pouvait  se  reprendre,  pour  durer,  en  se  soumet- 
tant cependant  à  quelques  haltes  partielles,  jusqu'à  huit 
ou  neuf  heures  du  soir. 

Nous  partîmes  à  l'heure  dite.  Nous  étions  une  cinquan- 
taine de  cavaliers,  la  domesticité  comprise.  Les  domesti- 
ques étaient  à  dromadaire  et  les  maîtres  à  cheval.  Yachya 
qui,  comme  toujours,  faisait  partie  de  l'expédition,  était, 
comme  toujours  encore,  monté  sur  son  âne. 

Il  faisait  froid.  Toutes  les  herbes  au  milieu  desquelles 
nous  passions  ruisselaient  de  rosée,  tous  les  arbres  que 
nous  heurtions  nous  couvraient  de  pluie.  Le  voisinage  de 
la  ville  empêchait  tout  Incident,  la  nuit  empêchait  les 
chiens  du  chérif  d'entrer  en  chasse.  D'ailleurs  ils  étaient 
couplés,  tenus  en  laisse  par  un  noir,  et  couverts  de  leurs 
housses.  De  temps  en  temps  ils  levaient  le  nez.  éventaient 
quelque  chacal  qui  glissait  sous  les  herbes,  quelque  gazelle 
qui  bondissait  et  disparaissait  comme  une  ombre,  et  s'élan- 
çaient de  toute  la  longueur  de  leur  laisse  dans  la  direc- 
tion que  l'un  ou  l'autre  de  ces  animaux  avait  prise. 

Une  chose  remarquable  en  Orient,  c'est  le  profond  silence 
des  nuits.  Le  moindre  bruit  qui  s'y  fait  s'entend  à  des  dis- 
tances énormes.  Ainsi,  on  entendait  distinctement  l'aboie- 
ment des  chiens  dont  les  douars  étaient  à  plusieurs  lieues 
de    la   route. 

De  temps  en  temps,  nous  faisions  lever  des  compagnies 
d'outardes   et    de   poules   de   Numidie, 

Nous  nous  arrêtâmes  au  lever  du  soleil  pour  faire 
la  prière,  puis  l'on  se  remit  en  marche  en  dêcouplant  les 
lévriers  et  en  préparant  les  fusils.  Les  lévriers  se  lancèrent 
sur  le  premier  groupe  de  gazelles  qui  partit  d'une  pièce 
de  trèfle.  Elles  étaient  quatre  ou  cinq.  En  quelques  bonds. 
les  lévriers  les  eurent  non  seulement  atteintes,  mais  dépas- 
sées. Si  légères  qu'elles  soient,  les  gazelles  ne  peuvent  pas 
lutter  de  vitesse  avec  eux,  mais  elles  luttent  de  ruse. 
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Rien  de  charmant  et  de  gracieux  comme  de  voir  ces  ga- 
zelles, près  d'être  gueuletées,  faire  un  bond  à  droite  ou 
à  gauche,  tandis  que  le  lévrier,  emporté  par  sa  course,  les 
dépasse  de  cinquante  pas,  cent  pas,  deux  cents  pas.  Elles, 
pendant  ce  temps,  gagnent  une  autre  partie  de  la  plaine, 
et  comme  la  plaine  est  accidentée,  couverte  de  cultures  éle- 
vées de  mais,  <le  chanvre,  de  cannes  à  sucre,  les  lévriers 
les  perdent  de  vue.  Alors  les  esclaves  à  dromadaire  se 
mettent  à  leur  piste  en  appelant  les  chiens  ;  quelquefois, 
grâce  à  la  hauteur  à  laquelle  ils  sont  juchés,  il  ne  per- 
dent pas  de  vue  la  gazelle  chassée.  Mais  la  chose  est  rare. 
Au  reste,  la  gazelle  chassée,  dès  qu'elle  se  croit  hors  de 
vue,  rentre  dans  une  tranquillité  parfaite,  s'arrête  dans  un 
buisson,  dans  de  hautes  herbes,  et  se  remet  à  brouter. 

Lorsqu'elles  sont  en  bande  elles  se  séparent  difficilement. 
L'une  fait  tête  de  colonne,  les  autres  la  suivent.  Ce  qu'il  y 
a  de  curieux,  c'est  qu'elles  marchent  à  la  file,  une  a  une, 
jamais  de  front.  Quand  elles  se  séparent  et  qu'elles  n'ont 
plus  leur  guide,  elles  sont  perdues. 

Lorsque  le  slougi  parvient  à  les  gueuleter,  il  leur  donne 
le  même  coup  de  dent  que  le  loup  donne  aux  chiens.  Il 
leur  casse  les  reins,  puis  il  s'amuse  à  les  jeter  en  l'air. 
Quand  le  chasseur  est  en  vue,  en  général  il  rapporte  la 
bête.  Quand  le  chasseur  est  trop  éloigné,  il  la  mange.  SI 
la  gazelle  n'est  pas  tout  à  fait  morte,  le  musulman  s'em- 
presse de  lui  couper  l'artère  du  cou,  selon  les  prescriptions 
du  Coran,  sans  quoi  il  ne  la  pourrait  point  manger  :  nous 
parlons   des  vrais   musulmans. 

Lorsque  l'animal  est  tué  roide  au  fusil,  ce  qu'un  musul- 
man ne  fait  jamais  sans  dire  en  même  temps  :  «  Je  te  tue 
au  nom  du  Dieu  miséricordieux,  »  le  musulman  peut  en 
manger  ;  sinon,  il  doit  lui  couper  l'artère,  comme  lorsque 
l'animal  a  été  pris  par  le  lévrier.  Il  en  résulte  que  les 
cavaliers  suivent  avec  acharnement  le  chien,  se  tenant 
le  plus  près  de  lui  possible  afin  d'arriver  à  temps  pour 
saigner  l'animal.  Au  reste,  les  chevaux  ne  tardent  pas  à 
se  lasser.  Un  cheval,  monté  par  un  cavalier  inexpérimenté, 
est  mis  hors  d'haleine  par  la  meilleure  gazelle.  Les  cava- 
liers habiles  se  contentent  de  marcher  d'abord  au  pas  re- 
levé. Ils  ne  mettent  leurs  chevaux  au  galop  que  lorsqu'ils 
voient  la  gazelle  près  d'être  forcée. 

Le  dromadaire  vaut  donc  mieux  que  le  cheval  dans  ce 
cas.  Son  trot  allongé,  qui  est  son  allure  la  plus  douce, 
dépasse  le  galop  du  cheval  le  plus  leste  et  suit  les  lé- 
vriers. Or,  comme  il  peut  faire  jusqu'à  dix  lieues  à  ce 
pas,  on  comprend  qu'avant  d'être  fatigué  il  peut  conduire 
son  maître  à  l'hallali  de  trois  ou   quatre  gazelles. 

Trois  ou  quatre  gazelles  furent  forcées  en  moins  d'une 
demi-heure.  C'était  une  lutte  d'adresse  entre  Abd'el-Mélek 
et  son  cousin  Hussein.  De  leur  côté,  les  autres  chasseurs, 
le  chérif  en  tête,  chassaient  l'outarde  et  la  perdrix.  On 
rencontre  aussi  des  bandes  de  rameaux  et  de  sansonnets, 
mais  il  va  sans  dire  que  l'on  ne  s'occupe  pas  d'eux.  Il  y 
a  plus,  ces  oiseaux  sont  l'objet  d'un  préjugé  religieux  dont 
Us  profitent  pool  être  envers  les  voyageurs  aussi  imperti- 
nents  que   possible. 

La  chasse  du  matin   fournit  le  rôti  du  dîner. 

Nous  campâmes  vers  les  onze  heures  près  d'un  puits 
nommé  Bir-el-Hadj,  le  puits  du  pèlerin. 

C'était  un  immense  puits  à  bascule,  avec  un  panier  de 
feuilles  de  palmier  et  non  un  seau.  Au  reste  les  feuilles 
sont  tressées  si  hermétiquement  que  l'eau  même  ne  peut 
pas  s'en  échapper.  En  Abyssinie,  c'est  dans  de  semblables 
vases  que  l'on  transporte  tous  les  liquides.  Autour  de  ce 
puits,   la  culture  redoublait  de  vie   et  de  vigueur. 

Une  population  d'agriculteurs,  abritée  par  d'épais  bou- 
quets de  palmiers,  s'était  agglomérée  autour  de  ce  puits. 
Leurs  huttes  étaient  enveloppées  de  puissants  ceps  de  vigne 
enlacés  à  des  chèvrefeuilles  et  à  des  jasmins,  ce  qui  em- 
plissait toute  l'atmosphère  d'un  délicieux  parfum.  Cette 
population  pouvait  se' composer  d'une  trentaine  d'hommes 
et  d'une  centaine  de  femmes  et  d'enfants.  A  notre  appro- 
che, les  chiens  entrèrent  en  émoi,  et  vinrent  à  notre  ren- 
contre. Leurs  maîtres  les  suivaient.  Du  plus  loin  qu'ils 
aperçurent  Hussein,  ils  prirent  leur  course;  puis,  arrivés 
à  lui,  se  prosternèrent  d'abord,  puis  se  relevèrent  lui  bai- 
sant le  pied  et  la  main,  après  lui  avoir  fait,  bien  entendu, 
les  salamalecs  d'usage  et  demandé  où  le  conduisaient  ses 
pas.  Le  chérif  donna  pour  prétexte  une  promenade  et  le 
désir  de  voir  par  lui-même  où  eu  était  leur  récolte. 

On  continua  de  marcher,  les  uns  à  cheval,  les  autres 
à  pied,  jusqu'aux  huttes.  Le  chérif  s'arrêta  devant  la  hutte 
du  plus  ancien.  Les  Arabes  ne  savent  jamais  leur  âge. 
Ils  l'estiment  d'après  l'événement  le  plus  saillant  qui  a 
précédé  ou  suivi  leur  naissance.  Le  vieillard,  devant  la 
hutte  duquel  nous  nous  arrêtâmes,  ne  savait  pas  plus  son 
âge  que  les  autres.  Mais  la  chronique  du  pays  lui  donnait 
au  moins  cent  dix  ans. 

Tandis  que  les  hommes  et  les  enfants  mâles  s'occupaient 
des  chevaux,  les  femmes  et  les  filles  préparaient  le  dé- 
jeuner. Les  unes  étaient  occupées  à  traire  les  chèvres  et  les 


vaches,  les  autres  à  moudre  le  blé  pour  faire  les  galettes 
les   autres   cueillaient    du   raisin,  :  m    écrasaient 

dans  un  mortier  de  bois  les  épices  nécessaires  au  pîlaw. 

On  abandonna  aux  cuisiniers  et  cuisinières   les  gazelle* 
les  outardes  et  les  perdrix.  Ces  demi  ent  été  plus 

particulièrement  tuées  par  moi.  Mon  habitude  de  tirer  les 
oi  eaux  au  vol  et  une  certaine  habiln      |  ....    exercice 

excitaient  toujours  l'admiration.  Abd'el-Mélek  et  Hussein 
étaient  fort  adroits  au  posé,  Abd'el-Mélek  surtout,  qui  cou- 
pait un  fil  d'aussi  loin  que  la  distance  permettait  de  le 
voir.  Tous  deux  essayaient  souvent  de  m'imiter  ;  mais  pres- 
que jamais  ils  ne  réussissaient. 

A  peine  fûmes-nous  assis  sur  les  tapis  que  les  plus  belles 
jeunes  filles  vinrent  nous  apporter  du  lait,  de  l'eau  et  des 
fruits.  Ces  filles  sont  charmantes,  avec  leurs  rob'es  ouvertes 
suit  le  côté  et  adhérentes  sur  l'épaule  par  une  agrafe  en  ar- 
gent. 

C'était  le  préliminaire  de  la  réception. 

Le  Uiner  ne  vient  que  lorsque  moutons,  gazelles  outar- 
des et  perdrix  seraient  rôtis. 

Après  le  dîner,  le  chérif  se  coucha  et  s'endormit.  Les  uns 
suivirent  son  exemple  et  firent  la  sieste,  d'autres  se  réuni- 
rent pour  former  des  groupes  de  causeurs  et  de  fumeurs.  On 
attendit  ainsi  que  la  grande  chaleur  fût  passée  pour  se 
remettre    en    route. 


XXV 


Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  nous  nous  remîmes  en 
route. 

Cette  fois,  le  jeune  Hussein  laissa  se  lancer  son  cousin 
et  Sidi-Ahmed  à  la  poursuite  des  gazelles,  et  vint  appuyer 
son  cheval  au  mien.  Je  compris  qu'il  voulait  causer  avec- 
moi  ;  je  ne  doutai  que  ce  ne  fut  des  projets  de  son  père.  En 
effet,    après    quelques   mots   préliminaires  échangés  : 

—  Hadji,  me  dit-il.  mon  père  m'a  fait  part  de  ses  bonnes 
intentions    à    ton    égard. 

Je  m'inclinai. 

—  Le  chérif,  Tui  répondis-je,  me  comble  bien  au  delà  de 
mes   mérites. 

—  Et  cependant  il  m'a  dit  qu'il  avait  à  se  plaindre  de  toi. 

—  A  se  plaindre  de  moi  !  Séïd,  permets-moi  de  te  dire 
que  je  doute  que  ce  soit  là  le  sens  de  ses  paroles. 

Le  jeune   homme   se  reprit  : 

—  Il  m'a  dit  du  moins  que  tu  avais  refusé  sa  proposi- 
tion   de   rallier   à   notre   famille. 

—  J'ai  demandé  du  temps  pour  réfléchir 

—  Tu  sais,  Hadji,  qu'il  n'y  a  i^as  d'exemple  qu'une  pro- 
position pareille  à  celle  que  t'a  faite  mon  père  ait  été 
refusée. 

—  Je  sais  cela,  mais  comme  étranger  je  me  trouve  dans 
une  position   exceptionnelle. 

—  Tu  n'es  pas  étranger,  puisque  tu  es  musulman. 

—  Oui,  mais  je  suis  étranger  de  nation  ;  J'ai  une  famille 
en  France,  j'ai  une  mère  à  qui  je  n'ai  pas  dit,  je  l'espère, 
mon  dernier  adieu. 

—  Qui  t'empêche  de  la  faire  venir? 

—  Elle  ne  pourrait  supporter  le  voyage  ni  le  climat. 

—  Une  femme  est  plus  pour  toi  que  ta  mère  elle-même, 
car  c'est  la  mère  de  tes  enfants. 

—  Séïd,  j'ai  donné  au  chérif  encore  d'autres  raisons. 

—  Je  le  sais  ;  tu  lui  as  dit  que  tu  étais  un  voyageur 
comme  les  oiseaux  qui  traversent  le  ciel,  tantôt  pour  aller 
au  nord,  tantôt  pour  aller  au  midi  ;  mais  les  oiseaux  ont 
une  femelle  et  voyagent  avec  elle. 

Je  souris. 

—  Les  ciseaux  ont  des  ailes,  lui  dis-je,  et  le  ciel  est  à 
eux. 

—  L'homme  a  le  cheval  et  le  dromadaire,  et  la  terre  est 
à  lui. 

Je  ne  répondis  point,  attendant  qu'il  me  parlât  de  nou- 
veau. 

—  Tu  sais,  continua-t-11,  qu'Alima  est  deux  fois  ma 
sœur,  sœur  par  mon  père  et  par  ma  mère,  tu  serais  donc 
tout   à   fait   mon   frère. 

—  Ce  serait  un  grand  honneur  et  une  grande  joia  pour 
moi,  Séïd,  mais  pourrait-on  en  dire  autant  de  tes  oncles 
et  de  tes  cousins  ? 

—  Ce  que  mon  père  fait  est  bien  fait,  dit  le  Jeune  homme, 
et  Allah  lui  seul  a  le  droit  de  le  reprendre  de  ses  actions. 

Je  me  tus. 

—  Pour  te  prouver  combien  nous  avons  confiance  en 
toi,  Hadji,  je  vais  te  dire  une  chose  que  je  ne  dirais  point 
à    un   Arabe   de   naissance  :   ma   sœur   t'aime. 
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—  Impossible,  Séïd. 

—  Comment,    Impossible!    Pourquoi    cela? 

—  Elle  ne  me  connaît  pas. 
Hussein   se  mit   à   rire. 

—  Dis  cela  à  l'eunuque  qui  la  garde,  mais  ne  me  dis 
pas  cela  à  moi;  elle  t'a  vu  non  pas  une  fois,  mais  dix  fois. 

Je   m'inclinai. 

—  Mon  père  m'a  dit  ce  matin:  «  Hussein,  pendant  le 
voyage,  aussi  souvent  que  tu  le  pourras,  tu  t'approcheras 
de  Hadji,  et  tu  lui  diras  que  je  le  prie  de  réfléchir  à  la 
proposition  que  je  lui  ai  faite  ;  tu  ajouteras  que  tu  serais 
aussi  heureux  de  l'avoir  pour  frère  que  je  serais  heureux 
de  l'avoir  pour  gendre.  » 

—  Et  tu  as  répondu? 

—  «  J'obéirai  à  tes  ordres,  non  seulement  parce  que  ce 
sont  les  ordres,  mais  encore  parce  que  ces  ordres  sont 
d'accord  avec   mon  plus  vif   désir.   » 

—  Je  ne  puis,  de  mon  côté,  te  répondre,  Séïd,  que  ce 
que  j'ai  déjà  répondu  au  chérif  :  «  Mes  regrets  seuls  éga- 
lent ma   reconnaissance.   » 

—  Et  comme  mon  père,  je  te  dirai  à  mon  tour  :  «  Ce 
n'est  point  ton  dernier  mot,  Hadji,  et  j'espère  que  tu  re- 
viendras sur  cette  détermination.  » 

Et  sur  ces  mots  il  alla  rejoindre  son  père,  près  duquel 
11  marcha  pendant  quelque  temps.  Il  est  évident  qu'il  lui 
rendait  compte  de  la  conversation  qu'il  venait  d'avoir 
avec  moi. 

A  peine  m'avait-il  quitté,  qu'Yachya  manoeuvra  son  âne 
de  manière  à  se  trouver  â  son  tour  à  mes  côtés.  Yachya, 
avec  ses  joues  maigres,  ses  rides  prononcées,  ses  lèvres 
serrées,  ses  yeux  brillants,  son  riez  pointu,  sa  barbe  rare 
et  inégalement  plantée,  son  costume  de  calicot  blanc  et 
sa  monture  biblique,  était  toujours  pour  moi  une  curiosité 
nouvelle.  Le  côté  grotesque  de  son  visage,  de  son  accoutre- 
ment, dç  toute  sa  personne  enfin,  échappait  complètement 
aux  Arabes,  mais  me  rappelait,  à  moi,  non  pas  Sancho, 
mais  don  Quichotte  lui-même  ayant  emprunté  pour  un 
instant  la  monture  de  son  écuyer.  Il  est  vrai  que  j'étais 
bientôt  ramené  au  sérieux  par  le  respect  que  chacun  lui 
portait  comme  à  l'homme  du  prince.  En  effet,  c'était  le  con- 
fident, c'était  J'intime,  c'était  le  nécessaire  du  chérif.  Si 
jamais  le  chérif  Hussein  a  perdu  Yachya,  il  a  dû  être 
l'homme  le  plus  désorienté  et  le  plus   désolé  de  la  terre. 

J'ai  déjà  dit  combien  Yachya  m'aimait.  Or,  l'amitié 
d'un  pareil  homme  eût  été  une  véritable  fortune  pour  quel- 
qu'un qui  eût  voulu  l'exploiter.  Je  n'en  eus  jamais  l'idée, 
et  cela  devait  bien  étonner  Yachya,  habitué  comme  il 
l'était,  sans  paraître  s'en  prévaloir,  au  reste,  à  ce  que  tout 
le  monde  lui  fit  la  cour.  Il  venait  tout  naturellement  savoir 
ce  qui  s'était  passé  entre  le  jeune  Hussein  et  moi.  Je  lui 
racontai  tout.  La  chose  l'inquiétait  énormément.  Il  ne 
pouvait  T/as  me  donner  tort,  car  il  appréciait  parfaitement 
mes  raisons.  D'un  autre  côté,  il  voyait  le  guêpier  dans  le- 
quel je  me  fourrais  en  refusant.  Je  suis  sûr  que,  tout  avare 
qu'il  était,  il  eût  donné  cent  roupies  pour  que  la  proposi- 
tion ne  m'eût  point  été  faite.  Mais  elle  était  faite,  la  mal- 
heureuse proposition  !  Il  fallait  subir  toutes  les  conséquen- 
ces de  la  situation. 

Nous  n'avions  pas  encore  épuisé,  Yachya  et  moi,  l'énu- 
mération  des  événements  qui  pouvaient  surgir,  lorsque  nous 
arrivâmes  à  la  halte  du  soir.  La  halte  était  marquée,  comme 
celle  du  matin,  par  un  puits.  Celui-là  se  noraznait  Bir-el- 
Djedid,  le  puits  nouveau.  Le  paysage  était  encore  plus 
riche,  plus  verdoyant  et  plus  pittoresque  que  celui  où  nous 
avions  fait  halte  le  matin.  Les  fellahs  aussi  étaient  plus 
nombreux.  On  pouvait  y  compter  deux  cents  huttes  peut- 
être  et  une  population  de  trois  ou  quatre  cents  hommes  et 
le  triple  en  femmes  et  enfants. 

Toutes  les  rues,  ou  plutôt  tout  l'espace  compris  entre  les 
huttes  était  encombré  de  moutons.  Le  village  tout  entier, 
la  nuit  venue,  se  transformait  en  une  immense  bergerie, 
gardée  par  des  chiens  dont  la  vigilance  se  traduisait  en 
aboiements  continuels.  Malheur  à  l'étranger  qui  se  fût 
hasardé  à  portée  de  leurs  dents.  Il  eût  été  mis  en  pièces. 

Nous  fûmes  reçus  non  moins  gracieusement  que  le  matin. 
L'aspect  seulement  de  notre  halte  était  rendu  infiniment 
plus  pittoresque  que  pendant  le  jour. 

La  nuit  et  le  feu,  ces  deux  grands  éléments  de  la  poé- 
sie, prêtaient  leui  e  à  ce  tableau.  A  la  réverbération 
de  la  flamme,  et  avec  les  puissantes  ombres  portées  du 
côté  qui  lui  était  opposé,  hommes  et  femmes  prenaient  des 
aspects  fantastiques  auxquels  les  Arabes  ne  prêtaient  au- 
cune attention,  mais  qui  agissaient  puissamment  sur  moi. 
Là,  ce  ne  fut  pas  seulement  des  moutons  que  l'on  égorgea, 
mais  plusieurs  jeunes  chameaux  que  l'on  mit  à  mort,  ce 
qui  est  le  nec  plus  ultra  de  l'hospitalité,  et  ce  qui  ne  se 
pratique  en  Orient  que  pour  des  gens  tout  à  fait  consi- 
iles.  Il  va  sans  dire  que  tout<  la  tribu  depuis  les  aînés 
.ux  plus  jeunes,  profitèrent  de  cette  distribution  ex- 
traordinaire de  vivres. 


Le  lendemain  matin,  nous  arrivâmes  de  très  bonne  heure 
à  Sahan.  C'était  à  Sahan  que  les  guides  devaient  venir 
nous  prendre  pour  nous  conduire  à  la  fameuse  source,  qui, 
s'il  fallait  en  croire  les  renseignements,  se  trouvait  sur 
les  premiers  degrés  ouest  de  la  grande  chaîne  de  monta- 
gnes  appelée    Djebel-Béni-Séïd. 

Ces  montagnes  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  volcanique. 
Elles  se  composent  de  roches  de  granit,  gercées,  fendues, 
brisées  par  l'intensité  du  feu.  Dans  les  interstices  formés 
par  les  gerçures  pousse  une  laborieuse,  mais  active  végé- 
tation. Il  y  a  peu  de  terre.  Mais  dans  ce  peu  de  terre, 
tout  ce  qui  peut  venir  vient.  Ces  premiers  degrés  séparent 
le  pays  d'Abou-Arich  de  celui  de  Kholan.  Bien  que  ce  soient 
les  premiers  degrés  de  la  grande  chaîne  qui,  traversant 
toute  l'Arabie  comme  une  épine  dorsale,  va  de  Bab-el-Man- 
deb  au  Sinai,  ces  premiers  degrés  sont  déjà  à  plus  de 
quatre  cents  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Il  est 
vrai  qu'à  la  vue  ils  paraissent  moins  élevés  que  nous  le 
disons,  étant  précédés  de  petits  mamelons  qui  leur  ôtent 
de   leur  hauteur  apparente. 

Ces  montagnes  sont  habitées  par  des  légions  de  singes 
qui  font  la  désolation  des  tribus  environnantes.  Ces  singes 
ont  l'industrie,  pour  rendre  la  maraude  plus  commode  et 
surtout  plus  fructueuse,  de  tresser  des  espèces  de  paniers 
ou  plutôt  de  couffes,  comme  les  appellent  les  Arabes.  Ils 
remplissent  ces  paniers  et  se  les  passent  de  main  en  main, 
de  sorte  qu'en  cinq  minutes  les  fruits  sont  cueillis  et  trans- 
portés dans  la  montagne.  Les  fruits  qu'ils  emportent  sont 
des  dattes,  des  papayes,  des  noix  de  coco,  du  maïs,  des 
pêches,  des  melons,  du  raisin  -,  tout  ce  que  les  Arabes  enfin 
cultivent  pour  eux-mêmes.  Le  résultat  de  ces  razzias  est  em 
magasiné  dans  des  grottes  connues  d'eux  seuls. 

C'est  quelques  instants  avant  le  lever  du  soleil  que  ces 
intelligents  animaux  se  livrent  à  cet  exercice.  La  veille, 
rien  ne  prévient  le  propriétaire  du  complot  qui  se  forme 
contre   lui. 

Le  matin,  le  propriétaire  est  dévalisé.  Pour  que  la  chose 
se  pratique  sans  dérangement,  ils  posent  des  sentinelles 
sur  les  points  les  plus  élevés,  arbres  ou  rochers.  Ces  sen- 
tinelles donnent  l'éveil  par  un  cri  d'alarme.  Selon  la  dis- 
tance plus  ou  moins  longue,  selon  les  accidents  plus  ou 
moins  multipliés  du  terrain,  elles  sont  plus  ou  moins  nom- 
breuses. Toute  la  bande  de  voleurs,  qui  se  compose  quel- 
quefois de  cinq  cents  singes,  se  divise  par  groupes,  nous 
n'osons  pas  dire  par  escouades,  ayant  chacune  son  chef 
Ils  se  répartissent  sur  tout  un  district,  se  doutant  bien 
que,  s'ils  n'enlevaient  pas  tout  dans  une  seule  nuit,  ils 
seraient  mal  reçus  la  nuit  suivante. 

Les  Arabes,  de  leur  côté,  lorsqu'arrive  l'époque  de  la 
moisson,  mettent  aussi  des  sentinelles.  Mais  ces  sentinelles 
finissent  par  se  lasser  et  s'endormir.  Les  singes  ne  se  las- 
sent jamais,  ne  s'endorment  jamais.  Lorsqu'ils  ont  com- 
plètement dépouillé  un  district,  ils  passent  au  district 
voisin.  On  les  attend  à  un  endroit,  ils  sont  à  un  autre.  Puis 
enfin,  si  le  lieu  qu'ils  comptent  exploiter  est  gardé,  ou  s'ils 
soupçonnent  quelque  embûche,  la  troupe  tout  entière  se 
met  en  route,  et,  dans  une  seule  étape,  se  trouve  à  dix 
lieues  de  là.  Rien  n'est  plus  curieux  que  de  voir  au  point 
du  jour,  si  par  hasard  on  se  trouve  sur  le  chemin,  tous 
ces  maraudeurs,  leurs  couffes  à  la  main  ou  sur  le  dos,  pa- 
reils à  des  contrebandiers  qui  passent  la  frontière. 

Quelquefois  les  Arabes,  lassés,  font  une  levée  dans  les 
douars  et  leur  déclarent  la  guerre.  Les  chercher  dans  les 
montagnes  serait  chose  impossible.  Ils  gagneraient  des 
sommets  que  l'homme  n'atteindra  jamais.  Alors,  il  faut,  à 
force  de  ruse,  leur  couper  la  retraite,  ce  qui  n'est  pas  chose 
facile.  Si  l'on  y  parvient,  c'est  une  bataille  à  livrer.  Très 
désireux  de  fuir,  s'ils  ont  l'espoir  d'échapper  aux  traqueurs, 
les  bandits  commencent  par  gagner  au  pied.  Mais  s'ils 
s'aperçoivent  qu'ils  sont  cernés,  ils  deviennent  alors  très 
belliqueux,  ramassent  des  pierres,  font  face,  se  retranchent 
de  leur  mieux  et  engagent  le  combat. 

On  a  vu  souvent  les  Arabes,  ayant  affaire  à  une  troupe 
plus  considérable  qu'ils  ne  s'y  étaient  attendus,  obligés 
de  battre  en  retraite.  S'ils  sont  les  plus  faibles,  les  singes 
perdent  la  tête,  la  déroute  se  met  parmi  eux.  Mais,  acculés, 
chacun  combat  pour  son  compte  et  jusqu'au  dernier  mo- 
ment.  Leur  morsure  est  terrible.  La  plupart  du  ternes 
elle  dégénère  en  gangrène.  Les  Arabes  la  traitent  comme 
nous  traitons  en  Europe  celle  d'un  chien  enragé,  par  cau- 
térisation. Comme  les  Arabes  qui  emportent  leurs  morts  et 
se  font  tuer  autour  des  cadavres,  les  singes  foin  tout  ce 
qu'ils  peuvent  pour  les  emporter,  et  souvent  ausM  se  font 
tuer  près  d'eux. 

Les  guenons  se  lamentent  près  de  leurs  enfants  morts 
comme  une  mère  se  lamente  sur  le  corps  de  son  enfant. 
Malheur  au  meurtrier  qui  dans  ce  cas-là  se  rapprocherait 
de  la  guenon  désespérée  à  la  distance  de  dix  ou  quinze 
pieds!  D'un  seul  bond,  elle  serait  à  son  visage,  déchirant 
et  mordant. 


L'ARABIE    HEUREUSE 


71 


XXVI 


Nous  étions  arrivés  au  village  où  nous  devions  prendre 
des  guides  qui  nous  conduiraient  à  la  source.  Ils  se  te- 
naient prêts,  attendant  notre  arrivée  et  paraissant  pleins 
de  confiance  en  eux-mêmes. 

Nous  avions  encore  à  peu  près  quatre  ou  cinq  lieues  à 
faire  pour  arriver  à  l'endroit  indiqué.  Cet  endroit  s'ap- 
pelait Hannouh-el-Nemr  (la  boutique  du  tigre  ou  de  la 
panthère).  Les  Arabes  n'ont  qu'un  seul  et  même  nom 
pour  ces  deux  animaux,  qui  du  reste,  en  Arabie,  ne  sont 
qu'un  seul  et  même   animal. 

Je  demandai  au  cbérif  si  nous  devions  nous  apprêter 
à  conquérir  la  source  sur  Jes  terribles  animaux  qui  lui 
avaient  donné  son  nom.  Il  me  répondit  que,  il  y  a  une 
vingtaine  d'années,  nous  eussions  eu,  selon  toute  probabi- 
lité, occasion  de  faire  le  coup  de  fusil  avec  eux.  Mais,  de- 
puis toutes  les  guerres  avec  l'Assir  et  les  Egyptiens,  Us 
sont  devenus  fort  rares.  Les  passages  de  troupes  les  avaient 
éloignés.  En  outre,  d'intrépides  chasseurs  étaient  allés  les 
chercher  jusque  dans  les  gorges  les  plus  reculées  des  mon- 
tagnes, de  sorte  que,  a  part  les  rares  exceptions  que  j'ai 
dites,    on    n'en    rencontre   plus. 

Cependant  une  panthère  avait  été  signalée  dans  les  en- 
virons de  l'endroit  que  nous  devions  visiter.  Cela  regar- 
dait particulièrement  Abd'el-Meiels  et  le  jeune  imam  de 
Sanâ.  Ils"  firent  venir  les  Arabes  qui  prétendaient  l'avoir 
vue,  et  prirent  leurs  renseignements.  Un  guide  se  chargea 
de  les  mettre  sur  les  traces  de  la  panthère,  tandis  que 
nos  guides  nous  conduiraient  vers  la  source. 

Nous  partîmes  vers  les  sept  heures  du  matin.  Entre  le 
douar  et  les  premières  rampes  de  la  montagne,  nous  vîmes 
quelques-uns  de  ces  énormes  lézards  que  les  Arabes  man- 
gent avec  délices,  une  grande  quantité  de  rats,  de  souris, 
de  musaraignes  et  de  gerboises. 

Au  soleil  et  sur  le  sable  reluit  la  fourmi  argentée,  qui 
n'est  ni  la  tournii  noire  ni  le  termite.  A  mon  dernier  voyage 
d'Afrique,  j'ai  rencontré  dans  l'Ouad-Souf,  c'est-à-dire  dans 
le  grand  désert,  cette  même  fourmi  argentée.  Je  l'ai  rap- 
portée au  Jardin   des   Plantes. 

Là  aussi  je  trouvai  le  fennec,  c'est-à-dire  le  plus  petit 
des  renards,  que  j'avais  vu  en  Arabie  et  en  Abyssinie.  J'en 
rapportai  ou  plutôt  j'en  envoyai  un  vivant  au  Jardin  des 
Plantes.  11  fit  pendant  un  an  les  délices  des  Parisiens. 
C'était  le  premier  que  l'on  voyait  vivant  en  France.  Si 
j'avais  su  à  cette  époque  avoir  affaire  à  un  animal  si  rare 
et  si  curieux,  j'aurais  pu  en  envoyer  par  douzaines.  Ils 
sont  gros  comme  de  gros  rats,  ont  la  queue  pendante  et  à 
longues  soies,  des  oreilles  démesurées.  Les  Arabes  les  pren- 
nent avec  des  pièges  qui  viennent  d'Europe.  Aussi,  presque 
tous  ceux  qu'on  me  présentait  avaient  la  patte  cassée  ou 
abîmée.  Ils  sont  carnivores,  et,  lorsqu'ils  ne  peuvent  pas 
manger  toute  leur  proie,  ils  en  cachent  le  reste.  Comme 
les  rats,  ils  se  mangent  entre  eux.  J'en  rapportais  quatre 
Trois   furent   mangés,    le    quatrième  se   sauva. 

Il  existe  dans  la  même  région  un  autre  animal  fort  cu- 
rieux, que  je  ne  puis  comparer  qu'à  notre  furet.  Il  a  le 
pelage  gris  cendré,  barré  de  bandes  transversales  ;  des 
oreilles  à  peine  visibles  dans  sa  fourrure,  de  petits  yeux 
noirs  et  brillants,  gros  comme  des  grains  de  plomb  no  7. 
De  plus,  il  a  la  patte  et  la  queue  très  courtes.  Au  moment 
d'être  pris,  il  lance  une  liqueur  qui  sent  le  mauvais  côté 
du  musc.  Du  bruit  qu'il1  fait  en  accomplissant  cette  opéra- 
tion, les  Arabes  l'appellent  le  svitch.  On  ferait,  comme  pel- 
leterie,   quelque    chose  de   charmant  de  sa  fourrure. 

Nous  vîmes  alors  les  serpents  et  les  couleuvres  qui,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit,  sont  fort  communs  dans  ces  parages, 
faire  la  chasse  aux  rats,  aux  souris  et  aux  autres  petits 
rongeurs  que  nous  avons  indiqués.  Les  couleuvres  les  joi- 
gnent à  la  course.  Les  serpents,  lents  et  lourds,  se  conten- 
tent de  les  fasciner  quand  ils  se  trouvent  à  la  portée  de 
leurs  regards.  Les  Arabes  prétendent  que  ces  serpents  fas- 
cinent aussi  les  oiseaux. 

J'ai  vu  des  exemples  de  fascination  sur  les  rats  et  les 
souris  dans  l'Arabie  Heureuse,  mais  ce  n'est  qu'en  Abys- 
sinie que  j'ai  vu  la  même  opération  pratiquée  sur  des  oi- 
seaux. J'ai  tué  plus  d'une  fois  le  reptile  au  moment  où. 
la  gueule  ouverte,  les  yeux  fixés  et  le  cou  tendu,  il  n'atten- 
dait plus  que  la  chute  de  l'oiseau.  Si  je  tuais  le  serpent 
roide,  presque  toujours  l'oiseau  tombait  près  de  lui.  Seu- 
li '.m  ni  le  serpent  n'en  revenait  pas;  mais  l'oiseau  en  reve- 
nait, pas  toujours  cependant:  parfois  le  volatile  mourait. 
Sans  blessure  aucune,  de  la  terreur  qu'il  avait  éprouvée, 
peut-être  aussi  d'asphyxie. 


Ces  gros  serpents  courts  dont  je  viens  de  parler,  la 
couleuvre  ordinaire  et  le  céraste,  c'est-à-dire  les  trois 
principaux  serpents  de  l'Arabie,  ont  dans  ce  gros  lézard  que 
mangent  les   Arabes   un  ennemi   acharné. 

Chaque  fois  que  le  saurien  et  l'ophidien  se  rencontrent,  il 
y  a  duel.  J'ai  été  bien  souvent  témoin  de  ces  combats.  Voici 
en  général  comment  la  chose  se  passait. 

Dès  que  l'ouaran  (le  lézard),  —  il  y  en  a  qui  ont  trois 
pieds  de  long,  —  dès  que  l'ouaran  aperçoit  le  serpent,  il 
s'aplatit  sur  le  sable,  tout  son  corps  y  disparaît  presque  ;  sa 
gueule  se  tourne  entr'ouverte  vers  son  adversaire,  sur  le- 
quel ses  yeux  demeurent  obstinément  fixés.  Dans  sa  gueule, 
armée  de  dents  comme  celles  du  crocodile,  s'agite  un  dard 
pareil  à  celui  de  la  couleuvre.  Du  moment  où  le  serpent 
l'aperçoit,  il  s'élance  sur  lui.  Le  serpent  est  toujours  l'agres- 
seur. Il  essaye  de  saisir  l'ouaran  à  l'endroit  où  la  queue 
s'attache  aux  reins  ;  l'ouaran  pare  l'attaque  avec  un  violent 
coup  de  queue  qui  lance  le  serpent  à  deux  ou  trois  pas, 
et   quelquefois  le  tue. 

Quelque  part  qu'il  ait  jeté  le  serpent,   l'ouaran  lui   lait 
face  aussitôt.   Si  le  serpent  n'est  pas  tué,  il  demeure  tou- 
jours  un   instant    étourdi.   Mais    il  revient   promptement    à 
lui    et    se    met   sur   la    défensive.    Il    devient    plus    prudent, 
ou  plutôt  sa  première  attaque  n'a  été  qu'une  ruse.    1    tte 
ruse  a   eu  pour  but  d'attirer   toute  l'attention   de  l'ouaran 
sur  sa   queue.   I.e  serpent  n'a   rien  à   faire   en  réalité        la 
queue  de  l'ouaran.   Il  n'a  que  deux  intentions:  ou  de   moi 
dra  l'ouaran    -nus   la  gorge   et  de  l'étrangler  so 
ou  de  saisir  entre  ses  deux  mâchoires  les  deux  extr. 
des  mâchoires  de  son  adversaire.  Une  fois  que  l'ouaran   est 
pris  par  les  deux  mâchoires,  il  est  perdu.  Il  se  défend  bien 
avec   des  griffes    formidables  qui   rappellent  celles   du   blai- 
reau ;  mais   le  serpent  enfonce  de  plus  en  plus  ses  en 
dans  li   mâchoire  supérieure  et  dans  la  mâchoire  inférieure. 
L'ouaran  privé  d'air  meurt  étouffé. 

Mais  il  arrive  parfois  que  le  serpent  manque  son  coup, 
et  que  l'ouaran  ne  manque  pas  le  sien.  C'est  dans  ce  cas 
l'ouaran  qui  attrape  le  serpent  par  le  museau  ou  pal 
cou.  Alors  le  serpent  se  roule  autour  de  lui,  et,  gu  e  i 
la  force  constrictive  qu'il  a  reçue  de  la  nature.  l'é 
en  le  comprimant.  Mais  comme,  de  son  côté,  l'ouaran  n  a 
car. le  .le  lâcher,  tous  deux  meurent  ensemble  enlaces  <  >mme 
de  lions  amis,  Quant  aux  autres  petits  animaux,  depuis  la 
mouche  jusqu'à  la  gerboise,  l'ouaran  les  dévore  sans  qu'il 
y  ait  plus  de  lutte  qu'il  n'y  en  a  entre  le  crocodile  et 
l'homme  quand  l'homme  est  pris  une  fois  entre  les  mâ- 
choires du  crocodile. 

Il  existe  aussi,  dans  les  montagnes  des  Beni-Seid,  1  lu- 
sieurs  autres  variétés  d'ophidiens,  et  entre  autres  le  ser- 
pent que  les  Arabes  appellent  BUAgtl,  l'éclair,  le  rapide, 
l'agile,  ("est  un  serpent  brun-chocolat,  avec  des  raies  lon- 
gitudinales étendues  tout  le  long  du  dos  comme  celé  de 
la  sangsue.  Il  est  long  d'un  mètre  et  demi,  et  très  mince, 
de  la  grosseur  du  doigt  à  peine  ;  la  vitesse  avec  laquelle 
il  s'élance  est  tellement  grande  que  les  Arabe-,  dont  la 
poésie  exagère  toujours  les  défauts  comme  les  qualité 
tendent  qu'il  traverse  sans  s'arrêter  l'étrier  d'un  cavalier 
et  le  corps  d'un  cheval.  J'ai  retrouvé  du  côté  de  Tuggurt, 
en  Afrique,  le  même  serpent  et  la  même  légende. 

Nous  nous  arrêtâmes  pour  déjeuner  sous  un  bouqie  1  de 
tamariniers  et  de  grenadiers.  A  une  demi-lieue  de  nous 
gisaient  les  ruines  de  quelque  ancienne  ville  inconnue  que 
les  Arabes  appellent  la  cité  des  Idoles.  Je  laisse  à  un  plus 
savant  que  moi  le  soin  de  découvrir  le  véritable  nom  de 
cette  ville. 

Après  le  déjeuner  et  la  sieste  indispensable  qui  le  suit, 
le  chérit  donna  l'ordre  d'entrer  dans  la  montagne.  Comme 
le  jour  où  nous  avions  cher,  lie  la  source  de  lait,  il  y  eut 
beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus.  Le  chérif,  Yachya.  moi 
deux  ou  trois  hommes  de  la  suite  et  les  guides,  nous  entra 
mes  seuls  dans  la  montagne. 

Depuis  plus  dune  heure.  Abd'el-Mélek  et  le  jeune  imam 
de  Sana  étaient   partis  à  la  recherche  de  la  pantin  1 

La  montagne  était  extrêmement  difficile  à  explorer 
la   rapidité,    de   tous   les   interstices   de    rocher  jaillissaien 
comme  des   haies   d'épines.   C'étaient   des  mimosas,    il 
phorbes.   et  une  espèce  de  lotus.   Il  fallait  passer  au  milieu 
de   tout  cela.  Le   chérif  Hussein,   qui   n'avait   jamais  su  ce 
que  c'était  qu'un  obstacle  matériel  ou  moral,  passait 
diquant  le  chemin,  à  travers  tous  ces  porte-lances  qu 
sent   dû    le    déchirer   vingt    fois,   s'il    n'y   avait   une    espèce 
de  pacte  entre  la  nature  d'un   pays  et  ses   habitants. 

Enfin   nous    arrivâmes   au  plateau    faisan'    face    à   l'exca 

ration  que  l'on  appelait  la  Boutique  des  panthères.  En  effet 

un   lieu   sombre  et  sauvage.   Cependant,   eu   dehow 

des  préjugés  du  pays,  je  voulue  entrer   dans  cette  caverne 

et  la  visiter.  Mais  le  chérif  m'arrêta  par  le  bras. 

—  Neutre  point  dans  cette  caverne,  Hadji.  dit-rt,  tu  n  en 
sortirais  pas.  . 

Avec  d'autres  hommes  que  les  Arabes  j  eusse  insiste  Avec 
eux,  c'eût  été  tenter  Dieu. 
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—  Mais,  demandai-je,  si  la  source  est  au  fond  de  cette 
grotte,  il  faudra  bien  y  aller 

—  Par  bonheur,   elle  n'y  est  pas,  répondirent  les  guides. 

—  Où  est-elle?  voyons!   fit  le  chérif  avec   impatience. 

—  Nous  y  sommes,  Séïd,  dirent  les  Arabes. 

Et  nous  faisant  faire  un  détour,  ils  nous  conduisirent  à 
une  espèce  de  puit.-.  de  trois  nu  quatre  pieds  de  circonfé- 
rence creusé  dans  Un  bloc  énorme  de  granit.  L'eau  mon- 
tait presque  à  Heur  de  pierre.  Mais  elle  était  si  claire,  si 
limpide,  si  reposée,  que  je  déclarai  à  première  vue  que 
ce  ne  pouvait  être  une  source. 

Je  coupai  un  peut  arbre  avec  mon  poignard,  pour  sonder 
la  profondeur  du  puits.  La  branche  me  donna  deux  pieds 
et  demi  a  trois  pieds  de  profondeur.  Partout  le  fond  était 
solide.  Cela  confirmait  mon  opinion,  Mais  les  guides  pré- 
tendaient qu'il  y  avait  écoulement,  et  que,  par  conséquent, 
puisque  l'eau  s'écoulait,  elle  se  renouvelait.  A  l'appui  de 
cette  assertion,  ils  me  firent  descendre  à  quelques  pieds 
au-dessous  de  la  prétendue  source,  et  me  montrèrent  un 
suintement,  qui  en  effet  indiquait  une  fuite. 

—  Eh  bien  !  soit,  dis-je  au  chérif,  épuisons  la  source  ; 
nous  verrons  comment   elle  se  remplira. 

Alors,  avec  des  sébiles  en  noix  de  coco,  nous  nous  mîmes  à 
rejeter  l'eau  jusqu'à  ce  que  nous  fussions  arrivés  à  dessécher 
le  puits. 

En  effet,  l'eau  se  renouvelait,  mais  par  un  filet  impercep- 
tible, glissant  par  une  fissure  qui  ne  donnait  pas  une  demi- 
ligne  d'eau.  Il  eut  fallu  un  jour  et  une  nuit  pour  remplir 
le  puits.  Il  contenait  trois  ou  quatre  voies  d'eau.  Ce  n'était 
point  la  peine  de  construire  un  aqueduc  pour  cela.  La 
nature  avait  déposé  là  cette  grande  tasse  pour  désaltérer 
les  pâtres  de  la  montagne,  et  pas  pour  autre  chose. 

Le  chérif  était  fort  désappointé.  Il  avait  déjà  bâti  tout 
un  Alhambra  et  tout  un  Alcazar  avec  ses  jardins  pleins 
d'eau  jaillissante,  sur  l'existence  de  cette  source.  11  lui 
fallait  dire  adieu  à  ses  rêves,  frais  mirages  de  son  ima- 
gination. 

La  fable  de  Pérette  et  de  son  pot  au  lait  est  aussi  vraie 
sur  les  montagnes  de  l'Arabie  que  sur  la  butte  Montmar- 
tre. Le  chérif  était  furieux.  C'était  la  seconde  course  du 
même  genre  qu'il  faisait.  On  se  rappelle  notre  voyage  aux 
sources  de  lait.  Cette  fois  cependant  il  était  évident  que 
ces  hommes  n'avaient  pas  voulu  le  tromper.  Ils  étaient 
de  bonne  foi.  Seulement,  l'importance  de  leur  découverte 
avait  été  exagérée.  Ce  fut  ce  qu'avec  son  admirable  intel- 
ligence le  chérif  comprit  parfaitement.  Aussi,  loin  de  punir 
les  guides  comme  il  avait  fait  aux  sources  de  lait,  il  leur 
fit  donner  à  son  retour  quelques  centaines  de  piastres. 
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Il  s'agissait  de  revenir  à  Abou-Arich.  Nous  descendîmes 
en  vingt  minutes  la  montagne  que  nous  avions  mis  deux 
heures  à  escalader.  Puis  nous  regagnâmes  le  village  où 
nous  nous  étions  arrêtés  le  matin.  La  journée  avait  été 
suffisamment  .fatigante.  Nous  nous  reposâmes  jusqu'à  deux 
heures  du  matin. 

Vers  minuit  arrivèrent  Abd'el-Mélek  et  Ahmed.  Ils  ne  ra- 
menaient qu'un  des  deux  chiens.  L'autre  avait  été  tué  par 
la  panthère.  Par  compensation,  ils  apportaient  deux  outed- 
el-nemr,  deux  enfants  de  tigre,   comme  disent  les  Arabes. 

En  outre,  I   '    .  avait  été  mordu,  ou  plutôt  frappé 

par  tu  h  re.  Mais  a  l'instant  même,  avec  Sun  stkln,  il 
avait  enlevé  deux  doigts  et  demi  de  chair.  Puis  il  s'était 
pansé  avec  des  ■  arbre  et.  des  herbes  connues  par 

leur  efficacité  contre  la  Crappure  du  serpent.  Le  pauvre 
gar$on  au  reste  était  fort  pale  et  horriblement  fatigué. 
Il  avai,  ao  marcher  pendant  plus  de  deux  heures  avec 
cette  bl 

Les  deux  petites  panthères  étaient  charmantes.  Elles 
n'étaient  nulles  rayées,  ri   Jouaient  ensemble  comme 

deux  chats  ii  taient  revenus  rapidement,  de  peur  que 
leur  mère  ne  les  poursuivît.  On  fit  venir  une  chèvre,  et 
les  petites  panll  a   téter  comme  si   c'eût   été 

leur  mère.    \\i   i  .Iles  vinrent   à  merveille,  et,  quand  je 

quittai  AbOU  \m   i>.   el  enl   privées  comme  des  chiens. 

Aussitôt   son    1 •  1  u k    me    demanda.    Il    était 

fort   impresslonni    d  .   et,   malgré  son    héi 

résolution,  il  craignait  encore  que  le  venin  n'eut  pénétré 
dans  les  veines. 

Je  le  rassurai.  Je  connaissais  ass<.<z  la  frappure  de  la 
vipère  cornue  pour  lui  dire  que,  puisqu'il  n'en  était  pas 
mort,  11  n'en  mourrait  pas.  .le  visitai  la  blessure.  Il  n'y 
avait  pour  le  moment   qu'à  la   laver  avec  de  l'eau  et   du 
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sel.  Les  Arabes  voulaient  la   cautériser  au  feu.   Je  m'y 
posai. 

A  trois  heures  du  matin,  nous  montâmes  à  cheval  et  nous 
nous  remîmes  en  route.  Abd'el-Mélek  ne  put  remonter  à 
cheval.  On  lui  fabriqua  une  litière  et  on  le  plaça  sur 
le  dos   d'un   chameau. 

Je  remarquai  que  le  fils  du  chérif  prenait  avec  une 
grande  philosophie  la  blessure  de  son  cousin.  Cette  acti- 
vité, ce  courage,  cette  aspiration  aux  grandes  choses  qui 
faisaient  le  foud  du  caractère  et  du  tempérament  du  jeune 
Arabe  promettaient  au  fils  du  chérif  un  concurrent  dan- 
gereux. 

Le  chérif  était  visiblement  de  mauvaise  humeur.  U  mar- 
chait en  tête  de  la  cavalcade,  solitaire  et  sans  parler  à  per- 
sonne, pas  même  à  moi.  Cette  mauvaise  humeur  du  chérif 
fit  que  l'on  résolut  de  revenir  à  Abou-Arich  tout  d'une 
traite.  On  ne  s'arrêta  que  pour  les  prières,  et  encore,  faute 
d'eau,  les  ablutions  se  firent-elles  avec  le  sable. 

Deux  ou  trois  fois,  je  m'approchai  du  chérif  pour  causer 
avec  lui.  Mais,  convaincu  qu'il  désirait  être  seul  avec  ses 
pensées,  je  me  retirai  en  arrière,  et,  me  trouvant  près 
du  jeune  imam  de  Sana,  je  liai  conversation  avec  lui.  A 
peine  l'avais-je  vu,  à  peine  lui  avais-je  parlé.  C'était  un 
garçon  très  distingué,  mais  qui  me  déplut  à  cause  de  son 
fanatisme.  Il  est  vrai  que  son  fanatisme  n'était  qu'un 
calcul 

Il  savait  que  je  n'avais  point  été  opposé  à  l'expédition,  et 
que  si  elle  avait  manqué  ce  n'était  point  par  ma  faute. 
Il  me  remercia  donc  et  me  fit  toutes  sortes  de  promesses 
pour  le  cas  où  un  jour  il  deviendrait    imam   de  Sana. 

Je  lui  dis  quelques  mots  des  conseils  (pie  j'avais  donnés 
au  chérifj  et  je  m'informai  auprès  de  lui  de  la  part  pécu- 
niaire qu'il  pourrait  apporter  à  l'entreprise  dont  le  ré- 
sultat devait  être  pour  lui  le  siège  de  l'imamat.  Il  me 
répondit  très  franchement  qu'il  pourrait,  il  le  pensait  du 
moins,  grâce  à  ses  partisans  et  à  ses  ressources  personnelles, 
faire  la  moitié  ou  même  les  deux  tiers  de  la  somme  néces- 
saire à  l'entrée  en  campagne.  Puis,  une  fois  établi  à  la 
place  de  son   oncle,    il    parachèverait   le  total. 

Je  lui  recommandai  le  plus  grand  secret  sur  cette  affaire, 
et  le  mis  en  garde  contre  quelques-uns  des  frères  du  chérif 
dont,  à  mon  avis,  il  ne  se  défiait  pas  assez.  Il  était  au 
contraire  inquiet  du  côté  du  chérif  ;  il  se  croyait  plutôt 
son  prisonnier  que  son  hôte.  Sur  ce  point  je  le  rassurai, 
lui  répondant  du  chérif  Hussein  comme  de  moi-même. 

Nous  causions  ainsi  sous  l'ardeur  du  soleil  à  son  zénith. 
Habitués  l'un  et  l'autre  aux  chaleurs  de  l'Yémen.  'nous 
n'y  faisions  pas  attention.  Peut-être  aussi  cet  oubli  nous 
venait-il  de   l'intérêt   que  nous  mettions  a  la  i  mversation. 

Par  hasard,  ce  jour-là,  j'avais  voulu  faire  comme  les 
Arabes:  j'avais  la  tête  seulement  couverte  d'un  tarbouch 
et  le  visage  garanti  par  ma  sommada.  ('était,  pour  un 
soleil  comme  celui  qui  versait  sa  flamme  sur  nos  têtes, 
une  coiffure  beaucoup  trop  légère.  Le  chérif  m'en  avait 
prévenu.  Dans  l'Yémen,  il  y  a  un  proverbe  qui  dit  :  »  Va 
tout  nu,  mais  couvre-toi  la  tête.  »  Cependant  j'arrivai  à 
Abou-Arich  sans  éprouver  aucun  malaise.  Seulement,  en 
me   quittant,   le    chérif   me    dit  : 

—  Tu  as  le  visage  bien  rouge.  Hadji,  je  crois  que  tu  as 
eu  tort  de  ne  point  prendre  de  turban 

—  Séïd,    lui    répondis-je,  j'ai   bu  dans   une    peau   de   bouc 

qui   sentait   la   résine,  de  l'eau  que   j\      excellente 

dans    le    moment,    mais   détestable    après.    Sans   doute   c'est 
cette  eau  qui   me  fait  mal. 

Puis  je  rentrai  chez  moi  pour  changer  de  tout,  nie  laver 
et  retourner  diner  chez  le  chérif.  Je  fus  accueilli  par  le 
même  compliment.  Hafza  me  demanda  d'où  venait  06119 
ni  inaccoutumée.  Je  l'attribuai  a  la  grande  ardeur 
du  soleil.  Je  ne  sentais  encore  rien  qu  tut  tiraillement 
de  la  peau. 

J'allai  diner  chez  le  chérif.  Mais,  vers  les  neuf  heures 
du  soir,  me  trouvant  souffrant,  je  lui  demandai  la  permisj 
sion  de  me  retirer. 

—  Va,  me  dit-il,  mais  prends  garde  d'à  ipé  un 
coup  de  soleil. 

Je  rentrai  chez  moi  et  me  regardai  dans  une  glai  o   .l'avais 
le    visage   violet.   J'éprouvais   en   même  temps  des  frissons} 
de  fièvre,  une  grande  lourdeur  de   tête  et  des  coliqi 
fus   presque    aussitôt   pus   par   des   vomissements     On 
tant,   Hafza    crut  à   un   empoisonnement. 

—  Je    t'avais    pourtant    recommandé,    me    dit-elle,    de 
lias  manger  chez  le  chérif. 

J'entendis    ces   mots    à    peine.    Le    délire   commei 
me  prendre   avec   une   effroyable  violence.    Tout   le    monde 
perdit   la  tète  autour   de   moi,  excepté   Sélim.   Sélim   me   fit 
prendre  du  calé   noir  dans    lequel   il    avait   mis  infu 
l'écorce    de    grenade.    C'était    une    exécrable    boisson     mais 
qui  p  pour  un   contre-poison   efficace.   Je  demaM 

dais    à   grands    cris   de   l'eau   que    l'on   se    gardait   bien   de 
me    donner    Au  milieu   de  mon  délire,   il  me  semblait    voir 
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Iladji   Soliman    se   réjouir   dans   un   coin.    Imagination    ou 
réalité,  il  m'en  resta  contre  lui  une  suprême  défiance. 

Des  le  lendemain,  le  bruit  s'était  répandu  que  j'étais 
très  malade;  d'autres  disaient  que  j'étais  mort;  les  naïfs 
s'écriaient.  : 

—  ou  !    mais  nous   l'avons   vu  passer  hier,   il   se   portait 
■  à  merveille. 

Les  autres  levaient  les  yeux  au  ciel  et  disaient  : 

—  Dieu  est  grand  ! 

Dès  que  le  chérif  sut  ma  maladie,  il  m'envoya  ses  deux 
eunuques  de  prédilection.  En  cas  de  mort,  ils  devaient 
veiller  à  ce  que  ma  maison  ne  fût  pas  mise  au  pillage. 

Le  matin  venu,  la  fièvre  tomba,  mais  j'étais  tombé  avec 
la  fièvre.  Quoique  j'entendisse  tout  ce  qui  se  disait  autour 
de  moi,  le  mal  comme  le  bien,  les  suppositions  probables 
comme  les  suppositions  absurdes,  je  ne  pouvais  donner  au- 
cun signe  de  vie. 

Les  fanatiques  du  pays,  convaincus  que  j'allais  trépas- 
ser, s'étaient  emparés  de  moi.  On  me  traitait,  comme  les 
malades  désespérés,  par  des  versets  du  Coran.  Dans  la  cham- 
bre à  coté,  j'entendais  réciter  la  prière  des  agonisants.  Mal- 
gré tout  cela,  je  me  sentais  vivre.  Je  n'étais,  en  effet, 
si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  mort  qu'à  la  surface.  D'ail- 
leurs, des  douleurs  d'entrailles  très  vives  me  rappelaient 
que  je  n'étais  pas  mort  à  l'intérieur. 

Vers  le  soir,  je  revins  un  peu  à  moi.  J'appelai  Sélim. 
Je  lui  recommandai  de  ne  pas  me  quitter  et  de  ne  laisser 
approcher  de  moi,  comme  garde-malade,  4ue  Hafza.  La 
pauvre   enfant  était  au  désespoir  et  ne  cessait  de  pleurer. 

Je  demandai  qui  était  venu  me  voir.  J'avais  reçu  la  vi- 
site de  Yachya,  des  frères  du  chérif  et  du  jeune  Hussein. 
Abd'el-Mêlek  avait  fait  demander  de  mes  nouvelles,  mais 
lui-même  était  sur  son  lit  avec  une  fièvre  effroyable  et  ne 
pouvait  bouger. 

Je  me  fis  apporter  ma  pharmacie  sur  mon  siTir,  j'y  pris 
un  flacon  de  quinine,  je  puisai  dans  le  flacon  avec  une 
cuiller  à  café,  j'avalai  tout  ce  que  la  cuiller  contenait  de 
la  substance  fébrifuge,  et  j'ordonnai  que,  quand  même  je 
ne  pourrais  pas  en  demander,  on  m'en  donnât  le  lende- 
main une  dose*  égale 

Une  heure  après,  la  fièvre  et  le  délire  m'avaient  repris. 
.L'accès  cessa  vers  deux  heures  du  matin.  Hafza  et  Sélim 
étaient  près  de  moi  et  ne  m'avaient  point  quitté  !  Je  n'eus 
au  reste  qu'un  instant  de  lucidité.  Brisé  de  fatigue,  je 
m'endormis 

Un  esclave  d'Abd'el-Mélek  était  venu  pendant  mon  som- 
meil, et  avait  dit  qu'il  reviendrait.  Il  était  revenu  et  at- 
tendait. J'ordonnai  de  le  faire  entrer.  Il  s'approcha  de 
mon  lit  et  me  glissa  un  billet  dans  la  main  en  me  disant  : 

— ■  De  la  part  de  mon  maître. 

Je   pris  le  billet. 

—  N'avale  rien  de  qui  que  ce  soit,  me  dit-il  tout  bas. 

Et  il  sortit.  Lui  parti,  je  frappai  contre  la  cloison  pour 
appeler  Sélim.  Sélim  entra.  Je  lui  donnai  le  billet  a  lire. 
J'avais   confiance  dans  Sélim   comme  dans  un  frère. 

Le  billet   contenait   ces   mots  : 

«  On  en  veut  à  ta  vie,  je  viens  de  le  savoir.  Défie-toi  de 
tout  le  monde,  excepté  de  Sélim.  Je  veille  et  ne  puis  t'en 
dire  davantage.  » 

Ce  billet  n'était  ni  signé  ni  scellé.  Mon  nom  n'y  était 
pas  même  prononcé.  Le  même  jour,  mon  cuisinier  en 
second,  Abd'el-Allah,  honnête  garçon  s'il  en  fut,  était  venu 
me  trouver,  me  demandant  de  quitter  mon  service.  Le 
prétexte  de  ce  départ  était  la  mort  de  son  père  et  la  néces- 
sité où  il  se  trouvait  de  régler  des  intérêts  de  famille. 
Le  prétexte  était  spécieux  et  ne  permettait  point  la  dis- 
cussion. 

J'appelai  Sélim,  et  lui  fis  faire  le  compte  d'Abd'Allah. 
I*  compte  fait,  j'appelai  Abd'AUah  lui-même.  Au  moment 
où  je  lui  donnais  son  argent,  il  se  pencha  vers  moi,  et, 
de  manière  à  n'être  entendu  de  personne  : 

—  Fuis  aussitôt  que  tu  le  pourras,  me  dit-il,  c'est  un 
ami  qui  te  donne  ce  conseil. 

Puis  il  sortit,  et  je  ne  le  revis  jamais.  Les  quelques  mots 
qu'il  avait  prononcés  me  confirmèrent  dans  cette  pensée. 
c'est  qu'il  avait  reçu  des  propositions  pour  m 'empoisonner. 
Sélim  et  Hafza,  à  qui  je  racontai  ce  qui  s'était  passé, 
furent  de  mon  avis  et  devinrent  d'autant  plus  vigilants. 

Les  esclaves  du  chérif  venaient  deux  fois  par  jour  de- 
mander de  mes  nouvelles.  Mais  ni  le  chérif  ni  le  neveu 
de  l'imam  ne  venaient  eux-mêmes.  Yachya  venait  tous  les 
Jours,   plutôt   deux  fois   qu'une. 

Une  fièvre  cérébrale  se  déclara,  excessivement  intense.  Je 
ne  pouvais  juger  de  mon  état,  j'avais  tous  les  jours  une 
crise  dans  laquelle  je  perdais  complètement  le  sentiment  de 
moi-même.  Je  fus  probablement  sauvé  par  une  inspiration 
de  Hafza.  Voyant  ma  tête  brûlante,  elle  y  versait  des  dou- 
ches  d'eau   tirées  du   puits. 


L'opération  se  faisait  de  la  façon  la  plus  simple.  On  me 
mettait  dans  une  immense  jarre  que  l'on  remplissait  d'eau, 
puis  l'on  suspendait  au-dessus  de  ma  tête  rasée  une  autre 
jarre  pleine  d'eau  également.  On  enlevait  le  fausset  de  la 
jarre  supérieure,  et  elle  se  vidait  sur  ma  tête  par  un  filet 
d'eau  de  la  grosseur  d'un  roseau  à  écrire.  Puis,  on  me 
frictionnait  avec  un  gant  de  crin  jusqu'à  ce  que  la  cha- 
leur fût  revenue  à  la  peau  ;  puis  encore  on  me  faisait  trans- 
pirer à  force  de  couvertures  de  laine.  Pendant  tout  ce 
temps,  on  brûlait  de  l'encens  pour  éloigner  le  mauvais  œil. 
L'encens  ne  chassait  pas  le  mauvais  œil,  mais  me  ren- 
dait un   bien  autre  service  :  il  chassait  les  mouches. 

Hadji-Soliman  avait  de  fréquents  entretiens  avec  tous 
ces  messagers  des  différents  chérifs  qui  venaient  deman- 
der tous  les  jours  de  mes  nouvelles,  non  pas  pour  savoir 
si  j'allais  mieux,   mais  pour    savoir  si  j'étais  mort. 

Le  dixième  jour,  il  parvint  à  s'approcher  de  moi,  me 
demandant  avec  beaucoup  de  paroles  mielleuses  ce  que 
j'éprouvais  et  où  je  souffrais.  H  n'eut  pas  le  courage  de 
me  donner  uri  coup  de  couteau,  pour  lequel  il  eût  eu,  selon 
toute  probabilité,  une  bonne  récompense,  mais  il  eut  celui 
de  me  donner  un  petit  paquet  cru'il  garantissait  comme  une 
recette  infaillible.   Je  le  remerciai  et  pris  le  paquet. 

Je  devais  mettre  la  poudre  blanche  qu'il  contenait  dans 
de  l'eau,  tourner  jusqu'à  ce  qu'ehe  fût  fondue,  et  avaler 
le  tout. 

Je  remis  le  paquet  à  Sélim  en  lui  disant  de  le  conserver 
avec  soin. 

—  Oh  !  maître,  dit-il,  sum  el  thar. 
Ce  qui  voulait  dire  : 

—  Oh  !  maître,   de  la  mort   aux  rats. 

Sélim  ne  m'apprenait  rien  de  nouveau.  Seulement  il  con- 
firmait mes  soupçons   sur  Hadjl-Soliman. 

Le  treizième  jour  de  ma  maladie,  le  chérif  vint  enfin 
me  voir.  Il  était  accompagné  du  jeune  imam.  Il  eut  l'air 
étonné  de  me   trouver  vivant  encore. 

En  effet,  on  lui  avait  dit  tant  de  fois  que  je  n'en  revien- 
drais pas,  qu'il  en  était  arrivé  à  trouver  ine  j'abusais 
de  la  force  de  ma  constitution.  J'ai  tort,  au  reste,  de 
dire  cela,  et  c'est  le  reste  d'un  mauvais  doute  que  je 
n'eusse  pas  dû  conserver. 

Le  chérif  me  fit  toutes  sortes  de  protestations  d'amitié 
et  de  dévouement.  Il  mit  sa  maison  tout  entière  a  ma  dis- 
position, et  me  quitta  en  me  disant  de  m'adresser  à  lui 
pour  tout  ce  dont  j'aurais  besoin.  Je  me  gardai  bien  de 
demander  quoi  que  ce  fût.  Il  sortit  fort  étonné  que  l'on 
pût  avoir  été  si  malade  et  n'être  pas  mort. 

Pendant  qu'il  était  là,  Sélim  lui  fit  voir  la  poudre  blan- 
che renfermée  dans  le  petit  papier  qui  venait  de  Hadji- 
Soliman.  Immédiatement.  Hadji-Soliman  fut  arrêté.  L'avis 
de  Sélim  était  qu'il  ne  donnerait  pas  un  para  de  la  peau 
de  son  camarade.  Cependant  le  chérif  .^e  contenta  pour 
le  moment  de  le  faire  mettre  en  prison.  On  avait  résolu 
d'attendre  ma  convalescence  ou  ma  mort  pour  prendre  un 
parti.  Puis  le  chérif  voulait  savoir  au  nom  de  qui  l'empoi- 
sonneur agissait. 

Le  lendemain  de  la  visite  du  chérif,  j'eus  celle  d'Abd'el- 
Mélek.  Celui-là  venait  avec  des  sentiments  qui  n'étaient 
point  douteux.  Nous  restâmes  seuls. 

—  Tu  as  reçu  mon  billet?   me  dit-il. 

—  Oui,  répondis-je,  je  t'en  remercie. 

—  Le  moment  n'est  pas  encore  venu,  me  dit-il,  de  te 
rendre  compte  de  ce  qui  s'est  passé,  mais  quand  tu  seras 
rétabli,  tu  sauras  tout. 

Je  lui  dis  que.  la  veille,  j'avais  vu  son  oncle. 

—  Oui,  me  dit-il.  je  savais  qu'il  t'avait  fait  visite,  com- 
ment a-t-il  été  pour  toit 

—  Bien. 

—  Tu  dis  cela   d'une  singulière  façon. 

—  Je  l'ai  trouvé  froid. 

—  Si  tu  savais  de  quelles  intrigues  il  est  entouré!  si 
tu  savais  ce  qu'on  lui  a  dit  contre  toi  l  Tous  ces  char- 
latans qui  ont  voulu  te  guérir,  avec  des  versets  du  Coran 
t'ont  accusé  de  tiédeur  religieuse,  voyant  que  tu  n'avais 
pas  voulu  avaler  leurs  talismans.  En  outre,  on  a  reçu  des 
lettres  île  la  Mecque  :  le  parti  turc  demande  tout  simple- 
ment ta  mort.  Eschref-Bey  ne  t'a  point  pardonné  d'avoir 
dévoilé  a  mon  oncle  son  passage  par  Aden  et  toutes  les 
conséquences  de  son  traité  avec  l'Angleterre.  Au  reste,  ne 
t'inquiète  point  autrement  de  tout  cela;  mon  oncle  a  tenu 
et  tiendra  bon  :  tu  lui  as  rendu  trop  de  services  pour 
cru'il  les  oublie  si  légèrement.  Rétablis-toi  d'abord,  conti- 
nue à  ne  rien  prendre  que  de  la  main  de  Sélim  ;  une  fois 
rétabli,  tu  aviseras.  Quant  à  moi,  tu  sais  que  je  t'appar- 
tiens corps  et    âme. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  me  quitta,  s'apercevant 
que  je  faiblissais.  Je  n'étais  pas  encore  assez  fort  pour 
suivre  une  conversation  un  peu  longue  et  surtout  un  peu 
sérieuse. 

Sélim  et  Hafza  continuaient   de  m'entourer  de  tous  leurs 
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soins,  ce  qui  les  avait  mis  assez  mal  avec  tout  le  monde. 
Il  était  à  craindre  que  l'un  ou  l'autre,  ou  peut-être  tous 
les  deux,  ne  portassent  la  peine  de  leur  fidélité. 

Cependant  ma  santé  se  rétablissait  peu  à  peu.  Le  sei- 
zième jour,  je  me  levai,  le  'îx-septième,  je  me  traînai  à 
l'ombre  sur  ma  terrasse. 

La  nouvelle  se  répandit  que  j'étais  sauvé,  ce  qui  parut 
prodigieux  à  tout  le  monde.  Il  n'y  avait  pas  un  homme 
dans  tout  Abou-Arich  qui  eût  donné  de  ma  peau  plus  que 
Sélim  n'offrait  de  celle  de  Hadji-Soliman. 

Le  dix-huitième  jour,  le  chérit  revint  me  voir.  Il  me 
trouva  debout.  Je  dois  le  dire,  il  me  parut  très  joyeux, 
et,  au  fond  du  cœur,  ma  conviction  est  qu'il  le  fut  en  effet. 

La  conversation  fut  vague  et  sans  importance.  On  lui 
annonça  que  je  commençais  à  manger.  Seulement  on  ne  lui 
dit  pas  que.  de  peur  d'être  empoisonné,  je  ne  mangeais 
que  des  œufs  à  la  coque,  dénichés  par  Hafza,  cuits  par 
Sélim.  Comme  les  Arabes  ne  mangent  pas  beaucoup  d'œufs, 
ils  s'étonnaient  de  ma  prédilection  pour  ce  mets.  Sélim  ré- 
pondait avec  aplomb  que  j'étais  médecin,  et  très  bon  mé- 
decin, puisque  je  m'étais  guéri,  et  que  je  savais  mieux  que 
personne  la  nourriture  qui  m'était  salutaire. 

Le  soir  de  la  visite  du  chérif,  on  m'apporta  de  sa  part 
toutes  sortes  de  confitures,   de  sirops  et  de  pâtisseries. 

Il  va  sans  dire  que  je  ne  touchai  à  rien  de  tout  cela, 
non  pas  que  je  me  défiasse  du  chérif,  mais  je  me  défiais 
de  son  harem. 

Le  vingt-deuxième  jour,  je  pus,  le  soir,  descendre  au 
petit  jardin.  Le  harem  du  chérif  en  sortait.  On  me  vit 
passer,  appuyé  au  bras  de  Sélim.  Une  des  femmes,  drapée 
dans  son  melaya,  se  retourna  deux  fois  pour  me  voir.  A 
eu  juger  par  ses  pendants  d'oreille  en  or  et  par  son  melaya 
en  soie,  ce  devait  être  Alima. 

Le  même  soir,  le  chérif  sut  que  j'étais  sorti.  Il  m'envoya 
son  fils  pour  me  féliciter  et  me  dire  combien  son  père  et 
sa  famille  étaient  heureux  de  ma  convalescence. 

Dès  le  lendemain,  j'eusse  pu,  à  la  rigueur,  aller  chez 
le  chérif;  mais  j'étais  en  train  de  changer  de  peau,  et  je 
n'étais  point  fâché  que  l'opération  fût  entièrement  ter- 
minée avant  de  faire  une  sortie  sérieuse.  Les  bains  y 
aidèrent  ;  le  massage  aux  essences  acheva  ce  que  les  bains 
avaient  commencé. 

Tout  le  monde  sait  ce  que  c'est  que  le  massage.  Seule- 
ment, tout  le  monde  ne  sait  pas  qu'il  y  a,  en  Orient, 
deux  espèces  de  massages  :  le  massage  arabe,  le  massage 
Indien.  Le  massage  indien  se  compose  de  petits  coups  de 
poing  appuyés  sèchement  sur  toutes  les  parties  du  corps. 
Le  massage  arabe  se  fait  par  la  compression  de  toutes  les 
parties  de  l'individu,  mais  particulièrement   des  jointures. 

Le  24,  je  fis  demander  au  chérif  si  je  pourrais  le  voir 
le  lendemain.  Avant  le  retour  de  mon  messager,  le  Jeune 
Hussein  était  à  la  maison.  Le  chérif  me  faisait  répondre 
que  je  pouvais  le  voir  à  l'instant  même,  si  je  voulais. 

Pendant  la  durée  de  ma  maladie,  Sélim  avait  eu  le  soin 
de  faire  énormément  d'aumônes,  de  sorte  que  les  pauvres 
gens    d'Ahou-Arich    m'étaient   très    sympathiques. 

Lorsque,  le  lendemain,  je  sortis  pour  aller  au  château 
du  chérif,  appuyé  d'un  côté  au  bras  de  Sélim,  de  l'autre 
sur  celui  d'Yachya,  les  pauvres  me  firent  cortège.  Le  ché- 
rif  me  vit  venir  de  loin.  Il  envoya  son  fils  au-devant  de 
moi,  à  mon  arrivée,  je  trouvai  tous  ses  officiers  groupés 
pour    me  recevoir,  vizir  et  khasnadar  en  tête. 

Le  chérif  vint  au-devant  de  moi  jusqu'à  la  porte  de 
son  salon.  Il  me  présenta  les  deux  mains  avec  beaucoup 
d'effusion,  riant  et  me  disant  : 

—  Par  ma  foi  !  Hadji,  je  ne  m'attendais  pas  à  te  revoir 
sitôt,  je  te  fais  tous  mes  compliments;  c'était  écrit. 

Dans  cette  séance,  la  question  d'Hadji-Soliman  fut  dé- 
cidée. 

—  Puisque  tu  es  rétabli,  me  dit  Hussein,  occupons-nous 
un  peu  de  Hadji-Soliman. 

—  Puisque  je  suis  rétabli,  lui  répondis-je,  et  que  tu  veux 
bien  me  consulter,  séîd,  je  demande  qu'il  ne  lui  soit  fait 
aucun  mal. 

—  Mais  m.  ,  a  voulu  t'empoisonner.  Or,  si  son  projet 
avait  réussi,  on  n'aurait  pas  manqué  de  dire  que  le  coup 
venait  de  moi 

—  Mais  on  eût  eu  beau  me  le  dire  à  moi,  je  ne  l'aurais 
pas  cru. 

—  Je  l'espère,  me  dit  le  chérif  en  me  tendant    la   main. 

—  Je  te  prie  donc,  continuai-je,  de  ne  faire  aucun  mal 
a  Hadji-Sollmau  ;  qu'il  aille  se  faire  pendre  ailleurs,  comme 
on  dit  en  Europe. 

—  Tu  le  veux  ?   me  dit-il. 

—  Je  t'en  prie,  séïd. 

—  Attends,  alors. 

Il  frappa  dans  ses  mains.  Un  esclave  entra. 

—  Qu'on  amène  le  prisonnier  Hadjl-Sollman,  dit-il. 
Nous  n'eûmes  pas  longtemps  à   attendre;   il  lavait   déjà 


fait  amener  au  château.  Il  entra  avec  les  fers  aux  pieds. 
Dès  que  Hadji-Soliman  vit  le  chérif  et  moi  réunis,  il  s'in- 
clina devant  le  chérif  et  voulut  lui  prendre  la  main  pour 
La  baiser.  Mais  le  chérif  lui  retira  sa  main.  Il  vint  alors  à 
moi.  J'en  fis  autant  que  le  chérif.  Ne  pouvant  pas  me  baiser 
la  main,  il  voulut  au  moins  me  baiser  les  pieds.  Je  me 
reculai.  Il  resta  à  genoux. 

Le  chérif  tira  de  sa  ceinture  le  petit  paquet  contenant 
l'arsenic. 

—  Connais-tu  cela?  lui  demanda-t-il. 

—  Oui,  séïd,  répondit  le  misérable. 

—  Est-ce  toi  qui  as  remis  cela  à  Hadji? 

—  Je  le  lui  ai  remis. 

—  Comme  poison  ou  comme  médicament  ? 

—  Comme    médicament. 

—  Et   savais-tu  que  ce  médicament  était  du   poison  ? 

—  Je  le  savais. 

—  Tu  voulais   donc  l'empoisonner? 

—  J'avais  reçu  mission  de  le  faire. 

—  De    qui  ? 

—  D'hommes  influents,  mais  étrangers  au  pays. 

—  De  chrétiens  ou  de  musulmans? 

—  De   musulmans. 

—  D'Arabes? 

—  Non,  de  Turcs. 

—  Quels  étaient   ces   Turcs  ? 

—  Je  ne  puis  le  dire,  j'ai  prêté  serment  de  garder  le 
silence. 

—  Ne  peux-tu  rien  ajouter? 

—  Si  fait,  je  puis  dire  que  ce  sont  des  ennemis  person- 
nels du  Hadji,  qui,  du  moment  où  je  n'ai  pas  réussi,  le 
poursuivront  partout  où  il  ira. 

—  As-tu  du  regret  d'avoir  été  l'instrument  de  ces  hommes? 

—  J'ai  le  regret  de  ne  pas  avoir  réussi. 
Le  chérif  me  regarda. 

—  C'est  un  Turc  fanatisé  par  les  siens,  lui  dis-je. 

—  Alors,  si  tu  étais  libre,  continua  Hussein,  tu  recom- 
mencerais ? 

—  A  l'instant  même,  mais  je  tâcherais  de  m'y  prendre 
mieux. 

Le   chérif  se  tourna   de  mon  côté. 

—  Tu  vois  bien,  me  dit-il,  que  ce  serait  une  faute  que 
de   lui  donner  sa   liberté. 

—  N'importe,  j'insiste,  séïd.  Il  ne  fera  autre  chose  que 
ce  qui  est  écrit. 

—  Tu  le   veux   absolument  ? 

—  Je  te   répète  que  je   le  désire. 

—  Va,  dit  le  chérif,  tu  es  libre. 
Hadji-Soliman  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  Seulement,  remercie  le  Hadji. 

Il  revint  pour  me  baiser  la  main  et  les  pieds.  Je  le  re- 
poussai ;  il  sortit.  Aussitôt  et  derrière  lui,  le  chérif  donna 
ordre  à  son  vizir  qu'on  eût  à  faire  quitter  immédiatement 
Abou-Arich  à  ce  malheureux.  Il  devait  en  outre  le  prévenir 
que  ce  serait  au  péril  de  sa  vie  qu'il  y  reparaîtrait. 

J'appelai  Sélim  et  lui  donnai  l'ordre  de  remettre  à  Hadji- 
Soliman  vingt-cinq  talaris.  Il  les  refusa.  On  les  distribua 
aux  pauvres,  qui  poursuivirent  Hadji-Soliman  de  leurs  huées 
au  moment  où  il  sortit  du  palais  du  chérif.  Il  va  sans  dire 
que  tout  le  monde  blâma  ma  générosité,  même  les  pauvres 
qui  en  profitaient.  Le  pardon  que  j'avais  obtenu  pour  lui 
fut  généralement  traité  de  faiblesse  ;  mais  je  m'étais  sou- 
venu que  ce  malheureux  avait  femme  et  enfants.  Le  même 
soir,  il  avait  quitté  Abou-Arich,  prenant  la  route  de  Djézan. 

Je  rentrai  chez  moi  et  reçus  la  visite  de  tous  les  hauts 
personnages  du  pays  ;  le  bruit  s'était  répandu  que  non  seu- 
lement j'étais  sauvé,  mais  encore  que  j'étais  plus  en 
faveur  que  jamais. 

Le  soir  du  même  jour,  Sélim  m'annonça  Abd'el-Mélek  : 
c'était  sa  seconde  visite.  Cette  fois,  il  venait  causer  d'une 
façon  plus  sérieuse.  Il  s'agissait  tout  simplement  de  trou- 
ver un  prétexte  pour  demander  mon  congé  au  chérif, 

Ahd'el-Mélek  me  conseillait  de  quitter  Abou-Arich  à  l'insu 
même  du  chérif  ;  le  plus  tôt  serait  le  mieux.  Il  avait  la 
conviction  que  son  oncle,  tout  affectionné  qu'il  me  fût,  fini- 
rait par  céder  aux  suggestions  du  harem  et  aux  intrigues 
turques.  Il  ne  savait  trop  me  dire  de  quel  côté  j'avais  le 
plus  à  craindre.  C'était  assez  mon  avis.  et.  depuis  que 
j'étais  entré  en  convalescence,  ma  résolution  était  rrise  à 
cet  endroit.  Abd'el-Mélek  savait  que  l'on  avait  foitement 
Insisté  près  du  chérif  pour  qu'il  m'incarcérât.  Je  voulus 
savoir  quel  était  l'officieux  conseiller.  Abd'el-Mélek  refusa 
de  me  l'apprendre,  se  bornant  à  me  dire  que  c'était  unf 
des  hommes  que  j'avais  le  plus  obligé  pendant  mon  séjour 
à  Abou-Arich. 

Restait  à  savoir  comment  j'arriverais  à  ne  pas  blesser  la 
susceptibilité  du  chérif  en  lui  demandant  mon  congé.  Je 
devais  m'attendre,  m'assurait  Abd'el-Mélek.  i  une  grande 
résistance  de  sa  part.  Je  lui  étais  encore  indispensable, 
a  ce  que  prétendait  le  jeune  homme,  dans  les  derniers  pro- 
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jets  qu'il  méditait.  C'était,  à  son  avis,  ce  qui  m'avait  sauvé. 

—  En  tout  cas,  acheva  Abd'el-Mélek.  quel  que  soit  le 
moyen  que  tu  choisisses,  compte  sur  mol. 

Et   il   sortit  sur  cette  nouvelle   promesse. 

Inutile  de  dire  qu'il  me  laissa  livré  à  des  réflexions  d'au- 
tant plus  tristes  qu'elles  portaient  sur  l'injustice  du  chérit 
à  mon  égard.  Mais,  je  l'ai  dit,  je  n'avais  pas  attendu  son 
avis  pour  prendre  ma  résolution. 

Le  lendemain,  on  envoya  chercher  Hafza,  du  harem.  Elle 
revint  tout  en  pleurs.  Je  voulus  savoir  ce  qui  lui  causait 
cette  émotion  ;  je  vis  qu'elle  n'osait  me  le  dire.  J'avais  une 
si  entière  confiance   en    elle  que  je   n'insistai   pas. 

—  Quand  tu  croiras  que  je  dois  être  averti,  lui  dis-je,  tu 
m'avertiras. 

Je  me  doutais  bien  de  ce  qui  se  passait.  On  l'envoya  cher- 
cher plusieurs  fois  aTnsi.  A  chaque  fois  elle  revenait  plus 
triste. 

Enfin,  un  soir,  elle  m'avoua  tout.  On  l'envoyait  chercher 
pour  la  corrompre  ;  d'abord  on  voulait  en  faire  un  ins- 
trument ;  mais  comme  on  vit  que  c'était  même  inutile 
de  le  tenter,  on  se  contentait  de  son  élolgnement.  Si  elle 
voulait  fuir  ou  me  quitter,  on  lui  en  fournirait  tous  les 
moyens.  Elle  avait  refusé.  Alors  on  l'avait  menacée.  Ce  fut 
sous  l'empire  de  cette  menace  et  de  la  crainte  qu'à  une 
autre  visite  on  ne  s'emparât  d'elle,  qu'elle  m'avoua  tout. 
Alors  je  lui  défendis  de  sortir,  et  chargeai  Sélim  de  veiller 
particulièrement  sur  elle.  Au  reste,  à  son  avis,  c'était  une 
affaire  de  harem  ;  le  chérit  ignorait  tout.  Je  crus  qu'il 
serait  imprudent  à  moi  de  lui  dénoncer  ce  petit  complot. 

Yachya  à  qui  j'en  parlai  fut  de  mon  avis.  La  situation, 
il  l'avouait  lui-même,  devenait  grave.  Il  fallait  ou  revenir 
sur  mes  pas  et  accepter  franchement  le  mariage,  ou  me 
retirer.  Si  je  prenais  ce  dernier  parti,  le  plus  tôt  serait 
le  mieux.  Revenir  au  mariage  était  impossible.  J'eusse 
hésité  que  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  moi  m'eût 
confirmé  dans  ma   résolution. 
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Il  me  restait  donc  à  partir.  J'écrivis  au  chérit.  Je  fais, 
comme  toujours,  grâce  du  préambule. 


«    Seigneur, 

k  Ma  santé  s'altère,  le  climat  m'accable.  Je  perds  tout 
espoir  de  me  guérir  si  je  demeure  plus  longtemps  dans 
l'ïémen.  Dieu  a  permis  que  ma  santé  se  soutînt  pendant 
tout  le  temps  que  j'ai  pu  t'être  utile.  La  certitude  de  la 
paix  m'enhardit  à  te  demander  mon  congé.  Venu  dans  ton 
pays  avec  l'intention  de  m'y  arrêter  quelques  jours  seule- 
ment, j'y  suis- resté  plus  d'une  année.  Tu  le  désirais,  je 
dus  obéir.  J'étais  parti  pour  Bagdad,  laisse-moi  conti- 
nuer mon  voyage. 

«  Que  le  salut  soit  avec  toi  ainsi  que  la  bénédiction 
du  Très-Haut. 

«    HADJI    ABD'EL-HAMID    BEY.     » 


Je  scellai  la  lettre,  la  cachetai,  et  la  remis  à  Yachya,  qui 
la  porta  immédiatement  au  chérif.  Je  n'eus  aucune  réponse 
ce  soir-là.  Le  même  soir,  le  jeune  Hussein  vint  me  voir, 
mais  sans  me  dire  un  seul  mot  de  ma  lettre.  Il  parla,  au 
contraire,  de  mon  alliance  avec  sa  famille  comme  d'une 
chose  dont  chacun   conservait   l'espoir 

Dans  la  nuit,  Hafza  se  plaignit  d'être  indisposée.  Si 
légère  que  fût  son  indisposition,  j'en  conçus  une  vive 
alarme.  Elle  n'avait  pas  voulu  m'empoisonner,  elle  n'avait 
pas  voulu  me  quitter.  N'aurait-on  pas  trouvé  un  moyen 
de  me  séparer  d'elle  et  de  la  punir  en  même  temps?  La 
pauvre  enfant  avait  des  douleurs  d'entrailles.  La  traiter 
moi-même  était  chose  délicate. 

Cependant  je  ne  me  fiais  à  aucun  des  charlatans  de  l'Yé- 
men.  Je  fis  appeler  une  espèce  de  sage-femme  qui  avait 
quelque  connaissance  des  simples.  Elle  l'examina,  l'inter- 
rogea, la  palpa,  et  me  dit  que  la  malade  avait  le  ténia. 

Les  Abyssins,  on  le  sait,  sont  fort  sujets  à  cette  maladie. 
qu'ils   appellent   le   serpent   du    corps. 

En  Abyssinie,  la  nature  a  mis  le  remède  près  du  mal.  Le 
pays  produit  le  cosso.  J'en  cherchai  de  tous  côtés,  j'en  de- 
mandai partout.  Il  n'y  en  avait  point  à  Abou-Arich.  J'es- 
sayai de  remplacer  le  cosso  par  la  seconde  écorce  de  la 
racine  du  grenadier.  Mais  ce  remède  est  loin  d'être  aussi 
efficace  que  le  premier.  Les  souffrances  de  Hafza  augmen- 
taient cruellement.  A  mon  avis,  la  maladie  descendait  une 
pente  plus  rapide  et  plus  douloureuse  que  la  voie  ordinaire. 


Mon  soupçon  était  peut-être  injuste,  mais  elle-même  se  sen- 
tait mourir  et  me  le  disait.  Elle  était  convaincue,  ainsi 
que  moi,   qu'elle  était   empoisonnée. 

Je  lui  donnai  tout  ce  que  l'on  donne  en  ce  cas,  de 
l'huile,  du  lait,  des  blancs  d'œufs  battus.  Tout  fut  inutile. 
De  temps  en  temps  elle  me  disait  : 

—  C'est  Alima. 

La  maladie  dura  deux  jours.  Vers  la  fin  du  second  jour, 
elle  me  fit  ses  adieux,  me  demandant  pardon  s'il  lui  était 
jamais  arrivé  de  me  déplaire  ou  de  me  désobéir.  Je  pleu- 
rais comme  un  enfant.  Ses  dernières  paroles  furent  des 
recommandations.  Elle  me  recommandait  de  veiller  sur 
moi,  de  ne  me  fier  qu'à  Sélim  et  qu'à  une  de  mes  négresses 
nommée  Saïda,  qui  me  servait  de  chambrière. 

—  Prends  garde,  me  répétait-elle  sans  cesse,  prends  garde, 
on  m'a  tuée  parce  que  l'on  sait  que  je  t'aime. 

Il  n'est  point  d'usage  que  les  hommes  restent  dans  l'ap- 
partement où  meurent  les  femmes.  Puis  j'étais  désespéré. 
Je  dis  un  dernier  adieu  à  Hafza,  et  Je  sortis.  Une  demi- 
heure  après,  elle  mourut  dans  les  bras  de  Saïda.  On  vint 
m'annoncer  cette  nouvelle  dans  le  jardin  du  Postan. 

Je  m'empressai  de  rentrer.  Je  n'avais  pu  la  voir 
mourir  ;  je  voulais  du  moins  la  voir  morte.  Sur  mon  che- 
min,  je  rencontrai  Yachya. 

En  France,  et  rencontrant  un  Français,  je  me  fusse  jeté 
dans  ses  bras  en  pleurant  et  en  lui  disant  : 

—  Plaignez-moi  ! 

Mais  en  Arabie,  mais  entre  musulmans,  on  serait  dé- 
shonoré de  pleurer  une  femme,  à  plus  forte  raison  une 
esclave.  Et  cependant  cela  m'eût  bien  soulagé  de  pleurer. 

—  Eh  bien?  lui  demandal-je. 

—  Eh  bien,  dit-il,  j'ai  remis  ta  lettre  au  chérif  qui  l'a 
lue,  posée  dans  sa  ceinture,  et  n'a  pas  fait  la  plus  petite 
réflexion.    T'a-t-il   écrit? 

—  Non,   répondis-je. 

—  Alors    il    t'écrira   ou   t'enverra   chercher. 

—  Il  fera  bien,  car  avant  d'avoir  reçu  une  réponse  Je 
n'Irai    pas. 

—  Tu  aurais  tort,  me  dit  Yachya. 

Je  haussai  les  épaules.  Dans  la  disposition  d'esprit  où 
j'étais,  tout  m'était  indifférent;  j'eusse  accepté  un  danger 
avec  joie.  Un  danger  faisait  distraction  à  ma  douleur. 

—  Il  est  le  chef,   après  tout,  me  dit-il. 

—  Oui,  sans  doute,  mais  il  n'est  qu'un  homme. 

—  Cette  fois,  je  ne  puis  être  de  ton  avis,  et  tu  es  un 
entêté. 

—  C'est  un  parti  pris,  Yachya  ;  il  est  donc  inutile  d'en 
parler. 

Yachya  voyait  ma  profonde  tristesse.  Il  en  comprit  la 
cause,  et,  rompant  le  premier  la  conversation  : 

—  Ne  comptes-tu  pas  sortir  un  instant  pour  te  distraire? 

—  Non. 

—  Sortons   ensemble. 

—  Merci  ! 

—  Qu'as-tu  donc? 

—  Rien,   je  suis   mal   à   mon   aise,  je  soufïre. 

Yachya  vit  qu'il  n'y  avait  rien  de  bon  à  tirer  de  mol 
pour  le   moment,    et   se  retira. 

La  nuit  vint.  Hafza  était  morte  vers  les  trois  heures  de 
l'après-midi.  On  devait  l'enterrer  le  lendemain  matin  de 
très  bonne  heure.  Je  chargeai  Sélim  de  tous  les  détails 
funèbres.  Puis  je  rentrai  dans  ma  chambre,  où  je  reçus 
quelques  visites  de  personnes  de  la  ville.  Il  était  évident 
que  les  visiteurs  connaissaient  la  mort  d'Hafza  et  venaient 
pour  me  distraire. 

A  dix  heures,  je  me  retrouvai   seul. 

Près  de  la  pauvre  Hafza  étaient  restées  quelques  femmes 
qui  priaient.  Les  hommes  récitaient  des  chapitres  du  Coran. 
Le  lendemain  matin,  au  lever  du  soleil,  les  porteurs  arri- 
vèrent. Les  cadavres  se  portent  sur  une  civière  et  envelop- 
pés d'un  linceul.  On  porta  Hafza  à  la  mosquée. 

Les  personnes  qui  rencontrent  les  porteurs  d'un  mort 
les  remplacent  pendant  quelques  instants,  puis  rendent  le 
brancard  à  celui  qui  en  soutenait  le  poids. 

L'imam  récita  quelques  prières.  Les  prières  terminées, 
nous  reprimes  notre  marche  vers  le  cimetière.  Les  fosses 
sont  peu  profondes.  On  enterre  les  morts  la  tête  tournée 
vers  la  Mecque.  Au-dessus  de  leur  visage,  on  pratique, 
nous  l'avons  déjà  dit,  je  crois,  une  voûte  en  briques  ou 
en  dalles.  C'est  pour  que  le  cadavre  puisse  respirer  s  il 
n'était  pas  mort. 

Ces  sortes  de  résurrections  arrivent  quelquefois  en  Orient, 
où  l'on  enterre  les  morts  presque  aussitôt  que  la  vie  est 
éteinte  en  eux.  Il  est  vrai  que  les  cimetières  étant  ou- 
verts à  tous  les  vents  et  sans  muraille  aucune,  dès  la  nuit 
qui  suit  l'enterrement,  les  chacals  et  les  hyftnes  font  leur 
œuvre. 

J'accompagnai  Je  corps  de  la  pauvre  enfant  qui  me  pré- 
cédait dans  ce  monde  inconnu  qu'on  appelle  la  mort,  proba- 
blement  pour  m'avoir   trop  aimé. 

Je  trouvai  en  rentrant  chez  moi  Yachya  et  Abd'el-Mélek. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Le  chérit  leur  avait  parlé  de  ma  lettre.  Il  était,  à  les  en 
croire,   désespéré  de   ma  résolution 

—  N'avez-vous  pas  insisté  comme  je  vous  en  avais  priés, 
leur   dis  je,   sur  l'influence  fatale  du  climat. 

—  Oui,  dit  Tachya.  Mois  li  lérif  a  répondu:  Si  l'air 
d'Abou-Arich  lui  est  mauvais  qu'il  choisisse  dans  le  Théania 
telle  résidence  qui  lui  ci  ivi  ndra,  mais  qu'il  reste  mon 
homme,  mais  qu'il  ne  sorte  point  de  mes  Etats. 

—  Alors,  dis-je  à  Tachya,  ta  visite  est  une  visite  officielle. 

—  Oui  ! 

—  Tu  es  chargé  par  le  cliérif  de  me  faire  cette  ouverture? 

—  Par   lui-même. 

—  Eh  bien!  officiellement,  dis-lui,  mon  cher  ïachya,  que 
ma  décision  est  irrévocable,  et  que  J'ai  la  conviction  pro- 
fonde que,  dans  la  situation  qui  m'est  faite,  si  je  prolon- 
geais mon  séjour,  le  chérit  n'aurait  que  du  regret  de  cette 
prolotc  h  m'en  veut,  j'ai  des  ennemis,  et  tu  sais, 
Tachya,  ce  que  c'est  qu'une  haine  d'Orient.  J'y  laisserais 
mes  os,  et,  ma  foi  !  je  suis  jeune,  j'ai  trente  et  un  ans, 
je   veux  encore  vivre. 

—  Et  le  Hadji  a  raison,  dit  Abd'el-Mélek. 
Tachya  alla  porter  ma  réponse  au  chérif. 

—  Tu  sais,  me  dit  Abd'el-ÎVIélek,  que  si  tu  as  besoin 
d'une  bourse  pour  partir,  d'une  lance  pour  t 'escorter,  je 
suis   là. 

Puis  s'ad'ressant  à   Sélim  : 

—  Tu  as  vu,  Sélim,  ce  qui  vient  d'arriver  à  la  pauvre 
Hafza.  Prends  garde  !  mon  cher  ami,  qu'il  ne  t'en  arrive 
autant. 

Sélim    fit    le    rodomont. 

—  Bon,  dit-il.  j'en  ai  vu  bien  d'autres,  et  toutes  les  fem- 
mes du  chérif.  au  lieu  dêtre  des  femmes,  fussent-elles  des 
démons,  je  n'en   aurais  pas  plus  penr  que  de  cela. 

Et    il    fit    claquer    ses    doigts. 

—  Maintenant,  me  dit  Abd'el-Mélek,  je  doute  que  le 
chérif  te  laisse  partir  ainsi,  ne  fût-ce  que  pour  couvrir 
ton    départ   d'un    motif   plausible. 

—  En  tout  cas.  répondis-je,  mes  préparatifs  sont  faits 
et  dans  huit  jours  je  ne  serai   plus  ici. 

—  Prendras-tu  la  voie  de  terre  ou  celle  de  msr? 

—  Je  ne  sais  encore,  lui  répondis-je 

J 'avais  la  plus  grande  confiance  dans  le  cœur  d'Abd'el- 
Mêîek,  mais  il  était  jeune  et  pouvait  être  indiscret.  Avec 
le  chérif,  je  savais  qu'il  faudrait  m'ouvrir  davantage,  mais 
Je  savai-  aussi  que,  m'ouvrant  avec  lui,  ce  que  je  lui  dirais 
serait  sous  la  sauvegarde  de  son  honneur.  Le  chérif  était, 
lin  de  ces  hommes  avec  lesquels  on  ne  saurait  jamais  être 
trop   confiant. 

Resté  seul  avec  Sélim.  je  pris  toutes  mes  dispositions 
de  départ.  Ce  n'était  pas  dans  les  huit  jours  que  je  comptais 
partir,  la  chose  une  fuis  décidée  avec  le  chérif,  c'était 
dans  les  vingt-quatre  heures.  Je  donnai  l'ordre  a  Sélim  de 
tout  emballer,  sauf  la  chambre  de  réception,  qu'il  fallait 
laisser  toujours  la  même  pour  que  l'on  ne  se  doutât  de  rien. 
Est-ce  que  nous  fuyons?  me  demanda  Sélim,  plus 
humilié    qu'inquiet. 

—  Non,  lui  dis-je,  sois  tranquille,  nous  sortirons  d'Abou- 
Arich  la   tête   haute   et   comme  nous  y  sommes  entrés. 

Dans  l'après-midi,  le  chérif  me  fit  prier  de  passer  chez 
lui. 

Je  m'y  rendis  un  peu  avant  la  prière  du  soir.  11  était 
avec  Sidi-Alimed.  Leur  conversation  s'arrêta  dès  que  Je 
parus. 

-  Ah  !  c'est  toi  enfin,  Hadji,  me  dit  le  chérif,  tu  ne  t'es 
pas  pressé  de  venir. 

-  Etais-tu  davantage  pressé  de  me  répondre? 

-  J'en   ai.  été   empêché,   mais   je   t'ai   envoyé   Tachya. 

-  quelque  confiance  que  l'on  ait  dans  le  serviteur,  il  y 
a    dt-s   ,-hoses   qu'on    ne   peut   dire    qu'au   maître. 

il  se  relira  par  déférence.  Mais  il  était  évident  qu'il 
eut    mieux   aimé   rester. 

Le  chérif,  de  son  côté,  enchanté  de  se  débarrasser  d'un 
témoin  gênant,  ne  le  retint  pas.  Lorsque  Sidi-Abmed  se  fut 
éloigii-  i  l'ordre  à  ses  eunuques  de  ne  plus  laisser 

même   Tachya. 

—  Ne    '  ai    'i'     toutes   ces   précautions,    Hadji  ; 

mais,  Je  n  \    nis  rien,  malgré  toutes  les  précautions 

que  je  prends,   tout  ce  qui  se  dit  et  se  fait  ici  est  su   des 
gens  qui  surtoi  "lient  pas  le  savoir. 

Puis,   avec   un  qui   ne  manquait  point  d'un  côté 

comique    à    notre    poinl    de    vue    européen: 

—  Oh!  les  femiu  -  cttt-il,  je  ne  m'étonne 
pas  Que  le  genre  humain  indu  par  les  femmes... 
Voyons,  revenons  à  nos  affaires.  Tu  m'as  écrit  une  lettre 
dans  laquelle  tu  m'annonces  ton   départ. 

—  Oui,   séïd. 

—  Pourquoi  veux-tu  partir? 

-  Xe  me  suis  ie  pas  suffisammi  ni  AaxtB  ma  lettre? 

—  Non,   car  tu  ne  me  dis  pas  la  véri  able   cause  de  ton 

ii    on  ids  pour  prétexte  ta  santé. 


—  Ma  santé  est  en  effet  un  des  motifs  qui  me  forcent 
a.    partir. 

—  Mais  ce  n'est  pas  le  seul.  Tu  refuses  donc  les  pro- 
positions  que   je   t'ai   faites? 

—  Elles  sont  si  belles,  séïd,  qu'elles  en  deviennent  inac- 
ceptables. 

—  Voyons,  ne  me  quitte  point  tout  à  fait  ;  retire-toi  pen- 
dant quelque  temps  à  Tâës  ou  à  Moka;  Je  ne  puis  me 
décider  a   te   laisser   partir. 

—  Séïd,  lui  dis-je,  tu  as  vu  passer  et  tu  vois  passer  tous 
les  ans  les  bandes  d'oiseaux  voyageurs.  Quand  l'heure 
de  leur  départ  a  sonné,  rien  ne  saurait  les  retenir.  Il  en 
est  de  même  de  moi,  le  vent  me  pousse  loin  de  toi  et 
je   pars. 

—  Laisse-moi   au   moins    quelques   jours    de   réflexion. 

—  Dans  ces  sortes  de  choses,  séid,  c'est  l'instinct  qu'il 
faut  consulter,  et  non  la  réflexion.  Me  retenir  davantage 
serait  me  prouver  que  tu  n'as  pour  moi  aucune  espèce 
d'amitié,  que  je  n'ai  été  pour  toi  qu'un  instrument  que  tu 
eusses  voulu  user,  et  que  tu  ne  retiens  que  dans  la  crainte 
de  le   livrer  à  d'autres. 

Ces  paroles  firent  sur  lui  une  vive  impression.  Il  y  eut 
un  moment  où  son  visage  parut  hésiter  entre  la  colère  et 
la   dissimulation. 

—  Ce  que  tu  me  dis  là,  répliqua-t-il,  me  fait  beaucoup 
de  peine.  Il  ne  m'est  plus  possible  de  te  dissimuler  les 
luttes  que  j'ai  eu  à  soutenir  à  ton  endroit.  Quoique  tout 
puissant,  je  ne  le  suis  pas  assez  pour  résister  à  cet  enche- 
vêtrement d'intrigues  qui  m'entoure,  car  il  a  ses  racines 
jusque  dans  ma  propre  vie.  C'est  une  mauvaise  herbe  que 
je  ne  puis  arracher.  En  restant,  tu  m'y  eusses  aidé  peut- 
être  ;   en  partant,   tu  ne  me  quittes  pas,   tu  m  abandonnes. 

—  Il  est  impossible  que  je  reste  davantage. 

—  Alors,    dit    le    cliérif   avec   un   soupir,   s'il    n'y    a   pas 

h.  pars,  mais  rappelle-toi  que  c'est  malgré  moi;  re- 
tarde  ton  départ  tant  que  tu  pourras,  c'est  maintenant  tout 
ce   que  je  te   demande. 

—  Je    partirai    demain,    s  iïd 

—  A  quelle  heure? 

—  A   celle   que  tu   fixeras    toi-même. 

—  Après    le    coucher    du    soleil  ! 
Je   m'inclinai. 

—  Quelle  direction  suivras-tu  ?  La  voie  de  mer,  celle   de 
la    plaine    ou    celle    des    montagnes?    Pour    lune    comme 
pour   l'autre,   tous   les  moyens   sont   a    ta    disposition;   tous 
mes    gouverneurs   seront    à    tes    or  lies,    s'il    te    niaim 
moindre  chose,  s'il  t  arrive  le  moindre  accident,   leur 
m'en  répondra. 

—  Je  pars  par  la  voie  des  montagnes  ;  c'est  une  partie 
de  tes  Etats  que  je  n'ai  pas  vue. 

—  C'est  1.-  m',  la  plus  agréable;  à  chaque  instant,  sur 
ta  route,  tu  trouveras  des  village-  et  des  champs  cultivés  : 
mais  c'est  aussi  la  plus  fatigante.  Au  reste,  mon  lils  et 
mon   neveu    t'accompagneront   jusqu'à   Moka. 

—  Oh!  lui  dis-je.  c'est   inutile. 

—  Je  ne  suis  pas  de  ton  avis,  c'est  nécessaire  ;  tu  ne 
ferais  pas  dix  lieues  sans  être  assassiné;  rappelle-toi  ce 
qu'a  dit  Hndji-Soliman. 

—  Hadji-Soliman  est   parti. 

—  C'est-à-dire  qu'il  n'est  plus  à  Abou-Arich,  mais  il  peut 
être   ailleurs. 

—  Eh  bien  !  j'accepte,  seul 

En  effet,   la  présence  d'Abd'el-Mélek  H   pour  moi 

ce   qu'avait   de-  désagréable  celle   du  jeune  Hussein. 

—  Maintenant,  ajouta  le  cliérif,  une  fuis  rendu  à  Moka, 
que    comptes-tu   faire? 

—  Je  n'en   ai   aucune   idée. 

—  Mon  frère  Ileider  t'y  recevra  comme  Je  t'y  recevrais 
moi-même  :  tu  y  resteras  tout  le  temps  que  tu  voudras, 
Dieu   veuille  que   tu   chauges   d'idée   et    t'j 

Je  ne  répondis  pas  a   l'invitation. 

—  Je  partirai,  lui  dis-je  ;  mais  auparavant  je  désire  une 
chose. 

—  Dis  laquelle. 

—  Je  t'ai  écrit;  réponds  a  ma  lettre,  afin  que  ta  lettre 
me  serve  de  lirman  ;  je  ne  veux  pas  que  l'on  croie  que 
je  m'enfuis  comme  un  voleur. 

—  Tu  auras  la  lettre  demain  matin  :  je  vais  donner  ordre 
f  mr  que  tout  ci  uni  -  s"  nécesï  lire  i  la  formation  de  ta  cara- 
vane soit  préparé  pour  huit  heures  du  soir.  ïachya  ré- 
glera avec  toi  toutes  les  affaires  d'argent.  Si  m  as  1  |  plus 
petit  besoin  de  quoi  que  ce  soit,  ne  t  Ce  rai  est 
,i  moi  est  a  mi  :  au  reste,  je  te  l'ai  dit.  cela  regarde  ïachya, 

Je   m'inclinai   pour    prendre   congé   du   chérif. 

—  Ne  restes-tu  pas  à  dîner  avec  moi?   me  d»manda-t-lL 

—  Merci,  mais  tu  comprendras  facilement  que  j'ai  une 
foule  de   choses  à    terminer   encore. 

—  Retarde  ton   départ  d'un  jour. 

—  Une  décision  prise  est   prise,  séïd;  je  partirai  demain. 
11    insista. 

—  Je   dînerai  avec   toi,   séïd,   lui   dis-je. 
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Je  restai  en  effet.  Mais  j'eus  le  soin,  pendant  le  dîner, 
de  ne  manger  que  du  même  plat  que  lui.  Sans  cloute  il 
comprit  ma  défiance  et  ne  la  crut  point  exagérée,  car  il 
me  servit  lui-même.  Après  le  dîner  je  me  retirai.  En  me 
quittant,   il  me   dit   non   pas   adieu,   mais  au  revoir. 

Le  lendemain,  j'eus  la  visite  de  Yachya.  Il  m'apportait 
des  provisions  de  bouche,  la  réponse  du  chérit  à  laquelle, 
cette  fois,  il  avait  eu  le  soin  de  ne  pas  oublier  de  mettre  son 
cachet,  et  un  sac  d'or.  J'avais  du  monde  près  de  moi. 
Tachya  me  fit  signe.  Je  passai  dans  la  chambre  à  côté. 

—  llad.ii.  rne  dit-il,  le  chérif  était  en  retard  avec  toi 
pour  tes  appointements.  Il  a  compris  ta  délicatesse  à  ne 
pas  les  lui  demander  Voilà  ce  qu'il  me  charge  de  le  don- 
ner vow  boire   le  cale  le   long  de   la   route    jusqu'à   Moka. 

C'est  le  terme  dont,  les  Arabes  se  servent  pour  colorer  un 
don.  En  même  temps,  il  me  remettait  une  lettre  cachetée 
pour    le    gouverneur   de    Moka. 

—  Tu  remettras,  ajouta  Yachya.  cette  lettre  à  Heïder  ; 
elle .  contient   les   ordres   de   son  frère. 

Je  pris   la   bourse   et   la  pesai. 

—  C'est  beaucoup,  lui  dis-je,  et  le  chérif  ne  me  doit  pas 
cela. 

.—  Le  chérif,  au  contraire,  craignait  que  tu  ne  trouvasses 
que  c'était   trop   peu. 

—  Sais-tu  ce  que  contient  la  lettre  adressée  au  chérif 
Heïder  ? 

—  Non.  Mais  je  suppose  qu'ayant  à  faire  une  route  lon- 
gue et  dangereuse,  le  chérif  t'en  facilite  les  moyens.  Au 
reste,  le  chérif  te  fait  prier  de  lui  abandonner  certaines 
choses   dont,    après   ton   départ,   il   pourrait  avoir   besoin. 

—  Tout  ce  que  j'ai  est  à  lui  ;  qu'il  me  désigne  seulement 
les   objets   qui    peuvent   lui   être   agréables. 

—  C'est  une  trousse  de  chirurgie,  un  thermomètre,  une 
boussole   et   une   lunette   d'approche. 

Je  remis  à  l'instant  même  ces  différents  objets  à  Yachya. 
en  y  joignant  un  beau  fusil  à  deux  coups  monté  en  argent, 
plusieurs  rames  de  papier  et  un  petit  baromètre.  Toutes 
ces  choses,  qui  n'avaient  pas  un  grand  prix  pour  moi, 
étaient   inestimables   pour   le   chérif. 

A  midi,  les  caravaniers  vinrent  me  demander  l'heure 
précise  a  laquelle  ils  pouvaient  venir  chargeT  mes  ba- 
gages. C'était  toujours  la  voie  de  la  montagne  que  l'on 
devait  prendre.  Les  caravaniers  désiraient  prendre  l'avance. 
Toutes  leurs  provisions  étaient  prêtes;  ils  n'attendaient 
plus  que  mon  ordre  Je  leur  dis  qu'ils  pouvaient  charger 
quand  ils  voudraient,  pourvu  qu'ils  nous  attendissent  à 
Sâad.  Comme  c'étaient  des  gens  au  service  du  chérif  Uns 
seïn,  je  ne  courais  aucun  danger. 

D'un  autre  côté,  me  séparer  de  mon  bagage  était  témoi- 
gner toute  ma  confiance  envers  le  chérif.  ris  chargèrent  à 
l'instant  même,  et,  une  demi-heure  après,  on  m'annonça 
qu'ils  partaient.  Dans  l'intervalle,  je  reçus  la  visite  des 
notables  d'Abou-Arich.  Selon  l'usage,  ils  venaient  me  faire 
leurs  adieux  et  m/exprimer  leur  étonnement.  L'état  de  ma 
santé  me  fournit  une  excuse. 

Je  fis  mon  courrier  pour  la  Mecque,  afin  de  prévenir  mes 
amis  de  mon .  départ  H  leur  donner  les  moyens  de  cor- 
respondre avec  moi.  Ils  devaient  m'écrire  à  Mascate,  chez 
un  nommé  Seïd  Ben-Calfen.  C'était  un  Arabe  de  la  famille 
de  l'iman,  presque  Européen,  ayant  été.  longtemps  en  An- 
gleterre et  parlant  anglais  comme  un  Anglais.  —  de  plus, 
franc-maçon,  —  mais  ivrogne,  ivrogne  dans  l'âme.  J'en 
dis  quelques  mots,  attendu  que  nous  le  retrouverons  plus 
tard  et  qu'il  jouera  un  certain  rôle  dans  mes  relations 
avec   l'imam  de   Mascate. 

Au  moment  de  partir,  je  partageai  entre  mes  meilleurs 
amis  mes  esclaves  et  mes  armes.  Je  donnai  mes  deux  eu- 
nuques à  Abd'el-Mélek.  Je  ne  gardai  que  Sélrm,  Moham- 
med et  Saïda.  Yachya  eut  l'autre.  Le  procédé  les  charma. 
Un    autre   eût   vendu   ce   que   je   donnais. 

A  huit  heures  moins  un  quart,  le  chérif  et  sa  famille 
arrivèrent.  Il  mit  pied  à  terre  à  ma  porte  et  monta  chez 
moi.  J'étais  prêt.  Je  le  reçus  sur  ma  terrasse.  Puis  après 
un  instant  nous  descendîmes  et  montâmes  à  cheval.  Plu- 
sieurs courtisans  du  chérif  grossirent  notre  cortège.  Yachya 
et  son   ane   étaient  du   nombre. 

Le  chérif  m'accompagna  â  plus  d'une  demi-lieue.  Là  il  me 
fit  ses  adieux,  toujours  en  me  disant  qu'il  espérait  me  re- 
voir un  jour.  II  m'embrassa.  J'avoue  que  je  le  regrettais 
profondément.  Yachya  pleurait.  Le  chérif  et  moi  en  eus- 
sions fait  autant  que  Y'achya,  sans  le  décorum  que  nous 
imposaient  les  assistants.  En  me  donnant  une  dernière  fois 
sa  main  : 

—  N'oublie  pas  de  m'écrire,  me  dit-il.  Mon  fils  et  mon 
neveu  sont  responsables  de  toi.  A  Moka,  c'est  â  mon  frère 
à  en  répondre.  Adieu,  sois  heureux,  Hadji,  et  n'oublie 
jamais  que,  si  tu  n'es  pas  mon  fils,  c'est  que  tu  as  refusé 
de  l'être  ! 

Nous  récitâmes  d'une  voix  commune  le  fatha.  Et.  met- 
tant son  cheval  au  galop,-  comme  pour  échapper  à  son 
émotion,  il  reprit  sans  se  retourner  le  chemin  de  la  ville. 


Yachya  de  son  côté  avait  complètement  perdu  la  tète. 
Il  ne  savait  pas  s'il  devait  me  suivre  ou  s'en  retourner 
avec  le  chérif.  Enfin  il  se  décida.  11  prit  avec  son  ane  la 
route  que  le  chérif  suivait  avec  son  cheval.  C'était  un  ex- 
cellent homme  que  ce  pauvre  Yachya.  Je  ne  sais  ce  qu'il  est 
devenu. 

Quant  à  moi,  ma  route  était  toute  tracée,  et.  tandis  que 
'  chérif  tournait  vers  Abou-Arieh,  je  marchais  vers  Sâad 
où  m'attendait  ma  caravane. 


XIX 


Mon  intention,  en  quittant  AJbou-Arich.  avait  d'abord  été 
de  me  rendre  à  Hodeïda,  que  je  n'avais  pas  encore  vue 
nous  étions  â  cette  époque  de  l'année  où  Vazleb 
c  est-à-dire  le  vent  du  sud-est,  accourt  de  la  mer  des  Indes 
avec  une  violence  terrible,  s'engouffre  dans  le  détroit  de 
Bab~el-Mandeb,  et  souttle  sur  la  mec  P.ouge,  entre  la 
chaîne   lybique  et   la  chaîne  arabique. 

Il  était  donc  impossible,  surtout  avec  les  petits  bâtiments 
du  pays,  de  naviguer  au  sud.  Puis,  je  ne  connaissais,  je 
crois  lavoir  déjà  dit,  ni  la  curieuse  ville  de  Sâad,  ni  tout 
le  pays  des  montagnes  compris  entre  le  ]v  et  le  13e  degré  le 
latitude,  c'est-à-dire  depuis  Sâad  jusqu'à  Moka.  Peut-être 
d'ailleurs,  dans  mon  esprit,  une  fois  arrivé  à  Moka,  ferais-j& 
iin«  pointe  vers  le  nord-est  ou  l'est,  c'est-à-dire  vers  Mareb 
ou   Mascate. 

Ceux  qui  prendront  la  peine  de  me  suivre  sur  la  carte 
trouveront  que  je  prenais  le  plus  long  en  passant  par  Sâad  ; 
mais,  dans  un  pays  comme  l'Arabie,  où  il  n'y  a  pas  dé 
routes,  mais  seulement  des  chemins  qui  se  tracent,  à  force 
d'être  suivis  par  les  caravanes  ou  creusés  par  les  torrents, 
on  ne  regarde  pas  à  cent  lieues  de  plus  ou  de  moins.  D'ail- 
leurs, pour  les  Arabes,  le  temps  et  la  dépense  n'existent 
pas.  Ils  vivent,  pour  rien  et  ne  sont  jamais  presses  que  s'ils 
marchent   cependant   pour   affaire   lucrative. 

J'étais  devenu  Arabe.  Je  ne  voyageais  pas  pour  affaires, 
mais  par  curiosité  et  pour  mon  plaisir.  J'avais  trente  ans. 
environ  quatre-vingt  mille  francs  avec  moi.  convertis  en 
valeurs  sur  les  banians  de  Mascate  ei  les  Arméniens  de 
Bassora  ;  je  savais  qu'à  mon  arriv  e  a-  Moka,  grâce  aux 
lettres  du  chérif  je  ne  manquerais  de  rien  Quant  a  la  route, 
si  longue  qu'elle  fût,  les  frais  en  étaient  faits,  et  par  les 
usages  de  l'Arabie,  et  par  la  présence  des  deux  princes  qui 
m'accompagnaient,  et  surtout  par  mes  connaissances  mé- 
dicales, qui,  si  peu  profondes  qu'elles  fussent  en  Europe, 
suffisaient,  pour  faire  de  moi,  en  Orient,  un  important 
personnage. 

Abd'el-Mélek  notamment,  par  ses  chasses  aventureuses, 
par  ses  excursions  lointaines  dans  les  montagnes,  par  sa 
réputation  de  courage,  celle  de  toutes  les  réputations  qui 
se  répand  le  plus  vite  et  le  plus  avantageusement  en 
Arabie,  Abd'el-Mélek  était  un  compagnon  précieux.  Le  fils 
du  chérif  complétait  par  la  crainte  ce  qu'Abd'el-Mélek  corn-' 
mençait  par  l'enthousiasme.  Nous  avions  trente  lieues  à 
faire  avant  d'arriver  à  Sâad  ;  c'était  une  affaire  de  trois 
jours  seulement,  grâce  à  nos  excellents  chevaux.  Chaque 
soir,  nous  nous  arrêtions  près  des  tentes  d'Arabes  agricul- 
teurs qui,  jusqu'au  pays  de  Relêd-Àmr,  faisaient,  partie 
des   sujets    du   chérif   Hussein. 

Le  pays  de  Belèd-Amr.  sans  lui  être  soumis  matérielle- 
ment, lui  obéissait,  dans  la  crainte  de  ses  armes.  Son 
influence  s'étendait  donc  jusqu'aux  limites  de  l'imamat 
de  Sâad.  Là  commençait  une  autre  puissance,  plutôt  morale 
que  matérielle.  Sâad  est  considérée  comme  une  ville  sainte. 
Elle  renferme  en  effet  le  tombeau  de  l'imam  Hadie,  des- 
cendant de  Mahomet.  Hadie  est  un  saint  extrêmement  vé- 
néré dans  la  montagne,  qui  ne  suit  plus  le  rit  des  quatre 
sectes  orthodoxes,  mais  celle  des  Zeïdiyé.  En  outre,  selon 
les  Arabes.  le  tombeau  de  Job,  qu'ils  reconnaissent  comme 
un  de  leurs  patriarches  les  plus  importants,  est  situé  à 
trois  lieues  est  de  celui  de  l'imam  Hadie. 

De  plus,  Sâad  est  une  grande,  ancienne  et  belle  ville  de 
la  même  époque,  et  même,  prétendent  quelques  savants, 
antérieure  à  la  Mecque.  Elle  est  entourée  d'un  mur  percé 
de  trois  portes  :  Bab-Hadie.  Bab-Mansnur  et.  Bab-el-Kassr 
(porte  de  Hadie,  porte  de  Mansour  et.  porte  du  château). 
Cette  dernière,  comme  l'indique  son  nom.  conduit  a  une 
forteresse  imposante,  pour  le  pays,  bien  entendu.  Elle  pos- 
sède plusieurs  mosquées,  qui  toutes  le  cèdent  à  celle  qui 
renferme  le  corps  de  l'imam.  • 

Vers  le  soir,  nous  y  fîmes  notre  entrée.  C'était  le  23  jan- 
vier 1844.  Comme  toujours,  un.  des  domestiques  du  chérif 
Hussein  nous  avait  devancés,  et  l'imam  était  venu  nous 
recevoir  à  un  quart  de  lieue  en  avant  de  la  porte  de  Hadie. 


ALEX'AXDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Je  restai  un  jour  à  Sàad.  C'était  tout  ce  qu'il  me  fallait 
pour  juger  de  son  importance.  Je  c  rastatai,  autant  qu'il 
est  possible  de  le  faire  dans  une  ville  arabe,  une  popula- 
tion de  15,000  habitants.  Elle  est  :  chef-lieu  de  Sahan,  pays 
de  collines,  rapportant  d'excellents  fruits  et  surtout  du  rai- 
sin. Quatre  ou  cinq  mine?  d:  fer,  renfermées  dans  ses  li- 
mites, pourraient  être  u  une  ertaine  valeur,  exploitées 
par  d'autres  que  par  des  Arabes. 

Les  habitants  du  pays  se  reconnaissent  facilement  dans 
tout  le  Théama,  étant  '.es  seuls  qui  portent  leurs  cheveux 
dans  toute  leur  longueur.  En  outre,  au  lieu  d'établir, 
comme  les  hommes  lu  lhéama,  des  rapports  commerciaux 
avec  les  étrangers,  ils  ne  communiquent  qu'avec  une  ré- 
pugnance visible.  Leur  isolement  fait  leur  langage  plus  pur 
que  celui  du  Théama  corrompu  par  le  contact  avec  les 
Turcs,  les  juifs,  les  Egyptiens  et  les  Francs. 

Les  mœurs  de  Sàad  et  de  son  district  diffèrent  en  outre 
des  autres  villes  de  l'Arable,  où  les  jeunes  filles  se  marient 
de  neuf  ii  dix  ans.  Chez  les  Sâadites,  elles  ne  se  marient 
qu'à  quinze.  Peu  d'habitants  ont  les  quatre  femmes  per- 
mises par  le  Coran.  Beaucoup  n'en  ont  qu'une  seule.  Leur 
sobriété  est  proverbiale  ;  on  lui  attribue  la  longévité  dont 
jouissent  plusieurs  de  leurs  vieillards.  Les  imams  qui  les 
gouvernent  descendent  de  l'imam  Hadie,  où  prennent  d'ail- 
leurs leur  origine  plusieurs  cheiks  et  imams  de  l'Yémen. 
tels  que,  par  exemple,  l'imam  de  Sana  et  le  cheik  de  Koh- 
lan. 

Immédiatement  après  être  sortis  de  Sàad  et  de  son  ter- 
ritoire, nous  arrivâmes  aux  limites  d'un  désert  qu'on  ap- 
pelle le  désert  d'Amasia.  Ce  désert  est  un  pays  de  dunes 
mobiles  que  le  vent  transporte  d'un  endroit  à  un  autre, 
selon  qu'il  est  de  l'est  ou  de  l'ouest.  Il  met  en  communi- 
cation le  Théama  avec  le  pays  des  Haschid-Békil,  c'est-à- 
dire  avec  les  Suisses  et  les  Tyroliens  de  l'Arabie,  lesquels 
se  louent  aux  différents  princes  importants  de  l'Asie,  et 
ne  font  entre  eux  d'autre  choix  que  de  préférer  ceux  qui 
payent  bien  à  ceux  qui  payent  mal. 

Au  coin  est  de  ce  désert  s'élève  la  montagne  de  Om-el- 
Lejlê,  célèbre  par  le  siège  qu'y  soutint  pendant  sept  ans. 
contre  les  Turcs,  un  des  imams  de  Sàad.  Son  sommet  est 
couronné  d'un  fort,  où  en  temps  de  révolution  se  réfu- 
gient les  imams. 

En  partant  de  Sàad,  nous  nous  étions  remis  en  marche 
du  nord  au  sud  ;  à  trois  lieues  de  Sàad,  nous  rencontrâmes 
un  grand  réservoir  d'eau  qui,  s'il  est  fait  de  main  d'homme, 
est  tellement  ancien  qu'on  n'y  voit  aucune  trace  de  tra- 
vail. L'eau  n'en  est  pas  mauvaise.  Ses  bords  sont  garnis  de 
joncs  comme  un  de  nos  étangs.  Il  s'appelle  Birket-Soudan, 
ce  qui  veut  dire  lac  noir.  Son  eau  est  en  effet  de  couleur 
foncée.  Les  Arabes  le  prétendent  poissonneux  ;  je  ne  vé- 
rifiai pas  le  fait. 

Nous  restâmes  sur  ses  rives  pendant  les  heures  de  la  cha- 
leur. Elles  sont  fréquentées  d'habitude  par  des  Bédouins 
voleurs  ;  mais,  outre  que  nous  étions  déjà  assez  nombreux 
en  quittant  Abou-Arlch,  notre  troupe  s'était  encore  aug- 
mentée à  Sàad  d'une  vingtaine  de  marchands  se  rendant, 
soit  à  Sana,  soit  à  Aden.  Or,  le  marchand  arabe  est  le  meil- 
leur compagnon  que  l'on  puisse  désirer.  Il  est  toujours  ad- 
mirablement armé,  et,  pour  défendre  sa  marchandise,  il 
devient  très  belliqueux. 

Le  soir,  vers  huit  heures,  nous  arrivâmes  à  Khenvan. 
gros  village  du  district  de  Sephian.  Nous  étions  au  pied 
de  la  montagne  Noire,  et  hors  du  désert.  A  partir  du  len- 
demain, nous  allions  entrer  dans  la  montagne,  pour  ne 
la  plus  quitter  qu'à  Sefakin.  Grâce  à  notre  escorte  et  sur- 
tout aux  deux  princes  qui  la  commandaient,  aucun  évé 
nement  ne  pouvait  retarder  notre  marche.  Chaque  nuit, 
trois  heures  avant  notre  réveil,  partaient  des  courriers  des- 
■  !  i ii i r  toutes  les  difficultés  que  nous  pourrions 
rencontrer  sur  notre  route  et  à  préparer  nos  logements.  SI 
uous  descendions  près  de  quelque  camp  de  Bédouins,  nous 
en  obtenions  tous  les  soins  que  l'on  pouvait  attendre  des 
facultés  bornées  de  ceux  qui  nous  recevaient. 

Nous  nous  i  ontenterons  donc  de  dire,  pour  éviter  la  mo- 
notonie ii  i  lal  qui  n'aurait  à  consigner  que  la  fer- 
tilité des  vallées,  <[ue  l'aridité  des  montagnes,  que  l'hos- 
pitalité des  habtti  :  ts  nous  nous  contenterons  donc  de  dire 
que  le  voyage  dura  douze  jours,  et  que  nos  principales  haltes, 
après  Kaïwan,  iharres,  Khamir.  Affar.  Kâahlan. 
Loma.  Redjum,  Djebi,  Sefakin,  Kataja  et  Hodeida. 
Kataja  était  déjà  >'e  la  montagne  et  redescendait 
vers  la  mer.  rour  y  ar;  r,  il  fallait  traverser  une  portion 
déserte    du    Théan 

Le   i   février,   nous   t.  lins  cette   ville.   Le   6. 

nous  entrions  à  Hodeida 

La  route  à  travers  la  ni.  rot  m  avait  énormément  fa- 

tigué ;  j'espérais  que  le  vent  au  aar,   ê,  et  que  je  pour- 

rais m'y  embarquer  pour  Mascate  ou  tout  au  moins  pour 
Moka. 

.\>  l'ii-Taleb,  le  père  d'Abd'el-Mrtcl.    vint   à   notre  rencon- 
tre    Comme   je   ne  comptais   point   venir   à   Hodeida,   je   ne 


m'étais  pas  muni  de  lettre  pour  le  frère  du  chérif,  mais 
j'avais  pour  lui  deux  lettres  vivantes  qui  étaient  Abd'el- 
Mélek,  son  fils,  et  le  jeune  Hussein,  son  neveu.  Nous  avions 
une  maison  qui  nous  attendait  toute  préparée. 

En  France,  il  faudrait  à  un  intendant,  si  diligent  qu'il 
fût,  huit  jours  pour  préparer  une  maison;  en  Orient,  la 
besogne  est  faite  dans  deux  heures.  On  étend  des  tapis,  on 
jette  des  coussins  sur  ces  tapis,  on  installe  un  esclave  à 
la  porte  pour  servir  de  concierge,  on  en  lâche  deux  autres 
dans  les  appartements,  dont  l'un  est  chargé  des  pipes  et 
l'autre  du  café,  et  tout  est  dit.  Quant  à  la  nourriture, 
elle  vous  est  envoyée  abondamment  deux  fois  par  jour  par 
celui  qui  se  charge  de  vous  donner  l'hospitalité.  Enfin,  les 
bêtes  et  les  gens  de  votre  suite  sont  traités  de  la  même 
façon. 

Notre  maison  était  une  des  plus  belles  de  la  ville.  Elle 
était  située  en  face  de  la  douane,  l'un  des  bâtiments  les 
plus  importants  du  pays,  et  donnait  sur  la  rade,  où  l'en 
pouvait  voir  à  l'ancre  une  vingtaine  de  boutres,  cinq  ou  six 
bâtiments  hollandais,  deux  navires  américains  et  un  anglais 

A  peine  arrivés,  on  nous  servit  le  café.  Hodeida  est  le  pays 
où  on  le  prend  bon  par  excellence,  n  vient  principalement 
du  pays  de  Hadle-DttrReytel-Fakih,  qui  veut  dire  la  mai- 
son du  pauvre  ou  la  maison  du  savant,  ce  qui,  à  ce  qu'il 
parait,  dans  tous  les  pays  du  monde,  veut  dire  la  même 
chose.  La  plus  grande  partie  de  la  première  récolte  est 
envoyée  en  tribut  au  pacha  d'Egypte  et  aux  sultans  otto- 
mans. Ce  qui  est  livré  au  commerce  n'est  absolument  que  ce 
qui  glisse  entre  les  mains  des  agents  chargés  de  lever  la 
contribution,  et  qui  s'élève  à  deux  mille  balles  à  peu  près. 
On  voit  donc  que  l'on  n'a  guère  plus  de  chance  à  Paris  de 
prendre  du  vrai  café  Moka  que  de  boire  du  vrai  vin 
de  Constance. 

Au  reste,  ce  n'est  point  le  grain  que  nous  pulvérisons, 
nous  autres  Européens,  qui  sert  aux  Arabes  à  préparer 
une  boisson  parfumée  plus  délicate  que  la  nôtre,  de  même 
que  l'on  assure  que  les  Chinois  ne  nous  donnent  que  le 
rebut  de  leur  thé  :  c'est  la  pulpe  du  café  qu'ils  prennent  pour 
eux  et  qu'ils  avalent  en  infusion,  après  l'avoir  torréfiée  et 
nen  pas  moulue,  mais  concassée  seulement,  et  mélangée 
avec  du  girofle  et  de  la  cannelle.  On  sucre  ce  café  avec  de 
la  cassonade.  Les  Arabes,  convaincus  qu'il  entre  dans 
l'épuration  du  sucre  des  os  et  du  sang,  repoussent  avec 
obstination  le  sucre  raffiné. 

Au  reste,  hommes  et  femmes  font  un  usage  prodigieux  du 
café  ;  ils  en  boivent  toujours  et  avec  tout.  Il  est  vrai 
que,  vu  son  peu  de  force,  ce  n'est  qu'une  espèce  de  tisane. 
Les  femmes  comme  les  hommes  vont  au  gawa,  espèce  d'éta- 
blissement qui  se  trouve  jusque  dans  les  plus  petits  douars 
et  même  dans  les  routes  du  désert.  C'est  là  qu'on  va 
prendre  la  liqueur  favorite.  Avide  de  nouvelles,  l'Arabe, 
curieux  et  jaseur,  reste  rarement  chez  lui.  Il  passe  donc 
sa  vie  au  gawa.  Là,  chacun  a  son  petit  pot  en  terre  char- 
mante, pareille  à  celle  du  foyer  des  pipes  turques.  La 
forme  de  ce  petit  pot  est  antique  et  à  peu  près  celle  des 
lacrymatoires  qu'on  retrouve  dans  les  tombeaux  étrusques  ; 
seulement  le  ventre  est  plus  rond  et  plus  gros.  A  côté  du 
petit  pot  est  une  petite  tasse  sans  anse.  Moyennant  un  cen- 
time, on  a  le  droit  de  rester  au  gawa  toute  la  journée.  Le 
gawa  fournit  le  feu,  l'eau  et  les  bancs  sur  lesquels  le  con- 
sommateur s'assied.  Le  consommateur  fournit  la  casso- 
nade, le  café  et  les  épices.  Pour  occuper  le  temps,  hommes 
et  femmes  tressent  des  nattes,  confectionnent  des  couffes  et 
des  éventails  en  feuilles  de  palmier. 

Au  milieu  de  ces  buveurs  de  café,  quelques-uns  se  dis- 
tinguent en  mâchant  du  cad.  Ceux-là  se  bornent  à  cette 
friandise,  qui  les  enivre  comme  le  cad  et  le  hachlch  et  leur 
enlève  tout  désir  d'autre  boisson.  Cette  mastication  a  pour 
ceux  qui  s'y  adonnent  un  effet  énervant.  Souvent  j'ai 
voulu  mâcher  du  cad  pour  connaître  à  fond  une  des  jouis- 
sances de  l'Orient;  j'avoue  que  j'ai  toujours  jeté  la  portion 
de  cad  que  j'avais  mise  dans  ma  bouche  sans  pouvoir  me 
faire  idée  du  plaisir  qu'éprouvent  les  Arabes  à  presser  entre 
leurs   dents   une   matière   si   insipide. 

Le  cad,  c'est-à-dire  ce  que  l'on  mâche,  est  la  feuille  d'un 
arbuste,  comme  le  café,  d'origine  abyssinienne.  Il  aura  sans 
doute  été  importé  dans  l'Yémen  du  temps  de  la  puissance 
abyssinienne,  qui  dura  une  soixantaine  d'années  à  peu  près. 

Preneurs  de  café,  mâcheurs  de  cad,  tout  le  monde  fume, 
chérlfs,  cheiks,  hauts  personnages  exceptés.  Chacun,  i  irame 
il  avale  son  café,  ou  le  jus  du  cad,  avale  la  fumée  de  son 
bouri.  Il  y  a  dans  ces  gawas  des  sortes  de  cabinets  particu- 
liers où  l'on  boit  de  l'eau-de-vie  de  dattes  anisée.  Cette 
eau-de-vie  se  boit,  non  pas  par  petits  verres,  mais  par  bou- 
teilles. En  buvant  le  café,  en  mâchant  le  cad,  ou  en  s'eni- 
vrant  d'eau-de-vie.  on  joue  aux  dames  ou  aux  échecs.  Les 
élégants  Jouent  avec  des  échiquiers  et  des  damiers  pareils 
an\  nôtres  et  qui  viennent,  tablettes,  figures  ou  pions,  de 
l'Inde  et  de  la  Chine.  Les  pauvres  tracent  un  échiquier  ou 
un  damier  sur  la  terre  et  jouent  avec  de  petits  cailloux. 
Les  gawas  sont  pleins  jour  et   nuit.  Le  jour  seulement, 
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les  consommateurs  s'accroupissent  sous  le  poids  de  la  cha- 
leur. Mais  le  soir  tout  cela  se  réveille,  et  la  nuit  tout  cela 
grouille.  Le  maître  du  calé  est,  en  général,  un  homme  de 
probité  reconnue  ;  on  peut  lui  confier  argent  et  bijoux. 

Un  des  accessoires  les  plus  importants  d'un  café  bien 
achalandé  est  un  poète  ou  un  historien  :  il  y  remplit  les 
fonctions  de  l'improvisateur  du  Môle  à  Naples.  C'est  presque 
toujours  la  nuit  que  ces  improvisations  ou  ces  lectures  ont 
lieu.  La  lecture  ou  l'improvisation  finie,  un  petit  menSianl. 


mais  où  on  peut  passer  la  main.  Le  prétexte  de  cette  ou- 
verture est  l'aumône  :  il  faut  pouvoir  jeter  une  pièce  de 
monnaie  ou  du  pain  à  un  pauvre.  Il  est  vrai  que,  par  la 
même  ouverture,  peuvent  également  passer  un  billet,  un 
mouchoir,  des  fleurs 

La  moucharabie,  qui  surplombe  toujours  la  rue,  est  gar- 
nie à  l'intérieur  de  coussins  et  de  divans  sur  lesquels  les 
femmes  sont  assises  ou  couchées.  Le  cordon  de  la  porte,  qui 
ne  se  ferme  à  l'intérieur  que  par  un  loquet  en  bols,  est  à 


Les  appartements  des  femmes  sont  garnis  de  lapis,  de  sofas. 


attaché  au  poète  comme  le  caniche  à  l'aveugle,  fait  la  quête 
pour  lui.  Chacun  donne  ce  qu'il  veut  et  suivant  ses  moyens, 
tabac,  pain,  café  ou  cad.  . 

Les  maisons  en  général  sont  bâties  en  pierre  ;  elles  ne  sont 
point  belles  extérieurement,  mais  sont  d'une  propreté 
remarquable.  A  l'intérieur,  chez  les  hommes,  les  planchers 
sont  recouverts  de  nattes  ;  on  n'y  entre  qu'en  laissant  sa 
chaussure  à  la  porte.  Les  appartements  des  femmes,  au 
contraire,  sont  très  élégants,  garnis  de  tapis,  de  sofas,  de 
meubles  incrustés  de  nacre  et  d'écaillé.  Quelques-unes  pous- 
sent le  luxe  jusqu'à  garnir  des  chambres  tout  entières, 
plafond,  plancher,  murailles,  de  petits  miroirs.  A  Bagdad, 
au  consulat  français,  j'ai  vu  une  de  ces  chambres  qui  avait 
peut-être   coûté    cinquante   mille   francs. 

Toutes  ces  maisons  sont  à  plusieurs  étages  et  à  terrasses. 
Chaque  terrasse  a  un  petit  appartement  séparé.  Cet  appar- 
tement correspond  aux  boudoirs  de  nos  petites  maisons.  Les 
escaliers  ne  sont  point  en  spirale,  mais  carrément  dis- 
posés ;  cette  forme  absolue  a  pour  but  de  permettre  aux 
femmes  de  parler  aux  esclaves  ou  aux  étrangers  du  sexe  mas- 
culin sans  être  vues  d'eux. 

L'appartement  des  femmes  est,  en  général,  au  premier.  De 
ce  point  dominant,  à  traversées  moucharabies.  toujour- 
d'un  charmant  travail,  les  femmes  voient  ce  qui  se  passe 
dans  la  rue  sans  que  de  la  rue  on  puisse  les  voir.  Chaque 
moucharabie  a  son  petit  volet  où  en  ne  peut  passer  la  tète, 


la  portée  de  leur  main  ;  si  elles  n'ont  pas  vu  la  personne 
qui  frappe,  elles  demandent  : 

—  Min? 

—  Qui  est  là? 

Le  visiteur  répond  qui  il  est  et  ce  qui  l'amène. 

Le  visiteur  frappe  toujours,  que  la  porte  soit  ouverte 
ou  fermée  ;  si  le  maître  est  absent,  la  même  voix  qui  a 
demandé  qui  est  là  !  répond  : 

—  Il  n'y  a  personne. 
On  n'insiste  jamais. 

Le  chérif  Abou-Taleb  fut  on  ne  peut  plus  surpris  de 
notre  arrivée.  Il  ignorait  complètement  que  j'eusse  quitté 
Abou-Arich  et  dans  quelle  circonstance  je  l'avais  quitté. 
Quand  je  dis  qu'il  ignorait  complètement,  peut-être  au- 
rais-je  du  dire  qu'il  affectait  de  l'ignorer.  En  effet,  en 
suivant  le  Théama,  un  homme  monté  sur  un  bon  droma- 
daire peut  aller  en  trois  jours  d'Abou-Arich  à  Hodeïda, 
et  j'ai  dit  que  nous  avions  mis,  nous,  quinze  jours  à  faire 
ce  trajet.  II  est  donc  présumable,  ou  que  le  chérif  Hussein 
ou  que  le  jeune  Abd'el-Mélek  l'avaient  informé. 

En  tout  Cas,  dès  le  lendemain,  AbourTaleb  eut  une  con- 
versation avec  moi.  Dans  ce  but,  il  m'avait  invité  à  dîner 
chez  lui.  Cette  conversation  avait  pour  cause  de  me  faire 
rester  auprès  de  lui.  Il  savait  les  services  que  j'avais  rendus 
à  son  frère  et  il  connaissait  ceux  que  je  pouvais  lui  rendre. 

Après  avoir  quitté  Hussein,  c'eût  été  lui  faire  injure  que 
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de  rester  auprès  d'un  de  ses  frères,  quel  qu'il  lût.  Non  seu- 
lement je  retusai  donc  toutes  les  offres  qu'il  me  fit,  mais 
i  .1  '"ré  j  insistai  pour  quitter  I  de  lia  dans  le  plus  bref 
délai.    J'étais   décidé   à    me  ■    plus   tôt   possible    à 

Moka.  Le  port  était  plein  de  petits  navires  qui  n'attendaient 
qu'un  bon  vent  pour  niet  re  .a  voile.  Ce  bon  vent  pou- 
vait souffler  d'un  moment  à  l'autre  et  me  fournir  une  occa- 

■ 
.1  eus  dans  l'intervalle  une  visite  à  laquelle  je  ne  m'atten- 
dais guère:  c'était  celle  do  i  :  Hadji-Soliman  qui  avait  tenté 
de  m'empoisonner.  Comme  si  le  drôle  n'avait- aucun  reproche 
à  se  faire  et  comme  si  rien  ne  s'était  passé  entre  nous,  il  ve- 
nait mettre  ses  services  a  ma  disposition.  Il  était  engagé 
comme  artilleur  dans  les  troupes  d'Abou-Taleb.  Lorsque  je 
racontai  l'anecdote  au  chérit  qui,  selon  toute  probabilité, 
l'ignorait,  il  voulut  le  renvoyer.  Mais,  de  même  que  je 
m'étais  opposé  à  sa  mort,  je  m'opposai  à  son  renvoi.  Je  de- 
vais, plus  tard,  le  retrouver  â  Moka,  à  Mokailâh  et  à  Mas- 
cate. 

Ibrahim-Pacha,  qu'on  appelait,  comme  neveu  d'Ibrahim, 
fils  de  Méhémet-Ali,  Ibrahim  le  Petit,  avait  "été  gouverneur 
de  cette  partie  de  l'Yémen.  Intelligent  et  actif,  il  avait  lait 
iruire  en  partie  la  ville,  bâtir  des  édifices  remarqua- 
1  avait  entourée  de  murailles  et  défendue  par  un  fossé. 
Il  y  avait  de  plus,  au  détriment  de  Moka  et  de  Loheia,  ap- 
pelé  tout  le  commerce  des  montagnes.  Ce  qui  militait  en 
faveur  de  ce  choix,  c'étaient  un  bon  port  et  d'excellente 
eau  que  l'on  puisait  dans  des  citernes  creusées  à  une  demi- 
lieue  à  peu  près  de  la  ville. 

Il  en  résultait  que  toute  la  population  d'une  cité  autre- 
fois très  célèbre  nommée  Ghalefha,  et  située  â  cinq  lieues  sud 
de  Hodeida,  était  venue  se  fondre  avec  celle  de  cette  ville 
et  l'avait  presque  doublée.  De  son  côté,  GhaJefka  était  restée, 
ville.  Le  désert  avait  profité  de  cet  abandon  pour  l'envahir, 
et  a  peine  restait-il  de  ses  deux  mille  maisons  une  douzaine 
de  huttes  de  pêcheurs.  Aussi  llodeïda,  comme  toutes  les 
villes  maritimes  d'une  certaine  importance,  était-elle  deve- 
nue une  ville  de  plaisirs.  Ce  n'est  point  que  la  ville  inté- 
rieure ne  fût  soumise  à  une  police  assez  rigoureuse  ;  mais 
restait  le  faubourg,  qui,  une  fois  les  cafés  fermés  et  les 
ri",  devenues  désertes  et  silencieuses,  héritait  des  promè- 
nent s  et  du  bruit  exilés  de  cette  ville  intérieure. 

Dans  ce  Caunouié  appelé  El-l!nbui,  se  renouvelaient  cha- 
que nuit  toutes  ces  scênes.de  danses,  de  jeux  et  de  poésies 
que  nous  avons  racontées,  et  cela  avec  une  liberté  toute  pri- 
mitive. Abou-Taleb,  religieux  jusqu'au  fanatisme  le  plus 
outré,  Abou-Taleb  qui  faisait  bâtonner  ceux  de  ses  adminis- 
trés qui  manquaient  trois  fois  de  suite  à  la  prière,  Abou- 
Taleb,  qui,  ne  se  contentant  pas  des  muezzins  pour  appeler 
les  fidèles  à  la  prière,  faisait  frapper  à  leur  porte  pour  di- 
ligenter  les  retardataires,  Abou-Taleb  lâchait  complète- 
ment la  main  à  toutes  les  licences  du  Rabat  ;  aussi  la  U- 
B  s'en  donnait-elle  sous  toutes  les  formes, 
lit,  au  reste,  un  beau  type  physique  qu'Abou-Taleb. 
C'était  un  de  ces  beaux  Koulouglis.  comme  on  en  rencontre 
sur  les  côtes  d'Afrique.  Il  était  fils  d'une  blanche  et  d'Ali. 
Cette  noblesse  maternelle  le  rendait  très  fier,  et  comme  il 
était  en  même  temps  tics  ambitieux  te  chérit  Hussein  savait 
qu'il  ne  le  contenait  qu'à  force  de  faveurs.  C'est  pourquoi 
il  avait  obtenu  le  gouvernement  d'Hodeîda,  qui  était  alors 
et  qui  est  encore  aujourd'hui,  quoique  le  territoire  en 
soit  très  restreint,  le  plus  beau  et  le  plus  riche  de  tout 
le  Théama. 

En   toute   chose,   Abou-Taleb,   personnellement  très  riche, 

singeait    son    frère   avec    plus    d'ostentation    apparente    et 

moins   de    charité    réelle.    Tout   était   calcul    chez   lui,    et. 

s'il   donnait   beaucoup,   ce  n'était  pas   par   générosité,   mais 

pour.se  faire  un   parti.  Le  gouvernement  d'Hodeîda,  outre 

nples  appointements,  lui  rapportait  plus  de  dix  mill.' 

r    mois.  Joignez  a    cela    quinze  cent  mille    francs 

près   de   fortune   personnelle,    les    impôts    illégaux. 

les  avance?   et   les   cadeaux  qui,   de  la   part  des   Européens, 

'uient  comme  obligatoires,  et  cela   vous 

i    un   revenu   de  plus  de   cinq   cent   mille   francs 

qui,  là-bas,  équivalent  à  peu  près  à  un  million  et  demi 

Aussi  Abou-Taleb  déployait  un  grand  luxe  d'apparte- 
ments. Ses  anti  lient  ornées  d'armes  magnifi- 
ques, ses  planchers  étaient  recouverts  des  plus  beaux  tapis 
et  ses  divans  revêtus  île  Les  plafonds  et  nient 
partout  dorés  et  garnis  lenétres  étaient 
en  verres  de  couleur  ;  -  n  siège,  à  lui,  recouvert  de  bro- 
cart, dominait  toujours  t.  us  les  autres  sièges  Ses  vête- 
ments personnels  étaient  en  harmonie  avec  ce  luxe  d'ap- 
partements. Quoique  l'or  i  :  partinssent  plutôt  :m\ 
vêtements  des  femmes  qu'à  ceux  des  hommes,  il  était  tou- 
jours vêtu  d'or  et  de  sole.  Sa  manière  de  se  coiffer  était 
tnte.  Sa  calotte,  au  lieu  d'être  un  simple  fez  comme 
elul  des  Turcs  ou  des  Arabes  du  .tait  un  tissu  de 
petites  lanières  de  différentes  .nu!  ors  dont  h-  travail  re- 
marquable représentait  un  damier.  Dans  les  grandes  fêtes, 
autour  de  cette  calotte  il  Toulait  un  turban  vert  ou  rouge  et 


du  plus  beau  cachemire.  Dans  les  temps  ordinaires,  il  ne 
mettait  qu'une  simple  sommada,  mais  une  sommada  en 
soie   et   en   filigrane   d'or. 

Sa  chemise,  traînant  jusqu'à  terre,  était  en  étoffe  de 
Trébizonde.  Les  manches  en  étaient  brodées  de  soie,  comme 
la  dentelle  des  femmes  européennes.  Le  collet  ou  plutôt  le 
tour  du  cou.  ainsi  que  l'ouverture  de  la  po  ut   en- 

jolivé de  soie  rouge.  Par-dessus"  cette  chemise,  il  portait 
une  tunique  en  soie  de  Damas.  Cette  tunique,  ouverte  du 
haut  en  bas  comme  une  redingote  sans  manches,  s 
par-devant  à  volonté  et  se  fixe  autour  des  reins  par  -une 
ceinture  de  maroquin  brodée  d'or  et  du  plus  beau  travail 
C'est  dans  cette  ceinture  que  l'on  passe  le  djembie,  poignard 
recourbé,  arme  indigène,  que  les  chérifs  ne  .quittent  pas 
qu  en  se  couchant  et  dont  le  manche  et  le  fourreau  sont 
d'une  richesse  extrême. 

Aucun  chérit  ne  sort  jamais  sans  tenir  à  la  main,  au 
lieu  de  canné,  son  sabre  dans  son  fourreau.  Les  plus  pe- 
tits chérifs,  fils,  neveux,  cousins,  ont  leurs  sabres.  Quand 
ils  prient,  il  les  déposent  devant  eux.  Les  lames,  comme  on 
pourrait  le  penser,  ne  sont  point  toutes  tirées  de  Damas  ou 
de  Uamadan.  J'en  ai  vu  beaucoup  venant  de  France  et 
portant   cette   légende  : 

Vive  le  roi: 

Ce  sont  en  général  des  sabres  d'officiers  de  la  garde  qui, 
après  la  révolution  de  1835,  sont  allés  chercher  du  service 
en  Egypte.  Les  lames  ont  été  adoptées  par  les  indigènes  : 
mais  les  poignées  ou  les  fourreaux  appartiennent  à  la  lo- 
cal né.  Fourreaux  et  poignées  sont  presque  toujours  en 
argent,  d'un  précieux  travail,  qui  sort  des  mains  des  juifs 
et    des    banians. 

La  loi  musulmane  défendant  le  luxe  de  la  personne,  les 
chefs  musulmans  reportent  d'habitude  toute  leur  richesse 
dans  leurs  armes  et  dans  les  équipements  de  leurs  chevaux. 
Chérif  Hussein  avait  plusieurs  sabres  montés  en  or  massif 
et  garnis  de  pierreries.  Son  frère,  qui  l'Imitait  en  toutes 
choses,"  l'imitait  aussi  sur  ce  point. 

J'avais  dit  que  je  voulais  partir  le  plus  tôt  possible 
et  prendre  la  voie  de  mer.  Je  profitai  donc  de  la  première 
espérance  de  beau  temps  pour  m'embarquer  sur  un  bou- 
tre  persan  qui  devait  toucher  à  Moka,  se  rendant  au  golfe 
Persique. 

J'étais  si  pressé  que  je  ne  réfléchis  pas.  ou  plutôt  que  je 
ne  voulus  pas  réfléchir  que  le  boutre  était  horriblement 
chargé  d'hommes  et  de  marchandises.  En  effet,  les  marchan- 
dises débordaient  sur  le  pont,  et  la  ligne  de  flottaison  était 
si  près  de  l'eau  que  l'on  avait  dû  faire  un  faux  bordage 
pour  que  la  mer  n'envahit  pas  le  pont.  Le  faux  bordage 
était  maintenu  au  moyen  de  chevilles  et  dune  esp> 
lacet   en  corde   de   palmier. 

Les  passagers  étaient  au  moins  au  nombre,  de  quatre- 
vingts,  et,  parmi  ces  quatre-vingts,  il  y  avait  au  moins 
trente  femmes  et  une  dizaine  d'enfants.  Ajoutez  à  cela 
vingt   ou   vingt-cinq   hommes   d'équipage. 

La  cabine  avait  été  divisée  pour  donner  asile  à  quel- 
ques femmes  de  distinction  revenant  du  pèlerinage  de  la 
Mecque.  Au  devant  de  la  cabine  on  avait  étendu  une  tente 
en  toile:  c'était  le  domaine  d'un  djellab  et  de  sa  marchan- 
dise. Outre  une  douzaine  d'Abyssines  esclaves  dont  la  plus 
âgée  avait  â  peine  douze  ans,  et  qui  n'avaient  pour  tout 
vêtement  qu'un  pagne,  il  avait  avec  lui  une  Géorgienne, 
fort  belle,  disait-on,  et  qui  habitait  la  cabine  avec  les 
femmes. 

Les  petits  esclaves  mâles  se  mêlaient  à  i  équipage  et.  selon 
leur  degré   de  force,  servaient   de  mousses  ou  de   matelots 

N  lignaient  deux  choses  à  ce  service:  ils  faisaient  de 
l'exercice  et  étaient,  mieux  nourris.  Deux  derviches,  aux 
nus  fantastiques,  secondés  par  un  savant  i  encrier, 
s'étaient  emparés  du  grand  mât  Le  savant  portait  le  tur- 
ban vert,  ce  qui  lui  donnait,  comme  descendant  de  Maho- 
met, une  position  particulière  à  bord  du  boutre.  Quant  à 
nous  c'est-à-dire  au  jeune  Hussein,  h  Abd'el-Mélei  et  mot. 
nous  occupions  la  dunette  avec  notre  suite.  Nous  y  avions 
éteinlu  uns  tapis,  et,  à  l'heure  de  la  chaleur,  on  déployait 
une  tente  sur  notre  tête  Noms  avions  pour  commensal  le 
timonier  et  sa  boussole,  plus  le  capitaine,  nommé  Hunji- 
llaliib   Allah,  ce  qui  veut   dire  ■   le   pèlerin   ami   de   Dieu. 


XXX 


Le  capitaine  de  notre  navire  était  un  homme  fort  r.  mar- 
quable  sous  le  rapport  du  physique  Sang  arabe  mêlé  de 
pii  vin,  il  était  d'une  propreté  exemplaire,  et.  quoiqu'il 
n'eut  que  trente  ans,  il  avait  une  barbe  noire  qui  tombait 
jusque  sur  sa  poitrine.  A  terre,  il  se  promenait  avec  sa 
belle;   robe,    sa    belle    ceinture,    son    beau    poignard    et    son 
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beau  turbao  rayé  de  blanc  et  de  bleu  avec  ses  bouts  frangés 
de  soie  rouge.  Mais  une  fois  à  bord,  il  se  mettait  à  son! 
aise  et  ne  gardait  qu'une  chemise  de  nankin  à  manches, 
très  étroite  du  poignet.  Cette  chemise  était  elle-niéme  très 
élégante,  maintenue  qu'elle  était  par  une  ceinture  de  coton 
rayée  bleu  et  blanc  ;  elle  était  brodée  en  soie  autour  du 
cou,  sur  le  devant  et  aux  manches. 

Le  chérit  Abou-Taleb  avait  pourvu  aux  approvisionne- 
ments de  bouche,  et,  quoique  d'habitude  le  trajet  se  lasse 
en  deux  jours,  nous  avions,  grâce  à  sa  profusion,  des  vivres 
pour  une  semaine  ;  ces  vivres  consistaient  surtout  en  riz, 
en  dattes,  en  beurre  et  en  farine  ;  nous  avions  de  plus  deux 
moutons  vivants  destinés  à  être  tués  à  bord  et  à  nous  don- 
ner de  la  viande  fraîche  ;  nous  avions  en  outre  de  l'eau 
douce,  ce  qui  nous  permettait  de  ne  pas  toucher  aux  deux 
énormes  caisses  renfermant  le  liquide  des  passagers  et  de 
l'équipage,  et  qui  tenaient  les  deux  côtés  du  grand  mât. 
C'était  sur  ces  caisses  que  les  deux  derviches  avaient  établi 
leur   domicile.  ♦ 

Le  costume  des  derviches  se  composait  d'un  large  pan- 
talon de  cotonnade  jadis  blanc,  d'une  veste  très  ample, 
composée  d'un  millier  de  morceaux  de  drap  de  toutes  cou- 
leurs imitant  fort  bien  certain  costume  de  folie,  de  mise 
dans  nos  jours  de  carnaval  ;  leur  bonnet  était  pointu,  dans 
le  genre  de  celui  que  nos  archéologues  d'almauach  donnent 
à  Nostradamus;  leur  corps  était  entouré  de  chapelets  dont 
les  grains  étaient  gros  comme  des  noix  ;  une  ceinture  leur 
serrait  la  taille,  et  soutenait  un  énorme  poignard  et  une 
petite  hachette  qui  leur  sert  à  fendre  du  bois  et  leur  donne 
en  même  temps  un  aspect  plus  formidable.  Ils  avaient  en 
outre,  et  comme  dernier  ornement,  trois  noix  de  coco  :  une 
première,  énorme,  coupée  en  manière  de  sébile,  qui  leur 
pendait  sur  le  dos  ;  elle  leur  servait  à  mendier  ;  une  se- 
conde, plus  petite,  pendue  à  leur  côté  ;  elle  leur  servait 
pour  boire  ;  une  troisième,  qui  pendue  près  de  la  seconde 
et  tiquetaquaut  avec  elle,  leur  servait  à  prendre  leur  café. 

Ils  passaient  leur  temps  â  priser,  à  fumer  et  a  dire  leur 
chapelet.  Leur  tabatière  était  en  bois  et  leur  pipe  en 
cuivre.  Au  lieu  de  canne,  ils  portaient  à  la  main  l'os  nasal 
du   poisson    qu'on    appelle   la  scie. 

Leur  costume  était  complété  par  une  foule  d'amulettes, 
se  composant  de  dents  de  requins,  de  défenses  de  sangliers 
et  de  coquillages  comme  nos  charlatans  en  mettent  à  leurs 
chevaux.  Ajoutez  à  cela  une  peau  de  tigre  ou  de  lion  jetée 
sur  leurs  épaules  le  jour  et  leur  servant  de  natte  la  nuit  ; 
une  chevelure  et  une  barbe  noires,  longues  et  épaisses,  des 
dents  blanches,  des  yeux  de  lynx,  et  vous  aurez  une  idée 
des  deux  saints  personnages. 

L'un  de  ces  derviches  avait  une  sacoche  en  cuir  qui  ser- 
vait de  domicile  à  une  dizaine  de  serpents  venimeux  avec 
lesquels  il  jonglait.  Sa  ménagerie  se  complétait  d'une  cin- 
quantaine de  scorpions  plus  gros  et  plus  hideux  les  uns  que 
les  autres,  rouges,  jaunes  et  noirs,  et  dont  quelques-uns  pre-- 
naient  toujours  l'air  sur  ses  mains,   ses  bras  ou  sa  figure. 

L'autre  derviche,  qui  jonglait  aussi  à  sa  manière,  au  lieu 
de  scorpions  ou  de  serpents,  avait  un  boulet  de  canon  au- 
quel était  fixé  un  énorme  clou  de  sept  à  huit  pouces  de 
long  et  une  multitude  de  petits  grelots.  Il  s'enfonçait  le 
clou  dans  l'œil  et  tenait  le  boulet  en  équilibre  en  faisant 
sonner  les  grelots  à  peu  près  comme  nos  paillasses  tien- 
nent une  échelle  sur  leur  menton  ou  sur  leur  nez. 

L'un  et  l'autre  disaient  la  bonne  aventure.  Le  soir,  ils 
allumaient  des  lanternes,  et,  apTès  une  espèce  de  parade 
pour  réunir  autour  d'eux  équipage  et  passagers,  ils  don- 
naient leur  représentation. 

On  sait  que  ces  derviches  mahomêtans,  et  surtout  ceux 
qui  exercent  leur  industrie  en  Perse,  peuvent  aller  du 
Caucase  au  Zanguêbar  et  de  Tanger  aux  limites  de  la 
Chine  sans  avoir  à  s'occuper  de  rien  ;  la  crédulité  publique 
fait  les  frais  de  leur  voyage.  D'ailleurs,  nous  l'avons  déjà 
dit,  quand  on  ne  leur  donne  pas,  ils  prennent.  Ce  qui  n'est 
permis  à  personne,  l'entrée  des  harems,  leur  est  permis- 
à  eux. 

Les  grands  de  Turquie,  de  Perse  et  d'Arabie  ont  presque 
tous  un  derviche  à  eux,  ou  plutôt  sont  à  un  derviche  qui 
joue  auprès  d'eux  le  rôle  que  les  anciens  astrologues 
jouaient  auprès   des   rois   et   des   seigneurs  du   moyen   âge. 

Osman-Pacha  avait  un  derviche  du  nom  d'Ibrahim-Ef- 
fendi.  qui  possédait  plus  de  30,000  livres  de  rente.  Les 
bonnes  grâces  du  pacha,  qui  ne  faisait  rien  sans  son  avis. 
étaient  subordonnées  aux  siennes.  Aussi  lui  faisait-on  une 
cour  plus  assidue  qu'à  son  maître. 

Ce  fut  un  derviche  favori  de  Mahmoud  qui  détermina 
l'extermination    des   janissaires. 

Ceux  qui  voyagent  sont  ordinairement  des  espions  en- 
voyés par  les  princes  orientaux,  et  qui  à  leur  retour  leur 
rendent  compte  de  ce  qu'ils  ont  vu.  Ce  sont  enfin,  parfois, 
mieux  que  des  mouchards  :  ce  sont  des  bourreaux  qui  vont 
tuer  à  distance,  comme  faisaient  les  affldés  du  Vieux  de 
la  Montagne. 

Cette  réputation,  les  animaux  dont  ils  étaient  porteurs, 
la    vermine    qui    les    couvrait,    tout    concourait    à    éloigner 


d'eux    les   passagers.    Disons    eu    passant    qu'ils    avaient, 
comme  M.  Tartufe,  le  teint  fleuri  et  le  menton  étage. 

Nous  avions  le  bonheur,  outre  les  deux  derviches,  dé- 
posséder un  santon,  espèce  d'idiot  qui  se  tenait  immobile 
et  restait  muet.  11  s'était,  forçat  volontaire,  enchaîné  les 
pieds.  11  était  gardé  par  une  vieille  femme  qui  rappelait 
mon  fils,  ce  qui,  en  Orient,  n'était  pas  tout  à  lait  une  rai- 
son pour  qu'elle  fût  sa  mère.  On  l'avait  relégué  â  la  proue 
du  navire,  où  étaient  obligés  d'aller  le  trouver  les  dévots 
qui  avaient  affaire  à  lui.  Tout  le  monde  contribuait  à  son 
entretien  ainsi  qu'à  celui  des  deux  derviches.  Hommes  et 
femmes  étaient  pèle-mèle  sur  le  pont;  seulement  les  femmes 
avaient  le  visage  couvert  d'un  voile,  ce  qui  ne  les  em- 
pêchait pas  de  se  livrer  à  la  conversation,  soit  particu- 
lière, soit  générale. 

J'ai  déjà  dit  que,  si  nous  étions  favorisés  par  une  bonne 
brise,  nous  pouvions  espérer  être  en  deux  jours  à  Moka. 

Nous  nous  étions  embarqués  le  1-2  février,  a  dix  heures 
du  matin.  La  première  journée  et  la  première  nuit  s'étaient 
passées  de  façon  à  nous  donner  les  plus  heureuses  espéran- 
ces ;  tout  le  monde  était  joyeux  et  satisfait  à  bord.  Les  uns 
chantaient,  les  autres  faisaient  de  la  musique;  ceux-ci 
préparaient  leur  café,  ceux-là  mâchaient  leur  cad.  Les  der- 
viches fumaient  de  l'opium. 

De  la  cabine  on  entendait  sortir  les  sons  d'une  espèce 
de  guzla.  C'était  notre  Géorgienne  qui  payait  par  un  con- 
cert l'hospitalité  qu'on  lui  donnait. 

Le  lendemain  matin,  le  soleil  se  leva  au  milieu  d'une 
brume  qui  annonçait  au  capitaine  que  le  temps  n'était  pas 
solidement  accroché  au  beau  fixe.  En  le  voyant  forcer  ses 
voiles,  installer  une  espèce  de  brigantine  pour  tâcher  de 
marcher  plus  vite,  je  compris  qu'il  avait  hâte  d'arriver  à 
Moka. 

Je  l'interrogeai  ;  il  m'avoua  ses  craintes  ;  mais  il  parais- 
sait bon  marin  et  avoir  foi  dans  sa  science. 

—  Si  à  deux  heures,  me  dit-il,  le  vent  n'est  pas  changé, 
tout   ira  bien. 

A  neuf  heures  et  demie,  nous  tombâmes  dans  un  calme 
plat.  Tout  le  monde  était  dans  la  désolation.  Vers  midi, 
la  brise  du  sud-est  se  fit  sentir.  C'était  justement  le  vent 
que  nous  craignions.  Le  capitaine  commença  de  courir  des 
bordées,  essayant  de  lutter  contre  le  vent  et  les  vagues.  La 
mer  devenait  effroyablement  houleuse  ;  les  lames  passaient 
par-dessus  le  bordage.  et.  au  lieu  de  nous  laisser  avancer 
du  côté  de  Afoka,  nous  repoussaient  vers  Hodeïda. 

Les  cris  des  femmes,  le  tumulte  répandu  parmi  les  hom- 
mes qui  tous  voulaient  se  mêler  d'une  besogne  qu'ils  ne- 
connaissaient  pas,  mon  influence,  celle  du  jeune  Hussein 
et  du  jeune  Abd'el-Mélek,  tout  cela  finit  par  obtenir  du 
patron  qu'il  revînt  sur  ses  pas.  L'eau  montait  par-dessus 
le  bordage,  s'infiltrait  dans  la  cale  et  faisait  insensiblement 
enfoncer  le  petit  bateau. 

C'était  la  première  fois  que  le  jeune  Hussein  et  Abd'el- 
Mélek  naviguaient  ;  ils  se  croyaient  perdus.  Ils  avaient  une 
peur  horrible  de  la  mort  par  l'eau;  comme  les  anciens 
Pompéiens,  ils  furent  sur  le  point  de  se  suicider  pour 
éviter  cette  mort  qui  était  si  peu  de  leur  goût.  Les  femmes 
étaient  sorties  des  cabines  et  couraient  sur  le  pont,  jetant 
de  grands  cris  et  redoublant  la  confusion.  Il  était  impos- 
sible  de  tenir   plus  longtemps  la  mer  avec  le  vent  debout. 

Le  capitaine  commençait  à  perdre  la  tête  au  milieu  de 
tout  ce  tumulte,  lorsque,  comme  je  l'ai  dit,  nous  obtînmes 
de  lui  qu'il  virât  de  bord  et  courût  vent  arrière.  Nous  étions 
d'avis  qu'il  reprit  le  chemin  d'Hodeïda.  Mais  comme  nous 
étions  environnés  dues  et  que  nous  avions  fait  plus  des 
deux  tiers  de  notre  route,  il  préféra  s'abriter  dans  une  de 
ces  îles.  Il  alhi  au  hasard,  mettant  le  cap  sur  la  première. 
La  première,  c'était  Djebel-Sokar,  la  Montagne  de  sucre, 
déjà  citée,  on  se  le  rappelle.  C'était  une  grande  île  qui  se 
trouvait  par  le  quatorzième  degré  de  latitude  nord,  défendue 
en  quelque  sorte  par  deux  grands  rochers  qui  semblaient 
veiller  sur  elle  comme  deux  fantômes  blancs.  Elle  est  sui- 
vie comme  une  reine  de  ses  dames  d'honneur,  par  cinq  ou 
six  autres  îles  plus  petites. 

Nous  trouvâmes  une  anse  ou  nous  pûmes  nous  mettre  a 
l'abri,  sinon  du  vent,  du  moins  de  la  mer.  On  débarqua 
au  moyen  de  petites  chaloupes. 

Puis,  les  hommes  à  terre,  on  s'occupa  de  la  cargaison 
qu'il  fallait  sécher.  Tout  était  trempé  d'eau  de  mer;  les 
vivres  étaient  en  grande  partie  avariés  ;  l'eau  seule  avait 
échappé  au  désastre. 

L'île  était  inhabitée  et  pouvait  avoir  dix  lir-ties  de  cir- 
conférence. De  temps  en  temps,  des  pêcheurs  y  abordaient 
ou  péchaient  sur  les  côtes,  mais  le  mauvais  temps  qui 
durait   depuis  un  mois   la  faisait   complètement   solitaire. 

Toutes  les  femmes  étaient  horriblement  malades.  Nos  deux 
princes  ne  leur  cédaient  en  rien  ;  ils  juraient  qu'on  ne 
les  prendrait  jamais  â  remettre  le  pied  sur  une  barque.  On 
s'accommoda  comme  on  put  sur  le  rivage  :  avec  les  voiles 
on  dressa  des  tentes  pour  lés  femmes  :  les  hommes  choisi- 
rent leur  place  et  la  marquèrent  par  leurs  nattes  et  leurs 
tapis.   Au  reste,    les   meilleures   nattes,   les    tapis    les    plus 
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moelleux,  c  était  le  sable  de  la  mer,  ce  sable  doux  et  fin, 
qui  le  jour  était  brûlant,  et  le  soir,  quand  venait  le  froid 
de  la  nuit,   conservait  une  doiue  tiédeur. 

Nous  abordâmes  vers  les  quatre  heures  du  soir;  le  sau- 
vetage dura  une  partie  de  la  nuit  ;  tout  le  monde  y  mit 
la  main,  excepté  les  femmes,  bien  entendu.  On  ne  pensa  à 
dormir  que  vers  les  trois  heures  du  matin.  Comme  tou- 
jours, la  nuit  était  claire,  étoilée  et  froide.  On  se  roula 
dans  ses  couvertures,  dans  ses  manteaux,  dans  ses  abbayes 
On  alluma  de  grands  feux  qu'on  entretint,  grâce  aux  buis- 
sons du  rivage. 

Le  plus  gros  de  nos  vivres  était  un  de  nos  deux  mou- 
tons. On  le  tua,  >n  le  fit  cuire  dans  la  terre,  on  le  mangea 
avec  des  patates  douces,  cuites  dans  la  cendre  et  qui  fai- 
saient partie  de  nos  provisions. 

Toutes  les  marcliandies  emballées  dans  des  couffes,  étaient 
avariées  et   immangeables.  Par  bonheur  il  y  avait  dans  la 

i  son  une  trentaine  de  grosses  jarres  de  grès  pleines 
de  dattes.  Le  beurre  et  la  farine  avaient  été  également 
conseil  dans  leurs  messuëd  (peaux  de  bouc).  Tout  cela 
devait  durer  à  peu  près  huit  jours.  Il  est  vrai  qu'on  espé- 
rait bien  dire  avant  huit  jours  adieu  au  Djebel-Sokar.  A 
tout  événement  on  rationna  les  naufragés,  au  désespoir  des 
nègres  qui  sont  les  plus  gros  mangeurs  que  j'aie  jamais  vus. 

Le  lendemain  fut  employé  à  donner  de  l'air  aux  marchan- 
dises et  à  les  étendre  sur  le  le  sable  et  les  broussailles.  Vue 
de  loin,  l'île  était  ou  du  moins  paraissait  être  blanche  ; 
c'était  probablement  cet  aspect  qui  lui  avait  fait  donner 
le  nom  de  Montagne  de  sucre.  Deux  ou  trois  jours  s'écou- 
lèrent pendant  lesquels  il  ne  se  fit  aucun  changement  dans 
l'atmosphère.  Tout  rationnés  que  nous  étions,  les  vivres 
diminuaient  à  vue  d'oeil. 

Je  proposai  alors  aux  deux  jeunes  gens  un  voyage  d'ex- 
ploration dans  l'île.  C'était  véritablement  pour  nous  un 
voyage  d'exploration.  Nul  des  naufragés  n'avait  mis  le 
pied  sur  ce  sol.  Inhabité  â  la  première  vue,  il  pouvait  ren- 
fermer une  population  qui  eût  intérêt  à  se  cacher.  La 
mer  Rouge  était  infestée  de  corsaires,  si  des  voleurs  à  la 
barque  méritent  ce  nom.  D'un  autre  côté,  il  fallait  laisser 
bonne  garde  autour  des  marchandises. 

Il  fut  convenu  que  les  deux  jeunes  princes  et  moi  nous 
nous  mettrions  â  la  tète  de  la  colonne  d'exploration.  On 
nous  donna  une  vingtaine  de  nègres  qui  prirent  chacun 
une  lance  dans  le  cas  où  nous  rencontrerions  l'ennemi,  et  une 
outre  dans  le  cas  où  nous  trouverions  de  l'eau.  Ces  nègres, 
Nigritiens  pour  la  plupart,  étaient  de  force  herculéenne, 
très  braves  et  surtout  excelle/its  nageurs.  Trois  ou  quatre 
passagers,  armés  aussi  de  lances,  vinrent  avec  nous.  Les 
deux  princes,  Sélim  et  moi,  avions  seuls  des  armes  de 
chasse.  Ma  poudre,  au  reste,  ne  s'était  conservée  que  parce 
qu'elle   était   dans   des   boites   de   fer-blanc. 

Nous  nous  mîmes  en  marche  vers  quatre  ou  cinq  heures 
du  matin,  et  nous  commençâmes,  pendant  une  bonne  demi- 
lieue  au  moins,  à  gravir  la  montagne  sur  un  terrain  très 
accidenté.  Le  sol  se  composait  de  silex  et  de  calcaire,  ce 
qui  rendait  la  marelle  très  difficile.  Dans  les  interstices 
des  roches  poussaient  des  mimosas  et  des  jujubiers.  J'y 
reconnus  beaucoup  de  jusquiames  que  les  Arabes  appellent 
sehran,  —  ivre- 

On  comprend  qu'il  n'y  avait  pas  de  route  tracée.  Cha- 
cun marchait  à  sa  fantaisie,  à  peu  pies  d'ailleurs  comme 
on  marche  en  chasse.  Pendant  deux  ou  trois  heures  nous 
ne  fîmes  lever  que  des  petits  oiseaux,  des  gerboises,  et  des 
rats  de  Pharaon.  De  place  en  place  nous  trouvions  d'im- 
menses fourmilières  habitées  par  d'énormes  fourmis  noires 
tachetées  de  blanc.  Puis,  dans  des  creux  de  rochers,  des 
ruches  â  miel.  C'était  déjà  pour  nous  une  grande  trou- 
vaille. On  déchira  des  morceaux  de  linge,  on  les  attacha 
aux  broussailles  environnantes  pour  les  retrouver  au  besoin. 

Un  peu  plus  loin,  nous  trouvâmes  des  empreintes  d'hyène 
et  du  i  i  i  al.  C'était  un  joyeux  signe.  S'il  y  avait  des  carni- 
vores, il  y  avait  du  gibier  et  de  l'eau.  On  connaît  l'adresse 
des  nègre-  a  suivre  les  pistes.  Celles  des  hyènes  et  des  cua- 
cals  ii  i  "innie  je  m'y  attendais,  sur  des  traces 

de  gazelles.  Au  bout  d'un  certain  temps,  elles  devinrent 
très   nombreuses. 

Devant  nous  étendaient  des  vallées  couvertes  d'avoine 
sauvage    que    te  bes   désignent   du   nom   générique   de 

hachich.  Nous  entrâmes  dans  ces  avoines,  et  à  deux  cents 
pas  de  nous  bondit  une  bande  dune  trentaine  de  gazelles 
qui  disparurent  en  qui  Instants.  On  suivit  leur  trace, 

qui  nous  conduisit  a  :  e  ]  I  i     profond  de  la  vallée  ; 

nous  y  trouvâmes  un  i  a  une  montagne  à  pic, 

et  qui  semblait  par  une  i     ichet  sou      ■  l  b   monta- 

gne. L'eau  était  excellente.  Toute  la  rive  de  ce  petit  lac. 
qui  pouvait  avoir  une  centaine  de  mètres  de  long,  était 
rée   par  les   pieds   des  oiseaux  ,,,   par   ]es 

pattes  des  gazelles,  des  hyènes  et  des  chacals;  tout  autour 
poussaient    d'immenses   joncs    et    de  touffues;    la 

■  allait  pouvait  avoir  douze  ou  quinze  pieds 
de  h 


Nous  jetâmes  des  pierres  dans  le  lac  pour  sonder  sa 
profondeur,  nos  nègres  n'osaient  point  se  mettre  à  la  nage. 
Nous  fîmes  envoler  plusieurs  oiseaux  ichthyophages,  preuve 
que  le  lac  nourrissait  du  poisson.  Nous  tuâmes  deux  ou 
trois  poules  d'eau.  Il  y  en  avait  des  quantités.  Mais,  au 
bruit  de  nos  coups  de  fusil,  elles  s'enfoncèrent  et  disparu- 
rent sous  la  voûte.  Nous  trouvâmes  aussi  des  crabes  de 
toute  dimension,  depuis  l'araignée  jusqu'au  tourteau,  et 
de  petites   tortues  pas  plus   grosses   que   le   pouce. 

Le  coup  d'oeil  était  des  plus  pittoresques.  Si  nous  avions 
pu  nous  installer  là,  nous  eussions  été  d'une  façon  bien 
autrement  confortable  qu'au  bord  de  la  mer.  Nous  enten- 
dîmes aussi  sitfler  quelques  merles,  mais  sans  les  voir. 

On  commença  par  remplir  les  outres,  et  l'on  coupa  des 
I  perches  pour  les  suspendre.  Les  perches,  rendues  au  cam- 
pement,  nous   fourniraient  en  outre  du  bois  à   brûler. 

Ce  jour-là  nous  n'allâmes  pas  plus  loin  ;  nous  avions 
trouvé  ce  que  nom»  cherchions,  de  l'eau  et  du  gibier.  Nous 
avions  hâte  de  reporter  cette  bonne  nouvelle  à  nos  compa- 
|  gnons  d'infortune.  Nous  revînmes  par  le  même  chemin  et 
I  en  suivant  notre  propre  piste.  Notre  arrivée  fut  un  triom- 
|  phe.  Nous  apportions  cette  grande  nécessité  de  l'Orient,  que 
ne  comprendront  jamais  les  hommes  du  Nord;  nous  appor- 
tions   de   l'eau. 

Quant  à  Sélim,  toujours  enragé  chasseur  et  marcheur 
infatigable,  il  nous  avait  demandé  la  permission  de  pour- 
suivre sa  ebarse,  et  il  était  resté  avec  un  nègre. 

Une  partie  de  l'eau  que  nous  apportions  servit  à  laver 
le  riz  gâté  par  l'eau  de  mer,  et  les  femmes  se  mirent  au 
pilaw  et  aux  galettes  de  millet.  Le  repas  fut  excellent  et 
des  plus  joyeux,  les  femmes  chantant  et  dansant,  les  hom- 
mes fumant  et  les  regardant.  La  Géorgienne,  objet  d'une 
déférence  toute  particulière,  semblait  la  reine  des  esclaves 
et  faisait  de  la  musique  avec  sa  guzla.  Le  Djebal-Sotar 
n'avait  jamais  vu  pareille  fête.  Elle  dura  jusqu'à  deux  heu- 
res  du  matin. 

Sélim  arriva  au  jour.  Il  rapportait  deux  gazelles  qu'il 
avait  tuées  à  l'affût  près  du  lac.  Il  en  avait  vu  plus  de 
cent.  Chacun  se  contenta  d'un  petit  morceau  de  gazelle. 
Les  esclaves  rongèrent  les  os. 

Le  lendemain,  je  restai  pour  faire  prendre  l'air  à  mes 
malles  ;  mais  je  donnai  de  la  poudre  et  des  chevrotines  à 
Sélim,  qui  repartit  avec  trois  ou  quatre  Arabes  et  autant 
de  nègres.  Le  capitaine,  qui  voulait  voir  le  lac,  fut  de 
l'expédition.  Cette  fois,  sans  aller  jusqu'à  l'extrémité  de 
l'île,  on  poussa  cependant  une  lieue  ou  deux  au  delà  du  lac. 
On  trouva  encore  de  grandes  mares  d'eau  visitées  aussi  par 
du  gibier  et  par  des  carnivores.  On  rapporta  des  gazelles 
et  deux  ou  trois  petits  singes,  de  l'espèce  des  singes  vo- 
leurs dont  j'ai  parlé.  On  avait  en  outre  tué  quelques  oi- 
seaux qui  appartenaient  à  la  famille  des  ecliassiers.  Le 
retour  fut  le  signal  d'une  nouvelle  fête  pareille  à  celle  de 
la  veille. 

Quelques  esclaves  étaient  malades,  atteints  d'e  ces  fiè- 
VTes  qui  ne  pardonnent  guère,  aux  nègres  surtout.  Le  mal 
de  nu  r  avait  redoublé  leur  maladie.  Deux  ou  trois  mou- 
rurent et  lurent  enterrés  sur  ce  coin  de  terre  qui  sem- 
blait  réclamer  le    payement   de   son   hospitalité. 

Pendant  que  les  chasseurs  rapportaient  des  gazelles  et 
des  poules  d'eau,  les  pêcheurs  s'étaient  mis  en  campagne, 
les  uns  avec  des  lignes  improvisées,  les  autres  avec  ces 
filets  dont  il  y  a  toujours  un  certain  nombre  à  bord  des 
petits  bâtiments  arabes  Seulement  ils  avaient  maille  à 
partir  avec  les  goélands,  qui  venaient  littéralement  leur 
arracher  le  poisson  des  mains.  C'étaient  au  reste  de  véri- 
tables pèches  miraculeuses  :  on  avait  du  poisson  à  n'en 
savoir  que  faire.  La  façon  de  le  cuire  était  on  ne  peut 
plus  primitive  on  le  faisait  griller  sur  le  charbon.  Les 
délicats,  dont  je  faisais  partie,  ainsi  que  les  doux  ché- 
rifs,  inventaient  des  sauces  avec  des  oignons,  du  vinaigre, 
du  sel,  du  poivre,  du  gingembre,  du  piment  et  de  l'ail. 
-  le  seul  qui  eût  du  vinaigre.  Les  Arabes  tolèrent  le 
vin  du  moment  où  il  est  devenu  vinaigre.  Ils  étalent  très 
friands  du  mien,  et  le  buvaient  par  petits  verres.  Le 
vin  qui  entre  en  Algérie,  en  Afrique  et  en  Egypte,  est  Ins- 
crit comme  vinaigre  et  paye  l'entrée  sous  ce  titre  modeste. 

La  Géorgienne  voulut  fournir  son  contingent  de  dou- 
ceurs.  Elle   fit   des   crêpes. 

Le  dixième  ou  onzième  jour,  le  vent  étant  toujours 
contraire,  je  repris  la  conduite  d'une  nouvelle  expédition 
destinée  a  s'avancer  plus  profondément  vers  l'ouest-  Nous 
fîmes  une  halte  et  nous  déjeunâmes  au  lac  Rien  de  plus 
frugal  qu'un  semblable  déjeuner.  Il  se  compose  d'une  ga- 
in', de  pain  frais,  de  quelques  dattes  et  d'une  tasse  de 
café.  Vers  trois  heures,  nous  nous  remimes  en  route,  sui- 
vant toujours  des  pistes  de  gazelles,  mais  sans  jamais  en 
pouvoir   tirer   au  départ- 

A  deux  lieues  au  delà  du  lac.  a  peu  près,  un  de  nos 
hommes  Dons  appela.  Vu    pied  d'homme    était    marqué   sur 
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le  sable.  C'était  un  pied  nu.  Les  nègres  accoururent,  en- 
tourèrent la  trace  et  l'examinèrent  Les  nègres  connais- 
sent tous  les  pieds,  ils  peuvent  dire,  à  l'inspection  d'une 
trace,  si  c'est  un  nègre,  un  Arabe  ou  un  Européen  qui  a 
passé  par  là.  Et  cependant  les  nôtres  n'étaient  point  d'ac- 
cord sur  ce  pied.  Ce  n'était  pas  non  plus  un  pied  de 
nègre.  Sans  la  distance  qui  nous  séparait  de  Souakem,  cin- 
quante lieues  à  peu  près,  ils  eussent  juré  que  c'était  un 
pied  de  Barbérin. 

Nous  résolûmes  de  vérifier  le  mystère-  L'empreinte  était 
fraîche,  et,  venant  de  l'ouest,  retournait  à  l'ouest.  C'était 
évidemment  un  homme  qui,  comme  nous,  poussait  une  re- 
connaissance. Nos  nègres  se  mirent  sur  sa  trace.  Arrivés 
sur  une  hauteur,  nous  vimes  la  mer  à  une  demi-lieue  de- 
vant nous.  Le  long  de  la  côte,  nous  distinguâmes  d'abord 
de  petites  embarcations  péchant  sur  les  côtes.  La  dispo- 
sition de  l'île  les  abritait.  Nous  descendîmes  vers  elles.  A. 
leurs  voiles  en  nattes  et  à  la  forme  de  leurs  embarcations, 
nos  nègres  reconnurent  des  pêcheurs  de  Souakem. 

En  nous  voyant  arriver,  ils  eurent  de  nous  la  même 
peur  que  nous  avions  eue  d'eux,  et  ils  se  mirent  sur  leurs 
gardes.  En  Orient,  on  ne  s'aborde  jamais  qu'avec  ctirtal- 
nes  précautions.  On  se  héla,  on  échangea  des  explica- 
tions et  l'on  finit  par  se  connaître.  Ils  faisaient  cinquante 
lieues  pour  venir  pécher  au  Djebel-SoUar.  Surpris  par  la 
tempête,  ils  ne  pouvaient  pas  retourner  chez  eux.  Plus 
malheureux  que  nous,  ils  avaient  épuisé  toute  leur  eau 
et  ne  connaissaient  pas  le  lac.  Le  Barbérin  dont  nous 
avions  découvert  la  trace  était  allé  â  !a  découverte  d'une 
source,  d'un  ruisseau,  d'une  citerne,  d  un  puits  quel- 
conque, mais  il  n'avait  rien  trouvé.  Comme  nous  ne  crai- 
gnions pas  qu'ils  épuisassent  le  lac,  nous  leur  fîmes  part 
de  notre  secret.  C'était  tout  simplement  la  vie' pour  ces 
braves  gens,  qui  ne  pouvaient  retourner  sur  la  côte  de 
Nubie    et    qui    mouraient    de    soif- 

Nous  fûmes  dans  cette  excursion  deux  jours  absents. 
Lorsque  nous  revînmes  au  campement,  nous  trouvâmes 
toutes  les  provisions  épuisées.  Toutes  nos  ressources  fu- 
rent donc  la   chasse  et   la   pêche. 

Enfin,  le  dix-septième  jour,  le  vent  faiblit  et  parut,  de- 
venir favorable.  Le  nacoda,  de  San  côté,  prétendit  que, 
selon  ses  calculs,  nous  ne  devions  plus  rien  avoir  à  crain- 
dre du  vent  du  sud-est,  et  que  nous  souperions  le  soir 
l   .Moka. 

Le  '.'9  lévrier,  nous  mimes  donc  à  la  voile  dès  le  point 
du   jour. 

Tout  parut  en  effet,  jusqu'à  trois  heures  de  l'après-midi, 
seconder  les  prédictions  du  nacoda.  Nous  apercevions  déjà 
Moka  et  sa  forêt  de  palmiers,  quand  tout  à  coup  un  ou- 
ragan, accompagné  d'une  pluie  battante,  fondit  sur  nous 
venant    de  la   mer   des   Indes. 

Il  y  eut  une  heure  d'effroyable  lutte,  une  heure  pen- 
dant Laquelle  nous  fûmes  tous  entre  la  vie  et  la  mort- 
Au  premier  coup  de  vent,  les  voiles  avaient  été  déchi- 
rées, les  focs  enlevés.  Une  lame  démonta,  le  gouvernail 
de  ses  gonds.  Le  bâtiment  commença  à  tourner  sur  lui- 
même.  Pendant  ce  temps,  la  nuit  venait  et  les  ténèbres 
redoublaient  le  danger.  .Malgré  la  haute  mer,  deux  nègres, 
excellents  nageurs,  se  dévouèrent.  Le  gouvernait  fut  rat- 
trapé et  remis  en  place. 

Alors  comme  la  première  fois,  on  força  le  nacoda  à 
virer  de  bord  et  à  courir  avec  le  vent.  La  tempête  nous 
emporta    comme  une  bouée. 

La  mer  était  furieuse.  Un  fait  donnera  idée  de  la  vio- 
lence des  vagues.  Une  chaloupe  que  nous  traînions  à  la 
remorque  avec  une  corde  fut  lancée  de  l'arrière  à  l'avant 
par-dessus  le  boutre,  et,  dans  sa  course  rapide  comme 
celle  d'un  boulet,  atteignit  le  timonier,  qu'elle  tua  raide. 
Le  timonier  était  sur  la  dunette  près  de  nous,  au  milieu 
de  nous  ;  seulement  il  était  debout  et  nous  couchés.  C'est 
ce  qui  le  perdit  et  nous  sauva.  On  releva  le  malheureux, 
mais,  comme  je  l'ai  dit,  11  était  mort.  Le  cadavTe  fut 
transporté  à  l'avant  ;  on  le  conservait  pour  l'enterrer  à  la 
première  terre  où  l'on  aborderait.  Les  deux  derviches  en 
eurent  la  garde,  et  le  nacoda,  qui  avait  perdu  la  tête  ou 
à  peu  près,  et  qui  ne  cessait  de  répéter  qu'il  était  vic- 
time du   mourais  œil,   prit  la  place   du  timonier. 

La   nuit   se   passa   ainsi- 

Le  lendemain  au  jour,  nous  reconnûmes  que  nous  avions 
passé  Hodeida  dans  la  nuit;  il  n'y  avait  d'autre  parti 
à  prendre  que  de  rentrer  à  Hodeïda.  Seulement,  ce  n'était 
pas  chose    facile. 

Enfin,  vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  nous  arrivâ- 
mes au  mouillage   d'Hodeïda. 

Le  chérif  nous  attendait  sur  le  quai.  Il  était  da,ns  de 
mortelles  angoisses.  Il  avait  reçu  des  nouvelles  de  Moka 
où  naturellement  on  ne  nous  avait  pas  vus.  Abou-Taleb 
nous  croyait  donc  naufragés,  noyés,  mangés  par  les  pois- 
sons. Comme  l'angoisse  des  deux  jeunes  gens  avait  été  non 
inoins   grande  que   la  sienne,  ils 'jurèrent    entre    les   mains 


de  leur  père  et  de  leur  oncle  que  c'était  la  première,  mais 
aussi  la  dernière  fois  que,  pouvant  aller  à  un  erfdroit 
quelconque  par  terre,  ils  se  risqueraient  à  y  aller  par 
eau- 
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Nous  voilà  donc  de  nouveau  revenus  à  Hodeïda  et  réins- 
tallés dans  notre  maison  de  Ddr-el-Diel,  c'est-à-dire  dans  la 
Maison  de  l'hospitalité. 

Le  lendemain  du  jour  de  mon  arrivée,  Hadji-Soliman 
se  présenta  de  nouveau  devant  moi.  Le  drôle,  comme  on 
voit,  avait  la  rage  de  me  poursuivre.  Cette  fols,  il  ve- 
nait m'annoricer  qu'un  de  mes  compatriotes,  venant  de 
l'intérieur,  se  trouvait-  à  Hodeida.  Je  lui  demandai  ce 
qu'il  était  :  il  me  répondit  qu'il  était  médecin.  Je  lui 
demandai  comment  il  s'appelait  ;  il  s'appelait  Yusuf.  Cela 
ne   m'apprenait   absolument    rien. 

En  Orient,  tous  les  Francs  son',  médecins,  et  tous  les 
Joseph  s'aippelant  YimuI.  Je  lui  demandai  où  il  logeait. 
Sur  ce  point,  j'eus  une  réponse  plus  satisfaisante;  il  lo- 
geait chez  un  Turc  de  ma  connaissance,  nommé  lui-même 
Yusuf-Effendi.  Ce  Turc  était  très  riche.  Ancien  employé 
du  pacha  d'Egypte  a  Moka,  il  aimait  beaucoup  les  Euro- 
péens. Il  s'était  fixé  a  Hodeïda,  et  était  le  chef  de  la 
douane.  Il  possédait  une  parfaite  réputation  de  charité.  Il 
avait  plusieurs  habitations  a  Hodeida,  et  avait  logé  mon 
compatriote  dans  une  de  ses   maisons. 

J'étais  curieux  de  revoir  un  compatriote.  Je  pris  donc 
Hadji-Soliman  pour  guide  et  me  rendis  a  la  maison  de  Yu- 
suf-Effendi. Le  Français  était  non  seulement  un  compa- 
triote, mais  une  connaissance.  C'était  Arnaud,  le  célèbre 
et  intrépide  voyageur  qui  a  le  premier  visité  les  ruines  de 
l'ancienne  Saba.  J*e  l'avais  vu  à  Djedda,  revenant  déjà 
d'un  premier  voyage  dans  l'Yémen.  Il  habitait  seul  avec 
un  domestique  l'immense  maison.  Je  le  trouvai  couché  sur 
une  natte,  les  yeux  couverts  d'une  étoffe  noire  ;  le  soleil 
et  la  réverbération  du  sable  l'avaient  presque  aveuglé.  Il 
était  convaincu  que  sa  vue  était  perdue  à  tout  jamais.  Il 
était  en  outre  atteint  d'une  de  ces  affections  morales 
bien  autrement  dangereuses  que  les  affections  physiques, 
attendu  qu'elles  ont  leur  siège,  non  pas  même  dans  1  ima- 
gination, mais  dans  le  cœur-  Il  s'en  allait  mourant. 

Ma  présence  lui  fut  une  grande  consolation.  Il  ne  pou- 
vait plus  me  voir,  mais  il  pouvait  encore  m'entendre.  A 
ma  voix  il  se  ranima.  Il  venait  de  faire  un  voyage  pé- 
rilleux, terrible,  presque  impossible.  Il  venait  de  visi- 
ter dans  le  Mareb  1  emplacement  de  lancienne  Saba,  la 
Saba  de  la  reine  Nicaulis,  qui,  nous  le  répétons,  je  crois, 
fit   le   fameux   voyage   de   Jérusalem   pour   visiter   Salomon. 

Il  avait  recueilli  plusieurs  inscriptions  hymmyârites 
c'est-à-dire  datant  des  premiers  Arabes;  puis,  régularisant 
la  science,  il  était  remonté  à  cet  alphabet  inconnu.  Il  en 
avait,  à  Sana,  fait  graver  par  un  juif  chaque  lettre  sur 
un  petit   cachet   de  cuivre. 

Pour  arriver  là,  il  avait,  comme  Caillé  dans  son  voyage 
à  Tombouctou,  non  seulement  affronté  des  dangers  dont 
on  ne  peut  avoir  l'idée,  mais  encore  subi  toutes  les 
tortures  que  le  peuple  le  plus  fanatique  de  l'Orient  peut 
faire  subir  à  un  roumf,  c'est-à-dire  à  un  chrétien.  Il 
s'était  fait  le  médecin  des  uns,  le  valet  des  autres.  Pris 
plus  d'une  fois  pour  espion,  surtout  quand  on  le  vit  co- 
pier les  inscriptions  des  ruines,  il  avait  failli  vingt  fois 
être  décapité,  empalé,  assassiné.  L'imam  de  Sana  l'avait 
exploité  comme  médecin,  et  lui  avait  fait  traiter  toute  sa 
famille,  puis,  au  lieu  de  lui  ouvrir  les  chemins  du  Ma- 
reb, il  lui  avait  suscité  mille  obstacles  qu'Arnaud  avait 
vaincus   à   force  de  courage  et  de  ruse. 

Les  Arabes,  qui  ne  peuvent .  pas  comprendre  notre  curio- 
sité pour  les  ruines,  prennent  chaque  voyageur  pour  un 
chercheur  de  trésors.  Selon  eux,  les  Francs  ne  vont  en 
Orient  que  pour  fouiller  la  terre,  profaner  les  tombeaux, 
piller  le  sol.  Les  Arabes  distingués  ont  l'air  de  rire  de  ce 
préjugé  populaire,  et  le  partagent  comme  les  autres,  de 
sorte  que  le  voyageur  franc  ne  peut  attendre  de  soutien 
d'aucune  classe  de  la  société,  tandis  qu'il  trouve  la  perse 
cution   dans  toutes. 

A  son  retour,  les  chérifs  des  localités  où  il  avait  passé 
lavaient  exploité  à  leur  tour,  les  uns  en  se  servant  de  'ui 
comme  médecin,  les  autres  en  obtenant  de  lui  des  rensei- 
gnements politiques.  A  Beit-el-Fakih.  il  avait  été  retenu  de 
force  par  le  chérif  Ali,  malade  dune  inflammation  d'en- 
trailles. Enfin  il  s'était  échappé  par  ruse.  Annonçant  une 
excursion  dans  les  montagnes,  où  il  devait  trouver  des 
simples  nécessaires  à  la  guérison  du  chérif  Ali.  il  avait  mis 
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son  âne  au  galop,  et  avait  fui  à  Hodeïda,  distante  de  sept 
lieues  de  Beït-el-Fakîh. 

Mais  là  il  était  sous  la  pressi  n  d'une  crainte  incessante: 
c'est  que  le  chérif  Ali,  frère  du  chérif  Hussein,  et  par 
conséquent   du   chérif    Al-  ne    le    réclamât,    et    que 

le   chérif   Abou-Taleb   ni  il    à   cette   réclamation.    On 

juge  donc  combien,  en  p  i  ille  circonstance,  mon  inter- 
médiaire était  chose  importante  pour  Arnaud.  Déjà  il 
avait  pu  s'apercevoir  du  mauvais  vouloir  d'Abou-Taleb, 
et  il  s'attendait   à  Bornent  à  être  arrêté. 

Le  veut   était  nr   Djedda.   où   il  voulait  aller,   puis- 

qu'il était  mu1  i  pour  nous  qui  voulions  aller  à  Moka; 
eh    bien  :    qui  lepuis    trois    jours    il    fit   toutes   sortes 

ÔVinstam  ivoli  une  barque,  il  n'en  pouvait  venir  à 

bout.  Je  1  quittai  en  lui  offrant  ma  bourse,  dont  il  n'avait 
pas  besoin,  et  ma  protection  prés  du  chérif,  qui  lui  était 
bien  autrement  nécessaire. 

J'abordai  franchement  la  question  avec  Abou-Taleb.  Les 
son  l'Arnaud   étaient   parfaitement  motivés.   Abou-Ta- 

leb fut  très  contrarié  que  mon  Intention  parût  être  de  me 
mêler  de  cette  affaire. 

—  Tu  connais  donc  le  rouml  ? 

—  Oui,    lui    répondis-je. 

—  Et  tu  t'y  intéresses? 

—  C'est  non  seulement  un  compatriote,  mais  un  savant 
homme,  mais  un  excellent  homme. 

—  S'il  est  si  savant,  comment  n'a-t-11  pas  guéri  mon 
frère  ? 

—  Parce  que  ton  frère  n'a  pas  suivi  ses  ordonnances. 
Il  secoua   la  tête. 

•  —  Tiens,  dit -il,  ne  me  demande  rien  pour  le  roumi,  je 
serais  forcé  de  te  refuser. 

—  Mais,   enfin,   pourquoi   cela? 

—  Non  seulement  mon  frère  n'a  pas  été  guéri,  mais  en- 
core 11  est  mort. 

—  Mort  ? 

—  Oui,   j'en   reçois   la   nouvelle    ce   matin. 

—  Maktoub  !    c'était    écrit,    répondis-je. 

Mais  cet  axiome  du  fatalisme  ne  consolait  pas  Abou- 
Taleb.  Je  vis  qu'en  tout  cas  mon  temps  serait  mal  choisi 
pour  insister.  Je  me  retirai,  me  promettant  de  revenir  à 
la  charge. 

J'allai  trouver  Yusuf-Effendi,  que  les  Arabes  appelaient 
plus  spécialement  Hadji-Yusuf.  Par  Bonheur  pour  Arnaud, 
c'était  l'homme  le  plus  influent  sur  la  population.  Lui  me 
montra  la  vérité  sous  son  point  de  vue  réel. 

La  position  d'Arnaud  était  en  effet  très  mauvaise,  plus 
mauvaise  qu'il  ne  se  l'imaginait  lui-même,  quoique,  comme 
nous  l'avons  vu,  il  ne  s'illusionnât  pas.  De  tous  côtés  il 
y  avait  clameur  publique  contre  lui.  Pour  justifier  de 
moyens  d'existence,  il  faisait  tenir  par  son  domestique  une 
petite  boutique  au  bazar.  Cette  petite  boutique  offrait  pour 
deux  ou  trois  cents  francs  de  valeurs.  La  marchandise  qui 
la  meublait  consistait  en  cire  de  l'Yémen,  en  allumettes 
chimiques,  en  cardes  à  carder  la  laine,  en  briquets,  en 
sandales,  eu  pierres  à  feu  et  autres  babioles  de  ce  genre. 
Or,  le  malheur  voulut  que .  sur  ces  entrefaites  on  signalât 
dans  le  faubourg  d'Hodeida  sept  ou  huit  incendies  dont 
les  causes  restaient  inconnues. 

On  sait  ce  que  c'est  que  les  incendies  en  Orient.  Per- 
sonne n  s'occupe  d'éteindre;  on  ne  songe  qu'à  sauver  les 
effets  les  plus  précieux,  tandis  que  les  femmes  jettent  des 
cris  effroyables  et  sur  un  mode  étrange  et  sauvage  on 
ne  peut  plus  saisissant,  accablant.  Rien  ne  peut  donner  en 
France  une  idée  de  ces  maisons  qui  flambent,  de  ces  femmes 
qui  s'arrachent  les  cheveux  en  emportant  leurs  enfants 
comme  la  Mettre  de  Delacroix,  de  toute  cette  population 
qui,  craignant  que  l'incendie  ne  gagne,  oe  que  l'incendie 
ne  man  ue  jamais  de  faire,  se  jette  (out  en  émoi  hors  des 
i  pie   et    hurle  a    son   tour. 

effroyable    spectacle,    un    sabbat,    une    vue    de 
l'ein 

A  ces  cris  des  femmes,  les  hommes  accourent,  et,  comme 
l'eau     na  ougours,   à    coups   de   hache   on   tombe  sur 

la  première  maison  venue,  pour  l'abattre,  et  en  l'abattant 
couper  l'Incendie.  Alors  les  cris  des  propriétaires  de  la 
maison  qu'on  ibal  se  mêlent  aux  cris  des  propriétaires 
des  maisons  qui  brûli  i  Ol  on  comprend  que  dans  toute 
cette  échauffourée.  si  l'on  désigne  quelqu'un,  coupable 
ou  non,  ce  quelqu'un  avant  d'avoir  pu  placer  un  mot  de 
Justification,  est   d  al  mis  en  pièces. 

Maintenant,  voici  i  n    Iva    Un  jour  qu'Arnaud  était 

au  bazar,  un  Servi    i  dait  s'éclairer  le  soir,  mais 

qui   ne  voulait  pas   pa;  rage    profita  du  privi- 

lège qu'ont   les   derviches,  tout    prendre   pour   rien,   et 

prit  un  paquet  de  bougies  à  la  boutique  d'Arnaud.  Arnaud 
avait  vu  beaucoup  de  derviches  dans  sa  vie.  et  les  indivi- 
dus n'avaient  pas  gagné  à  l'étude  de  la  masse  ;  11  connais- 
sait leur  hardiesse  à  s'imposer  comme  personnages  saints. 
.nit  aucun  motif  de  croire  à  leur  sainteté,  il  était 
résolu   à   ne    pas   souffrir    leur    maraudage.    Il    en    résulta 


qu'il  réclama  à  son  derviche  le  prix  de  sou  paquet  de  bou- 
gies. 

Le  derviche  trouva  la  réclamation  on  ne  peut  plus  im- 
pertinente. Il  se  mit  à  crier  au  sacrilège.  Aux  cris  du  der- 
viche, la  population  s'amassa.  Mais,  avant  qu'elle  se  fui 
amassée,  Arnaud  lui  avait  déjà  caressé  les  épaules  de 
quelques  coups  de  canne.  Ce  traitement  inouï  ne  calma 
point  le  voleur,  mais  au  contraire  l'exaspéra  outre  me- 
sure. Une  idée  heureuse  lui  passa  par  l'esprit  :  c'était  d'ac- 
cuser  Arnaud   d'être   l'incendiaire. 

Arnaud  allait  tous  les  jours  faire  une  petite  promenade 
au  faubourg,  et  là  il  était,  comme  partout,  connu  sous  le 
nom   de   roumi. 

A  peine  l'accusation  fut-elle  formulée  contre  lui,  qu'il 
vit  bien  qu'il  n'y  avait  pour  lui  d'autre  salut  que  dans 
la  fuite.  De  là  a  la  maison  de  Yusuf-Effendi,  il  y  avait 
au  moins  un  quart  de  lieue.  Il  s'agissait  pour  un  homme 
affaibli,  presque  aveugle,  de  gagner  cet  asile.  Arnaud 
s'élança  par  les  rues  tortueuses  qu'il  connaissait  heureuse- 
ment, allant  presque  tous  les  jours  au  bazar.  Mais  hommes, 
femmes,  enfants,  chiens  se  mirent  à  sa  poursuite.  Les 
hommes  vociféraient,  les  femmes  criaient,  les  enfants  piail- 
laient, les  chiens  aboyaient. 

Les  sandales  d'Arnaud,  qui  ne  sont  pas  la  chaussure  ha 
bituelle  des  Européens,  retardaient  sa  maTche.  On  n'osait 
l'assassiner,  tout  roumi  qu'il  fût.  mais  chacun  lui  jetait 
ce  qu'il  avait  sous  la  main,  celui-ci  des  bouteilles,  celui-là 
des  pierres  ;  qui  un  vieux  pot,  qui  des  œufs.  Ce  fut  une 
providence  qu'il  parvint  à  gagner  la  maison  de  Yusuf-Ef- 
fendi, où  on  le  laissa  entrer  et  dont  il  s'empressa  de  fer- 
mer la   porte   derrière  lui. 

Alors  les  cris  redoublèrent.  Plus  de  cinq  mille  personnes 
encombraient  la  place,  demandant  le  roumi.  le  sacrilège, 
l'incendiaire.  Par  bonheur,  Yusuf-Effendi  n'était  pas  su- 
perstitieux et  était  brave.  Il  parut  à  la  fenêtre,  déclara 
qu'il  connaissait  Arnaud,  que  c'était  un  honnête  homme  et 
non  pas  un  sacrilège  et  un  incendiaire,  qu'il  le  prenait  en 
conséquence  sous  sa  protection,  et  que  quiconque  le  tou- 
cherait   l'aurait    frappé    lui-même. 

On  insistait  de  la  rue.  Arnaud  était  décidé  à  se  livrer 
pour  ne  pas  compromettre  son  hôte.  Mais  celui-ci  s'y  opposa 
absolument,  disant  qu'il  répondait  de  tout,  et  que  dans  une 
heure  il  n'y  aurait  pas  une  seule  personne  sur  la  place.  En 
effet,  à  force  de  raisonnements,  de  supplications,  de  mena- 
ces, la  place  fut  évacuée.  Seulement,  pendant  ce  temps,  on 
pillait  la  boutique,  et  l'on  mettait  en  morceaux  les  pauvres 
planches  qui  la  composaient. 

Le  chérif,  déjà  mal  disposé,  comme  on  sait,  contre  Ar- 
naud, entendit  tout  ce  bruit,  s'informa  et  apprit  ce  qui 
s'était  passé.  Seulement  il  l'apprit,  non  pas  au  point  de 
vue  de  la  vérité,  mais  au  point  de  vue  de  l'accusation.  Il 
envoya  des  chaousses  chez  Yusuf-Effendi  pour  prendre  Ar- 
naud et  l'amener  au  palais.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de 
retenir    Arnaud,    mais    Yusuf-Effendi    raccompagna. 

n  fallut  traverser  une  seconde  fois  une  partie  de  la  ville, 
de  sorte  que  l'émeute,  dispersée,  se  groupa  de  nouveau 
autour  d'Arnaud  et  de  Yusuf-Lfîendi.  Ceux-ci  entrèrent  au 
palais.  Toute  la  populace  attendit.  Elle  ne  doutait  pas 
qu'Abou-Taleb  ne  lui  donnât  le  roumi  pour  le  pendre. 
Abou-Taleb,  au  fond  du  cœur,  ne  demandait  pas  mieux. 

Hadji-Soliman  était  accouru  chez  moi,  m'avait  prévenu, 
amplifiant  encore  le  danger,  si  c'était  possible.  J'accourus 
au  palais.  J'arrivai  d'un  côté,  tandis  que  Yusuf-Effendi  et 
Arnaud  arrivaient  de  l'autre.  Abou-Taleb  fit  conduire  Ar- 
naud  devant  lui  et  l'interrogea. 
Pourquoi  était-il  venu  en  Egypte?  Pourquoi  était-il  venu 
.  dans  l'Yémen?  Pourquoi  était-il  allé  dans  le  Mai  b 

Arnaud  répondit  qu'il  était  venu  en  Egypte  appelé  par 
Méhémet-Ali,   qui    l'avait   attaché   en    quall  !     in    à 

un  de  ses  régiments;  que  lorsque  Méhémet-Ali  avait  été 
obligé  de  quitter  le  Hedjaz  et  l'Yémen,  il  était  resté  et 
établi  à  Djedda  un  petit  commerce  ;  que  son  associé 
lavait  ruiné:  qu'alors  11  avait  résolu  d'aller  S'établir  à 
Sana  :  qu'à  Xnri.i,  D'ayant  rien  trouvé  à  faire,  11  était  re- 
venu pour  retourner  à  Djedda,  d'où,  grâce  à  des  amis 
qu'il  avait  dans  cette  ville,  il  espérait  pouvoir  gagner  son 
pays,  c'est-à-dire  la  France. 

Ce  furent  ces  derniers  mois  qui  firent  le  plus  d'effet  s 
UiMii-T.ileh  Les  Français  jouissent  en  Orient  d'une  certain 
supériorité  sur  les  autres  Européens.  Il  savait  combien  f 
chérll  Hussein  estimait  les  Français,  et,  en  prés  i 
jeune  prince  sou  fils,  il  hésitait  à  être  tout  à  faii  injust 
envi  PS    Arnaud. 

11  fut  donc   d<    '  tud   resterait   chez  YiiMit-Effend: 

jusqu'au  moment  où  l'on  trouverait  une  iccasion  de  lu1. 
(aire  g  n  ne)    Djedda.   ne  plus,  comme  Yusuf-Effendi  et  mol 

lui  av -  e; ité  la  science  d'Arnaud,  il  résolut   d': 

recours.  Il  le  garda  iui  instant  près  de  lui.  et.  lui  demanda 
un  remède  contre  un  mal  dont  il  était  affecté.  Arnaud 
était  habitué  à  ces  sortes  de  demandes.  Il  lui  répondit  qu'il 
lui  confectionnerait  des  pilules  et  les  lui  enverrait  le  len- 
demain      ce   fut   ma   pharmacie   qui  fournit   les   ingrédients 
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nécessaires.  Le  lendemain,  il  lui  porta  les  pilules  lui- 
même;  les  pilules  avaient  besoin  d  être  accompagnées  d'un 
régime    sévère. 

Le  surlendemain,  je  me  trouvai  avec  Abou-Taleb.  Il  me 
raconta  la  consultation,  que  je  savais  aussi  bien  que  lui. 
Je  renchéris  sur  toutes  les  recommandations  d'Arnaud,  lui 
assurant  que,  s'il  voulait  les  suivre,  il  s  en  trouverait  à 
merveille.    Abou-ïaleb    le    promit. 

Puisque  nous  avons  raconté  l'aventure  d'Arnaud,  sui- 
voxis-le  tout   de  suite  jusqu'en  France. 

L  entrevue    entre    Arnaud    et    le    chérif   Abou-Taleb    avait 
porté  ses  fruits.  D  irrité  que  le  prince  était  d'abord  contr 
lui,    il    était   passé    à  une    apparence   d'intérêt.   Un   mieux 
qui  se  manifesta  dans  la  santé  du  chérif  acbeva  de  relever 
la  cause    du   médecin    franc. 

Cependant,  comme  il  n'y  avait  dans  le  port  d'Hodeïda 
que  des  bâtiments  allant  dans  le  sens  opposé  à  celui  que  de- 
vait suivre  Arnaud,  il  fut  forcé  d'attendre.  Ce  lut  un  bon- 
heur pour  moi  au  reste.  La  fièvre  dont  j'avais  failli  mourir 
a  Abou-Arich  me  reprit  avec  une  effroyable  violence.  Ar- 
naud accourut  près  de  mon  lit  et  me  soigna.  Comme  j'igno- 
rais pour  combien  de  temps  j'étais  au  lit,  je  priai  les  deu» 
jeunes  princes  de  ne  pas  se  croire  obligés  de  prendre  racine 
a  Hodeida.  En  conséquence,  ils  se  rendirent  à  mes  inst 
et  partirent  pour  Moka,  afln  de  m'y  précéder  près  de  leur 
oncle,  le  chérif  Heïder,  qui  nous  attendait  depuis  plus 
d'un  mois. 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  du  bien  que  fait  au  che- 
vet d'un  malade  luttant  avec  la  mort,  à  cinq  ou  six  cents 
lieues  de  son  pays,  la  présence  d  un  compatriote.  Le 
de  parler  la  langue  maternelle  devient  alors  un  irrésistible 
besoin,  et  je  suis  convaincu  que  la  moitié  des  voyageurs, 
morts  loin  de  leur  pays,  sont  morts  de  tristesse  et  d  iso- 
lement. Aujourd'hui  encore,  je  me  souviens  de  ces  longues  et 
douces  causeries  avec  bonheur.  La  souffrance  a  disparu, 
mais  le  bien-être  que  répandait  en  moi  cette  voix  consola- 
trice est  aussi  présent  à  ma  pensée  que  si  j'entendais  i  n  m 
Arnaud  me  parler  de  notre  chère  Fiance.  Je  ne  saurais 
comparer  la  sensation  que  j'éprouvais  qu'à  cette  ravivant 
fraîcheur  qui  s'infiltre  dans  les  veines  d'un  homme  ha- 
rassé de  fatigue,  au  moment  où  il  se  plonge,  à  l'ombre 
de  grands  arbres,  dans  une  eau  fraîche,  murmurante  et 
limpide. 

Mon  indisposition  dura  une  quinzaine  de  jours.  Pen- 
dant ces  quinze  jours,  Arnaud  eut  pour  mol  des  foins  fra- 
ternels, me  servant  le  jour,  passant  auprès  de  moi  ses  nuits 
comme  une  garde-malade,  et,  au  milieu  de  tout  cela,  me 
parlant  de  son  voyage  avec  un  enthousiasme  que  moi  seul, 
qui  connaissais  sa  froideur  habituelle,  pouvais  comprendre, 
et  que  je  compris  si  bien  que  la  rage  m'en  prit  à  mon 
tour  et  que  je  le  lis  plus  tard,  a  travers  mille  dangers,  tout 
musulman  que  j  étais. 

Enfin  je   me  retrouvai  sur  pied,   à  la  grande   satisfi 
d  Abou-Taleb.   Pendant  ma   maladie,   j'avais   eu,   par   Yusuf- 
Effendi.    des    nouvelles    .d'Abou-Arich.    Le    chérif    Hussein 
n'avait  point  renoncé  à  l'espoir  de  me  voir  revenir  à  lui,  et 
i  usuf-Effendi  à  cette  négociation.   Mais  mon 
parti    était   parfaitement    arrêté.    J'étais    pris    d'une    fièvre 
bien   autrement   an  (ente   et  irrésistible  que  celle  que 
nais  de  couper  avec  du  sulfate  de  quinine:  j'étais   ■ 
la  rage  des  voyages. 

Lorsque  je  me  trouvai  assez  bien  pour  partir,  j'annon- 
çai au  chérif  mon  désir  de  me  mettre  en  route  et  de  re- 
joindre les  deux  jeunes  princes  dont  nous  avions  appris 
l'heureuse  arrivée  à  Moka.  Cette  fois,  il  était  bien  décidé 
que  j'irais  par  terre,  et,  comme  mes  chevaux  étaient  par- 
tis pour  Moka  avec  Mohammed,  Abou-Taleb  mit  ses  dro- 
madaires  à,   ma   disposition. 

Je  partis  le  15  mars,  laissant  à  Hodeida  Arnaud  en  par- 
faite sûreté.  Le  chérif  m'avait  engagé  sa  parole  qu'il  le 
laisserait  partir  à  la  première  occasion.  Cette  occasion  se 
fit  encore  attendre  dix  ou  douze  jours  après  mon  départ. 

Enfin  un  petil  bâtiment  de  la  localité  appareilla  pour 
Djedda,  et,  sur  la  demande  du  chérif,  donna  passage  à 
Arnaud,  et  à  son  âne  et  à  ses  inscriptions.  Son  âne  et  ses 
inscriptions,  c'était  tout  ce  qu'il  avait  sauvé  du  pillage 
de  sa  boutique.  Il  est  vrai  que,  sur  son  estimation,  le  ché- 
rif lui  avait  l'ait  rendre  la  valeur  des  objets  volés,  brisés 
ou  gâtés.  Mais  Arnaud  était  tellement  homme  de  cons- 
cience que,  rendu  maître  des  indemnités  qui  lui  étaient 
dues,  il  avait  tout  estimé  au-dessous  plutôt  qu'au-dessus 
de  sa  valeur. 

La  mer  était  mauvaise.  Le  boutre  était  un  coureur,  saya. 
Sa  faiblesse  l'empêchait  de  prendre  la  haute  mer;  il  devait 
donc  suivre  les  côtes,  marcher  plus  lentement,  et  s'arrêter 
tous  les  soirs  dans  quelque  clique,  de  peur  de  donner,  dans 
les  ténèbres,  sur  les  récifs  à  fleur  d'eau  dont  les  côtes  sont 
hérissées.  Il  mit  dix  jours  à  aller  d'Hodeïda  à  Djedda. 
Là  il  trouva  M.  Fulgence  Fresnel.  le  consul  de  Franc 
l'attendait,  impatiemment.  En  effet,  c'était  presque  sur 
les  indications  du  pauvre  Fresnel,  cet  admirable  savant 
qui  vient  de  mourir  à  Mossoul,  après  avoir  rendu  aux  Eu- 
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ropéeus  des  services  dont  on  ne  peut  se  faire  une  idée  en 
Europe,  c'était,  disons-nous,  presque  sur  ses  indications 
qu'Arnaud  était  parti. 

Arnaud  revenait  et  rapportait  plus  que  n'avait  espéré 
M:  Fresnel,  non  seulement  sous  le  rapport  de  ses  inscrip- 
tions et  de  son  alphabet,  mais  encore  au  point  de  vue  des 
renseignements  statistiques  de  toute  la  contrée  qu'il  venait 
de  parcourir,  et  que  je  fus  étonné  qu'il  eût  pu  parcourir 
quand  je  repassai  à  peu  près  par  les  mêmes  chemins  que 
lui.  Tout  cela  était  si  important  au  point  de  vue  de  l'ar- 
chéologie et  de  la  géographie  pratique,  que  M.  Fresnel  en 
fit  l'objet  d'un  rapport  à  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-letoes;  dont  il  était  correspondant.  Le  rapport  fut 
lu,   à  ce  que  je  crois,   par  M.  Mohl. 

Quant  à  Arnaud,  il  était  personnellement  dans  un  étaf 
déplorable,  et  il  fallait  se  hâter  de  le  faire  changer  de 
climat.  A  Djedda,  tous  les  moyens  de  guérison  ayant  échoué, 
il  fut  résolu  quArnaud  partirait  d'abord  pour  Alexandrie 
puis  pour  la  France,  si  le  consul  général  le  jugeait  à  pro- 
pos. 

M     Fresnel, et  ses   amis  de  Djedda   l'embarquèrent   donc 

en   le    recommandant    tout    particulièrement    au    patron    du 

boutre.   Il  avait  en  outre  de  M.   Fresnel  les  lettres   les  plus 

"tes  pour  le  consul  du  Caire,  qui  était  à  cette  époque 

M.    Vattier   de   Bourville. 

Au  Caire,  le  mal  continua  d'empirer.  On  J'euvoya  à  Alexan- 
drie. Là,  le  consul  général  lui  fit  avoir  son  passage  pour 
la  France,  et  pourvut  à  tous  ses  besoins. 

Arnaud  débarqua  à  Marseille  avec  son  âne.  Quant  à  ses 
inscriptions  et  à  son  alphabet;  Us  étaient  déjà  a  l'Académie. 
Il  était  des  environs  de  Montpellier,  je  crois.  Il  regagna 
son   pays,  et   retrou1  .mille.   Alors  tout  alla   de  mieux 

en  mien  *,   moral   n    ptrj  *i..{ue. 

trait    fait    un    rapport   favorable.    Son   alpha- 
bet  avait   été    Imprimé   à    1  imprimerie   royale,    et  ses   ins- 
criptions  reproduites     Lrnaud    partit    pour"    Paris.  J'ignore 
comment   l'âne  y   vint  ;   mais   ce   que   je    sais,   c'est    que   le 
Jardin  des  Plantes  s'en  enrichit.  Je  l'y   ai   vu,   et  je   crois 
même  qu'il  y  est  encore.  Assez  bien  accueilli,  Arnaud  resta 
il  trois   moi-   a   Taris.  On  reconnut  en  lui  un  homme 
modeste  qui  avait  énormément  vu  et  qui  cependant  n'avait 
aucun  orgueil.  On  lui  donna  une  mission  politique  et  com- 
merciale dans    les    contrées  qui   avoisinent  la  mer    Rouge. 
Arnaud  repartit  et  s  acquitta  honorablement  de  sa  mission. 
En    1849,   nous  nous  retrouvâmes  à   Paris,   Arnaud.    Ways- 
el    moi     ils  venaient   rendre  compte  de  tout   ce  qu'ils 
i   tait,   rapportant   une  magnifique  collection  de  qua- 
drupèdes,   d'oiseaux,  de  coquillages  et   de   végétaux. 

A  l'époque  où  nous  nous  retrouvâmes,  ils  étaient  en  que- 
relle avec  le  Jardin  des  Plantes,  qui,  après  avoir  puisé 
a  pleines  mains  dans  leur  collection,  ne  leur  offrait  pas, 
selon  eux,  un  prix  suffisant  des  objets  choisis  par  messieurs 
les  savants.  Leur  séjour  cependant  s'était  prolongé  au  delà 
de  leurs  prévisions.  Il  en  résulta  qu'ils  furent  bientôt  dans 
la  oeics  ne  de  vendre  à  des  particuliers,  et  à  quelque  prix 
que  ce  fût,  les  objets  qu'ils  avaient  refusés  au  Jardin  des 
Plantes,  et  que  le  Jardin  des  Plantes,  au  reste,  racheta 
presque  immédiatement  de  ceux  qui  s'en  étaient  rendus 
acquéreurs. 

Je  les  laissai  a  Paris.  Je  partais  pour  Tunis  avec  l'in- 
tention  de  traverser  l'Afrique,  de  la  .Méditerranée  au  cap 
de  Bonne-Espérance.  Je  les  avais  quittés  en  leur  souhai 
tant  un  succès  qu'ils  avaient.  Dieu  merci,  largement  mérité, 
Mais  mon   souhait    ne   leur  porta   point   bonheur. 

A  mon  retour  en  1S53,  j'appris  qu'Arnaud  avait  rejoint 
son  frère  à  Médeah,  où  il  habitait  avec  lui. 

Et,  en  effet,  tel  est  le  sort  des  voyageurs,  de  ces  mission- 
naires de  la  science  qui,  sans  avoir  le  but  céleste  des  mis- 
sionnaires de  la  religion  ont  si  souvent  la  même  fin  qu'eux  : 
le  martyre. 

Jetez  les  yeux  sur  les  mers  de  l'Océanie,  jetez  les  yeux 
sur  les  sables  de  l'Afrique  !  Cook  est  assassiné  à  Owyhee  ; 
La  Peyrouse  disparait  dans  larchipel  Wanikoro  ;  Levail- 
lant  ruine  sa  lortune  et  sa  santé  pour  se  voir  nier  toutes 
ses  découvertes,  même  l'existence  de  la  girafe;  Mungo-Park 
cesse  de  donner  de  ses  nouvelles  aux  environs  de  la  ville  de 
Boussa,  et  l'on  n'en  entend  jamais  reparler;  Bruce  englou- 
tit sur  le  chemin  des  sources  du  JN'il,  vainement  cherchées, 
sa  fortune,  amassée  dans  le  commerce,  et  meurt  fou  ;  Caillé 
pénètre  le  «premier  jusqu'à  Tombouctou  ;  après  dix  ans  de 
fatigues,  d'obstacles,  d'abandon,  il  revient  en  France,  et 
meurt  des  suites  d'une  maladie  rapportée  d'Afrique  ;  Oud- 
ney  est  mort  de  fièvre  pernicieuse  dans  le  Soudan  ;  un  des 
frères  Lander  tombe  sur  les  rives  du  Niger,  et  ne  se  relève 
pas;  le  major  Ling  et  Denham  entrent  en  Nigriti»  et 
n'en  sortent  plus  :  Kichardson  parvient  jusqu'au  lac  Tchad, 
et  meurt  ;  Sainte-Croix  Pajot  a  sa  tombe  à  Tâës,  Victor 
Jacquemont  à  Bombay,  Hommaire  de  Hell  â  Ispahan  ;  Mai- 
zans  est  torturé  sur  la  côte  du  Zanguébar  ;  Franklin  est 
pris   dans  les  glaces   du  pôle  Nord  ;   Bellot  perd  la  vie  en 
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le  cherchant  ;  Arnaud  vit  misérablement  près  de  son  Irère, 
sans  leçpiel  il  ne  vivrait  plu?. 

On  pourrait  en  citer  cent  autres  encore.  La  liste  est 
longue  et  douloureuse  !  Dieu  lasse  paix  aux  morts  et  donne 
courage  aux  vivants  !  Il  faut  que  1  oeuvre  s'accomplisse, 
malgré  l'ingratitude  des  contemporains  et  l'insouciance 
de  la  publicité. 

Il  y  a  des  hommes  qui  voient  et  qui  verront  éternelle- 
ment, la  nuit,  la  colonne  de  feu  ;  le  jour,  la  colonne  de 
lumée,  et  qui  la  suivront,  à  travers  tous  les  obstacles, 
jusqu'à  cette  terre  promise  et  toujours  donnée:  la  tombe! 
Revenons  à  la  route  d'Hodeïda  à  MoUa,  sur  laquelle,  le 
15  mars,  je  chemine  avec  les  dromadaires  d'Abou-Taleb.  Une 
petite  caravane  -;  bands,  me  voyant  sous  la  protection 

immédiate  du  chérif,  s'était  adjointe  à  moi.  Comme  tou- 
jours, nous  partîmes  le  soir,  suivant  la  direction  de  Beït- 
el-Fakih. 

Après  avoir  quitté  le  Rabat,  qui  s'étend  de  ce  côté,  et 
qui  ne  se  compose  que  d'une  longue  rue,  siège  d'un  mar- 
ché plus  important  que  celui  de  la  ville,  attendu  que  les 
marchands  n'ont  pas  de  droits  à  payer,  nous  entrâmes 
dans  une  vaste  plaine,  ou  plutôt  dans  un  immense  maquis 
couvert  de  uabaks  et  de  mimosas. 

Le  lieu  est  célèbre  par  les  assassinats  qui  y  ont  eu  lieu 
à  plusieurs  époques.  C'est  à  l'Yémen  ce  que  A'iterbe  est 
à  la  route  de  Rome.  Il  est  rare  qu'une  caravane  y  passe 
sans  avoir  un  coup  de  fusil  à  faire.  Au  reste,  nous  étions 
prévenus.  Le  chérif  Abou-Taleb  m'avait  donné  une  escorte 
de  quinze  hommes  ;  notre  caravane  se  composait  d'une 
vingtaine  de  marchands  ;  nous  étions  bien  armés  et  nous 
tenions  sur  nos  gardes. 

On  ne  pouvait  marcher  qu'un  à  un,  mais  dans  un  sen- 
tier parfaitement  tracé.  En  certains  endroits,  nos  droma- 
daires traversaient  des  mares  d'eau,  résultat  d'un  grand 
orage  qui  avait  éclaté  la  veille.  Au  fur  et  a  mesure  crue 
nous  nous  éloignions,  la  nuit  s'épaississait,  et  l'on  enten- 
dait le  bruit  des  vagues   qui  allait  s'éteignant. 

Il  était  rare  que  l'on  fit  un  quart  de  lieue  sans  que 
l'on  rencontrât  quelque  tas  de  pierres  indiquant  une  sépul- 
ture. Ces  tumuli  vont  toujours  s'augmentant,  chaque  pas- 
sant regardant  comme  devoir  religieux  d'y  jeter  son  cail- 
lou.  on  peut,  d'après  la  hauteur  de  ces  tumuli,  calculer 
l'époque  de  l'assassinat. 

Presque  toujours,  près  de  ces  sépultures  sauvages,  s'élève 
un  petit  arbre  couvert  de  chiffons  bariolés,  qui  prend  sous 
ce  bariolage  l'aspect  d'un  arbre  de   nui 

Ce  sont  les  offrandes  funèbres  des  femmes,  qui  déchirent 
un  morceau  de  leur  chenus"»,  de  leur  jupe,  de  leur  voile, 
pour  le  déposer  sur  l'autel  de'  la  mort. 

L'histoire  des  malheureux  qui  dormaient  sur  notre  route 
étant  connue,  les  hommes  de  notre  escorte  se  disaient  entre 
eux,  ou  nous  disaient  à  nous: 

—  C'est  la  qu'a  été  assassiné  un  tel. 

Puis  venait  la  cause  de  la  mort.  La  cause  la  plus  fré- 
quente était  le  vol.  Mais,  outre  le  vol,  il  y  avait  les  rixes 
particulières  :   puis  la   jalousie. 

Toutes  sortes  de  préjugés  se  rapportent  aux  tombes  des 
assassinés.  A  certaines  heures  de  la  nuit,  les  spectres  en 
sortent,  les  fantômes  s'en  échappent.  Il  y  a  peu  d'Arabes 
qui  ne  vous  disent,  de  la  meilleure  loi  du  monde,  qu'ils 
ont  vu  des  revenants  ou  des  djinn.  Un  individu  qui 
rait  la  nuit  dans  un  pareil  endroit  serait  â  l'instant  même 
soupçonné  d'évoquer  les  morts  ou  d'appeler  le  diable;  on 
lui   imposerait  silence  aussitôl 
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Nous    ne    pouvions,    bien    que    nos   montures    lussent     des 

dromadaires    de rse,    qu'aller    au    petit    pas.    Pour   que 

le  dromadaire  marche  vite,  il  lui  faut  non  seulement  l'es- 
pace devant  lui,  mais  encore  l'espace  à  ses  côtes. 

ne  temp;  a  autre,  notre  caravane  grossissait.  Un  nomme 
à  cheval  ou  a  dromadaire  apparaissait  tout  a  coup,  sans 
que  l'on  sût  d'où  ii  sortait,  suivait  le  même  chemin  due 
nous  pendant  dix  minutes  ou  un  quart  d'heure,  êi  u 
quelques  mots  avec  les  soldats  de  notre  escorte,  et  dispa- 
raissait   tout    â    coup  l'inément    qu'il    avait    paru 

Ces   hommes,    qui    tous  l  ichaieni    de   nous   avec    une 

raison   de   s'approcher,   étal  imenl    des    éclaireurs. 

Mais  il  n'y  avait  rien  à  leu.    :   il<  avalent   leur  prétexte. 

Il  est  vrai  qu'ils  n'en  avaient  pas  pour  nous  quitter;  mais, 
quand  ils  nous  avalent  quittés,  il  n'était  plus  temps  de 
leur  chercher  querelle. 

Le  naW,   lieutenant,   qui   comm; I    scorte,    était    un 

homme   aussi   brave  qu'intelligent,   et   qui    avait   l'habitude 


de  ces  courses.  —  Il  se  nommait  Ali.  —  Le  naïb  nous  met- 
tait sur  nos  gardes  et  nous  engageait  à  amorcer  nos  armes. 
Cette  invitation  s'adressait  particulièrement  aux  Arabes. 
Ceux-ci,  ayant  des  fusils  à  mèche,  allument  d'ordinaire  leur 
mèche  à  mesure  qu'ils  amorcent.  Les  Arabes,  avons-nous 
déjà  dit,  je  crois,  portent  ces  mèches  en  turban.  Elles  sont 
tressées  dans  le  genre  des  fouets  et  faites  d'une  écorce  d'ar- 
bre qui  correspond  à  l'amadou.  Selon  qu'ils  en  ont  besoin 
ils  en  coupent  un  bout  plus  ou  moins  long. 

On  comprend  les  accidents  qui  arrivent  avec  ces  sortes 
d'armes.  Le  plus  fréquent,  c'est  que  le  fusil  parte  sans  que 
l'homme  le  veuille.  Le  plus  souvent  il  arrive  alors  qu'il  tue 
ou  blesse  un  chameau   ou  un  homme   de  la  caravane 

Nos  hommes,  prévenus,  amorcèrent  donc  leurs  fusils  et 
allumèrent  leurs  mèches.  Au  bout  de  quelques  instants 
après  cette  précaution   prise,  Ali  me  dit  : 

—  Je  te  laisse  le  commandement  de  mes  hommes,  et 
vais  me  porter  en  avant  ;  je  crois  que  nous  approchons 
d'un  mauvais  passage,  et,  selon  toute  probabilité,  nous 
allons  avoir   quelque  chose  à  débattre. 

Je  lui  fis  observer  qu'il  était  fort  imprudent  à  lui,  qu'à 
son  costume  on  reconnaissait  pour  un  officier  du  chérif, 
de   faire  ainsi   une  pointe   sans  personne  pour   le  soutenir. 

Mais  il  me  répondit  : 

—  Dans  la  situation  où  nous  sommes,  ce  qu  il  y  a  de 
plus  prudent,    c'est   la   témérité. 

Il  prit  aussitôt  les  devants,  et  en  quelques  secondes  dis- 
parut dans  l'obscurité.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  nous 
entendîmes  un  coup  de  fusil.  Un  autre  suivit  immédiate- 
ment. Il  était  évident  qu'on  avait  tiré  sur  Ali  et  qu'il  avait 
répondu  au  feu  en    rendant   coup  pour  coup. 

Dans  la  nuit,  dans  un  lieu  désert,  dans  les  circonstances 
où  nous  nous  trouvions,  le  bruit  d'une  arme  à  leu  a  son 
écho  dans  le  cœur. 

Nous  accélérâmes  la  marche.  Xous  arrivâmes  dans  une 
espèce  de  carrelour  que  l'on  appelle  Assel  (le  Vieux).  Là, 
nous  vîmes  Ali  gui  se  débattait  entre  cinq  ou  six  Béd 
à  dromadaire  comme  lui.  Ceux  qui  l'attaquaient  avaient 
le  visage  noirci  pour  ne  pas  être  reconnus.  Ali  était  dé- 
monté et  blessé.  A  côté  de  lui,  sur  l'herbe,  gisait  un  cadavre 
déjà  dépouillé  de  tous  ses  vêtements.  Xous  arrivâmes  au 
galop  sur  eux. 

Les  brigands,  à  notre  vue,  prirent  la  fuite,  essayant  d'en- 
traîner Ali  avec  eux.  Plusieurs  coups  de  lusil  partirent- 
dans  les  ténèbres.  Portèrent-ils?  j'en  doute:  on  tirait  "plu- 
tôt, sur  des  ombres  que  sur  des  hommes.  Xous  entendions 
leurs  cris.  Ils  s'encourageaient  à  tuer  Ali,  que  l'un  d'entre 
eux  avait  mis  devant  lui  sur  son  dromadaire.  Mais  Ali 
n'était  pas  homme  a  se  laisser  tuer  comme  cela.  Il  avait 
tiré  son  poignard  et  continuait  de  lutter.  Je  laissai  huit 
hommes  a  la  garde  des  bagages.  Avec  le  reste  de  1  i 
et  cinq  ou  six  hommes  de  bonne  volonté,  je  me  mis  a  la 
poursuite  des  fuyards.  Seulement  les  localités  leur  étaient 
plus  familières  qu'à  moi.  Ils  avaient  sur  nous  le  double 
avantage  de  la  connaissance  des  lieux  et  de  l'obscurité. 

Deux  des  nègres  de  l'escorte  avalent  remarqué  celui  des 
Arabes  qui  emportait  Ali.  Leurs  yeux  habitués  à  l'ODS  ■ 
rite  avaient  vu  la  lutte  des  deux  hommes.  Les  deux  n 
se  mirent  spécialement  à  la  poursuite  du  Bédouin,  qu'ils 
supposaient  emporter  leur  chef.  Us  l'atteignirent,  1  atta- 
quèrent, h'  tirent  prisonnier  et.  triomphants,  le  ramenè- 
rent avec  Ali.  Les  autres  se  battaient  dans  plusieurs  di- 
rections. 

On    entendait    les    coups    de    fusil,    qui    allaient    toujours 

éloignant,  preuve  que  les  voleurs  continuaient  de  fuir. 
Sans  nous  préoccuper  du  mort,  nous  continuâmes  notre 
route  vers  Drehmi;  nous  étions  trop  éloignés  d'Hodeida 
pour   y   retourner. 

L'état  d'Ali  nécessitait  de  prompts  secours.  Il  avait  le 
luas  droit  cassé  par  une  balle  et  un  coup  de  lani  e  ai 
sous  de  l'omoplate.  Le  mieux  était  donc,  comme  je  l'ai 
dit.  de  gagner  le  prochain  village.  Après  le  maquis,  ve- 
naient un  pays  de  dunes  et  le  lit  d'un  torrent  nommé 
Wadi-Abassi.  lie  l'autre  côté  du  torrent  est  un  de  ces  cafés 
solitaires  dont  j'ai  parlé.  Celui-ci  se  nommai;  Abassi,  comme 
le  torrent.  .Nous  nous  y  arrêtâmes  pour  donner  le 
à  la  caravane  de  nous  rejoindre,  et  a  ceux  de  nos  compa- 
gnons qui  s'étaient  mis  a  la  poursuite  des  Bédouins  de 
nous  rallier,  11  etau  environ  minuit  lorsque  nous  mîmes 
pied  a  terre  a  la  porte  du  café,  xous  nous  groupâmes, 
loin    transis,    autour  d'un   énorme   feu. 

Xous  descendîmes   Ali.    qui    souffrait    affreusement.    Par 

malheur,   je   n'avais   rien   sous   la    main    que   du    linge,    de 

l'eau   et   du    sel.    J'avais   bien   mes  lancettes;   mais   comme. 

par   la    nature    des   blessures,    il   n'y  avait   point    d'épanche- 

■   craindre,  il  était   inutile  de  le  saigner 

La  balle  avait  traversé  le  bras  ;  il  n'y  avait  donc  pas 
d'extraction  a  faire.  Je  lis  des  clavettes  avec  des  branches 
de  palmier.  Je  les  réunis  côte  à  côte  ave  des  cordes 
et   lui   en   enveloppai  le  bras,  après  l'avoir   remis,  et    avoir 
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le  mieux  possible  enlevé  les  esquilles.  J'appliquai  de  la 
charpie  à  la  double  plaie,  et  je  lui  bandai  le  bras. 

Quant  au  coup  de  lance,  c'était  une  simple  blessure.  Elle 
était  douloureuse  en  ce  qu'elle  était  au  défaut  de  l'épaule, 
mais  elle  ne  présentait  aucun  danger. 

Arrivé  au  carrefour  où  nous  l'avions  rejoint,  il  avait 
été  attaqué  par  cinq  ou  six  hommes,  dont  l'Un  lui  avait 
tiré  le  coup  de  fusil  qui  lui  avait  cassé  le  bras  et  fait 
tomber  son  arme.  Mais  avec  la  main  gauche   il   avait  tiré 


chameaux.  De  place  en  place  blanchissaient  des  coupoles 
de  marabouts,  tombeaux  de  chefs  ou  de  santons.  Chacun 
de  ces  tombeaux  est  une  espèce  d'asile  de  bienfaisance 
gardé  par  quelque  parent,  du  mort,  et  à  défaut  par  un 
agent  délégué  de  la  famille.  Le  voyageur,  en  échange  de 
sa  prière  pour  le  mort,  y  trouve  un  asile  et  de  quoi  apaiser 
sa  faim,  étancher  sa  soif.  Quelques-unes  de  ces  sépultures 
sont  des  fondations  de  gens  riches,  bâties  en  l'honneur  de 
tel    ou   tel    saint.    Pendant   trois   jours,    les    voyageurs   peu- 


: 


Chacun  de  ces  to.nbeaux  esf  une  espèce  d'asile  de  bienfaisance. 


un  pistolet  de  sa  ceinture  et  avait  tué  son  adversaire.  Tous 
alors  s'étaient  rués  sur  lui.  Il  allait  succomber  sous  le 
nombre  lorsque  nous  étions  arrivés. 

Nous  restâmes  trois  heures  a  Abassi  Pendant  ces  trois 
heures,  la  caravane  et  la  portion  de  l'escorte  laissée  à 
la  poursuite  des  fuyards  nous  rallièrent.  Nos  hommes 
avaient  fait  un  nouveau  captif  et  repris  le  dromadaire  d'Ali  : 
mais  il  manquait  deux  hommes  à  l'appel.  On  essaya  de 
les  rallier  par  des  coups  de  fusil  tirés  eu  l'air:  personne 
ne  répondit.  Plus  tard,  on  retrouva  les  deux  cadavres 
ayant  la  tête  détachée  du  tronc  et  placée  entre  les  jambes. 
Ces  cadavres  étaient  à  moitié  dévorés  par  les  hyènes  et 
les  chacals. 

Vers  trois  heures  du  matin,  nous  nous  remimes  en  route 
Au  point  du  jour,  nous  nous  trouvâmes  dans  un  pays  d'agri- 
culture, plein  d'accidents  de  terrain.  Ça  et  là  se  grou- 
paient des  huttes,  des  bandes   de  moutons,   des  troupes  de 


vent  y  rester.  Il  y  a  dans  l'Yémen  des  gens  qui  parcou- 
rent d'énormes  distances  sans  rien  dépenser,  logeant  de 
tombeaux  en  tombeaux,  et   passant  d'un  saint  chez  l'autre. 

Nous  laissâmes  le  village  de  Drehmi,  que  nous  avons 
déjà  nommé,  à  notre  droite,  l'intention  d'Ali  étant  de 
ne  s'arrêter  qu'à  Beït-el-Fakîh.  Le  pays  devenait  de  plus 
en  plus  pittoresque,  de  plus  en  plus  riant,  de  plus  en  plus 
peuplé.  La  population  y  était  belle  et  paraissait  heureuse. 
De  charmantes  filles  aux  yeux  de  gazelle  venaient  a  nous 
en  souriant,'  nous  offraient  du  lait  ave;  leurs  bras  nus 
ornés  de  bracelets.  Des  fellahs  traçaient  des  sillons  avec 
cette  charrue  primitive  qui,  depuis  Abraham,  n'a  pas 
dû  changer  de  forme.  On  eût  dit  qu'on 'entrait  dans  un 
de  ces  pays  fabuleux  dont  parlent  les  poètes  et  qui  n'ont 
point  de  portes  pour  le  péché  et  la  mort. 

Vers  midi,  nous  entrâmes  a  Beït-el-Fakîh.  Eeit-eJ-Fakih, 
ou  la  Maison  du  savant,  est  une  charmante  petite  ville  d'une 
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lieue  de   tour    à    peu   pies,   bâtie   en    ampl  sur   le 

penchant  d'une  colline,  ombragée  par  les  verts  panaches 
des  bananiers,  des  mangliers  et  des  cocotifiïSi  Ce  fut  là 
que,  pour  la  première  fois  depuis  que  j  étais  dans  1  ïémen,- 
je  rencontrai  ce  dernier  arbre,  si  précieux  poux  les  pays 
où  la    Providence   l'a  semé. 

Beit-el-Fakih  est  arrosé  par   un    'enl    qui  porte  le  titre 

de  Wadi-Gawa,   Torrent   du  café.  En   effet,  par  cette  ville 
omme  un  inépuisable  torrent  tout  le  café  de  l'Yémen. 
Sa    situation    géographique    est    de    14<>'29    de   latitude   nord, 
et  de   •io°4-i  longitude  est.   Elle   doit  son  origine  à  un  saint 
sunnite    nommé    Ahmed-Ibn-Mussa,    Ahmed,    fils    de    Moïse. 
Il  est   enterré  hors  de  !a   ville,   sous  un   dôme   d'un  élégant 
travail.    Il    s'y   fai;    nés    pèlerinages,    et    l'on  jure   par   lui, 
au   détriment   de?    noms  de  Mohammed  et  d'Allah.   Le   blé, 
la   canne    a    su  re,    le    café,    le    coton,    le    mUlet.    le    mais, 
le   lin,   !e  chanvre,   l'indigo,  le  pavot   y    réussissent    à  mer- 
ci immenses    champs    de   rosiers    dont   on 
recueille   la   fleur    pour'    faire    de   l'essence.   Plusieurs   puis- 
sances européennes  y  ont  des  résidences.  Tous  les  commer- 
çants en  cale  du  Maroc,  de  l'Egypte,  de  la   Syrie,   de  Mas- 
cate,    'le    Bassora,    d'Ispahan,    de    Bombay    et    de    Cliander- 
îent    rendez-vous.     Il    y    en    avait    de    très 
i    connu    cinq    ou  six  millionnaires    dans    cette 
ville,   peuplée   de  quinze   mille  âmes  tout  au  plus. 

La     population    se    compose    d'Arabes    d'abord,    puis    de 
baiiia  le  juifs.  Elle   offre  de-  ,  instructions  qui  da- 

tent de  l'époque  de  la  plus  belle  architecture  arabe,  et  est 
dominée  par  une  immense  citadelle,  que  l'on  croirait  bâtie 
par  un  seigneur  féodal  du  moyen 

servi  de  demeure,  pendant  tout  le  temps  de  son  gouver- 
nemei!  I  ait   de    mourir,    "muiie    nous 

l'avons  dit.  et  avait  été  remplacé  par  le  chérif  Amr,  son 
neveu,    jeune    nomme   de   vingt-cinq    ans   a    peine. 

cette  citadelle,  outre  la  famille  d'Ali  et  celle  du 
nouveau  client',  outre  les  femmes,  les  esclaves,  la  garni- 
son, logent  encore,  occupant  le  rez-de-chaussée,  dans  des 
bouges  fermés  de  grilles,  cinq  ou  six  cents  forçats,  enchaî- 
nés, ii'  rame  chez  nous  avec  des  chaînes,  mais 
attachés  l  des  barres  de  fer.  Au  moment 
où  nu"  eux,  ils  nous  tendirent  les  mains 
en  ne"  du  pain  et  .lu  tabac.  La  plupart  de 
ces  malheureux  i  commis  d'autre  crime  que  d 
déplu    ,.    plus                        neux. 

Je  vis,  en  me  rendant  a  la  citadelle.  —  car  nous  allions 
loger    chez    le    chériif,    —    plusieurs    délicieuses     ton 
ombrât  des  noyers,   des  cyprès  et   des  tamarins.   On 

peut,  ou  sucer  un  petit  tube  en  cuivre,  ou  boire  dans 
une  .  iaînée  à   l'urne  qui  contient   l'eau.   P) 

toute-  onta  aient    ornées    d'inscriptions.    L'eau 

en   éta       délit  îeuse. 

A  droite   et    a   gauche,   je   lais  i        chemin 

"ie    seule   avait   un    minaret. 
Les  savants   du   pays   prétendent    que 

des  premières  années  de  l'islamisme.  D'autres,  les  trou- 
vant encore  trop  modernes,  les  font  remonter  jusqu'à 
Abraham. 

la  ville,    du  moment  où  ses   mosquées  remontent 

â  Abral  que   son  origine,  a  elle,  se  perd 

dans  la  nuit  des   temps.  Ce  -est  qu'au 

■  imbat  avec  des  tribus 
païennes.  Ali   resta  vaiuqu 

;      mai- 
son.   La  •;■ 

bornait  â  copier  le   Koran.   De   là 
vieni    le   nom  de   Maison   du   savant.    Cette   maison, 
que  l'on   prétend,  existe    en     r       '  "    me  la  lit    voir.  C'est 
un    le  ..ut    le   pays.    Les   pieux  musulmans   y 

audes.    Et   il   s'est   trouvé,    malgré    près    de 
i".'  des  descendants    de  l'i    rivain   pour 

Les    rues,    comme    celles    du    Caire,    son-  et    tor- 

le  jour  et 
es  sout  recouvertes  avec  des  nattes.  Chaque  mai- 
s  'U  a   "ii   ou  tages,  sa  terrasse,  son  jardin;   chaque 

jardin  a  son  petit  kiosque  en  jonc. 

les  plus  ho 

lière.   J'y 
i  plus   d'ab 

.erce  de    café    qui    se 

fait  à  Beït-'el-]  exporté  de 

trente  i  i    tarante  nui"  ,,  ml   de 

soixante. i."  i  Lisons  quelques  mots 

'i"     ■    ;  rodùit. 

De   même  là  de    Vali  ,     app  och&nt   de 

Mornas     ..u    commence   à    voir   des  <  :  même,    au 

Abassi   et   a    une   demi-lieu,    a    peu    près   de    Beit-el- 

l'akii  rencontre  les  premie:  ,  tus  on 

leur   importance 

un   immense  travail  nue  la   culture  du  café, 

pelle  en  même  temps  la   culture  du  raisin   aux 


bords  du  Rhin  et  celle  des  pêches  à  Montreuil.  Elle  se 
lait  par  terrasses  superposées  les  unes  aux  autres  et  sou- 
tenues  par  des  espèces  de  dalles. 

Au-dessus  de  la  plantation  s'étend  un  réservoir  qu'on 
remplit  par  toutes  sortes  de  moyens  plus  ingénieux  les 
uns  que  les  autres,  et  qui,  eu  laissant  échapper  l'eau,  pro- 
duit une  irrigation  par  petites  cascades,  laquelle,  reçue 
dans   de  petites    rigoles,   s'infiltre  jusqu'aux  racines. 

Eien  n'est  ravissant  comme  une  plantation  de  café  en 
fleui,  et  rien  n'est  pittoresque  comme  ces  montagnes,  chau- 
ves a  leur  sommet,  mais  chevelues,  verdoyantes  et  em- 
baumées à  leur  base. 

La  récolte  donne  lieu  à  des  fêtes  pareilles  â  celles  des 
vendanges  chez  nous.  Le  chef  du  pays  donne  le  signal,  et 
chacun  se  met  à  l'œuvre,  en  secouant  dabord  le  caféier, 
qui  laisse  échapper  son  fruit  mûr,  comme  le  chêne  le 
gland,  comme  le  hêtre  la  faine.  Le  café  qui  tombe  natu- 
rellement avant  la  secousse,  et  que  Ion  ramasse  comme 
chez  nous  la  châtaigne,  est  le  meilleur.  Celui-là  est  en- 
caisse  séparément.  11  se  vend  comme  Heur  de  café.  Puis 
vient  celui  qui  tombe  à  la  secousse  et  qui  forme  la  seconde 
qualité.  Puis  enfin  vient  celui  qu'on  arrache  sur  l'arbre,  et 
qui  est  le  moins  bon  de  tous,  ne  pouvant  jamais  se  débarras- 
ser d'un  goût  de  vert.  C'est  celui  qu'on  donne  ou  vend 
a  tout  le  monde.  Mais  l'autre,  la  première  qualité,  il  faut 
bien  le  dire,  vient  rarement  en  Europe.  Il  est  accaparé  par 
le  sultan,  le  pacha  d'Egypte  et  les  grands  du  pays.  La 
seconde  qualité  est  déjà  plus  facile  à  exporter.  C'est  celle 
qui  passe  chez  nous  pour  être  la  première. 

Maintenant  il  existe  dans  les  qualités  de  café  ce  qui 
existe  dans  les  qualités  de  vin.  Tel  cru  est  supérieur  a  tel 
autre,  comme  tel  ciian.  tel  bordeaux  est  supérieur 

a  tel  autre.  Cela  tient  à  l'exposition. 

Le  chérif  Amr  nous  attendait.  Il  était  venu  a  notre  ren- 
contre à  quelques  centaines  de  pas  de  sa  citadelle,  située 
a  1  est  de  la  ville.  Il  connaissait  mon  ancienne  position 
auprès  de  son  oncle  Hussein,  et  il  m  accueillit  comme  si 
je  l'occupais  encore.  D  ailleurs  il  m  avait  vu  précédé  par 
les  deux  chérifs  ses  cousins,  et  cela  lui  avait  donné  une 
haute  idée  de  mon  importance.  Le  soir,  après  le  coucher  du 
soleil,  nous  eûmes  la  musique  militaire.  Allah,  quelle  mu- 
sique ! 

Le  lendemain  soir,  après  avoir  séjourné  trente-six  heures 
à  Eeit-el-Fakîh,  nous  partîmes,  laissant  notre  blesse  chez 
le  chérif.  Je  lui  avais  remis  une  certaine  somme  pour  se 
faire  soigner  par  le  médecin  du  pays.  J'ignore  ce  qu'est 
devenu  ce  pauvre  diable. 

Le  chérif  nous  avait  donné  une  nouvelle  escorte.  Eu  sor- 
tant de  Beit-el-Fakîh,  nous  appuyâmes  au  sud  et  primes 
la  route  de  Zébid.  La  □  ni  sépare  les  deux  vit 

sert  de   douze  lieues,   peuplé  seulement   de  quelques 
hameaux. 

L'espace  était  devant  nous.  Nous  pûmes  donc  marcher 
plus  rapidement   .pie   non-  as   fait  jusqu'alors     a 

onze  heures  du  soir.  BOUS  campioi  In,  petit  hameau 

de   sept  ou    huit    huttes.    Tout    cela    vit    de    ses   troup 
qui  vivent   eux-mêmes   en   cherchant   ffi  artout 

où   ils   le  trouvent.   L.  ai  imaux,   aban- 

donnant leurs  huttes  à  ceux  qui  viennent  après  eux. 

iin  se  trouve  à  cheval  sur  un  torrent,  se., 
«lissant    l'hiver,    et    se  poux    aller 

.re  plus  loin  et  se  jeter  dans  la  mer.  C'est  dans 
le  lit  de  ce  torrent,  tout  planté  de  lauriers  roses,  que  les 
troupeaux  vont   paissant  et   trouvent   leur   nourriture. 

A  une  heure  du  matin,  nous  nous  remîmes  en  route.  Aux 
premières   lueurs    du    jour,    nous    eûmes    devant    nous    des 
troupeaux   de  gazelles   qui   venaient   pour    brouter,    et   qui, 
u   broutant,  se   mêlaient   aux   troupeaux.   Les  bergers 
nuent    parfois  à   les   faire  environner   par   leurs   mou- 
tons et  a  les  prendre  toutes  vivantes, 
i  i  un  oiseau  que  je  i 
Afrique  ;  les  Arabes  lui  donnent  un  nom  qui  corresp 
celui    de    gammter,    sa    voix   donnant   tous   les   tons    de   la 
gamme. 

De  place  en  place  nous  faisions  lever  de  petits  lièvres  ; 
quelquefois   des   cl  lient    a    leur    poursuite    en 

pds.    Je  tuai  deux 
ois    <le    .es    petits    lièvres,    quoique    les    Arabes    n'en 
mangent   point,   mais   Séllm   et    moi   nous   les   mangeâmes. 
Nous  n'avions  lias  pu  joindre  les  gazelles. 

Nous  nés  vers  les  huit  heures  du    matin.   < 

B   un  charmant  village  nommé  El-Mahad.   [.'hos- 
pitalité nous  était    donnée  par   le  cheik  et  les  notables  du 

:.   .'ti  trois  mou- 

el    a    une   vingtaine   de    poules. 

lit    que   nous    avions    mangé    nos   lièvres,    mais   j'ai 

lire  que  nous  avti  bligés  de  les  dépouiller 

et    de   les    l'aire    cuire   nous-mêmes.    Les   femmes    refusèrent 

absolument  d'y  toucher. 

A  l'heure  habituelle,  nous-  repartîmes  ivlons  plus 

qu'une  étape  pour  arriver  à   Zébid.   Vers  la  fin  de   la  jour- 
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née,  nous  commençâmes  à  voir  briller  au  soleil  couchant, 
les  minarets  de  la  ville  recouverts  en  tuiles  vernies.  La 
ville,  aussi  blanche  que  de  la  craie,  s'apercevait  de  loin. 
C'est  au  reste  l'habitude  des  Arabes  de  blanchir  leurs 
monuments  a   la  chaux  après   le  Ramadan. 

Nous  entrâmes  à  Zébid  à  la  nuit  fermée.  Mais  des  cava- 
liers étaient  partis  d'avance  pour  prévenir  le  chérif  Saiêh. 
Le  chérit  Salêh  était  neveu  d'Hussein;  nous  ne  cessions 
donc  pas  d'être  en  l'aniiile.  Bien  qu  il  fit  complètement 
nuit,  le  chérit  n'en  vint  pas  moins  nous  recevoir  à  la  porte 
de  la  ville  et  nous  conduisit  à  sa  forteresse 

Zébid  est  une  ville  scientifique.  Elle  renferme  une  uni- 
versité musulmane  où  l'on  apprend  le  Coran,  les  mathéma- 
tiques, l'astronomie  et  la  médecine.  Il  y  vient  des  élèves 
de  tous  les  pays  musulmans,  nubiens,  africains,  égyptiens, 
turcs,  naturels  du  Zanguébar,  habitants  de  Mascate.  Il  en 
sort    des    tolbas,    des   muftis    et    des    imams. 

Lorsque  nous  arrivâmes  à  Zébid,  les  murs  qui  formaient 
l'ancienne  enceinte  de  la  ville  étaient  en  partie  écroulés,  et 
il  n'y  avait  plus  de  fortifications  sérieuses  que  la  cita- 
delle. Comme  à  Beït-el-Fakîh,  les  rues  sont,  rafraii  iiies  par 
des  fontaines  alimentées  par  un  torrent  qui  déborde  à  une 
époque,  et  devient  alors  presque  aussi  large  que  le  Nil.  Il 
fertilise  une  vingtaine  de  petits  villages  qui  forment  le 
district  de  Zébid.  Comme  le  Nil,  il  fertilise  tout  ce  qu'il 
arrose,  mais,  comme  le  Nil,  il  est  limité  par  le  désert. 

Les  meilleurs  chevaux  de  la  contrée,  les  ânes  les  plus 
forts  et  les  plus  patients  de  l'Yémen,  les  mules  les.  plus 
fermes  et  les  plus  sures  de  toute  l'Arabie,  se  trouvent  â 
Zébid. 

Les  cimetières  sont  remarquables  par  leurs  magnifiques 
cyprès  et  leurs  énormes  tamarix,  autour  desquels  s'en- 
roulent des  lianes  et  des  vignes  qui  courent  d'un  arbre  a 
l'autre  comme  d  interminables  serpents. 

Zébid  est  la  plus  vaste  des  villes  du  Théama,  et  celle 
qui  s'offre  aux  voyageurs  sous  l'aspect  le  plus  piitoresque. 
Les  rues,  contre  l'ordinaire  des  rues  arabes,  sont  propres 
comme  les  rues  européennes.  Elle  a  eu  huit,  portes,  dont 
pas  une  n'est  restée  debout.  Ce  sont  les  Turcs  qui,  sous 
Sinan-Pacha.    l'ont   réduite   à   l'état   où   elle   se   trouve. 

Il  existe  près  de  la  ville  les  restes  d'un  ancien  aqueduc. 
Sans  doute  autrefois  amenait-il  l'eau  des  montagnes.  Qui 
l'a  bâti?  C'est  le  secret  des  temps  écoulés.  L'année  qui 
avait  précédé  mon  passage  à  Zébid,  la  ville  avait  été  com- 
plètement inond 

La  population  est  d'à  peu  près  dix  mille  âmes,  la  même, 
au  reste,  comme  composition,  que  celle  de  Beit-el-Fakih. 
Tous  les  Zébidit-es  se  livrent  ou  au  commerce  ou  à  l'agri- 
culture. Les  meilleurs  melons,  les  meilleures  pastèques  et  les 
meilleurs  raisins  que  j'aie  mangés  de  ma  vie,  je  les  ai 
mangés  à  Zébid.  11  en  est  de  même  des  mandarines  et 
des  grenades.  Une  singularité  de  certains  raisins  Un  pays 
est  de  n'avoir  pas  de  pépins.  La  fameuse  grappe  rapportée 
de  la  terre  promise  devait  avoir  poussé  sur  un  plant  tiré 
de  Zébid.  J'y  ai  vu  des  grappes  de  raisin  qui  pesaient  jus- 
qu'à vingt-cinq  et   trente  livres. 

Comme  à  Beït-el-Fakîh,  la  population  est  bienveillante, 
hospitalière,  peu  fanatique.  Elle  se  partage  en  plusieurs 
sectes.  La  majorité  est  sunnite.  On  y  rencontre  quelques 
Chafaïtes  ;  le  reste  est  Zeidiyé.  Le  Zeidisme  est  la  religion 
de  l'Etat. 

La  réception  fut  la  même  qu'à  Beït-el-Fakîh,  toujours 
cérémonieuse  et  prévenante.  On  sentait  qu'une  grande  puis- 
sance, respectée  partout,   nous  couvrait   de  son  aile. 

Nous  repartîmes  le  lendemain  soir  avec  une  nouvelle 
escorte,  chacun  de  nous  emportant  de  la  farine,  des  dattes 
et  de  l'eau,  attendu  l'espace  désert  que  nous  avions  à  tra- 
verser de  Zébid  à  Tâës.  Nous  marchâmes  toute  la  nuit. 
Vers  les  onze  heures,  nous  nous  croisâmes  avec  une  forte 
caravane  venant  de  Moka.  On  se  hèle  dans  le  désert  comme 
sur  l'océan.  Nous  prîmes,  langue,  et  nous  sûmes  que  la 
caravane  se  rendait  à  Sâad.  Les  questions  faites  franche- 
ment de  nuit  ou  de  jour  obtiennent  toujours  des  réponses 
franches.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'en  pareille  occasion  on 
ait  été  trompé.  Quand  deux  caravanes  se  déclarent  la  guerre, 
elles  s'envoient  des  hérauts  avant  de  commencer  les  hos- 
tilités. 

Vers  minuit,  nous  traversâmes  un  vaste  torrent  qui  a 
nom  û'Wadi-Sche.rdsj.  Il  y  avait  de  l'eau  jusqu'aux  genoux 
de  nos  chameaux.  Beaucoup  d'oiseaux  aquatiques,  éveillés 
par  le  bruit  que  nous  faisions  en  le  traversant,  partir-in- 
du milieu  des  lauriers  roses.  Autant  que  nous  en  pûmes 
juger,  ses  rives  étaient  fertiles. 

Les  hurlements  de  nombreux  chiens  nous  annoncèrent, 
vers  deux  heures  du  matin,  la  présence  de  populations,  et 
quelques  feux  nous  indiquèrent  la  place  où  elles  se  trou- 
vaient momentanément.  Nous  nous  dirigeâmes  vers  ces 
feux,  en  ayant  bien  soin  de  contourner  les  huttes  de  ma- 
nière à  ne  pas  avoir  l'indiscrétion  de  nous  trouver  devant 
leurs  portes. 

Nous  avions  affaire  à  de  riches  propriétaires.  Tout  autour 


du  campement  s'étendaient  de  nombreux  troupeaux  de 
moutons,  d'ânes  et  de  chameaux.  Notre  approche  les  avait 
éveillés,  et  ils  s'étaient  mis  sur  la  défensive.  Un  des  leurs 
s'avança  vers  nous  pour  savoir  qui  nous  étions.  De  son 
côté,  le  natb  qui  commandait  notre  escorte  alla  à  sa  ren- 
contre. Après  avoir  échangé  quelques  paroles  et  s'être  re- 
connus, chacun  retourna  vers  les  siens,  le  messager  leur 
reportant  qui  nous  étions  et  notre  naib  nous  disant  que 
nous  pouvions  avancer.  Les  chiens  seuls  ne  nous  donnaient 
cette  permission   qu'en   grognant. 

Nous  trouvâmes  tout  le  monde  sur  pied,  hommes,  femmes 
et  enfants.  Les  femmes  firent  accroupir  nos  chameaux,  et 
les   notables  nous  reçurent  à  la  descente  de  nos  selles. 

Un  petit  cri,  modulé  d'une  certaine  façon,  suffit  pour 
laite  accroupir  le  dromadaire.  On  se  trouve  alors  sur  une 
pente  de  soixante  à  soixante-cinq  degrés.  Il  faut  s'y  faire, 
mais  on  ne  s'y  fait  qu'après  avoir  sauté  plusieurs  fois  par- 
dessus la  tête  de  l'animal. 

Les  chameaux  mal  dressés  crient  en  s'accroupissant.  Ce 
cri  a  deux  inconvénients  graves.  Le  premier,  c'est  qu'il  est 
horriblement,  désagréable  ;  le  second,  c'est  qu'il  prévient 
les  Arabes  voleurs  de  votre  présence.  Il  en  résulte  que  les 
dromadaires  et  les  chameaux  qui  n'ont  point  cet  inconvé- 
nient valent   un    tiers   de   plus   que   les   autres. 

Une  fois  accroupis,  on  leur  lie  les  deux  genoux,  afin  qu'ils 
ne  puissent  pas  se  relever,  on  leur  jette  de  la  paille  ou 
on  leur  donne  des  dattes  avec  de  l'orge.  Comme  le  bœuf, 
le  chameau  rumine  toute   la  nuit 

Nous  étions  gelés.  On  jeta  de  nouvelles  broussailles  sur  le 
feu  et  nous  nous  réchauffâmes.  Puis  on  nou9  offrit  du  miel 
arrosé  de  beurre,  et  du  pain  frais.  Je  me  contentai  d'un 
morceau  de  pain  que  je  trempai  dans  du  lait  de  chamelle. 
La  confiance  un  peu  établie,  on  parla  politique.  La  con- 
versation politique  des  Arabes  roule  toujours  sur  les  im- 
pôts  qui   les   écrasent,    sur   le   fisc    qui    les    ruine. 

On  sut  que  jetais  médecin.  En  un  instant,  j'eus  une 
Magnifique  clientèle.  Qui  dit  médecin,  dit  sorcier.  Les  uns 
me  demandaient  îles  consultations,  les  autres  des  philtres. 
On  m'amena  un  lépreux.  Le  malheureux  était  atteint  d'élé- 
phantiasis  On  m'amena  des  aveugles.  Je  n'étais  ni  prophète 
ni   apôtre   pour    les   guérir. 

Les  jeunes  filles  étaient  superbes.  Ces  Arabes  nomades 
sont  en  général  de  merveilleuses  créatures.  Et  cependant, 
il  y  avait  dan-  ton;  cela  plus  de  malades  que  de  bien  por- 
ta ni-  Les  maladies  ordinaires  sont  des  ophtalmies,  des 
lèpres,  des  plaies  invétérées,  surtout  ce  ver  Idragonneau  ou 
feMyt)  qui  vient  dans  les  articulations  et  que  l'on  roule 
sur  une  allumette. 

A  quatre  heures  du  matin,  malgré  leurs  instances,  nous 
prîmes  congé  de  nos  hôtes,  lesquels  nous  accompagnèrent, 
les  hommes,  bien  entendu,  pendant  près  dune  demi-lieue, 
en  nous  souhaitant  toutes  sortes  de  prospérités.  Cette  tribu 
était  toute  primitive  :  c'était  la  famille  antique  comme  la 
raconte  la  Bible.  On  sentait  que.  moralement  du  moins, 
elle  n'était  point  encore  gâtée  par  le  contact  de  l'étranger. 
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Vers  les  onze  heures,  quoique  nous  fussions  en  mars,  la 
chaleur  devint  insupportable.  Cependant,  comme  nous  ap- 
prochions de  Tâës,  nous  ne  voulûmes  point  faire  halte.  Une 
heure  après,  nous  entrions  dans  cette  petite  ville,  bâtie  sur 
le  versant  d'une  montagne. 

Elle  est  dominée  par  sa  citadelle,  où  réside  un  chérif, 
toujours  parent  à  un  degré  plus  ou  moins  éloigné  d'Hus- 
sein. C'est  à  Tàës  que  l'on  trouve  la  poterie  dont  on  fait 
les  petites  tasses  à  café  que  l'on  nomme  fiiiu>i<s. 

Nous  étions  au  milieu  de  plaines  arrosées  par  de  petits 
torrents  qui  descendent  des  montagnes,  de  sorte  que  nous 
avions  des  récoltes  de  toute  espèce  autour  de  nous.  La  popu- 
lation est  d'un  millier  d'âmes.  Nous  logeâmes  chez  le  chérif, 
qui  me  fit  voir  avec  orgueil  sur  son  fort  douze  belles  pièces 
de  canon  en  bronze  qui  appartenaient  au  chérif  Hussein. 
Ces  beaux  canons  avaient  été  enterrés  et  abandonnés  par 
les  Turcs;  mais  Hussein  avait  flairé  la  cachette  et  les  avait 
tirés  de  terre,  placés  sur  leurs  affûts,  et.  tournés  du  côté 
du  territoire  de  Sana,  dont  Tâës  est  ville  limitrophe. 

La  ville  est  sans  murailles  et  3ans  portes;  mais  la  cita- 
delle est  assez  forte  pour,  la  défendre,  et  les  canons  peu- 
vent  porter   par-dessus    elle. 

Le  môme  soir,  nous  nous  remîmes  en  route  dam  la  direc- 
tion de  la  mer.  Les  montagnes  nous  forcèrent  d'obliquer. 
Toute  la  nuit  fût  employée  à  traverser  un  désert  très  tour- 
menté par  le  labour  de  torrents  qui  renaissent  et  se  dé- 
placent à  chaque  saison'  de  pluie,  se  précipitant  des  mon-, 
tagnes  et  roulant  avec  eux  vers  la  mer  d'énormes  blocs  de' 
rochers. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


A  la  première  vue,  au  reste,  le  pays  ne  semble  pas  aussi 
aride  qu'il  l'est  en  effet.  11  y  a  des  espèces  de  lacs  d'herbe 
si  drue  que,  même  affamés,  les  animaux  ne  la  mangent 
qn  i  LTand  peine.  Ces  lacs  d'herbe  sont  habités  par  des 
pintades,  des  perdrix,  des  poules  de  Numidie,  des  lièvres  et 
des  chacals.  Les  vipères  cornues  y  abondent  ;  nous  les  en- 
tendions glisser  entre  les  pieds  de  nos  chameaux.  Par 
bonheur,    aucun   ne   fut    frappé. 

Vers  la  moitié  de  notre  route,  nous  tombâmes  au  mi- 
lieu d'une  tribu  de  bohémiens,  sans  tentes,  sans  huttes,  sans 
abri,  ayant  seulement  quelques  maigres  animaux  pour 
porter  leurs  bagages.  Ils  étaient  couchés  autour  de  grands 
feux.  L'Industrie  de  ces  misérables,  comme  lorsqu'ils  tra- 
versent nos  pays  de  l'Ouest  et  du  Nord,  est  de  dire  la 
bonne  aventure,  de  préparer  des  philtres,  de  tresser  des 
courtes  et  de  sculpter  des  cuillers  en  bois.  Quand  l'occa- 
sion s'en  présente,  ils  volent.  C'est  pour  eux  qu'a  été  fait 
la  proverbe  :  «  L'occasion  fait  le  larron.  »  Les  femmes  étaient 
magnifiques,  mais  couvertes  de  haillons  et  de  vermine. 

I..i  comme  en  Europe,  l'opinion  publique  les  poursuit 
Les  Arabes  les  appellent  Djingall  ,■  nous  en  avons  fait 
Zlngai  > 

Ils  furent  1res  effrayés  en  nous  apercevant.  Xous.  de  notre 
côté  voyant,  des  feux  de  loin,  nous  avions  cru  avoir  affaire 
à  des  Arabes  nomades.  Aussi  fûmes-nous  tout  désappointés, 
reconnaissance  faite.  Xous  ne  nous  arrêtâmes  que  le  temps 
.le  laisser  souffler  nos  animaux,  les  yeux  sur  nos  bagages, 
ttos  mains  sur  nos  poches. 

Vers  neuf  heures  du  matin,  nous  arrivâmes  à  un  grand 
village  que  l'on  appelle  Muschid.  Il  s'offre  au  voyageur 
qui  vient  des  montagnes  sous  un  aspect  charmant,  perdu 
qu'il  est  â  moitié  dans  une  forêt  de  palmiers. 

Dès  le  point  du  Jour,  nous  avions  vu  à  l'horizon  la  ligne 
argentée  de   la  mer   dont   nous   nous  rapprochions. 

On  distinguait  sur  cetfe  ligne  quelques  bâtiments  filant 
vers  le  nord. 

Nous  mimes  pied  â  terre  près  d'un  immense  caravansé- 
rail construit  en  jonc  et  en  bambous.  Ce  caravansérail 
formait  un  dôme  immense,  grand  comme  la  coupole  de 
Sainte  Sophie  de  Constantinople.  Tout  autour  de  ses  parois 
extérieures  étaient  ménagées  des  niches  au  nombre  de  cent 
peut-être.  Chaque  niche  servait  de  logement  à  un  marchand. 
D'intérieur  était  soutenu  par  des  troncs  de  palmier,  et, 
grâce  â  la  légèreté  de  la  toiture,  toute  la  charpente  était 
d'une  élégance  ec  d'une  délicates-e  féeriques,  et  cependant 
assez  solide  pour  avoir  supporté  depuis  vingt,  ans  peut-être 
la  colère  du  simoun  et  les  averses  tropicales,  Toutes  les 
marchandises  étaient  sous  la  sauvegarde  du  maître  du 
caravansérail,  sur  lequel  le  cheilc  exerçait  une  surveillance 
très  active 

A  la  porte  du  caravansérail  se  troHvail  un  café,  en  face 
du  café  un  barbier,  Une  cour  commuîie  recevait  toutes  les 
bétes  de  sommé,  chameaux,  mules,  ânes,  chevaux.  Plusieurs 
des  cases  destinées  aux  marchands  se  trouvant  vides,  nous 
nous   Installâmes   jusqu'à    l'heure    du   repas. 

Vers  onze  heures  le  cheik  vint   lui-même  avec  ses  domes- 
tiques nous  apporter  notre  collation.   Elle  se  composait  de 
mouton    bouilli,    de    pilaw,    de   dattes  et   de   lait   frais    et 
aigre.  Le  lait  aigre  est  assaisonné  d'anis  et  de  cumin,  sub- 
stances que  les  Arabes  prétendent  être  préservatrices  de  la 
fièvre.  Nos  montures,  de  leur  côté,  étaient   aussi  abondam- 
ment défrayées  que  les  maîtres. 
Le   cheik    et    ses   esclaves   eu   signe    d'Infériorité,    s'obsti- 
;    a  se  tenir  à  l'écart  landis  que  nous  mangions.  J'in- 
i   tort  qu'il  finit  par  s'accroupir  avec   nous. 

durent  un  quart  d'heure.  D'habitude  on  mange 
boire.  Après  le  repas  on  avale,  tous  dans  la  même 
ne  on  a  mangé  tous  dans  Je  même  plat,  la  valeur 
d'un  \iirc  d'eau.  Il  est  poli  d'en  boire  une  partie  et  de 
passer  le  re  te  à  son  voisin.  Les  Espagnols,  et  particuliè- 
rement les  femmes  espagnoles,  ont  conservé  cette  habitude 
qu'elles    tiennent   certainement    des   Arabes. 

Iprès  le  repa  ,  vinrent  le  café  et  les  pipes;  avec  le  café 
et   les  pipes,  la  itlon.   Celle  du  cheik   et  des  habi- 

tants de  la  localité  roulait  particulièrement  sur  une 
e  pèce  de  prophèti  qui  se  disait  le  mahadi  annoncé  pai 
Mahomet.    Le    mahadi,    c'est    un    nouveau   messie.    I 

et  ses  disciples   se   tenaient   d;ms   les    montagnes  de 
Djobla.  Il  faisait  de  m  prosélytes,  prêchant  la  guerre 

tinte  contre  les  chérifs,  et  particulièrement  contre  l'Imam 
de  Sana,  qu'il  traitait  â  usurpateur.  Il  se  disait,  lui,  un 
des  premiers   imams,   c'esl  flanl    d'Ali     L'ima- 

gination des  Arabes  donnait  de  la  réalité  aux  récits  les  plus 
fantastiques  sur  ce  nouveau    pn  C'était    la  première 

nie  nous    en   entendions   parler    A   entendre   nos  intor- 
locuti   irs,   le   mahadi   devait  faire   la   conquête  de   tout   le 
i   '         Il    ne   fut   question   que   de  cette   conquête,    peu   pro- 
bable,   jusqu'au   moment    ou    nous    repartîmes,    ce-'       I 
jusqu  a   sept    heures  du   soir. 
J'ai  dit  ailleurs  que  tout  le  Thêama  avait  dû  être  autre- 


fois le  lit  d'une  mer  qui  alors  ajoutait  un  tiers  de  largeur 
a  la  mer  Rouge.  Mes  observations  pendant  la  route  que 
je  venais  de  faire  m'avaient  confirmé  dans  cette  opinion. 
Partout,  au  flanc  des  montagnes,  j'avais  vu,  si  je  puis 
parler  ainsi,  la  silhouette  des  vagues  ;  partout  j'avais  trouvé 
des  coquillages  roulés  qui  indiquaient  qu'à  une  époque  cer- 
taine la  mer  avait  séjourné  là  ;  enfin  partout  j'avais  ren- 
contré des  nappes  de  sel  recouvrant  le  sable,  luisant  au 
soleil  et  s'enfonçant  sous  les  pieds. 

Deux  choses  venaient  encore  corroborer  le  fait  :  la  mai- 
greur de  la  végétation  et  le  goût  saumâtre  de  l'eau. 

A  Muschid  nous  avions  rejoint  le  chemin  de  la  mer,  qui 
traverse  tout  le  Théama  et  s'étend  d'Aden  au  sommet  du 
golfe  Arabique.  Nous  suivîmes  ce  chemin  ayant  la  mer  à 
droite,  à  deux  lieues  à  peu  près  de  nous.  Plus  le  terri- 
toire se  rapproche  de  la  mer.  plus  il  devient  stérile  et 
sablonneux.  L'air  était  sillonné  d'oiseaux  aquatiques  qu'on 
ne  voyait  pas,  mais  dont  on  entendait  le  cri. 

Après  deux  heures  de  marche,  nous  fîmes  souffler  nos 
bêtes  sans  mettre  pied  â  terre,  et  primes  langue  avec  les 
habitants  d'un  petit  groupe  de  huttes  nommé  Mamlàh.  Ces 
habitants  étaient  des  bergers  qui  allaient  faire  pâturer 
leurs  troupeaux  sur  les  colline-  que  nous  venions  de  qui; 
ter. 

Au  fur  et  à  mesure  que  nous  approchions  de  Moka,  la 
route  se  peuplait,  comme  il  arrive  aux  environs  d'une  ville 
de  commerce.  Nous  rencontrâmes  trois  ou  quatre  petites 
caravanes  marchant  au  nord.  Comme  d'habitude,  on  s'ar- 
rêtait, on  se  reconnaissait,  puis  chacun  continuait  son  che- 
min. 

Ces  Arabes,  tout  en  marchant,  chantent  des  chansons.  Il  y 
a  un  solo  auquel  répond  le  chœur  en  frappant  des  maiic 
La  nuit,   ces  chants  ont  un  certain  charme. 

Le  mulldh,  ou  chef  de  la  caravane,  est  monté  sur  un 
âne.  C'est  toujours  un  ane  qui  dirige  la  ■  aravane.  Les 
chameaux  viennent  après  lui.  attachés  de  dix  en  dix  et  par 
la  queue.  Le  mullàh  est  1  éclaireur  naturel.  C'est,  lui  qui 
fait  arrêter  les  chameaux  et  s'avam  !  de  cinquante  ou  cent 
pas  pour  reconnaître  le  mullâli  .le  la  caravane  qui  le 
croise. 

Outre  les  caravanes,  nous  rencontrions  des  courriers  qui 
passaient  ventre  â  terre,  et  qui.  eu  passant,  nous  jetaient 
le  salut  musulman,  ou  nous,  disaient  l'heure,  ou  no;;  p 
prenaient  une  nouvelle;  enfin  les  agents  du  fisc  à  cl 
qui  parcourent  la  route  pour  faire  la  police  et  assurer  la 
tranquillité  des  caravanes. 

Des  ossements  de  chameaux  morts  et  abandonnés  tracent 
la  route  et,  annoncent   combien  elle  est   fréquentée. 

Avant  le  lever  du  soleil,  lions  arrivâmes  au  village  de 
Ruas.  On  y  fit  une  halte  de  quelques  minutes  seulement. 
Puis,  voulant  profiter  de  la  fraîcheur  du  matin,  qui  à  neuf 
heures  disparait,  nous  nous  remimes  en  route. 

A  lient  heures  du  matin,  nous  mettions  pied  à  terre  au 
caravansérail  de  Vaclitillo.  C'est  un  lieu  d'étape.  Même  scène 
du  cheik  apportant  le  repa-  de  peuple  grouillant  et  nous 
regardant;  mêmes  nouvelles  du  maliaoi;  même  départ  enfin 
à  l'heure  fraîche  de  la  nuit,  la  seule  pendant  laquelle  on 
puisse    voyager    dans    le    Théama. 

Nous  n'avions  plus  que  sept  lieues  à  faire  pour  atteindre 
Moka.   Plus   nous  approchions     plus   la    vie   affluait.   C 
le  sang  plus  pressé  et  plu*  épais  pus  du  cœur.  Notre 
vane     elle-même     s'était     énormément     grossie.     Parti*     .i 
vingt-cinq    ou    trente,    nous    étions     plus    de    deux    nulle 
Nos  nouveaux   compagnons  étaient    des   marchands  de   che 
vaux,   de*   marchands   de   dattes,   des   marchands  de   t 
des   marchands   de   lait,    des   familles   entières;   tout  cela   a 
cheval,  â  chameau,  à  âne,   à  mule,  et  formant   un  spectacle 
des  plu*   pittoresques. 

Au  point  du  jour,  à  cette  heure  où  la  clarté  des  e 
se  mêle  à  celle  de  l'aube,  nous  commençâmes  d'apen 
Moka  a   travers   un   horizon    d'opale  liquide. 

Moka  se  compose  de  deux  villes  ;  la  ville  fortifiée,  la  ville 
ouverte.   Nous  ne  pûmes   entrer  que   dan*    la   ville   oui 

les  portes  de  l'autre  étaient  feri *   encore,   Elles  ne  s'ou- 

vrent  qu'après  le  lever  du  soleil  et  encore  n'ouvre-t-on 
que  la  petite  porte  pratiquée  dans  la  grande.  Les  première* 
personnes  qui  entrent  dans  la  ville  sont  les  laitières  et 
les  porteurs  d'eau. 

La    ville    ouverte    est    excessivement   pittoresque.    Ce    sont 
pour  la  plupart  des  maisons  en  jonc  entourée*  de  Jardii 
On   y  compte    à   peu   près    trente   caravansérails,   des   cafés 
en  masse.  Là  est   la  vie  celle  de  Moka,  et,  comme  partout, 
la  vie  s'y  traduit  par  le  mouvement 

Un  torrent  immense  qu'on  appelle  l'Waili-el-Kèbii  des 
cend  des  montagnes  situées  â  quatre  ou  cinq  lieues  à  i  eu 
près,    et    vient    arroser  une   foret    de  palmiers   et  les  jardins 

de  Moto  Une  vieille  citadelle  agglomération  de  tour*,  do- 
mine tout  cela.  Ce  fort  sert  de  prison  et.  de  bagne,  et  11 
est  tout  particulièrement  ombraffé  par  la  forêt  de  palmiers; 
Ce  qui  donne  à  toute  cette  portion  de  la  ville  1  aspect  le 
plus  pittore*que 


L'ARABIE    HEUREUSE 


L'été,  le  cliérif  Heïder  va  s'y  mettre  au  frais.  Disons  en 
passant  qu'il  est  plus  que  gouverneur. 

Moka  est  la  capitale  réelle  du  Théama,  la  capitale  poli- 
tique. Elle  devrait  être  la  résidence  officielle  d'Hussein.  Hus- 
sein, par  je  ne  sais  quelle  superstition,  préfère  rester  à 
Abou-Arich,  qui  est  le  berceau  de  ses  ancêtres.  Peut-être, 
comme  l'aigle,  est-il  tout  simplement  fidèle  à  son  nid.  Son 
absence  l'ait  Heïder  plus  que  gouverneur,  comme  nous  le 
disions.  Elle  le  fait  vice-roi. 

Il  y  a  dans  la  ville  ouverte  un  immense  puits  qui  fournit 
à  la  consommation  des  deux  villes.  Des  âniers  et  des 
chameliers  y  vont  chercher  de  l'eau  dans  des  jattes  en 
terre  et  la  distribuent  dans  toutes  les  maisons.  Ce  puits 
s'appelle  Btr-cl-Beleil.  Nous  nous  arrêtâmes  dans  un  cara- 
vansérail à  quelque  distance  de  ce  puits.  Ce  caravansérail 
est  ombragé  par  les  branches  entrelacées  de  sycomores  et 
de  tamarix.  Nous  attendîmes  là  que  les  portes  s'ouvrissent, 
et  que  le  chérif  fût  prévenu  de  notre  arrivée. 

Le  chef  de  notre  escorte  était  entré  à  pied,  dès  que  les 
portes  avaient  été  ouvertes  pour  les  laitières  et  les  porteurs 
d'eau.  Le  chérif  s'était  recouché  après  la  prière  du  matin, 
de  sorte  que  notre  naïb  fut  obligé  d'attendre,  aucun  des 
esclaves  du  chérif  n'osant  pénétrer  dans  ses  appartements. 
Ce  ne  fut  que  vers  neuf  heures  du  matin  que  nous  vîmes 
revenir  notre  envoyé  accompagné  de  quelques  officiers  du 
chérif  chargés  de  ses  compliments.  Ils  avaient  en  outre  mis- 
sion de  nous  prier  d'attendre  encore  quelques  instants,  le 
chérif  voulant,  pour  nous  faire  honneur,  venir  au-devant 
de  nous  avec  ses  deux  neveux.  En  réalité,  il  voulait  que 
ses  gens  eussent  le  temps  de  nous  préparer  des  chambres. 
Nous  nous  fussions  bien  passé,  éreintés  comme  nous  l'étions, 
de  cet  excès  de  courtoisie.  Mais  nous  n'étions  pas  les  maîtres 
de   faire  à  notre   volonté. 

A  onze  heures,  nous  le  vîmes  apparaître  avec  ses  neveux 
à  ses  côtés  et  suivi  d'une  centaine  d'hommes.  A  peine  nous 
eut-on  signalé  le  chérif,  que  nous  remontâmes  à  droma- 
daire, et  que  nous  nous  avançâmes  au-devant  de  lui.  A 
vingt  pas  l'un  de  l'autre,  nous  nous  détachâmes  chacun  de 
notre  côté  pour  nous  faire  le  salut  d'usage  et  nous  donner 
l'accolade  accoutumée.  Puis  nous  continuâmes  noire  che- 
min, le  chérif  et  moi,  jusqu'à  ce  que  nous  fissions  tête  de 
colonne,  et  nous   entrâmes  dans  la   ville. 

Il  va  sans  dire  que  tous  les  habitants  étaient  dans  les 
rues,  lui  baisant  les  pieds,  touchant  le  bas  de  sa  robe  et 
l'accablant  de  salam-a-leikum.  Tout  cela  encombrait  les 
rues  de  telle  façon,  que  nous  mîmes  une  demi-heure  à  at- 
teindre son  palais,  quoique  nous  n'en  fussions  qu'à  trois 
ou  quatre  cents  pas.  Ce  palais  était  fort  simple  d'architec- 
ture, et  c'était  en  réalité  plutôt  une  maison  qu'un  palais. 
Seulement  elle  avait  une  vue  magnifique,  donnant  sur  la 
mer  et  sur  la  d'ouane.  Sur  la  place  qui  précédait  sa  maison 
étaient  huit  ou  dix  pièces  de  canon,  dont  deux  en  bronze. 
Le  premier  soin  qui  suivit  notre  installation  fut  de  nous 
rendre  aux  bains  publics.  Nous  les  trouvâmes  libres,  le 
chérif  ayant  eu  l'attention  de  faire  prévenir  leur  chef  que 
nous  allions  nous  y  rendre.  On  les  avait  donc  fait  évacuer 
a  notre  intention. 

On  a  vingt  fois  raconté  les  détails  intérieurs  d'un  bain 
d'Orient.  Nous  en  épargnerons  donc  la  description  à  nos 
leueurs.  Ces  bains,  massage,  café  et  chibouques  compris, 
nous   prirent   près   d'une   heure   et   demie. 

En  rentrant,  nous  trouvâmes  un  véritable  festin  :  viandes, 
pllaw,  pâtes,  crèmes,  bonbons,  confitures,  tout  y  était  à 
profusion. 

La  collation  finie,  chacun  n'eut  plus  qu'une  aspiration  : 
le  repos.  En  conséquence,  chacun  se  retira  pour  faire  la 
sieste. 

Moka  est  une  de  ces  villes  aux  noms  harmonieux  que  l'on 
désire  voir  comme  véritable  spécimen  d'une  ville  arabe. 
Elle  est  de  construction  moderne  et  date  de  cinq  cents  ans 
à  peine. 

Une  légende  se  rattache  à  sa  création.  Un  solitaire,  qui 
avait  la  réputation  d'un  saint  homme,  habitait  dans  une 
hutte  à  l'ombrage  de  cette  forêt  de  palmiers  qui  fait  encore 
aujourd'hui  la  parure  de  cette  ville,  à  laquelle  elle  verse 
en  profusion  ce  qui  manque  souvent  aux  villes  arabes,  l'om- 
bre. Il  avait  le  premier  découvert  les  propriétés  du  café 
en  remarquant  que  les  chèvres  qui  broutaient  les  gousses 
parfumées  de  l'arbuste  étaient  les  plus  vives,  les  plus  gaies. 
les  plus  gambadantes  qu'il  eût  jamais  vues. 
Il   se   nommait   Cheik-Schaedeli. 

Un  jour,  un  bâtiment  venant  de  l'Inde  et  allant  à  Djedda 
jetait  l'ancre  dans  la  rade  encore  solitaire  à  cette  époque. 
De  loin,  l'équipage  aperçut  une  cabane  isolée  et  ombragée 
de  jeunes  palmiers.  La  curiosité  poussa  les  Indiens  à  des- 
cendre à  terre  et  à  visiter  celui  qui  habitait  cette  cabane. 
Ils  y  trouvèrent  Cheik-Schaedeli.  Celui-ci,  hospitalier  selon 
ses  moyens,  leur  fit  boire  la  liqueur  qu'il  avait  inventée 
et  sur  le  mérite  de  laquelle  il  ne  tarissait  pas. 
Effectivement,  les  Indiens,  à  qui  l'usage  de  cette  liqueur    i 


était  inconnu,  la  trouvèrent  délicieuse,  et  remarquant  le 
changement  qu'elle  produisait  en  eux,  et  comment  tous 
leurs  sens  s'ouvraient,  après  l'avoir  bue,  à  des  sensations 
nouvelles,  imaginèrent  qu'elle  serait  peut-être  salutaire  au 
capitaine  de  leur  bâtiment,  qui  souffrait  d'un  mal  auquel 
tout  l'art  de  la  médecine  ne  pouvait  apporter  aucun  re- 
mède. En  conséquence  ils  allèrent  chercher  leur  capitaine, 
lui  dirent  les  merveilles  de  la  liqueur  inconnue  et  l'ame- 
nèrent à  Cheik-Schaedeli.  Celui-ci  lui  donna  une  tasse  de 
café.  A  peine  le  capitaine  l'eut-il  bu,  que  l'influence  bien- 
faisante de  la  liqueur  se  fit  sentir. 

Le  capitaine  craignait  seulement  une  chose,  c'est  qu'en 
s'éloignant,  et  en  cessant  de  faire  usage  de  la  liqueur,  la 
mieux  momentané  qu'il  venait  de  ressentir  ne  disparût. 
Mais   alors  le   solitaire   lui  dit  : 

—  Débarquez  ici  vos  marchandises,  établissez-y  un  entre- 
pôt, je  vous  promets  qu'une  grande  ville  s'élèvera  autour 
de  la  cargaison  que  vous  aurez  déchargée. 

Le  capitaine  eut  foi.  Il  fit  ce  que  disait  Cheik-Schaedeli, 
et  la  ville' de  Moka,  qui  avait  commencé  par  une  hutte, 
fut  fondée,  et,  comme  lavait  prédit  son  fondateur,  devint 
une  grande  et  riche  cité. 

Le  tombeau  de  Cheik-Schaedeli  est  placé  sous  la  coupole 
d'une  grande  mosquée  du  faubourg,  coupole  qui  porte  son 
nom,  devenu  sacré  pour  tous  1  îs  habitants,  qui,  au  liea 
de  jurer  par  Mahomet  ou  par  Allah,  jurent  par  Cheik- 
Schaedeli.  Les  cafetiers  surtout  de  la  secte  des  Sunnites, 
c'est-a-dire  de  la  secte  qui  fait  usage  du  café  jusqu'à  l'abus, 
les  cafetiers  surtout  ont  pour  lui  un  culte  tout  particulier, 
et  qui  s'explique  tout  naturellement  par  la  légende  que 
nous  venons  de  raconter. 

Rappelons  en  passant  que,  comme  en  France,  au  moyen 
âge,  chaque  corporation  musulmane  a  son  patron.  Ainsi  les 
barbiers  ont  Soliman,  dont  ils  visitent  encore  le  tombeau 
à  El-Madiin,  ville  située  près  de  Bagdad  ;  Daouëd  est  celui 
des  forgerons  ;  Ibrahim  est  celui  des  maçons  et  des  cuisi- 
niers ;  Ediis  celui  des  tailleurs;  Habit  celui  des  menui- 
siers ,■  Djcrdjin  celui  des  chaudronniers  ;  Mohammed-Ion- 
el-Iemani  celui  des   bouchers,  etc.,   etc. 

Comme  l'avait  prédit  son  fondateur,  Moka  fut  une  des 
villes  les  plus  florissantes  de  l'Yémen.  Elle  eut  jusqu'à 
cinquante  mille  âmes.  Mais,  depuis  la  faveur  accordée  à 
Hodeida  par  Sinan-Pacha  et  par  les  commandants  turcs 
de  l'occupation  égyptienne,  Moka  a  beaucoup  perdu  de  son 
importance  commerciale. 

Le  dépeuplement  de  Moka  tient  à  plusieurs  causes.  La 
première,  à  l'exaltation  d  Hodeida  ;  la  seconde,  à  1  occu- 
pation des  Turcs;  la  troisième,  aux  émigrations  qui  eurent 
lieu  à  la  suite  de  la  révolte  du  chérif  Hamoud,  dont  nous 
avons  parlé  pendant  notre  séjour  chez  Hussein  ;  enfin  la 
quatrième,  au  choléra,  qui  a  cruellement  sévi  dans  toute 
la  mer  Rouge,  et  particulièrement  à  Moka. 

Aujourd'hui  la  population  de  la  ville  fermée  n'est  plus 
que  de  cinq  mille  âmes. 

Quant  à  celle  de  la  ville  ouverte,  il  est  difficile  de  l'ap- 
précier, cette  population  étant  flottante.  Cependant,  on  peut 
l'estimer  â  dix  mille  âmes.  Elle  se  compose  d'Arabes,  de 
Banians  et  de  quelques  vieux  Turcs,  et  de  dix  ou  douze 
juifs   auxquels   on    fait   toutes   les   avanies   possibles. 

Après  la  sieste,  j  allai  faire  ma  visite  et  remettre  mes 
lettres  au  chérif  Heïder.  Là,  les  instances  pour  me  faire 
rester  au  service  d'Hussein  ou  tout  au  moins  d'un  membre 
de  sa  famille  recommencèrent.  Il  alla  jusqu'à  m'offrir  le 
gouvernement  de  Zébid  ou  de  Tâës.  Tâës  est  la  dernière 
ville  faisant  frontière  du  côté  des  Etats  de  limam  Je 
refusai  obstinément,  en  disant  que  mon  rôle  était  accompli 
à  l'endroit  de  l'Yémen,  et  que  je  voulais  voir  si  je  n'en 
avais  pas  un  autre  à  jouer  du  côté  de  Bagdad  et  de  Bassora. 
Pendant  que  j'étais  à  causer  avec  le  chérif  Heïder,  un 
homme  entra,  que,  à  mon  grand  étonnement,  je  reconnus 
pour  Eschref-Bey.  On  se  rappelle  que  son  compagnon, 
Abd'el-Kerim,  avait  eu  la  tête  tranchée  à  la  Mecque,  et 
que  tous  deux  avaient  fait  un  séjour  d'une  semaine  à 
peu  près  à  Abou-Arich.  Eschref-Bey  ne  fut  pas  moins  étonné 
de  me  trouver  chez  le  chérif  Heïder  que  je  n'étais  de 
l'y  voir  moi-même.  Il  revenait  de  nouveau  d'Aden. 

Il  continuait  ses  intrigues,  au  détriment  de  Hussein  et 
de  l'imam  de  Sana,  et  au  bénéfice  de  la  Turquie. 

En  le  voyant,  je  me  retirai.  Eschref-Bey  me  salua  et 
m'annonça  sa  prochaine  visite.  Rentré  chez  moi.  je  reçus 
celle  du  jeune  Hussein  et  d'Abd'el-Mélek.  C'était  la  pre- 
mière fois  que  nous  nous  retrouvions  ensemble  depuis  notre 
séparation.  Les  deux  jeunes  gens  comptaient  retourner  in- 
cessamment a  Abou-Arich.  Ils  paraissaient  en  être  très  en- 
chantés. 

Le  climat  de  Moka  était  trop  chaud  pour  eux,  et  ce  mou- 
vement commercial  de  la  ville  les  fatiguait.  En  outra 
Abd'el-Mélek  s'ennuyait  fort  loin  de  sa  femme. 

Le  pauvre  garçon  n'avait  pas  encore  épuisé  sa  lune  de 
miel.  Au  bout  de  quelques  jours,  je  compris  parfaitement 
leur  ennui. 
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Pendant  que  les  deux  jeunes  princes  étaient  là,  on  m'an- 
nonça Hadjt-Sollman.  Décidément,  le  drôle  tenait  a  s  at- 
tacher bon  gré  mal  gTé  à  ma  personne.  Je  lui  demandai 
quelle  affaire  l'amenait  de  nouveau  à  Moka,  commençant 
presque  à  croire  qu  il  avait  l'ordre  de  ne  pas  me  perdre 
de  vue. 

Il  me  répondit  que  grâce  aux  bons  renseignements  que 
j'avais  donnés  sur  lui.  aussitôt  mon  départ,  le  chérit 
d'Hodeïda  l'avait  prié  de  chercher  fortune  ailleurs.  Cette 
tortune  il  était  venu  la  chercher  à  Moka.  Mais  il  n'était 
point  probable  que  cette  lois  encore  il  mît  la  main  dessus. 
Au  reste  il  remplissait  à  Moka  les  mêmes  fonctions  d  ar- 
tilleur qu'à  Hodeida;  cela  à  raison  de  quatre  talaris  par 
mois,  et  la  nourriture. 

La  place  était  bonne,  comme  on  voit.  Il  est  vrai  qu  on 
ne  le  nourrissait  pas,  et  qu'on  oubliait  de  le  payer.  Il 
comptait  sur  moi  pour  subvenir  à  ses  besoins  les  plus  pres- 
sants Ses  besoins  les  plus  pressants  étaient  de  manger. 
Je  lui  donnai  ma  paye  d'un  mois.  Comme  toujours,  il  me 
baisa  la  main  en  dedans,  en  dehors,  et  se  retira  enchanté. 

Il  faut  dire  une  chose  à  la  louange  de  Hadji-Soliman. 
c'était  un  coquin,  prêt  à  recevoir  de  l'argent  d'une  main 
et  à  poignarder  de  l'autre,  mais  c'était  un  joyeux  drôle, 
plein  d  esprit,  et  qui   eût  fait  rire  un  agonisant. 

Je  reçus  ce  même  jour  la  visite  de  mes  guides.  Ils  venaient 
me  faire  leurs  adieux,  ce  qui  voulait  dire  en  toutes  lettres  : 

n  Nous  n'avons  le  droit  de  rien  exiger  pour  ie  serrice 
que  nous  t'avons  rendu,  attendu  que  l'ordre  nous  était 
donné  de  te  le  rendre,  mais  ce  que  tu  voudras  bien  nous 
offrir,   nous   l'accepterons.  » 

Et.  en  effet,  ils  acceptèrent  quinze  talaris:  c'était  le  moins 
que  je  pusse  donner,  cinq  francs  par  homme  !  11  est  vrai 
qu'en  voyageant  à  mes  frais  cela  ne  m'eût  point  coûté 
la  moitié  de  ce  que  cela  me  coûtait  en  voyageant  aux 
frais  du  chérit.  J  en  avais,  au  reste,  fait  de  même  à  l'en- 
droit des  escortes  que  j'avais  successivement  quittées  sur  la 
route. 

Je  passai  deux  ou  trois  jours  à  visiter  Moka.  Je  n'ai  guère 
autre  chose  à  en  dire  que  ce  que  j'en  ai  dit. 

Un  matin,  Hadji-Soliman  reparut.  Je  crus  qu'il  avait 
mangé  son  mois  en  trois  jours.  Je  le  calomniais.  Il  venait 
de  nouveau  m'annoncer  qu'un  de  mes  ompatriotes  avait 
débarqué  à  Moka.  Quel  était  ce  compatriote?  C'est  ce  que 
Hadji-Soliman  ne  pouvait  me  dire  précisément.  Il  me  fit  le 
portrait  d'un  homme  de  trente-cinq  ans.  maigre,  bruni  par 
le  soleil,  ayant  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  et  vêtu  à 
l'européenne.  Il  venait  d'Abyssinie.  et  avait  avec  lui  beau- 
coup de  bagages  demeurés  à  la  douane.  Il  avait  quelques 
difficultés  avec  celle-ci.  qui  l'arrêtait.  Il  paraissait  très 
contrarié  de  ce  retard.  Au  reste,  Hadji-Soliman  lui  avait 
déjà  parlé  de  moi  et  lui  avait  dit  mon  nom 

Il  était  évident  que  mon  nom,  du  moins  mon  nouveau 
nom,  devait  être  inconnu  même  à  mon  ami  le  plus  intime, 
puisque  ce  nom  je  l'avais  pris  à  Djedda  en  me  faisant  mu- 
sulman. 

Mon  compatriote  témoignait  le  plus  grand  désir  de  me 
voir,  et  Hadji-Soliman  s  éta't  chargé  de  préparer  l'entre- 
vue. Seulement  ici  se  soulevait  une  question  d'étiquette. 
L'inconnu,  à  ce  que  je  pus  comprendre,  avait  une  mission 
du  gouvernement  français.  Moi  j'avais  un  caractère  officiel 
que  je  tenais  du  gouvernement  local,  de  sorte  que  je  ne 
pouvais  pas  faire  la  première  visite,  ni  mon  compatriote 
non  plus  En  outre,  c'eût  été  froisser  1  étiquette  musulmane, 
bien   autrement  sévère  que  la  nôtre  sur   les  initiatives. 

On  parla  de  la  chose  au  ehérif  Heïder,  qui  imagina  un 
biais  en  nous  invitant  à  prendre  le  café  chez  lui  tous  les 
deux.  Cependant,  pour  1  inviter,  il  fallait  savoir  qui  il 
était.  Je  m'informai  auprès  d  un  riche  négociant  du  pays 
nommé  Abd'el-Ressoul,  qui,  tour  à  tour,  avait 
résident   français   et   anglais. 

Abd'el-Ressoul.  parlant  français,  était  naturellement  vi- 
sité i  les  Français  traversant  le  pays.  Sa  bourse 
avait   été   utile  à   beaucoup 

Il   m     :  nom    de   mon   compatriote.    C'était   Rochet 

d'Héricourt,    qui    revenait    de    son    second    voyage    dans    le 
royaume  de  Choa. 
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J'avais  connu  autrefois   l;  mi   au   Caire,  au 

moment  où  par  un  moyen  chimique  il  était  arrivé  à  dou- 
bler la  force  des  teintures  à  Indigo.  A  cette  époque,  le 
.pacha  d  Egypte  l'avait  employé. 

Nous  nous  trouvâmes  donc  chez  le  cnérll  Heïder.  Rochet 


d'Héricourt,  que  j'ai  retrouvé  depuis  à  Paris  en  1S49,  et 
qui  depuis  est  allé  mourir  consul  à  Djedda,  venait  de  faire 
signer  un  traité  de  commerce  très  avantageux  pour  la 
France  au  roi  Oubié,  qui,  probablement,  avait  signé  quel- 
que traité  pareil  avec  l'Angleterre.  Par  malheur,  Rochet 
d  Ilericourt  avait  été,  pendant  son  voyage,  surpris  par  les 
pluies.  Son  traité,  qui  avait  été  écrit  avec  une  encre 
rouge  particulière  aux  Abyssins,  avait  été  mouillé,  et  des 
phrases   entières  avaient  disparu. 

Rochet  d'Héricourt  revint  en  France  avec  son  traité  en 
bon  état,  et  y  fut  parfaitement  accueilli.  Outre  ce  traité, 
Rochet  d'Héricourt  rapportait  des  manuscrits  fort  anciens  ; 
de  plus,  l'écorce  et  la  feuille  du  kosso.  plante  mortelle  au 
ver  solitaire,  et  qui,  introduite  par  lui,  est  maintenant  en 
usage  en  France.  De  plus,  il  rapportait  un  herbier  très 
garni  de  plantes,  des  collections  d  histoire  naturelle,  et  un 
portefeuille  garni  de  notes,  dont  il  fit  plus  tard  une  ex- 
cellente publication. 

Nos  rapports  furent  ceux  de  deux  compatriotes.  Ceux  qui 
ont  vécu  à  l'étranger  comprendront  seuls  le  bonheur  de 
retrouver  un  frère  de  la  même  langue  et  de  la  même  terre, 
au  milieu  d  hommes  parlant  une  autre  langue  et  sur  une 
terre  étrangère. 

Il  fit  au  ehérif  Heïder  quelques  cadeaux  fl  armes  fran- 
çaises. Ces  cadeaux  avaient  pour  but  d  aplanir  les  difficul- 
tés de  douane  dont   nous   avons   parlé. 

Le  costume  de  Rochet  d'Héricourt  était  étrange  et  n'ap- 
partenait à  aucune  nation  11  portait  un  large  pantalon  de 
calicot  rouge  à  la  mameluck  ;  des  sandales  à  la  mameluck  ; 
une  petite  veste  bariolée  sur  un  gilet  boutonné  :  une  cein- 
ture bleu  de  ciel,  et  une  calotte  en  maroquin  rouge  plissée, 
avec  une  pointe  sur  le  haut  de  la  tête. 

Etait-ce  son  costume  de  général  abyssin  ?  Rochet  d'Héri- 
court avait  été  fait  général  par  le  roi  abyssin,  à  la  suite 
d'un  combat  où  il  s'était  signalé.  Etait-ce  son  costume  d'en- 
voyé français? 

Au  reste,  à  son  insu,  j'intervins  dans  ses  démêlés  avec 
la  douane,  et  j'obtins  qu'on  ne  ferait  qu'eflleurer  de  l'oeil  ses 
bagages  La  chose  eut  lieu  ainsi,  et  Rochet  d'Héricourt 
passa  sans  autres  contrariétés.  Notre  liaison  dura  tout  le 
temps  qu'il  resta  à  Moka,  et  son  séjour  fut  assez  long. 
aucun  bâtiment  ne  se  trouvant  en  partance  pour  le  Nord. 
Par  des  circonstances  atmosphériques  que  l'on  ne  s  ex- 
plique pas,  l'ordre  des  saisons  semblait  être  bouleversé 
dans  tout  le  bassin  de  la  mer  Rouge.  Ainsi  on  cuisait  à 
Moka  comme  aux  jours  les  plus  chauds  de  l'été,  le  ther- 
momètre centigrade  montait  jusqu'à  quarante-deux  fl 
le  simoun  avait  déjà  donné  de  ses  nouvelles,  et  cependant 
on   n'était   encore   qu'à  la   fin    de  mars 

Derrière  Rochet  d'Héricourt  vint  Hadji-Soliman.  Il  ve- 
nait demander  son  hatciiis  pour  m 'avoir  (ait  trouver  avec 
un  compatriote.  Sans  doute  en  avait-il  déjà  demandé  autant 
à  Rochet  d'Héricourt.  Je  lui  donnai  comme  d  habitude 
quelques   pièces  de  monnaie. 

Hadji-Soliman  commençait  à  voir  qu'il  avait  plus  gagné 
en  manquant  son  empoisonnement  sur  moi  que  s'il  m'eût 
empoisonné 

Une  chose  que  j'ignorais  et  que  j'appris  sur  ces  entre- 
faites, ce  fut  le  mariage  du  jeune  Hussein  avec  la  fille 
du  ehérif   Heïder. 

Les  chérifs  essayent  toujours  de  resserrer  entre  eux  les 
liens  de  parenté.  Ces  mariages  sont  des  solennités.  SI 
quelque  famille  bourgeoise  a,  de  son  côté,  quelque  mariage 
à  faire,  elle  choisit  le  même  jour  et  la  même  heure  que 
ceux  de  ces  mariages  princiers.  Les  inférieurs  trouvent  conti- 
nuellement quelque  bénéfice  à  se  mêler  dans  ces  circons- 
tances à   leurs  supérieurs. 

La  fille  du  ehérif  Heïder  était  d'ailleurs  un  fort  grand 
parti.  Elle  était  à  la  fois  belle  et  riche.  Hussein  la  connais- 
sait depuis  longtemp»  personnellement.  Entre  cousins,  on 
se  voit 

Nous  ne  nous  arrêterions  point  sur  les  détails  d  un  ma- 
riage musulman,  qui  sont  connus  de  nos  lecteurs,  si  celui-ci 
n'avait  point  été  signalé  par  une  circonstance  particulière, 
Le  mariage  eut  lieu  au  commencement  de  la  lune.  Après 
les  cérémonies  religieuses  en  usage  dans  ces  sortes  de  so- 
lennités, la  mat  mverte  de  voiler  lut 
promenée  sous  un  dais  de  brocart  dans  les  rues  de  Moka. 
Dans  ces  promenades,  on  la  mariée  est  entièremen'  aveu- 
glée par  les  voiles  qui  la  couvrent,  ce  sont  des  'eromes 
voilées  elles-mêmes,  mais  moins  strictement  qu'elle,  qui  la  , 
dirigent.  Une  musique  la  précède.  Des  bannières  flottent 
devant  elle.  On  Jette  des  parfums  snr  ses  vêtements,  des 
fleuTs  sous  ses  pieds.  Quand  la  nuit  vient,  la  promenade 
continue,  seulement  on  allume  des  torche* 

Des  cavaliers,   parents,   nmis,   serviteurs,  suivent 

le  cortège,  qui  parcourt  ainsi  toutes  les  principales  rues. 
Par  tous  ces  détours,  la  mariée,  sortant  de  la  mosquée,  se 
rend  au  domicile  de  son  père.  On  la  place  sur  une  estrade, 
où  elle  reste  sept  jours  en  évidence,  immobile  et  les  yeux 
lermés,   comme    une   statue   de   pagode    indienne.    Pendant 
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cette   immobilité   et   cet   aveuglement,   elle   est    vêtue    île   ses 
plus  riches  habits  et  parée  de  ses  plus  beaux  bijoux. 

N  oublions  pas  de  signaler  une  opération  préparatoire. 
Un  mois  avant  le  mariage,  rigoureusement  neut  jours,  on 
commence  à  engraisser  la  mariée.  Cela  se  fait  au  moyen 
de  farine  de  maïs,  de  fruits  de  caroubier,  de  beurre  et  de 
sucre.  On  compose  avec  ces  différentes  substances  une  es- 
pèce de  pâte  dont  on  lui  fait  avaler  une  dose  calculée,  qui, 
au  bout  d'un  certain  temps,  amène  l'obésité,  cette  qualité 
si  fort  appréciée  des  Arabes  Pendant  ce  temps,  les  pau- 
vres créatures  ont  beau  demander  à  boire,  on  le  leur  re- 
fuse obstinément.  Quelques  gouttes  d'eau,  juste  ce  qu'il  en 
faut  pour  qu'elles  ne  meurent  pas  de  soif,  sont  tout  ce 
qu'elles  peuvent   obtenir   de   leurs    engraisseurs. 

Chez  les  pauvres  où  les  moyens,  plus  restreints  que  chez 
les  Tiches,  ne  permettent  point  de  pratiquer  l'opération 
pendant  un  si  long  temps,  on  se  contente,  comme  nous 
l'avons  dit,  de  neuf  jours.  Aussi  les  pauvres  n'ont-ils  ja- 
mais de  femmes  aussi  grasses  que  les  riches.  Aux  gueux  la 
besace  ! 

Nous  avons  dit  que  la  mariée  restait  sept  jours  sur  la 
sellette.  Pendant  cette  exposition,  toutes  les  femmes  de  la 
ville  viennent  la  voir,  pauvres  comme  riches.  Après  l'avoir 
visitée,  elle,  on  visite  son  trousseau.  Des  danseurs  et  des 
musiciens  remplissent  la  cour,  chacun  exerçant  son  état. 
Aux  danseuses,  les  prodigues  ou  les  amateurs  collent  une 
pièce  d'or  sur  le  front  ou  sur  les  joues.  Aux  musiciens,  on 
jette  une  pièce  de  monnaie  dans  une  sébile.  Beaucoup  d'Ara- 
bes peu  riches,  mais  tenaati  h  le  paraître,  cm  riches  et 
avares,  jettent  ou  une  pièce  d'or  ou  un  talari  dans  la 
sébile.  Mais  il  est  convenu  qu'après  la  cérémonie,  celui  qui 
se  repent  de  sa  largesse  peut  la  reprendre  en  la  troquant 
contre  une  autre  pièce  de  monnaie,  si  infime  qu'elle  soit. 
Au  moment  où  la  mère  livre  la  femme  au  mari,  elle  lui 
fait  comme  chez  nous  toutes  sortes  de  recommandations  de 
soumission  et  d'obéissance,  afin  que  l'époux  trouve  le  para- 
dis sur  la  terre.  Mais,  comme  chez  nous,  ces  recomman- 
dations, par  malheur,  ne  portent  pas  toujours  leurs  fruits. 
A  l'occasion  du  mariage  de  la  fille  du  chérit  Heïder, 
avaient  eu  lieu  trois  ou  quatre  autres  mariages,  et  entre 
autres  le  mariage  d'un  riche  Indien  avec  une  jeune  In- 
dienne, musulmans  tous  deux.  Les  cortèges  s'étaient  suivis 
dans  les  rues  de  la  ville,  éclairés  aux  flambeaux,  comme 
nous  savons,  marchant  à  la  file  l'un  de  l'autre,  chaque 
mariée  sous  son  dais. 

Tout  Moka,  bien  entendu,  affluait  autour  des  personnages 
principaux.  Les  terrasses  étaient  couvertes  de  femmes.  Tes 
coups  de  fusil  et  de  pistolet  étaient  tirés  sur  les  flancs  des 
cortèges  ;   tout  le  monde  était  en  joie. 

Tout  à  coup,  au  coin  d'une  rue.  un  homme,  une  et 
de  derviche,  tenant  une  bouteille  à  la  main,  se  précipita 
sur  le  jeune  marié  indien  et  lui  plongea  sen  cangiar  dans 
le  cou,  coupa  la  carotide  et  brisa  sa  bouteille.  Le  jeune 
homme  marcha  encore  cinq  ou  six  pas  et  relira  par  terre. 
Il  était  mort  et  avait  laissé  derrière  lui  un  long  jet  de 
sang.  On  transporta  le  mort  dans  une  mosquée  voisine,  où 
on  le  prépara  pour  le  cercueil.  La  njariée,  à  moitié  éva- 
nouie,  fut   transportée  chez  elle. 

La  cause  de  l'assassinat  était  la  jalousie.  Le  derviche 
avait  été  élevé  près  de  la  jeune  fdle.  éiait  amoureux  d'elle, 
l'avait  demandée  en  mariage,  et  avait  été  refusé.  La  jeune 
fille,  de  son  côté,  l'aimait.  Elle  l'eût  épousé  volontiers,  mais 
le  père  s'était  opposé  à  l'union. 

Aussitôt  l'opinion  publique  déclara  que  le  sang  ayant 
coulé,  tous  les  mariages  faits  en  même  temps  que  celui  qui 
avait  fini  d'une  manière  si  tragique  seraient  malheureux. 
Quant  à  l'assassin,  quand  je  quittai  Moka,  on  le  cherchait 
encore.  En  effet,  le  mariage  du  jeune  Hussein  n'eut  point 
d'heureuse  suite.  La  jeune  femme  mourut  en  couches  ;  puis, 
comme  si.  dès  le  lendemain  de  l'assassinat,  l'influence  né- 
faste avait  dû  s'en  faire  sentir,  des  courriers  arrivèrent, 
annonçant  que  le  nouveau  mahadi  venait  de  faire  une 
descente  sur  le  territoire  du  chérit,  et  mettait  tout  à  feu 
et  à  sang. 

Il  traitait  toutes  les  sectes  actuellement  existantes  d'in- 
fidèles. Plus  sévère  que  Wahab  lui-même,  aucune  ne  trou- 
vait grâce  devant  lui,  et  il  voulait  ramener  le  mahomé- 
tisme  à  sa  rigidité  primitive,  c'est-à-dire  le  rendre  impos- 
sible aux  musulmans  de  nos  jours.  Il  n'était  pas  à  plus 
de  quatre  lieues  de  Moka.  En  deux  heures,  il  pouvait  être 
aux  portes  de  la  ville.  Il  passait  pour  être  à  la  tête  d'une 
troupe  nombreuse  et  de  l'artillerie.  A  l'instant  même,  des 
courriers  furent  envoyés,  non  seulement  à  Hussein,  mais 
aux  autres  chérifs.  pour  appeler  du  secours.  Puis,  en  même 
temps,  et  pour  courir  au  plus  pressé,  on  transporta  des 
projectiles  sur  les  remparts,  on  rassembla  su/  la  place 
les  hommes  de  la  garnison,  infanterie  et  cavalerie,  et  l'on 
s'apprêta   au  combat. 

J'étais  accouru  au  palais  au  premier  bruit  de  cette  in- 
vasion. La  chose  était  si  inattendue  que  le  chérit  Heïder 
avait  à  peu   près  perdu   la   tête.  A  chaque   Instant,   comme 


il  arrive  en  pareille  circonstance,  les  nouvelles  non  seule- 
ment se  croisaient,  mais  se  contredisaient.  La  population 
extérieure  commençait  à  se  presser  aux  portes  en  se  la- 
mentant, pressée  elle-même  par  la  population  des  cam- 
pagnes qui  affluait.  L'encombrement  était  d'autant  plus 
gnama  que,  de  crainte  d'ouvrir  les  portes  aux  partisans  du 
faux  prophète,  on  n'ouvrait  que  les  poternes,  et  on  ne 
laissait   passer    les    fugitifs   qu'un    à    un. 

Le  premier  soin  du  chérit,  sur  mon  avis,  fut  d'envoyer 
des  éclaireurs  qui  rapportassent  des  nouvelles  certaines. 
Mais  i  omme  ces  sortes  de  gens  sont  très  disposés  à  am- 
plifier ou  à  travestir  toutes  choses,  Abd'el-Mélek  partit 
avec  eux. 

Au  reste,  Moka  était  assez  fortement  défendue  pour  ne 
pas  I  tre  enlevée  d'un  coup  de  main,  et  le  nouveau  pro- 
phète, selon  toute  probabilité,  n'était  pas  assez  profond 
stratégiste  pour  conduire  un   siège  en  règle. 

Les  éclaireurs  revinrent.  Ils  annoncèrent  que  le  pro- 
phète, au  lieu  de  continuer  son  chemin,  s'était  replié  vers 
les  montagnes  de  Sabber.  en  évitant  S'attaquer  Tacs.  Au 
reste,  la  razzia  était  terrible  et  le  butin  qu'il  en  rapportait 
immense.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  belles  filles  sur  son  che- 
min était  enlevé.  Le  chérif  donna  l'ordre  de  le  poursuivre. 
C'était  trop  tard,  il  est  vrai,  mais  la  population  avait  be- 
soin de  ce  gage  d'énergie,  et  cependant  le  chérif  avait  dû 
hésiter  à  envoyer  les  kobaïls  contre  lui,  attendu  que  la 
parole  de  ces  sortes  d'aventuriers  a  surtout  de  l'influence 
sur  les  montagnards,  et  que  les  kObaïts  étant  montagnards 
auraient   bien  pu  déserter. 

La  garnison  se  sépara  en  deux  corps.  L'un  resta  pour 
garder  la  ville,  et  l'autre  en  sortit,  comme  nous  l'avons  dit, 
pour  poursuivre  les  ravisseurs,  qui.  au  moment  où  les 
troupes  d'Hussein  atteignaient  Dorebât,  point  extrême  de 
leur  excursion,  rentraient  déjà   dans  la   montagne 

Ce  petit  corps  expéditionnaire  traînait  à  sa  suite  toute 
cette  population  des  campagnes  qui  avait  un  instant  en- 
combré la  ville  et  qui  allait  reprendre  possession  chacun 
de  sa  demeure.  11  est  vrai  que  chacun  ne  retrouva  pas 
cette  demeure.  Une  multitude  de  maisons  avaient  été  in- 
cendiées, et  l'on  pouvait  suivre  à  la  trace  du  sang  et  des 
cadavres  la  marche  du  prophète. 

J'étais  parvenu  à  décider  le  chérif  Heïder  à  laisser  ses 
cinq  mille  kobaïls  dans  les  garnisons  extérieures,  afin  d'in- 
timider le  mahadi,  dans  le  cas  où  il  aurait  une  nouvelle 
velléité  d'excursion  et  de  pillage.  Les  cinq  mille  hommes 
restants  allèrent,  aussi  sur  mon  avis,  Tejoindre  leurs  com- 
pagnons au  fur  et  à  mesure  que  la  ville  vit  arriver  les 
secours  demandés.  Ces  précautions  étaient  d'autant  plus  ur- 
gentes, gu'il  était  évident  que  Moka  avait  une  grande  impor- 
tance aux  yeux  du  nouveau  prophète,  dont  le  véritable  nom 
était  Haçan-el-Kébii 

La  tranquillité  rétablie,  le  jeune  Hussein  et  Abd'el- 
Mélek  se  préparèrent  à  retourner  à  Abou-Arich.  Il  va  sans 
dire  que  le  nouveau  marié  emmenait  sa  femme.  Le  jour  de 
leur  départ  arrivé,  nous  les  accompagnâmes  l'espace  d'une 
lieue.  Ils  prenaient,  comme  étant  le  plus  sûr,  le  chemin  du 
bord  de  la  mer. 

II  était  dangereux,  dans  l'état  des  choses  actuel,  de 
prendre  le  chemin  des  montagnes.  Le  mahadi  eût  été  trop 
joveux  de  tenir  captifs  deux  fils  de  chérif.  Nos  adieux 
furent  assez  tristes,  avec  Abd'el-Mélek  surtout.  Le  jeune 
homme  avait  toutes  les  qualités  généreuses  qui  prennent 
les  cœurs,  et  je  lui  étais  pour  mon  compte  sincèrement 
attaché.  Cependant  on  faisait,  tant  à  l'extérieur  qu'à  l'in- 
térieur de  la  ville,  de  nombreuses  arrestations.  Le  mahadi 
avait  des  ramifications  non  seulement  parmi  les  gens  du 
peuple,   mais   encore   parmi    les   notables. 

La  situation  de  la  ville,  l'éloignement  de  mes  jeunes 
amis  le  peu  de  sympathie  que  j'éprouvais  pour  le  chérif, 
qui  n'ayant  ni  l'intelligence  ni  le  cœur  de  Hussein,  avait 
quatre  fois  plus  d'orgueil  que  lui.  tout  me  faisait  un  be- 
soin de  continuer  ma  route.  Un  nouveau  motif  fut  encore 
le  départ  de  mon  compatriote  Rochet  d'Hérieourt.  qui. 
ses  affaires  terminées,  favorisé  par  un  bon  vent,  partit  vers 
le  15  avril. 

Enfin  la  chaleur  allait  s'augmentant  toujours,  les  ma- 
ladies contagieuses  venaient  à  sa  suite  Je  sentais  que, 
sous  cette  température,  je  retomberais  bientôt  malade,  de 
sorte  que  je  présentai,  sous  forme  de  conseil,  ma  requête  de 
congé  au  chérif  Heïder.  Nous  eûmes  à  ce  sujet  une  assez 
longue  conférence.  S'il  n'est  pas  facile  de  s'impatroniser 
près  des  grands  seigneurs  musulmans,  il  est  plus  difficile 
encore  de  s'en  éloigner.  Je  lui  dis  que  mon  désir  était 
d'aller  â  Sana,  et  lui  demandai  sa  protection  jusqv'aux 
frontières.  Cette  ouverture,  l'e  rendit  fort  soucieux.  C'était 
la  première  fois  que  je  manifestai^  cette   intention. 

Chez  tous  les  peuples  orientaux,  il  faut  demeurer  très 
mystérieux  et  annoncer  que  l'on  va  au  sud  quand  on  veut 
aller  au  nord.  J'avais  donc,  pour  me  conformer  à  cette 
maxime,  annoncé  que  je  me  rendais  à  Bagdad  et  à  Bassora. 
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Or,  Sana  ne  pouvait  pas  être  le  chemin  de  Bassora  ni  de  Bag- 
dad, si  l'on  songeait  que  de  l'autre  côté  de  Sana  se  trou- 
vait un  désert  de  sable  de  vins  de  trois  cents  lieue?  Ma 
route  la  plus  naturelle  était  donc  de  m'embarquer,  soit 
à  Moka,  soit  à  Aden  ;  de  là,  poux  aller  par  la  mer  des 
Indes  à  Mascate.  Mais  ce  n'était  pas  pour  le  moment  la 
mer  des  Indes  que  je  d<  a  roir  :  c'était  Sana  et  les  ruines 
(lui    gisent    a    Mare!  -dire     le     pays     de     1  ancienne 

Saba,  qu'avec  tant  de  peine  Arnaud  avait  visité  quelque 
temps  auparavant. 

Le  chérit  Heider  me  fit  remarquer  que  j'étais  en  contra- 
diction avec  moi-même.  Je  lui  répondis  que  le  vent  conti- 
nuait de  souffler  du  sud,  et  que,  par  conséquent,  je  ne 
pouvais  m'en  aller  par  Bab'el-Mandeb.  Quant  à  gagner 
Aden  par  terre,  c'était  plus  difficile  encore.  Les  Beni- 
Sobbaëh  tenaient  tous  les  défilés  qui  y  conduisent.  Jim 
sistai  donc  pour  m'en  aller  par  Sana. 

—  Mais,  me  demanda  le  chérit,  de  Sana,  où  iras-tu?  le 
désert   est    impossible   à  traverser- 

—  Si  je  rencontre  l'impossible,  répondis-je,  je  revien- 
drai. 

—  Allons,  dit  le  chérif.  avoue  que  c'est  non  pas  Bassora  ou 
Bagdad  que  tu  veux  voir,  mais  Sana  ;  si  telle  était  ton  in- 
tention, pourquoi  n'y  es-tu  pas  allé  directement  d  Abou- 
Arich  ? 

—  Parce  que  l'idée  d'aller  à  Sana  ne  m'est  venue  que  des 
difficultés   que  j'ai  éprouvées   d'aller   à   Aden. 

—  Mais  le  vent  du  sud  cessera. 

—  C'est  possible  ;  mais  il  possible  qu'il  se  maintienne 
indéfiniment,  et  je  ne  veux  point  courir  cette  chance. 

—  Si  tu  insistes,  je  vais  dépêcher  des  courriers  à  mon 
frère   Hussein,   pour  le  prévenir  de   ta  nouvelle   résolution. 

—  Les  courriers  mettront  dix  jours  à  aller  et  à  revenir. 

—  Je  n'ai  pas  de  moyens  plus  prompts. 

—  Si  fait,  tu  as  les  pigeons  ;  écris  à  ton  frère  par  ce 
moyen . 

On  sait  comment  se  fait  cette  poste  aux  pigeons. 

—  Soit  •  dit-il. 

Le  même  joui  il  lui  écrivit.  Devant  moi  les  pigeons  furent 
expédiés.  En  le  quittant,  je  lui  exprimai  mon  étonnement 
de  ce  que,  lui  chérit,  gouverneur,  vice-roi  de  Moka,  se 
croyait  obligé  d'écrire  à  son  frère  avant  de  me  donner,  à 
moi  musulman,  la  permission  d'aller  à  Sana,  où  tant  de 
gens  allaient  tous  les  jours. 

—  Ce  que  j'en  tais,  dit-il,  c'est  pour  ta  propre  sûreté. 
La  position  dans  laquelle  se  trouvent  vis-à-vis  l'un  de 
l'autre,  mon  frère  et  l'imam  de  Sana  l'apparition  du  soi- 
disant  mahadi,  le  peu  de  sûreté  des  montagnes  qu'il  te 
faudrait  traverser,  m'imposent  de  mettre  ma  responsabi 
lité  à  couvert.  Qu'aurais-je  à  répondre  si  tu  étais  assassiné 
sur  ta  route  ou  emprisonné  ■  Sana!  Tu  connais  le  di 
tisme  de  l'imam,  qui  n'ignore  probablement  ni  ton  nom. 
ni  le  rôle  que  tu  as  joué  à  Abou-Arich,  ni  ta  présence  à 
Moka.  Ne  te  prendra-t-il  pas  pour  un  espion  ou  tout  au 
moins  pour  un  agent  de  ses  ennemis?  Attends  que  j'aie 
reçu   la   réponse   de   mon    frère,   et   nous   verrons. 

Je  m'inclinai,  et  sortis.  Il  fallait  bien  que  j'attendisse. 
Ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  tout  cela,  c'est  que  les  ché- 
rlfs  craignaient  que  je  n'allasse  me  mettre  à  la  disposition 
de  l'imam,  et  qu'après  m'avoir  eu  pour  eux  ils  ne  m'eus- 
Sent    contre    eux- 

Le    lendemain,    les    pigeons   arrivèrent.    La    réponse    était 

celle  que  j'attendais   moi-même.   Hussein   renchérissait  sur 

les  craintes  de  son   frère,   et  continuait  d'insister  pour  que 

istasse   près   de   lui     te   n'attendais   pas    cette   réponse 

,e   pour  voir  clair   dans   les  craintes  du   chérif.    Seule- 

elle    me    rendit    service    en    m'offrant    l'occasion    de 

m  expliquer  positivement. 

tarai   qu'a   moins   d'être   retenu  comme  prisonnier, 
-    le  25  avili     i  est  à  dire   dans   six   jours.   J'em- 
ployai ces  six  jours  à  me  débarrasser  d'une  partie  de  mon 
mp  trop  considérable  pour  la  manière  dont 
je  corn  rager,   ne  plus,  dans  ce  pays  de  montagnes, 

où  je    i  rencontrer   un   voleur   à    chaque   pas,    je   ne 

roula!  naître  trop  riche  ;   Sélim   et   Mohammed  ne 

seraient  plus  mes  domestiques,  mais,  le  premier,  un  voya- 
geur qui  i<  i  .  .(  le  second,  le  propriétaire 
de  mes  dron  Ma  négresse  devenait  l'esclave  de 
l'un  ou  de  l'an 

Je  vendis  donc  me  'ol  chevaux  mes  -  mes  cous- 
sins, enfin  tout  le  mobilier  musulman  que  je  traînais  der- 
rière moi.  Je  no  conservai  que  mes  trois  dromadaires  et  le 
matériel  indispensable  u  >age  de  cette  nature.  Quant 
à  mes  vêtements,  don!  étaient  d'une  grande 
richesse,  je  les  déposai  chez  Abd'el-Ressoul  pour  m  être  en- 
voyés  chez  Seïd-Ben-Cah  i  ite  Quant  i  l'argeni 
monnayé  que  je  possédais,  je  le  convertis  en  une  traite 
payable  également  a  Mascate  chez  un  banian  qui  était' 
fermier  de  la  douane.  La  lettre  de  crédit  était  signée  de 
.son  confrère  de  Moka.  T'espérais,  ainsi  dénudé,  pouvoir 
voyager   incognito1  et    ne   tenter    la    cupidité   de   personne. 


Maintenant,  restait  à  savoir  si  l'on  me  permettrait  de 
partir.  J'avais  fixé,  comme  je  l'ai  dit.  le  jour  de  mon  dé- 
part au  :ù  Le  24,  j'étais  encore  sans  réponse-  Seulement,  il 
n'était  pas  dilfficile  de  voir  que  le  chérif  me  traitait  avec 
plus  de  froideur.  Cette  froideur  s'étendait  naturellement 
à  son  entourage. 

Le  24,  je  reçus  une  lettre  d  Abd  el-Mélek.  Il  me  disait  qu  il 
doutait  que  son  oncle  m'accordât  jamais  la  permission 
ostensible  de  partir;  que,  dans  l'espèce  d'impasse  où 
j'étais  enfermé,  il  me  donnait  le  conseil,  si  j'étais  bien 
résolu  à  quitter  Moka,  de  partir  sans  permission  et  sans 
bruit.  Son  avis  était  que  son  oncle  n'oserait  point  s'oppo- 
ser ouvertement  à  mon  départ. 

Le  25,  le  chérif  Heïder  me  fit  prier  de  passer  chez  lui.  Je 
m'empressai  de  me  rendre  à  cette  invitation. 

—  Hadji.  me  dit-il,  je  viens  de  recevoir  des  lettres  de 
mon  frère  qui  me  défendent  expressément  de  m'opposer  à 
ton  départ,  mais  qui,  aussi,  m'ordonnent  de  ne  prendre 
aucune  responsabilité  pour  la  sûreté  de  ta  personne-  Nous 
espérons  tous  deux  qu'e  tu  arriveras  sans  accident  a  Sana 
et,  surtout,  qu'une  fois  à  Sana,  en  présence  des  difficultés 
d'un  voyage  à  travers  le  désert,  tu  reviendras  sur  tes  pas. 
non  pas  a  Moka,  où  tu  serais  toujours  le  bienvenu,  mais 
a  Abou-Arich.  où  tu  seras  mieux  venu  encore. 

Je  remerciai  beaucoup  Heïder,  je  le  chargeai  de  remer- 
cier son  frère  en  mon  nom.  et  je  lui  annonçai  que  je  parti- 
rais le  lendemain  soir  après  la  prière. 

—  C'est  bien,  me  dit-il  ;  maintenant  j'ai  ordre  de  mon 
frère  de  mettre  à  ta  disposition  tout  ce  que  tu  pourras  dé- 
sirer en  escortes,  en  montures,  en  vivres,  en  armes,  en  ar- 
gent. Tant  que  tu  seras  dans  ses  litats,  je  dois  veiller  sur 
toi.  Seulement  tu  sais  que  ces  Etats  ne  s'étendent  point  au 
delà  de  Tacs  Maintenant  encore,  personnellement,  je  te  re- 
commanderai au  gouverneur  de  cette  ille,  qui,  de 
proche  en  proche,  pourra  peut-être  te  recommander  lui- 
même. 

Je  le  remerciai,  mais  en  refusant  toutes  ces  offre-  Du 
m  iment  où  je  quittais  le  servic'e  du  chérif.  c'était  à  moi 
de  faire  mon  apprentissage  de  dangers-  Nous  primes  sur 
ce  refus,  congé  l'un  de  l'autre. 

Le  lendemain,  il  m'envoya  de  très  bon   matin   une  lettre 
cachetée  pour   Tâës,   lettre  dont  je  me  promis  de  ne   pas 
faire  usage  et  que  j'ai  encore.  Hàtons-nous  de  dire  que  plus 
d'un  an  après  je  l'ouvris    j'étais  a  Bourbon  alors.  La  lettre 
était    courte,   mais   péremptoire.    Elle   ordonnait   au   go 
ncur  de   Tâës  de  me   bien  accueillir,   de  mettre  à   ma    dis- 
Ion  tout  ce  que  je  pourrais  désirer,  même  de  l'ai 
mais  de  me  faire  suivie  par  un  agent  invisible  tout   1 
de    i.i  route   jusqu'à   Sana,  eu  cet  agent  trouverait  un 
frère  qui  le  relayerait. 

A    onze    heures    du    matin,    j'allai    prendre    mon    dernier 
congé  du  chérif  Heïder.  Il  me  reçut  à  merveille,  me  renou- 
vela l'expression  de  ses  et  me  souhaita  toutes  -  irti 
de  prospérités    II  voulu               tment  me  conduire  une  lieue 
ou  deux  hors  de  la  ville    Je  lui  lis  observer  que  cet  honneur 

i dail  peu  avec  mon  désiï  de  gardei    I  □    Si  les 

dangers  qu'il  m'avait  signalés  étaient  réels,  il  était  néces- 
saire que  je  partisse  de  Moka  sans  bruit.  D'ailleurs  je 
n'avais  plus  droit  ù  aucune  escorte,  ayant  résigné  toute 
fonction  civile  ou  militaire.  Je  le  priai  même,  dans  le  cas. 
'  le  questionnerait  à  mon  endroit,  d'être  très  eir- 
ect  et  de  laisser  ignorer  à  tout  le  monde  la  direction 
que  j'avais  prise. 

—  Je  consens  à  tout,  me  dit-il;  seulement,  laisse-moi  te 
donner  un   guide  sûr  qui  a  fait  dix  fois  le  voyage. 

J'avais  bonne  envie  de  refuser,  mais  Je  compris  que  ce 
serait  pousser  trop  loin  la  défiance  J'acceptai  donc.  A  six 
heures  du  soir,  le  ■.'«.'.  avril,  je  quittai  en  conséquence  Moka, 
i dé  de  mon  guide  et  accompagné  de  Sélim,  de  Moham- 
med et  -le  ma  négresse  Saïda. 
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in  quittant  Moka,  nous  suivîmes  la  rive  droite  de  Wadi- 
el-Kébir  ;  mais,  a  un  quart  de  lieue,  nous  traversâmes  le 
torrent,  et  nous  nous  trouvâmes  sur  la  rive  gauche.  Deux 
heures  après,   nous  étl  rrand  village  de  Mussa,  qui 

probablement  est  la  Mesn  de  Moïse.  Le  législateur  des  Hé- 
breux désigne  cette  ville  comme  un  port  de.  la  mer  Rouge. 
Elle  en   est  aujourd'hui  à  quatre  lieues  et  demie. 

Mussa  est  bâti  en  jonc  et  en  pierre,  au  milieu  de  jardins 
Huiliers»  Sa  population  est  d'environ  quinze  ou  dix-huit 
cents  âmes.  On  peu  au-dessus  de  Mussa,  nous  entrâmes  dans 
les  montagnes  pour  ne  plus  les  quitter  jusqu'à   Sana. 

ii     matin,   après   douze   heures   de   marche,   sauf  une 

,],-   halte    à    Mussa,    nous  atteignîmes   Dorebatj 

Nous    n'avions    plus    que    quatre    lieues    â    faire    pour    at- 
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eindre  la  limite  des  Etats  du  chérif  Hussein.  Nous  res- 
àmes  toute  la  journée  à  Dorebât.  Puis,  vers  sept  heures 
ai  soir,  nous  nous  remîmes  en  route.  Deux  heures  après, 
ious  étions  â  Tàës.  Les  portes  étaient  fermées.  Mais,  comme 
i  rnospitalité  arabe  prévoyait  que,  vu  la  chaleur  des  jours, 
n  marcherait  plutôt  la  nuit,  chaque  ville  fermée  est  ac- 
olée  â  une  ville  ouverte  qui  tend  ses  bras  au  voyageur 
ttardé.  Nous  nous  arrêtâmes  donc  dans  la  ville  extérieure. 
Dès  le  lendemain  matin,  on  se  présenta  chez  moi  de  la 
art  du  chérif.  Il  envoyait  prendre  de  mes  nouvelles,  quoi- 
ue  je  ne  l'eusse  pas  informé  de  mon  arrivée.  J'acceptai  la 
olitesse  sans  lui  faire  de  question,  et  j'annonçai  au  mes- 
îger  que  j'allais  me  rendre  près  de  son  maître.   En  effet,    | 


je  ne  devais  pas  faire  quatre  lieues  sans  être  arrêté,  et,  une 
fois  arrêté,  Dieu  seul  savait  ce  qu'il  adviendrait  de  moi- 
Je  lui  répondis  que  c'était  justement  parce  que  ma  vie  était 
entre  les  mains  de  Dieu  que  je  ne  me  détournerais  pas  d'un 
pas  pour  éviter  le  faux  prophète. 

—  Tu  feras  ce  que  tu  voudras,  me  dit-il  :  c'était  de  mon 
devoir  de  te  mettre  en  garde  contre  ce  qui  peut  arriver.  Tu 
méprises  mes  avis,  fais  donc  selon  tes  désirs 

Je  restai  un  jour  â  Tâës,  excitant  fort  la  curiosité  publi- 
que, quoiqu'on  ne  sût  pas  qui  j'étais,  et  que  Sélim  et 
Mohammed  eussent  eu  la  précaution  de  me  faire  passer 
pour  un  marchand  turc  allant  à  Sana  dans  l'intention  d'y 
faire  des  affaires   de  commerce.  Le  28   au  soir,   nous,  repar- 


Le  prophète  s'étail  replié  vers  le*  montagnes  <!<•  Sabber, 


ine  heure  après,  j'entrais  dans  la  ville  et  me  rendais  au 
hàteau  accompagné  de  Sélim.  Le  chérif  était  un  neveu 
i'Hussein.    H   s'appelait   lsmaël. 

On  avait  choisi  pour  cette  place  importante,  geôle  de 
oute  la  contrée  et  clef  de  la  frontière,  une  des  plus  rudes 
ratures  de  ce  rude  pays.  J'ai  rarement  vu  un  homme  plus 
lur  d'aspect  et  de  forme  que  le  chéri!  lsmaël.  On  compre- 
nait, en  le  voyant,  qu'un  pareil  homme  ne  demanderait 
pas  plus  grâce  pour  lui-même  qu'il  ne  la  ferait  aux  autres. 

Disons,  au  reste,  en  passant,  que,  pour  des  Arabes,  Tàës 
;st  a  peu  près  imprenable.  Elle  était  cependant  dominée  au 
sud  par  l'immense  montagne  Sabber,  c'est-à-dire  de  la 
Patience,  a  la  cime  de  laquelle  se  trouve  une  vieille  tour 
lui  sert  île  prison.  Dans  cette  tour  est  creusé  une  espèce  de 
puits.  Dans  ce  puits  sont  les  prisonniers  les  plus  redoutables. 

C'est  en  Orient  que  l'on  a  fait  les  essais  les  plus  approfon- 

is  sur  ce  que  peut  souffrir  une  créature  humaine.  Au 
nombre  de  ces  captifs  était  un  parent  de  l'imam  de  Sana  et 
an  autre  neveu  du  chérif  Hussein,  cousin  de  son  gardien, 
lsmaël  parut  éprouver  pour  moi  les  plus  grandes  craintes. 

Comment  irais-je  à  Sana?  comment  passerais-je?  quelle 
route  comptais-je  suivre  ? 

Je  lui  répondis  que  je  prendrais  la  plus  courte,  celle  de 
Djohla. 

Djobla  était  une  ville  de  l'imamat  de  Sana.  située  à  peu 
près  â  douze  lieues  de  Tàës.  Mais,  à  la  parole  du  faux 
prophète,  cette  ville  s'était  révoltée  et  formait  le  centre  des 
Etats  du  nouveau  mahadi,  lequel  était  à  peu  près  le  maître 
le  la  contrée  la  plus  fertile  du  pays. 

L'étonnement  d'Ismaël  fut  grand,  et  il  ne  le  cacha  point, 
lorsque  je   lui  dis  que  je  passerais  par  Djobla.   A  son  avis, 


tîmes,  et  je  pris,  comme  je  l'avais  dit,  la  route  de  Djobla, 
qui  conduisait  droit  au  cœur  de  l'usurpation,  étendant 
déjà  son  réseau  sur  un  diamètre  d'une  cinquantaine  de 
lieues 

Voici  la  réflexion  que  je  m'étais  faite.  Lorsqu'un  danger 
réel  existe  sur  un  point,  on  ne  se  figure  jamais  que  l'on 
osera  affronter  ce  point-là.  Tout  au  contraire,  l'on  pense 
qu'on  essayera  de  s'y  soustraire  en  faisant  un  détour.  Dès 
lors,  c'est  dans  le  détour  qu'est  le  danger  et  non  point  sur 
le  point  où  il  était  d'abord.  Les  Espagnols  ont  là-dessus  un 
proverbe  caractéristique  :  c'est  qu'il  faut  prendre  le  tau- 
reau par  les  cornes. 

J'étais  bien  résolu  à  ne  pas  m'écarter  d'un  pas  de  mon 
chemin,  dussé-je  trouver  le  mahadi  en  travers  de  ma  route. 
Nous  avions  â  peine  fait  trois  ou  quatre  lieues,  en  suivant 
la  vallée  qui  se  rend  de  Tàës  a  Kâade,  lorsque  nous  rencon- 
trâmes plusieurs  groupes  d'Arabes  qui  paraissaient  étonnés 
de  voir  une  aussi  petite  caravane  que  la  nôtre  se  hasarder 
dans  un  lieu  que  tout  le  monde  évitait. 

Quelques-uns  des  hommes  formant  ces  groupes  s'appro- 
chèrent de  Sélim  et  lui  demandèrent  qui  nous  étions  et 
où  nous  allions.  Sélim  leur  répondit  que  nous  étions  des 
marchands  turcs  et  que  nous  allions  à  Sana  pour  les  af- 
faires de  notre  commerce.  Ils  nous  laissèrent  passer  sans 
autre  réflexion.  Plus  loin,  nous  rencontrâmes  une  espèce  de 
campement.  Nous  fûmes  arrêtés  de  nouveau,  et  l'on  nous  fit 
des  questions  à  peu  près  analogues.  Nous  fîmes  les  mêmes 
réponses. 

—  Comment  alors,  une  fois  arrivés  à  Tàës,  vous  a-t-on 
laissé  prendre  la  route  que  vous  suivez?  demandèrent  nos 
interlocuteurs. 
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—  Cette  route  étant  la  plus  directe,  nous  l'avons  prise 
sans   consulter   personne. 

—  Mais  vous  n  as  cependant  qu'il  y  avait  du 
danger   à  la  suivre? 

—  S'il  y   a    m.!  comment  vous  y  trouvez-vous? 

—  Connaissez-vous  le  chef  du  gouvernement   de  ce  pays! 

—  Nous  ne  le  connaissons  pas,  mais  nous  présumons  que, 
puisqu'il  tait  partie  8u  territoire  de  l'imam  de  Sana,  ce 
Chef  est  un    <L6la   nommé  par  lui. 

—  Tous   vous    trompez,    1  imam   ne   commande   plus   ici. 

—  Vous  voulez  vous  railler  de  nous;  l'imam  est-il  donc 
ou   mon    ou  depossed.  ' 

—  Il  est  dépossédé  par  un  nouvel  imam. 

—  .Et  quel  est  cet  imam?  Son  fils,  son  cousin,. son  gendre'' 

—  Non. 

—  Qui    donc    enfin  ? 

—  Haçan-el-Kébir,  c'est-à-dire  le  mahadi  annoncé  par 
notre  seigneur   .Mahomet. 

Nous  nous  inclinâmes  à  ce  nom  de  Mahomet,  répondant 
en  même  temps  par  une  locution  arahe  qui  veut  dire  : 
«   Dieu   soit   loué  !   » 

Alors  commença  une  longue  énumération  des  vertus,  de 
la  sainteté,  du  mérite,  de  la  puissance  du  nouvel  imam, 
par  le  nom  duquel  tout  le  monde  jurait   déjà 

Nous  répondîmes  à  cela  que  nous  entendions  ces  nou- 
velles pour  la  première  fois,  et  que  nous  étions  heureux 
de  les  apprendre,  puisqu'elles  devaient  être  le  triomphe  du 
cuite    musulman. 

—  Vous  êtes  des  Turcs,  le  mahadi  vous  recevra  donc  à 
merveille  ;  au  reste,  vous  n'avez  plus  grand  chemin  a  faire 
pour   le   rencontrer. 

—  N'est-il  donc  point  à  Sana?  demandâmes-nous.  Il  y 
a  encore  une  terrible  distance,  ce  nous  semble,  de  Sana  ici. 

—  Point  du  tout,  il  a  placé  sa  résidence  dans  le  paradis 
terrestre  de  la  contrée.  Par  le  paradis  terrestre  ils  enten- 
daient Djohla  et  ses  environs,  c'est-à-dire  le  pays  le  plus 
riche  de  tout  l'Yémen. 

—  Mais  de  quel  pays  est  donc  le  mahadi?  continuâmes- 
nous,  comme  si  nous  entendions  parler  de  lui  pour  la 
première   lois. 

—  De  Sâad   et   de   la   famille    de   l'imam   Sâadi. 

—  Mais,  repris-je,  j'ai  passé  à  Sâad  il  y  a  quelques  mois, 
et   l'on  ne   ma   point   parlé   de  cela. 

—  Ce  n  est  pas  èîoiinant.  Jeune  encore,  il  alla  a  la  .Mec- 
que, et  de  la  .Mecque,  voyageant  comme  Mahomet,  il  par- 
courut l'Egypte,  la  Syrie,  la  Perse  et  une  grande  parue 
de  l'Inde,  où  il  fut  inspiré  de  venir  dans  I  ïemen,  sa  pa- 
trie,  pour  y  régénérer  le  culte  musulman. 

L'individu  avec  lequel  j'avais  ce  coiloque  était  un  beau 
vieillard,  très  simplement,  mais  très  proprement  vêtu.  La 
fatigue  de  sou  visage  attestait  des  fatigues  morales  plu- 
tôt que  physiques  :  ses  rides  avaient  leurs  racines  au  cœur. 
Par  la  déférence  dont  il  était  entouré,  je  pus  juger  en 
outre  qu  il  était  un  des  plus  notables  du  pays.  Sa  physio- 
nomie était  ouverte,  ses  manières  étaient  courtoises,  je 
n'hésitai   pas  à   prolonger   l'entretien. 

—  Cheik,  lui  demandai-je,  réponds-moi  comme  un  mu- 
sulman à  un  musulman,  c'est-à-dire  comme  un  frère  à  un 
frère.  Vois-tu  quelque  inconvénient  à  ce  que  je  parle  au 
mahadi  avant  de  continuer  ma  route? 

—  Pas  le  moins  du  monde;  au  contraire,  le  mahadi  ne 
peut  que  te  bien  accueillir.  Ses  ennemis  font  courir  le  bruit 
qu'il  est  terrible  à  tous  les  musulmans  qui  n'adoptent  pas 
la  foi  pure.  C'est  une  calomnie  :  il  ne  cherche  qu'à  les 
ramener  à  la  vérité.  Ton  titre  de  Turc  sera  pour  toi  une 
excellente  recommandation,  et  ta  qualité  de  marchand  te 
protégera   près  de  lui. 

—  Et,  quelle  distance  ai-je  encore  à  parcourir  pour  le 
rencontrer  ? 

—  Cinq  heures  de  route  peut-être.  Mais,  dans  sa  rési- 
dence officielle,   tu  ne  trouveras  nue  son   lieutenant. 

—  Mais  lui,  où  le  trouverai-jc  i 

—  Dans  les  grottes  rie  Djebel-Mliarras.  qui  sonl  à  moi- 
tié chemin  de  la  capitale,  mais  ou  l'on  ne  peut  arriver 
qu'en  passant  par  la  ville,  c'est-à-dire  en  faisant  un  im- 
mense détour. 

—  Comment  !  il  habite  dans  des  grottes?  mais  il  y  a  donc 
un  palais   dans  ces  grottes? 

—  Non;  a  l'instar  de  son  prédécesseur  Mahomet,  il  vit 
à  la  manière  o  M  es,  de  privations  e;  de  recueille- 
ment. (  déjà  le  but  du  pèlerinage  d'un  grand 
nombre  de  fidèle  .  ,  \  m,  au  reste,  que  tu  in- 
séras pas  reçu  de  prime  abord,  et,  avant  d'arriver  dan-  sa 
capitale,  tu  trouveras  un  nouveau  camp  comme  celui-ci 
où    l'on    t'arrêtera    si    lu    parais    suspect. 

—  Pourquoi  paraîtrais-je  suspect  là-bas  si  je  ne  parais 
pas   suspect   ici? 

—  Parce  que  la  manière  de   *  urnes  n'est   i H 

la   même   partout,    et    qu  a    plus!    trs    reprises   se   sont   pré 
sentes  des  gens  qui  ont   voulu   l'assassiner.   Or.  les  précau- 


tions qu  il  ne  prend  pas,  c'est  à  nous  de  les  prendre  g 
lui. 

—  S'il  est  le  mahadi,   comment   pourrait-on  rassassB 

—  Mahomet  n'a  pas  dit  que  le  mahadi  serait  autre  et 
qu'un    homme. 

—  Mais,  .pour  mériter  ce  titre  de  Mahadi-Cheti,  il  J 
qu'il  ai*,   fait   de  bien   grandes   choses. 

—  Il  a  brisé  les  fers  des  captiis,  il  a  rendu  l'usage 
leurs  membres  à  des  paralytiques,  guéri  des  aveug 
rendu  fécondes  des  femmes  stériles,  fait  tomber  la  p 
pour  étancher  la  soif  de  la  terre;  enfin  il  a  opéré  lanl 
miracles,  qu'il  faudrait  être  plus  aveugle  que  ceux  qu" 
L'iieiis  pour  douter  de  la  réalité  de  son  car. 
luite  même  des  prisons  de  Damas  est  un  prodige. 

Je  m'inclinai. 

—  M'est-il  permis,  demandai-je,  de  m'arrêter  ici  et 
faire  le   repas   du  matin  ? 

—  Nous  allons  faire  nous-mêmes  la  collation,  et  1 
réservons  toujours  la  part  de  l'hôte  de  Dieu. 

C'était  une  invitation  à  déjeuner  dans  toutes  les  rè| 
et  je  n'eus  garde  de  refuser.  Avoir  rompu  le  pain  et 
tagé  le  sel  avec  un  musulman,  c'est  lui  être  devenu  ss 
Des  lors,  la  protection  de  mon  hôte  m'était  acquise  ;  i 
dans  la  rusticité  de  ses  manières,  le  vieillard  avait  que 
chose  de  si  franc  et  de  si  bon,  que  l'on  se  sentait  entr 
vers   lui. 

Pendant  tout  ce  temps,  mon  guide  de  Moka,  qui  nous 
valt    toujours,    se    faufilait,    de   son    côté,    auprès    des 
veaux  adeptes.  J'étais  devenu  très  défiant  et  je  ne  le 
dais  pas  de  vue.  J'avais  deux  opinions  sur  cet   homme 
première,   e'esi    que   sa   mission   spéciale   était   de   m'est 
ner  ;  la  seconde  —  et  sa  conduite  en  ce  moment  me  la 
pencher   vers  celle-ci   —  c'est   qu'il   était   plus  spéciale- 
encore  chargé  d'espionner  le  mahadi.   Dans  l'un  ou  l'a 
cas,  il  devait  garder  mon  secret.  Trahir  mon  secret,  c 
se    livrer    lui  même. 

Le  repas  terminé,  nous  réenlourchâmes  nos  monture 
primes  congé  de  nos  hôtes.  Le  vieillard  ne  me  donn; 
guide  ni  mot   de  passe.   Il  me  dit  seulement  : 

—  Bon   voyage,  et  que   Dieu   soit  avec   toi  ! 

Au  reste,  moi  qui  connaissais  les  musulmans,  je  me 
tais   bien   que  mon   mot   de   passe   était   parti    depuis   1 
temps.   Nous  marchâmes,   pendant  l'espace  d'unp  demi-1 
encore,   dans   la   vallée  ;   puis  nous   nous   trouvâmes   à 
trêe  d'une   gorge  étroite,   rocailleuse,   aride,  .creusée   e 
deux    montagnes    coupées    à    pic.    Cinquante    hommes    r 
raient    défendre    ce    passage    contre    toute    une    armée, 
pendant,   nous  n'y   rencontrâmes  aucun    obstacle.   Les 
qui   le   traversaient,   allant   et   venant,   étaient   des   gen: 
pays. 

De  l'autre  côté  du  défilé,  nous  arrivâmes  à  un  vil 
nommé  Duschruk  Il  est  situe  de  la  façon  la  plus  I 
resque  sur  d°s  collines  cultivées.  Nous  y  entrions  au 
ment  de  la  prière,  et  nous  fûmes  très  surpris  de  voir 
le  peuple  assemble  dans  une  espèce  de  prairie  et  pi 
c-n  masse  au  lieu  de  prier  isolément,  ("était  déjà  une 
réformes  imposées  par  le  nouveau  prophète.  Nous 
mêlâmes    à    la    prière. 

La  prière  finie,  notre  interrogatoire  recommença,  i 
fois  le  questionneur  était  plus  rude  et  plus  défiant 
1  autre.  Le  résultat  de  la  conférence  fut  une  Invita 
de  rester  où  nous  étions.  De  pareilles  invitations  éqi 
lent  à  des  ordres.  Aussi  demeurâmes-noir;.  On  dessein 
dromadaires,  on  nous  donna  l'hospitalité  comme  à 
hôtes  de  distinction,  et  l'on  veilla  sur  nous  sans  que 
surveillance  fût  importune. 

Au  reste,   celui  qui  nous   avait  interrogés  nous   tint 
pagnie.  avec  les  principaux  du  village,   nous  faisant   c-i 
le  plus  possible,  probablement  dans  le  but  de  voir  si 
nous  trahirions. 

A    neuf    heures    du    soir    arriva    un  .     port  eu 

dépêches  pour  le  cheik.  Cavalier  et  cheik  se  retlreW 
l'écart.  Deux  ou  trois  notables  s'adjoignirent  a  u\ 
entretien  assez  vif  s'établit,  dont  nous  ne  pouvions 
entendre  un  seul  mot.  Cependant,  aux  gestes  el  an  jet- 
physionomies,  nous  jugions  qu'il  était  question  de  1 
Le   cheik  se  rapprocha   de  moi. 

—  Nous  allons  nous  mettre  en   route,   me  dit-il. 

—  Et  où  allons-nous?   demandai-je. 

—  A  Djobla  ;  le  naib  du  mahadi  nous  y  at'end 
Comme  c'était  ce  que  je  désirais,  je  ne  fir  bu  une  i 

vation  et  donnai  l'ordre  de  resseller  les  dromadaires. 

A  dix  heures,  après  avoir  pris  congé  de  nos  h  ites, 
nous  remîmes  en  route.  Le  chemin  était  très  difficile, 
tôt  s'enfonçant  dans  des  défilés  où  nous  étions  obligé 
passer  un  a  un.  tantôt  s'escârpant  au  Banc  des  montai 
\ulant  que  l'obscurité  nous  permettait  de  le  voir,  le 
était  très  cultivé  et  très  peuplé.  De  tons  côtés  on  entei 
le   bêlement  des   troupeaux  et  l'aboiement   des  chiens. 

Vers  une  heure  du  matin,  nous  arrivâmes  à  Djobla, 
portes    en    étaient    fermées.    Nous    mîmes,    comme    d'i 
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le,  pied  à  terre  daus  m.  des  faubourgs.  Une  fois  les 
rtes  d'une  ville  arabe  fermées,  rien  ne  les  fait  ouvrir 
e  les  affaires  de  première  importance.  Nous  étions  lior- 
lement  fatigués.  Nous  nous  couchâmes  sur  des  sirirs  en 
endant  le  jour.  Mais,  à  peine  le  soleil  levé,  nous  étions 
x  portes  pour  entrer  des   premiers. 

nous  arrivâmes  chez  le  nafb,  qui  nous  fit  attendre  jus- 
e  vers  onze  heures.  Il  était  évident  qu  à  son  tour  il 
endait  des  ordres,  car,  dès  le  point  du  jour,  il  était 
svenu,  non  seulement  de  notre  arrivée,  mais  encore  de 
tre  présence  chez  lui.  Nous  avions,  pendant  cette  attente, 
de  la  façon  la  plus  désagréable,  l'objet  de  la  curiosité 
aéra le. 

Enfin,  a  onze  heures,  il  nous  fut  permis  d'entrer.  On  ne 
us  faisait  pas  de  grâce  :  c'était  l'heure  de  l'audience  gé- 
rale.  Nous  trouvâmes  le  naïb  entouré  de  ses  gardes.  Tout 
gui  avait  quelque  chose  a  due  au  naïb  passa  devant  nous 
tand  nous  fûmes  seuls,  il  me  fit  signe  d'approcher  eu  me 
mman:  par  mon  nom.  Ce  n  était  point  rassurant.  Cepen- 
nt   je  fis   bonne   contenance   et   m'approchai. 

-  Comment,  Hadji-Abd  ei-Hamid,  me  demanda-t-il,  as-tu 
t'exposer  â  venir  ici  eu  sortant  des  Etats  d  Abou-Arich 
du  service  du  chérit  Hussein,  où  tu  as  dû  apprendre 
qui   se  passait    dans   la   montagne? 

-  Sans  doute  j "ai  été  informé,  lui  dis-je,  et  voilà  juste- 
;nt  pourquoi  j'ai  voulu  venir. 

Quel    intérêt    pouvais-tu    avoir? 

On  m  a  i  arlé  du  maha  li  d'une  manière  si  prodigieuse, 
e  j'ai  voulu  le  voir. 

—  Pourquoi  faire  ? 
E  Pour    m'entretenir   avec    Lui;   est-il   donc   invisible? 

—  Le  mahadi  est  informé  de  ton  arrivée,  me  répondit 
naib.  Depuis  ta  sortie  de  Moka,  il  ne  te  perd  pas  de  vu;  . 

dirai  même  plus  :  ta  présence  à  Abou-Arich  l'a  beau- 
up  préoccupé,  et  tes  projets  de  visiter  Sana  l'inquiètent. 
1  es  Turc,  mais  tu  es  Européen,  et,  comme  tel,  on  corn- 
end  que  tu  aies  le  désir  de  voir;  tes  compatriotes  sont 
.rieiix  ;   mais,   comme  Turc,  quel   intérêt   le  mahadi  peut- 

Evoir   pour  toi? 
Je   fus   assez  étourdi   de   cette    apostrophe 

—  En  effet,  lui  dis-je,  je  suis  Européen  il  nai  u  mais 
sentiellement  musulman,  et,  comme  tel,  j'ai  droit  a 
instruire  dans  une  religion  que  j'ai  adoptée.  Si  par  mon 
■tact  avec  le  mahadi  je  parviens  à  m 'éclairer,  je  serai 
l  de   ses.   plus   chauds   partisans,    un    de   ses  plus   fervents 

Soit:   mais  tu  ne  serais  pas   le   premier  qui   ; 
t  avec  de  mauvaises  intentions  sous  un  semblable  prétexte 
»  t'étonne  donc  point  si  l'on  te  soumet  à  quelques  épreuves 

—  A  quelles  épreuves  dois-je  être  soumis?  Je  suis  prêt-. 
\  i  tnitiati :omplète  de  la  morale  du  mahadi;  puis 

tand  nous  aurons  acquis  la  certitude  de  ta  sincérité,  nous 
prés*  ni  irons. 

-   Oui,    répliquai-je  ;    mais   ce   uovir   i  ndan     de    la 

enveillance   plus  ou  moins  grande  des  individus  dans    I 
ains    desquels   je    me    trouverai,    peut    durer   longtemps,    e; 
Tfai  pas  le  temps   S'attendre. 

i     l'affaire  '  dune    huitaine    de    jours,    répondit    le 
iïb. 

Huit    jouis    ne    sont    rien    dans    la    vie    d'un    musulman  : 

:■  iit  jours  étaient  beaucoup  pour  moi.  mais  je  n'avais  pas 

,p  on    libre    arbitre,    et,    comme    la    ville    était    jolie    et    que 

j  avais  une  situation  curieuse  â  étudier  sous  le  rapport   i 

i  gieux   et    politique,   j'en   pris  promptement  mon  parti    Au 

5te,    l'initiation    n'était  pas  difficile  :  je  n'avais  qu  â   imi 

ir  ce  que  faisaient  les  autres  et  suivre  les  conférences  des 

lollah-     qui    enseignaient    L'abolition   des   mosquées   •      des 

.  larabouts,  sans  en  excepter  ceux  de  Mahomet  et  de  ses  suc- 

i.  isseurs. 

Le*  wahabytes  s'étaient  contentés  de  refuser  le  culte  aux 

I  lausolées,    mais   n'avaient  jamais   été  jusqu'à  les   détruire. 

(  Les   ablution-    aussi    étaient   différentes    des    autres   sectes 

,  lusulnianes.    Au   lieu   de    commencer   par   la   tète,    ceux-là 

,  jmmençaient  par  les  pieds.  Pour  le  reste  des  exercices,  ils 

.  taient    identiquement    les    mêmes.    On    voit    qu'il    n'avait 

'.  oint   fallu  une  grande   imagination   au   prophète   pour   in 

enter  cela.    Le   pèlerinage  et   le  ramadan   continuaient   de 

insister  comme  loi  fondamentale.  Mahomet  conservait  son 

iractère    de    fondateur;    seulement,    on    proscrivait    de    la 

içon  la  plus  rigoureuse  les  vêtements  recherchés,   l'or   et 

!s   bijoux;    on    n'admettait    que    les    habits    de    laine   dans 

>ute  leur  -implicite.  L'usage  du  ;  aboli         -  peine 

e  mort.  Il  va  sans  dire  que  tous  les  màcheurs  de  kàad  et 

opium    étaient    compris    dans    la    proscription.    Les    cinq 

rières    étaient    forcées.    La    polygamie    continuait    à    sub- 

ster. 

Tout  cela  était  facile  à  observer  et  à  apprendre.  Je  me 
3umis  à  cette  consigne,  et  j'eus  en  outre  tous  les  jours 
i  lui  nres  avec  le  naïb,  nommé  Ibrahim,  qui.  au  bout 
u  compte,  était  un  brave  homme  assez  intelligent.  J'acquis 
apidement   la   conviction   que   ce   schisme   avait   pour  but 


de  détruire  l'influence  des  imams.  Il  y  avait  encore  une 
autre  probabilité  :  c'est  que  quelque  puissance  étrangère 
fomentait   cette  rébellion. 

Je  m'aperçus  alors  que  le  fantôme  gigantesque  qui 
m'était  apparu  dans  le  Théama  avec  le  titre  mateur 

prenait,  au  fur  et  à  mesure  que  je  me  rapprochais  de  lui, 
des  proportions  beaucoup  moins  effrayantes.  Probablement 
que,    lorsque    nous    allions    nous  trouver    face    à    face,    je 
n'aurais  plus  affaire  qu'à  un   homme  s'entourant  de   mys- 
tère et  réchauffant  par  la  rigidité  de  son  culte  la  supers- 
tition   de   ses    partisans,   auxquels,    au   bout    du   compte,    il 
coûtait   fort   cher. 
La  ville  de  Djobla,  où  j'étais  forcé  de  séjourner,  enferme 
ez  grande  étendue  de  terrain,  bâtie  qu  elle  est,  deux 
tiers  sur  la   colline,    un   tiers   dans   la   vallée.   Les   maisons 
en   sont    construites    en   pierre   et    n'ont   qu'un   étage    sur- 
monté d  une   terrasse.   Chaque  maison  a   son  jardin  planté 
d'arbres   fruitiers.    Les   rues,    chose    rare    en    Arabie,   sont 
Le  tout  est  dominé  par  des  montagnes  gigantesques, 
■  I  cultivées    en    partie   et  décharnées  à  leur 

cime.  Au  milieu  dei  cette  aridité  se  trouvent  des   ruines  de 

vieux    .  a gui,    selon    les    légendes    populaires,    date- 

. intérieurs  à  l'islamisme 
Cette  ville  esl  habitée  par  environ  vingt  mille  âmes.  Elle 
est    le    chef-lieu    du   pays    â  Ua,    qu'on    appelle    en 

l  le  grenier  de  l'Yémen.  Elle  fait  un  grand  commerce 
avec   Mascate  au  moyen  d'une  herbe   nommée  uars,  de  la- 
quelle on  tire  une  belle  teinture  jaune.   Une  grande  rivière 
i  côté:  c'est  l'Ouadi-Zébid,  qui  prend  dans 

les  montagnes  du  Djebel,   et,  courant   à  l'ou  jeter 

i    mer    Rouge,    tandis  que   l'Ouadi-Meidan.   qui  "sort 
des   mêl  itagnes   et   qui  roule   beaucoup   plus   d  eau. 

s  étend  vers  le  sud  et  va,  près  d'Adeii,  se  jeter  dans  l'Océan 

;  aii 

aillent    a  la    ville  la  forme  d  un 
amphithéâtre.   Le  mur  qui    L'entoure   est  moderne   et  date 

de   l'occup; a   turque.   Hors  de  La   ville  s  élevait  le   tom- 

i'  .m  .'  en   -uni  homme  nommé  Omar  Ibn-Si  mbeau 

ta  m      pour   le   moment. 

La    population   est   excellente,    affable   et   hospitalière.   Les 
nui    d  une    beauté   remarquable.    Je    n'eus   pen- 
dant tout  mon  séjour  à  Djobla  qu'à  me  louer  de  ces  excel- 
gens.    Leur   commerce  de   café,    de   blé    el    de   savon 
ne  parmi  eux.  Lis  vendent  aussi 
des  pil  spéi  ia!es  a  t  Yéinen,   que  l'on  appelle 

gu'on    trouve    d 

ut   dans    celles    de    Damar.    C  est 

cornaline    d'un   brun   clair.    Les 

l'ont  enchâsser,  La  portent  au  petit  doigt,  en  bracelet,  au- 
la  ceinture.  En  cas  de  blessure,  l'ap- 
plication de  cette  pierre  sur  la  plaie  arrête,  selon  eux, 
Ihémorrhagie.  Pour  s'assurer  qu'elle  est  véritable,  ils  l'en 
tourent  de  papier  et  approchent  un  charbon  de  ce  papier  ; 
si  elle  est  véritable,  le  papier  doit  rester  intact.  Aeicha, 
la   femme  bien  aimée  de  Mahorcu  toujours  un  col- 

lier de  c  pierres,  qui  se  transportent  notamment  à  Surate 
et  en   Chine. 

Les  Arabes  prétendent  aussi  qu'il  existe  dans  les  mêmes 
montagnes  des  mines  d  émeraudes  nui  ont  été  exploitées 
autrefois,  mais  dont  la  trace  est  perdue. 

Le  septième  jour,  le  mahadi  fit  demander  de  mes  nou- 
velles par  des  envoyés  particuliers  qui  eurent  plutôt  lair 
de  venir  pour  pénétrer  ma  pensée  que  pour  s'enquérir  de 
mon  état.  Ils  me  prévinrent  en  même  temps  que,  selon  toute 
probabilité,  j'aurais  l'insigne  honneur  d'être  présenté  le  len- 
demain à  leur  chef,  mais  seul.  Je  ne  tenais  nullement  à  ce 
que  Sélim  et  .Mohammed  le  vissent.  Je  ne  fis  donc  aucune 
observation.  A  cet  effet,  ajoutèrent-ils,  je  devais  me  mettre 
en  route  la  nuit 

C'était  assez  notre  habitude;  ce  fut  donc  ce  que  nous 
limes.  Nous  primes  Le  chemin  des  montagnes  Mharras.  Au 
fus  et  à  mesure  que  nous  approchions,  nous  trouvions  le 
chemin  encombré  de  mendiants,  d'aveugles,  de  lépreux,  de 
bancals,  de  paralytiques.  Les  femmes  et  les  filles  étaient  au 
moins  pour  moitié  dans  cette  foule.  Tous  ces  malheureux 
étaient  fanatisés,  ils  -e  préparaient  par  le  jeûne  et  par  la 
prière  aux  miracles  qui  devaient  s'opérer  sur  eux.  Nous 
passâmes  au  milieu  de  tous  ces  pèlerins,  dont  quelques-uns. 
pour  être  encore  plus  agréables  au  prophète,  se  morti- 
fiaient en  se  .mettant  des  colliers  de  fer  au  cou  et  des 
chaînes  aux  pieds.  J  en  vis  plusieurs  qui  se  faisaient  fla- 
geller avec  des  lanières  de  cuir. 

Nous  atteignîmes  enfin  le  petit  village  qui  porte  le  même 
nom  que  la  montagne  et  qui  se  trouve  sur  les  premiers 
mamelons.  Nous  mimes  pied  à  terre  à  la  porte  d'un 
immense  caravansérail  bâti  pour  la  circonstance.  H  était 
comble  et  nous  ne  pûmes  y  trouver  de  place.  Nous  fûmes 
obligés  de  camper  dehors,  en  attendant  que  les  messagers 
qui  étaient  venus  me  prendre,  et  qui  s'étaient  immédiate- 
ment rendus  près  du  mahadi,  vinssent  me  reprendre.  Deux 
étaient  restés  près    de  moi. 
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Les  grottes  étaient  situées  aux  deux  tiers  de  la  hauteur 
de  la  montagne;  la  route  qui  y  conduisait  était  large  et 
bien  frayée.  De  place  en  place  des  escaliers,  faits  de  main 
d'homme,  facilitaient  l'ascension.  Ces  grottes  paraissaient 
fort  anciennes.  Elles  étaient  évidemment  de  vieilles  mines 
abandonnées,  et  le  chemin  qui  conduisait  jusqu  à  la  cime, 
où  tombait  en  ruines  un  vieux  fort,  avait  servi  â  la  fois 
aux  mineurs  qui  creusaient  les  mines  et  au  seigneur  qui 
habitait  ce  fort. 

Une  fois  arrivés  aux  grottes,  le  mahadi  ne  nous  fit  point 
attendre.  Nous  fûmes  introduits  à  travers  plusieurs  grottes 
très  vastes,  servant  d'antichambre,  et  nous  arrivâmes  enfin 
à  celle  qui  servait  de  demeure  au  mahadi,  et  qui  n'était 
éclairée  que  par  une  espèce  de  soupirail  communiquant 
avec   l'extérieur. 

Le  prophète  était  entouré  de  ses  apôtres,  assis  à  terre 
sur  un  simple  paillasson,  et  plus  simplement  mis  que  tous 
ceux'  qui  1  entouraient.  Il  était  vêtu  d  un  caftan  vert  et 
coiffé  d'un  turban  blanc  ;  quoique  jeune  (il  était  âgé  de 
trente-cinq  ans  à  peine),  il  avait  la  barbe  complètement 
blanche.  Sa  parole  était  à  la  fois  douce  et  harmonieuse, 
parfaitement  à  1  unisson  de  ses  beaux  yeux  et  de  si  phy- 
sionomie calme  et  bienveillante,  imposante  cependant.  Les 
Arabes,  en  le  regardant,  s  inclinaient  et  le  disaient  illu- 
miné d'une  flamme  intérieure.  Lui,  comme  le  naib,  me 
nomma  par  mon  nom. 

—   Approche,    Hadji-Abd'el-Hamid,     me    dit-il,    et    - 
bienvenu    devant    moi.    Depuis   quelque    temps,    je    le 
tu  manifestes  le  désir  de  me  voir  ;  si  je  ne  t'ai  point  reçu 
plus  tôt,    c'est  que  je   suis  accablé   d  affaires.   Regarde   et 
juge. 

En  effet,  il  était  entouré  dune  véritable  barricade  de 
lettres  auxquelles  cinq  ou  six  tolbas  ré]  ndaienl  •  rivanl 
sur  leurs  genoux  et  trempant  leur  plume  de  bambou  clans 
l'encrier  qu'ils  portaient  à  leur  ceinture.  Chaque  lettre 
était  ensuite  mise  sous  les  yeux  du  mahadi.  Il  y  appliquai! 
un  énorme  cachet  entouré  d  une  légende  arabe  et 
son   nom   au   milieu  : 

Haçan-el-Mahadi,  ou   Haçan    le   Messie. 

Au  lieu  de  passer  son  cachet  a  l'encre  de  Chine,  comme 
c  est  1  habitude,  il  le  noircissait  à  la  fumée  d'une  lampe 
gui  brûlait   lues  cle  lui,  ei   l'appliquait  au  bas  de   la  lettre 

Tous  ces  écrivains  étaient  courbés  bien  plus  sous  la 
sainteté  du  lieu  et  sous  la  vénération  que  leur  inspirait 
la  présence  du  mahadi,  que  par  1  importance  de  leur  be- 
sogne. Comme  s'ils  eussent  Pds  et  muets,  le  prophète 
ne  s'inquiétait  pas  le  moins  du  monde  de  leur  prêsênci 
Il  parlait,  interrogeait,  ordonnait  devant  eux.  Ils  sem- 
blaient n'avoir  ni  yeux  ni  oreille-.  Le  mahadi.  au  contraire, 
ne  perdait  pas  une  syllabe  de  ce  qui  se 
lui.  Tout  l'auditoire  était  debou  l  <  mme  il  m  y  avait  in- 
je  jetai  un  coup  d'oïl  autour  de  moi,  et  je  vis  qu'en 
effet   il  ne  perdait   pas  de  temi.- 

J'indiquai    par   une    inclination    de   tête    que 
la  façon  dont  il  employait  ses  journée-    Alors  il  commença 
de    me   questionner    sur    le    chérit    Hussein,    sur    le    chérif 
Heider,    sur    les    villes    du    littoral    et    sur    l'opinion    des 
popula   ioi  son    égard,    disant     lui-même    qu'on    devait. 

dans   le   Théama,    le    désigner   comme   un    brigand    et    un 
assas-i.     i  radis  que.  ajoutait-il,  il  n'était  en  réalité  que  le 
.er  du  Seigneur,  chargé  de  châtier  les  méchants  et  de 
récompenser  les  justes. 

Je  nie  gardai  bien  de  contester  sa  prétention.  Je  m  incli- 
nai, au  co  l'a  sentiment. 

—  Lorsq.ie  Je  quittai  Abou-Arlcb  lui  répondis-je,  le  ché- 
rif igs  tement  ton  existence.  Dans  toutes  les 
villes  ou  i  !  i  même  ignorance.  A  lias. 
pour  la  première  fois,  j'ai  entendu  prononcer. ton  nom.  à 
Moka,  j'ai  été  témoin   de   la   terreur   qu'il   inspirait. 

Il  sourit. 

—  En  effet,  dit-il,  avec  toutes  leurs  armées,  toutes  leurs 
munitions,  toutes  Ictus  armes,  toutes  leurs  villes  forti- 
fiées, les  chérifs  ne  n.  ni  pas  plus  que  l'imam,  car 
je  les  frapperai  tous  ■  :  épée  de  Dieu.  L'imam  de  Sana 
et  les  chérifs  sont  des  tyrans  qui  ont  usurpé  le  pouvoir  et 
dont  il  est  temps  que  |us  tt  faite.  Hussein  est  encore 
le  plus  fort  et  le  meilleur  de  tous:  avec  lui,  peut-être, 
pourrai-je  m'entendre;  mais  avec   l'imam  de  Sana,  jamais. 


Je  compris  comment  le  mahadi  ne  s'entendrait  jamai 
avec  1  imam  de  Sana.  qui  prenait  lui-même  le  titre  d  apô 
tre,  comme  les  sultans  de  Constantinople  et  du  Maroc. 

—  Au  reste,  je  tiens  ce  dernier,  continua-t-il.  Outre  ci 
que  j'ai  demandé,  les  populations  de  I  Hadramont  et  dl 
Mareb  se  réuniront  immédiatement  à  moi.  Hussein,  qui  i 
intérêt  à  la  chute  de  1  imam,  ne  lui  prêtera  aucun  secours 
au  contraire,  il  m'aidera  à  l'écraser,  sauf  ensuite  à  nou 
entendre  ensemble  :  ma  conviction  est  donc  que  je  réussi 
rai   dans   mon    entreprise. 

—  Je  ne  doute  aucunement  de  son  succès,  lui  répondis-je 
cependant  je  doute  que  tu  puisses  faire  marcher  sous  1; 
même  bannière  les  populations  de  l'Hadramont  et  dt 
Mareb,  qui  sont  continuellement  en  guerre  les  unes  ave 
les  autres.  D'ailleurs,  tous  ces  petits  princes  n  admetten 
pas  de  supérieurs. 

—  Ils  admettront  une  puissance  qui  viendra  au  nom  d  Al 
lah  ;  si  je  marche  à  leur  tête,  ce  ne  sera  point  comme  chef 
ce  sera  comme  prophète.  En  tout  cas.  nous  nous  reverron 
et  nous  causerons  plus  à  l'aise  de  toutes  ces  questions-là 
Je  désire   te   garder   encore  quelques  jours. 

—  Je   demanderai,    malgré   l'honneur    que   tu  me   fais   e 
me  retenant  près  de  toi.  que  tu  me  retiennes  le  moins  long 
temps   possible  ;    j  ai   besoin   de   me  rendre  promptement 
Sana. 

—  Et  de   Sana  »   demanda  le   mahadi 

—  De  Sana.   probablement  à   la  Mecque. 

—  Mais  tu   t'ennuies  donc  ici?  Que  te  manque-t-ilî 

—  Rien,   lui  répondis-je. 

—  Nous  pourvoirons  â  tes  besoins  de  manière  à  y  satis 
faire  en  tomes  choses.  D'ailleurs,  'à  quoi  bon  aller  â  Sana 
â  quoi  bon  aller  à  la  Mecque?  Ne  peux-tu  faire  ici  ce  qu 
tu   ferais   là-bas! 

—  Ce  serait  avec  plaisir,  lui  répondis-je;  mais  j'ai  ur 
famille,  et  je  ne  saurais  vivre  loin  d  elle. 

—  soit  ;    mais    je    veux   te   revoir. 

—  Quand  cela  ? 

—  Demain. 
Je   me   retirai.    Mes   guides  me    ramenèrent    au   petit    vil 

lage  qui  est  au  pied  de  la  montagne.  Cette  fois  nous  n'eu 
me-  pas  besoin  de  disputer  notre  place  dans  le  caravansj 
rail. 

On   nous  avait   préparé   une    petite   maison   dont   le 
du   village    avait    1  ordre    de    nous   faire   les   honneurs     ni 

tu    reste    â   quoi   s'en    tenir   sur    ces    escortes    d 
talités  qui   coûtent    toujours   plus   cher  que   si   Ion    ; 
me  la   dépense. 
Cette   journée    n'offrit    rien   autre   chose   de    remarquabl 
si   ce  n'est   que.  sans  attendre  le  lendemain,  le  mahadi  m 
lit    venir. 

Cette    fois    il   était    seul,    ave      deux  ou    '.rois    intimes    set 
lement.   et   dans   un   compartiment    plus   écarté    des    même    ' 
- 1     tes. 

Il    était    éclairé    par    de  algies    jaunes    qui    Uni 

liaient  a  la  grotte  l'aspect  dune  chapelle  La  lumière  des 
bougies  faisait  reluire  l'humidité  des  parois,  et  l'on  enten 
clait  l'eau  qui  tombait  goutte  â  goutte  dans  un  angle. 

Le    mahadi   m  accueillit    très   affectueusement,    et 
si    nous  -   pas,    lui    un   prophète   et   moi    un    - 

était    a    1  heure   de    la    dernière    prière.    Nous 
uni—   ensemble,   en   petit   comité.   Api.-   la   prière   vint    un 

ion     La    frugalité   des    mets  coi  

1  i  tements    et    a    la    t 
ce  rej  ieux  comme  le  sont  ordinairement  les 

es,   les   intimes  se  retirèrent,   et  je   restai   seul 
prophète. 

—  Tu  vois,  me  dit-il.  que  je  te  sers  selon  tes  souhaiti 
et  je  n  ai  pas  voulu  te  faire  attendre.  Je  sais  que  te 
temps  est  précieux;  je  connais  le  projet  qui  te  fait  pa 
courir   nos  montagnes:   plusieurs   de  tes    compatriote 

-    <    -  a  différentes  époques.  Je  n'approuve  pas 
intention  daller  a  Sana,  non  point  personnellement  a 
de  moi,  mais  parce  qu'il  pourrait  t  arriver  malheur   L  iiiian 
.le    Sana   est    un    maboul,    idiot,    un    behein,   un    .  in 

respectera    ni   toi,    ni   ton   intelligence   européenne,    ni    toi 

ère   musulman;   il   ne  verra  dans  la   pars 
igen    d'Hussein    si   tu  insistes  pour  aller  a  sa 
sur  toi,  Je  sais  que  ton  intention  est  d?  te  rendre  id 

bien  que   tu   m'aies   dit   que   tu   allais   â    la   Me 
vas    de    sana   a   Bagdad,    tu   seras   obligé   de    t         rser   le 
et    tu  y  resteras;   de  quelque   titre  que   tu   te  pares, 
de  quelque  travestissement  que  tu  te  couvres,  tu  n  en  seras 
h  onnu.   Tes  pieds   européens  te    vendront   paï 

tout  :    leurs   doigts   ont    été    trop    longtemps   serrés    par   des 
p. air  que   tu  puisses  faire  croire  que  tu  as  toujol^ 
porté   la    sandale. 

V  1  e-t  de  Sana,  tu  trouveras  des  populations  tout  à  faft 
barbares  qui  ne  te   pardonneront  pas  les  tentatives  que  tu 
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pourras  faire  pour  passer  sur  leur  territoire,  et  sois  bien 
sûr  en  tout  cas  d'une  chose,  c'est  que,  quand  l'imam  ne  te 
maltraiterait  pas  dans  ses  propres  Etats,  il  trouverait 
moyen  de  se  débarrasser  de  toi  une  fois  que  tu  en  serais 
sorti.  Il  sait,  comme  j'ai  pu  le  savoir  moi-même,  ion  séjour 
à  Abou-Arich,  ton  passage  dans  tout  le  Théama  ;  je  dirai 
plus  r  il  sait  que  dans  ce  moment-ci  tu  es  auprès  de  moi  ; 
ses  agents  pénètrent  jusqu'au   milieu   de   mes  familiers. 

.1  Eh  bien  !  crois-tu  qu'avec  toutes  ces  raisons  de  lui  être 
suspect,  il  te  reçoive  sans  défiance?  Certes,  son  abord  sera 
bienveillant  ;  il  paraîtra  s'intéresser  à  toi,  vouloir  te  secon- 
der dans  tes  recherches,  et  te  demander  des  conseils  ;  il 
les  suivra  même  s'il  les  trouve  bons,  mais  il  te  sacrifiera 
à  ses  premières  craintes,  et  tous  ses  officiers  applaudiront, 
car  chacun,  en  te  voyant  venir,  craindra  que  tu  ne  viennes 
prendre  sa  place.  Pars  donc  pour  Sana  si  tu  le  veux  abso- 
lument ;  non  seulement  je  ne  m'y  oppose  pas,  mais  encore 
je  te  donnerai  toute  protection  jusqu'aux  limites  de  mon 
territoire.  Mais,  encore  une  fois,  si  tu  étais  un  homme  sage, 
tout  en  continuant  ton  voyage,  tu  éviterais  Sana,  tu  gagne- 
rais le  Mareb  avec  des  lettres  de  moi  qui  y  faciliteraient 
ton  passage,  et,  puisque  tu  veux  voir,  tu  trouverais  là  des 
villes  inconnues  aux  Européens,  et  la  ligne  de  ces  villes 
te  conduirait,  à  travers  l'Hadramont  et  en  longeant  les 
mers  de  sable,  jusqu'à  Mokallâh  dans  la  mer  des  Indes, 
où  tu  trouverais  toutes  les  occasions  possibles  pour  te  con- 
duire à  Mascate.  De  Mascate  à  Bagdad,  tu  n  aurais  plus 
qu'un  pas.  J'ai  vu  tout  ce  que  tu  veux  voir,  crois  donc  en 
mon  expérience  de  voyageur. 

«  Maintenant,  que  ce  que  tu  vas  voir  ne  te  fasse  pas 
oublier  ce  que  tu  vois.  Musulman  par  l'habit  et  par  le 
cœur,  peut-être  tu  n'en  es  pas  moins  Européen  par  les  habi- 
tude- Je  connais  la  curiosité  des  Européens,  et  je  com- 
prend-; ce  qu'un  autre  que  moi  ne  comprendrait  point  peut- 
être.  Sache  donc  ce  que  nul  ne  sait  que  moi,  c'est  que  nous 
sommes  ici  dans  un  lieu  sacré  dont  parle  le  Coran.  Ces 
grottes  que  j'habite  ne  sont  autres  que  les  cavernes  des 
Sept-Dormants.  Tous  les  forts  que  tu  vois  sur  les  montagnes 
environnantes  sont  des  forts  sabéens.  Tu  trouveras  les  restes 
de  leur  ancienne  capitale  dans  le  Mareb,  et  sur  ces  restes 
des  caractères  que  personne  ne  peut  lire  et  qui  appartiennent 
a  la  langue  liyrmnyâi'ite. 

<■  A  Damar  et  à  Sana,  tu  trouveras  des  caractères  eou- 
fiques.  Je  les  ai  lus,  car  je  connais  la  vieille  langue  arabe. 
Sur  !e  mont  Hirran,  près  de  Damar,  tu  trouveras  d'autres 
grottes  pareilles  à  celles-ci,  plus  grandes  même.  Ce  sont 
d'antiennes  (arriéres  qui  méritent  d  être  visitées,  parce 
(ju'avant  de  devenir  carrières  elles  ont  été  minées  et  qu'on 
en  a  lire  du  soufre  et  du  fer  avant  d'en  extraire  île  la 
pierre  Tu  y  trouveras  encore  des  filons  de  minerai,  mais 
de  cuivre,  et  une  source  d'eau  chaude.  Ces  mine-,  comme 
ce-  carrières  et  comme  les  carrière  de  Tâës  ont  été,  il  y 
a  cent  ans  à  peu  près,  occupées  par  des  faux  m  unayeurs 
qui  se  sont  emparés  de  tout  le  bon  argent  de  l'imam  qui 
Régnait  à  cette  époque  et  lui  ont  rendu  de  l'argent  faux. 
Tu  vois  que,  quoique  je  ne  sois  pas  Européen,  je  n'ai  point 
voyagé  les  yeux  fermés.  Ouvre  les  tiens,  et  surtout  sur  le 
danger.  » 

Je  le  remerciai  beaucoup  pour  ses  conseils  et  pour  l'in- 
térêt   qu'il    prenait    à   ma    sûreté   personnelle. 

—  -Mais,  lui  dis-je.  comme  mahadi,  tu  dois  savoir  que  ce 
qui  est  écrit  est  écrit,  et  que  l'homme  ne  saurait  rien 
Étranger  à  sa  destinée? 

—  Tu  as  raison:  ce  qui  est  écrit  est  écrit.  Maintenant, 
avant  que  tu  me  quittes,  j  ai  a  mon  tour  un  renseignement 
à  te  demander.  En   Europe,  s'occupe-t-on  de  magnétisme  ? 

—  Oui,  répondis-.je,  et  quelques  savants  même  s'en  occu- 
pent  d'une    manière    très   sérieuse. 

-*-  Peux-tu  me  dire  de  quelle  façon  on  procède? 

—  .Mais  comme  en   Orient,   je  présume. 

—  T'es-tu  occupé  de  magnétisme? 

—  En  France,  oui  ;  mais  pas  depuis  que  je  suis  en  Orient. 

—  Tu  sais  que  le  magnétisme  remonte  à  la  plus  haute 
antiquité? 

—  Je  le  sais. 

—  Croit-on   en  France  au  magnétisme? 

—  Les    uns   croient,    les    autres    nient. 

—  Et  à   quoi  l'applique-t-on  ? 

—  Un  savant  français  l'a  appliqué  à  la  chirurgie  et  a 
fait  des   opérations   pendant   le  sommeil  des  magnétisés. 

—  A-t-il  opéré  sur  des  hommes  ou  sur  des  femmes? 

—  Sur  des  femmes  particulièrement.  Les  femmes  étant 
plus  nerveuses,  sont  plus  facilement  soumises  à  1  action  du 
magnétisme. 

—  Et   quel   genre   d'opérations    a-t-il   faites? 

.—  Toutes,  mais  particulièrement   l'ablation   du  sei«  dans 
les  cas  de  cancer. 
Le  mahadi  réfléchit  un  instant. 

—  Tu    es    médecin  ?    me    demanda-t-il. 


—  Oui. 

—  Peux-tu  faire  quelqu'une  de  ces  expériences  devant 
moi? 

—  Je   suis  médecin,  mais  non  chirurgien. 

Il  ne  comprenait  pas  bien  la  différence  qui  existait  entre 
les  deux   professions.  Je  la   lui  expliquai. 

—  Quelle    expérience   peux-tu   me    faire  ? 

—  Celle  de  l'insensibilité  contre  la  douleur. 

—  J'ai  des  esclaves  des  deux  sexes.  Sur  quel  sexe  pré- 
fères-tu faire  cette  expérience  ? 

—  J'aimerais  mieux  la  faire  sur  une  jeune  fille. 

—  De   quelle   race  ? 

—  As-tu  une  Abyssine?  Ce  sont  des  sujets  excellents. 

Le   mahadi   frappa  dans  ses  mains  et  ordonna  qu'on   lui 
amenât  une  esclave  qu'il  appela  par  son  nom. 
Cinq  minutes  après,  une  jeune  fille   entrait  voilée. 

—  Est-il  besoin  qu'elle  ôte  son  voile?  demanda-t-il. 

—  C  est    inutile,    répondis-je. 

L'enfant  tremblait.  Le  mahadi  lui  dit  de  sa  voix  la  plus 
douce  quelques  mots  pour  la  rassurer.  La  jeune  fllle  s'ac- 
croupit sur  une'natte.  Je  me  plaçai  devant  elle. 

Je  n  ai  jamais,  dans  mes  expériences  de  magnétisme,  em- 
ployé les  passes.  Je  me  suis  contenté  de  prendre  les  deux 
mains  du  sujet,  de  les  envelopper  des  deux  miennes,  et  de 
commander  fortement  au  sommeil  de  s'emparer  de  lui.  Il 
est  raie,  quand  j'opère  sur  une  femme  jeune  et  nerveuse, 
qu'au  bout  de  cinq  minutes  elle  ne  dorme  pas.  Au  bout  de 
cinq  minutes  notre  sujet  dormait  donc  du  plus  profond 
sommeil  magnétique. 

—  Quel  moyen  as-tu  employé?  me  dit  le  mahadi. 

—  Aucuu  autre  que  ma  volonté,  un  ordre  muet  et  i.iiK 
pour  ne  point  irriter  le  sujet  Au  re<le.  habituée  à  obéir, 
l  esclave  réagit  moins  par  la  volonté  qu'une  Européenne. 
Celle-ci,    qui  ignorait  ce  que  Ion  voulait  d'elle,  n  a  pa 

du   tout,   et,  tu   le  vois,    elle  a   subi  complètement  et 
dément  l'influence  de  ma  volonté. 

—  Oui.  je  le  vois,  dit  le  mahadi  très  attentif  â' l'opération. 
Je   i  ompris  qu'il   avait    quelques   notions   du  magnétisme, 

mais  (pie.  ces  notions  étant  peu  avancées,  il  désirait  se 
mettre  au  courant.  lue  jeune  et  belle  esclave,  subissant 
3a    volonté    et    manifestant    o  adeptes    les   différents 

prodiges  du  magnétisme,  pouvait  lui  être  très  utile  dans 
-on   rôle  de   prophète. 

—  Maintenant,  veux-tu  que  je  la  fasse  passer  par  les  dif- 
férentes phases  du   magnétisme? 

—  Oui  ;  tu   peux   la    mettre   eu   extase  ? 

—  Parfaitement  :  seulement  il  faut,  pour  que  tu  voies  l'ef- 
fet de  l'extase,  qu  elle  ait  le  visage  découvert. 

— -  Ote-lui  son  voili 

—  Attends,  nous  allons  voir  si  elle  entend.  Comment  se 
nomnie-t-elle? 

—  Nedjina 

—  Appelle-la  de  son  nom. 

—  N'edjina?  dit  Haçan. 
La   jeune    fille    tressaillit. 

—  Appelle  une  seconde  fois,  elle  a  entendu. 

11  répéta  le  nom  de  Nedjina  avec  uu  accent  plus  impératif. 

—  Sidi,   répondit   la  jeune  fille,  c'est-à-dire  maître. 

—  Tu  vois,   lui  dis-je,  elle  entend. 

—  Oui. 

—  Ordonne-lui   d  ôter   son    voile,    et    elle   obéira. 

Le  mahadi  donna  1  ordre,  Nedjina  obéit.  C'était  une  en- 
fant de  douze  à  treize  ans,  au  nez  fin  et  droit,  aux  cheveux 
crépus  et  tressés  en  une  multitude  de  petites  natte-,  aux 
joues  légèrement  saillantes,  au  teint  bronzé,  aux  sourcils 
noirs,  aux  cils  longs  Ses  lèvres  entrouvertes  laissaient 
voir  des  dents  blanches  comme  des  perles. 

—  Je  voudrais  bien,  dis-je  au  mahadi,  avoir  quelques-uns 
de  ces  coussins  pour  lui  en  faire  un  appui,  et  cependant 
je  ne  voudrais  pas  quitter  ses  mains  de  peur  de  perdre 
mon  influence  sur  elle. 

Le  mahadi  alla  chercher  les  coussins  lui-même  et  les 
appuya  contre  les  reins  de  la  jeune  esclave.  Sans  la  tou- 
cher, et  du  geste,  en  poussant  l'air  devant  moi,  je  la  ren- 
versai la  tète  en  arrière.  Le  hasard  m'avait  fait  rencontrer 
un  sujet  admirable.  Sur  un  second  geste  de  ma  main,  ac- 
compagné de  l'expression  muette  de  ma  volonté,  les  yeux 
s'ouvrirent.  Ils  étaient  si  beaux  qu'on  eût  cru  que  1  état 
dans  lequel  se  trouvait  la  jeune  fille  doublait  leur  grandeur. 

Elle  était  en  extase.  On  eut  beau  lui  approcher  des  yeux 
la  flamme  dun  flambeau,  ses  paupières  ne  bougèrent  point. 
Une  goutte  de  cire  brûlante  tomba  sur  sa  joue  ;  elle  y 
fut   insensible. 

—  Peut-elle   parler   dans  cet   état?    demanda   le   mahadi. 

—  Je  le  crois  ;  parle  toi-même,  et  elle  répétera  tes  paroles. 

—  Il  n'est  pas  d'autre  Dieu  que  Dieu,  dit  le  mahadi,  et 
Mahomet  est  son  prophète. 
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L'enfant  répéta  les  paroles  du  mahadi,  mais  d  une  voix 
automatique,  sans  timbre  et  sans  accent,  pareille  a  celle 
des  sourds-muets  quand  ils  répètent  des  paroles  devinées 
d'après  le  mouvement  des  li 

—  Oh  :  s'écria  le  maliadi. 

—  Maintenant,  lui  dis-je,  tu  as  vu  que  la  cire  bouillante 
la   touchée    sans   qu'elle  s  eu  aperçût. 

—  Oui,  dit-il. 

—  As-tu  un  sikin  ! 

Le  sikin  est  un  caini  avec  lequel  les  Arabes  taillent  leurs 
plumes   de   roseau. 

—  Oui,    dit-il. 

Et  de  1  éiui  d'un  des  talebs,  H  tira  un  sikin  et  me  le 
présenta.  Je  choisis  un  endroit  du  bras  où  je  ne  pouvais 
endommager  ni  nerf,  ni  veine,  ni  artère,  et  fis  glisser  la 
lame  du  sikin  entre  las  muscles  de  l'enfant  jusqu'à  ce  que 
la  lame  disparûl  a  moitié.  La  dormeuse  ne  donna  aucun 
signe  de  douleur,  et  continua  de  rester  les  yeux  démesuré- 
ment ouverts  et  la  tète  renversée.  Le  sang  sortit  à  peine 
de   la   blessure. 

—  Tu  vois,  lui  dis-je,  elle  n'a  rien  senti. 

Je  tirai  le  sikin  de  la  plaie.  L'enfant  ne  bougea  pas  plus 
à  la  sortie  qu'a  rentrée  du  1er.  Le  bras  était  en  catalepsie 

—  Maintenant,  dis-je  au  mahadi,  essaye  de  lui  faire  plier 
le  bras. 

Il  y  employa  toutes  ses  forces  et  échoua.  Pendant  ce 
temps,  la  figure  restait  impassible..  Dans  l'état  de  veille,  il 
est  évident  que  ces  diverses  tentatives  eussent  fait  horri- 
blement souffrir  l'enfant. 

—  Tu  as  vu?  lui  dis-je. 

—  Oui. 

Il  parut  hésiter  à  me  faire  une  question.  Je  le  regardai. 
— ■  Crois-tu,   me  dit-il,   que  je    pourrai  sur  elle   ce  que  tu 
peux,    toi  ? 

—  Demaude-ie-lui. 

Je  mis  les  deux  mains  de  l'enfant  dans  celles  du  maliadi. 
A  cette  substitution,  la  dormeuse  poussa  une  espèce  de 
gémissement,  comme  si  quelque  chose  se  brisait  en  elle. 

—  AT  obéiras-tu  comme  tu  obéis  au  hadjï,  LN'edjina  ?  lui 
demanda-t-il. 

Il   un      i  !         ii.     :i  a  iuve  '  'Hide   fois  sa  question. 

—  Oui,  dit-elle,  mais  il  faut  que  ce  soit  toi  qui  m  endormes. 

—  Et  pourrai-je  rendormir  1 

—  X  es-tu  pas  mon  maître? 

—  Puis-je  t  interroger,  et  veux-tu  me  répondre? 

—  Dis  au  hadji  de  me  tirer  du  boutelli,   cela  me  fatigue. 
Par   le   mot    boulelli,  elle    entendait  un   état  participant 

du  cauchemar  et  de  iextase.  Je  me  Hâtai  de  lui  fermer  les 
yeux  et  de  rendre  la  souplesse  a  ses  membres.  Alors,  avec 
un  soupir,  elle  porta  la  main  a  la  blessure  de  son  bras. 
Mais  je  touchai  la  plaie  avec  le  doigt,  et  la  douleur  dis- 
parut. 

—  Crois-tu  qu'elle  verra?   me  demanda   le  mahadi. 

—  Je    le   crois.   Demande-le-lui. 

—  Verras-tu  1  demanda  le  mahadi. 

—  Oui,  dit  la  jeune  fille,  mais  endormie  par  toi  ;  main- 
tenant je  ne  verrais   que   pour   lui 

—  Pais  lui   deux  ou  trois  questions,   me   dit    le  mahadi 
Je  repris   les  mains   de  l'enfant,    qui   poussa  une  exclama- 
tion  de  bien-être.   Elle  semblait   centrer  dai      son 

mal. 

—  D'où    viens-je?    lui   demandni-je. 

Elle  s'orienta  et  tendit   la  main  vers  le  sud 

—  Tu   \  lens   do   la.   dit-elle. 

En  effet,  Taès  était   au  SU  lia 

—  i.  ..m   je 

étendit  la  main  vers  le  nord. 

—  Tu    va-    la.   dit-elle. 
Eu  effet,  j'allais  a   Sana. 

—  Ai-je  on  .:   craindre  sur  ma  route? 

—  Tu  as  i  ouru  un  gi 

Je  i  h  ,n  souriant  vers  le  mahadi 

—  Tu  sais  mieux  que  personne,  lui  demandal-je,  m  elle 
dit    vrai. 

Puis,    ai  ces    un    instant  : 

—  il  est    ;  i,  péta-t-11. 

dit-il. 

i   qu'elle  aval 
i  inds  yeux    Mm 
ivec    •'!■■ 

d'elle,    vu    deux  ; 

décoin'  rt,  ] 

—  Maintenant,    lui  . ,,.  ; 

—  T"  !•  peux,  moi  quelque 
chose  avant  ton  départ,  demande. 

'-    sri  '".  m ,.,ii 

ou  d'un  ii 

me  je 
vais  le  faire   cette   question. 

—  J  écoute. 
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me  demanda  le  mahadi. 
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—  Es-tu  lranc-maçon 

—  Oui. 

—  ouel  grade  occupes-tu  dans  la  compagnie  " 

—  Je  suis  simple   maçon,   mais  mon  père  était  vénérable 

—  Moi,   je   suis    rose-croix. 
Il  me   lit   voir  ses   insignes. 

—  J'ai  été  reçu  à  Malte,  ajouta-t-il,  en  1236  de  l'hégire. 
Dans  tous  les  Etats  de  l'imam,  et  dans  le  Theama.  tu  ne 
trouveras  pas  de  franc-maçon  ;  mais  dans  les  tribus  indé- 
pendantes, et  dans  tous  les  pays  à  l'est  de  liémen,  dans 
l'Hadramont,  dans  l'Oman,  dans  le  Nedjèd  et  chez  les  Anè- 
zes,  tu  trouveras  des  frères. 

—  Je   le   sais. 

—  Mais   sais-tu  de   quelle   façon   se   foin    li  uves? 

—  Je  présume  qu'elles  se  ion!  i  onrme  chez  nous  en  Eu- 
rope. 

—  Xon  pas,  et  voilà  l'erreur  contre  laquelle  je  veux  te 
prémunir  ;    service  pour   service. 

—  Soit  ;    parle,    je    t'écoute. 

—  Eh  bien  !  les  épreuves  se  font  au  moment  où  l'on  s'y 
attend  le  moins,  en  plein  air,  avec  le  premier  venu,  à  i  ai 
rivée,  au  départ,  pendant  le  séjour  ;  toute  la  population 
prend  paaM  à  l'épreuve,  tout  sera  épreuve  Considère  donc 
chaque  chose  qui  t 'arrivera  comme  une  épreuve.  On  criera 
aux  armes  au  milieu  de  la  nuit,  on  te  surprendra,  on  t'ar- 
rêtera,  on  feindra  de  vouloir  t'assassiner;  tout  cela,  épreuve 
Il  y  aura  des  dangers  réels  au  milieu  de  tout  cela;  traite 
le  danger  lui-même  comme  une  épreuve,  et  tu  auras  une 
chance  de  plus  d'échapper  au  danger.  La,  la  lrauc-ma 
connerie  est  merveilleusement  établie  ;  elle  correspond 
l'Inde,  la  Perse,  la  Syrie,  l'Asie  Mineure  et  Constantinople. 

—  Mais  dans  miel  but  cette  franc-maçonnerie  est-elle  éta- 
blie?   lui   demandai-je.   Quel   en    est   le   fondateur? 

—  C'est    un    nâgib    nommé    Mohammed-lbn-Abd  el-Allah 
seigneur  de  Wadaa,  dont  la  famille  prend  son  origine  dans 
le   Haschid-el-Béliil  ;  tu  trouveras  encore  les  ruines  de  son 
palais   sur   le   mont    Sumata,   la   plus   haute   montagne     i 
l'Yémen.  Quant   a  son  but,  elle  a  pour  objet  pi 
surveiller   les   étrangers,    de   les   . 

ner  les  tribus  nomades,  de  s'insinuer  dans  leur  vie,  d< 
s'Immiscer  dans  leurs  affaires  et  de  communiquer  le  venin 
de  leur  civilisation   aux   enfants  d'Abraham. 

—  Avez- vo ni    un    grand   maitre  ? 
-  x.iii.   Mahomet   et   ses  succès  culs  été  eu 

gnes  d'être  les  grands  maities  d'une  pareille  institution. 

—  Mais,    lui    dis-je,    voilà   ton   affaire,    a    loi  ; 
es  le  maliadi,  c'est-à-dire  1<  ur  prédit  de  Mahomet, 
tu  nas  Qftl'à   le  proclamer  grand  maître. 

—  Laisse-moi   renverser  l'imam  de   Sa:ia  et  nous   \- 

ajouta-t-il,  le  temps  s'écoule;  tu  es  pressé  de 
;  je  t'ai  dit  ce  qu'il  tétait  important  de  savoir; 
avec  cet  avis,  et  en  t'y  conformant,  tu  peux  faire  ce  que 
jusqu'ici  aucun  Européen  n'a  pu  faire.  Seulement,  cache 
bien  ta  science  et  ne  t'en  sers  que  dans  les  grandes  ocea- 
sions.  Quant  à  la  façon  dont  je  t'a!  reçu.,  quant  à  la  conj 

une  tu   mas  inspirée,  ne  t'en  étonne     i    J  ai  obéi 

à    l'inspiration.     Maintenant    voici    ton    saul-couduit.    Bon 
e   et    lueii  le  garde  ! 
us    nous    embrassâmes    à    la    manière    orientale;    not 
maçonnique;    je    le   laissai   dans   1; 
grotte   ave:   N'edjin?,   et   j  allai    rejoindre   Sêlim   et   Moham-       tins 
qui    m'attendaient   à   Djobla 
Nous  étions  dans  la  nuit  du  ia  au  13  juin.  .\  peine  not 
men  lons-nous  en  rou  le  sau 

conduit    on    maliadi,    qu'un    orage    épouva 
piui,    ci    en    tonnerre.    A   l'instant    même,    les    torrents 
remplirent  et  roulèrent  leurs  eaux.  Notre  route  devint  le  lit 
rivière;    nos   chameaux   étaient    dans   l'eau   j 

-as  lûmes  obligés  de  hisser  sur  un  de  nos  dromj 
notre  guide  qui  était  a.  I 
Par    bonheur     nous    n'avions    qu'une    coui 
ourir  pour  arrii  -  la 

Nous   y    arrivâmes    vers    oa  a 

avoir  aller  plus  loin.  Tout  voyage ■    .-un  i 

possible  par  an  pareil   temps. 

lendemain    matin,    nous    nous    i  emtrni      en    i 

- 1 ,         ■  i     I  par  l'orai      de 

r   inconnu.    ' 
quent  -  qui    ont    Iwu    dans    le    pays,    avait     I 

cents  pas  de  long,  pour 
in     Les    eaux    de    pluie    et    les    conduire    dans    une    in 
citerne  située  près  d'une  mosquée.  Plus  nous  avancions  ve: 
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le  village  de  Sûk,  plus  notre  route  devenait  Imnratlrahi» 

£  deux  mille  amesî^  *£*    d^  i^^-^ 
rïïM^.^?»î£««-  -e  dominée^ 

La  pluie  n'avait  fait  que  raviver  la  verdure.  Nous  fîmes 
halte  dans  un  caravansérail  extérieur.  Nous  y  Cm 
mes  une  quarantaine  de  voyageurs  prêts  à  se  S  en 
route  en   caravane  pour  Damar.  même   en 

Tout  le  monde  était  fort  préoccupé  des  événements  du 
pays  je  me  gardai  bien  de  dire  que  je  venais  d™  voir  le 
qTfon  StïPaS  tOTCé  Ûe  réP°nte  -xVesnon! 

A  minuit,  nous  partîmes  en  caravane.  L'étape  était  Ion 

lu  vZ£    cïnST  laiSSàTS  â  n0tre  dro«e 1«  ruinés 
du  unarai     C  était  la  que,  selon  le  mahadi,  je  trouverais 

%£TE££T de  m'écaTter  de  ma  -^  ^  "S: 

«*t£a£w£"'  P°Ur  aV°ir  é'é  I,anc,enne  cap«aIe  »« 
En  laissant  à  notre  gauche  les  monts  Sumara  nous  tra 
versâmes  successivement  les  villes  et  les  villages  de  Iérim 
Hobasch,  Dikessûb.  Molos,  et  enfin  nous  «rivâmes  danste 
pate  des  montagnes  d'Hiran,  où  se  trouv s  situé"  Damai     t 

s„r  fp-  1f™-i       ?"     r?mar  était  encore  fldèJe  à  l'imam 
J£L  T         r  eS,  d€S  Etats  ré™ltés.   l'homme   que    sur   les 
ordres  du  mahadi,  nous  avait  donné  le  naib,  nous  quUta 

A  Damar,  les  contrariétés  commencèrent.  D'où  venions- 
nous  ?  qui  étions-nous?  comment  avions-aous  traverTTe 
pays  du  mahadi?  Le  dôla  nous  fit  venir  L'inteiTogafoir. 
fat  tong.  A  la  suite  de  l',nterroga,oire,  il  nouTfut Termis 
de  continuer  notre  route.  Le  dôla  savait  bien  que  ,Cs 
serions  arrêtés  plus  loin.  y  s 

Ce  qu  il  y  a  de  remarquable  à  Damar    c'est  une  lr,*mi» 
seidiye.   où   beaucoup   de   jeunes   Arabes   apprennent   le   cÔ 
de  dix'ITo  hima,TeS  M  lastr<moniie.  Damar  est  une  vme 
de  dix  ,1  douze  mille  âmes.  Nous  traversâmes  Kotlda    net   e 
ville  fortifiée    Les  champs  et  le  désert  qui  l'avXnent  fô, 
sonnent  de  vipères.  Nous  avions  été  prévenus  de  ceUe  cir" 
constance  et  nous  avions  évité  de  mettre  pied  à  terre    Vers 
le  son,   nous  arrivâmes  â  Doran  ;  nous  y  couchâmes  Ynrê 
avoir  subi  un  second   interrogatoire  du  do  r  qm  unit  nar 
prendre   sur   lui    la   responsabilité   de    notre   pesage       P" 
Vers    minuit,    nous    nous    remîmes    en    route     Vers    dix- 
heures  du  matin,  nous  étions  à  Kodda,  petu  village  suÛé 
à    trois    lieues    au   sud    de    Sana.    Nous    fîmes    halte    n™ 
ftMT  la   ChaleUr  *  D°US   ~ «*»  -  rote  dans 
A    trois    heures    nous    partîmes.    A    six    heures    nous    en 
&  £"  *   tailbr^  *e   Sana.   Ce   faubouT se   nomme 
ptr-el-Assab,  Puits  des  Joncs.   Il  n'était  point  possible  rien 
rer  dans  la  ville  sans  une  autorisation  de  Hmam  ae  Sana' 
LfaHjo^  SUIt°Ut  rig°Ure-  *™  'es^u^vt 
ran0^   veaSC'ndilT  Comme  d'b^»ude  dans  un  caravansé- 

à  Sel  m  de  ne  me  reveiller  que  pour  affaire  importante 
Le  lendemain   matin,   de  très   bonne  heure    un   des  offl 

F^urre^^ 

Ke  dans  un  narghiiié.  L'habitude  est  qu'on  "aise  la 
ma  n  Je  me  contenta,  de  le  saluer  à  la  manière  turoul  et 
Se  m'app^ef"  *  ^  ^^  a  ™1a7t  Sneur 

—  Qui  es-tu?  me  demanda-t-il 

moT-meme  t'tT'    "    ^^    ™    Je    SU5Se    d'abOTd 

—  Je  suis  le  fakih  de  Sana. 

l'arabie  heureuse 


i  n 

^^aratatr^^naa^  V^~ 
de  parler  à  un  si  grand  seigneur.  ma  mamere 

—  Je  t'âï  demandé  qui  tu  étais? 

—  Hadji-Abd'el-Hamid. 

—  D'où  viens-tu? 

—  De    Moka. 

—  Quelle  route  as-tu  suivie  ?' 

—  La  route  ordinaire 

et  qui,  voyant  que  ie  Si,5!  J  S  ot  ce  que  •"*  faisais, 
passer.  W    Je  n  étai5  9U  un  marchand,  mont  laissé 

~  ^VCt,aU  •n°m  de  rimam  °-ue  l'on   ta  arrêté? 

—  Oui,  mais  au  nom  de  l'imam  El-Mahadi 

—  Tu  ne,  n  ^     'en'  ie  Suis  un   marchand. 
Tu  nés  donc   jamais   venu  à   Sana' 
Jamais. 

—  Et  as-tu  vu  l'imam? 

-TiSr-j;-^  puii^snaôurSqui  se  trou- a  D-bia. 

—  T'a-t-on  maltraité? 

QuTlleslen^fptSdTe  n'étante  f  ^^  »* 
qu'une  idée  bien  va-ue  de  ia  L  Pa,S  dU  pays  et  Tla5"ant 
est  constitué.  "         *  la  Iaçon  dont  le  gouvernement 

—  Tu  n'es  point  natif  de  Moka,  alors  ? 

—  Je  suis  Turc. 

—  De  quelle  partie  de  la  Turquie' 

—  De    la   Mecque. 

—  Comment  de  la  Mêcquel  Tu  es  né  à  la  Mecque? 

—  Mais  tu  es  Français  ' 

uTm^UVs^  d^ulamSanParCe  «"  ™  > 

—  Tu  n  es  donc   pas   Français,    alors  ? 

sulmanT TurcT  religi^  ^  DalSSanCe-  ^  *  «*  ™ 

—  Tu   viens  ici  pour  voir  l'imam  ? 

—  Je  viens  ici  pour  mon  commerce  ■  si  je  vois  l'imnm    i„ 

-ZTtu  Providence  du  **bm*  ™*  ™  d  ™?' 

-Oui  marchand?  répéta-t-il. 

—  Tu  viens  ici  pour  affaire  de  commerce  ? 

—  Que    comptes-tu    acheter? 

—  Du  café  et  de  l'encens 

Plutôt   ici    a    la    recherche    de    quelque    plante  '  P 

STW'ÎSSritî-'  P3S  — r  comm'enf  efp^ 

saw?'"-"  *w?  !:nn^ 

de    1  imam.    Peut-être    viens-tu    ici    avec    mission    de    récon 
tu'echoSs.3"0  *«  neV6U-  Ne  *»*  PaS  CMte   *«, 

fi.fnn  -SMS    m'occu^r   ae   celles    des    autres     D'aiîeur 
if^  PPnS  en  servant  Ies  Princes  orientaux  qu'il  y  a  plus 

3L/ÏÏWM  ^au!ra  ^C^oI^cH-S 

rais'-t^11'131''   $i   rimam   '*  falSalt  des  oflres'   lés  r^se- 

—  A  l'instant   même,  sachant  bien   que,   quand  même   il 

tefuT^:1  me  demaudw  moD  avis'  »  *  Sttoi! 

—  En  quittant  Sana,  que  comptes-tu  faire  ? 

—  Me  rendre  à  Bagdad. 

—  Par  quel  chemin  ? 

—  Je   ne  sais   pas   encore. 

Un  immense  sablier  qui  se  retourne  toutes  les  douze  heu 

Z\T,TÏ-Ï  TZB  h6UreS'  C'é,ait  r"eure  a  laquel  e    e  fakï  i 
avait  1  habitude  de  se  rendre  chez  l'imam.  Il  se  leva    et  en 
se  levant  me  donna  la  main. 
-Au   revoir,    Hadji,    me     dit-it.    Te    voilà    à     Sana   nnriT 

renieentteam,PeS;iemte   T?"  °Dt  °rdre   de   te   -nTuire^ 
dauo™  J  deSUne'    A    propos"    une    recomman- 
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Puis,   baissant  la  voix  : 

—  Avant  que  tu  voies  l'imam,  si  tu  es  appelé  à  le  voir, 
tu  feras  bien  de  n'avoir  de  relations  chez  toi  avec  personne. 
Sur  ces  mots,  le  faklli  sortit.  Un  de  ses  esclaves  portait 
sa  lance,  les  autres  le  suivaient  à  pied.  A  la  porte  de  son 
palais,  le  fakîh  monta  à  cheval  après  avoir  reçu  les  salu- 
tations des  passants,  et  se  dirigea  vers  la  citadelle,  tandis 
que,  guidé  par  deux  beaux  esclaves  nègres,  je  m'achemi- 
nais vers  une  des  nombreuses  maisons  dont  le  fisc  dépos- 
sède les  habitants  au  profit  de  leur  doux  maître.  A  Sana 
seule,  l'imam  possède  peut-être  deux  mille  maisons  qui  lui 
viennent  toutes  de  la  même  source. 

Mon  nouveau  logement  se  composait  d'une  maison  tout 
entière,  vide  comme  une  maison  arabe  ;  bien  construite, 
du  reste,  proprement  dallée  et  blanchie  à  la  chaux,  avec 
une  petite  cour  au  milieu  et  un  divan  donnant  sur  cette 
cour. 

L'appartement  dont  je  fis  choix  était  l'appartement  ré- 
servé d'habitude  aux  femmes.  Nous  fîmes  déloger  une  dou- 
zaine de  rats  du  premier  étage,  et  deux  ou  trois  cou- 
leuvres du  rez-de-chaussée.  L'habitude  est,  quand  on  les 
chasse,  de  les  mettre  le  plus  poliment  possible  à  la  porte. 
Les  tuer  porterait  malheur. 

Les  appartements  étaient  peints  à  une  certaine  hauteur  ; 
les  plafonds,  très  élevés,  étaient  boisés  et  peints.  Dans 
chaque  appartement  il  y  avait  un  ventilateur  tournant  sur 
des  gonds.  Les  portes,  comme  d'habitude,  fermaient  avec  des 
serrures  en  bois.  Au-dessus  de  la  terrasse  s'élevait  une 
petite  maisonnette  en  jonc  destinée  à  être  le  boudoir 
de  la  maison.  Les  murs,  à  la  hauteur  de  quatre  pieds, 
étaient  tapissés  de  nattes.  La  natte  est  la  tapisserie  la  plus 
fraîche  pour  les  murailles. 

Il  y  avait  des  écuries  pour  six  chevaux,  écuries  à  ciel 
ouvert.  Jamais  le  cheval  ne  couche  sous  un  toit.  On  le  laisse 
au  plus  fort  soleil  comme  à  la  pluie. 

J'avais  été  conduit  directement  à  la  maison  sans  avoir 
le  temps  de  reprendre  ni  Sélim  ni  Mohammed.  Pendant 
que  je  m'installais,  un  des  esclaves,  à  qui  je  donnai  leur 
signalement,  alla  les  chercher.  Sélim  fit  quelque  difficulté. 
Il  voulait  savoir  si  le  nègre  venait  bien  en  mon  nom,  ce 
qu'il  était,  ce  que  j'étais  devenu.  Le  nègre  lui  parlait  très 
brutalement,  et  Sélim  lui  répondait  plus  brutalement  en- 
core. Mais  Mohammed  intervint,  et  mes  deux  serviteurs  se 
décidèrent  à  suivre  l'esclave  avec  mes  dromadaires,  qui, 
éreintés  de  la  route,  se  faisaient  tirer  l'oreille  bien  autre- 
ment encore  que  Sélim. 

Ils  arrivèrent  avec  mes  bagages.  On  installa  les  droma- 
daires dans  l'écurie,  on  déplia  les  tapis,  on  jeta  les  cous- 
sins dessus,  on  sortit  les  pipes  des  étuis,  la  vaisselle  des 
sacoches,  les  vêtements  des  couffes,  les  provisions  des  mez- 
zones,  et  nous  nous  trouvâmes  installés.  Pour  avoir  de 
l'eau  fraîche,  Sélim  acheta  aussitôt  des  jarres  poreuses  et 
les  fit  remplir.  Ces  jarres  sont  de  forme  antique  et  cou- 
vertes d'arabesques.  Elles  sont  transparentes  comme  la 
plus  fine  porcelaine.  On  en  acheta  d'autres  destinées  à 
prendre  des  bains.  J'ai  déjà  dit  comment  les  bains  se  pre- 
naient à  Abou-Arich.  Avant  de  mettre  l'eau  dans  un  vase 
neuf,  on  le  parfume  avec  du  benjoin  ou  de  l'encens.  Tous 
les  vendredis,  on  renouvelle  cette  fumigation,  qui,  tout 
en  parfumait  l'eau,  la  rend  plus  saine 

Cette  première  installation  accomplie,  j'envoyai  Sélim 
et  Mohammed  en  reconnaissance  par  la  ville.  En  leur 
qualité  de  nationaux,  ils  étaient  excellents  fureteurs.  Je 
ne  venais  guère  qu'après  eux  et  sur  leurs  indications. 

Selon  l'usage  musulman,  tous  mes  voisins  arrivaient  me 
souhaiter  bon  séjour  et  me  serrer  la  main,  et,  malgré 
l'avis  du  vizir,  je  fus  forcé  de  les  recevoir  et  de  causer 
avec  eux  beaucoup  plus  que  je  ne  l'eusse  voulu.  Tous  ces 
visiteurs  me  faisaient  en  venant  des  offres  de  service. 
C'étaient  des  gens  riches  pour  la  plupart,  ayant  jardins, 
maisons  de  campagne,  magasins  en  ville,  banque  et  comp- 
toirs. Bien  qu'à  peine  installé,  je  dus  leur  offrir  la  pipe 
et  le  café. 

La  conversation  roula  sur  l'imam.  Il  va  sans  dire  que 
la  moitié  des  visiteurs  eût  certes  voulu  le  voir  pendu  ;  on 
ne  tarissait  pas  en  éloges.  Rien  n'est  curieux  comme  l'Arabe, 
celui  des  villes  surtout  ;  il  veut  tout  savoir,  et,  pour  tout 
savoir,  fait  semblant  de  savoir  tout. 

Pendant  que  je  subissais  un  second  interrogatoire,  ar- 
riva le  vizir,  toujours  affectant  la  simplicité  et  la  pauvreté. 
En  entrant  chez  moi,  il  parut  froissé  de  me  voir  une  cour 
si   nombreuse.    Chacun   se  leva. 

Après  les  compliments  d'usage,  il  me  demanda  si  j'étais 
déjà  sorti.  Je  lui  répondis  que  je  n'avais  pas  mis  le  pied 
dehors,  mais  que  j'avais  été  bien  dédommagé  de  cette  ré- 
clusion par  l'obligeance  Qu'avalent  mise  les  personnes  qu'il 
voyait  à  me  venir  offrir  leurs  services.  Il  s'accroupit  sur 
un  tapis;  tout  le  monde  en  fit  autant,  à  l'exception  des 
Israélites  qui  se  trouvaient  là  et  qui  restèrent  debout,  les 
genoux  plies,  les  mains  presque  jointes. 
Nulle  part,  dans  aucune   ville  d'Orient  peut-être,   les   Is- 


raélites ne  sont  plus  maltraités  qu'à  Sana.  Le  gouverne- 
ment les  laisse  s'enrichir,  il  les  engraisse  en  quelque  sorte, 
sachant  que  c'est  de  l'argent  qui  dort  et  qui,  tout  en  dor- 
mant, porte  d'énormes  intérêts.  Puis,  un  beau  jour,  il  les 
met  sous  presse  et  leur  fait  rendre  jusqu'à  la  dernière  pièce 
d'or  de  leur  coffre-fort.  Ils  sont  solidaires  les  uns  des  autres. 
Lorsque  l'un  n'a  pas  les  moyens  de  payer,  tous  doivent 
payer  pour  lui.  Ils  ne  peuvent  point  habiter  dans  la  ville. 
Leur  domicile  est  à  l'extérieur.  C'est  un  village  tout  entier 
auquel  on  a  donné  le  nom  de  Ard-cl-ï'oud  —  Terre  des 
Juifs.  Ils  vivent  là  au  nombre  d'environ  cinq  ou  six  mille. 
Les  vexations  sont  grandes.  Ils  ne  peuvent  avoir  plus  de 
deux  synagogues,  leurs  maisons  ne  doivent  pas  s'élever 
au-dessus  de  sept  mètres. 

Cette  rigueur  vient  de  ce  qu'un  nommé  Oraki,  ayant, 
dans  les  temps  passés,  déplu  à  l'imam,  fut  condamné  à 
une  amende  de  cinquante  mille  talaris  et  à  la  prison 
La  prison,  il  la  fit.  Mais  quant  aux  cinquante  mille  tala- 
ris, qui  taisaient  sept  cent  cinquante  mille  francs,  s'étant 
déclaré  trop  pauvre  pour  les  payer,  et  la  compagnie,  de 
son  côté,  ayant  déposé  son  bilan,  on  démolit  douze  des 
quatorze  temples  qui  existaient.  Depuis  ce  temps,  il  n'a 
point  été  permis  de  les  rebâtir. 

Le  vizir  venait  m'inviter  à  dîner  et  à  aller  passer  la 
soirée  chez  lui,  et,  en  prenant  congé  de  moi.  il  me  fit 
signe  de  le  reconduire.  Je  compris  qu'il  avait  quelque 
chose  de  particulier  à  me  dire,  et  je  le  suivis  jusque  dans 
le  vestibule.  Là,  il  me  dit  que  j'avais  tort  de  recevoir  si 
nombreuse  compagnie  ;  que  ceux  qui  la  composaient  étaient 
des  curieux  et  pas  autre  chose  ;  qu'ils  venaient  pour  étu- 
dier mon  caractère  et  espionner  les  causes  de  ma  venue  à 
Sana.  Il  ajouta  de  plus  que  l'imam  était  disposé  à  me  re- 
cevoir quand  cela  me  ferait  plaisir.  Européen  et  chrétien, 
j'eusse  été  obligé  de  subir  un  cérémonial;  mais  en  ma  qua- 
lité de  musulman,  je  pouvais  à  toute  heure  du  jour  jouir 
du  droit  de  voir  sa  gracieuse  figure.  Il  me  prévenait  que 
d'habitude  l'imam  donnait  ses  audiences  dans  le  Postan- 
el-Metwoh-kel,  c'est-à-dire  dans  le  jardin  du  sultan  (l'imam 
a  deux  résidences  à  Sana),  celle  où  l'on  me  prévenait  que 
je  pouvais  être  reçu  et  qui  était  sa  résidence  d'été.  De 
plus,  11  avait  palais  à  la  citadelle,  et  c'était  sa  résidence 
d'hiver  et  des  jours  de  mauvaise  humeur.  Quand  il  y  avait 
révolte  à  Sana,  par  exemple,  et  cela  arrivait  quelquefois, 
c'était  là  qu'il  se  retirait.  Cette  invitation,  qu'on  me  trans- 
mettait de  sa  part,  équivalait  à  un  ordre.  Cependant,  comme 
je  voulais  maintenir  mon  indépendance,  je  répondis  qu'aus- 
sitôt que  je  serais  reposé,  j'irais. 

—  Tu  feras  bien  de  ne  pas  trop  tarder,  me  dit  le  vizir  : 
mais,  au  reste,  puisque  ce  soir  tu  viens  chez  moi,  nous  re- 
parlerons  de   tout   cela. 

Vers  les  quatre  heures  de  l'après-midi,  Sélim  et  Moham- 
med revinrent.  Ils  étaient  enchantés  de  la  ville,  et  surtout 
de  l'affabilité  et  de  la  bonté  des  habitants.  La  ville  était 
fort  peuplée,  ornée  de  beaux  palais,  de  belles  mosquées,  de 
beaux  jardins.  Bref,  Sélim  et  Mohammed,  qui  avaient  tout 
vu.  m'invitaient  à  tout  voir  à  mon  tour,  surtout  les  bazars, 
qui  étaient  d'une  merveilleuse  richesse.  Comme  dans  toutes 
les  villes  d'Orient,  les  rues  sont  bâties  contre  le  soleil  ;  elles 
sont  étroites  et  tortueuses,  mais  propres.  Des  fontaines,  ali- 
mentées par  des  aqueducs  qui  amènent  l'eau  des  monta- 
gnes, les  rafraîchissent. 

Un  torrent  coupe  la  ville  dans  un  tiers  de  sa  largeur. 
Il  est  vrai  que,  vers  le  mois  de  Juillet,  il  se  dessèche,  et 
que  la  vase  qu'il  laisse  à  découvert  donne  des  fièvres  palu- 
déennes. Elle  est  entourée  de  murs  bosselés,  de  cinquante 
en  cinquante  pas,  d'une  tour.  Son  enceinte  peut  avoir  de 
six  à  sept  kilomètres,  et  est  percée  de  sept  portes  dont 
quatre    principales. 

On  compte  douze  mosquées,  toutes  ornées  de  minarets.  La 
principale,  nommée  D)emma-el-Ktbira,  en  a  deux.  Elle  oc- 
cupe le  centre  de  la  ville. 

Les  anciens  rois  du  pays  étaient  païens  et  adoraient  le 
feu.  D'après  les  savants  du  pays,  de  même  qu'on  nommait 
les  rois  d'Egypte  des  pharaons,  on  nommait  ceux  de  l'ïé- 
men  des  thoubas.  La  famille  régnante  à  Sana.  au  moment 
de  mon  passage,  et  qui  est  encore  la  même  aujourd'hui, 
descend  de  Kacem-el-Kébir.  qui  lui-même  prenait  son  ori- 
gine dans  celle  de  l'imam  Hadic,  dont  nous  avons  vu  le  tom- 
beau à   Sâad. 

Le  climat  est  Infiniment  plus  agréable  que  -elui  du 
Théama.  La  hauteur  de  Sana  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer  étant  de  trois  ou  quatre  cents  mètres,  sa  température, 
en  juin,  c'est-à-dire  au  moment  de  la  grande  chaleur, 
monte  le  jour,  vers  midi,  de  39  à  40  degrés,  et  ;'•  trois 
heures,  de  40  à  42.  C'est  le  moment  de  la  sieste  ;  la  ville, 
pendant  trois  heures,  a  l'air  de  la  capitale  de  la  Belle  au 
Bois  dormant 

Les  nuits  y  sont  froides  et  humides  ;  la  température  y 
descend  à  10  degrés  centigrades.  Rarement  deux  jours  se 
passent  sans  tonnerre.  On  dirait  qu'il  Y  a  dans  les  mon- 
tagnes environnantes  quelques  phénomènes  atmosphériques 
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qui  y  appellent,  y  concentrent  et  y  font  éclater  les  orages 
En  automne,  il  y  grêle,  chose  rare  dans  les  autres  villes 
de  l'Témen;  j'y  al  ramassé  des  grêlons  gros  comme  des 
noisettes. 

Sana  est  distante  de  soixante-deux  lieues  de  Moka,  a  vol 
d'oiseau,  bien  entendu. 

Au  milieu  de  sa  population  se  trouvent  à  peu  près  deux 
cents  lamilles  de  Banians.  Ils  ont  leur  quartier  a  eux, 
mais  peuvent  rester  dans  la  ville.  Ils  s'occupent  de  com- 
merce et  d'industrie.  Ce  sont  dexcellents  orfèvres,  bijou- 
tiers, serruriers,  tisserands  et  tailleurs.  Ils  payent  comme 
droit  de  séjour-  une  petite  redevance  qui  varie  de  deux  à 
trois  cents  talaris  par  an.  Quand  un  des  membres  de  la 
famille  meurt,  l'imam  perçoit  un  droit  de  succession  de 
quarante  à  cinquante  talaris.  Si  le  mort  ne  laisse  pas 
d  héritiers,  l'imam  s'empare  de  tout,  même  quand  la  suc- 
cession échéerait  dans  l'Inde.  Comme  dans  l'ïémen  les 
Banians  ne  peuvent  brûler  leurs  morts,  ils  s'arrangent  à 
n'y  être  que  de  passage.  Ils  viennent,  y  font  fortune  et  s'en 
vont.  Peu  de  femmes  les  suivent.  Dans  le  pays  de  Mascate, 
au  contraire,  ils  vivent  en  famille  nombreuse.  Là,  ils  peu- 
vent suivre  clandestinement  les  rites  de  leur  religion.  Le 
gouvernement  ferme  les  yeux,  et,  si  la  redevance  est.  bonne, 
il  ne  les  rouvre  pas,  même  pour  voir  la  flamme  des  bûchers 
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Outre  que  Sana  est  la  capitale  de  llémen,  elle  est  en- 
core celle  des  seidiyé.  Cette  secte,  dont  l'imam  de  Sana  est 
le  patriarche,  a  pour  fondateur  Séid-Ibn-Ali-Ibn-Hosseïh- 
Ibn-Ali,  c'est-à-dire  Séïd,  fils  d'Ali,  petit-fils  d'Hosseih,  ar- 
îiêre-petit-nls  d'ÀIi.  Les  seidiyé,  comme  toutes  les  autres 
sectes,  prétendent  enseigner  seuls  la  vraie  religion.  Ils  se 
considèrent  comme  les  musulmans  les  plus  purs  et  les  plus 
sincères,  et  comme  les  sunnites,  qui  se  composent  des  qua- 
tre sectes  orthodoxes,  se  sont  partagé  le  temple  de  la  Mec- 
que, sans  permettre  à  aucun  autre  rite  d'y  construire  une 
chaire,  les  seidiyé  s'en  font  une  imaginaire,  qu'ils  placent 
dans  l'êther  et  qui  flotte  au-dessus  de  la  Kâaba.  De  leur 
côté,  les  sunnites,  ne  pouvant  empêcher  cette  chaire  aé- 
rienne, ont  mis  un  impôt  sur  chaque  pèlerin  qui  vient 
prier  dans  la  Kâaba  au-dessous  de  sa  chaire.  Cet  impôt 
est  arbitraire  et  proportionné  à  la  fortune  du  pèlerin. 

Les  seidiyé  reconnaissent,  avec  les  sunnites  et  les  schïtes, 
la  suprématie  de  Mahomet  sur  tous  les  autres  prophètes. 
Mais  ils  déclarent  que  ce  n'était  point  Abou-Bekr  qui  de- 
vait lui  succéder  :  c'était  Ali.  Les  seidiyé  ne  croient  pas  non 
plus  à  la  succession  des  douze  imams,  quoiqu'ils  aient 
conservé  une  vénération  assez  grande  pour  les  quatre  pre- 
miers. Comme  on  me  l'avait  déjà  assuré  dans  le  Théama, 
ils  ne  professent  pas  une  grande  vénération  pour  ces  pe- 
tites coupoles  qui  marquent  la  demeure  et  la  tombe  des 
santons  et  des  marabouts.  Aussi  ne  reneontre-t-on  à  Sana  Pt 
dans  tout  le  pays  occupé  par  les  seidiyé  aucun  derviche, 
santon  ou  marabout. 

Il  ne  se  passa  rien  de  remarquable  au  dineT  du  vizir. 
Je  me  trouvai  avec  les  principaux  officiers  de  la  cour  de 
Sana.  Mais  les  premiers  entre  ces  officiers  étaient,  au  bout 
du  compte,  des  laquais  et  des  mendiants,  et  aucun  d'eux 
ne  vaut  la  peine  dune  mention  particulière. 

Je  trouvai  l'occasion  de  dire  au  vizir  que,  le  lendemain, 
après  la  prière,  je  me  présenterais  chez  l'imam.  Le  vizir 
me  fit  observer  que  le  lendemain  était  un  vendredi,  c'est- 
à-dire  le  dimanche  des  musulmans.  Il  me  donna  le  conseil 
de  me  trouver  sur  le  passage  de  Son  Altesse  à  son  retour 
de  la  mosquée. 

Le  vendredi,  l'imam,  qui  est  en  même  temps  un  patriar- 
che, et  qui  prend  même  le  titre  de  kalile,  et,  sur  ses  mon- 
naies, celui  û'éralr  el  moumenin,  c'est-à-dire  commandeur 
des  croyants,  le  vendredi  l'imam  officie.  Dès  qu'il  est  entré 
dans  la  mosquée,  les  portes  de  la  ville,  les  cafés  et  les  cara- 
vansérails se  ferment. 

C'est  vers  onze  heures  et  demie  qu'il  se  rend  à  la  mos- 
quée, toujours  entouré  d'une  grande  pompe.  Il  a  son  porte- 
parasol  ;  le  parasol  est  le  signe  du  commandement.  Plus  de 
mille  personnes  de  sa  famille  et  les  notables  le  suivent,  les 
uns  à  cheval,  les  autres  à  pied.  L'imam  est  toujours  monté 
sur  un  cheval  magnifique.  A  la  porte  de  la  mosquée,  les 
domestiques  se  précipitent  et  prennent  les  chevaux.  Des 
drapeaux  marchent  devant  lui,  surmontés  de  cassolettes 
d  argent,  renfermant,  au  lieu  de  parfums,  des  amulettes 
ayant  pour  but  de  rendre  le  prince  invulnérable. 


A  la  porte  de  la  mosquée  s'agglomèrent  les  dromadaires 
portant  dans  des  litières  les  femmes  du  harem.  Dromadaires 
et  femmes  restent  à  la  porte.  Ces  litières  sont  entourées  de 
soldats  qui  maintiennent  le  peuple  à  une  distance  respec- 
tueuse. 

Je  fus  prévenu  de  la  sortie  de  l'imam  par  une  décharge 
de  coups  de  fusil  ;  et,  comme  il  sort  par  une  des  portes  de  la 
ville  pour  rentrer  par  l'autre,  j'eus  le  temps  d'aller  me 
joindre  à  la  foule  qui  se  trouvait  sur  la  place  de  la  grande 
mosquée. 

L'imam,  en  passant  devant  moi,  parut  me  reconnaître. 
Cela  tenait-il  à  mon  costume  égyptien,  qui  faisait  de  moi 
un  étranger  ?  On  se  pressait  pour  lui  baiser  les  pieds,  les 
mains,  ce  qui  paraissait  l'amuser  modérément.  Il  me  fit 
un  salut  des  plus  gracieux,  puis  s'entretint  avec  le  vizir, 
qui  marchait  près  de  lui. 

De  l'un  des  minarets  (la  mosquée  en  a  deux),  on  avait 
annoncé  sa  sortie  du  palais  :  de  l'autre,  on  annonça  son  ar- 
rivée à  la  mosquée.  Il  entra  d'un  pas  hardi,  et  marcha 
vers  un  cabinet  qui  est  aux  mosquées  ce  que  la  sacristie 
est  aux  églises  chrétiennes.  Là,  il  se  couvrit  des  vêtements 
sacerdotaux,  prit  à  la  main  une  grande  canne,  et  rentra 
à  la  mosquée  précédé  de  deux  bannières.  Une  espèce  de 
suisse  le  précédait  ;  deux  aides  le  suivaient.  Il  alla  prendre 
place  dans  une  sorte  de  niche  pratiquée  dans  le  mur,  et 
désignée  sous  le  nom  de  înischrab.  Là,  il  s'assit  sur  un 
fauteuil  de  bois,  tandis  qu'une  façon  de  diacre  montait  en 
chaire  pour  faire  lecture  d'un  chapitre  du  Coran.  Ce  cha- 
pitre terminé,  on  chante  en  arabe  le  Salvum  lac  Imperato- 
rem   au   profit   de   l'imam. 

Dans  les  autres  Etats  musulmans,  cette  invocation,  nous 
l'av.ns  dit,  se  fait  en  partie  pour  Abdul-Medjid,  en  partie 
pour  l'empereur  du  Maroc.  Puis  vient  la  prière.  L'imam 
la  récite  en  se  prosternant.  Tous  les  assistants  se  proster- 
nent en  même  temps  que  lui.  La  prière  terminée,  on  récite 
quelques  litanies  pour  le  repos  des  .  morts  ;  après  quoi, 
l'imam  sort  de  la  mosquée,  remonte  sur  son  cheval,  et  ren- 
tre au  palais  dans  le  même  ordre  et  en  suivant  la  même 
route   qu'il  a   prise  pour   venir   à  la  mosquée. 

A  la  porte,  un  des  officiers  vint  à  moi  et  m'offrit  son 
cheval.  Je  suivis  donc  le  cortège.  Des  hérauts  criaient  dans 
les  rues  les  titres  et  les  mérites  de  l'imam.  La  foule  ap- 
plaudissait. Arrivé  au  château,  tout  le  monde  mit  pied 
à  terre. 

Les  principaux  suivirent  l'imam,  et  j'entrai  avec  eux, 
tandis  que  les  cavaliers  faisaient  l'exercice  du  djerid  dans 
la  cour,  en  manière  de  fantasia.  Les  jeunes  gens  de  la  fa- 
mille de  l'imam  s'adjoignaient  à  cette  course  et  disputaient 
d'adresse  avec  les  autres  cavaliers. 

Le  palais  se  compose  d'un  principal  corps  de  bâtiment 
flanqué  de  chaque  côté  d'un  harem  :  harem  pour  les  fem- 
mes légitimes,  harem  pour  les  concubines.  Nous  fûmes  in- 
troduits dans  le  bâtiment  principal.  Le  vestibule  était  plein 
de  soldats,  de  kobaïls  et  de  nègres.  On  monte  au  premier 
étage  par  un  large  escalier.  Trois  ou  quatre  personnes  peu- 
vent y  monter  de  front.  Ces  maisons  sont  très  fraîches  le 
jour;  la  chaleur  n'y  entre  que  par  d'étroites  ouvertures, 
et  les  dalles  en  sont  arrosées  deux  ou  trois  fois  par  jour. 
La  salle  était  encombrée  des  principaux  officiers  de  l'imam, 
qui,  lorsque  celui-ci  entra,  se  levèrent  avec  des  acclama- 
tions. 

L'imam  les  salua  de  la  tête,  et,  entouré  de  ses  frères  et 
de  ses  fils,  s'assit  sur  une  estrade  fermée  comme  une  balus- 
trade dans  le  chœur  d'une  église.  Sa  famille,  rangée  à  sa 
gauche,  était  sur  des  estrades  moins  élevées  de  deux  pieds 
que  la  sienne.  Les  ministres  étaient  debout  derrière  la 
famille.  Au  milieu  de  l'appartement  se  trouvaient  trois 
bassins  d'où  s'élançaient  des  jets  d'eau  qui  atteignaient  à 
une  hauteur  d'une  quinzaine  de  pieds.  Tout  cela  fonction- 
nait à  l'aide  de  machines  hydrauliques  mues  par  des  cha- 
meaux,  des  bœufs  ou  des  esclaves. 

Le  parquet  se  composait  de  dalles  en  marbre  formant 
damier.  Les  côtés  tout  à  l'entour  étaient  couverts  de  nattes  ; 
sur  ces  nattes  on  avait  étendu  des  tapis  de  Perse  doux  et 
moelleux,  de  véritables  matelas  d'un  pouce  d'épaisseur. 
La  couleur  et  les  dessins  en  étaient  magnifiques.  Les  cous- 
sins sur  lesquels  l'imam,  ses  frères  et  ses  enfants  étaient, 
assis  étaient  en  cachemire  et  en  soie.  Le  cafetan  dont  le 
premier  était  revêtu  était  vert  clair,  avec  de  larges  man- 
ches, et  des  broderies  d'or  couvraient  la  poitrine.  Il  por- 
tait sur  la  tête  un  large  turban  de  mousseline  blanche. 

Oh  défila  devant  lui  pour  lui  baiser  les  deux  côtés  de  la 
main,  le  dos  et  la  paume.  A  chaque  courtisan  accomplis- 
sant cette  cérémonie,  il  adressait  en  passant  un  mot  gra- 
cieux. Il  va  sans  dire  que  tout  le  monde  avait  laissé  ta. 
chaussure  à  l'a  porte.  Les  uns  étaient  nu-pieds,  les  autres 
avaient  des  chaussettes.  C'étaient  les  riches  qui  se  passaient 
ce  Tuxe.  J'avais,  moi,  de  petites  babouches  de  maroquin 
jaune,  qui  gantent  le  pied  et  que  l'on  met  dans  les  babou- 
ches plus  grandes.  Les  petites  s'appellent  machla,  les 
grandes,  markoud. 


iOâ 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Je  me  rapprochai  de  lui  à  mon  tour,  me  contentant  de 
m'incliner,  les  deux  mains  sur  la  poitrine,  et  lui  deman- 
dant des  nouvelles  de  sa  santé. 

—  Sois  le  bienvenu,  me  dit-il  ;  je  suis  heureux,  hadji, 
de  te  voir  dans  mes  Etats,  où  je  mets  tout  à  ta  disposi- 
tion. Demande,  et  mou  vizir,  qui  est  là,  a  ordre  de  te 
satisfaire  en   toutes  cl 

Je   le  remerciai. 

—  Au  reste,  continua-t-il,  nous  aurons  à  causer  ensemble. 
J'ai  à  tentretenir  d'une  multitude  de  choses;  tu  as  tant 
voyagé  et  tant  ru,  que  je  ne  pourrai  que  m'instruire  en 
parlant  avec  toi  mais  dans  l'intimité.  Je  me  félicite  que  la 
Providence  L'ait  amené  a  ma  cour. 

Je  m'inclinai  de  nouveau,  passai  devant  lui,  saluai  sa  fa- 
mille et  sortis.  A  la  porte,  on  voulut  me  donner  un  cheval, 
mais  je  remerciai  en  disant  que  j'aimais  mieux  aller  à  pied, 
afin  de  mieux  voir  la  ville.  Cela  parut  fort  extraordinaire 
à  ceux  à  qui  s'adressait  cette  réponse.  Ils  ne  comprenaient 
pas  qu'a  une  heure  de  l'après-midi  on  pût  taire  autre  chose 
que  dormir.  J'essayai  souvent  de  faire  la  sieste  comme  les 
autres,  je  ne  pus  jamais.  C'était  l'heure  où  je  faisais  mes 
observations  météorologiques  et  prenais  mes  notes. 

—  Mais  tu  ne  verras  rien  que  le  soleil  et  les  murs,  m'ob- 
jectèrent les  officiers.  C'est  le  soir,  à  quatre  heures,  à 
cinq  heures,  que  la  ville  est  belle,  et  c'est  la  nuit  qu'elle 
est    -aie  et   vivante. 

Je  ne  voulus  pas  avoir  le  démenti  de  mon  projet.  Je  par- 
courus la  ville,  où  en  effet  je  ne  rencontrai  personne.  Les 
boutiques  étaient  toutes  ouvertes,  fermées  d'un  simple  filet 
à  grosses  mailles. 

Les  cafés  liaient  encombrés  de  gens  dormant  sur  des 
sons.  Les  bains  étaient  vides.  Ce  qu  il  y  a  de  curieux,  c'est 
que,  dans  toutes  ces  boutiques,  où  l'on  n'a  qu'à  prendre, 
personne  ne  prend.  11  n'y  avait  en  effet  dehors  que  moi  et 
les  mouches.  Celles-ci  étaient,  par  cette  effroyable  chaleur, 
atteintes  d'une  surexcitation  qui  les  rendait  insupportables. 

De  temps  en  temps  l'odorat  était  désagréablement  affecté. 
Presque  immédiatement  l'œil  apercevait  le  cadavre  d'un  cha- 
meau, d'un  chien  ou  d'un  chat.  Ce  qui  rend  odieux  le  séjour 
de-  villes  musulmane-,  c'est  la  présence  des  corps  d 'animaux 
en  putréfaction.  Nulle  part  on  n'enlevé  les  cadavres.  Là  où 
l'animal  meurt,  ou  est  jeté  mort,  il  pourrit,  infectant  l'air.    , 

Je  rentrai  chez  moi.  accablé  de  cette  chaleur.  Je  me  cou- 
chai a  mon  tour  sur  un  tapis,  attendant  que  la  première 
brise  du  soir  me  rendit  la  vie  comme  au  reste  de  cette  na- 
ture calcinée  par  le  soleil. 

Vers  quatre  heures,  je  reçus  la  visite  du  vizir.  Il  était  ac- 
compagné de  deux  officiers  de  l'imam.  Les  officiers  m  ap- 
portaient des  cadeaux.  Ces  cadeaux  consistaient  en  dix  "ii 
douze  moutons  vivants,  en  deux  touffes  de  bonbons,  et  en 
iringl  petite-  bourses  renfermant  de  l'argent.  Chaque  bourse 
contenait  à  peu  près  vingt-cinq  à  trente  francs.  Avec  une 
bourse  comme  celle-là.  un  bourgeois  de  Sana  peut  vivre  deux 
mois.  La  monnaie  qu'elle  renferme  se  compose  de  petites  piè- 
ces grasses  somme  nos  pièces  de  dix  sous.  On  les  appelle  des 
kbirs.  Un  thalari.  la  plus  grosse  monnaie  d'argent  ayant  cours 
flans  i  Yeinen  vaut  trente-deux  Hbfrs,  soixante-quatre  tama- 
ris soixante  /'«'•  «eut  soixante  hiniU  et  six  cents  nebféi 
Par  conséquent,  le  neijé  est  un  peu  moins  qu'on  de  nos 
centimes. 

La  plus  forte  monnaie  d'or  est   le  sequin   de   Venise.  Les 
ies  le  nomment  mergas.  Le  talari  vaut  cinq  francs  cinq 
sous  ;   le   sequin   vaut    onze   francs. 

Les  imams  battent   monnaie  dans  la   citadelle  et   conver- 

0.1   les  sequins  de   Venise  en   monnaie  0  or,   valant  sept 

,]!■     sous.    La    monnaie   porte    un   chiffre,   le   nom   du 

régnant,   la   date  de  l'époque  où  elle  a  été  frappée, 

mai      fle    risure     La    plus    grande    monnaie    frapi 

moi,  \.iut  tieux  f  raii.  s  cinquante  centimes.  Je  n'ai 
jam  Lis  ren    in  <•-  ou  une  seule  pièce  de  cinq  francs 
iii      i      nie;   elle  portait   l'effigie  de  Bonaparte,   premier 

h    on    La   gardait   comme  curiosité.  Je  voulus  l'avoir, 

on   ne  me  la  donner  à  moins  d'une  guinée. 

Les  vingl  bourses  que  m  avait  envoyées  l'imam  valaient 
donc  à  peu   pn  oenl    cinquante   lianes,   il  y  avait 

aussi  des  inii       i      i     .  -     le  donnai  quarante  francs  à  ceux 
qui  m'avalent   apport!    ces  i  adeaux. 

Le  vizir  s'empressa  de  me  dire  que  ce  que  m'envoyait 
[•imam,  c'étal  irnoa  et  mon  café,  mais  que 
Chaque  jour  il  com  I  i  Hargùr  du  mon  entretien.  Je  le 
remerciai  en  disant  que  j  n  avais  besoin  de  rien.  .Mais  le 
vizir  insista,  disant  >  l'hôte  de  l'imam,  al  un 
tant  que  je  resterai-  d  il      i   étal!   ■'  lui  de  pour- 

voir a  mes  besoins. 

En  effet,  tous  les  matins,  a  neuf  heures  et  à  six  heures 
du  soir,  je  voyais  arriver  deux   plateaux,   l'un   chai 

de  fruits  et  de  suerf  i  undes  étaient 

en  petits  mori  eaus    afin  que  i  on  put  les  pren- 
dre les    doigts    Le    i>ila\v  forme    toujours  la    base  d'un    re- 


pas en  Arabie.  Ces  vivres  m  étaient  apportés  par  des  nègres 
magnifiques,  à  la  peau  luisante  comme  si  elle  eût  été  vernie. 
La  première  fois  qu'ils  m'apportèrent  mon  repas,  ils  me 
présentèrent  en  même  temps  un  sac  de  tabac  en  feuilles 
préparé  en  partie  pour  la  chibouque,  en  partie  pour  le  nar- 
ghillé.  Ils  s  informèrent  en  même  temps  près  de  moi  pour 
savoir  si  je  ne  fumais  pas  le  yucca.  Sélim,  qui  aimait  beau- 
coup le  yucca,  se  hâia  de  répondre  que  oui. 

A  dater  de  ce  moment,  le  vizir  me  fit  deux  visites  par 
jour. 

Toutes  ces  politesses  semblaient  indiquer  de  la  part  de 
l'imam  le  désir  de  me  garder  indéfiniment  a  Sana.  Ce 
n'était  point  une  manifestation  qui  me  fût  le  moins  du 
monde  agréable.  Je  voulais,  au  contraire,  partir  le  plus 
vite  possible  pour  le  Mareb  ;  màs  je  ne  le  pouvais  pas  sans 
la  protection  de  l'imam.  Or,  pour  obtenir  cette  protection, 
il  me  fallait  lutter  de  courtoisie  avec  lui.  Bien  que  le  Mareb 
soit  un  Etat  indépendant,  l'imam  n'y  exerce  pas  moins  une 
certaine  influence  morale.  Je  ne  pouvais,  dès  les  premiers 
jours  de  mon  arrivée,  lui  parler  de  mon  projet  ;  je  devais 
en  laisser  naître  l'occasion  et  attendre  le  jour  de  sa  nais- 
sance avec  une  patience  toute  musulmane. 

En  attendant,  je  passais  mes  heures  perdues  avec  plusieurs 
notables  de  la  ville,  qui  me  faisaient  leur  cour  croyant  la 
faire  à  l'imam,  et  qui  m'emmenaient,  soit  dans  leurs  jar- 
dins de  la  ville,  .soit  dans  leurs  maisons  de  camp; 
Les  jardins  étaient  magnifiques,  rafraîchis  par  des  jets  d'eau, 
et  riches  des  plus  beaux  arbres  fruitiers.  Il  y  avait  aussi  des 
champs  de  roses  et  des  charmilles  de  jasmins.  Ces  jardins  at- 
tenaient  en  général  à  des  maisons  où  les  riches  logeaient  leurs 
maîtresses.  C'étaient  ce  qu  au  xvni«  siècle  nous  appelions 
des  petites  maisons.  Dans  ces  petites  maisons,  les  Arabes  ou 
blient  en  général  qu'ils  sont  musulmans,  et  ils  boivent  du 
vin  et  des  liqueurs  que  leur  fournissent  les  juifs. 

Les  femmes  de  Sana  sont  certainement  les  plus  belles  le 
tout   l'Yémen. 

Les  juives  sont  généralement  grandes,  ont  de  beaux  che- 
veux et  sont  d'un  blanc  mat  qui  les  fait  ressembler  a  de  belles 
poupées  de  cire.  Les  femmes  arabes  ont  le  teint  plus  foncé 
et   plus  de  dlepositii  ms  .<    lei  i  nir  obèses. 

La  secte  des  seidiyé  étant  beaucoup  plus  tolérante  que  .'es 
autres  sectes,  il  en  résulte  une  infinité  d'intrigues  amou- 
reuses, où,  de  part  et  d'autre,  l'intelligence  la  plus  ra 
est  mise  en  œuvre.  Comme  Sana  est  une  ville  extrêmement 
fréquentée  par  les  étrangers,  c'est  surtout  aux  étrangers 
que  s'adressent  les  agaceries  féminines. 

Voici   en    général   comment    une    Intrigue   se   noue.    Une 
femme,  cachée  derrière  sa  jalousie,  qu'elle  fait  crier  pour  que 
celui  dont  elle  veut  attirer   l'attention    lève    la    tête,   et   il 
doit  la  lever   prudemment,   une  femme  laisse  tomber   une 
fleur,  son  mouchoir,  un  billet.  Ce  billet,  ce  mouchoir 
fleur,  ne  sont  point  encore  un  rendez-vous;  mais  c'est   une 
invitation  à   revenir  vers    le   même   lieu.   Presque   ton 
au  moment  où  vous  vous  éloignez,  la  porte  s'ouvre,  ei  une 
femme  parfaitement  voilée   vous  suit.   C'est   ordinairement 
une  juive   ou   une  négresse.    Vous   la   voyez   ou   vous   ne    la 
voyez  pas.  Cette  femme  est  chargée  de  -avoir  ou  tous 
de   s'informer  de   votre   nom.   de   votre  condition,   de   votre 
fortune.   La  femme  ne   vous   parle  pas,   et  se  dérobe   plutôt 
qu'elle  ne  vous  cherche 

Le   lendemain,   ou   même   le   soir,   vous  repassez  sou 
même  fenêtre.  Une  nouvelle  amori  e  von.,  c-;  jetée    .  oui 
des  lors  a  quoi  vous  en  tenir.  La  femme  a  fait  son  rapport 
et  le  rapport  vous  a  été  favorable.   Cette  fois,  en   ren 
,  lu/,  vous,  vous  avez  la  visite  île  la  messagère 
Alors  commence  l'éloge  de  la  femme  qui  vous 
bi  incesse,  elle  esl  tout  i  e  om  peut  tenter  ro 
t ,,,n.  Malgré  ce  séduisant  tableau,  vous  nés!  i       Coûta  Intri- 
gue est  grave  avei    une  femme  musulmane.  C'esl 
où    votre   consul   n'ait    pas   le   droit    de   vous    réi 

ompe,  il  y  en  a  deux.  Le  second  cas,  c'est   la   fabrica- 
tion clandestine  de  la  poudre. 

Cependant,    vous   consentez   à    une   entrevue,    il    tau 
moins  se  connaître  avant  de  s'aimer.  La  meilleure  oi 
est  celle  des  bains  ou  de  la  mosquée    Dans  un.   bousculade, 
et  une  bousculade  est  £ai  ile   i  provoquer,  la  femme  e. 

son  voile;  on  verra  son  visage;  OU  plutôt  c'est  la  Ci 

,iui  écartera  le  roile  de  sa  protégée.  Celle-ci.  au  contxaire   se 
plaindra,  .liera,  pleurera,  afin  que  les  voisines.  1  cul  uque  ou 
l'esclave    nègre    n'aient    rien    a    dire.    Voilà    pour    la    mos- 
quée. Au  bain,  c'est  plus  facile.  La  patronne  de 
presque  toujours  dans  l'intrigue.  Il  y  ,a  deux  bs 
gner  pour  elle  :  un  de  la  part  de  la  femme,  un  de  la  i 
lamant    Les  eunuques  ou  les  esclaves   restent    a   la 
de    l'établissement.    Les    bains   ont    une   coupole   perce     le 
petits  jours,  fermés  par  des  vitraux.  Le  curieux,  conduit  par 
la  patronne,  monte  sur  la  terrasse  de  la  maison. 

Maintenant  il  a  vu  la  femme  qui  l'aime,  c'est  a  lui  de  juger 
si  elle  vaut  la  peine  que  l'on  risque  un  coup  de  co 
«ou-r  elle. 


»! 
(lui 
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La  femme  noble  n'a  pas  besoin  d'aller  au  bain,  ayant  son 
bain  chez  elle.  Celle-là,  l'homme  la  voit  quand  elle  va  à 
son  jardin.  Seulement,  il  doit  risquer  les  coups  de  courbach 
de  l'eunuque.  Celle-là.  il  devra  l'aller  trouver  chez  elle.  Là, 
le  péril  est  double.  Il  faut  entrer  déguisé  en  femme,  dégui- 
sement qui  rend  la  défense  difficile  et  la  mort  ridicule. 
Parfois,  la  femme  exige  que  l'on  se  noircisse  le  visage  et 
les  mains.  Celui  qui  se  prête  à  cette  fantaisie  court  deux  dan- 
gers :  le  premier,  d'être  tué  par  le  mari  ;  le  second,  de  trop 
bien  plaire  a  la  femme  et  d'être  gardé  par  elle.  Que  faire 
si  la  femme  vous  déclare  que  vous  êtes  son  prisonnier'' 

Crier  ? 

Si  vous  criez,  vous  êtes  découvert  ;  découvert,  vous  êtes 
mort.  Il  faut  se  cacher.  La  femme  vous  cache  dans  un  de 
ces  grands  coffres  dont  il  est  tant  question  dans  les  Mille 
il  une  Nuits;  dans  quelque  cabinet  de  débarras  où  personne 
ne  va  jamais,  ou  bien  dans  quelque  trappe  qu'elle  a  fait 
construire.  Mais  l'ouvrier  qui  a  construit  la  trappe  ne  peut-il 
pas  la  dénoncer?  Bon!  au  dernier  coup  de  rabot,  l'ouvrier 
est  mort.  Le  cas  était  prévu. 

Dans  les  villes  comme  Alexandrie,  eu  l'on  a  la  mer  sous 
la  main  ;  comme  Constantînople,  où  l'on  a  le  Bosphore  au 
pied  de  sa  maison  ;  comme  le  Caire,  où  passe  le  Nil,  quand 
on  eet  lasse  de  l'amant,  on  le  coud  dans  un  sac  et  on  le 
jette  à  l'eau.  11  est  vrai  qu'à  la  femme  surprise  il  en  arrive 
autant.  Seulement,  on  lui  fait  une  société:  on  met  avec 
elle  dans  le  même  sac  un  cop,  un  chat  et  une  vipère.  Mais  à 
Sana,  où  il  ne  passe  qu'un  terrent,  à  sec  pendant  six  mois 
de  l'année,  il  n'est  point  facile  de  noyer  l'homme  qui  gêne  ; 
on  retrouve  donc  le  cadavre  en  tout  ou  en  partie,  et  cela 
fait  causer.  C'est  la  matrone  qui  a  introduit  le  vivant  qui 
est  chargée  de  faire  disparaître  le  mort. 

Au  reste,  si  le  meurtre  est  découvert,  la  loi  est  inflexible, 
fût-ce  la  fille  de  l'imam.  Si  le  prix  du  sang  est  refusé,  la 
mort  payera  la  mort.  La  mort  de  la  femme  est  l'étrangle- 
ment par  le  lacet.  Si  c'est  un  musulman  qui  est  surpris 
chez  la  femme,  celui  qui  le  surprend  a  le  droit  de  le  tuer  ; 
seulement,  cette  catastrophe  devient  la  honte  de  toute  la 
famille.  Il  en  résulte  que  parfois  un  musulman  se  tait 
comme  ferait  un  Européen. 

Ces  transactions  n'ont  pas  lieu  lorsque  c'est  le  père  ou 
le  frère  qui  surprend,  au  lieu  du  mari. 

Si  c  est  un  juif  qui  est  surpris  avec  une  femme  musul- 
mane, il  est  d'abord  promené  à  l'envers  sur  un  âne  dans 
toute  la  ville.  On  lui  met  la  queue  entre  les  mains  au  lieu 
de  bride  ;  puis,  descendu  de  son  âne,  on  le  mutile  et  on  le 
pend. 

Quant  aux  Banians,  de  pareilles  aventures  ne  leur  arrivent 
presque  jamais,  les  Banians  étant  trop  prudents  pour'  se 
laisser  prendre  à  de  pareilles  amorces.  Ce  n'est  point  que 
les  tentations  leur  manquent.  Les  Banians  riches,  beaux  de 
visage,  font  de  nombreuses  passions.  Mais  ils  ne  viennent 
dans  l'Yémen  que  pour  faire  fortune.  Au  surplus,  les  Banians 
sont  presque  de  la  famille.  Chaque  maison  a  son  Banian 
qui  fait  les  affaires  du  père,  du  mari  ou  des  frères.  Il  n'y 
aurait  rien  d'étonnant  qu'il  fit  les  siennes  en  même  temps. 

Nous  ne  parlons  pas  des  Sabéens.  Les  Sabéens  appar- 
tiennent â  une  race  trop  méprisée  des  musulmans  pour  qu'il 
y  ait  jamais  intrigue  entre  un  Sabéen  et  une  femme  musul- 
mane. Si  un  Sabéen  demande  à  boire  à  un  musulman,  le 
musulman  lui  donne  un  vase  plein  d'eau,  mais,  quand  le 
Sabéen  a  bu,  le  musulman  brise  le  vase. 

L'imam  m'avait  dit  qu'il  me  parlerait  en  particulier. 
C'était  une  obligation  pour  moi  d'aller  au-devant  de  cette 
conversation.  J'y  allais  d'autant  plus  volontiers  que  je 
m  apercevais  que  l'imam  était  au  fond  un  excellent  homme, 
et  que,  chaque  fois  qu  il  faisait  une  sottise,  il  y  était  poussé 
par  son  entourage.  Je  profitai  d'un  moment  où  il  était  à 
sa  citadelle   pour   l'y  aller   trouver. 

Nous  avons  dit  que  la  citadelle  est  située  du  côté  opposé 
au  postan.  Elle  est  bâtie  sur  la  colline  de  Chomdan.  La 
colline  de  Chomdan  est  dominée  elle-même  par  la  montagne 
de  Nikkom,  où  sont  les  ruines  d'un  vieux  fort  qui,  s'il  faut 
en  croire  les  archéologues  arabes,  fut  bâti  par  Sem,  fils  de 
Noé.  Le  lecteur  comprend  que  je  ne  le  force  aucunement  à 
croire  à  cette  crigine.  La  citadelle  est  séparée  de  la  ville  par 
une   muraille. 

L'imam  était  fort  aimé  des  habitants  de  sa  capitale,  et  la 
cause  de  cet  amour  tenait  à  son  accessibilité.  Un  homme, 
musulman,  chrétien  ou  juif,  pourvu  qu'il  fût  du  pays,  pou- 
vait à  toute  heure  du  jour,  et  presque  sans  retard,  arriver 
jusqu'à  lui  et  lui  exposer  sa  plainte,  à  laquelle  il  faisait 
droit  à  l'instant  même,  par  un  arrêt  presque  toujours  plein 
de  bon  sens  et  d'équité. 

J'avais,  avant  moi,  envoyé  Sélim  pour  lui  demander  à 
quelle  heure  je  le  dérangerais  le  moins.  Sélim  l'avait  abordé 
comme  s'il  eût  été  un  grand  ;  l'imam  lui  avait  répondu  : 

—  A  l'heure  où  ton  maître  voudra,  je  serai   à  sa  dispo- 


sition, et,  si  je  suis  occupé,  je  lui  ferai  dire  de  mattendre 
un  instant.  Au  reste,  l'heure  la  plus  commode  pour  un 
entretien  comme  celui  que  je  désire  avoir  me  semble  être  ie 
soir,  après  la  prière.  Je  l'attendrai  donc  ce  soir. 

En  vertu  de  cette  invitation,  je  me  rendis  à  la  citadelle. 
L'imam  était  dans  son  divan.  J'avais  traversé,  pour  arriver 
jusqu'à  lui,  un  immense  vestibule  dans  lequel  était  toute 
une  garnison.  Son  divan  était  situé  au  premier  étage. 

L'imam,  lorsque  j'arrivai,  était  en  conférence  privée  avec 
deux  de  ses  frères,  et,  ce  qu'il  n'avait  pas  fait  lors  de  ma 
première  visite,  il  se  leva  pour  me  recevoir.  C'était  la  plus 
grande   marque  de  considération   qu'il  pût  me  donner. 
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—  Je  te  remercie  de  ta  visite,  me  dit  l'imam  ;  j'aurais  dé- 
siré que  tu  vinsses  plus  tôt,  car  j'ai  à  te  parler  de  bien  des 
choses  qui  ne  peuvent  se  dire  qu'en  tête-à-tête. 

Les  frères,  en  entendant  ce  que  me  disait  l'imam,  se  reti- 
rèrent à  l'instant  même.  Nous  restâmes  seuls.  Il  fit  apporter 
du  café  et  une  pipe.  Lui  ne  fumait  pas  :  les  Arabes  de  dis- 
tinction fument  rarement  ;  par  courtoisie,  je  refusai  la 
pipe 

—  Eh  bien  !  me  dit-il,  entamant  la  conversation  comme 
eût  fait  un  Européen,  tu  viens  donc  d'Abou-Arich? 

—  Oui,  sidi. 

—  Tu  y  as  éprouvé  bien  des  ennuis  ? 

—  Quelques-uns,  en  effet. 

—  Hussein  voudrait  donc  faire  la  conquête,  non  seule- 
ment de  tout  le  pays,  mais  encore  de  tous  les  hommes  qui 
ont  une  valeur?  Tu  lui  as  prouvé  qu'un  homme  était  plus 
difficile  à  prendre  qu'un  royaume.  Mais  je  lui  pardonne 
tout,   parce   qu'il   est   intelligent   et   brave. 

—  Et  ajoute  généreux. 

—  Oui,  oui,  très  généreux  ;  mais  il  sait  choisir  son  temps 
et  son  monde  pour  être  généreux. 

—  C'est  un  mérite  de  plus. 

—  Allons,  je  vois  que  tu  ne  veux  pas  dire  de  mal  de  l'homme 
que  tu  as  servi,  et  je  t'en  sais  gré.  Cependant,  tu  n'as  pas 
voulu  faire  partie  de  sa  famille  ? 

—  Ce  n'était  point  que  je  ne  trouvasse  l'honneur  grand  ; 
je  le  trouvais  trop  grand  même  ;  mais  je  suis  voyageur  avant 
tout.  Je  ne  m'étais  arrêté  à  Abou-Arich  qu'accidentellement  ; 
je  m'y  étais  arrêté  surtout  parce  que  je  crois  l'influence 
de  l'Angleterre  dangereuse  à  l'islamisme,  et  que  je  voyais 
dans  Hussein  un  ennemi  de  l'Angleterre.  Mon  père  est  mort 
en  combattant  contre  les  Anglais. 

—  Qu'était  ton  père? 

—  Mon  père  était  un  pacha  au  service  de  Bonaparte,  et  !l 
a  combattu  avec  lui  en  Egypte. 

—  Où  est-il  mort  ? 

—  En  Espagne,  pendant' la  retraite  de  Vittoria. 

—  Hussein,  reprit  l'imam,  est  non  seulement  l'ennemi  des 
Anglais,  mais  dans  son  ambition  il  avait  aussi  des  projets 
contre  moi.  Je  ne  cherche  cependant  à  lui  faire  aucun  mal  ! 
Au  lieu  de  nous  faire  la  guerre,  guerre  qui  ne  peut  être 
profitable  qu'aux  Anglais,  nous  ferions  bien  mieux  de  nous 
donner  la  main.  Ah  !  si  les  Arabes  ne  se  fussent  pas  divisés, 
que  ne  seraient-ils  pas  comme  puissance,   et  quelles  forces 

.  ne  trouveraient-ils  pas  dans  leur  unité  : 

—  C'est  là  mon  avis  aussi.  Quant  à  Hussein,  en  effet,  il  a 
eu  l'idée  de  te  faire  la  guerre,  mais  cette  idée  lui  a  été 
suscitée  par  l'arrivée  de  ton  neveu. 

—  Oui,  je  sais  que  mon  neveu  s'est  réfugié  à  AbouvVrich, 
et  c'est  bien  à  Hussein  d'avoir  donné  à  un  prince  une  hos- 
pitalité princière.  J'aime  mieux  qu'il  soit  là  que  de 
^n'avoir  forcé  à  le  faire  décapiter.  Mais  ce  qui  m'étonne, 
c'est  qu'il  s'attache  à  la  fortune  d'un  enfant  qui  n'a  aucune 
chance  de  succès  et  qui,  en  supposant  même  qu'il  réussît, 
serait  un  ingrat. 

C'était  prédire  à  Hussein  ce  qui  lui  arriva  quelque  temps 
après.  Je  n'avais  rien  à  répondre  et  ne  répondis  rien.  L'imam 
continua  : 

—  N'importe,  tu  lui  as  bien  organisé  ses  troupes  ;  tu  lui 
as  montré  à  fondre  des  boulets,  tu  lui  as  fait  des  moules  à 
canon.  Et  qu'as-tu  gagné  à  tout  cela? 

—  Le  bonheur  d'être  agréable  à  un  homme  brave,  intel- 
ligent et  généreux,  comme  tu  disais  tout  à  l'heure.   A  ma 
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place,  et  en  se  donnant  la  peine  de  chercher,  il  eût  trouvé 
un  homme  bien  autrement  capable,  et  qui  lui  eût  rendu  bien 
d  autres  services. 

—  Il  faut  que  Hussein  ait  été  bien  fou  ou  bien  mal  con- 
seillé lorsqu'il  eut  un  instant  1  idée  de  fermer  le  détroit  de 
Bab-el-Mandeb.  C'était  tout  simplement  la  ruine  de  l'Ara- 
bie. 

—  Et  de  l'islam,  ajoutai-je  ;  je  le  lui  ai  dit. 

—  Il  pensait  par  ce  moyen  écarter  de  nous  les  Anglais  . 
ils  l'eussent  bloqué  chez  lui,  et  rien  ne  venait  plus  dans 
la  mer  Rouge,  rien  n'en  sortait  plus.  Il  n'y  eût  pas  eu, 
en  ce  cas,  une  ville  de  l'ïémen  qui  ne  l'eût  maudit.  Hussein 
ferait  bien  mieux,  puisqu'il  possède  à  peu  près  tous  les  ports 
de  l'Yémen.  et  qu'à  ce  point  de  vue  il  peut  nous  dicter  des 
lois,  Hussein  ferait  bien  mieux  de  mettre  de  côté  son  fana- 
tisme et  de  favoriser,  au  contraire,  non  pas  seulement  le  com- 
merce de  1  Angleterre,  mais  encore  celui  de  l'Europe,  en 
forçant  ses  frères  à  être  plus  équitables,  à  l'égard  des 
indigènes,  aussi  bien  qu'à  l'égard  des  étrangers.  Il  ferait 
bien  mieux  encore,  au  lieu  de  bàtonner  les  gens  qui  né- 
gligent d'aller  à  la  mosquée,  de  les  encourager  au  travail. 
Le  fanatisme,  vois-tu,  c'est  la  pauvreté,  tandis  que  la  tolé- 
rance, c'est  la  richesse. 

L'observation  me  parut  curieuse  de  la  part  d'un  prince  spi' 
rituel  en  même  temps  que  temporel.  11  est  vrai  que,  ce  qu'il 
disait  à  moi,  il  ne  l'eût  pas  dit  à  un  de  ses  sujets,  et  pro- 
bablement pas  même  à  un  des  membres  de  sa  famille.  Pas- 
sant alors  à  un  autre  ordre  d'idées  : 

—  Mais,  me  dit-il,  tu  as  mis  bien  du  temps,  ce  me  semble, 
pour   venir  d'Abou-Arlch   à   Sana? 

—  C'est  que  j'ai  été  forcé  de  prendre  le  plus  long  et  de 
passer  par  Moka? 

—  Qui  te  forçait  de  passer  par  Moka? 

—  Hussein,  qui  m'avait  donné  son  fils  et  son  neveu  pour 
escorte,  et  qui  m'avait  adressé  à  son  frère,  le  chérif  Heïder. 

—  Et  de  Moka  ici,  tu  as  suivi  la  route  ordinaire  ? 

—  Sans  m'en  écarter  d'une  ligne. 

—  Mais  comment  as-tu  fait  pour  passer  sur  le  territoire 
des  révoltés? 

—  Comme  je  fais  toujours;  j'ai  marché  droit  à  l'obstacle. 

—  Et  que  t'a  dit  le  faux  prophète? 

—  Il  m'a  laissé  passer,  comme  tu  vois. 

—  Lui  as-tu  parlé  ? 

—  Oui,  après  un  séjour  forcé  d'une  semaine  à  Djobla. 

—  Tu  étais  donc  son  prisonnier? 

—  A  peu  près,  putsqu  il  m'était  défendu  de  continuer 
mon  chemin. 

—  Et  qui  t'a  rouvert  la  route  ? 

—  Haçan  lui-même. 

—  Où  t'a-t-il  reçu? 

—  Dans  les  grottes  de  Mharras. 

—  Et  crois-tu  à  sa  mission? 

—  Je  crois  à  son  audace. 
L'imam   réfléchit   un   instant . 

—  Nous  mettrons  fin  à  tout  cela.  Comprends-tu  qu'il  y 
a  quelques  jours  il  a  eu  l'audace,  comme  tu  dis,  de  s'avan- 
cer jusqu'à  trois  ou  quatre  lieues  de  Sana  ! 

—  Je  l'ai  su;  il  a  même  fait,  je  crois,  beaucoup  de  rava- 
ges. 

—  Oui.  depuis  un  an  il  dévaste  tout  ;  mais,  je  le  répète, 
je  prends  me-  mesures  ponr  mettre  fin  à  ce  brigandage.  On 
le  dit  sorcier 

—  Je  crois  peu  aux  sorciers,  lui  dis-je,  mais  je  crois  aux 
savants. 

—  Tu  le  crois  savant,  alors? 

—  Oh!  quant  à  cela,  j'en  suis  sûr,  et.  au  milieu  de  tes 
populations  ignorantes,  un  savant  peut  passer  pour  sor- 
cier. 

—  Oui.  je  sais  qu'il  a  été  en  contact  avec  des  Parisiens 
Paris  pour  les  Arabes  est  la  Sodome  moderne. 

—  Ce  qu  il  y  a  cependant  de  remarquable  dans  ce  coquin- 
là,  s'il  n'est  pas  sorcier,  c'est  que.  il  y  a  sept  ou  huit  mois. 
je  l'ai  pris,  l'ai  enfermé  dans  un  cachot  parfaitement  solide 
et  que  de  ce  cachot,  U  s'est  échappé  sans  que  j'aie  jamais 
su  par  où,  la  veille  du  jour  où  il  devait  être  exécuté. 

—  Cela  ne  prouve  pas  précisément  qu'il  soit  sorcier  ; 
U  avait  parmi  ses  gardes  quelque  affidé  qui  lui  aura  ouvert 
la  porte. 

—  C'est  ton   opinion  î 

—  Oui. 

—  Tu  crois  qu'ici,  dans  ma  ville,  il  aura  pu  avoir  des 
alliés? 

—  Comment  expliquerais-tu  autrement  sa  fuite?  Qui  sait 
si  dans  ta  famille  même  il  n'a  pas  quelque  ami? 


—  Le    crois-tu? 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  enfin  sa  fuite  ne  pourrait-elle 
pas  coïncider  avec  celle  d'Ahmed,  ton  neveu? 

A  ces  mots,  une  idée  lumineuse  sembla  traverser  son 
esprit. 

—  Mais,  en  effet,  dit-il,  cela  se  rapporte  si  bien  à  la  révolte 
de  mon  neveu,  que  les  deux  fuites  furent  presque  simul- 
tanées. 

Puis,  ayant  réfléchi  un  instant  : 

—  Mais  si  cela  était  ainsi  dit-il,  comment  mon  neveu 
ne   serait-il   pas   allé   rejoindre   le   mahadi? 

—  Et  si  aucun  des  deux  ne  veut  consentir  à  être  le  lieu- 
tenant de  l'autre? 

—  C'est  possible. 

—  Puis,  séparés,  et  en  supposant  une  alliance,  un  des 
deux  pris,  et  même  exécuté,  laisse  debout  tous  les  projets  de 
l'autre 

—  Tu  dois  avoir  raison  ;  au  reste,  tu  sais  que  ce  nom  de 
Haçan-el-Kébir,  n'est  pas  le  nom  du  mahadi,  et  qu'il  ne  l'a 
pris  que  par  circonstance. 

—  Sais-tu    son    vrai    nom? 

—  Je  ne  le  sais  pas  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu  il  est 
d'une  branche  éloignée  de  notre  famille,  branche  qui  a  régné 
autrefois  et  depuis  a  été  dépossédée. 

Je  m'inclinai. 

—  Au  reste,  continua-t-il,  je  te  remercie,  non  pas  des  ren 
seignements  que  tu  me  donnes,  mais  de  l'idée  que  tu  as 
émise  ;  je  ferai  mon  profit  de  tout  cela.  Ce  dont  Je  puis  te 
répondre,  c'est  que,  sorcier  ou  non,  avant  qu'il  soit  trois 
mois,  j'en  aurai  fini  avec  le  mahadi.  Maintenant  tu  as  vu 
une  portion  de  mon  territoire,  une  partie  de  mes  soldats, 
crois-tu  que  je  puisse  résister  à  Hussein? 

—  Oui,  si  tu  n'es  pas  victime  de  quelque  trahison  inté- 
rieure 

—  Viens  avec  moi,  me  dit-il. 

Il  s'appuya  sur  mon  bras  et  nous  sortîmes. 

Les  esclaves  nous  suivirent,  mais  à  une  distance  assez 
grande  pour  ne  pas  entendre  notre  conversation. 

Il  me  mena  voir  alors  les  ouvrages  de  défense  de  sa  cita- 
delle, son  arsenal  et  ses  palais,  dont  chacun  était  une  for 
teresse.  Tout  cela  fût  tombé  presque  sans  résistance  devant 
la  stratégie  européenne,  mais  pcuvalt  résister  à  un  siège 
conduit  par  une  armée  arabe 

Dans  ce  parcours,  je  passai  près  dune  centaine  de  pièces 
de  canon  en  fonte  et  en  bronze,  rangées,  sans  affût  on  avec 
affût,  dans  une  des  cours  de  la  citadelle.  Ces  pièces  de  canon 
étaient  de  fabrique  anglaise  ;  elles  venaient  ou  des  Turcs 
ou  des  Egyptiens,  qui  les  avaient  abandonnées  en  quittant 
le  pays  ;  ou  peut-être  avaient-elles  été  données  par  les  An- 
glais eux-mêmes. 

De  là,  nous  passâmes  au  trésor.  Le  souterrain  dans  le- 
quel il  était  enfermé  était  clos  par  trois  portes  de  fer.  et  la 
clef  de  fer  qui  ouvrait  ces  portes  pouvait  bien  peser  cin- 
quante livres  II  fallut  deux  esclaves  pour  la  fourrer  et  la 
faire  manœuvrer  dans  la  serrure.  Un  des  esclaves  éclairait 
avec  une  lampe. 

La  chambre  qui  le  renfermait,  et  à  la  voûte  de  laquelle 
nous  touchions  presque  avec  nos  turbans,  était  divisée  en 
trois  compartiments.  Dans  l'un  de  ces  compartiments  était 
un  tas  d'or,  dans  l'autre  un  tas  d'argent,  dans  le  troisième 
un  tas  de  cuivre.  A  première  vue  et  dans  l'cbscurilé,  il  me 
sembla  que  je  pouvais  bien  avoir  dix  ou  douze  millions  de- 
vant les  yeux. 

L  imam  est  immensément  riche,  et  de  sa  fortune  per- 
sonnelle il  peut  avoir  dix  ou  douze  millions  de  rente  a  lui 
Son  revenu  comme  prince  est  au  moins  du  double  A  son 
avènement,  il  a  tout  trouvé  en  bon  état,  de  sorte  qu'il  règne 
sans  dépenser.  Ce  qu'il  me  faisait  voir  était,  non  pas  son 
trésor  particulier,  mais  le  trésor  de  l'Etat.  Dans  la  même 
forteresse  se  trouvait  la  fabrique  de  monnaie.  Il  me  montra 
des  masses  d'or  et  d  argent. 

—  Là-dessous,  me  dit-il,  sont  d'immenses  caveaux  qui  con- 
tiennent plus  du  triple  de  ce  que  tu  vois. 

Xous  quittâmes  ce  bâtiment  pour  entrer  dans  un  autre 
nommé  Dûr-Amr.  C'est  dans  ce  dernier  qu'il  fait  sa  résidence. 
I!  voulait  me  montrer  ses  appartements,  sculptés  comme 
l'Alhambra  et  l'Alcazar  de  Grenade.  En  face  de  ce  palais 
était  s"ii  harem.  On  y  parvenait  en  traversant  un  charmant 
jardin. 

Ce  harem  contient  au  rez-de-chaussée  les  eunuque'  et  les 
gardes.  Au  premier,  les  femmes  légitimes  et  les  favorites  ; 
au  second,  les  esclaves  blanches  et  de  couleur.  La  terrassj 
ne  sert  qu'a  1  imam.  Chaque  appartement  et  chaque  étage 
ont  leur  escalier  séparé  conduisant  à  cette  terrasse,  om- 
bragée par  une  tonnelle  de  vigne.  Du  milieu  de  la  terrasse 
s'élance  un  jet  d'eau.  C'est  l'eau  de  ce  jet  d'eau  qui  fait 
marcher  ceux  de  tous  les  appartements  du  dessous. 

Le  jardin  qui  se  trouve  entre  les  deux  palais  est  garni 
de  kiosques  et  de  volières.  Ce  jardin  n'est  fréquenté  que  par 
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l'imam  et  la  femme  à  qui  il  accorde  ce  privilège  ce  jour-lâ. 
Il  y  a  dans  ce  jardin  un  grand  bassin  recouvert  qui  sert  de 
salle  de  bains. 

De  leurs  chambres,  les  femmes  n'ont  pas  vue  sur  le  jardin 
principal  ;  mais,  du  côté  opposé,  elles  ont  vue  sur  un  autre 
jardin  qu'elles  se  partagent  et  qui  est  divisé  en  trois  compar- 
timents :  un  peur  les  femmes  légitimes,  un  pour  les  favorites, 
un  troisième  pour  les  esclaves. 

Tous  ces  détails  me  furent  donnés  par  ma  négresse,  qui 
avait  trouvé  le  moyen  de  pénétrer  dans  le  harem.  Selon  son 
appréciation,  l'imam  devait  avoir  une  centaine  de  femmes. 
11  n'a  plus  que  deux  femmes  légitimes  vivantes,  une 
quinzaine  de  favorites  et  quatre-vingts  esclaves  à  peu  près, 


plus  estimée  comme  friandise  se  nomme  djêrad-mukken. 
Puis  vient  la  sauterelle  grasse,  que  l'on  nomme  djérad- 
semdn;  la  sauterelle  maigre  que  l'on  nomme  djérad-chei- 
tàn  ;  enfin  la  sauterelle  qui  donne  la  colique  et  que  l'on 
nomme  djérad-soûm. 

Les  juifs  les  mangent  aussi  bien  que  les  Arabes.  Il  n'y 
a  pas  que  les  Arabes  et  les  juifs  qui  apprécient  (Jette 
étrange  manne.  Il  y  a  les  singes,  les  cochons,  les  poules, 
et  un  oiseau  noir  un  peu  plus  gros  que  le  moineau.  On 
nomme  Ce  dernier  samarmar.  Il  y  a  donc  lutte  entre  ces 
différents  appétits  ;  chacun  y  déploie  son  adresse  et  fait 
de  son  mieux.  Les  Arabes  les  ramassent  dans  des  couffes 
et  des  sacs. 


■<^i%s."RCi^  . 


Pendant  trois  ou  quatre  jours,  Sélim  avait  été  l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre. 


parmi  lesquelles  se  trouve  une  favorite  géorgienne  qui  exerce 
sur   lui   une   très   grande   influence. 

Vers  neuf  heures,  je  quittai  l'imam.  Ma  présence  lui 
avait  fait  oublier  la  dernière  prière.  En  rentrant  chez  moi, 
je  trouvai  toute  une  société  qui  m'attendait.  C'était  ma 
visite  à  l'imam  qui  me  valait  cette  petite  cour.  Je  traitai 
mes  visiteurs  en  courtisans,  et  leur  fis  comprendre  que 
je  désirais  être  seul. 

Le  lendemain,  la  matinée  fut  signalée  par  un  de  ces 
orages  effroyables  dont  j'ai  déjà  parlé;  mais  celui-ci  pré- 
senta une  circonstance  particulière  :  il  tomba  une  pluie 
de  crapauds  et  de  reptiles.  Cette  pluie  dura  une  demi-heure, 
assez  pour  que  la  terre  en  fût  couverte.  A  cette  vue,  les 
savants  pronostiquèrent  toutes  sortes  de  malheurs. 

Le  premier  de  ces  malheurs  fut  l'arrivée  d'une  légion  de 
sauterelles.  On  sait  quel  effroyable  dégât  fait  une  légion 
de  sauterelles  en  Orient.  On  l'es  entendait  de  loin  comme 
on  entendrait  venir  le  vent.  Un  immense  nuage  noir  accou- 
rait de  l'ouest,  suivant  les  sinuosités  de  la  montagne  et 
s'avançant  rapide  comme  l'ouragan.  En  une  seconde,  on 
se  trouva  sous  une  voûte  mouvante  et  obscure,  qui,  de 
place  en  place,  se  déchirait  aux  flèches  des  mosquées  et 
laissait  passer  le  jour.  Elles  venaient  d'Afrique,  suivant 
leur  route  de  l'ouest  à  l'est  ;  elles  avaient  traversé  la  mer 
Rouge  et  le  Théama.  Les  plaines,  les  jardins  et  les  monta- 
gnes de  Sana  en  furent  littéralement  couverts. 

Les  sauterelles  ont  un  chef  qui  les  dirige,  comme  les 
grues,  comme  les  oies  sauvages,  comme  tous  les  animaux 
voyageurs.  Les  Arabes  les  mangent.  C'est  une  petite  com- 
pensation du  tort  qu'elles  font.  Ils  ont  plusieurs  sauces 
où  ils  les  accommodent.  Les  uns  les  font  bouillir,  les  autres 
les  font  sécher  au  four,  les  autres  les  font  sécher  au  so- 
leil. On  les  vend  sur  les  marchés,  enfilées  comme  des  cha- 
pelets de  grenouilles.  Il  y  en  a  de  plusieurs  espèces  ;  mais  la 


Aussitôt  que  la  sauterelle  a  dévoré  son  champ,  'elle  se 
remet  en  route-  Les  Arabes,  en  décrivant  la  sauterelle, 
ont  l'habitude  de  dire  qu'elle  a  la  tête  du  cheval,  la  poi- 
trine du  lion,  les  pieds  du  chameau,  le  corps  du  ser- 
pent. 

Au  milieu  de  cette  catastrophe  publique,  il  m'arriva 
une    catastrophe    particulière.    Sélim    disparut. 

Depuis  notre  arrivée  à  Sana,  11  m'avait  fait  le  confident 
de  plusieurs  succès  amoureux  qu'il  avait  eus.  Sélim  était 
fort  aventureux;  qu'était-il  devenu?  Je  l'ignorai  pen- 
dant huit  jours. 

Le  troisième  jottr'au  comble  de  l'inquiétude,  je  m'adres- 
sai à  l'imam  lui-même,  qui  le  fit  chercher  par  sa  police 
féminine.  L'imam  a  une  police  de  chaque  sexe.  C'était  Mo- 
hammed qui  était  venu  me  prévenir  de  la  disparition  de 
son  camarade.  Malgré  les  recherches  de  l'imam,  Sélim 
resta  absent  le  quatrième,  le  cinquième,  le  sixième  et  le 
septième  jour.  Le  huitième  jour,  il  revint,  mais  dans  un 
état  déplorable  ;  huit  jours  de  bagne  et  un  mois  de  rama- 
dan l'eussent  moins  changé.  Sélim  me  raconta  son  his- 
toire.  Elle  est  toujours  la  même. 

Sélim  avait  été  attiré  dans  un  harem.  Au  moment  où 
il  allait  y  entrer,  on  lui  avait  bandé  les  yeux,  afin  qu'il 
ne  le  reconnût  pas.  si  par  hasard  il  en  sortait.  La  femme 
était  fort  belle  et  fort  riche,  et  pendant  trois  ou  quatre 
jours,  Sélim  avait  été  l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre- 
Puis,  cette  longue  claustration  commençant  à  l'inquiéter, 
il  demanda  à  sortir,  les  bons  traitements  disparurent  ;  il 
se  plaignit,  on  le  mit  sous  la  garde  de  quatre  nègres.  Sélim 
n'était  point  facile  à  mener,  il  avait  voulu  se  défendre,  U 
avait  été  battu,  garrotté  et  jeté  dans  un  caveau  très  mal- 
sain, où  il  s'était  trouvé  en  compagnie  de  serpents,  de 
scorpions,  de  tarentules  et  de  cancrelats,  s'attendant  à  être 
poignardé    d'un    moment    à   l'autre 


108 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Il  était  resté  la  environ  deux  jours  et  deux  nuits,  pendant 
lesquels  on  oublia  complètement  de  lui  donner  a  man- 
ger et  à  boire.  Le  troisième  jour  (1  oreille  de  Séltm  était  deve 
nue  extrêmement  fine),  le  troisième  jour,  il  entendit  des 
pas  légers  qui  s'approchaient  de  la  porte  de  son  caVeau  ; 
puis  on  mit  une  clef  dans  la  serrure,  la  ciel  grinça  dou- 
cement, la  porte  s'ouvrit.  C'était  une  négresse  c[ui  avait 
eu  pitié  de  lui  et  venait  le  chercher. 

Ma  conviction  personnelle  lut  que  cet  ange  iv  ir  anpar- 
tenait  à  la  police  de  l'imam.  Ce  qui  m'affermit  dans  cette 
conviction,  c'est  que  la  dame  qui  m'avait  fcnlevé  mon 
domestique  était  la  nièce  de  l'imam,  jeune  veuve  fort  belle 
et  fort  riche-  De  peur  qu'il  ne  m'arrivât  malrieur  à  moi- 
même  si  je  bavardais.  Limam  me  raconta  la  chose  en  me 
nommant  les  masque*  et  en  m'invitant  a  garder  le  silence. 
Je  recommandai  à  Sélim  d'être  plus  circonspect  à  l'ave- 
nir- Mais  je  dois  dire  que  Sélim  n'avait  pas  besoin  de  ma 
recommandation. 

Au  bout  de  cinq  ou  six  jours,  il  était  complètement  re- 
mis. 

Cependant  le  temps  s'écoulait  chez  l'imam  comme  chez 
Hussein,  comme  chez  les  chérifs  Abou-Taleb  et  Heïder.  Il 
était  évident  que  c'était  à  contre-cœur  que  l'on  me  laissait 
partir.  J'avais  revu  l'imam  plusieurs  fois,  et,  chaque  fois,  la 
conversation  avait  roulé  sur  les  mêmes  questions  politiques. 
Ces  questions  étaient  la  mauvaise  foi  d'Hussein  à  son  égard 
et  les  hostilités  sans  cesse  renaissantes  du  mahadi.  11  est 
vrai  que  l'imam  faisait  des  préparatifs  pour  Tepousser  l'un 
et  s'emparer   de   l'autre. 

Un  matin  je  fus  réveillé  par  une  émeute  en  faveur  du 
mahadi.  Mais  l'émeute  n'eut  pas  d'autre  suite  que  de  faire 
pendre  une  vingtaine  d'émeutiers,  parmi  lesquels  un  cou- 
sin de  l'imam.  Ce  mouvement  l'affecta  beaucoup.  Il  croyait 
pouvoir  se  fier  à  tous  les  membres  de  sa  famille  restant  à 
Sana. 

Il  s  agissait  de  hâter  les  dispositions  et  d'opposer  une  sé- 
rieuse  résistance.  Son  contingent  fut  augmenté,  et  tout  ce 
qu'il  avait  de  troupes  fut  divisé  en  trois  corps  :  l'un,  des- 
tiné à  garder  le  pays,  et  deux  corps  mobiles  qui  devaient 
être  occupés,  l'un  à  battre  le  mahadi  au  sud,  et  l'autre  à 
surveiller  Hussein  le  long  du  Théama.  Le  commandement 
de  ces  troupes  lut  donné  à  trois  de  ses  frères.  Il  pouvait. 
après  cet  effort,  avoir  réuni  de  cinquante  à  soixante  mille 
hommes.  Il  avait  désiré  avoir  mon  concours,  j'avais  refusé. 
Il  avait  voulu  au  moins  avoir  mes  conseils.  Je  le  suppliai 
de  considérer  quelle  était  ma  position  vis-à-vis  de  Hus- 
sein, et  de  me  dire  lui-même  si  tout  conseil  contre  lui  ne 
serait  point  une  trahison.  L'imam  commença  par  s'empor- 
ter, et  finit  par  nie  frapper  dans  la  main. 

—  Allons,  dit-il,  décidément  tu  as  raison.  Je  comprends 
ta  répugnance,  et  je  n'insisterai  plus.  Cependant,  si  m 
avais  pu  la  surmonter,  j'eusse  pu  t'offrir  des  avantages 
que  personne  ne  t'eût  offerts. 

—  Si  quelque  chose  eut  pu  me  décider,  sidi,  lui  dis-je,  ce 
so»t  les  faveurs  dont  tu  m'as  comblé.  Mais,  de  ces  faveurs.  Je 
me  souviendrai  du  moins  toute  ma  vie.  (juant  à  la  des- 
tinée, tu  sais  qu'écrite  là-haut  avant  la  naissance  de 
l'homme,  rien  ne  peut  la  faire  dévier  de  la  route  que  lui  a 
tracée  la  fatalité.  Ma  destinée  est  de  voyager,  d'aller  de 
privations  en  privations,  de  dangers  en  dangers.  Donne-moi 
congé.  Que  Dieu  te  garde,  et  que  ma  destinée  s'accom- 
plisse ' 

Mais,  avec  un  homme  comme  l'imam,  ce  n  était  pas  le 
tout  aue  d'avoir  sa  sympathie  personnelle,  il  fallait  encore 
celle  de  son  entourage  Ma  conduite  qui.  à  lui,  avait 
paru  tranche  et  loyale,  paraissait  tortueuse  à  ses  conseil- 
lers, us  voulaient  lui  faire  voir  en  moi  un  agent  de  IIus- 
seïn,  de  Heïder  et  même  du  mahadi.  Je  m'aperçus  du  re- 
froidissement de  l'imam.  Ce  qui  se  passait  à  la  cour  de 
Sana  n'était  point  nouveau  pour  mol;  c'était  ce  qui  s'était 
passé  a  la  cour  d'Abou-Arich  ;  je  retrouvais  les  mêmes  in- 
fluences extérieures;  mais,  je  dois  le  dire,  aussi,  la  même 
bienveillance  tenace  de  la  part  du  prince.  Enfin,  il  me  fit 
venir. 

—  Décidément,    me   dit-il,   tu   Veux   donc   me   quitter? 

—  Oui,  sidi  ;  il  y  a  plus  d'un  mois  que  je  suis  près  de 
toi;  le  temps  se  passe,  les  heures  du  voyageur  sont  comp- 
tées, et  je  devrais  déjà  être  dans  le  Mareb. 

—  J'e  n'ai  pas  besoin  de  te  répéter  pour  la  dixième  fois 
que  j 'aimerai*  m  tenu  que  tu  restasses  prê>  de  moi. 

Je   le    remerciai. 

—  Je  voudrais  rester,  lui  dis-je,  mais  juge  toi-même  ; 
je  veux  gagner  la  mer  des  Indes  en  traversant  le  Mareb  : 
j'ai  tout  le  désert  à  franchir,  et  plus  j'attendrai,  plus 
le   soleil    sera    chaud. 

—  Tu  voyageras  la  nuit,  les  nuits  sont  fraîches  Mais  la 
question  n'est  plus  la.  Mon  intention  n  a  jamais  été  de 
mettre  d'entraves  à  ta  volonté  ;  mon  désir  a  été  <ïe  te  con- 
vaincre que  tu  avais  une  fortune  à  faire,  une  position  à 
prendre,  des  amis  à  acquérir  ici,  et  voila  tout.  Maintenant, 
que  puls-jc  faire  pour  toi  7 


—  Pour  moi,  rien.  Tu  as  fait  plus  que  je  ne  pouvais  atten- 
dre ;  je  profiterai  de  la  première  caravane  qui  partira  pour 
le  Mareb.  Tu  me  donneras  un  teskéret. 

Le   teskéret   est   le   passeport. 

—  Laisse-moi  au  moins  te  choisir  tes  compagnons  de 
voyage    et    ton    guide 

—  J'accepte   avec    reconnaissance,    répondis-je 
Il   frappa    dans   ses   mains. 

—  Qu'on  aille  me  chercher  le  marchand  Abou-Bekr- 
el-Doani,  dit-il.  Il  doit  être  au  grand  caravansérail. 

Puis,  se  retournant  vers  moi  : 

—  Pendant  ce  temps-là,  causons;  j'ai  différentes  choses 
a  te  demander. 

Xous  étions  restés  debout  jusque-la.  Nous  nous  a  crou- 
pîmes. 

—  Tu  t'occupes  de  médecine,  et  ce  sera  une  excellente 
protection  pour  toi  dans  le  désert.  Tu  as  des  médicaments 
européens. 

—  J'ai  dans  mes  bagages  une  petite  pharmacie. 

—  Veux-tu  me   !a  faire  voir? 

J'appelai  Sélim  et  lui  dis  de  m'apporter  mon  coffre  à 
médicaments. 


: 


même   -  ourage 

il  a   le   même  dévoue- 
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—  Est-ce  là  l'homme  à  l'aventure?  me  demanda  l'imam 
en  regardant  s'éloigner  Sélim. 

—  Justement. 

—  Tu    es   sûr    de    lui  ? 

—  Comme  de  moi-même 

—  Et  de  tes  autres  domestiques? 

—  Je  n'en  ai  qu'un,  et.  s  il  n'a 
et  la  même  intelligence  que  Sélim, 
ment. 

—  Mais  tu  as  aussi  une  négresse? 

—  Oui 

—  Qu'en    vas-tu    faire    dans    un    pareil    voyage 
gênera   horriblement. 

—  En  voyage,  les  soins  d'une  femme,  quelle  que  soit  sa 
couleur,  sont  préférables  à  eux  d'un  homme.  Puis  elle  est 
du  Soudan,  habituée  à  la  chaleur;  elle  me  sert  depuis  près 
de  deux  ans  ;  elle  sait  d'avance  ce  que  je  désire  sans  que  J'aie 
même  besoin  de  le  demander:  elle  n  esl  pas  'le  natun  a  ten- 
ter par  sa  beauté  les  populations  au  milieu  desquelles  nous' 
allons  passer.  Tout  ira  bien,  je  L'espère.  D'ailleurs,  si  elle 
était  fatiguée,  je  lui  rendrais  la  liberté  et  la  laisserais 
dans  quelque  ville. 

—  Pourquoi  ne  la  vends-tu  pas  ici  ? 

—  Sidi,  lui  dis-je,  nous  autres  Européens,  nous  ache- 
tons parfois  des  femmes,  mais  nous  n'en  vendons  jamais. 

—  Mais   puisque   tu  es  musulman  ? 

—  Je  suis  attaché  à  Saïda,  et  craindrais  qu'elle  n'eût 
un    mauvais    maître. 

Sur  ces  entrefaites,  Sélim  arriva  avi  .  ma  pharmacie. 
Je  l'ouvris.  Puis  nous  passâmes  la  revue  de  chaque  petite 
fiole,  lui  me  demandant  à  quelle  maladie  elle  pouvait  ser- 
vir, moi  lui  répondant  tant  bien  que  mal.  Au  reste,  les 
fioles  étaient  fort  entamées,  n'ayant  point  été  renouve- 
lées depuis  Abou-Arich.  Ce  qui  fixa  surtout  son  attention, 
ce  fut  le  sulfate  de  quinine,  l'alcali  volatil,  le  bicarbonate 
de  soude  allié  à  l'acide  tartrique  pour  faire  de  la  limo- 
nade, le  sulfate  de  zinc  pour  les  maux  d'yeux,  et  le  calo- 
mel  pour  la  même  cause;  enfin  l'émétique  comme  vomitif. 

Il  me  demanda  si  je  ne  pouvais  pas  lui  donner  une 
parcelle  de  mon  trésor. 

—  Partageons,  lui  dis-je;  à  Mascate,  ou  plus  loin  même, 
Je  trouverai  peut-être  l'occasion  de  remplacer  ce  que  Je 
t'aurai    donné. 

II  fit  apporter  de  petites  fioles  par  un  de  ses  esclaves, 
transvasa  dans  l'une  du  sulfate  de.  luiniue  en  poudre,  dans 
I  autre  de  l'alcali,  dans  une  troisième  du  sulfate  di  zinc, 
dans  une  quatrième  de  la  poudre  à  eau  de  Seltz  et  a  li- 
monade, enfin  dans  une  cinquième  de  l'émétique.  L'imam  fit 
fie  petites  étiquettes  où  il  écrivit  de  sa  main  le  nom  des  mé- 
dicaments, la  manière  de  s'en  servir,  et  les  maladies  aux- 
quelles ils  étaient  propres. 

on  annonça  Abou-Bekr-el-Doâni.  C'était  un  marchand  du 
pays  de  Doân,  comme  l'indiquait  son  nom,  marchand  col 
porteur  de  son  état.  Il  faisait  le  commerce  entre  Sana  et 
la  ville  de  Doân.  située  à  vingt-cinq  ou  vingt-huit  Journées 
.i  l'est  de  Sana,  la  route  qu'il  avait  l'habitude  de  suivre 
traversait   le  Mareb,   puis  le  désert.    Comme  ces  sortes  de 
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voyages  ne  pouvaient  se  faire  qu'en  caravanes.  «es  voyages 
étaient  périodiques,  et  il  arrivait  à  Sana  et  en  partait  à 
des  époques  fixes  qui,  départ  et  retour,  se  renouvelaient 
quatre  fois  dans  l'année.  Sa  caravane,  dont  il  devenait 
le  rêîs  (capitaine],  variait,  comme  importance,  dé  deux 
à  trois  cents  chameaux.  Il  va  sans  dire  que  ces  chameaux, 
qui  marchaient  sous  sa  conduite,  appartenaient  aux  mar- 
chands qu'il  guidait. 
L'imam    eut    avec    lui   une   conférence 

—  Voici  un  personnage  de  mes  amis  auquel  je  m'in- 
téresse beaucoup,  que  je  te  recommande,  lui  dit-il.  Il  dé- 
sire visiter  ton  pays;  j'ai  pensé  que  je  ne  pouvais  Te  con- 
fier à  de  meilleures  mains  que  les  tiennes.  Tu  as  l'habi- 
tude de  venir  chez  moi.  je  t'e  connais  depuis  longtemps, 
ta  réputation  est  honnête. 

—  Sidi,  répondit  le  marchand,  je  suis  on  ne  peut  plus 
honoré  de  ta  confiance.  Je  prendrai  soin  de  ton  ami  comme 
s'il  était  mon  frère,  et  j'accepte  vis-à-vis  de  toi  toute  la 
responsabilité  de  son  voyage,  qui  sera  très  fatigant  et  très 
désagréable,  et  qui  même  présentera  quelques  dangers, 
mais  dont,  avec  l'aide  de  Dieu,  on  se  tirera  bien. 

—  Avec  l'aide  de  Dieu  et  des  francs-maçons,  ajouta 
l'imam. 

Le  réis  se  mit  à  rire. 

—  Ce  Turc,  dit-il  en  me  désignant,  n'est  probablement 
pas  venu'  de  si  loin  sans  les  connaître. 

—  Est-ce  vrai,  cela  demanda  l'iman,  et  sais-tu  ce  que 
c'est   que'  les   francs-maçons  ? 

—  Oui,  lui  répondis-je,  j'en  ai  beaucoup  entendu  parler 
en  Europe,  mais  j'ignorais  qu'ils  existassent  en  Arabie.  En 
Europe,   ils  ont  un   but  moral.   Quel   but  ont-ils  ici? 

—  Le  désordre,  dit  l'imam. 

—  Il  y  en  a  donc  beaucoup  dans  le  pays?  lui  deman- 
dai-je. 

—  Ne  m'en  parle  pas  !  l'Yémen  en  est  infesté  et  le  désert 
en   est  sillonné. 

—  Comment  !  le  désert  est  donc  peuplé,  en  Arabie  ? 

—  Oh  !  oui,  très  peuplé,  plein  d'oasis,  plein  de  grandes 
villes  habitées  par  des  coquins  qui  n'ont  ni  foi  ni  loi.  et 
qui  s'attaquent  à  tout  le  monde,  excepté  à  leurs  frères  les 
francs-maçons.  Tu  dois  être  franc-maçon,  toi,  dit-il  en 
sadressant   au  réis. 

Le  réis  se  défendit  avec   vigueur. 

—  C'est  bien,  c'est  bien  ;  tu  nies,  mais  je  sais  que  tu  l'es.  Il 
te  serait  impossible  autrement  d'avoir  Sait  tous  les  voya- 
ges que  tu  as  effectués  déjà,  liais  vous  ne  rencontrerez 
pas  que  des  francs-maçons  dans  le  pays  de  Dsjof .  vous 
rencontrerez  les  Arabes  errants  et  guerriers,  très  hostiles 
aux  musulmans,  les  païens  qu'ils  sont  !  Dans  l'Hadramont, 
vous  trouverez  les  tribus  pillardes,  et  dans  le  pays  de  Nehhm 
mes   ennemis   à  moi 

—  Nous  rencontrerons  tous  ces  gens-là,  c'est  vrai,  sidi  ; 
mais,  parmi  eux  tous,  j'ai,  moi,  comme  marchand  humble 
et  inoffensif,  de  nombreux  amis,  et  tout  indépendantes, 
guerrières  et'  pillardes  que  sont  ces  populations,  il  y  a 
toujours  moyen  de  s'entendre  avec  elles.  Leurs  besoins  les 
forcent  à  se  procurer  le  nécessaire  dont  manque  leur  pays, 
et  c'est  ce  qui  les  pousse  à  dépouiller  le  voyageur  et  même 
à  l'assassiner  quand  il  résisté.  Mais  quand  le  voyageur  a 
l'intelligence  d'aller  au-devant  d'elles  en  leur  proposant 
la  paix,  en  leur  faisant  un  cadeau  en  harmonie  avec  son 
importance  ou  avec  la  valeur  de  ses  marchandises,  non 
seulement  les  tribus  le  laissent  passer,  mais  encore  elles 
Te  prennent  sou"  leur  protection  et  lui  donnent  des  guides 
en  se  le  recommandant  les  unes  aux  autres.  Ce  point 
convenu,  c'est  au  voyageur  à  ne  pas  blesser  les  suscepti- 
bilités de  ceux  avec  lesquels  il  vit. 

—  Et  quelles  sont  ces  susceptibilités?  demanda  l'imam. 

—  Il  ne  doit  ni  dessiner,  ni  prendre  de  notes,  ni  chercher  à 
pénétrer  dans  les  endroits  défendus.  Je  dis  cela  pour  ton 
ami,  qui  m'a  tout  l'air  d'être  un  savant,  et,  en  sa  qualité 
de  savant,  d'être  en  même  temps  un  curieux.  Chez  nous,  il 
faut  voir  sans  regarder  et  entendre  sans  écouter. 

—  Mais,  dit  l'imam,  en  payant  le  double,  ne  peut-on  pas 
prendre   des   notes   et  dessiner  ? 

—  Non,  il  ne  faut  pas  même  essayer.  Celui  qui  ferait 
cala,  non  seulement  je  ne  pourrais  pas  le  protéger,  mais 
moi-même,   j'y   perdrais   toute   protection. 

—  Oh  !  sois  parfaitement  tranquille,  interrompis-je.  Seu- 
lement, on  me  permettra  bien,  je  l'espère,  de  recueillir 
quelques   plantes. 

—  Quant  à  des  plantes,  des  charges  de  chameaux  si  ta 
veux.  Tu  trouveras  du  hachich  et  du  derin  à  foison,  et 
puis  des  nabaks. 

—  Maintenant,  tu  l'as  dit  tout  à  l'heure  a  propos  des 
Arabes,  toute  peine  mérite  salaire  Que  demandes-tu  pour 
conduire   le  hadji  ? 

—  Jusqu'où,    sidi?    Jusqu'à   Doàn? 
L'imam   re   retourna   de  mon    côté- 


—  Vas- tu  jusqu'à  Doàn?  me  demanda-t-il. 

—  C'est  possible,  quoique  ce  soit  bien  loin,  mais  j'irai 
certainement    jusqu'à    MaTeb. 

—  Mais,  dit  le  réis,  Mareb  n'est  qu'à  cinq  ou  six  journées 
île  Saaa.  et,  recommandé  par  toi,  je  n  ai  pas  pour  un  si 
petit  service,  de  salaire  à  demander. 

L'imam,  habitué  à  tout  faire  faire  pour  rien,  allait  re- 
connaître   la   justesse   de   ce    raisonnement,   mais   j'insistai. 

—  Eh  bien  !  puisque  tu  insistes,  dit  Abou-Bekr,  une  fois 
a  Mareb,  tu  me  donneras  ce  que  tu  voudras. 

—  Non  pas,  dis-je  je  veux  faire  avec  toi  un  marché  écrit. 

—  Tu  te  défies  donc  de  moi  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde  ;  mais,  comme  il  peut  m 'arri- 
ver an  accident,  il  vaut  mieux  prendre  ses  précautions. 
D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  seul. 

—  Comment,  tu  n'es  pas  seul  ? 

—  Non,  j'ai  deux  domestiques  mâles  et  une  négresse. 

—  De  combien  de  chameaux  se  compose  ta  suite? 

—  De   quatre    chameaux. 

—  Tu  n'as  pas  de  cheval  ni   de  mule? 

—  Je  ne  crois  pas  que  ces  animaux  soient  convenables 
pour  traverser  le  désert. 

—  Dois-je   te    fournir    les    chameaux,    ou    les    as-tu? 

—  Je  n'en  ai  plus,  les  miens  sont  morts;  mais  j'en  achè- 
terai. 

En  effet,  mes  chameaux  étaient  morts  de  fatigue  depuis 
leur  arrivée  à   Sana. 

—  Je  donne  les  chameaux,  dit  l'imam. 
Le   réis  secoua  la  tête. 

—  Tu  n'en  veux  pas?  dit  l'imam. 

—  Non,  répondit  le  réis  ;  tes  chameaux  sont  trop  bien 
nourris  ;  ce  sont  des  chameaux  pour  la  ville  ;  ils  crient 
quand  on  les  charge  et  compromettent  le  salut  des  cara- 
vanes. 

—  Me  t'achèterai  les  chameaux,  alors,  dit  l'imam;)  tu 
fourniras  au  hadji  les  quatre  meilleurs  crue  tu  pourras 
trouver. 

Le  réis  fit  la  grimace,  11  aimait  mieux  m'avoir  pour  dé- 
biteur que  l'imam.  L'imam  remarqua  le  mouvement  et  me 
regarda  en  riant. 

—  Ces  coquins  de  Bédouins,  me  dit-il,  ils  n'ont  pas  con- 
fiance en  nous.  Il  est  vrai  que  nous  leur  rendons  bien  la 
pareille.  Voyons,  combien  veux-tu  pour  les  quatre  cha- 
meaux? 

—  Cinq  cents  tadaris. 

—  Ta  protection  comprise  ? 

—  Non  ;  si  tu  veux  me  payer  ma  protection,  il  faut  me 
la  payer  ce  qu'elle  vaut. 

—  Mais,  malheureux  !  dit  l'imam,  tes  chameaux  sont 
trop  chers.  Je  vais  envoyer  un  de.  mes  esclaves  au  mar- 
ché, et,  pour  cinquante  ou  soixante  talaris,  il  m'achètera 
des  chameaux  qui  vaudront  les  tiens. 

De  réis  secoua  de  nouveau  la  tête 

—  Les  miens,  dit-il,  sont  des  chameaux  qui  ont  déjà  fait 
huit  ou  dix  fois  la  route  ;  ils  connaissent  le  chemin,  ils 
savent  les  haltes,  ils  trouvent  les  citernes,  ils  flairent  le 
danger.  Nos  chameaux  valent  le  double  des  autres  cha- 
meaux, sans  compter  qu'ils  vont  plus  vite  et  sauvent  as 
besoin   leur  cavalier. 

—  Eh  bien  !  dit  l'imam,  c'est  convenu,  je  vais  te  donner 
quatre  cents  talaris  pour  tes  quatre  chameaux. 

Le  réis  m'interrogea  du  regard-  Je  lui  fis  signe  d'accepter. 

—  Eh  bien  !  soit,  dit-il  ;  va  pour  quatre  cents  talaris. 
C'était  largement  cent  talaris  de  trop  que  le  brave  réis  se 

résignait  à  recevoir.  L'imam  appela  sou  Uhasnadar  et  lui 
donna  ordre  de  compter  devant  moi  les  quatre  cents  tala- 
ris. Les  quatre  cents  talaris  furent  comptés  à  l'instant 
même  devant  moi.  et  contre  un  reçu  qu'il  me  remit.  Le  réis 
empocha  son  argent,  après  l'avoir  compté  pièce  à  pièce  et 
avoir  bien  examiné  si  les  douros  n'étaient  pas  rognés  ou 
troués,  et  si  sur  les  couronnes  de  Marie-Thérèse  se  trou- 
vaient bien  exactement  les  petiis  points  voulus.  Il  en  trouva 
une  douzaine  qui  étaient,,  à  son  avis,  dans  des  conditions 
défectueuses  et  qu'il  rendit  à  l'imam  Celui-ci  les  examina 
à  son  tour,  discuta  leur  valeur,  et  insista  pour  les  lui  faire 
prendre. 

—  Pour  toi,  dit-il  à  l'imam,  ils  valent  le  prix  que  tu 
leur  attribues  ;  mais,  pour  moi,  ils  ne  valent  rien  du  tout. 

L'imam  lui  en  fit  donner  d'autres.  Puis,  appelant  son 
fakih,  il  lui  ordonna  d'écrire  le  marché  de  protection.  Le 
réis  était  fort  blessé  de  toutes  ces  précautions. 

—  Tu  me  prends  donc  pour  un  homme  de  mauvaise  foi? 
Puisque  je  réponds  sur  ma  tête  de  ton  ami,  il  ne  lui  arri- 
vera pas  malheur- 

—  Oui  ;  mais  s'il  lui  arrivait  malheur,  où  irais-je  te  cher- 
cher? 

—  Et  quelle  sécurité  de  plus  te  donnera  ma  promesse? 


110 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


—  Ta  signature,  en  ce  cas,  sera  envoyée  dans  ton  pays,  et 
prouvera  à  tes  compatriotes  que  tu  es  un  gredin. 

Alors  le  chérif  dicta  au  fakîh.  Nous  faisons  toujours 
grâce   des  préliminaires. 

•<  Le  soussigné,  Hadji-Abd'el-Hamid,  déclare  avoir  l'inten- 
tion de  se  rendre  de  Sana  à  Mareb,  avec  faculté,  s'il  lui 
convient,  de  se  rendre  de  cette  ville  à  Doân,  et  accepter 
pour  guide  et  protecteur  le  nommé  Abou-Bekr-el-Doàni,  au- 
quel il  promet  de  se  conformer  aux  usages  des  pays  qu'il 
doit  parcourir.  Cette  protection  d'Abou-Bekr-el-Doâni  lui 
sera   accordée  moyennant  une  somme  de  dix  talaris...  » 

Abou-Bekr  interrompit  l'imam  au  milieu  de  sa  dictée. 

—  Dix  talaris,  dit-il,  ce  n'est  pas  raisonnable  pour  un 
homme  que  l'imam  de  Sana  appelle  son  ami. 

—  Aimes-tu  mieux  que  je  t'appelle  mon  ennemi  ?  dit 
l'imam. 

—  Pourquoi  ne  laisses-tu  pas  ton  ami  faire  directement 
ses  affaires,  sidi  ? 

—  Oui,  cela  ferait  mieux  les  tiennes,  n'est-ce  pas? 
Et  l'imam  répéta  : 

»  Dix  talaris.  » 

—  Mais  au  moins,  dit  l'Arabe,  tu  me  donneras  un  cafe- 
tan? 

L'imam,  habitué  à  faire  des  cadeaux  impromptus,  a  tou- 
jours des  cafétéans  confectionnés,  tout  près  et  à  tous  prix 

—  Soi  dit-il  tu  auras  ton  cafétéan. 
Et   il  continua  : 


<■  De  dix  talaris.  » 

On  ajouta  la  date  du  jour,  du  mois  et  de  l'année.  Puis 
Je  mis  mon  cachet,  l'imam  apposa  le  sien,  et  celui  du 
fakîh  qui  avait  écrit  le  sous-seing  privé  vint  en  troisième 
Ce  fut  le  tour  du  reis  de  donner  son  adhésion.  Elle  était 
la  contre-partie  de  la  mienne.  Comme  il  ne  savait  pas  lire, 
on  la  lui  lut  à  haute  voix.  Mais  quand  il  eut  écouté  la  lec- 
ture : 

—  Attends,    sidi,    fit-il. 
Et   il  sortit. 

—  Tu  vois,  me  dit  l'imam,  le  drôle  ne  se  fie  pas  à  nous; 
il  est  allé  chercher  un  de  ses  compagnons  qui  sache  lire. 

Et,  en  effet,  cinq  minutes  après,  Abou-Bekr-el-Doâni  re- 
venait avec  son  correspondant.  NI  l'un  ni  l'autre  ne  pa- 
raissaient le  moins  du  monde  embarrassés  de  leur  défiance. 
Abou-Bekr  fit  lire  à  son  correspondant  les  deux  sous-seings 
privés,  pour  savoir  si  le  mien  était  bien  conforme  au  sien. 
Seulement,  une  chose  le  blessa  :  c'est  qu'il  y  avait  dans  le 
N'iis-seing  privé  les  mots  :  Protection  accordée  moyennant 
dix  talaris. 

—  Les  Arabes  se  font  payer  comme  guides,  dit-U,  mais 
non  pas  comme  protecteurs  ;  on  mettra  donc  sur  le  teské- 
rêt  que  je  recevrai  dix  talaris  comme  guide,  mais  que  je 
protégerai  pour  rien. 

Après  une  discussion  qui  dura  plus  de  dix  minutes,  on 
fut  obligé  de  changer  la  rédaction  et  de  faire  comme 
voulait  Abou-Bekr.  En  conséquence,  les  cachets  furent  mis, 
le  correspondant  fut  obligé  de  mettre  le  sien,  ce  qu'il  fit  de 
la  meilleure  grâce  du  monde,  et  il  fut  convenu  que  nous 
partirions  dans  la  huitaine.  L'imam  fit  remettre  son  cafe- 
tan au  réis.  Il  était  de  drap  noir- 

—  Je  te  remercie,  dit-il  à  l'imam;  mais  comme  il  n'y  a 
que  les  chrétiens  et  les  juifs  qui  portent  des  cafetans  noirs, 
en  entrant  à  Doân  on  dirait  que  j'ai  abjuré,  et  les  femmes 
et   les  enfants  me  lapideraient. 

L'imam  se  mit  à  rire  et  lui  fit  donner  un  cafetan  vert  ; 
c'était  la  couleur  du  prophète.  Abou-Bekr  n'avait  plus  rien 
à  dire  ;  seulement,  il  l'eût  préféré  rouge.  Mais  comme  Abou- 
Bekr  n'était  ni  général  ni  ministre,  l'imam  ne  jugea  point 
à  propos  de  lui  accorder  cette  distinction. 

A  peine  rentré  chez  moi.  je  reçus  une  nouvelle  ambas- 
sade de  l'imam.  Il  m'envoyait  mes  provisions  de  route, 
café,  sucre,  confitures,  farine. etc.,  etc.  :  plus  cent  bourses, 
c'est-à-dire  environ  deux  mille  cinq  cents  francs.  Ces  bour- 
ses sont  de  petits  sacs  de  toile  cachetés  et  scellés  du  cachet 
du  trésor. 

Au  nombre  des  cadeaux  étaient  cinq  ou  six  bouteilles  de 
vinaigre.  L'imam  y  avait  joint  l'objet  de  l'ambition  de 
tous  les  Arabes,  c'est-à-dire  un  fort  beau  cafetan  rouge 
brodé  d'or,  et  plusieurs  pièces  de  nankin  et  de  mousseline  ; 
enfin  un  très  beau  dromadaire  coureur,  tout  caparaçonné, 
lequel,  au  dire  du  nègre  qui  l'amenait,  pouvait  faire  vingt 
lieues  d'une  seule  traite  et  en   moins  de  cinq  heures. 

C'était  un  très  beau  cadeau,  et  qui  me  mit  dans  un  très 
grand  embarras.  Je  n'avais  rien  lait  pour  l'imam,  et  ne 
savais  de  mon  côté  que  lui  offrir.  D'ailleurs,  n'avait-il  pas 
de  tout  en  abondance?  J'avais,  moi,  une  magnifique  montre 


a  répétition  ;  de  plus,  il  me  restait  une  petite  musique  de 
Genève;  j'avais  encore  de  beaux  fusils  à  deux  coups,  et 
une  carte  géographique  en  araie.  Je  pris  ma  montre,  ma 
boite  à  musique,  mon  plus  beau  fusil,  mon  atlas,  et  j'en- 
voyai le  tout  par  Sélim  à  l'imam.  J'y  joignis  trois  ou 
quatre  boites  d'ajrlts  (capsules),  attendu  qu'on  ne  trouve 
les  capsules  au  sud  qu'a  Aden  et  au  nord  qu'au  Caire. 

Il  me  renvoya  mon  fusil,  en  me  remerciant  et  en  me 
demandant  une  lancette.  Je  m'empressai  de  lui  envoyer 
un  étui  où  il  y  en  avait  six.  Par  malheur,  il  ne  savait  pas 
s'en  servir.  Il  m'envoya  chercher  le  lendemain. 

—  Hadji.  me  dit-il,  tu  m'avais  envoyé  un  fusil  qui  peut 
t'être.  à  toi  voyageur,  bien  plus  utile  qu'a  moi  qui  ai  des 
fusils  de  toute  espèce.  Je  t'ai  fait  demander  une  lancette, 
tu  m'en  as  envoyé  six  ;  maintenant  je  voudrais  connaître 
la  manière  de  m'en  servir. 

—  Fais  venir  quelqu'un,  sidi,  lui  dis-je,  et  je  te  montre- 
rai comment  il  faut  s'y  prendre. 

—  Non,   dit-il,  essaye  l'instrument  sur  moi-même. 

—  Comment,   lui  demandai-je,  tu  veux  que  je  te  saigne? 

—  Oui,  si  tu  veux. 

—  Tu  n'es  point  malade,  pourquoi  te  saigner?  Cela  peut 
te  faire  mal. 

—  Ne  me  saigne  pas  alors,  mais  montre-moi  comment 
on  saigne- 

J'avais  toujours  sur  moi  mon  ruban  rouge  à  ligature,  je 
lui  serrai  le  bras,  et,  les  veines  gonflées,  je  lui  montrai 
les  trois  velues  principales  que  l'on  peut  attaquer  sans 
danger. 

Quant  à  la  montre,  il  en  était  enchanté  ;  seulement, 
comme  il  y  avait  un  ressort  pour  arrêter  la  sonnerie  et 
que  le  ressort  était  fermé,  il  n'avait  pas  pu  faire  agir  le 
timbre.  Je  lui  montrai  comment  on  faisait  manœuvrer  le 
ressort,  placé  pour  empêcher  la  montre,  dans  un  faux 
mouvement,  de  sonner  toute  seule,  comme  on  désarme  un 
pistolet   pour   l'empêcher  de   partir. 

Après  la  montre  et  même  avant  la  montre,  la  musique 
fut  ce  qui  lui  fit  le  plus  de  plaisir.  Je  lui  indiquai  aussi  la 
façon  de  la  remonter  et  lui  fis  jouer  ses  trois  airs.  Il  ap- 
pela alors  tout  son  monde,  et  l'expérience  se  renouvela 
devant  un  auditoire  d'une  vingtaine  de  personnes.  Après 
s'être  bien  amusé  avec  la  musique,  il  la  donna  à  l'un  de 
ses  esclaves  pour  la  porter  dans  son  harem.  Il  ne  me  res- 
tait plus  qu'à  le  remercier  de  toutes  ses  bontés,  qui.  d'après 
ma  position  près  de  Hussein,  dépassaient  en  réalité  tout  ce 
que  j'avais   espéré  de  lui. 

—  A  propos,  me  dit-il,  tu  sais  que  le  mahadi  vient  de 
faire  de  nouvelles  excursions  dans  les  montagnes  d'Amrân 
Mes  troupes  sont  parties,  et,  si  tu  restais  encore  huit  jours 
seulement,  j'aurais  probablement  des  nouvelles  à  te  don- 
ner. 11  faut  que  le  bandit  ait  des  ailes.  Quand  je  le  crois 
à  l'ouest,  il 'est  à  l'est.  Je  finis  par  croire  qu'il  est  vraiment 
sorcier  et  qu'il  se  dédouble.  De  son  côté,  le  chérif  Hussein 
me  menace  On  vient  d'arrêter  un  espion  porteur  de  lettres 
de  lui  et  de  mon  neveu  Ces  lettres  étaient  adressées  au 
mahadi.  et  prouvent  qu'ils  faisaient  cause  commune  en- 
semble. Il  est  clair,  d'après  ces  lettres,  que  d'ici  à  un  mois 
nous  serons  en  guerre  avec  Hussein.  Pendant  que  le  mahadi 
m'attaquera  par  le  sud,  lui  m'attaquera  sur  trois  points, 
par  l'ouest,  le  nord  et  l'est 

L'imam  me  faisait  toutes  ces  confidences  à  voix  basse 
D'ailleurs,  tous  les  assistants,  voyant  qu  il  avait  à  me 
parler,  s'étaient  retirés  à  l'écart-  Je  n'avais  rien  à  répondre 
à  tous  ces  projets  du  mahadi  et  d'Hussein.  Seulement,  ils 
redoublaient  mon  désir  de  partir  le  plus  tôt  possible. 
Voyant  que  je  me  contentais  de  m'incllner  à  toutes  ces 
ouvertures.  11  comprit  mon  embarras,  et  changeant  de  con- 
versation : 

—  Décidément,   me   demanda-t-il,   quel  jour   pars-tu? 

—  Samedi,   après  la  prière  du   soir. 

—  Tu    as    donc    revu    AbourBekr? 

—  Il  est  venu  ce  matin  me  dire  de  me  tenir  prêt,  et  je  le 
suis. 

—  C'est   bien.   Demain   viens  prendre  ton   passeport 

Ce  n'était  qu'un  moyen  de  me  faire,  le  lendemain,  de 
nouvelles  confidentes  Au  moment  où  il  venait  de  me  don- 
ner mon  teskérêt,  et  où  j'allais  définitivement  prendre 
congé  de  lui.  un  messager  arriva- 
Un  des  frères  de  l'imam  en  était  venu  aux  mains  avec  le 
mahadi.  Après  une  lutte  acharnée,  les  troupes  du  mahadi 
s'étaient  repliées,  en  laissant  beaucoup  de  morts,  mais  en 
tuant  aussi  beaucoup  de  monde.  On  poursuivait  le  mahadi 
dans  les  montagnes.  Je  n'eus  pas  le  courage  de  souhaiter 
à  l'imam  un  heureux  succès.  Le  mahadi,  tout  faux  prophète 
et  Imposteur  qu'il  était,  m'avait  paru  ce  qu'il  était  en  réa- 
lité, c'est  à-dire  un  homme  supérieur. 

Le  jour  du  départ  arriva.  L'imam,  pour  me  faire  honneur, 
voulut  que  quelques  membres  de  sa  famille  me  donnassent 
la  conduite   jusqu'à   un  quart   de   lieue   de   la   ville    Je   lui 
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fis  observer  que  ce  serait  m'honorer,  aux  yeux  de  mes 
compagnons  de  voyage,  plus  que  je  ne  méritais.  Je  ne 
craignais  rien  tant  que  de  paraître  un  grand  personnage 
au  moment  de  partir  pour  le  désert.  Il  comprit  mes  ob- 
servations. 

—  Cependant,  me  dlt-11,  avant  de  nous  quitter,  nous  de- 
vons partager  ensemble  le  pain   et  le  sel. 

Il  frappa  dans  ses  mains,  et  ses  esclaves  apportèrent  une 
petite  collation  composée  de  viandes,  et  particulièrement 
de  fruits,  de  crème  et  de  confitures.  Tout  cela  était  propre 
et  élégant  comme  je  n'avais  encore  rien  vu  dans  l'Yémen. 
Le  repas  terminé  et  le  café  pris,  nous  nous  embrassâmes 
à  la  manière  arabe.  Il  récita  le  fatha  qui  me  recomman- 
dait à  Dieu  et  me  souhaita  toutes  sortes  de  prospérités.  Sa 
dernière  parole  fut  pour  me  prier  de  lui  écrire  aussitôt  mon 
arrivée  à  Mareb  et  pour  m'inviter  à  me  défier  des  francs- 
maçons  du  désert.  Ses  fils  et  ses  frères,  qui  avaient  fait  (fil- 
iation avec  nous,  m'accompagnèrent  jusqu'au  dehors  de  la 
maiaon    Je  les  quittai  à  l'entrée  de  la  ville. 


Chez  moi,  je  trouvai  toutes  mes  connaissances  de  Sana, 
et  entre  autres  le  vizir,  qui  m'attendaient  pour  me  deman- 
der les  mêmes  médicaments  que  j'avais  donnés  à  l'imam. 
Ma  réponse  fut  bien  simple  :  j'avais  tout  donné  à  l'Imam 

Vers  le  soir,  le  réis  revint  me  trouver.  Il  m'annonçait 
qu'à  huit  heures  ses  chameaux  seraient  à  ma  porte 
L'imam  l'avait  fait  venir  de  nouveau,  et,  d'une  manière 
toute  particulière,  m'avait  encore  recommandé  à  lui. 

A  huit  heures  et  demie,  les  chameaux  étaient  chargés 
A  neuf  heures,  nous  sortions  de  la  ville  par  la  porte  de 
Saba.  Le  gros  de  la  caravane,  se  composant  de  deux  cents 
chameaux,  nous  y  attendait. 

On  échangea  les  adieux,  au  milieu  des  coups  de  fusU 
des  hommes  et  des  lamentations  des  femmes,  et  l'on  se 
mit  en  route  sur  une  seule  file,  dans  la  direction  de 
Roâda. 

Quatre  jours  après,  nous  quittions  l'Arabie  Heureuse  à 
Kasser-el-Nâd,  et,  le  même  jour,  appuyant  à  l'est,  nous 
entrions  dans  le  désert. 


* 


ALEXANDRE    DUMAS 

ILLUSTRÉ 


La  Vie  au  Désert 

CINQ  ANS  DE  CHASSE  DANS  L'INTÉRIEUR  DE  L'AFRIQUE  MÉRIDIONALE 

par     GORDON    CUMMING 

ILLUSTRATIONS 


E.  de  BÉRARD,  DAUB1GNY,  Gustave  DORE, 
PHILIPPOTEAUX,  etc. 


PARIS 

A.    LE   VASSEUR   ET   O.     ÉDITEURS 
33,  rue  de  Fleurus    33 


LA  VIE  AU  DÉSERT 
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Le  désir  de  voir  les  élections  de  Londres  m'avait  amené, 
il  y  a  deux  ans,  dans  la  capitale  de  la  Grande-Bretagne. 
Un  beau  matin,  en  compagnie  d'Alexandre  et  d'un  de  nos 
amis  communs,  nous  entrions  dans  la  Tamise  par  Grave- 
send,  et,  une  fois  débarqués  sur  le  quai,  nous  nous  fai- 
sions transporter  tous  les  trois,  dans  un  cab,  à  Leicester- 
Square. 

Une  des  considérations  qui  m'avaient  déterminé  à  loger  à 
Leicester-Square,  c'est  que  Leicester-Square  était  dans  le 
voisinage  de  Coventry-street,  et  qu'à  Coventry-street  Gor- 
don Gumming  faisait  son  exhibition. 

Maintenant,   qu'est-ce  que  Gordon   Cumming? 

Je  vais  vous  dire  cela,  chers  lecteurs. 

Il  faut  vous  avouer  que  je  suis  grand  amateur  de  voyages, 
non  seulement  des  voyages  que  je  fais,  mais  de  ceux  que 
je  lis.  —  On  ne  peut  pas  aller  partout  ie.  sa  personne,  comme 
disent  les  généraux  en  chef  dans  leurs  bulletins,  mais  le 
livre  à  la  main  on  peut  suivre  le  capitaine  Cook  en  Océa- 
nie,  Levaillant  en  Afrique  et  le  Père  Hue  en  Chine. 

Tout  enfant  j'ai  été  bercé  par  des  voyages. 

J'avoue  encore  une  faiblesse  :  —  c'est  qu'étant  chasseur, 
les  voyages  qui  m'amusent  le  plus  sont  ceux  qui  contien- 
nent des   récits  de   chasse. 

Or,  il  y  a  deux  ans  à  peu  près,  à  la  suite  d'une  expé- 
rience de  balles  explosibles,  à  Montfaucon,  dont  le  public 
a  été  entretenu,  dans  un  journal  très  savamment  rédigé, 
la  Science  contre  le  Préjugé,  par  mon  savant  ami,  le  doc- 


teur Meynard,  —  expérience  qui  avait  parfaitement  réussi, 
nous  dînâmes  en  compagnie  de  médecins,  de  savants,  de 
chasseurs  et  d'artistes. 

Jules  Gérard  assistait  à  ce  diner  :  Jules  Gérard,  le  tueur 
de  lions,  vous  savez,  et  qui  en  est  à  son  vingt-neuvième 
lion. 

Il  y  avait  encore  là  un  Anglais,  pardon,  je  me  trompe, 
un  Ecossais,  grand  chasseur,  grand  voyageur,  arrivant  de 
l'Inde,  où  il  était  resté  neuf  ans,  où  il  est  retourné  depuis, 
et  où  il  avait  chassé  le  tigre,  comme  tout  Anglais  ou  Ecos- 
sais qui  a  visité  l'Inde. 

On  parla  des  lapins  de  Bondy,  des  chevreuils  de  Villers- 
Cotterets,  des  daims  de  Compiègne,  des  cerfs  de  Fontaine- 
bleau, des  sangliers  de  Montargis,  et,  en  montant  toujours, 
on  en  arriva  aux  tigres  du  Pundjab  et  aux  lions  de  l'Atlas. 

—  Connaissez-vous  Gordon  Cumming?  demanda  mon  Ecos- 
sais à  Gérard. 

—  Oui,  de  nom  seulement. 

—  C'est  après  vous  l'homme  qui  a  tué  le  plus  de  lions. 

—  C'est  vrai,  il  en  a  tué  vingt-deux. 

—  Sans  compter  cinquante  éléphants,  soixante  rhinocéros, 
et  cinq  ou  six  cents  antilopes  de  toutes  espèces. 

—  Je  sais  cela,  dit  Jules  Gérard,  et  je  compte  aller  à 
Londres  tout  exprès  pour  faire  à  Cumming  une  visite  de 
confrère. 

J'étais  profondément  humilié  ;  il  y  avait  à  Londres  un 
homme  qui  avait  tué  vingt-deux  lions,  cinquante  éléphants, 
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soixante  rhinocéros,  et  cinq  ou  six  cents  antilopes  de  toutes 
espèces,   et  je  ne  connaissais  pas  cet  homme  ! 

—  Quand  allez-vous  à  Londres  ?  demandai-je  à  Gérard. 

—  Oh  !  je  ne  sais  précisément  ras,  répondit-il. 

—  Moi,  j'y  vais  dans  quelque;  jours;  le  premier  de  nous 
deux  qui  lera  le  voyage  annoncera  à  l'autre  où  l'on  trouve 
Gordon  Cumming.  Où  demeure-t-il  ■?  demandai-je  à  Mac- 
kenzie.  —  C'était  le  nom  de  mon  Ecossais. 

—  Où  il  demeure  ?  je  n'en  sais  rien.  Mais  son  théâtre 
est  situé  Concentra    irvet. 

—  Comment,   son   théâtre!  Il  est  directeur  de  théâtre? 

—  J'aurais  dû  dire  son  exhibition. 

—  Cher  ami  qu'est-ce  que  son  théâtre-:  qu'est-ce  que  son 
exhibition  ?  Je   suis  profondément  ignorant.   Renseignez-moi. 

—  C'est-à-dire  que  dans  une  grande  galerie  tapissée  de 
peaux  de  lions,  de  peaux  de  tigres,  de  peaux  de  serpents 
empaillés  di  cornes  de  spring-boks,  de  gems-boks.  de  hartie- 
beasts,  de  wild-beasts,  de  déîenses  d'éléphants  et  de  cornes 
de  rhinocéros,  il  raconte  lui-même  ses  chasses,  faisant  pas- 
ser sous  les  yeux  de  ses  auditeurs,  au  fur  et  à  mesure  qu'il 
parle,  les  différents  tableaux  représentant  les  scènes  les 
plus  émouvantes  de  ses  travaux   herculéens. 

—  Nous  irons  voir  cela.  Mackensie. 

—  Quand  vous   voudrez. 

.,  Quand  vous  voudrez  »  était  bien  facile  à  dire.  Moi  aussi, 
comme  Gérard,  j'avais  des  empêchements  pour  aller  direc- 
tement a  Londres  ;  d'ailleurs,  pour  aller  à  Londres,  je 
m'étais  donné  un  prétexte,  et  ce  prétexte  me  fixait  une 
époque. 

J'avais  prétendu,  vis-à-vis  de  moi-même,  que  j'avais  be- 
soin de  voir  les  élections  angl: 

Vous  comprenez  bien  que  ce  n  était  pas  vrai,  et  qu'à 
moins  d'être  atteint  de  dépravation  politique,  on  n'éprouve 
pas  de  pareils  besoins. 

.Mais  quand  je  désire  une  i  OOS  •  1  argent  me  manque  par- 
fois, les  prétextes  jamais. 

Il  en  résultait  que  tous  les  jours  je  parlais  à  Mackenzie  de 
Gordon  Cumming,  lui  faisant  questions  sur  questions. 

—  Ecoutez,  me  dit-il  un  jour,  il  y  a  une  chose  bien  simple 
à   faire  en  attendant  que  vous  le  voyiez,  lui. 

—  Laquelle  ? 

—  Lire  son  voyage. 

—  Il  l'a  donc  écrit? 

—  Oui,  et  le  volume  vient  de  paraître  sous  le  titre  du 
Lion  hunter  in  south    A/tica.  C'est  fort  intéressant. 

Révoil,  un  de  mes  amis,  grand  amateur  de  chasse  et 
habile  chasseur,  se  trouvait  là  et  corrobora  le  dire  de  Mac- 
kenzie ;  il  connaissait  l'ouvrage  et  savait  où  le  trouver. 

—  Obligez-moi.  mon  cher,  lui  dis-je,  de  m  aller  quérir  ce 
volume.  Vous  savez  où,  sans  doute? 

—  .Mais,  chez  Fowlez,  libraire  au  Palais-Royal. 

—  Parfaitement. 

—  Dans  un  quart   d'heure,   mon   livre. 

—  Je  ne  peux  pas  aller  a  pied  au  Palais-Royal  et  être 
revenu  dans  un   quart   d'heure. 

—  Prenez    une   voiture    alors. 

Pour  mon  biographe,  il  y  aura  tout  un  monde  de  ré- 
flexions philosophique-,  physiologiques  et  morales,  dans  ces 
mots:  —  Prenez  une  voiture. 

Que  de  fois,  pour  une  chose  qui  valait  vingt  sous,  mais 
que  je  voulais  avoir  tout  de  suite,  ai-je  lait  prendre  une 
voiture  qui  coûtait  deux  francs  I 

Je  ne  sais  pas  si  Révoil  prit  ou  ne  prit  pas  la  voiture, 
ce  qu'il  y  a  de  certain  i  est  'in  un  quart  d'heure 
il  rentrait  triomphalement,  le  livre  de  Gordon  Cum- 
ming à   la   main. 

Je  me  jetai  sur  le  livre,  et.  comme  fait  un  enfant,  je 
courus  aux  gravures. 

Les  gravures  étaient   dignes  du  sujet. 

C'étaient  des  éléphants  faisant  sauter,  arbre  par  arbre, 
des  forets  en  ['air;  c'étaient  des  rhinocéros  donnant  la 
chasse  au  >  ur,  au  lieu  de  la  recevoir  de  lui     c'étaient 

des  m,  <  i  chiens  sauvages,   la   gueule  ouverte   et   la 

queue  roidi  i    nai  ateur  dans  l  Intention  bien  vi- 

sible de   le  dévorer;  G  irdon   Cumming.   aidé  de  son 

petit  Boschisnian.  tirant  par  la  queue  un  boa  de  vingt-cinq 
pieds  de  long,  01  ut.  à  coups  de  couteau,  un  hip- 

popotame dans  une  mare  :  c'étaient,  enfin,  fixés  sur  le  pa- 
pier, les  rêves  )e>  plus  fantastiques  qua  puisse  faire  un 
chasseur,  soit  pour  son  -  mpte,  soit  pour  le  compte  des 
autres. 

En  une  nuit  et  une  journée,  je  déchiffrai  le  volume  com- 
pact de  Gordon  Cumming.  contenant  à  peu  près  trois  de 
nos  volumes  ordinaii 

Je  n  en   fus  que   plus   avide   à  pflon   Cumming  et 

de  causer  avec  lui. 

Voilà  poun  dl  uers  lecteurs,  que  je  m'étais 


tout  particulièrement  logé  à  Leicester-Square,  pour  être 
dans   le  voisinage   de  l'exhibition  de  Gordon   Cumming. 

J'y  étais. 

Je  courus  aux  affiches. 

Tous  les  jours,  Gordon  Cumming  avait  séance  de  sept 
heures  à  dix  heures  du  soir. 

Les  samedis  seulement  la  séance  était  de  jour,  de  trois 
a   six   heures  de   l'après-midi. 

Nous  étions  justement  arrivés  un  samedi. 

J'allai  d'abord  assister  à  mon  élection  à  Southwark,  — 
mais  les  élections  n'étaient  devenues  qu'une  chose  secondaire. 

C  était   Gordon    Cumming   que  je   voulais   voir. 

Par  bonheur  les  meetings  étaient  finis  à  deux  heures, 
de  sorte  qu'a  trois  heures  précises  j'étais  à  1  ouverture 
du  théâtre:  j'entrai  un  des  premiers  et  allai  me  placet 
sur  une  des  banquettes  les  plus  rapprochées  de  lavant- 
scène. 

De  là  je  regardai  tout  autour  de  moi. 

Les  souvenirs  de  Mackenzie  lui  avaient  été  fidèles  :  la 
salle  était  bien  telle  qu'il  me  l'avait  décrite;  ce  n'était  !e 
long  des  murailles  que  peaux  de  lions,  peaux  de  tigres, 
peaux  de  panthères. 

Il  y  avait  la  fameuse  peau  du  boa  de  vingt-quatre  pieds 
de  long,  que.  dans  la  gravure,  Cumming  et  son  Hottentot 
tiraient  par  la  queue. 

Il  y  avait  des  cornes  de  toutes  les  espèces,  —  par  milliers  . 
'  —  les  cornes,  on  ne  les  comptait  plus. 

il  y  en  avait  de  courbes,  de  droites,  de  tordues,  d'em- 
branchées, de  pointues,  d'obtuses,  de  fourchues,  de  mates, 
de  luisantes,  de  rugueuses. 

C'était,  comme  eût  dit  un  gamin  de  Paris,  ou  Molière, 
s'il  eût  vécu  de  nos  jours,  c'était  le  désarmement  complet 
de  la  garde  nationale. 

L'abord  du  théâtre  était  défendu  par  une  haie  de  cornes 
de  rhinocéros  et  de  défenses  d'éléphants  pesant  de  cin- 
quante à  trois  cents  livres. 

Lavant-scène  était  pavée  d'écaillés  de  tortues  grandes 
comme  des  capotes  de  cabriolet. 

Le  spectacle  était  dans  la  salle  avant  d'être  sur  le  théâtre. 

Vn  piano  placé  à  ma  droite  se  fit  entendre. 

Au  milieu  de  toute  cette  décoration  cornue,  ce  piano, 
jouant  des  polkas,  faisait  le  plus  drôle  d'effet  qui  se  pût 
voir. 

Le   piano  annonçait   1  apparition  de  Gordon   Cumming. 

Gordon  Cumming,  leste  et  vigoureux  Ecossais  de  cinq  pieds 
six  pouces,  âgé  de  quarante-cinq  ans  à  peu  près  et  vêtu  de 
Sun  costume  national,  se  glissa  entre  le  rideau  et  l'enca- 
drement, puis  s'avança  sur  le  proscenium. 

Il  fut  salué  par  de  nombreux  bravos  :  il  était  évident  que 
les  spectateurs  étaient  en  partie  des  gens  qui  venaient, 
mais  surtout  des  gens  qui  revenaient. 

J'applaudis,  comme  les  autres,  et  même  plus  fort  que 
les  autres.  Cumming  me  remarqua,  et,  sans  savoir  qui 
j'étais,  me  fit  un  salut  particulier. 

Puis   il  commença  son  speech. 

Ceci  c'était  autre  chose.  Je  comprends  parfaitement  l'an- 
glais,  lorsque  je  le  lis,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  un  poème 
de  Burne  ou  de  Byron,  mais  je  n'entendsvpas  un  mot  de 
l'anglais   quand   on   le   parle. 

A  plus  forte  raison  quand  celui  qui  le  parle  est  un  Ecos- 
sais. 

Par  bonheur,  je  ••avais  mon   Cordon   Cumming  par  cœur. 

Ce  qu'il  disait,  au  reste,  n'était  qu'une  espèce  de  discours 
préparatoire  sur  son  enfance  vagabonde,  au  milieu  des  lacs, 
des  torrents,  des  rochers  et  des  précipices. 

La  toile  se  leva,  et  l'on  vif,  en  peinture  bien  entendu, 
un  enfant  de  quinze  ans  suspendu  à  une  longue  corde  et 
essayant  d'effaroucher  deux  énormes  oiseaux. 

C'était  Gordon   Cumming  dénichant  des  aigles. 

A  partir  de  ce  moment,  toute  la  vie  de  l'Ecossais  pas-:, 
sou*  les  yeux  du  lecteur:  chasse  aux  spring-boks,  chasse 
aux  gems-bol,-  .  ,  basse  aux  hartie-beasts,  chasse  aux  wild- 
beasts,  chasse  aux  girafes,  chasse  aux  rhinocéros,  chasse 
aux  éléphants,   chasse  aux   lions. 

A   partir   de  ce   moment  mpris    parfaitement,   et  je 

pris,  je  l'avoue,  un  énorme  intérêt  aux  aventures  de  ce 
>ir.   racontées  et   expliquées  par   lui-même. 

Nous  n'avons  aucune  idée  de  cette  sorte  de  spectacle  en 
Frani  a. 

'  aez   les   Anglais,   peuple    pratique,   ils   sont   familiers. 

m  \>ius  allez  à  Londres,  chens  lecteurs,  niiez  voir  Gordon 
Cumming,  s'il  s'y  trouve  encore. 

Il  va  sans  dire  que  .ie  fis  passer  mon  nom  au  chasseur  et 
que  je  restai  après  le  départ  des  autres  auditeurs.  Nous 
nies  une  heure  ensemble. 

Gordon  Cumming  parle  assez  facilement  le  français.  Ce 
fut  une  seconde  représentation,  mais  cette  fois  pour  mol 
tout  seul. 


LA    VIE    AU    DESERT 


Le  livre  de  Roaleyn  Gordon  Cumming  d  Alltyre,  dont  la 
traduction,  iaite  sous  mes  yeux  par  rtévoil,  a  été  revue  et 
corrigée  avec  le  plus  grand  soin  par  moi,  se  recommande 
de  lui-même,  et  prendra  sa  place,  pour  la  garder,  à  côté 
des   ouvrages  de    Delegorgue   et   de  Gérard. 

Roaleyn  Gordon  Cumming,  né  en  Ecosse  en  1822,  passa 
les  premières  années  de  son  enfance  dans  le  comté  de 
Moray.  C'est  là  que  lui  vint  la  passion  de  la  chasse  et.  de 
l'histoire  naturelle. 

La  pêche  aux  poissons  des  grands  fleuves  fut,  dès  1  âge 
le  plus  tendre,  son  jeu  favori,  et  c'est  aux  bords  des  ri- 
vières, aux  sommets  des  montagnes  et  dans  les  fourrés  les 
plus  sombres  des  forêts  de  son  pays  natal,  que  Cumming, 
recherchant  la  solitude,  contemplait  la  grandeur  et  la  ma- 
gnificence de  la  nature. 

Avant  son  entrée  au  collège  d'Eton,  il  était  déjà  posses- 
seur de  nombreux  trophées,  fruits  de  ses  exploits  ;  il  les 
regardait  avec  fierté  et  enthousiasme,  et  se  comparait  au 
vainqueur  du  lion  de  Némée. 

En  1839  il  partit  pour  les  Indes  et  s'engagea  dans  la  cava- 
lerie légère  de  Madras.  Au  cap  de  Bonne-Espérance  il  eut 
l'occasion  de  chasser  les  bêtes  féroces.  Dans  son  séjour  oux 
Indes  il  fit  collection  de  spécimens  d'histoire  naturelle,  et 
acquit  une  commission  dans  le  Royal-Vétéran  ;  mais,  voyant 
qu'il  n'y  avait  rien  à  gagner,  il  changea  une  troisième  fois 
de  corps  et  s'engagea  dans  les  Cap-R  ftemen  en  1841. 

Tous  ses  rêves  étaient  pour  les  chasses  les  plus  extraor- 
dinaires que  son  imagination  pouvait  lui  suggérer  ;  aussi, 
voyant  que  la  discipline  militaire  serait  toujours  un  obs- 
tacle à  sa  passion  exclusive,  il  donna  sa  démission  afin  de 
recouvrer  son  entière  liberté  d'action,  et  se  mit  à  suivre 
la  noble  carrière  qu'il  s'était  tracée  dès  son  jeune  âge. 

Dans  ses  chasses  il  avait  adopté  un  costume  caractéris- 
tique. 

Les  bras  nus  et  des  vêtements  de  plusieurs  couleurs  lui 
donnaient  l'air  d'un  Gaulois  oublié  par  mégarde  dans  les 
grandes  forêts  de  l'Inde.  En  Ecosse,  sa  fortune  personnelle 
avait  pu  lui  procurer  de  bons  morceaux  de  venaison  et  de 
riches  vêtements  ;  mais,  dans  1  Inde,  il  préférait  une  tran- 
che d'éléphant  ou  quelque  peau  de  lion  due  à  la  force  et 
à  l'adresse  dont  il  se  sentait  capable.  C'est  en  1842  qu'il 
résolut  de  faire  une  expédition  dans  le  sud  de  l'Afrique. 

Pour  cette  expédition  il  se  mit  en  quête  de  personnes 
expérimentées,  s'informant  de  tout  ce  qui  pouvait  être 
nécessaire  à  ce  voyage  et  de  tout  1  équipement  en  général. 
Il  s'adjoignit  un  individu  du  nom  de  Murphy  (commerçant 
de  l'intérieur,  qui  avait  plus  que  personne  les  connaissances 
nécessaires  sur  les  frontières  et  adjoints  des  territoires  de 
la  Gricqua,  situés  au-dessus  de  la  rivière  du  Grand-Orange). 
Ce  Murphy  lui  présenta  un  autre  commerçant  réputé  pour 
ses  hautes  connaissances  des  parties  du  pays  que  Cumming 
désirait  explorer.  Les  wagons  (voitures)  de  ces  deux  per- 
sonnes étaient,  construits  de  manière  à  renfermer  tout  ce 
qui  était  nécessaire  à  la  vie  de  l'homme  et  tout  ce  qu'il 
pouvait  désirer  dans  une   pareille  contrée. 

Gordon  Cumming,  sur  un  de  ces  modèles,  fit  construire 
deux  voitures  qui  lui  rendirent  de  grands  services  ;  car  non 
seulement  il  avait  à  penser  aux  besoins  de  chaque  jour, 
mais  il  collectionnait  sur  son  passage  tout  ce  qui  lui  pa- 
raissait offrir  une  certaine  curiosité. 

Il  prit  à  son  service  quatre  domestiques,  le  premier,  qui 
était  un  Anglais  nommé  Long,  devait  remplir  les  fonctions 
d'intendant. 

Ce  Long  était  un  ancien  cokney  ou  badaud  de  Londres, 
qu'il  prit  encore  sur  la  recommandation  de  Murphy. 

Mais,  une  fois  en  route,  cet  intendant  le  laissa  de  côté 
en  abandonnant  la  petite  caravane  pour  suivre  une  cer- 
taine fille  aux  yeux  noirs  qui  avait  été  engagée  comme 
laveuse  pour  toute  la  durée  du  voyage. 

Les  deu-c  autres  domestiques  étaient  des  natifs  deGrahaurs- 
town. 

Le  cocher,  du  nom  de  Kleinboy,  était  un  Hottentot  fort 
et  actif,  de  Ja  race  des  Mozambiques,  avec  les  joues  osseuses 
et   la  tête   lainée. 

Puis  un  nommé  Cobus,  de  la  même  race,  et  deux  Euro- 
péens, nommés   Stofulus  et  Hendrick. 

Ils  se  mirent  en  marche  le  28  octobre  1843,  favorisés  par 
un   fort   beau   temps. 

Gordon  Cumming  commença  alors  les  chasses  hardies  de 
l'éléphant,  du  lion,  du  rhinocéros  et  autres  animaux  dan- 
gereux. 

Cinq  ou  plutôt  six  années  se  passèrent  de  la  sorte,  et 
enfin  Gordon  Cumming  retourna  en  Angleterre,  où  il  par- 
vint, il  y  a  deux  ans,  sain  et  sauf,  rapportant  ces  trophées 
qu'il  montre  aujourd'hui  avec  fierté,  ainsi  que  des  dessins 
panoramiques  des  principales  vues  d'un  brillant  et  long 
voyage. 


PREFACE 


ALEXANDRE    DUMAS. 


LA    VIC    AU    DÉSERT 


En  1839,  je  m'embarquai  pour  les  Grandes-Indes.  J'al- 
lais rejoindre  à  Madras  mon  régiment,  le  4»  léger.  Nous 
touchâmes  eu  passant  au  cap  de  Bonne-Espérance,  et  là 
j'eus  occasion  de  chasser  quelques  antilopes  de  la  petite 
espèce,  ce  qui  me  donna  un  avant-goût  des  chasses  splen- 
dides  que  quelques  années  après  je  devais  faire  tout  à 
mon  loisir  ;  pendant  mon  séjour  aux  Indes,  je  recommençai 
mes  excursions  et  rassemblai  une  immense  quantité 
d'échantillons  d'histoire  naturelle  :  je  commençai  ainsi  cette 
collection  qui  a  pris  depuis  des  proportions  énormes.  Par 
malheur  le  climat  des  Indes  m'était  contraire.  Un  beau 
jour,  je  quittai  le  service  et  rentrai  dans  ma  patrie,  où 
je  repris  mes  habitudes  vagabondes.  Bientôt,  grâce  à  l'aide 
de  mes  nombreux  amis,  il  me  fut  permis  de  me  livrer  avec 
succès  à  ma  chasse  favorite,  celle  des  bêtes  fauves  dans  les 
forêts   de  l'Ecosse. 

A  la  longue,  cependant,  ennuyé  d  explorer  un  pays  en  la 
présence  continuelle  des  gardes  et  des  forestiers,  me  sen- 
i  lourmenté  du  désir  de  visiter  en  toute  liberté  les  con- 
trées sauvages,  où  l'existence  du  vrai  chasseur  est  tout  à 
la  fois  un  plaisir,  une  lutte  et  un  orgueil,  je  pris  la  réso- 
lution de  visiter  les  immenses  prairies  et  les  montagnes 
Rocheuses  du  Nouveau-Monde.  Je  sollicitai  et  j'obtins  une 
commission  dans  le  Ftoijal-veteran  New  found  I.and  Com- 
pany, mais  je  ne  tardai  point  à  comprendre  que  j'aurais 
peu  de  chance  de  pouvoir  méloigner  des  casernes  et  de 
vivre  à  la  façon  de  Nemrod  tant  que  je  serais  attaché  à  un 
régiment.  Cela  me  décida  à  demander  ma  mutation  pour  le 
cap  de  Bonne-Espérance  où  se  trouvait  le  régiment  des  Cap 
Riflemen.  En  1843  je  pris  terre  sur  ce  sol  tant  désiré. 

Immédiatement  après  mon  débarquement  au  Cap  je  fis 
partie  de  l'armée  d'occupation  et  j'entrai  avec  ma  division 
sous  les  ordres  du  général  Somerset,  dans  le  pays  des  Caf- 
fres-Amapouda,  oU  nous  demeurâmes  quelque  temps  en 
campagne,  ayant  pour  seule  distraction  celle  de  tirer  des 
cailles  et  autres  menus  oiseaux. 

Je  me  trouvai  donc  encore  trompé  dans  mon  attente,  et, 
ne  voyant  aucune  chance  d'arriver  à  mon  but  tant  que  je 
n  aurais  point  ma  liberté  tout  entière,  je  me  décidai  enfin 
,i  donner  ma  démission  et  à  pénétrer  dans  l'intérieur  des 
terres,  et.  s'il  était  possible,  là  où  nul  Européen  n'avait 
encore  mis  le  pied  avant  moi. 

En  effet,  ces  vastes  régions  devaient  offrir  de  nombreuses 
émotions  à  mon  ardente  jeunesse,  et  j'étais  persuadé  qu'il 
me  serait  facile,  grâce  à  ma  persévérance  et  à  mon  adresse, 
de  réunir  de  magnifiques  trophées  de  chasse  et  de  colliger 
une  foule  de  sujets  intéressants  pour  la  science  et  l'histoire 
naturelle.  J'avais  prévu  juste,  et,  si  vaste  que  fût  sur  06 
point  mon  ambition,  je  réussis  au  delà  de  mes  désirs. 

Et  maintenant  ce  que  je  vous  offre  ici,  cher  lecteur,  c'est 
le  récit  des  aventures  qui  me  sont  arrivées  en  Afrique  ;  je 
ferai  seulement  observer  que  je  suis  le  premier  qui  ait 
pénétré  dans  le  pays  des  Bamangvvato,  où,  grâce  à  ma 
hache  et  à  ma  pioche,  je  me  suis  tracé  une  route  que  d'au- 
tres ont  suivie  par  la  suite.  J'espérais  marcher  toujours  en 
avant  et  pénétrer  plus  loin  encore  ;  mais  la  perte  de  mon 
bétail  et  de  mes  chevaux  m'arrêta  court,  à  mou  inexpri- 
mable regret. 

Pendant  les  longues  années  que  j'ai  passées  dans  le  désert, 
je  n'ai  jamais  eu  d'autre  demeure  que  mon  chariot  ;  encore 
l'abandonnais-je  souvent  pour  faire  seul,  ou  accompagné  de 
sauvages  seulement,  de  lointaines  expéditions  de  chasse, 
laissant  les  quelques  compagnons  attachés  à  ma  fortune 
campés  autour  de  mes  bagages.  Dans  ces  circonstances,  j'ai 
passé  bien  des  jours  et  bien  des  nuits  au  fond  d'un  trou 
isolé,  creusé  près  de  quelque  source,  guettant  la  démarche 
majestueuse  du  lion,  les  évolutions  sagaces  des  éléphants, 
les  bonds  capricieux  de  la  panthère  et  l'allure  de  ces  nom- 
breuses espèces  d'animaux  qui  souvent  passaient  à  quelques 
pas  de  moi  sans  se  douter  du  voisinage  de  l'homme  et  de 
la  mort;  dans  ces  sortes  d'occasions,  tout  ce  que  j'ai  iugé 
digne  de  remarque,   je   l'ai  consigné  dans  mon  journal. 

C'est  à  l'aide  de  ce  journal  que  l'ouvrage  que  l'on  v.i 
lire  a  été  écrit  presque  littéralement,  je  l'avoue  :  le  lecteur 
ne  doit  donc  point  s'attendre  à  trouver  un  style  fleuri  et 
travaillé  dans  un  récit  rédigé  en  de  telles  conditions.  Lors- 
que la  main  s'est  fatiguée   toute   la  journée  à  manier   la 
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carabine,  on  est  inhabile  le  soir  à  tenir  une  plume.  Mais,  si 
mon  langage  sans  apprêt  cause  aux  vrais  chasseurs  quel- 
ques sensations  de  plaisir,  si  mi  descriptions  ajoutent  une 
page  de  plus  à  l'histoire  naturelle  du  Sud  de  1  Afrique  ou 
aux  notions  déjà  connues  sur  les  peuplades  de  ce  pays,  .te 
m'estimerai  amplement  récompensé  de  mes  veilles,  de  mes 
explorations  et  de  mes  fatigues  sur  le  sol  aride,  sauvage 
et  dangereux   du  pn\  uns. 

R.  Gordon  Cumming. 
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Une  uns  cette  résolution  prise  de  faire  une  expédition 
de  chasse  dans  l'intérieur  de  l'Afrique  du  sud,  mon  premier 
soin  devait  être  de  chercher  quelque  personne  expérimentée 
qui  pût  m'indiquer  les  emplettes  à  faire,  tant  en  chariots 
et  en  bœufs  que  pour  mon  équipement  en  général.  A  cet 
effet  je  m  adressai  a  un  nommé  Murphy,  trafiquant  à  1  in- 
térieur, et  plus  à  même  que  tout  autre,  à  i  iraham's-Town. 
pour  me  donner  les  renseignements  dont,  j'avais  besoin. 
■Sur  les  frontières  de  la  colonie,  et  sur  les  territoires  limi- 
trophes des  tribus  de  la  Griqna  et  de  Kéchuana,  situées  nu 
delà  de  la  grande  rivière  Or;  agi  1  avais  déjà  eu  1  occasion 
de  faire  eonnaissan  1  ei  ce  personnage  pendant  le  peu 
de  temps  que  j'avais  passé  en  cantonnement  â  Graham's- 
Town  au  mois  de  juillet  1843t.  Je  lui  avais  été  présenté  par 
un  autre  marchand,  mon  compatriote,  comme  moi  né  dans 
le  canton  de  Morey  et  qui  était  renommé  parmi  les  boers  11 
hollandais  qui  habitaient  sur  la  frontière.  Ce  dernier  doni 
le  nom  était  André  Thomson,  avait  deux  frères.  Tous  trois 
menaient  la  même  vie  aventureuse  et  l'on  ne  connaissait 
pas  dans  tome  la  colonie  de  jeunes  gens  plus  laborieux  et 
plus  déterminés  qu'eux. 

Comme  j  aurai  souvent  occasion  de  parler  des  marchands 

dans   le  cours   de   mon   reçu     ji  opos  de  donner 

ici  un,  m    1  ;cupations,  de  leurs  mœurs 

et  de  leurs  habitudes.  Chaque  marchand  est  censé  pa 

un  ou  deux  chariots  â   bœufs,   pour   les   charger  de   toutes 

sortes  de    marchandises   qu'ils  jugent    nécessaires   aux   boers 

hollandais,  lointains  et  isolés.   Ils  puisent  dans  les  grands 

i.im's-Town    et   du   port    Elisabeth,    puis   ils 

partent   pour   leur   grand    voyage,    qui    dure   ordinairement 

six  ou  huit  mois. 

Au  bout  de  ce  temps  ils  reviennent  à  la  colonie,  enrichis 

nies   troupeaux   de   boni     <      .1      ,1,   .      distraits   des 

bien    autrement   coni  abitante   do 

pri  s  us  3    ici , .  ,1   ,  1  .\ ems  de  bestiaux. 

Les  ci  .1  im   de  ces  trafiquants   nomades  qui   font  en 

erce  de  uns  1  olporteurs  d  Europe,  contiennent 
1I1    rie,  de  1  1   qulni  aillerle,  des  piè 

toiles  et  di  ,      de   la    rie,  de   la   sellerie,  de  la 

faïence,  de  tout,  depuis  des  a]  mes,   pour  que  le  boer 
raccom  '  ne  jusqu'aux  rouleaux 

de  rub;  1    dol .,  m    retenir   les   1 

brunes  de  ses  charmantes  filles,  dont  la  beauté  dans  plus 
d'un  cas  consiste,  comme  celle  de  Skyeterrein,  dans  leur 
laideur. 

A  m. 'sure  que  flans  les   terres  et   fait 

des   échanges,   a  laisse   le   bétail   qu'il   a   troqué  contre  ses 

marche  :  .  Ire.   et 

le  reprend  t  1  ,  ,,  toute 

;  ■    vente 

<  1     n       aisport,  et 



t  route  toi 
1  ige,  et  sur  1 


fiée  non   moins  grand   que   celui  qu'il   a   fait   sur   ses  mar- 
chandises. 

Lorsqu  un  marchand  arrive  à  une  ferme  et  que  6on  inten- 
tion est  d  y  passer  la  nuit,  il  arrête  son  chariot,  s'approche 
de  la  porte  et  demande  où  il  doit  oustpan,  c'est-à-dire  déte- 
ler ses  bœufs,  et  en  même  temps  de  quel  côté  il  lui  sera 
permis  de  les  faire  paître.  Le  maître  le  reçoit  au  seuil,  la 
pipe  à  la  bouche,  et.  levant  son  chapeau  de  la  main  gau- 
che, lui  tend  cordialement  la  main  droite  :  les  fermiers 
attachent  beaucoup  d  importance  â  cette  étiquette  à  laquelle, 
à  1  exemple  du  chef,  se  conforme  une  ribambelle  de  jeunes 
boers  qui  arrivent  a  la  file,  chacun  à  moitié  enseveli  dans 
une  paire  de  pantalons  dune  largeur  démesurée  et  coiffé 
d'un  immen  dont  la  forme  a 

ralement  plus  de  la  moitié  de  la  hauteur  de  celui  qui  le 
porte. 

Lorsque  la  permission  de  dételer  est  obtenue  et  que  l'on 
a  échangé  quelques  compliments,  le  marctiand  demande  au 
boer  s'il  a  des  bœufs  gras  à  troquer.  Souvent  â  cette  de- 
mande le  fermier  répond  tout  d'abord  par  une  négation 
absolue  :  plue  généralement  encore  il  dit  avec  une  prétendue 
insouciance  :  —  Je  n'en  sais  rien.  Puis  avec  une  indifférence 
affectée  il  ajoute:  —  Qu'avez-vous  dans  votre  chariot?  — 
Un  peu  de  tout,  répond  le  marchand,  et  en  qualité  supé- 
rieure. Je  vous  laisserai  les  objets  qui  vous  conviendront  au 
plus  bas  prix  qu'il  soit  possible  à  un  marchand  de  le  faire  ; 
d'ailleurs  dans  un  instant  je  vais  déballer  et  vous  montrer 
cela.  —  Ce  a  quoi  le  boer  répond  poliment  :  —  N'en  laites 
rien,  meinheer  ;  je  serais  affligé  que  pour  moi  et  inutile- 
ment vous  prissiez  tant  de  peine.  —  01 
le  marchand,  c'est  notre  état.  —  Le  boer  vaincu  par 
courtoisie  fait   un   signe  d  assentiment. 

Alors  le  marchand  se  retourne  vers  son  hue  lit  ou  domes- 
tique principal,  lui  ordonne  de  faire  l'étalage  des  marchan- 
dises et  accompagne  le  boer  dans  1  intérieur  de  la  maison. 
Le  dîner  parait  bientôt,   et  le  fermier  ne   manque  jamais 
d'inviter  son  hôte  à  prendre  pla.e  à  table. 

Si  le  marchand  est  habile,  c'est  le  moment  de  le  montrer  ; 
il  aura  pendant   le  dîner  mille  petits  soins,  mille  attentions 
délicates  pour  la  femme  de  son  hôte.  Aucun  marché  ne  peut 
être   conclu   avec    un    Hollandais    sans    l'approbation    d 
femme;    od    dîne   copieusement    chez    ci  trnes    boers.    Ils 

possèdent  des  noti    is  t         recherch  iilinalre, 

leurs  tables  de  mets  excellents  el   substantiels. 

Or,   après   une   journée  de  fatigue,  tout  voyageur  apprécie 
un   bon  diner. 

Le  repas  fini,  tout  le  monde  court  au  chariot  pour  exa- 
miner '  landises,  et  il  1      1er  que  1  hôtesse, 
si  elle  a  été  satisfaite  de  la  politesse  du  voyageur,  trouvera 
,ite    articles    indispensable;   dont   elle    saura   persua- 
der a  son  mari  de  Faire  l'emplette. 

.   Le    trafiquant,  ir    vendu    sa   marchandise,    ras- 

semble sou  bétail  et  le  ramène  â  mardi  es  de  treute 

milles  à   peu  près  dans   les   vingt-quatre   heures.    Ces  mar- 
incipalement  pendant  la   nuit. 
Il  eM  re  sans  cesse  sur  le  qui-vive.  de  se  coucher 

tout    li  D    d'être    prêt    a    la    première   alerte    et    de 

dormir  â    la    raçon  des  officiers  1 

minutes   de  rsqu'il  fait   gros  temps,    en   s'appuyant 

au  mat  de  leur  vais-eau.   Comme  exemple  des  terribles  per- 
tes supportées  par  un  de  ces  voyageur  pelleral  que 
mon  ami  Pierre  Thompson,  pendant  la  gu   m    qui,  a 
,1   isv;    ravagea  la  col  .1  e,  revenant  à  SraJiâ       -Town  avec 
un    énorme   troupeau  de   plusieurs   centaines  de  bœuf 

lut   attaque  a  un  jour  de  marche   île  sa  destination 
de    maraudeurs   caffre- 
fusils    et    de   9  ':■■;  les     oui    lui   ei  1  !  m  :    il 

sauva    sa   vie  en    fuyant   et  en  abandonnant    un   butin   qui 
toute  une  fortune. 

à   mon  voyage'. 

A   peine   c  trouver  encore  ompson    et 

Murphy  a  Graham  s  Town.  où  je  les  avais  laissés  trois  mois 

auparavant,   lorsque     1  la   suite  de  mon  régiment 

pour  le  pays  des  e  dernier,  qui  était   un  ivrogne 

11er  ordre,   me   donna    dans  ses  moments   lucides  de 

ements   relativement   aux-   préparatifs   que 

je  devais  faire  en  achetant  des  bœufs  et  des  chariots  et  en 

.  domestiques;  je  lui  dus  av  ees  conseils 

-ii'1  la   ma nière  de  coi heures 

1  ■    m   1 1  lie  et  sur  les  chern 

lée  pour  ma  première  exe 
tfurplrj      ,.    ...   .   son  amour  e 
1,  la  meilleure  créature  qui  . 
le   i'r  jusqu'au   22  octobre  je    tu 

-  et  les  arrangée' 
pédler  me-  1res.  Pen- 

■    il   était   à   jeun.    .Murphy   m'y 
ion  obligeamment.  Je  ne  savais  d'ailleurs  à  qu  Iles 

nierais  et  quels  1 
trer  dans  mon  excursion 

I    parmi   mes  amis    du  régiment  était   que 
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tout  gibier  existant  encore  dans  l'intérieur  des  terres  avait 
dû  se  retirer  dans  des  solitudes  écartées  et  sur  les  terri- 
toires des  tribus  sauvages,  de  manière  à  se  croire  complè- 
tement hors  des  atteintes  du  chasseur,  quelque  téméraire 
qu'il  lût-,  et,  lorsqu'ils  me  voyaient  tout  affairé  de  mes 
emplettes,  ils  me  disaient:  —  C'est  une  folie,  Gordon,  de 
dépenser  ainsi  votre  argent.  Vous  reviendrez  ici  dans  un 
ou  deux  mois,  comme  ceux  qui,  l'année  dernière,  sont  partis 
poux  une  chasse  semblable. 

Cette  partie  de  chasse  à  laquelle  on  fait  allusion  était 
composée  d  un  officier  du  1»  de  dragons,  de  deux  01 
du  27»  et  de  quelques  autres  qui  avaient  obtenu  un  congé 
de  plusieurs  semaines,  et  qui,  brûlant  de  se  distinguer 
dans  une  campagne  contre  les  bêtes  féroces  de  l'Afrique  du 
sud,  avaient  loué  un  chariot  et  pénétré  jusqu  à  Thébus- 
Mountain,  où  pendant  quelques  jours  ils  se  donnèrent  le 
plaisir  de  chasser  le  spring-bok,  bouc  sauteur,  et  le  black 
■wild-beast,  littéralement  la  bête  sauvage  noire,  qui  abon- 
daient dans  les  plaines  environnantes  Mais,  ayant  brisé  la 
crosse  de  leurs  carabines  dans  une  chute  de  cheval  en 
poursuivant  trop  impétueusement  leur  gibier,  ils  revinrent 
à  la  garnison,  l'un  affligé  d'un  coup  de  soleil,  les  autres 
souffrant  d'une  dysenterie  gagnée  à  boire  de  la  mauvaise 
eau,  car  le  camp  avait  été  mal  choisi. 

En  dépit  des  efforts  bienveillants  de  mes  amis,  je  conti- 
nuai à  poursuivre  mes  préparatifs  sans  relâche  ;  tout  lut 
fini  le  22.  Excédé  des  retards  inévitables  que  j'avais  subis, 
je  croyais  que   l'heure  de  mon  départ  n'arriverait  jamais. 

Ces  retards  provenaient  principalement  du  temps:  de  fi s 

pluies  tombaient  sans  cesse  depuis  quatorze  jours,  accom- 
pagnées d'un  vent  très  froid.  Le  pays  était  redevenu  impra- 
ticable ;  les  routes  en  plusieurs  endroits  étaient  coupées 
par  des  espèces  de  torrents,  tandis  que  les  bas-fonds  étaient 
convertis  en  ravins  boueux  ou  hérissés  de  rochers. 

Outre  deux  chariots  couverts  attelés  de  bœufs  dont  se 
composait  mon  équipage,  j'avais  mes  deux  chevaux  de  selle 
du  régiment;  ils  se  nommaient,  l'un  Sinon  :  c'était  un  éta- 
lon que  j'avais  acheté  au  major  Goodman  du  27e;  l'antre 
la  Vache,  excellente  bête  bai-brun  qui  me  venait  du  colonel 
Somerset.  Pour  le  moment  je  ne  jugeai  pas  prudent  de 
faire  de  nouvelles  dépenses  de  chevaux  a  Graham's-Town 
puisque  j'allais  incessamment  traverser  le  Hantam,  où  la 
plupart  des  boers  élèvent  des  multitudes  de  chevaux  qui 
sont  renommés  par  toute  la  colonie  pour  être  tout  a  La 
fois  ardents  et  endurcis  a  la  fatigue.  J'arrêtai  quatre  do- 
mestiques, dont  un  Anglais,  nommé  Long,  en  qualité  de 
principal  serviteur  :  celui-là  était  une  acquisition  précieuse  : 
j'appris  qu'il  avait  été  autrefois  cocher  de  cabriolet  de 
louage  à  Londres  ;  je  l'avais  pris  à  mon  service  sur  la  n 
mandation  de  Murphy,  car  ce  Long  était  considéré  comme 
un  homme  assez  expérimenté,  puisqu'il  avait  déjà  pénétré 
jusqu'au  bord  d  Orange-River  pour  une  opération  commer- 
ciale. 

Mais  les  événements  démontrèrent  que  son  naturel  le 
portait  d'une  façon  plus  positive  aux  rêveries  amoureuses 
qu'aux  Cynégétiques.    Certaine    petite    demoiselle 

aux  yeux  noirs,  qui  était  blanchisseuse  de  la  troupe  et  qui 
tournait  la  calandre  toute  la  journée,  absorbait  ses  pensées. 
Long  disait  vingt  fois  par  jour  :  —  Il  y  a  là  une  joli. 
ture  qui  est  contrainte  de  tourner  la  calandre,  tandis  qu'elle 
devrait  être  assise  devant  un  prince;  ah  ! 

Mes  trois  antres  domestiques  étaient  des  indigènes,  un 
cocher  nommé  Kleinbury,  Hottentot  actif  et  vigoureux,  avec 
les  pommettes  saillantes  et  la  tête  crépue  de  ses  pareils,  il 
était  fort  au  fait  du  service  qui  lui  était  dévolu  en  partage. 
Comme  beaucoup  de  ses  compatriotes,  il  était  sujet 
ici  de  tristesse,  et,  dans  ces  cas-là,  il  restait  couché  des 
heures  entières  sous  les  chariots,  ou  jouait  du  violon  a 
l'ombre  de  quelque  buisson  au  lieu  de  faire  le  service  de  son 
maître. 

Mon  suide,  qui  répondait  au  nom  de  rarollus,  était  grand, 
bien  ban,  vigoureux,  et  descendait  de  la  race  mozamJ 
C'était  le  troisième  que  j'engageais  pour  cet  emploi,  les 
deux  premiers  ayant  pris  la  fuite.  Il  arriva  rhez  moi,  pro- 
tégé par  la  nuit,  s'étant  enfui  de  chez  Kingsbey,  officier 
de  notre  régiment,  ce  gentleman,  disait-il.  ayant  l'habi- 
tude de  lui  administrer  pour  sa  santé,  et  cela  deux  foi 

ae,  une  correction  avec  le  jambok  Je  fus  obligé  de 
convenir  qu'il  ne  la  volait  pas,  lorsque  j'eus  fait  plus 
ample  connaissance  avec  lui. 

Enfin  mon  troisième  serviteur,  Cobus,  était  un  Hoti 
fils    d'un    vétéran    de    mon   régiment.    Il    s'était    engagé    en 
qualité  do  sous-écnyer  et  se  trouva  être  un  sujet  de  premier 
ordre  dans  «a   partie,  étant   le  meilleur  cavalier  qu 
reneon  I  Afrique  méridionale.   De  même  que  Klein- 

bury,  n  a  le  bouderie. 

Voici   quels   étaient  les  bagages  ns   et   ustensiles 

moi  :  deux  sacs  conti  'il.  de 

le  thé.  300  kil.  de  suer  i  kil.  de  sel,  une 

outre  i  re,  plusieurs  grandes  cruches  de  conserves. 

une  demi-douzaine  de  jambons  et  de  fromages,  deux  caisses 


n,  une  autre  d'eau-de-vie,  une  demie  d'eau-de-vie  du 
Cap,  des  ustensiles  de  toute  espèce,  des  pièces  de  drap,  de 
la  cotonnade,  de  la  sellerie,  des  médicaments. 

Quant  aux  armes,  j'avais  trois  carabines  à  deux  coups, 
de  Purdey  Williams  Moore  et  Dickson,  d  Edimbourg.  La 
dernière  était  l'arme  la  plus  parfaite  dont  j'aie  jamais  eu 
la  chance  de  me  servir,  une  lourde  carabine  allemande  à 
un  seul  coup  portant  12  pour  16;  celle-ci  était  mon  ancienne 
compagne  ;    elle   m'avait   été    donnée,    lorsque   j'étais   jeune 

m  par  mon  cher  et  regretté  ami  et  confrère  ch 
feu  James  Duff,  d'Inneshause.  Avec  cette  carabine  j  avais, 
dix  ans  auparavant,  abattu  mon  premier  cerf  sur  un  mame- 
lon du  Jura,  et  depuis  conquis  plus  d'un  dix-cors  majes- 
tueux et  plus  d'une  gracieuse  femelle  dans  les  forêts  et 
flans  les  vallées  de  mon  pays  natal. 

La  carabine  de  Purdey  était  aussi  une  vieille  amie  ;  elle 
et  la  lourde  allemande  m'avaient  accompagné  dans  plu- 
sieurs expéditions  dans  les  plaines  et  dans  les  bois  de 
l'Hindoustar). 

re  cela,  j  avais  trois  solides  fusils  à  deux  coups  pour 
osse   besogne,    lorsque    la    circonstance     exigeait    une 
course  rapide  et  de  la  promptitude  à  recharger  les  armes. 

éléments,  je  me  crus  en  état  d'entreprendre  un 
voyage  d'au  moins  un  an  parmi  '.es  boers  et  tes  Béchuanas 
"us  la  dépendance  d'aucun  d'eux  Tandis  que 
je  mon  niai  de  rassembler  ces  divers  objets,  je  m'amusai 
une  ou  deux  lois  ,i  me  mettre  en  quête  du  Kheebok  dans  les 
terrains  arides  et  I  <  de  précipices  qui  se  trouvent  immé- 
diatement au  sud  de  Graham's-Town.  Jetais  accompagné 
une  de  ces  fois-là  par  mon  cousin  le  colonel  Campbell  du  9ls 
(un  des  officiers  les  plus  braves  et  les  plus  distingués  de 
iiiière   guerre   avec   les   Caffres,   et   par  out    un 

des  meilleurs  tireurs  et   des  pius  ans  chasseurs  de  la     olo- 

le  khee-bok  est  une  espèce  d'antilope  qui   - 
en    gén   rai     dans   ton:  pays  aeux    du   sud    de 

l'Afrique,   depuis   Table-Mountain    jusqu'à     i       latitn 
Kuruman  ou  de  New-Lisahow. 

Au    travers    des   verdoyantes   montagnes   que    le   chasseur 

doit   ti  -vmt  les  antilopes,  ses  regards  sont 

i    de   vallées  dont    la   déïii 

ur  forme  un  agréable  et   frappant  contraste  avec  les 

cimes  et  arides  qui  les  entourent.  La  verdure  qui 

orne  le  l  ■  >un  <•-  et   li 

i    i  mes  d'innombrables  plantes  de  toutes 

â  une   profusion   d'arbustes   fleuris,    aux   cou 
et  varii        qui  croisse»  tresque  dé- 

■    La  plus  éclatante,  entre  ton 
bruyère  qui  a  rendu   le  Cap  si  cél  ;       ;  iso]  ie  ou  par  touffes, 
cette  merveilleuse  plante  pare  le  a  sert  ai  te  une  abondance 
qui   désespérerait   un  ts,    car  la   nature   sur- 

ce,  cl  climat   privilégié,   les  résul- 

solns  artificiels  les  pli 
Je  ne  suis  qu'un   médiocre  botanisl  'mt    an   mi- 

lieu de  l'ardeur  i  souvent  i 

idmirer  ce  ..le  beauté.   Avec   leurs   tiges  ve- 

.  leurs  fleurs  de  cire,  des  nuances  éclatantes  de  trert, 
e   lilas    i,  érés   bruns,   croissaient    avec  une  égale  magnifi- 
1         les  fissures  des  rochers  ou  sur  les  fal 
arides,  presque  égales  en  beauté  aux  bruyères  charna 
et  les  surpassant    même   par   l'attrait   de  leurs  feuilles  odo- 
riférantes. Des  touffes  de  gérani  umaienf   l'air  de 
leur  parfum   â                     plantes   sont  nnues  pour 
qu'on  puisse  rien   dire  de  neuf  en  les  décrivant,  si  ce  n'est 
elles  atteignent  da                                           iti  m-   surpre- 
i          'ie   petits   groupes    de    la    Hère    el    vaniteuse   iris   y 

haies  qui  bor- 
lancée  se  réfléchissant 
i  onde  semble  jo  «des   protêt 

IX.  -nèces  variées  d.'  et    de    l'on, 

1       '  ■!■  i  i.î  les  vallé  ma  terre  natale. 

Outre  le  plantes  que  je  viens  de  nommer,  mille  autres 
fleurs  ii  i      collines  et  les  pla      s,  Des  ... 

"]  ment   sans   cesse   dans  les   ravins   profonds    et 
ombreux.  On  admire  des  festons  i  de   p] 

nantes,   parmi   lesquelles  brille  an  premier  rang  le   i 
<"l   en   guirlandes  odorantes    |    ' 
i!ioteux.  et  des   touffes  des  misttetoé   qui    o 

ones   voisines    des  'côtes.    Puisque    je    parlé 
[es  colline  de  la  mer,    i 

l    lans  ces  pai  outre 

et   les   géraniums.    A   mesui 
d  tns  les  terres,  ces  plantes  flisj  i  p  m 

animal  aussi  bien  que  le   monde   végéta!  prend 
un   ai,  Les  arbres 

"raies    sont    rempi 

les  voi  ■   i  ,    nnne. 

■  les     i 

tant  uis 

primitil  tbi      ces  maj  rai 

alors   inconnues,   et  qui  me  devinrent    si    fi       .  par   la 

suite. 
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Le  -23  octobre  1843,  j'avais  terminé  mes  arrangements  et 
réglé  mes  autres  affaires  :  le  temps,  qui  avait  été  pluvieux 
ei  orageux  pendant  bien  des  jours,  commença  à  se  rei< 
je   résolus  donc   d'atteler   et   de   partir. 

Après  m'être  assuré  de  mes  bœufs,  il  s'agissait  de  trou- 
ver mes  domestiques,  qui  tous  avaient  disparu.  Long  était 
a  la  calandre,  courtisant  galamment  l'héroïne  aux  yeux 
noirs.  On  découvrit  Kingsbey  et  Cobus  ivres-morts  et  iou> 
deux  étendus  sur  la  pelouse  devant  une  des  cantine;,  en 
compagnie  d'autres  cochers  et  de  plusieurs  Vénus  hotten- 
totes  dans  le  même  état  qu'eux.  Ils  avaient  dépensé  en 
liqueurs  l'avance  de  salaire  qu'ils  m'avaient  extorquée  sous 
prétexte  de  faire  des  emplettes  indispensables.  Carollus, 
qui  était  sobre,  parvint  à  les  amener  jusqu'aux  chariots-. 
puis,   grâce  à  Long,   les   préparatifs   commencèrent. 

Le  cap-wagon  est  un  véhicule  long  de  dix-huit  pieds, 
large,  de  quatre  environ,  grossièrement  construit,  ma 
grand  et  très  solide,  car  il  repose  sur  quatre  roues.  La 
lente  qui  règne  au-dessus  du  chariot  a  d'ordinaire  cinq 
pieds  de  haut,  avec  une  couverture  de  nattes  caffres  et  un 
second  couvercle  de  fort  canevas  par-dessus  le  tout.  Sur  le 
devant  on  trouve  un  grand  coffre  qui  occupe  toute  la  lar- 
geur du  chariot,  sur  lequel  le  cocher  et  deux  individus  peu- 
vent être  assis.  Un  coffre  pareil  est  attaché  derrière  le  cha- 
rlot  Des  deux  côtés,  mais  en  dehors,  sont  deux  coffres  plus 
larces  et  plus  étroits,  destinés  à  recevoir  les  outils.  Les 
coffres  de  devant  et  de  derrière  servent  à  serrer  les 
ments,  les  munitions  et  mille  petits  articles  d'usage  jour- 
nalier. 

Le  voyageur  couche  sur  une  espèce  de  lit  volan;  appelé 
cardell,  cadre  oblong,  léger,  mais  solide,  qui  occupe  toute 
la  largeur  du  wagon.  Il  a  environ  huit  pieds  de  long,  et 
il  est  bordé  de  petits  trous  au  travers  desquels  des  lanières 
de  cuir  sont  passées  et  entrelacées  de  manière  à  former  une 
espèce  de  fond  sanglé,  sur  lequel  repose  le  matelas.  Ce  lit 
volant,  jeté  en  travers  du  chariot,  est  suspendu  à  l'aide 
de  courroies  aux  cerceaux  de  la  tente.  Le  chariot  est  tiré 
par  un  attelage  de  douze  bœufs,  qui  manœuvrent  l< 
riot  à  l'aide  de  jougs  assujettis  à  distances  égales  par  des 
lanières  de  cuir  brul 

Le  fouet  est  un  long  bambou  de  vingt  | 
lanière  de  cuir  au  bout  de  laquelle  est  consue  une  fine 
mèche  semblable  à  celle  que  les  cochers  anglais  mettent  au 
bout  des  leurs.  Cette  mèche  a  environ  une  aune  de  lon- 
gueur ;  elle  est  faite  avec  une  mince  découpure  de  la 
très  souple  d'une  espèce  particulière  d'antilopes.  Le  cocher 
des  colonies  manie  cet  énorme  fouet  avec  beaucoup  de  dex- 
et  de  grâce  ;  il  le  fait  .laquer  et  cela  produit  une 
ion  pareille  à  celle  d'un  fusil. 

Le  jambok  est  un  instrument  de  persuasion  ind 
dans  léquipement  d'un  chariot  du  Cap.  Il  est  fait  avec 
r  rude  et  épais  du  rhinocéros  ou  de  l'hippopotame 
Il  est  lori?  de  six  à  sept  pieds  ;  son  épaisseur  à  l'endroit  du 
manche  est  d'environ  un  pouce  et  demi  ;  à  partir  de  la  il 
diminue  graduellement  jusqu'au  bout.  Le  jambok  est  infini- 
ment souple  et  flexible,  et  peut  infliger  un  châtiment  dou- 
loureux sur  le  ruir  épais  des  bœufs  réfractaires  et  opiniâ- 
tres. Cn  jambok  convenablement  préparé  peut  durer  dix 
ans  vingt  ans.  ou  plutôt  il  n'a  pas  de  fin.  De  plus  petits 
jamboks  confectionnés  pour  les  chevaux  sont  d'un  usage 
fréquent  chez  tous  les  écuyers  de  la  colonie. 

Tout  était  prêt,  enfin  L'Illustre  Kleinbury,  moi 
cher,  brandit  son  grand  fouet,  et,  la  mèche  claqua  avec 
un  bruit  qui  retentit  de  toute  part,  ce  qui  fit  trembler  les 
murs  L'effet  fut  immédiat  le  lourd  chariot  dès  lors  ébran- 
lé, roula  légèrement  à  la  si  Ite  des  bœufs  robustes  qui. 
quand  le  terrain  est.  uni.  semblent  a  peine  sentir  le  joug 
qui  repose  sur  leur  col. 

Comme  nous  avions  de  gros  paquets  a  prendre  chez  dif- 
férents maichands  de  la  ville,  nous  •  ofllames  la  grande  rue 
de  Oraham's-Town  et  en  passant  devant  les  boutiques 
des     bouchers    et  ulangers.     nous    achetâmes    une 


énorme  provision  de  pain  et  de  viande  fraîche  pour  notre 
usage  immédiat.  Nous  avions  à  peine  fait  un  peu  de  che- 
min lorsque  quelques  Hottentots,  à  la  vue  perçante  et  à 
l'odorat  subtil,  coururent  après  nous,  en  nous  criant  qu'à 
l'arrière  du  chariot  coulait  une  fontaine  de  lait  de  tigre  : 
c'est  ainsi  que  dans  leur  langage  expressif  ils  appellent 
le  gin. 

Nous  fîmes  halte  et  découvrîmes  en  effet  que  plusieurs 
bocaux  de  cette  liqueur,  que  j'avais  achetés  pour  être  con- 
sommés sur-le-champ,  avaient  été  mal  arrimés  et  perdaient 
leur  contenu.  C'était  un  grand  chagrin  pour  les  Hottentots 
que  de  voir  se  perdre  ainsi  ce  bon  lait  de  tigre  dont  ils 
sont  si  friands  :  aussi  s'efforçaient-ils  de  l'intercepter  au 
passage  avec  leurs  mains.  Grâce  aux  divers  retards  que 
nous  avions  subis  depuis  le  matin,  nous  étions  à  peine  à  un 
mille  de  Graham  s-Town  lorsque  cet  accident  arriva.  Le 
soleil  était  sur  le  point  de  se  coucher,  et,  comme  il  n'y 
avait  point  de  lune,  nous  nous  arrêtâmes  et  j'ordonnai 
qu'on  dételât.  Les  Hottentots  attachèrent  les  bœufs  au 
joug  et  mes  deux  chevaux  aux  roues  ;  après  quoi  ils  me 
demandèrent  la  permission  de  retourner  à  la  ville  pour 
prendre  encore  une  fois  congé  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
maîtresses.  Je  compris  parfaitement  qu'il  était  fort  impru- 
dent de  leur  accorder  leur  demande  ;  mais,  comme  en  même 
temps  je  compris  que.  si  je  leur  refusais  mon  consentement, 
ils  s'en  passeraient,  je  me  dis  qu'il  valait  mieux  y  mettre 
de  la  bonne  grâce,  et  je  donnai  congé  général,  me  char- 
geant de  veiller  seul  sur  le  chariot  qui  devait  être  mon 
unique    habitation   pendant   cinq   ans. 

C  était  un  apprentissage. 

Les  Hottentots,  chose  étrange  à  constater,  fidèles  â  leur 
promesse,  vinrent  tous  au  chariot  vers  le  milieu  de  la  nuit 
a  l'exception  de  Long;  a  l'aurore  je  les  réveillai,  et  chacun 
se  mit  à  la  besogne.  Lorsque  l'opération  de  l'attelage  fut 
terminée,  Long  'ne  paraissant  pas,  nous  nous  mîmes  en 
marche.  A  peine  avions-nous  fait  trois  milles  que  je  vis  un 
homme  qui  courait  après  nous  en  Taisant  des  signes  télé- 
graphiques :  c'était  Long.  Comme  la  route  était  escarpée  et 
boueuse,  par  suite  des  pluies,  il  nous  rattrapa  facilement  ; 
mais  a  peine  nous  eut-il  rejoint  que,  tout  en  reprenant  ha- 
leine, il  exprima  son  mécontentement  de  ce  que  j'étais  parti 
■<ins  lui.  Je  pris  la  liberté  de  lui  déclarer  que  je  prétendais 
que  mes  domestiques  m'attendissent,  mais  que  pour  moi  je 
ndrais  jamais. 

Long  se  mit  à   suivre  le  chariot  tout  en  grommelant. 

Notre  marche  était  fort  entravée  par  le  mauvais  état  des 
routes,  et  a  dix  heures  du  matin,  nous  fîmes  halte,  Nous 
avions  fait   une   étape   de  neuf  milles  à   peu  près. 

Vers  le  coucher  du  soleil  nous  nous  arrêtâmes,  pour  pas- 
ser la  nuit,  à  la  ferme  d'un  certain  Fohès,  grand  éleveur 
de  moùl  ins  -a  réception  fut  hospitalière,  et  il  m'invita 
à    diner. 

Le  lendemain,  an  moment  du  départ.  Long,  ava  un 
digne  de  son  nom,  vint  me  formuler  une  série  de 
plaintes  au  point  de  vue  de  ses  iucommodités  personnelles. 
Celle  qui  lui  paraissait  la  plus  poignante  était  de  dormir 
par  terre,  sous  la  tente.  Du  moment  où  il  mettait  en  avan 
de  pareils  griefs,  je  compris  parfaitement  que  cet  homme 
convenait  médiocrement  au  service  que  j'en  attendais  ;  a 
mon  tour  je  lui  fis  part  de  cette  opinion  :  je  lui  payai  un 
ji-s  et  le  renvoyai  à  Graham  's-Town  en  lui  souhai- 
tant  un   heureux   retour. 

Le  temps  était  admirable;  un  ciel  d'un  bleu  vif  conviai 
es;  sur  ce  champ  azuré  couraient  de  légers  nuages, 
blancs  comme  des  flocons  de  neige;  les  arbres  et  les  arbus- 
ifraîchls   par   des    pluies   récentes,   répandaient   dans 
1  air  des  parfums  aromatiques   Au  bout  de  quelques  milles 
nous    commençâmes    à   gravir    la    chaîne    du    Suurbirq.    où 
nous    rencontrâmes    deux    chariots    de    Somerset    ch 
d'oranires  pour  le  marché  de  Graham's-Town  :   j'en  achetai 
plusieurs   douzaines  et   je   les   trouvai   excellentes     Les 
ducteuxs  des  chariots  m'avertirent  que  la  route  que  j'allais 
parcourir  était  presque  impraticable  â  cause  des  dernières 
pluies.  Quoique  leurs  bœufs  fussent  meilleurs  que  les  miens 
et    leurs    chariots   moins   chargés   de   plusieurs  milliers   de 
livre-,    il-   avaient    en    des   peines   infinies   â    en    sortir. 

Bientôt  nous  trouvâmes  la  route  tellement  défoncée  que 
nous  fumes  obligés  de  l'abandonner  et  de  cheminer  en 
ligne  parallèle,  le  long  du  pied  des  collines.  Je  marchais 
en  têti  •'  a  chaque  pas  j  enfonçais  dans  la  boue  jusqu'aux 
Chevilles  Je  tâchais  de  choisir  le  terrain  le  plus  ferme 
pour  y  faire  passer  le  chariot.  Les  choses  empiraient  à 
chaque  pas,  les  bœufs  essoufflés  faisaient  les  plus  pni- 
efforts  pour  tirer  leur  fardeau,  mais  ils  s'arn 
les  cent  mètres  pour  reprendre  haleine  ;  à  la  fin  les  roues 
s'enfoncèrent   tout  à   coup   et   devinrent   immobiles. 

primes  alors  nos   pioches  et  nos  pelles  et  travail- 
lâmes ^\ec  ardeur  pendant  une  demi-heure,  creusant  et  en- 
■    la   terre   autour    des   roues  pour  les   dégager.    Peine 
inutile    Malgré  les  efforts  des  bœufs  de  supplément,   le  cha- 
i ici  ne  bougea  pas  d'un  pouce.  Nous  le  déchargeâmes  d  une 
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partie  de  sa  cargaison,  ce  qui  l'allégea  de  plus  de  trois 
mille  livres.  I,es  boeufs,  Battus  sans  pitié  du  fouet  et  du 
jambok,  ne  parvinrent  pas  à  le  remuer.  Il  me  vint  alors 
à  l'idée  de  tirer  le  véhicule  par  derrière  ;  en  conséquence, 
j'accrochai  a  1  arrière  du  chariot  tout  l'attirail,  de  mon 
interminable  attelage,  et  nous  réussîmes  à  le  faire  sortir 
de  son  lit  de  fange. 

Nous  nous  croyions  hors  d'affaire,  mais,  avant  que  nous 
eussions  fait  trois  cents  pas,  le  chariot  était  embourbé  de 
nouveau,  et  si  profondément  que  je  crus  qu'il  allait  dispa- 
raître entièrement.  Le  moyeu  de  la  roue  était  de  dix  à 
nuit  pouces  plus  bas  que  la  surface.  Ceci  nous  mit  à  bout 
d'expédients,  et  je  commençai  à  croire  que,  si  je  continuais 
a  voyager  de  ce  train-là,  mes  cheveux  deviendraient  gris 
avant  que  je'  n  atteignisse  le  pays  des  éléphants. 

Quelques  minutes  après  que  cet  accident  nous  fut  advenu, 
un  autre  chariot  venant  de  Somerset  arriva  en  vue,  et 
presque  aussitôt  s'embourba  à  peu  près  à  Un  quart  de  caille 
de  nous.  Son  propriétaire  était  Anglais  ;  c'était  un  roulier 
d'Albany,  nommé  Léonard.  Il  vint  à  moi  et  me  pria  de 
l'aider  à  sortir  d'embarras  en  lui  prêtant  mes  bœufs;  j'y 
consentis,  à  la  condition  qu'à  son  tour  il  me  prêterait  les 
siens.  Mais  ce  ne  fut  que  lorsque  la  cargaison  entière  eut 
été  déchargée  qu'on  vint  à  bout  de  le  dégager  ;  après  quoi 
avec  beaucoup  de  peine,  on  s'occupa  de  nous.  Pour  cela  on 
accrocha  deux  attelages  à  mon  chariot,  c'est-à-dire  vingt- 
six  bœufs  robustes,  les  conducteurs  postés  de  chaque  côté, 
le  fouet  en  main,  se  tinrent  prêts  à  tomber,  à  un  signa! 
donné,  sur  le  dos  des  malheureux  animaux.  Moi-même, 
avec  un  de  mes  Hottentots.  armés  tous  deux  de  jamboks,  i  i 
me  portai  près  des  bœufs  de  derrière,  dont  le  concours 
est  urgent  en  pareille  occurrence.  Le  cri  de  «  trik  !  trik  !  » 
retentit  de  toutes  parts,  accompagné  d'un  torrent,  de  hur- 
lements et  d'épithètes.  Les  fouets,  maniés  avec  dextérité, 
s'abattirent  simultanément  sur  le  dos  des  pauvres  bêtes, 
dans  toute  la  longueur  de  l'attelage;  les  vingt-six  bœufs 
stimulés  de  la  sorte  réunirent  à  la  fois  leurs  efforts  et 
donnèrent  une  affreuse  secousse  à  l'appareil.  Il  fallait  bien 
que  quelque  chose  cédât  :  ce  fut  mon  formidable  joug,  qui 
vola  en  éclats,  avec  nos  courroies  et  nos  rênes  mises  en 
lambeaux.  Il  nous  fallut  renoncer  à  ce  travail.  Nous  dé- 
telâmes donc  les  bœufs,  les  conduisîmes  sur  le  penchant  de 
la  colline  et  les  laissâmes  en  liberté  jusqu'au  lendemain 
matin.  Nos  harnais  en  pièces,  nos  pioches,  nos  bêches  gi- 
saient épars  sur  le  sol  dans  le  plus  grand  désordre.  Décou- 
ragés, harassés,  nous  allumâmes  du  feu  et  nous  mimes 
en  devoir  de  passer  la  nuit  au  milieu  d'un  terrain  boueux 
et   humide. 

Le  lendemain  matin,  à  force  de  piocher  et  de  bêcher. 
nous  parvînmes  enfin  à  dégager  le  chariot,  allégé  de  tout 
son  poids,  et  nous  pûmes  nous  remettre  en  route  jusqu'à 
la  ferme  de  Sichett,  où  Je  m'établis  une  seconde  fois  pour 
m'y  reposer  un  jour. 

Pendant  ce  trajet,  je  vis  pour  la  première  fois  le  honey- 
bird,  c'est-à-dire  l'oiseau  mangeur  de  miel.  Ce  petit  oi- 
seau, extraordinaire,  qui  est  à  peu  près  de  la  grosseui 
d'un  pinson  et  de  couleur  gris  clair,  conduit  toujours  la 
personne  qui  le  suit  à  un  nid  d'abeilles  sauvages.  Caque- 
tant et  furetant  avec  beaucoup  de  vivacité,  il  se  perche  sur 
une  branche  à  côté  du  voyageur,  essayant  par  mille  tours 
d'attirer  son  attention.  Lorsqu'il  y  est  parvenu,  il  vole  légè- 
rement dans  la  direction  du  nid  d'abeilles  ;  il  se  pose  de 
temps  à  autre  afin  de  regarder  en  arrière  et  de  s'assurer 
que  le  voyageur  le  suit,  ne  cessant  son  ramage  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  arrivé  à  l'arbre  creux  ou  au  monticule  aban- 
donné et  qui  contient  le  miel.  Alors  il  voltige  au-dessus  du 
nid  pour  en  indiquer  exactement  la  place,  et  attend  avec 
une  impatience  inquiète  sa  part  du  butin. 

Lorsque  le  miel  est  enlevé,  ce  qui  s'exécute  en  asphyxiant 
les  abeilles  avec  du  gazon  brûlé  à  l'entrée  de  leur  domi- 
cile, le  honey-bird  guide  souvent  à  un  second  nid  et  quel- 
quefois à  un  troisième.  L'abeille  sauvage  de  l'Afrique  mé- 
ridionale correspond  à  l'abeille  domestique  d'Angleterre  . 
elle  se  trouve  dans  toute  l'Afrique,  et  la  cire  forme  la  por- 
tion la  plus  importante  de  la  cargaison  des  vaisseaux  qui 
trafiquent  aux  côtes  d'Or  et  d'Ivoire,  et  dans  le  district 
mortel  de  Sierra-Leone,  sur  la  côte  ouest  de  l'Afrique. 

Il  arrive  parfois,  chez  les  Hottentots  comme  chez  les  tri- 
bus de  l'intérieur,  que  le  honey-bird  conduit  le  voyageur 
qui  le  suit  au  lieu  de  refuge  d'un  lion  gris  ou  à  la  tanière 
d'une  panthère.  Je  me  rappelle  qu'une  fois,  trois  ans  plus 
tard,  fatigué  d'avoir  bataillé  avec  de  monstrueux  éléphants 
et  des  hippopotames,  je  voulus  me  délasser  en  chassant 
des  cailles;  mais  mon  attention  fut  tout  à  coup  attirée  par 
un  honey-bird  obstiné  qui  me  suivit  longtemps  en  volti- 
geant et  sans  se  soucier  des  détonations  de  mon  fusil. 

Après  avoir  tiré  beaucoup  de  cailles  et  de  perdreaux,  je 
suivis  l'oiseau  chasseur  pendant  environ  un  mille,  au  tra- 
vers des  clairières  découvertes  qui  bordent  le  Limpapo  ; 
il  me  conduisit  vers  un  crocodile  d'une  longueur  démesurée, 
dont  tout  le  corps  était  caché  ;  son  horrible  tête  seule  était 


visible  à  la  surface  de  l'onde.  Ses  yeux  avides  guettaient 
les  évolutions  de  huit  ou  dix  énormes  taureaux-buffles  qui 
venaient  étancher  leur  soif  dans  la  rivière  et  se  frayaient 
un  passage  en  brisant  avec  bruit  des  roseaux  desséchés. 
Heureusement  pour  les  buffles,  la  profondeur  de  cette  vase 
les  empêcha  de  s'approcher  du  fleuve  et  du  monstre  qui 
les  eût  dévorés.  Je  pus  à  loisir  vise:  Ii  monstrueux  animal 
el   le  tuer  d'une  n'allé  dans  l'œil. 
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Le  joug  de  mon  chariot  avait  été  brisé  pendant  nos  der- 
nières luttes;  je  fus  heureux  d'en  acheter  un  neuf,  d'un 
homme  nommé  Mackensie,  employé  chez  Jichett,  qui  m'en 
livra  un  de  bois  noueux,  très  solide,  au  prix  d'une  livre 
sterling.  En  quittant  la  ferme  nous  appuyâmes  a  1  est 
et  arrivâmes  en  quelques  heures  a  la  grande  route  qui 
mène  de  Graham's-Town  à  Cradock  ;  nous  la  suivîmes  pen- 
dant plusieurs  milles  ;  puis  nous  commençâmes  à  descendre 
au  travers  de  Bruin's-Port,  où  la  route  serpente  dans 
un  ravin,  profond,  étroit  et  raboteux,  au  milieu  d'un 
taillis  touffu  et  toujours  vert.  Cette  descente  aboutit  à  des 
terrains  bas  qui  avoisinent   les  rives  du  (Jreat  Fish  Hiver. 

Ce  défilé  de  montagnes  est  la  terreur  des  cochers  ;  il  est 
en  tous  temps  dangereux  pour  les  chariots,  mais  en  ce  mo- 
ment il  était  plus  que  jamais  périlleux  et  impraticable,  les 
pluies  précédentes  ayant  entièrement  balayé  la  terre  molle 
dont  les  colons  se  servent  pour  combler  les  ornières  des  che- 
mins. La  pluie  avait  en  même  temps  déraciné  de  grosses 
pierres  et  des  quartiers  de  rochers  qui  jonchaient  la  route 
déjà  si  difficile.  Nous  pressentîmes  d'invincibles  obstacles 
pour  là  continuation  de  notre  voyage. 

Nous  passions  les  premiers  sur  cette  route  depuis  les  inon- 
dations ;  il  aurait  fallu  une  semaine  de  travail  pour  la 
rendre  praticable.  Je  fis  faire  une  halte  et  je  descendis  dans 
le  ravin  pour  l'examiner,  accompagné  de  Kleinbury.  Je  vis 
tout  d'abord  que,  dans  l'état  où  il  était,  ce  chemin  devenait 
inabordable  ;  mais  Kleinbury,  sachant  qu'il  ne  serait  point 
obligé  de. payer  les  dégâts,  fut  d'une  opinion  contraire,  pré- 
férant ardemment  courir  certains  risques  plutôt  que  d'être 
condamné  au  travail  herculéen  de  rouler  de  côté  toutes  ces 
masses  de  pierres.  Ainsi  donc,  décidés  à  tenter  le  passage, 
nous  remontâmes  dans  le  chariot,  et,  ayant  assujetti  les 
sabots  aux  deux  roues  de  derrière,  Kleinbury  se  porta  sur 
le  siè°-e  et  le  chariot  commença  sa  descente  périlleuse. 

Je  le  suivais,  m'attendant  à  tout  moment  à  assister  à  sa 
destruction  Le  véhicule  subissait  des  cahots  furieux,  cra- 
quait et  rebondissait  de  roche  en  roche.  Ici  la  large  roue 
de  derrière  reposait  sur  un  projectile  élevé  de  plusieurs 
pieds  tandis  que  la  Toue  de  devant  du  même  côté  était  en- 
sevelie dans  un  trou  profond.  Tantôt  les  deux  roues  du 
même  côté  se  trouvaient  perchées  sur  une  roche,  plaçant 
la  voiture  dans  une  telle  position  qu'une  ligne  de  plus  de- 
vait la  faire  choir.  Enfin,  à  mon  suprême  étonnement,  le 
mauvais  pas  fut  franchi,  et  nous  arrivâmes  a  la  route 
basse,   qui  était  praticable. 

je  ne  pouvais  m'empêcher  de  songer  à  ce  qui  serait  ar- 
rivé en  pareil  cas  à  un  chariot  construit  à  la  mode  an- 
glaise ■  un  des  cochers  de  Brighton  aurait  vraiment  ouvert 
Tes  yeux  s'il  avait  pu  voir  mon  étourneau  du  Cap  opérant 
sa  descente  sur  cette  épouvantable  partie  de  la  rente  colo- 
niale que  je  puis  parfaitement  comparer  au  lit  raboteux  et 
montagneux  d'une  rivière  de  Highlands.  Nous  continuâmes 
notre  voyage  jusqu'à  une  heur-  avant  le  coucher  du  se- 
uil    puis  nous  campâmes   pour    la    nuit. 

Le    pays    que    nous    avions    traversé    était    couvert    don 
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vaste  fourré  d'arbustes  nains   t irts,   et   de  brous- 

sailles où   :  ï-boon  ..   doi  l  arbre, 

un  des  plus  commua  uns  Les  taillis  en 

Albany  et   .  des  <  itement  inutile  a 

1  iiiimute,    car    ses    branche  >    de    suc    alors   même 

.es  sont  mortes,  ne  peuvent  servi!  de  combustible.  Il 
est  cependant  bon  de  remarque!  que  c était  l'aliment  lavori 
des    éléphants  qui    fréque  outrée, 

il  y  a  vingt-cinq  ans.  Les  sentiers  creusés  pendant  une 
longue  suite  de  siècles  par  ces  monstrueux  animaux  sont 
re  visibles  sur  le  penchant  et  dans  les  gorges  des  col- 
lines boisées,  où  les  gros  os  de  leurs  squelet- 
blanchissent  ans  les  fondrières  ou  dans  les  ra- 
vins qui   avoisinent   la   mer  dans  la   basse  Albany. 

Le  jour  suivant,  une  marche  de  quatre  heures  nous  amena 
au  bord  du  Gréa!  Fish  River.  Nous  avions  traversé  une 
immense  clairière  déco  arsemée  de  différents  arbus- 

tes  noirs,  -   herbes  et   de  grasse  bruyère.   Ce   fut 

la  première  fois  le  black  koran, 
excellent  gibier  ayant  beaucoup  de  rapport  avec  l'outarde, 
et  fort  abondant  dans  toute  l'Afrique  méridionale.  Son  plu- 
mage se  rapproche  de  celui  du  coq  île  bruyère  ;  ses  jambes 

u   sont   longs  comme  ceux  de  l'autruche;  .-. 
trine  et  son  dos  sont  gris,  et  ses  ailes  noires  et  blan  thés.  On 
le  ren  -   les   endroits  où  le  pays  est  plat   et  dé- 

couvert. 

Lorsqu'on  û  vent  et  voltigent 

autour   de   la   plaine  en   fai  évolutions   â   la   façon 

du  pluvier  doré  et  en  poussant  des  cris  aigus.  Le  meilleur 
moyen  de  les  atteindre  est  de  monter  à  cheval  et  de  cou- 
rir en  rond,  en  ut  toujours  le  cercle.  Cette  clai- 
rière, dont  j'ai  oublié  le  nom,  est  le  rendez-vous  des  chas- 
seurs des  environs  de  Graham's-Town  ;  ils  y  prennent  la 
récréation  de  la  chasse  de  l'ours  sauvage  ou  du  porc-épic. 
On  fait  cette  chas-c  la  nuit,  par  un  beau  clair  de  lune,  et 
avec  une  meute  de  chiens  grands  el  robustes.  Li  s  i  ht 
sont  armés  d'une  baïonnette  ou  dune  lance  avec  laquelle 
ils   expédient   la    bête   aux   abois. 

Vers   deux   heures    après-midi,    nous    attelâmes,    et,    ayant 
gravi    une   colline   assez  haute  et    escarpée,  nous  entrâmes 
dans    une-    autre    contrée    semée    de    plaines    sans    fin,    cou- 
ii  eue  herbe  ondoyante  et  parsemées  de  four- 

milières. J'eus  alors  le  plaisir  de  contempler  plusieurs 
bandes     de    spii  es    dans    la    plaine.    Cette 

antilope  ressemble  beaucoup  lie  du  nord  de  l'Afri- 

que;   ses   goûts    ei    «es    habitudes    rappelli  sln    de 

l'Inde.  Les  colons  ont  nommé  cet  animal  spring-bok  à  cause 
de  la  faculté  qu'il  a  de  faire  des  sauts  prodigieux.  Nous 
apprendrons  teurs  que  spring-bok  signifie  mot  à 

mut  bouc  sauteur. 

En   effet,    lorsqu'on   poursuit  ces   gazelles,   elles  s'él 
à   des   hauteurs   surprenantes.    Si    c'est    un    troupeau   entier 
qui  piend  la  faite,  on   les  voit   exécuter  une  multitude  de 
bonds    étranges    et    perpendiculaires,    s'élançant    dans    les 
1  Bt  agitas        I  même  temps  de  lon- 

gues mèches  de  poils  blancs  qu'ils  ont  sur  le  dos  et  sur  les 
flancs,  ce  qui  leur  donne  un  air  aérien  et  les  distingue  de 
toute  espèce  d'autre  animal.  Ils  ;  alors  à  une  hau- 

teur de   dix  à   di  iambant   â   chaque  saut   un 

espace    de    trois   ou   quatre    mètres,    sans   qu'il    paraisse    Le 
■    du  inonde   que  cet  exercice  le  On    instant 

ils  semblent  comme  suspendus  et   immobile   en   L'air,   puis 
tombent    sur  leurs  quatre  l    à   peine   ont-ils 

touché   la    terre    qu'ils    rebondissent    de 

Apres  .avoir  ainsi   parcouru  quelques   eee: 
ils  adopter  que,  courbent   I 

élégants  et  :  nez  à   terre  comme  pour  jouer;  puis 

tout  â  coup  i        et  regai  dent  de  tous 

pour    découvrir   si    le    dan.  encore.    Si    le   apring- 

forcé  de  traverser  un  sentier  ou  même  un  chemin 
1s  de  largeur  où  un  homme  ait  récem- 
ment passé  il  trou- 
peau ei  posé  souvent  de  plusieurs  milliers  de  ces 
animaux,  hlr  une  route  de  la  sorte,  rien  n'est 
plus  magnifique  que  de  voir  chaque  antilope,  l'une 
l'autre.  '  ■  i  ..  ■  ut  de  même 
en  passant  m  a  i,  tout  autre  : 
qu'elles   redi  u 

Les   multii'i  '  ring-boks  qui   se   ras- 

semblent   lorsqu  nasse  sont   quelque   i  hose 

de    merveilleux.    Ot  tparer    avec   justice   aux 

essaim  <rue   le   voyageur  ren- 

contre  si    souvent    dans    ce    ko  s    fabuleux. 

De  même  que  la  sait     n  pring-bok  en  troupe  con- 

soram.  ,uve  sur  son  1 

en    quelques    heures    d'immenses   contrées 

i ur  d'un  fermier.  Le> 

i   ie  de  revenir  à  len. 

i  lancer  ;  seulement  le 

qu'ils  prennent,  au   lieu  d  a    deux. 

embrasse    un    gigantesque    ovale    ou   un    formidable    carré 


dont  le  diamètre  est  souvent  de  quelques  centaines  de 
milles.  La  durée  de  leur  migration  varie  de  six  mois  jusqu'à, 
un  an  ;  et,  comme  si  ils  avaient  conscience  du  dégât  fait 
sur  leur  passage,  ils  reviennent  invariablement  par  un  au- 
tre chemin   que  celui   qu'ils  ont   pris   en  partant. 

Il  y  avait  longtemps  que  j'entendais  parler  des  spring- 
boks et  que  je  me  promettais  un  grand  plaisir  à  cette 
chasse.  Aussi,  dès  que  j'aperçus  un  troupeau  de  ces  anti- 
lopes, j'ordonnai  â  1  instant  de  seller  mes  deux  chevaux 
et  j'enjoignis  à  mes  ilottentots  de  poursuivre  leur  étape 
jusqu'à  la  ferme  la  plus  proche;  là  ils  étaient  autorisés  à 
dételer. 

Les  chevaux  prêts,  je  sautai  en  selle,  armé  de  ma  cara- 
bine a  deux  coups  et  accompagné  de  Cobus.  Devinant 
notre  intention,  les  spring-boks.  extrêmement  sauvages 
dans  ces  contrées,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  commencèrent 
à  fuir  avec  ces  bonds  prodigieux  que  j'ai  essayé  de  dé- 
crire. Aussi  dépensai-je  inutilement  ma  poudre  et  mes 
balles  en  les  tirant  â  des  distances  de  six  â  huit  cents 
mètres.  Après  une  course  enragée  et  sans  résultats,  je 
rejoignis  mes  chariots  que  je  trouvai  installés  près  d'une 
ferme    hollandaise 

lies  travaux  pénibles  des  jours  précédents  au  gué  de 
Fish    River,    travaux    i  lant   les    heures   les   plus 

chaudes  de  la  journée,  et  peut-être  aussi  l'imprudence 
que  j'avais  faite  en  mettant  bas,  depuis  mon  départ  de 
Graham's-Town,  ma  redingote,  mon  gilet  et  ma  cravate, 
eurent  pour  résultat  de  me  couvrir  les  bras,  le  cou  et  les 
épaules  d'énormes  ampoules,  pareilles  à  celles  qui  me 
seraient  venues  à  la  suite  d'une  brûlure  causée  par  de 
l'eau  bouillante  que  l'on  m 'aura, t  ietée  sur  le  corps.  Un 
coup  de  soleil,  dont  on  rit  en  Europe,  est  chose  plus 
grave  en  Afrique.  Celui  ou  ceux  que  j'avais  reçus  me 
causaient  des  douleurs  atroces  et  m'empêchaient  de  repo- 
ser. Pendant  la  nuit  qui  suivit  ma  course  à  la  poursuite 
des  springboks,  ma  bonne  hôtesse,  prenant  pitié  de  mon 
état  et  désirant  me  soulager,  m'annonça  qu'elle  avait  une 
excellente  recette  contre  les  coups  de  soleil,  recette  qu'elle 
avait  souvent  administrée  avec  succès  à  son  mari  et  à 
son  fils. 

J'ignore  d<-  quels  ingrédients  se  composait  ce  spécifique, 
mais,  dès  que  j'eus  appliqué  ce  remède  diabolique  sur  les 
parties  enflées  et  au  vif,  j'éprouvai  la  même  cuisson  que 
si  je  venais  de  me  bassiner  avec  un  mélange  de  sel-  et 
de  vinaigre.  Aussi,  tout  en  vouant  la  doctoresse  et  son 
onguent  aux  divinités  infernales,  je  me  mis  â  bondir  et  à 
hurler  comme  un  possédé,  à  la  satisfaction  véritable  et  à 
la  joie  manifeste  de  mes  compatissants  Ilottentots. 

Le  pays  que  nous  parcourions  était  sévère,  montagneux  et 
aride    excepté  sur  les  bords  de  la  rivière,  qui  étaient  fran- 
quets  de  mimosas,  de  saules  et  d  aubépines,  cou- 
vertes  de   fleurs  du  plus   beau   jaune,   exhalant  un   parfum 
délicieux. 

Cradock  est  un  joli  petit  village-  sur  la  rive  est  du  Great 
Fish  River,  qui  lui  fournit  de  l'a  B  el  arrose  ses  jardins. 
Il  est  habité  par  des  Hollandais  et  par  des  Anglais,  ainsi 
que  par  une  assez  graade  quantité  de  Hottêntots,  de  Mozam- 
biques  et  de  Fingues.  La  rue  principale  est  large  et  plan- 
arbres  qui  donnent  de  l'ombre.  Parmi  ces  arbres, 
je    remarquai    beaucoup    de  surchargés    de    fruits 

verts.  Les  mai-ions  sont  grandes,  bien  bâties  généra- 
lement eu  briques,  les  unes  a  la  mode  hollandaise,  les 
autres  â  la  mode  anglaise.  Chacune  a   un  fort  grand  et  fort 

>ût,  où  croissi  nt  dans  un  coin  à 

part  tous  les  légumes  en  usage  dans  les  cuisines  anglaises. 
Les  pommes,   les  poires,   les  coings,   les  oranges  et   les  rai- 
sins y   abondent.  La. vue  est  bornée  de  tous  côtés  par  des 
Mines    arides,    rocheuses    et.    nu  ' 

i   ville  et  m'en  allai  dételer  â  un  quart  de  mille 
plus 
Nous  étions  là  quand  nous  vîmes  passer  une  douzaine  de 

ut    remplis    de   Boers 
avec   leurs  femmes  et    leurs   enfants.   Plusieurs  de  ces   cha- 
riots étaient  traînés  par  des  chevaux  et  non  par  des  bœufs  ; 
chaque    attelage    était    de    huit    ou    dix    bêtes,    harnachées 
de   front   et    portant   des   courroies   en   travers  de   la 
poitrine   au  lieu  de   colliers;   ces   courroies  sont,   pour   la 
plupart,   fabriquées  de   peau   de    lion,    lorsqu'on    peut  s'en 
dépouille  du  roi  des  animaux  passe  pour 
eus  souple  et  plus  durable  que  toute  autae. 
terminables  attelages  sont  très  adroitement  conduits 
Boers  :  un  homme    tient    les   guides  et   un  autre  le 
i     ti.  je   fis  atteler  et  nous   marchâmes  Jus- 
her    du   soleil, 
ils   que    j'avais  quitte   Cradock.    la    route  était   meil- 
i.lle  était  unie  et  courait  le  long  de  la  rive  nord-est 
at   Fish  River:  les  alentours  offraient  de  toutes  parts 
naines  prolongées  de  montagnes  de  roches 
mus    Les  audacieuses  cimes  du  Rhinasterherg  s  élevaient  à 
de  l'ouest.   Au   reste,  à  part  quelques  ml- 
qui   croissaient  sur   les  bords   de  la  rivière,   on   ne 
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voyait  pas  un  seul  arbre;  le  paj  uvert  de  broyères, 

d'arbustes   uains   et   de   quelques   bu.  ineux. 

Le  soleil  était  dévorant  pendant  le  jour,  mais  i  epesmdant 
presque  toujours  on  sentait  flotter  une  petite  brise  venant 
du  sud.  Depuis  que  j'avais  quitté  Gra  wn,  le  temps 

avait  toujours  été  très  agréable,  jamais  par  trop  chaud,  ex- 
cepté dans  les  bas-fonds,  où  cette  brise  ne  pouvait  péné- 
trer. L'Afrique  du  sud,  quoique  son  climat  soit  sec  et  étouf- 
fant, est  néanmoins  très  saine,  car  elle  est  entourée  par 
la  mer  de  trois  côtés.  Il  y  a  cependant  des  saisons  où  tes 
vents  du  nord  dominent.  Les  colons  les  appellent  les  vents 
Chauds.  Lorsque  ces  vents  soufflent,  on  dirait  qu'ils  ont 
passé  à  travers  la  fournaise  d'une  verrerie.  En  effet,  ils 
n'arrivent  à  la  pointe  de  l'Afrique  que  chauffés  à  leur 
passage  par  les  sables  brûlants  du  grand  désert  de  Ka- 
lihari. 

A  Cradock,  je  pris  à  mon  service  un  Hottentot  qui  se 
nommait  Jacobs. 

En  partant,  nous  suivîmes  le  cours  du  Fish  River  pen- 
dant environ  neuf  milles,  puis  notre  route  inclina  vers  la 
droite,  c'est-à-dire  plus  au  nord.  Enfin  nous  dîmes  adieu 
à  ce  fleuve,  que  j'avais  cru  un  instant  devoir  retrouver 
éternellement  sur  ma  route.  Deux  étapes  que  nous  fîmes  au 
milieu  de  plaines  ondoyantes,  spacieuses  et  stériles,  nous 
amenèrent  aux  confins  des  immenses  steppes  qui  entourent 
le  Thebus-Mountain. 

Après  avoir  suivi  la  rive  d'un  ruisseau  insignifiant  ho- 
noré du  nom  de  Brak  River,  j'arrivai  a  la  ferme  de  myn- 
heer  Besta,  boer  aimable  et  hospitalier,  flcl/i  comels  de 
son   di  qui    signifie    une    sorte    de   magistrat   rési- 

dent. Nous  finies  halte  pour  déjeuner,  et  Besta,  qui  éta.t 
un  fin  chasseur,  me  raconta  une  foule  d'anecdotes  et 
d'aventures  qui  lui  étaient  arrivées  dans  ses  anciens  jours 
de  chasse  en  Albany,  où  il  avait  résidé  jadis.  Mais  ce  qui 
surfont  me  fit  grand  plaisir,  c'est  qu'il  m'assura  que,  dans 
les  plaines  situées  immédiatement  au  delà  de  sa  ferme,  les 
black  wild-beasts  et  le  spring-bok  se  rencontraient  par  mil- 
liers. Cette  assurance  me  détermina  à  monter  à  cheval 
après  déjeuner  pour  aller  à  leur  recherche.  La  chair  de 
ces  deux  variétés  d'antilope  forme  le  fond  de  la  nourriture 
des  Boers  et  de  leurs  serviteurs,  lorsqu'ils  habitent  les  ré- 
gions où  ils  sont  nombreux,  et  l'on  pouvait  voir  entassés  et 
éparpillés  dans  tous  les  bâtiments  de  la  ferme  les  crânes  et 
les   cornes  de   plusieurs   centaines   de   ces   animaux 

J'ordonnai  à  mes  gens  de  longer  la  vive  du  Brak  River 
jusqu'à  la  prochaine  ferme.  Je  remonta,  a  cheval  avec  Co- 
bus.  me  dirigeant  vers  le  nord  et  coupant  à  travers  plaines. 
Mynli'i.i'  Besta  avait  dit  vrai  :  je  n'avais  pas  fait  une  demi- 
lieue  que  j'aperçus  de  tous  côtés  des  troupes  de  spring-boks, 
éparpillés  de  tous  côtés.  Mais,  lorsqu'ils  m  aperçurent  et 
virent  que  je  leur  donnais  la  chasse,  ils  se  rallièrent  au 
point  que  bientôt,  la  terre  en  fut  couverte  et  que  la  plaine 
sembla  vivante.  Ayant  franchi  une  espèce  de  ravin,  et 
mon  horizon  s'étant  élargi,  je  vis,  aussi  loin  due  ma  vue 
put  porter,  le  sol  positivement  blanc  de  spring-boks.  et, 
çà  et  la.  un  groupe  noir  de  wild-beasts,  tous  sautant  et 
gambadant  en  tous  sens,  agitant  et  tortillant  leurs  queues 
blanches  et  s'enfuyant  à  la  file  à  notre  approche.  Pendant 
plusieurs  heures  je  les  poursuivis  et  lâchai  sur  eux  environ 
deux  douzaines  de  coups  àà  lusil  :  mais,  comme  c'était  â 
la  dise  oatre  ou   six  cents  mètres,  je  n  en  blessai 

que    quinze    que    je    perdis. 

Enfin,  fatigué  et  de  la  course  et  de  l'inutilité  de  mes  dé- 
charges, je  retournai  la  tête  de  mon  cheval  vers  notre 
camp.  La  nuit  descendait  rapide  et  tombait  ;  le  tonnerre 
grondait  au  haut  des  collines,  et  de  longs  éclairs,  si  rap- 
prochés qu'ils  semblaient  ne  faire  qu'un  éclair  sans  fin, 
sillonnaient  la  nuit.  Je  mis  mon  cheval  au  galop  pour  re- 
joindre mon  wagon  que  j'atteignis  à  temps  pour  échapper 
à  des  torrents  de  pluie  qui  tombèrent  jusqu'au  matin.  Sous 
l'influence  de  ce  déluge,  le  Brak  River  devint  un  torrent 
rouge  et.  écumeux,  mais  il  baissa  très  rapidement  le  1  n 
main  avant  midi.  Disons  en  passant  que  cette  rivière  se 
nomme  Brak  a  cause  du  goût  de  ses  eaux,  qui  clans  la 
saison   des  pluies  sont  à  peine  potables. 

Ma  .journée  de  chasse,  quoique  improductive,  m'avait  fort 
amusé.  Je  n'étais  pas  aussi  humilié  qu'on  aurait  pu  le 
croire  de  i»on  insuccès,  car  je  sentais  à  merveille  que  ce 
n'était  pas  un  bon  moyen  de  remplir  ma  gibecière  que 
de  courir  comme  je  l'avais  fait  après  une  proie  aussi  fu- 
gitive ;  mais  ce  qui  dominait  dans  mon  esprit,  c'était  la 
joie  de  voir  un  si  noble  gibier,  se  mouvant  en  si  grande 
quantité,  sur  les  lieux  mômes  où  il  avait  pris  naissance.  Je 
compris  donc  que  je  foulais  enfin  aux  pieds  le  glorieux  théâ- 
tre de  ces  fameuses  enasses  dont  les  t  ins- 
piré le  désir  de  visiter  ce  point  éloigné  du  globe,  et  je  me 
réjouis  bien  sincèrement  de  n'avoir  pas  eu  la  faiblesse  de 
me  rei  dre  aux  instances  que  m'avai  nt  faites  mes  amis 
pour  me  retenir  à  Graham's-Town,  ou  me  ramener  en 
Angleterre. 
En    galopant    follement,    emporté     par     l'ardeur    de     la     ' 


chasse,  j'éprouvai  pour  la  première  fois  ce  sentiment  plein 
de  grandeur  dune  liberté  sans  contrainte.  Cette  sensation, 
qui  me  devint  familière  pendant  toute  la  durée  de  mon 
voyage  en  Afrique,  m'était  alors  toute  nouvelle  et  presque 
inconnue.  Or,  quelles  que  soient  les  fatigues  que  j'aie  es- 
suyées et  les  dangers  que  j'aie  courus,  ce  temps  de  dangers 
et  de  fatigues  demeurera  toujours  pour  moi  l'époque  la 
plus  brillante  et  la  plus  heureuse  de  ma  vie. 

Le  lendemain  au  matin,  je  traversai  le  Brak  River  à 
cheval,  pour  aller  rendre  visite  à  un  Boer  nommé  mynheer 
Pocheter.  Cette  visite  avait  pour  but  de  lui  acheter  des 
chevaux,  mais  il  n'en  avait  pas  à  vendre.  Je  rencontrai  le 
vieillard  avec  une  longue  canardière  à  un  coup  et  une 
énorme  batterie  a  pierre,  avec  la  poire  à  poudre  de  corne 
se  balançant  à  son  côté  ;  il  était  sorti  avant  le  jour  avec 
son  Hottentot  et.  s  était  posté  dans  une  petite  gorge  où  les 
spring-boks  avaient  coutume  de  passer  avant  le  lever  du 
soleil.  Dans  ces  sortes  de  défilés,  les  Boers  ont  l'habitude 
de  construire  avec  des  pierres  plates  de  petits  affûts  où 
ils  viennent  abattre  matin  et  soir  une  de  ces  antilopes  ;  car 
la  distance  à  laquelle  ils  tirent  leur  garantit  un  succès 
certain. 

Cette  fois-ci  cependant  le  digne  Boer  avait  été  malheu- 
reux ;  il  rentrait  sans  venaison,  quoiqu'en  me  mettant  en 
chemin,  un  quart  d'heure  auparavant,  j'eusse  entendu  la 
détonation  de  sa  carabine.  Le  bruit  produit  par  ces  pesants 
fusils  des  boers,  chargés  d'une  poignée  de  poudre,  retentit 
à  une  distance  prodigieuse  dans  l'atmosphère  calme  des 
hautes  tablrlands,  et,  durant  mon  séjour  dans  les  plaines 
voisines  de  Tliebus-Moiiiilain,  je  remarquai  que,  soit  le 
matin,  soit  à  midi,  soit  sur  le  soir,  une  heure  s'écoulait 
rarement  sans  que  la  détonation  lointaine  d'un  fusil  hol- 
landais vint  frapper  mon  oreille. 

Mynheer  Pocheter  me  pria  d  entrer  à  sa  ferme  pour  dé- 
jeuner avec  lui  :  j'acceptai  :  Cobus  servit  d  interprète,  car 
mon  hôte  ne  comprenait  pas  un  mot  d  anglais,  et  je  n'avais 
pas  encore  eu  le  temps  d'apprendre  le  hollandais,  que  Je 
parvins   à   parler   couramment   plus    ta 

Après  le  Tepas,  je  pris  congé  de  mynheer  Pocheter  et 
rejoignis   mon    campement. 

Je  donnai  alors  l'ordre  de  quitter  la  route  directe  de 
Ooli  iberg  et  d'aller  à  travers  champs  jusqu  à  la  demeure 
d'un  Boer  nommé  Hendrick  Strydon,  aux  environs  de  la- 
quelle on  m'avait  assuré  que  le  gibier  foisonnait.  Quant  à 
moi,  je  remontai  à  cheval,  toujours  accompagné  de  Cobus, 
pour  recommencer  mes  courses  à  la  poursuite  des  spring- 
boks. Nous  nous  lançâmes  donc  à  toute  volée  dans  les 
plaines,  en  appuyant  à  l'est,  et,  comme  la  veille,  nous  trou- 
vâmes ces  animaux  réunis  par  milliers,  et,  de  place  en 
place  au  milieu  d'eux,  une  troupe  de  wild-beasts  noirs. 
Ne  pouvant  les  approcher  de  plus  de  quatre  ou  cinq  cents 
mètres  lorsque  je  me  lançais  ostensiblement  dan^  la  plaine, 
je  quittai  mes  chevaux  et  mon  piqueur  et  me  dirigeai 
à  pied  vers  une  rangée  de  collines  basses  et  rocheuses,  où 
je  tirai  deux  coups  difficiles  sur  un  spring-bok  et  un  wild- 
beast.  Je  les  blessai  dangereusement  tous  deux,  comme  j'en 
pus  juger  au  sang,  mais  je  les  perdis.  J'avais  ôté  mes  sou- 
liers pour  marcher  plus  silencieusement  à  la  rencontre  des 
spring-boks,  et  j'eus  grand'peine  à  les  retrou 
Je  souffrais  beaucoup  de  la  soif  :  le  soleil  était  ardent. 
malgré  les  torrents  de  pluie  de  la  veille,  on  ne  pouvait 
trouver   d'eau    nulle    part. 

Dans   l'après-midi,   j'arrivai   près    d'une   mare   de    boue; 
le  peu  d'eau  qui  y  restait  était  bouillante.  Je  fus  toutefois 
bien    heureux   de   la   trouver   car   j'étranglais    de   soif,    au 
point   que   des   larmes  de  joie  me   vinrent  aux   yeux  en  la 
,:int.   Ma  letuelle   n  était  pourtant  qu'une 

le   en   comparaison   des   épreuves   que  j'ai   subies   de- 
puis. 

Bientôt  après  je  Cobus,  que  j'avais  complètement 

perdu,  et  qui,   Lnq  >   longue  absence,  me  cherchait 

tenant   mon     '<  "    Je   fus,   comme  on   le  pense 

bien,  enchanté  de  le  retrouver.  Je  sautai  en  selle  et  tra- 
versai la  plaine  au  galop  pour  rattraper  mon  chariot.  Mois. 
chemin  faisant,  ne  pouvant  résister  à  la  tentation,  je  me 
pestai  derrière  une  haie  et  j'ordonnai  à  Cobus  de  chasser 
upe  de  spring-boks.   II  réussit  à   merveille 

lut  ion    et   m'en   envoya   une   centaine   près 

sur   le   nez.    Cette   fois   encore  j'eus   du   malheur,   ou  plutôt 
Iroit,   car  je  tirai  mes  deux  coups  au  mi- 
lieu    io    troupeau   sans   qu'ils   parussent   avoir   porte- 
En    arrivant    au    chariot,    que    je    trouvai    dételé    dans    le. 
domaine  désolé  de  mynheer   Hendrick   Strydon,   je  pris  une 
énorme  ration  de  .gin  et  d'eau;  puis,  escorté  de  mon   inter- 
prète,  qui  portait   des  verres  et  une   1"  Hollande, 
j'allai  à  la  porte  de  Strydon  pour  fait                   iance  avec 
lui  et  avec  sa  femme.  Je  portais,  à  la  des  Boers 
primitifs,    le    costume    des    anciens    Gaulois,    c'est-à-dire    la 
blouse   et   les   larges  braies,  accoutrement   qui   fut  le  même 
pendant  tout  le  voyage. 
Lorsque  je  me  trouvai  en  face  de   Strydon.  je  lui  donnai 
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une  cordiale  poignée  de  main  et  je  lui  dis  que  j'étais  un 
Berg  Scot,  c'est-à-dire  un  Ecossais  des  montagnes,  et  que 
c'était  l'usage  dans  mon  pays  quand  deux  amis  se  ren- 
contraient, de  se  faire  raison  avec  une  rasade.  Ce  disant, 
je  joignis  l'action  à  la  parole  et  remplis  un  grand  verre 
que  je  lui  présentai.  Comme  la  chose  m'avait  réussi  dès 
le  commencement,  je  la  pratiquai  par  la  suite,  et  j'en  agis 
toujours  ainsi  en  abordant  un  Boer  pour  la  première  fois. 
Cet  usage  régulièrement  observé  ne  manquait  jamais  de  me 
conquérir  ses  bonnes  grâces,  et  mon  hôte  me  quittait  d'ha- 
bitude en  me  disant  que  les  Ecossais  étaient  les  meilleures 
gens  du  monde. 

J'agissais  ainsi  parce  que  je  savais  que  les  Boers  haïs- 
saient les  Anglais,  mais  aimaient  assez  les  Ecossais.  L'idée 
que  les  Ecossais  sont  une  nation  comme  la  leur  conquise 
par  les  Anglais,  et  par  conséquent  subissant  le  même 
joug  qu'eux,  explique  cette  sympathie.  Ajoutons  que  la 
plupart  de  leurs   ministres   sont   Ecossais. 

Hendrick  Strydon  était  un  homme  de  haute  taille,  hâlé 
par  le  soleil  et  ayant  l'air  d'un  véritable  sauvage.  Ses  che- 
veux couleur  de  sable  et  clairsemés,  sa  barbe  rouge,  lon- 
gue et  touffue,  ne  contribuaient  pas  peu  à  compléter  cette 
ressemblance,   si  quelque  chose  avait  pu  y  manquer. 

C'était  un  habile  chasseur,  et  lui  et  sa  famille  vivaient 
en  quelque  sorte  du  produit  de  son  adresse.  Sa  femme  était 
une  gentille  petite  personne  aux  fraîches  couleurs,  avec  des 
yeux  bruns  et  des  sourcils  très  bien  arqués.  Elle  fit  à  mon 
avis  preuve  de  bon  goût  en  se  prenant  de  fantaisie  pour 
moi,  mais  peut-être  sa  sympathie  peut-elle  s'expliquer  par 
la  libéralité  avec  laquelle  je  prodiguais  le  thé  et  le  café. 

Au  reste,  ces  braves  gens  étaient  pauvres  et  possédaient 
fort  peu  de  bien  en  ce  monde  :  leur  demeure,  qui  accusait 
leur  dénuement,  était  en  harmonie  avec  leur  situation. 
C'était  un  petit  cottage  en  torchis  dont  le  toit  n'offrait 
qu'un  bien  mince  abri  contre  les  pluies  périodiques  ;  le 
feu,  sans  cheminée,  brûlait  sur  la  pierre  même  du  foyer, 
et  un  trou,  fait  dans  la  toiture,  servait  à  la  fois  de  fenêtre 
et  de  tuyau  de  cheminée  ;  les  poutres  et  les  murs  nus 
étaient  parés  d'une  profusion  de  peaux  d'animaux  sauva- 
ges et  d'une  quantité  énorme  de  «  biltongue  »,  c'est-à-dire 
de  chair  de  gibier  boucanée  au  soleil.  Il  n'y  avait  là  ni 
champ  fertile,  ni  jardin  vert.  La  wild-kandoo,  le  désert, 
s'étendait  autour  de  la  maison,  et  pendant  la  nuit  les 
spring-boks  et  les  wild-beasts  venaient  paître  jusque  devant 
la  porte. 

Ils  avaient  pour  serviteurs  un  vieux  bûcheron  et  sa 
femme,  et  ne  possédaient  au  monde  qu'un  chariot  délabré, 
un  attelage  de  bœufs,  quelques  vaches  laitières  et  un  petit 
troupeau  de  moutons  et  de  chèvres.  Le  principal  revenu  de 
Strydon  paraissait  être  la  fabrication  des  cendres.  Il  en 
chargeait  son  chariot  et  faisait  des  excursions  de  plusieurs 
jours  dans  les  districts  voisins,  afin  de  les  vendre  aux  Boers 
plus  riches  que  lui.  Maintenant  il  est  bon  de  dire  com- 
ment se   font   ces   cendres  et   à  quoi  elles  servent. 

On  déracine  des  buissons,  on  les  amasse  dans  la  plaine, 
on  les  y  laisse  au  grand  soleil  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  assez 
secs  pour  bien. brûler,  puis  on  choisit  un  beau  jour  pour 
y  mettre  le  feu.  Les  cendres  sont  ensuite  recueillies  dans 
de  grands  sacs  confectionnés  avec  la  peau  brute  des  wild- 
beasts  et  des  zèbres.  Ces  cendres  sont  très  appréciées  par 
les  Boers,  car  elles  sont  un  ingrédient  indispensable  pour 
manufacturer  le  savon,  que  tous  les  Boers  de  l'Afrique  mé- 
ridionale font  eux-mêmes.  L'arbuste  vert  rabougri  et  plein 
de  sève  qui  fournit  ces  cendres  ne  se  trouve  que  dans  cer- 

I s  régions,  et  dans  celle-ci  il  y  en  avait  à  foison. 

Strydon  me  plaignit  beaucoup  de  mon  guignon  constant 
nasse,  mais  il  me  dit  qu'il  n'y  avait  rien  d'étonnant 
et  ([ne  cela  arrivait  toujours  ainsi  quand  on  s'y  prenait 
comme  j'avais  fait.  Il  s'était  convaincu  par  expérience 
c  mon  système  on  dépensait  sans  profit  énormément 
de  poudre  et  de  plomb,  dépense  que  lui,  pauvre,  s'efforçait 
d'éviter.  Il  me  proposa,  si  je  voulais  l'accompagner  lors- 
qu'il aurait  pris  son  café,  d'employer  les  deux  heures  de 
jour  qui  nous  restaient  encore  à  m'enseigner  sa  méthode, 
moyennant  quoi  il  était  plus  que  probable  que  nous  tue- 
rions  un    mâle    avant    la    nuit. 

En   en ii séq  nous  prîmes  le  calé  et,  suivis  de  deux 

Hottentots,    '  .us    mîmes    en    marche,    à    travers   une 

plaine,  en  apparence  désolée.  De  nombreuses  troupes  de 
spring-boks   pai  i    ..    droite   et    à   gauche.    Strydon   me 

plaça  derrière  tin  buisson  vert  liant  d'environ  huit  pouces. 
«lui  Était  plante  au  milieu  d'un  endroit  dérouvert.  Il  me 
recommanda  de  rester  étendu  la  poitrine  contre  terre,  puis 
il  alla  se  mettre  dans  la  mi  position  à  quelques  cen- 
taines de  pas  de  moi.  Enfin  il  fit  faire  tin  détour  à  nos 
deux  Hottentots  pour  rabattre  sur  nous  un  troupeau  de 
spring-boks  qui  paissait  au  In:  ce  plan  était  excellent 
et   réussit    ;i    merveille     Tou  troupeau    s'avança   à  pas 

i   s  .'t  directement  vers  mot. 

qu'il  fui   à  cent   pas.  Je      ho  lu  il    un    mâle  bien 

i    i    iIm   tls   d'une   halle    dans    l'épaule  i   ce   fut   le   pre- 
coup  heureux  que  je  fis  sur  cet  élégant   gibier.  J'ai 


toujours  passé  pour  un  bon  tireur  de  carabine,  soil  a 
pied,  soit  à  cheval,  mais  je  ne  suis  pas  sûr  de  mou  coup 
au   delà   de    cent    dix   à   cent   vingt  pas. 

Deux  jours  auparavant,  j'avais,  à  balle  franche  abattu 
un   koran   au  vol. 

Mon  coup  de  fusil  épouvanta  les  spring-boks,  qui  s'en- 
fuirent en  bondissant;  et  comme  la  nuit  approchait  et 
nous  enlevait  l'espoir  d'un  second  coup  pareil  au  premier, 
nous  rentrâmes  à  la  ferme,  Strydon  et  moi,  tous  deux  eii 
joyeuse  humeur. 


IV 


INVASION  DE  SAUTERELLES.  —  UN  PRIX  DISPUTÉ.  —  GRANDE 
ABONDANCE  DE  GIBIER.  —  CHASSES  NOCTURNES.  —  CURIEUSES 
MÉPRISES.  —  UN  VISITEUR  CHEZ  STRYDON.  —  TIH  AU  WILD- 
BEAST.  —  RENCONTRE  AVEC  M.  PATERSON  •  COLESBERG.  — 
EMPLETTES.  —  JOHN   STOFULUS. 


Le  6  au  matin,  dès  le  point  du  jour,  et  tandis  que  j'étais 
encore  au  lit,  ou  plutôt  dans  mon  cadre,  Hendrick  Stry- 
don et  sa  femme  se  tenaient  devant  un  feu  près  de  men  cha- 
riot, apportant  une  provision  de  lait  doux  qui  fut  la  bien- 
venue. Tous  deux  gourmandaient  mes  Hottentots  afin  qu'ils 
préparassent  le  déjeuner  et  qu'ils  réveillassent  leur  maître 
indolent.  Strydon  prétendait  que  le  meilleur  moment 
pour  chasser  était  cinq  heures  du  matin.  J'entendis  leurs 
voix,  je  me  levai  ;  puis,  après  avoir  déjeuné,  nous  partîmes 
l'arme  au  bras. 

Ce  jour-là,  j'eus  le  plaisir  de  voir  le  premier  essaim  de 
sauterelles  qui  se  fût  jamais  présenté  à  ma  portée,  depuis 
que  j'habitais  la  colonie.  Nous  étions  au  milieu  d'une  plaine 
sans  limite  ;  elles  arrivaient  comme  un  ouragan,  volant 
en  bon  ordre,  à  une  distance  d'une  centaine  de  mètres  du 
sol.  Je  les  regardai  jusqu'à  ce  que  le  soleil  fût  obscurci  par 
leur  nombre  et  que  le  sol  en  eût  été  couvert  comme  d'un 
dais.  De  quelque  côté  que  je  portasse  les  yeux,  au  nord,  au 
midi,  à  lest  et  à  l'ouest,  elles  s'étendaient  comme  un  épais 
nuage,  et  il  s'écoula  plus  d'une  heure  avant  que  leurs  lé- 
gions dévastatrices  se  fussent  envolées  et  eussent  disparu. 
Ce  spectacle  étrange  m'intéressa  vivement,  et  je  me  rappelle 
encore  aujourd'hui  la  sensation  que  j'en  éprouvai  sur  le 
moment. 

Dans  la  journée  et  dans  la  matinée  du  jour  suivant,  Stry- 
don et  moi  continuâmes  notre  chasse  de  la  veille.  Nous  pas- 
sâmes le  petit  fleuve  nommé  Thibus  River  et  chassâmes  cette 
fois  du  côté  de  l'est.  Hendrick,  d'un  seul  coup  et  avec  une 
seule  balle,  abattit  deux  gazelles  magnifiques,  et,  comme 
je  m'étonnais  de  son  bonheur  ou  de  son  adresse,  il  m'assura 
qu'il  lui  arrivait  très  souvent  de  faire  pareil  coup. 

Le  9  au  matin,  Strydon  et  moi,  ayant  décidé  la  veille  au 
soir  que  nous  irions  en  quête  d'une  troupe  d  autruches  qui, 
selon  le  dire  de  son  Hottentot.  fréquentait  les  plaines  voisines 
de  Thebus-Mountain.  nous  réveillâmes  nos  hemmes  deux 
heures  avant  le  jour,  et,  après  un  déjeuner  plus  que  matinal, 
nous  sautâmes  sur  nos  chevaux  et  nous  nous  dirigeâmes 
vers  la  passe  montagneuse. 

Nous  étions  là  depuis  une  heure  environ,  postés  dans  un 
défilé  au  mili.il  des  ioncs,  quand  nos  Hottentots  rabatti- 
rent sur  nous,  —  ou  plutôt  sur  Strydon.  —  un  troupeau  de 
magnifiques  autruches.  Elles  s'approchèrent  Jusqu'à  cia 
quinte  pas  de  lui,  et  je  m'attendais  à  tout  moment  a  voir  la 
fumée  de  son  coup  de  fusil:  le  cœur  me  battait,  mon  sang 
bouillait  d'impatience.  Je  me  demandais  par  quelle  raison 
il  ne  tirait  point,  quand,  le  regardant  avec  une  petite  lu- 
nette  de  poche,  le  m'aperçus  qu'il  était  endormi,  et,  en  me 
retournant    je  vis  a  quatre-vingts  mètres  de  moi  une   dou- 

, le    spring-boks,    qui    s'étaient    approchés    tandis    que 

,  étais  oi icupé  de  Strydon  et  de  ses  autruches.  Ils  arrn  dent 
derrière  moi  pour  gagner  une  gorge.  Je  saisis  ma  carabine. 
et  tout  couché  a  plat  ventre  que  J'étais,  je  fracassai  1  épaule 
;M1  plus  beau  mâle  de  la  compagnie;  il  s'élança,  courut  une 
cinquantaine  de  pas  et  tomba  roide  mon 

\  la  détonation  de  mon  arme,  des  volées  d  oiseaux  se 
muent  a  tournoyer  dans  le-  airs  et  des  bandes  de  quadrupè- 
des bondirent  dans  la  plaine  comme  aux  jours  du  paradis 
terrestre.  J'en  étais  émerveillé,  mais  je  m  aperçus  bientôt 
que  certaines  espèces  des  uns  et  des  autres  se  ««posaient  tout 
simplement  à  prend,,  in,  ,„„,  ,1c  mon  an t.  ope ,  tuée. 
,   étaienl  des  corbeaux  blancs,  noirs,  des  vautours,  puis  des 
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chacals  oui  voyant  ceux-ci  s'abattre  à  tire-d'aile,  devinèrent 
m  1  v'avait  quelque  chose  de  bon  à  flairer  et  sortirent  de 
£ur  retraite.  Je  regardais  tout  cela,  n'osant  pas  bouger 
ar le  "ibier  accourait  de  toutes  parts  et  je  m  attendais  a 
haaue  instant  a  voir  paraître  les  autruches  rabattues  Dar 
nos  Hottentots.  J'étais  donc  obligé  de  rester  muet  et  mmo 
bile  spectateur  des  débats  de  mes  pillards  à  poils  et  a  dûmes 
Tout  à  coup  une  bande  de  wild-beasts  arrivèrent  au  grand 
galop  et  passèrent  à  ma  portée.  La  tentation  était  trop  forte  : 
fe  remis  les  autruches  à  un  autre  jour  et  je  tirai.  Je  touchai 


et  travaillent  pour  les  Boers,  construisant  en  pierres  des 
enclos  pour  le  bétail  ou  des  digues  sur  les  petites  rivières 
dans  les  prolondeurs  des  vallées,  afin  d'y  retenir  l'eau  dans 
la  saison  des  pluies.  Ces  lacs  sont  destinés  a  désaltérer  les 
troupeaux  pendant  la  longue  sécheresse  de  l'été. 

On  paye  le  travail  de  ces  braves  gens  avec  des  génisses 
et  des  chèvres.  ,     ,  .,-„„„ 

Les  inondations  avaient  renversé  la  levée  d  une  digue 
située  dans  une  chaine  de  collines  assez  éloignées  et  tout  à 
fait  aux  confins  de  sa  ferme.  Strydon  fit  accord  avec  eux 


Nos  Hotlenlots  rabattirent  sur  nous  un 

l'animal  visé  mais  dans  le  train  de  derrière.  Il  en  résulta 
quèTbètè    clique  blessée  et  traînant  la  cuisse,  disparut 

8  au  'reJtTÎe  nombre  des  sprln^oïs  «^calcul^le: 
aûoitrails  n'approchassent  plus  de  moi,  effrayés  qui  s 
a'aent  été  par  mes  deux  coups  de  feu,  on  les  voyait  s  agi- 
te, TourU-  sauter  dans  toute  retendue  de  la  plauie  Je  su  s 
sur  que  dans  le  cercle  qu'embrassait  ma  vue  il  y  en  avait 
bien  dix  mille  Une  de  ces  hardes  passa  a  trois  cents  pas  â 
peu  pr£  de  Strydon,  qui  tira  sur  eux,  manqua  son  coup  et 

VStSTtïïr;  nous  songeâmes  a  rentrer .  enjponan,  la 
bête  que  Strjdon  avait  tuée  dans  la  matinée  ;  quant  a  la 
mienne  elle  n'était  plus  qu'un  squelette;  la  chair  en  avait 
disparu  sôus  U  dentdes  Chacals  et  sous  le  bec  des  vautours 
et  ries  corbeaux.  Nous  remontâmes  donc  a  cheval. 

une  chose  m'avait  étonné  dans  cette  excursion,  c'est  la 
oimntité  de  carcasses  et  de  crânes  blanchis  dont  la  pla.ne 
était  jonché Partout  où  je  dirigeais  mes  regards  mon 
œil  rencontrait  des  milliers  de  squelettes  de  sprmg-boks  et 

deL:ïedndeemlin.  nous  vîmes  arriver  une  trou^  nombreuse 
de  naturels:  ces  pauvres  gens  appartenaient  au  chief  Mo_ 
shesh  et  voyageaient  pour  chercher  de  l'ouvrage  Un  grand 
nombre  de  naturels  parcourent  ainsi  tous  les  ans  la  colonie 


roupeau  de  magnifiques  autruches. 


i.  »,=„  rénarer    Or   les  environs  de  cette  digue  étant, 

je  gravis  une  de  ces  collines  ann  a  ^  dabattre 

Z  S*ÏÏ-£r^*  comme  j'avais  peur  de  m'égare, 
je  rejoignis  mon  compagnon^  ^^    mais 

de  nos  collines  et  ™™™™£™ fj^mbre  une  troupe 
Tout  en  galopant,  nous  aperçûmes .  dan*  i  Sau:ant 

d'animaux  que  Strydon  m  assura  être  de    «utb    ^  {eu 

^iS^ÏÏ^  ■»SÏÏ  *£*  aue  nous  con- 

voitions.  '     u  ailficile,  non  pas  de  voir 

.^S^dfSgtr^êJtsément  â  quelle  espèce  ,1 


u 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


appartenait,  quoique  Strydon  me     criât  à  demi-voix:  quay- 

gas  !  quay_ 

Mais   â   i  ent  pas  de  nous  rès   les  quaygas  parti- 

rent  au   galop. 

Il  était   inutile  de  tes  e  à  pied.  Je  cherchai  de- 

yeux  ma  jument,  je  la  vie   a  ma  portée  :  je  courus  à  elle 
et  sautai  en  selle.  Quant        mi  n  étalon  que  j'avais  pi 
Strydon,   mon   étonnemenl    fut   grand   en   le   voyant   partir 
à  la  poursuite  des  quaygas  et  se  mêler  bientôt  à  eux. 

Après  un  temps  de  galop  d'au  mille  à  peu  près,  je  rejoi- 
gnis mes  animaux  :  ils  étaient  au  repos,  et  paissaient  :  mon 
étalon  se  trouvait  au  milieu  d'eux.  Arrivé  à  cinquante  pas 
à  peu  près  de  la  troupe,  je  sautai  à  bas  de  ma  monture  et. 
me  glissant  une  dizaine  de  mètres  en  avant,  je  lâchai  mes 
deux  coups  au  milieu  des  quaygas  :  ils  prirent  la  fuite,  em- 
menant mon  !  'ii  avec  eux.  J'étais  tort  surpris  du  peu  d'ef- 
froi que  leur  inspirait  mon  cheval. 

Cependant  l'un  d'eux  était  atteint,  et  si  sérieusement  qu'il 
bientôt  en  arrière,  et  finit  par  tomber.  Mon  étalon,  en 
bon  camarade,  demeura  pour  lui  ten  nie. 

En  ce  moment,  la  lune  commençait  de  briller,  quoique 
faiblement.  A  sa  lueur  douteuse,  je  continuai  de  g 
après  le  troupeau  :  je  voulais  ma  paire  de  quaygas  ;  je  le 
joignis  enfin,  et  faisant  faire  un  écart  a  ma  jument,  me 
laissai  glisser.  Je  mis  un  genou  en  lerre  et  envoyai  une 
balle  dans  l'épaule  du  quaygas  qui  se  trouvait  le  plus  rap- 
proché de  moi.  Il  chancela,  tomba  avec  un  bruit  scurd  et 
resta  sans  mouvement  ;  le  reste  de  la  troupe  l'entoura  en 
renâclant  et  en  bondis-  se  font  les  chevaux  sauvages 

de  Mazeppa,  puis  tous,  con:  .  ntés,  ils  repartirent  à 

fond  de  train  à  travers  la  plaine. 

e  course  m'avait  Btectrisé  ;  au  lieu  de  me  contenter  de 
mes  deux  quaygas,  j'en  voula  s  absolument  tuer  un  troisième. 
Je  remontai  â  cheval  et  me  mis  a  la  poursuite  de  la  hardê. 
Mais,  cette  lois,  après  avoir  suivi  pendant  deux  ou  trois 
milles  leurs  rapides  silhouette*  sur  les  bruyères  fauves,  il  me 
sembla  les  voir  s  évanouir  comme  des  ombres.  Je  m'arrêtai  ; 
non  seulement  je  ne  les  voyais  plus,  mais  je  n'entendais 
même  plus  le  bruit  de  leurs  pas. 

Je  n'avais  qu'une  chose  à  faire,  c'était  de  rallier  Strydon, 
si  c'était  possible,  et  de  tâcher  de  retrouver  mes  deux 
mes.  Je  me  mis  â  la  recherche  de  la  dernière  bête  l 
mais   ce   fut   inutile:    rien   ne   m'indiquait    1  endroit    de   sa 
chute,  et  je  m'en  étais  éloigné  de  deux  ou  trois  milles.  La 
plaine  parfaitement  nue  d'ailleurs,  ne  m'offrait  aucun 
de  l'f  f  ■  ■  apjel  je  pusse  me  diriger.  Je  songeai 

alors  au  premier  quayga  tué  par  mci  et  pensai  que,  g] 
mon  étalon   resté  près  de   lui,   la    recherche   en   serait   plus 
Tout   d'abord  je  crus  qu  il   me   fallait   dire  adieu   à 
celui-là  comme  à  l'autre.   Je  descendis  de  cheval,   me  cou- 
chai â  plat   ventre  et  crus  enfin  apercevoir  deux  points  en 
reliefs  an-dessus  du  niveau  de  la  plaine.   En   un   temps  de 
galop,  j'arrivai  a  une  cinquantaine  de  pas  des  objets  décou- 
lent   bien   mon   étalon    et   mon   quayga;   mais   à 
mon  ap]  cochi    ce  dernier  se  releva  et  essaya  de  fuir.   C'eût 
■p    malheureux,   après   avoi  tant   de  peine,   de 

le  v"" ,         '     l'a  léfaut  de  1  épaule  et  ûs 

feu.  Il  tomba. 

Je  poussai   un   cri   de  joie  et  je  me  précipitai,   en   avant. 
un  du  désir  ov  :,,w  ,,,  i  r  la  première  fois  un  de  ces 

beaux  animaux    do  -      i lu    parler. 

le  lecteur  juge  de  ma  connaissant 

nifique 
l  hongre,  au  pela       bail  run,  portant  deu 

iront  ! 

re  se  lit  dans  mon  esprit     .■strydon  et  moi  avions 
ius  deux  dans  l'exreui       ■  .   ■     .  s  pour 

c'était  Tattel        â 
FounU  aux  plaisirs  de  notre  Chasse  du 
ttai     i   cl 
pour   rentrer   à    la   maison,   dé 

ndrick  et  lui  avoir  conté  mon 
le  n  ■  attention 

—  Oh  !  ,.   n. n.   dit  il  :    ne   -  -   le  mot  de 

lire  à  lievaux   est    un   abominable 

avare  au]  i  .  fois  leur  valeur.   De- 

meure:   I    '    :  mailX   qui    ne   se  ci  al    pas 

seront   no-  mo    li  |       lions  OU 

niers. 

Je  soi  rydon,  ce  :    îte,  nous  fut 

d'an  .»nteiuiis  parler  de  rien. 

Seulement,  je  r  ,,c  ne  plus  tirer  sur  les  quaygas 

qu'à  bon  escient  et  autant  que  possible  pendant  le  jour. 

Je  restai  encore  une  semain     i  la  ferme. 

Un   matin,   le   17,  nous  fûmes  distraits  par  l'arrivée  d'un 

vieil  .  alisberg;    il 

aie.    11    revenait    de  OU    il 

thé  et  de  café. 


Ce  Boer  m'assura  que  dans  son  voisinage  je  pourrais 
itrer  le  plus  rare  et  le  meilleur  gibier,  et  particuliè- 
rement le  sable-antilope,  le  roan-antilope,  des  élans  de 
Waterbuch,   des   koudous,   des   pallahs,    de-  s.   des 

rhinocéros  blancs  et  noirs,  des  hippopotames,  des  giiafes.  des 
buffles  et  des  lions.  Il  ajouta  qu'il  avait  tué  des  dépliants 
dont  les  défenses  pesaient  cent  kilos  chacune  et  avaient  sept 
pieds  de  long.  Mais  il  me  conseilla  de  ne  visiter  ce  pays  que 
vers  la  fin  d'avril,  attendu  qu'avant  cette  époque  mes  che- 
vaux périraient  infailliblement  d'une  épidémie  qui  règne 
dans  l'intérieur  des  terres  sous  une  certaine  latitude  pendant 
les  premiers  mois  d'été. 

Je  quittai  la  ferme  de  Strydon  :  ce  lioer  en  quelques  jours 
était  devenu  mon  ami.  il  me  donna  une  provision  d'avoine 
|  in  mes  chevaux,  qui  avaient  en  perspective  de  durs  tra- 
vaux, car  ils  allaient  faire  la  chasse  à  l'oryx.  Or 
la  chasse  à  l'oryx,  que  jetais  décidé  à  entreprendre 
immédiatement,  est,  comme  on  va  le  voir  bientôt,  la  plus  fa- 
tigante de  toutes  les  chasses. 

Avant  de  me  mettre  en  route,  j'avais  arrêté  un  serviteur 
de  plus  :  c'était  un  Hottentot  nommé  John  Stofulus.  Ses  fonc- 
tions è  conduire  mon  nouveau  c!i  ait  un 
petit  homme  actif  et  robuste,  très  habile  a  empailler  les 
têtes  de  gibier,  â  conserver  les  s.  et  en  général 
propre  à  tas                    de  petits  détails  que  je  confiais  à  ses 

i,i 

Son  seul  défaut  était  d'être  querelleur  et  d'aimer  fort  â  se 
battre  avec  ses  camarades.  Il  se  vantait  éternellement  de  ses 
prouesses  en  ce  genre.  3  eus  alors  l'idée  d  utiliser  sou  cou- 
rage. Mauvaise  passée,  car.  lorsque  je  mis  sa  bravoure  à 
l'épreuve  en  réclamant  son  assistance  pour  la  chasse  aux 
animaux  féroces,  tout  ce  prétendu  courage  f  évanouit,  et, 
comme  disent  les  Français.  »  s'en  alla  en  fumée  ». 
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Le  2  décembre  au  soir  je  rassemblai  avec  mille  difficultés 
mes  sai'viteurs  ivres,   mes  bonis  et    mes  chevaux  et  je  sor- 
tis de  Ci  s  les  va  s:  es  plaines  de 
Karroo,  où  l'on  m'assurait   que  les  gems-boks  se  trouvaient 
en   profusion.   Je   n'avais   pas   encore   vu   cette  magnifique 
d'antilope  que  l'on  appelle  bouc  diamant. 
Je  ne  lis   jus  grand   chemin   ce  Sommes  ne 
a nt   pas  à  se  dégriser,   et   dans  cet   61  -se   >ls 
i    ;    mrs    fois    taiU  Je    8s 
i    après  le  coucher  du  soleil,   et.   comme  je  fus 
,i[ier  seul  des  bœufs  et  des  chevaux,  et  que 
je  n'avais  point  de  combustible  sous  la  main,  je  dus  pour 
mon  dîner  me  contenter  d  un  morceau  de  viande  fumée  crue 
d'un  verre  d'eau  et  de  gin. 
l.e  joue  binant   nous  fîmes  deux  longues  '.                   us  tra- 
River,   ou   la  rivière   de   la  Vache  de 

>     Eusils  et  carabines  sur  un  gibier 
ntr  de  plus  en  plus  sauvage.  Je  tuai  deux 
,i  r  tut   entièrement  dévoré  par  les  vau- 

tours,   en   depil    des  1  lles'   et   (lé" 

i,  mure  de  sa  chair  aussi  délicatement  qu'il  '  l'être 

par  la  main  des  hommes.  I.e  second  avait  une  jambe  cassée 
et  fuyait   en   boitant,   lorsqu  un  lu   loin,   lui 

nne  longue  i  it  par  l'at- 

[uable,  mais  ass^z  fré- 
quent. 
U    a,  a  l'un  spring-bok  est  blessé,    un  ou 

r  lient  le  r! 

,n  butin.  Dans  les  rêg  aées  de 

lorsqu'il  s'agit  de  plu  maux, 

,1  advi,  la  aussi  que  c'est  le  lion  qui  se  présente  pour 

I  our  l'homme  con- 

tre i  ;;  inique  celte  assertion    l  '   à   un 

conte  de  voyageurs,  le  fait  n'en  e  l'en  ai 

,,.:■         ,  ma  s  i  n  m  ■  ■  ■  citerai 

,  de   l'honorable  Compagnie  des  Indes 

,les    un  des  plus  braves  .1  des  plus  habiles 
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tireurs  que  j'aie  jamais  rencontrés,  et  qui  a  fait  deux  expédi- 
tions dans  l'intérieur  île  1  Afrique.  Or  .M.  Uswell  et  un  de  ses 
amis  galopaient  un  jour  sur  les  rives  ombreuses  du  Lim- 
popo  à  la  poursuite  d'un  buffle  blessé,  quand   tout  à  coup 
ils   furent   rejoints  par   trois   lions  qui   paraissaient   résolus 
à   leur   disputer   leur   proie.   La   présence   de   ces   nouveaux 
es  eut  peur  effet  de  redoubler  la  vitesse  du  buffle. 
L'animal  continua  donc  sa  course,   suivi  des   trois  lions: 
Oswell  et  son   ami  formaient  l' arrière-garde  sur   leurs  che- 
vaux. Mais  bientôt  les  lions  gagnèrent  sur  le  buffle,  s'élan- 
cèrent sur  lui  et  le  terrassèrent.  Il  s'ensuivit  une  lutte  épou- 
vantable   pendant    laquelle    les    deux    chasseurs    arrivèrent 
à  portée  de  la  carabine.  M.  Oswell  et  son  .uni  s  avancèrent 
jusqu'à   la   distance   de   cinquante  pas   et   firent   feu   sur  la 
royale  famille.   A   chaque   balle   qui   les    frappait,   les   lions 
broyaient  recevoir  un  coup  de  cornes  de  leur  adversaire  et 
redoublaient  de  rage  contre  lui.  A  la  fin  les  chasseurs  trou- 
vèrent moyen  de  mettre  hors  de  combat  deux  lions,  le  troi- 
sième comprit   que  le  terrain  était  trop  chaud  pour  lui  et 
r   en  retraite. 
Le  lendemain,  après  nous  être  baignés  clans  la  rivière,  je 
m'acheminai  vers  le  Karroo.  Je  marchai  toute  la  journée,  et, 
ayant  fait   une  traite  de  vingt-cinq  milles,  je  m'arrêtai  au 
coucher  du  soleil  à  la  ferme  d'un  vieux  Boer  ayant  nom 
Wessel.  Le  brave  homme  était  ivre-mort.  J'avais  espéré  pou- 
voir lui  acheter  des  chevaux,  mais  il  était  hors  d'état  de  con- 
clure aucune  affaire.  Il  me  déclara  qu'il  était  Boer,  c'est-à- 
dire   fermier   hollandais,   qu'en   cette   qualité   il   ne   pouvait 
supporter  la  vue  d'un  Anglais,  et,  tout  en  me  faisant  ce  com- 
pliment, il  me  poussait  hors  de  sa  maison,  au  grand  déplaisir 
de  sa  femme  et  de  ses  filles,  qui  ne  semblaient  pas  partager 
son  opinion. 

En  partant  de  chez  lui  je  fis  deux  jours  de  longues  et 
fatigantes  étapes  sous  un  soleil  dévorant.  Ces  deux  jours 
me  conduisirent  a  la  ferme  de  niynheer  Steukeim,  que  j'at- 
teignis le  7  fort  tard  dans  la  soirée.  Il  m'apprit  qu'à  quinze 
milles  environ  de  sa  ferme  je  trouverais  un  Boer  des  tribus 
ferrantes,  qui  m'indiquerait  d'une  façon  positive  un  endroit 
dans  le  Karroo  où  je  trouverais  une  chasse  qui  ne  me  lais- 
serait rien  à  désirer.  Il  ajouta  que  ce  district  se  trouvant 
trop  éloigné  pour  être  fréquenté  par  les  chasseurs,  il  était 
sûr  que  j'y  trouverais  du  gibier  de  toute  espèce. 

On  était  en  été  ;  les  mouches  bourdonnaient  en  formi- 
dables essaims  dans  les  demeures  des  Boers,  attirées  qu'elles 
étaient  pai  1  odeur  de  la  viande  et  du  lait.  En  entrant  dans 
le  manoir  de  Steukeim,  je  trouvai  positivement  les  murail- 
les de  son  grand  salon  couvertes  de  ces  dégoûtants  insectes. 
Ces  mouches  sent  le  fléau  des  habitants  de  l'Afrique  méri- 
dionale, et  11  faut  déployer  une  prodigieuse  adresse  pour 
manger  sa  soupe  ou  boire  son  café  sans  eu  avaler  une  au 
moins  par  gorgée.  Lorsque  l'on  apporte  les  plats,  il  y  a 
toujours  deux  ou  trois  Hottentots  ou  Bushgirls  armés  d'éven- 
tails de  plumes  d'autruche  qu'ils  agitent  au-dessus  du  bouil- 
lon, de  la  viande  ou  des  légumes. 

J'attelai  et  me  dirigeai  vers  le  Boer  errant,  que  je  rejoi- 
gnis environ   une  heure  après  la  chute  du  jour. 

Cet  homme  s'appelait  Gons  ;  il  vivait  sous  une  petite  tente 
de  toile  bise  plantée  entre  les  deux  chariots  autour  desquels 
il  rassemblait  le  soir  son  immense  troupeau  de  moutons. 
Pendant  le  jour  son  bétail  et  ses  chevaux  couraient  libre- 
ment sur  une  chaine  de  collines  couvertes  de  gras  pâturages 
qui  semblaient  être  son  domaine.  Sa  femme  était  la  plus 
jolie  iemme  que  j'aie  jamais  rencontrée  parmi  les  Boers, 
et  elle  m  assura  qu'elle  était  Française  de  naissance. 

Le  lendemain  au  matin,  je  déjeunai  avec  Gons  sous  sa 
tente.  Il  avait  des  bonnes  provisions  de  viandes  et  du 
miel  sauvage.  Quant  au  lait,  il  coulait  chez  lui  comme  d'une 
source.  Il  m'offrit  de  me  vendre  un  cheval  brun  et  de  belle 
apparence,   ce   que  j'acceptai. 

On  ne  s  étonnera  pas  de  cette  espèce  de  provision  de  che- 
vaux que  je  faisais,  quand  on  va  un-  voir  tout  à  l'heure  en 
changer  deux  ou  trois  fois  par  jour  pour  chasser  l'oryx. 

Dans  cette  ferme  je  trouvai  un  autre  Boer  nommé  Swiers, 
campé  avec  son  bétail.  Il  avait  été  obligé  de  quitter  les  fer- 
|  i  l'Uées  plus  avant,  dans  les  profondeurs  du  Karroo,  à 
cau>e  du  manque  absolu  d'eau.  Swiers  était  un  homme  déjà 
âgé,  qui  autrefois  avait  été  un  très  grand  chasseur,  il 
m'amusa  beaucoup  en  me  racontant  des  anecdotes  de  chasse 
relatives  aux  mœurs  du  gibier  et  certaines  aventures  de  .7a 
jeunesse.  Il  me  dit  qu'il  se  rappelait  avoir  vu  des  lions  à 
profusion  dans  la  contrée  même  où  nous  nous  trouvions, 
et  que  l'on  rencontrait  même  encore  de  temps  en  temps 
quelques-uns.  Il  me  raconta  des  combats  entre  le  gems-bok 
et  le  lion,  où  le  premier  avait  vaincu  le  dernier.  Il  avait 
trouvé  des  carcasses  de  ces  animaux  desséchées  sur  le  lieu 
même  du  champ  de  bataille.  Le  corps  du  lion  avait  été  trans- 
501  par  les  longues  cornes  aiguës  du  puissant 
gems-bok,  de  sorte  que,  ce  dernier  n'ayant  pu  se  dégager, 
tous  deux  avaient  péri  l'un  par  l'autre. 

Toutes  ces  histoires  de  lion  racontées  par  Swiers  me 
trottaient  par  la  tête.  Je  savais  que  c'est  principalement  la 


nuit  crue  le  roi  du  désert  voyage  et  chasse.  Il  m'avait  dit 
que  j'entrais  sur  le  territoire  où  l'on  commençait  à  le  ren- 
er,  et  mes  yeux  erraient  de   ti   :  [ans  l'espoir 

où  j'étais  que  mes  exploits  commenceraient  plus  tôt  que  je 
ne  l'avais  imaginé. 

Je  ne  découvris  rien  de  pareil  à  ce  que  j'espérais. 

Apres  avoir  tait  cinq  milles  dans  une  contrée  très  aride 
et  profondément  triste,  j'arrivai,  au  sortir  dune  gorge  de 
■■  n  vue  d  une  mare  d'eau  près  de  laquelle  on 
m'avait  ci      eilli    di    i  .riper. 

La  largeur  de  cette  mare  était  d'environ  trois  cents  toises 

D'un  cote  il  y  avait  de  grandes  herbes,  refuges  d  oies  et 
de  canards  sauvages,  de  bernacles,  de  hérons  et  de  grues 

L'autre   côté   était    nu. 

C'était  par  1,1  que  le  gibier  allait  boire,  et  le  bord  de 
l'eau  était  trépigné  par  les  pieds  des  animaux  sauvages 
comme  l'est  le  bord  d'un  abreuvoir.  Mes  gens  rangèrent 
mi  des  broussailles,  à  quatre  cents  pas  à 
peu  près  de  la  mare.  Le  soir  même  je  désignai  les  trois  che- 
ii  me  servir,  moi  el  mes  deux  piqueurs,  à 
la  chasse  du  gems-bok,  qui  est  le  même  animal  que  j'ai  dé- 
signé sou-,  le  ]  d'oryx  et  que  ■   l!S  le  payS| 

on  désigne  aussi  sous  le  nom  de  licorne:  non  point  qu'il 
naît  qu'une  corne,  mais  parce  que  les  deux  cornes  sont  ôi 
droites  et  si  régulièrement  plantées  que,  vu  de  profil,  il 
semble  '  '  "'  qu'une  seule.  C'est  1  animal  le  plus  beau, 
le  plus  fort  et  le  plus  remarquable  de  toute  la  race  des  an- 
tilopes ;  il  a  une  crinière  hérissée,  une  longue  queue  noire 
tramante  et  ressemble  généralement  a  un  cheval,  quoiqu'il 
tête  et  les  sabots  des  antilopes.  Ses  formes  sont  ro- 
i  aille  est  carrée  et  compacte  ;  son  port  est  noble  ; 
iteur  est  celle  du  zèbre  et  sa  couleur  assez  semblable  à 
celle  de  1  àne.  Les  belles  bandes  noires  qui  ornent  sa  tête 
ressemblent  a  un  collier,  et  les  nuances  de  sa  croupe  et  de 
ses  crins  lui  donnent  un  cachet  tout  particulier. 

Le  !"'11''    Ite  a  trois  pieds  dix  pouces  de  haut  à  partir 

de  l'épaule. 

Le  gems-bok  a  été  créé  pour  le  Karroo  desséché  et  les 
déserts  arides  de  l'Afrique  méridionale.  Sa  nature  est  par- 
faiteme  '  au   pays  qu'il  habite.   11  vit  et  prospère 

dans  les  lieux  i.ù  Ton  pourrait  croire  qu'une  sauterelle  ne 
trouverait   pas   sa    subsistance,   el  i  étouffante   cha- 

leur du  climat,  il  se  p:  titement  d'eau.  J'ai  observé 

moi-même,  ci  les  Boers  ainsi  que  les  indigènes  l'affirmeront 
comme  moi,  qu  il  n'a  aucun  besoin  de  boire.  Sa  chair  est 
me  goût  et  comme  saveur,  elle  est  aussi 
bonne  que  celle  de  l'élan.  A  une  certaine  époque  de  l'année 
le  gems-bok  devient  très  gras,  et  alors  il  e>t  plus  facile  de  se 
rendre  maître  de  lui  ;  d  terrain  où 

is-boi  pâture,  grâce  a  son  caractère  timide  et 
défiant,  an  à  son  insouciance  de  l'eau,  on  ne  peut 

pas  lui  dresser  des  embuscades  comme  aux  autres  anti- 
lopes. Il  faut  le  chasser  a  cheval,  le  forcer  a  la  course, 
de  longs  efforts  de  toute  espèce  ;  et.  parmi  tout  le 
gibier  que  l'on  chasse  ainsi  à  cheval,  l'oryx  ou  le  gems- 
bok  (nous  emploierons  indifféremment  ces  deux  désignations) 
est  le  plus  agile  et  le  plus  dur  à  la  fatigue.  Il  se  rencontre 
ça  et  là  au  centre  et  dans  la  partie  ouest  de  l'Afrique  du 
sud. 

Le  10  décembre,  tous  mes  préparatifs  ayant  été  achevés 
pendant  la  nuit,  je  montai  à  cheval  une  heure  avant  le  jour, 
accompagné  de  Cobus  et  de  Jacobs,  mes  piqueurs  ordinaires  ; 
ce  dernier  conduisait  un  cheval  de  bât.  Nous  nous  dirigeâ- 
mes vers  le  sud-ouest,  et  enfin  mais  atteignîmes  un  petit  ' 
monticule  qui  légèrement  le  paysage.  Je  mis  pied  à 

terre  et  montai  jusqu'au  sommet.  Arrive  la,  j'examinai  les 
alentours  avec  ma  lunette  d  approche,  mais,  aussi  loin  que 
ma    vue    pouvait    s'étendre    en    inten  .,    je 

ment  rien.  Machin;  alors  mes  regards 

s  parcoururent  le  pays  intermédiaire  ;  tout  a  coup, 
et  au  moment  où  j  allais  remettre  ma  lunette  dans  son 
étui,  je    '  à  mon  inexprimable  étonhèment,  et  sur- 

tout a  ma  grande  joie,  une  troupe  de  vingt-cinq  gems-boks 
paissant  a  peu  près  i  huit  cents  pas.  C'était  la  première  fois 
que  je  voyais  ces  gems-boks  si  désirés.  Un  vieux  et  ma- 
gnifique mâle  broutait  seul  â  l'écart  des  autres,  comme 
une  sentinelle  avancée.  Les  longues  cornes  pointues  de  ces 
élégants  animaux  brillaient  au  soleil  comme  les  casques 
d'un  détachement  de  dragons.  Je  m'accorde  i  à  peine  la 
joie  de  rassasier  mes  yeux  de  ce  réjouissant  spectacle,  et 
je  revins  près  de  mes  gens,  afin  de  concerter  avec  eux  un 
due. 

Je  n'étais  point  alors  suffisamment  renseigné  quant  à 
l'agilité  des  gems-boks,  car  un  de  mes  amis  m'avait  affirmé 
qu'un  homme  même  de  ma  corpulence  pouvait  toujours, 
lit  bien  monté,  forcer  ces  animaux  après  une  longue 
poursuite.  Mon  ami  était  dans  l'erreur,  et  je  vais  expliquer 
d'où  cette  erreur  lui  était  venue.  Il  lui  était  bien  véritable- 
ment arrivé  à  lui  de  forcer  des  gems-boks,  mais  cela  venait 
de  ce  qu'à  son  insu  il  suivait  d'autres  chasseurs,  de  sorte 
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que  les  gems-boks.  qu'il  forçait  avaient  déjà  été  lassés  par 
ses  prédécesseurs.  Dans  tout  le  cours  de  mes  aventures  avec 
les  gems-boks  je  ne  me  rappelle  que  quatre  occasions  où, 
étant  monté  sur  la  bête  de  choix  de  mon  haras,  que  cette 
chasse  éreinta  presque  entièrement,  je  réussis  seul  et  sans 
aide  à  forcer  l'oryx  que  je  poursuivais. 

Je  pris  donc,  comme  je  le  disais,  langue  avec  mes  Hotten- 
tots,  et  j'adoptai  le  plan  généralement  suivi  par  les  Boers. 
Ce  plan  était  de  faire  monter  mes  Hottentots  ou  mes  Bushis- 
men  les  plus1  légers  sur  mes  chevaux  les  plus  infatigables  et 
de  les  transformer  peur  ainsi  dire  en  lévriers  avec  lesquels  je 
forçais  les  gems-boks  comme  on  force  les  cerfs  en  Ecosse. 
Quelquefois  le  chasseur,  familier  avec  le  gibier  et  le  pays, 
sait  quel  chemin  prendra  l'antilope;  alors  il  coupe  court, 
ayant  toujours  le  soin  de  prendre  l'animal  sous  le  vent.  Si 
l'on  est  en  nombre  pour  l'envelopper,  on  rabat  l'animal 
sur  le  chasseur  qui  s'embusque,  et  qui,  s'il  le  manque  de  ses 
deux  coups  ou  ne  fait  que  le  blesser,  le  poursuit  et  le  force. 

Il  était  convenu  que  Jacobs  et  moi  nous  tâcherions  de 
faire  un  grand  circuit  bien  loin,  scus  le  vent  du  troupeau,  et 
que  Cobus  le  traquerait  et  le  rabattrait  sur  nous.  Le  vent 
soufflait  de  l'ouest,  mais,  par  malheur,  le  district  d'où  ve- 
naient ces  animaux  était  au  nord.  Jacobs  et  moi  partîmes  au 
grand  trot,  regardant  derrière  nous  de  temps  en  temps,  puis 
nous  primes  la  position  qui  nous  parut  la  plus  avantageuse, 
et  nous  attendîmes. 

Au  bout  d'une  heure  d'attente,  je  fus  convaincu  qu'il  y 
avait  eu  erreur  dans  la  direction  que  nous  avions  suivie. 
Je  ne  me  trompais  qu'à  moitié.  Une  inégalité  de  terrain 
avait  dérobé  à  nos  regards  la  fuite  du  troupeau  vers  le  nord. 
Il  y  avait  longtemps  que  Cobus  s'était  lancé  à  leurs  trousses 
et  qu'il  arpentait  le  pays.  De  quel  côté,  c'est  ce  que  j'igno- 
rais. J'explorai  la  plaine  en  tous  sens,  poussant  mon  cheval, 
tantôt  â  droite,  tantôt  à  gauche,  et  enrageant  d'avoir  perdu 
une  si  belle  occasion.  A  la  fin,  sentant  que  mon  pauvre  che- 
val faiblissait  sous  moi,  je  m'arrêtai  en  ralliant  Jacobs  et 
je  revins  avec  lui   vers  les  chariots. 

On  comprend  que  j'étais  d 'abominable  humeur. 

Deux  heures  après,  Cobus  revint  aux  chariots. 

Je  fus  d'abord  un  peu  découragé  par  cette  mauvaise 
chance,  mais  bientôt  je  me  sentis  pris  du  désir  de  faire 
une  seconde  tentative,  et,  vers  trois  heures,  je  résolus  de  me 
mettre  en  campagne.  J'y  étais  d'autant  plus  forcé  qu'il  y 
avait  presque  nécessité  :  nous  n'avions  plus  une  once  de 
viande  ;  donc  entre  trois  et  quatre  heures  je  repartis  dans 
le  même  équipage.  Nous  galopâmes  à  travers  les  plaines  dans 
la  direction  du  nord-est  et  rencontrâmes  bientôt  des  au- 
truches et  des  quaygas.  N'eus  marchâmes  encore  pendant 
quelque  temps  au  milieu  d'une  espèce  de  taillis  ;  une  assez 
nombreuse  troupe  de  hartle-beasts  traversa  notre  sentier 
au  galop.  Ces  animaux  furent  bientôt  suivis  par  deux  ou 
trois  hardes  de  quaygas  et  de  wild-beasts  qui  fuyaient 
épouvantés  devant  nous,  en  soulevant  un  nuage  de  poussière 
rouge.  A  la  fin  j'aperçus  une  troupe  d'animaux  gris  cendrés 
courant  en  tète  des  autres.  Au  milieu  de  la  poussière  je  vis 
briller    leurs    cornes    et   reconnus    des    gems-boks. 

Les  voir  et  me  lancer  sur  eux  fut  l'affaire  d'un  moment. 

Je  montais  mon  meilleur  cheval,  et,  le  maintenant  â  un 
galop  enragé,  je  m'aperçus  bientôt  que  je  gagnais  sur  eux. 
Après  une  course  de  plusieurs  milles,  je  trouvai  en  avant 
Cobus,  bien  plus  léger  de  poids  que  moi  et  montant  un 
cheval  presque  aussi  bon  que  le  mien.  Cobus  partit  comme 
un  éclair.  Nous  arrivions  à  ce  moment  sur  la  déclivité  d'une 
colline  ;  les  gems-boks  s'y  trouvèrent,  et  je  fis  halte  un  ins- 
tant pour  laisser  souffler  mon  cheval  et  jouir  de  la  vue. 

Le  cheval  de  Cobus,  qui,  comme  je  l'ai  dit.  était  excellent 
et  portait  un  cavalier  pesant  soixante-quinze  livres  à  peins, 
se  rapprochait  à  chaque  enjambée,  et,  avant  d'avoir  at- 
teint l'autre  extrémité  de  la  plaine,  il  se  trouvait  au  beau 
milieu  de  la  troupe  écumante.  Arrivé  là,  Cobus  choisit  une 
magnifique  femelle  la  tête  ornée  de  cornes  immenses,  et.  en 
quelques  secondes,  il  la  détourna  de  mon  côté,  la  guidant 
pour  ainsi  dire  avec  la  main.  Elle  me  passa  à  cinquante 
pas,  et  je  l'abattis  de  deux  balles  que  je  lui  logeai  dans 
l'épaule. 

Je  mourais  de  soif.  La  femelle  que  je  venais  de  tuer  avait 
les  mamelles  pleines  de  lait;  je  pus  la  traire  dans  ma  bou- 
che et  me  régaler  du  plus  délicieux  breuvage  que  j'eusse 
jamais  bu. 

Tandis  que  je  me  rafraîchissais  avec  délices,  mon  Hotten- 
tot,  mieux  aguerri  que  moi  contre  la  chaleur,  enlevait  ma 
selle  et  la  plaçait  sur  le  cheval  gris.  Je  lui  ordonnai  alors 
de  se  mettre  en  ch  -  il  le  pouvait,  de  forcer  un  vieux 

mâle. 

Je  suivis  Cobus  de  m nieux    Arrivé  à  la  première  crête 

j'aperçus  la  troupe  d'oryx,  à  environ  deux  milles  de  moi, 
gravissant  une  colline  à  1  extrémité  de  la  plaine  et  Cobus 
galopant  à  un  mille  derrière  eux.  Il  gagnait  visiblement 
du  terrain.  Enfin  gems-boks  et  piqueur  disparurent  derrière 
la  colline,  mais  le  chasseur  se  trouvait  encore  assez  éloi- 
gné des  animaux  qu  il  poursuivait. 


L'aspect  du  pays  avait  changé;  on  eût  dit  que  nous  en- 
trions dans  une  contrée  nouvelle  ;  c'était  un  véritable  désert, 
complètement  stérile.  Il  n'y  avait  pas  une  touffe  d'herbe 
verte  pour  reposer  la  vue.  Partout  des  trous  creusés  par  des 
colonies  de  mecreah,  sorte  de  fourmi  énorme.  Ce  terrain 
miné  de  place  en  place,  était  on  ne  peut  plus  fatigant  pour 
les  chevaux,  le  sol  cédant  à  chaque  pas  sous  leurs  pieds 

Lorsque  j'arrivai  à  mon  tour  après  mille  faux  pas  à  a 
colline  derrière  laquelle  Ccbus  avait  disparu,  je  me  trouvai 
en  face  d'une  vaste  plaine;  j'ouvris  mes  yeux  le  plus  et  le 
mieux  que  je  pus  afin  d'apercevoir  bètes  ou  homme.  Je  sui- 
vis la  direction  qu'il  avait  prise  quand  je  l'avais  perdu  de 
vue,  et  je  reconnus  au  sommet  d'une  colline,  et  tout  à  fait 
dans  le  lointain  une  tache  blanche,  qui  devait  être  le  che 
min.  Je  courus  de  ce  côté,  et,  au  fur  et  à  mesure  que  je 
m'approchai,  je  vis  que  Cobus  avait  forcé  le  vieux  mâle.  Te 
reconnus  bientôt  celui-ci  étendu  hors  d'haleine  près  d'un 
arbuste  vert. 

Enfin  je  rejoignis  Cobus  qui  avait  tué  la  plus  admirable 
bête  que  l'on  pût  voir. 

J'aurais  passé  des  heures  à  l'admirer;  mais  j'étais  à  plu 
sieurs  milles  de  mes  chariots,  mourant  de  soif,  sans  une 
goutte  d'eau.  J  achevai  donc  le  pauvre  animal,  et,  lui  ayant 
coupé  la  tète  avec  grand  soin,  je  commençai  à  l'écorcher 

Il  était  fard,  trop  tard  pour  espérer  rapporter  le  même 
soir  la  femelle  au  camp,  et.  quant  au  mâle,  il  était  beau- 
coup trop  loin  pour  que  j'espérasse  sauver  une  parcelle  de  sa 
chair  des  vautours  et  des  chacals. 

J'envoyai  Cobus  aux  chariots  pour  y  prendre  de  l'eau 
et  du  pain,  lui  indiquant  pour  lieu  de  rendez-vous  l'endroit 
où  j'avais  laissé  la  femelle  gems-bok.  résolu  que  j'étais  de 
passer  la  nuit  près  d'elle  afin  de  la  défendre  contre  1 
animaux  carnassiers.  Avant  que  Jacobs  et  moi  eussions  fini 
l'écorchement  et  fussions  parvenus  à  attacher  la  peau  et  la 
tête  sur  le  cheval,  la  nuit  était  venue.  Ma  soif  était  intolé- 
rable, et  j'aurais  donné  mon  argent,  mon  chariot  et  mes 
bœufs,  pour  une  bouteille  d'eau.  Dans  l'espoir  de  rencontrer 
Cobus,  Jacobs  et  moi  cheminâmes  lentement,  nous  efforçant 
de  retrouver  l'endroit:  mais  l'obscurité  redoublai 
comme  dans  ce  désert  aucun  indice  ne  pouvait  me  guider 
je  perdis  tout  à  fait  mon  chemin.  Il  en  résulta  que  nous 
errâmes  plusieurs  heures  dans  les  ténèbres,  tirant  de  temps 
en  temps  des  coups  de  fusil  en  l'air.  Enfin,  harassés  de  fati 
gue,  nous  nous  couchâmes  dans  la  plaine  pour  essayer  de 
dormir,  après  avoir  attaché  nos  chevaux  a  un  buisson 
nés  près  duquel  nous  étions  étendus. 

La  scif  continuait  à  me  torturer;  j'avais,  en  outre,  très 
grand  froid,  car  j'étais  couvert  pour  tout  vêtement  d'une 
chemise  et  d'une  culotte  allant  au-dessous  du  genou  ;  mon 
matelas  se  composait  de  la  peau  de  l'oryx  étendue  sur  un 
buisson,  ce  qui  lui  donnait  l'élasticité  d'un  sommier  ordi- 
naire. Je  dormis  deux  heures  à  peu  près  et  me  réveillai 
glacé.  Nos  chevaux  n'étaient  plus  là  ;  ils  avaient  profité 
de  notre  sommeil  pour  s'écarter.  J'essayai  inutilement  de 
me  rendormir.  Au  point  du  jour  je  me  levai,  Jacobs  en  fit 
autant.  Nous  regardâmes  autour  de  nous,  mais  Jacobs  ni  moi 
ne  pûmes  découvrir,  ni  où  nous  étions,  ni  de  quel  côté  se 
trouvaient   les  chariots. 

A  quelques  centaines  de  toises  de  nous  s'élevait  une  peti  - 
colline;  nous  y  grimpâmes  pour  voir  de  plus  loin:  mais 
arrivés  au  sommet,  nous  ne  fûmes  pas  plus  avancés.  Je  pti.i 
cependant  m'orienter  quant  à  la  position  de  mon  camp,  en 
étendant  mon  bras  vers  le  soleil  levant  ;  mais  je  ne  vis  rien. 
Tout  inquiet,  je  revins  à  l'endroit  où  je  m'étais  endormi, 
quand  tout  à  coup,  à  trois  cents  toises  de  moi,  j'aperçus 
le  cheval  que  j'avais  attaché  la  veille  près  de  la  femelle 
oryx  Je  courus  a  eux  et  je  les  trouvai  tous  deux  en  bon 
état.  Je  sellai  sur-le-champ  la  bête  et  courus  au  camp,  or- 
donnant à  Jacobs  d'écorcher  la  femelle-  en  lui  promettant 
qu'aussitôt  arrivé  aux  chariots  je  lui  enverrais  de  l'eau  et 
du  pain. 

En  chemin  je  rencontrai  Cobus  qui  me  cherchait  à  che- 
val. Il  apportait  ce  que  j'allais  chercher,  c'est-à-dire  du 
pain  et  une  bouteille  d'eau.  Il  errait  aussi  à  l'aventure, 
s'étant  complètement  égaré.  Ma  soif  s'était  éteinte  d'elle- 
même  ;  aussi  ne  touchai-je  point  à  l'eau  et  la  lui  laissai-je 
porter  intacte  à  Jacobs.  Il  m'annonça  que  John  Stofulus  arri 
vait  avec  le  fourgon  pour  transporter  notre  gibier  mort.  Je  le 
rencontrai,  en  effet,  peu  de  temps  après:  mais,  avec  >a 
-  ordinaire  des  hommes  de  sa  nation,  il  arrivait  avec 
ses  tonnes  complètement  vides. 

Je  lui  indiquai  sa  route  et  continuai  mon  chemin  vers  '< 
camp. 

i  h  bol  de  thé  me  rendit  mes  forces;  je  me  mis  au 
malgré  ma  fatigue,  à  accommoder  les  deux  tètes  d'oryx 
pour  ma  collection.  Vers  le  soir,  nous  aperçûmes  un  cav» 
lier  monté  sur  un  cheval  fatigué  et  un  piqueur  tenait 
en  main  un  cheval  de  rechange  :  c'était  Paterson,  un  de  mes 
i  amarades  de  régiment,  qui  était  parvenu  à  obtenir  un 
rongé  de  quinze  jours.  Tout  en  mangeant  des  grillades  .le 
lioks.  je  lui  racontai  mes  hauts  faits  des  derniers  jours, 
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Tous  nos  chevaux  étaient  écrasés  de  fatigue,  il  leur  fallait 
vingt-quatre  heures  de  repos;  aussi  la  journée  du  lende- 
main fut-elle  consacrée  au  dolce  far  niente.  Nous  nettoyâmes 
nos  carabines  et  Je  mis  mon  journal  au  net.  Le  sol  était 
aussi  chaud  que  les  parois  d'un   four. 

Le  jour  suivant,  nous  reçûmes  les  visites  de  plusieurs 
Boers  campés  aux  environs,  qui  venaient  par  curiosité  voir 
comme  nous  nous  tirions  d'affaire;  ils  trouvèrent  notre  eau- 
Ue-vie  bonne,  et,  en  échange,  tâchèrent  de  nous  être  agréa- 
bles par  leur  conversation  et  utiles  par  leurs  renseignent irits. 
Nous  causâmes  avec  eux  pendant  plusieurs  heures.  Le  texte 
de  cette  interminable  causerie  fut,  ccmme  on  le  comprend 
bien,  la  chasse.  Je  leur  parlai  des  lions,  car  c'était  toujours 
aux  lions  que  j'en  voulais  arriver.  Quelques-uns  en  avaient 
vu  à  J'endroit  même  que  j'explorais  à  cette  heure. 

Mais  la  civilisation  les  poussait  devant  elle,  et  ce  n'était 
qu'à  six  ou  huit  journées  d'où  j'étais  que  je  pouvais  espérer 
d'en  rencontrer.  Puis  des  Bushjismen  nous  passâmes  aux 
lions  maraudeurs,  en  grande  partie  détruits  par  les  Hollan- 
dais, dont  ils  étaient  les  ennemis  naturels,  comme  les  Peaux 
rcuges  sont  les  ennemis  des  colons  américains.  Aussi  leurs 
troupeaux  étaient-ils  constamment  pillés  par  eux.  Les  inva- 
sions avaient  lieu  en  général  du  sud-ouest  de  la  colonie  ; 
eu  effet  des  naturels  pouvaient  presque  impunément  se  livrer 
au  vol  et  au  brigandage,  grâce  au  vaste  et  inaccessible  désert 
qui  s  étend  entre  leur  pays  et  les  districts  agricoles.  Ces 
pillards  choisissent  ordinairement  pour  l'époque  de  leurs 
excursions  les  saisons  d'extrême  sécheresse,  parce  que  dans 
ces  moments-là,  ceux  qui  les  poursuivent  étant  toujours  à  che- 
val, tandis  qu'eux  sont  à  pied,  les  cavaliers  ne  pcuvaient  se 
procurer  d'eau  pour  désaltérer  leur  monture.  Quant  aux 
voleurs,  ils  étanchaient  leur  soif  de  la  façon  que  voici. 
Ils  préparaient  en  ligne  droite  au  travers  du  désert  des 
bêlais  assez  éloignés  les  uns  des  autres,  où  îîa  cachaient  dans 
des  œufs  d'autruches  de  l'eau  qu'ils  apportaient  de  distances 
prodigieuses. 

Ces  relais,  invisibles  à  d'autres  yeux  que  les  leurs,  leur 
étaient  signalés  par  des  inégalités  qu'ils  reconnaissaient  faci- 
lement, si  légères  qu'elles  fussent,  et  cela  le  jour  comme 
la  nuit,  car  la  contrée  leur  était,  parfaitement  familière.  Ils 
pouvaient  donc  sans  crainte  s'embarquer  dans  le  désert 
avec,  le  bétail  volé.  La  souffrance  que  la  soif  faisait  éprouver 
aux  pauvres  bêtes  qu'ils  chassaient  devant  eux  ne  les  inquié- 
tait guère  ;  ils  pouvaient  marcher  sans  relâche,  tandis  que 
ceux  quii  les  poursuivaient,  ayant  besoin  de  la  clarté 
du  soleil  pour  conduire  leurs  chevaux,  et  étant  obligés  de 
chercher  des  puits,  des  ruisseaux  et  des  fontaines,  étaient 
forcés  de  renoncer  à  les  atteindre,  faute  d'eau  pour  leurs 
chevaux. 

Paterson  resta  quatre  jours  avec  moi.  Pendant  ces  quatre 
jours,  nous  forçâmes  un  genis-bok,  et  mes  gens  prirent 
un  magnifique  wild-beast  bleu,  animal  assez  rare  dans  ce> 
parages  et  qui  était  tombé  entre  leurs  mains  d'une  singulière 
façon  :  ils  l'avaient  trouvé  un  pied  de  devant  pris  dans  ses 
cornes,  et,  comme  il  ne  pouvait  courir,  ils  lui  avaient  jeté 
un  lacet  et  lui  avaient  coupé  la  gorge.  C'était  probablement 
dans  quelque  combat  singulier  avec  un  de  ses  pareils  qu'il 
1    parvenu   à  se  mettre  dans   cette  étrange  position. 

Dans  une  de  nos  chasses,  Paterson  força  et  tua  un  oryx. 
Nous  passâmes  encore  une  journée  ensemble  ;  après  quoi, 
à  mon  grand  regret,  il  fut  forcé  de  retourner  à  Colesberg. 
I  ii   -on  congé  était  expiré. 

Deux  de  mes  Hottentots  rentrèrent  au  camp,  pliant  sous 
Lie  poids  d'ceufs  d'autruches;  ils  avaient  découvert  un 
nid  qui  en  contenait  trente-cinq.  Leur  manière  de  les  porter 
m'amusa  beaucoup  :  après  avoir  quitté  leurs  pantalons  de 
■  un  .  nommés  crakers  en  langage  des  colonies,  ils  avaient  lié 
le  bas  des  jambes  et  les  avaient  par  ce  moyen  convertis  en 
sacs;  ils  y  avaient  alors  entassé  autant  d'ceufs  d'autru- 
ches que  le  dcuble  récipient  avait  pu  en  contenir.  Ceux  qui 
n'avaient  pu  y  entrer  avaient  été  cachés  par  eux  dans  le 
sable,  où  ils  retournèrent  les  chercher  le  lendemain  matin 

De  mon  côté,  pendant  cette  halte,  je  trouvai  plusieurs  nids, 
ei  je  constatai,  pour  la  première  fois,  un  fait  d'histoire 
naturelle  particulier  à  ces  oiseaux  :  si  un  chasseur  découvre 
un  nid  et  ne  s'empare  pas  immédiatement  des  œufs,  il  les 
trouvera  certainement  écrasés  à  son  retour;  le  père  et  la 
mère  détruisent  toujours  le  nid,  alors  même  que  l'impor- 
tun n'a  pas  touché  les  œufs,  ou  ne  s'en  est  pas  approché 
de  plus  de  dix  pas.  Le  nid  d'une  autruche  est  tout  simple- 
ment un  trou  creusé  dans  le  sable,  généralement  au  milieu 
des  touffes  de  bruyères  et  de  buissons  très  bas.  Ce  nid 
a  environ  sept  pieds  de  diamètre.  On  assure  que  deux  femel- 
les pondent  à  la  fois  dans  le  même  nid.  Beaucoup  de  voya- 
geurs ont  dit  qu'il  suffisait  de  l'ardeur  du  soleil  pour  faire 
éclore  les  œufs;  c'est  une  erreur.  L'autruche  couve  assidû- 
ment, si  assidûment,  que,  lorsque  la  femelle  a  besoin  de  paî- 
tre, le  mâle  la  remplace  sur  les  œufs  et  couve  pendant  tout 
le  temps  qu'elle  est  absente.  Ces  œufs  sont  l'accessoire  indis- 
pensable de  la  cuisine  d'un  bushjismen  et  ils  fabriquent  avec 
les  coquilles  des  carafes,  des  tasses  et  des  plats.  J'ai  sou- 


vent vu  des  jeunes  bushjismen  et  des  femmes  Bakalahari, 
appartenant  aux  tribus  Bechuauas  errantes  dans  le  désert, 
descendre  de  leurs  habitations  isolées  et  écartées  pour  venir 
à  la  fontaine,  portant  sur  le  dos  un  filet  contenant  douze 
ou  quinze  coquilles  d'ceufs  d'autruches  qui  avaient  été  vidés 
à  l'aide  d'un  petit  trou  pratiqué  a  leur  extrémité.  Ces  fem- 
mes remplissaient  ces  œufs  d'eau  et  bouchaient  l'ouverture 
avec  un  tampon  d  herbes. 

La  méthode  favorite  des  Bushjismen  pour  approcher  les 
autruches,  ou  toute  autre  espèce  de  gibier,  est  de  se  couvrir 
de  la  peau  d'un  de  ces  oiseaux.  Alors,  selon  le  vent,  i's 
s'élancent  dans  la  plaine  en  imitant  la  démarche  de  l'au- 
truche, et  trouvent  toujours,  grâce  à  ce  déguisement,  l'oc- 
casion d'abattre  quelques  pièces  de  gibier.  Leurs  flèches,  qui, 
au  premier  abord,  paraissent  peu  dangereuses,  sont  ce- 
pendant mortelles  ;  elles  ont  deux  pieds  six  pouces  de  long  ; 
la  tige  en  est  mince  et  l'extrémité  est  armée  d'un  os  fort 
aigu.  Ils  empoisonnent  parfois  cet  os  avec  une  composition 
dont  l'essence  fondamentale  est  le  suc  laiteux  et  mortel 
d'une  sorte  d'euphorbe  dont  les  feuilles  sont  fort  épaisses  . 
souvent  aussi  c'est  avec  un  venin  tiré  des  vésicules  d'un  ser- 
pent. L'arc  n'a  guère  plus  de  trois  pieds;  la  corde  en  est 
faite  avec  des  nerfs  tordus.  Quand  un  Bushjismen  trouve 
un  nid  d'autruche,  il  s'y  cache  pour  attendre  le  retour  du 
père  et  de  la  mère,  et  presque  toujours  il  s'empare  de 
l'un  et  de  l'autre.  C'est  donc  à  l'aide  de  ces  flèches  légères 
que  l'on  obtient  la  plupart  de  ces  belles  plumes  qui  font  un 
des  ornements  les  plus  indispensables  de  nos  belles  Euro- 
péennes. 

On  était  au  cœur  de  l'été  ;  dans  le  jour  la  chaleur  était 
étouffante,  mais  vers  le  soir  la  brise  s'élevait,  et,  par  com- 
para s,,,,  sans  doute,  les  nuits  semblaient  glacées.  Le  matin 
du  •-".'.  j'eus  maille  à  partir  avec  un  porc-épic  ;  je  le  tuai  avec 
le  gros  bout  de  mon  jambok,  et  j'acquis  ainsi  la  certitude 
que,  comme  le  phoque,  le  porc-épic  se  tue  très  facilement 
d'un  seul  coup  sur  le  nez. 

Je  continuai  a  chasser  les  jours  suivants.  Mon  camp  re- 
iait  des  venaisons  les  plus  délicates,  et  je  sentis  que  je 
m'endormais,  comme  Annibal,  dans  les  délices  de  ma  Ca- 
pcue  africaine.  Je  résolus  donc  de  m 'enfoncer  liés  loin  dans 
le  pays  des  oryx.  En  conséquence,  le  25,  je  quittai  mes 
chariots  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  avec  mes  deux 
piqueurs  et  un  cheval  de  rechange.  Je  m'enfonçai  vers  le 
nord  pendant  quinze  milles,  et  chemin  faisant  j'avais  mis 
pied  a  terre  dans  une  plaine  aride,  pour  faire  souffler  nos 
bêtes  et  aussi  pour  déterrer  quelques  pieds  de  la  plante  ap- 
pelée par  les  Boers  water  root,  afin  d  en  faire  usage  sur-le- 
champ,  ma  soif  étant  dévorante.  Cette  incomparable  plante, 
qui  a  sauvé  bien  des  voyageurs  égarés  de  la  plus  terrible 
mort  qu'il  y  ait  au  monde,  la  mort  par  la  soif,  se  trouve 
dans  les  plaines  les  plus  desséchées.  C'est  une  grande  bulbe 
ovale  qui  a  depuis  six  jusqu'à  dix  pouces  de  diamètre;  elle 
contient  un  jus  abondant,  d'un  goût  fade,  mais  que  la  soif 
lut  trouver  excellent.  Elle  est  entourée  d'une  peau  brune 
fort  mince,  que  l'on  enlève  facilement  à  l'aide  d'un  couteau  ; 
les  feuilles  sont  courtes  et  étroites,  tachetées  de  petits  points 
noirs.  Il  faut  un  œil  exercé  pour  apercevoir  cette  plante  bé- 
nie, et  le  terrain  dans  lequel  elle  pcusse  est  si  brûlé  par 
le  soleil,  qu'il  faut  l'enlever  en  faisant  une  incision  autour 
d'elle  avec  un  couteau.  La  tète  de  cette  bulbe  s'élève  de  huit 
à  neuf  pouces  au-dessus  de  la  surface  de  la  terre.  Celui 
qui  se  destine  à  visiter  ces  régions  désolées  doit  s'appli- 
quer à  connaître  cette  plante,  qui  est  pour  lui  1  assurance 
de  ne  jamais  mourir  de  soif.  Dans  toute  l'étendue  du  grand 
désert  de  Kahalari  et  sur  les  larges  routes  qui  avoisinent 
ce  pays,  il  y  a  une  immense  variété  de  ces  bulbes  et  de 
ces  racines  juteuses  qui  se  succèdent  les  unes  aux  autres,  de 
sorte  qu'il  n'y  a  guère  de  jours  de  l'année  où  le  pauvre 
Bakalahari,  possesseur  d'un  bâton  à  la  pointe  aiguë  et  dur- 
cie au  feu,  ne  puisse  trouver  son  repas  dans  le  sol  même 
qu'il  foule.  Aussi  les  naturels  du  pays  connaissent-ils  tous 
à  merveille  les  propriétés  de  chaque  herbe  et  de  chaque 
plante  que  la  main  du  Créateur  a  semées  sur  leur  chemin 
En  effet,  il  y  a  plusieurs  plantes  succulentes  encore  plus  uti- 
les que  le  «  water  root  ■•,  en  ce  qu'elles  ont  d'épaisses  feuil- 
les juteuses  et  qu'elles  donnent  à  la  fois  à  boire  et  à  man- 
ger. 

Vous  qui  voyagerez  après  moi,  ne  manquez  pas  de  vous  les 
faire  montrer,  et  je  serai  heureux  de  penser  qu'en  indiquant 
à  mon  semblable  une  précaution  à  prendre  je  lui  aurai 
épargné  une  souffrance. 

Au  nombre  de  ces  plantes,  que  je  désigne  au  voyageur 
comme  la  manne  naturelle  du  désert,  est  une  espèce  de 
melon  d'eau,  amer,  qui  croît  à  chaque  pas  sur  la  surface 
entière  des  parties  connues  du  grand  désert  de  Kahalari. 
Il  sert  à  la  fois  de  nourriture  et  de  breuvage  aux  sauvages 
Habitants  de  ces  régions  abandonnées.  Les  Bakalahari  pré 
tendent  qu'au  fur  et  à  mesure  que  l'on  pénètre  dans  l'ouest 
ces  melons  prennent  un  meilleur  goût.  Mais  ce  n'est  peint 
pour  les  hommes  seuls  que  Dieu  a  mis  cette  nourriture  au 
désert     les  gems-boks  sont  très  friands  de  cette  racine,  que 
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J'avais  envoyé  d'avance  un  de  mes  Hotteutots  à  la  re- 
cherche dune  source  d  euu  pour  nous  et  notre  bétail:  il 
revint  nous  dire  qu'il  y  avait  à  un  mille  en  avant  un 
camp  de  Boers,  que  ce  camp  était  abandonné  et  qu'il  était 
situé  pies  dune  grande  fontaine,  remplie  non  pas  d  eau, 
mais  de  boue. 

J'espérais  convertir  cette  boue  en  eau,  je  fis  donc  atteler 
à  trois  heures  de  l'après-midi  et  allai  m'établir  a  cette  fon- 
taine, qui  sera  dans  ma  vie  un  souvenir  unique  et  éternel 
car  ce  fut  pies  d'elle  que  je  trouvai  un  seul  et  intéressant 
échantillon  de  Bushjisnien  qui  s'attacha  à  moi  et  me  servit 
fidèlement,  suivant  ma  fortune  au  milieu  des  plus  grands 
dangers  et  des  plus  affreuses  privations  sur  terre  et  sur 
mer.  Plus  tard,  quand  je  me  fus  enfoncé  dans  le  centre  de 
l'Afrique  et  que  les  autres  m  abandonnèrent,  lui  seul  resta 
près   de   moi. 

Dans  l'après-midi,  je  chassai  et  tuai  un  vieux  mâle  oryx. 
La  nuit  suivante  son  cou  me  servit  d'oreiller,  et  attiré  par 
l'odeur   de   la   chair   fraîche,    les  chacals   poussèrent   leurs 
cris  funèbres  tout  autour  de  moi. 
Je  n  mon  petit  busn-boy. 

Le  13,  tout  prés  de  mon  camp,  je  découvris  deux  trous 
remplis  d'eau.  Je  les  visitai,  et  tout  a  coup  à  quelques  pas 
de  moi  je  découvris  un  drôle  de  petit  personnage  avant 
forme  humaine  qui  me  regardait  sans  trop  s'effaroucher. 
C'était  cet  enfant  des  buissons,  —  bush-boy,  —  dont  j'ai 
parlé  plus  haut.  Mes  Hottentols  avaient  aperçu  sa  têie  noire 
et  crépue  au  milieu  des  roseaux  de  la  fontaine  et  s'étaient 
emparés  de  lui.  Je  lui  offris  tout  d'abord  un  habillement 
complet  accompagné  d'un  verre  d'eau-de-vie,  et  moyennant 
ces    dons    nous    fûmes    bientôt    amis. 

Alors  je  l'interrogeai,  et  il  me  conta  qu'étant  tout  petit 
il  avait  été  pris  par  les  Hollandais  pendant  le  pillage  d'un 
village  et  le  meurtre  de  sa  tribu.  Il  avait  été  élevé  depuis 
par  un  Boer.  mais  n'ayant  pas  pu  supporter  les  mauvais 
traitements  dont  il  avait  été  l'objet,  il  s'était  enfui  au 
hasard.  Depuis  trois  ou  quatre  jours  il  errait  à  l'aventure. 
Les  Hollandais  l'avaient  baptisé  du  nom  de  Ruyter,  en 
l'honneur  du  fameux  amiral  hollandais. 

Le  17,  à  cause  du  manque  deau,  je  fus  forcé  de  lever  le 
camp  et  de  me  diriger  vers  la  grande  rivière  Orange,  éloi- 
gnée de  trente  milles  à  peu  près. 

Le  ls,  au  point  du  jour,  nous  mîmes  les  boeufs  au?c  cha- 
Tiots,  et,  après  avoir  marché  quatre  heures  dans  des  ré- 
gions .-.  e1  inhabitées,  nous  nous  trouvâmes  tout  a 
coup  en  face  de  la  magnifique  rivière  Orange,  le  plus  beau 
des  fleuves  d'Afrique,  dont  le  cours,  qui  a  près  de  quatre 
cents  lieues  de  long,  forme  un  point  géographique  impor- 
tant. Il  prend  sa  source  à  l'est  dans  la  chaîne  des  Vitben- 
gen-Mountains,  un  peu  au  nord  de  la  latitude  de  Pon- 
Natal.  et  coulant  vers  l'ouest,  reçoit  VaaI-River.  qui  s'y  jette 
à  cinquante  milles  plus  bas  que  l'endroit  où  je  venais  de 
déboucher.  De  là,  continuant  son  cours  toujours  vers 
l'ouest.  lOrange  disparaît  dans  l'Atlantique  au  sud.  à 
peu  près  à  cinq  cents  milles  plus  au  nord  que  le  cap  de 
Eonne-Espérance. 

Non  rivière  à  un  endroit  que  l'on  nomme 

Davinar's-Drift.-  [1  y  avait  tout  près  de  là  une  ferme  hol- 
landais.' des  plus  confortables.  Son  propriétaire  était  un 
jeune  Boer  du  cap  Distrek.  Il  avait  conquis  la  position 
très  convenable  où  il  se  trouvait  en  épousant  une  grosse 
et  vieille  veuve.  Leur  principale  richesse  consistait  en  im- 
menses troupeaux  de  moutons  et  de  chèvres  qui  étaient  en 
excellent  état.  La  contrée  au  reste  était  favorable  à  l'élevage 
des  bestiaux  de  ce  genre. 

Contre  mon  attente  le  Boer  m'assura  que  la  rivière  était 
guéable.  Cependant,  avant  de  m'aventurer  à  la  traverser. 
Je  consacrai  une  ou  deux  heures  à  rehausser,  à  laide  de 
branches  d'arbres,  les  marchandises  que  l'eau  pouvait  gâter 
en  les  atteignant.  La  descente  jusqu'à  la  rivière  était  très 
escarpée,  et  nous  fûmes  obligés  de  mettre  les  sabots  aux 
deux  roues  de  derrière  de  chaque  chariot.  Le  gué  était  ro- 
cheux et  les  secousses  terribles.  Cependant  nous  arrivâmes 
sains  c.  saufs  sur  l'autre  bord.  Nous  nous  éloignâmes  aus- 
sitôt d'un  demi-mille  des  bords  de  la  rivière  et  dressâmes 
immédiatement  notre   camp. 

Il  faut  avoir  considéré  le  fleuve  majestueux  dans  les 
mêmes  conditions  que  moi  pour  se  faire  une  idée  du  plai- 
sir que  je  ressentis  en  traversant  cette  oasis  dans  le  désert. 
Depuis  quelques  semaines  notre  caravane  a  rsê  des 

plaines  arides  et  desséchées,  où  nous  avions  eu  à  peine 
assez  d'eau  pour  désaltérer  notre  bétail  ;  nous  sentions  peser 
sur  notre  tête  un  ciel  dévorant  dont  aucun  nuag»  ne  tem- 
pérait la  chaleur,  où  pas  un  arbre,  pas  un  arbuste  feuillu 
ne  rép:  in   ombre;   et   tout   à   coup  i     a 

vions  en  face  d'un  fleuve  majestueux,  roulant  ses  larges 
ondes  devant  ne  et  nous  offrant  une  ceinture 

d'arbres  verdoyants   et  de  fraîches  prairies.   A   I 
nous   i  ■  ,.-,    ce    fleuve    me    rappela   certains 

sites   de    la    Spc;  ire   rivière    aux   bords   de   ! 

Je  suis  venu  au  monde. 
La  largeur  ordinaire  de  l'Orange  est  de  trois  cents  toises  ; 


|  chaque  rive  est  ornée  d'un  superbe  rideau  de  saules  pleu- 
reurs dont  les  branches  trempi  I  au,  tandis  que  de 
place  en  place  s'élèvent  des  bosquets  d  arbres  fleuris  dont 
le  parfum  embaume  l'air  et  dont  les  fraîches  profondeurs 
sont  peuplées  d'oiseaux  de  toute  espèce,  les  uns  au  plumage 
diapré,  les  autres  au  chant  mélodieux.  Les  entomologistes 
pourraient,  aussi,  trouver  là  matière  à  d  intéressantes  re- 
marques,  car  les  arbres  et  le  sol  fourmillent  d'insectes 
curieux  et   rares. 

La  première  chose  dont  je  m'occupai  après  avoir  fait 
halte  fut  de  prendre  un  bain  délicieux,  après  quoi  je  m'ha- 
billai de  mon  mieux,  et,  traversant  la  rivière  à  cheval, 
j'allai  rendre  visite  à  l'heureux  ménage  dont  j'ai  déjà  dit 
un   mot. 

Je   trouvai   ces   gens-là   polis    et   communicants,    ils    m'of- 
frirent une  provision  de  légumes  qui  me  fut  d'autant  plus 
le  que  j'en  étais  privé  depuis  plusieurs  semaines,  et  je 
i    eu\   qu'à   15  milles  vers  le   nord  je  trouverais   des 
salines  ;     ils    me    montrèrent     deux   sortes    de    gibier    qui 
m'étaient   encore   inconnues,   c'est-à-dire   les  Koodoos  et   les 
3    bys.    Je    me   promenai   avec   eux    dans    leur   jardin 
ou,  sans  compter  les  légumes,  je  trouvai  différentes  espèces 
d'arbres  fruitiers,  tels  que  des  pêchers  et  des  abricotiers  : 
les  branches  pliant  sous  le  poids  de  leur  savoureuse  mois- 
son . 

Xous   nous  quittâmes  enchantés   les  uns   des   autres. 
Le   18,   je   mou  il   et   me   dirigeai  vers   le   nord, 

où    une   grande   colline   rocheuse   bornait   1  horizon. 

Je   jouis   la    d'une    vue   magnifique  :    au   nord   et    à    l'est, 
aussi   loin   que   le   regard   pouvait   atteindre,   on    apercevait 
une  multitude  de  cimes  hardies  d'une  hauteur  prodigieuse. 
Quelques-unes  formaient  le  plateau,  mais  la  plupart  étaient 
d'asoect  conique  et  s'élevaient  en   pyramides  dont  chacune 
semblait  s'efforcer  de  dominer  l'autre. 
Ces    montagnes    divisaient    des    plaines    immenses.    Depuis 
i     avions  traversé  le  fleuve  Orange,  le  paysage  s'em- 
;it.  Les  plaines  étaient  plus  hautes  et  plus  vertes,  et 
les   petits   buissons,   qu'on   appelle   -  Karroo  »,  eu  égard  au 
.   où   ils  poussent,   étaient   peu  à   peu  remplacés   par 
d'autres  d'une  plus  belle  venue  et  d'une  autre  espèce.  Ceux- 
ci  pour   la   plupart   exhalaient  un    vif  parfum   aromatique, 
siirioiit  lorsque  la  terre  avait  été  rafraîchie  par  une  averse; 
e   cas.    les   déserts   de  l'Afrique   exhalent   un    parfum 
si   délicat    que   ceux   qui    n'y   ont   pas  voyagé   ne  sauraient 
s'en  faire  une  Idée. 

<■   route   serpentait    au   milieu   d'une   plaine   immense 
où  nous  vîmes  ern  nrs  bardes  de  gros  gibier.  Mais  je 

m'approchais    des    régions    où    je   comptais    rencontre 
plus  noble  ton       nx  que  je  faisais 

;  !    lions,    d'éléphants,    de    rilino- 
fl  hippopotames. 
Bientôt  mon  attention  firl  attirée  par  la  vue  d'une  grande 
antilope  qui  me  parut  tenir  a  la  famille  des    •  hartehiers  »■. 
à   sa   couleur   pourpre,    je   la    reconnus   pour   un    Sassaibe, 
le   je   visse   cet   animal   pour   la   première    fois,    mais 
elle   était    trop   loin   pour   que  j'essayasse   de  lui   donner   la 
chasse:   je   la    laissai   dont    paître  tranquillement. 

La  -,  par  des  montagnes,  et  i 

l'aide  de  nia  lunette  je  il  >  ouvris  des  forêts  de  mimosas  qui 
-Bay. 
Xous   arrivâmes  '  i   vers   un   bassin   assez   profond 

i  s  côtes    formaient    une  pente   douce.   Au   milieu,  la 
surface   plane,   cob  saMe   tin.   portait    u    i        m  be 

épaisse  de  gi  stte  couche  a  d'ordinaire  de  un  à  deux 

.  i-seur.  Des  pluies  violentes  remplissent  d'eau 
.n.  et  quand  la  sécheresse  arrive,  l'eau  se  retire  et  il 
se  forme  de  grands  dépôts  de  sel  Ce  cenre  de  salines  se 
trouve  dans  plusieurs  parties  de  l'Afrique  méridionale.  Cel- 
les qui  approvisionnent  particulièrement  la  colonie  de  son 
meillen        I  :ri?  Utenage  et  Algoo-Bay.  Elles 

es    et    leur    rapport    est    considérable.    Les 
li  lies    et    presque    toutes    le-  fréquentent    les 

salines,  car  elles  sont  très  friandes  de  sel. 

La  sali  'US  étions  avait  été  autrefois 

visiiée  par  les  Boers  et  les  Griquas  qui  s'y  approvisionnaient, 
années  ils  l'avaient  abandonnée  pour 
-ail    de    qualité    supérieur' 
al,        urs   en   étaient    donc    inhabités,    calmes   et   silencieux 
ii-c  d'un   cimetière. 
:   au  matin,  je  laissai  mes  chariots  campés  près  de  la 
i.i,    un   demi-mille  vers  le  nord   sur   une 
route  peu  fréquentée,  je  découvris  une  fontaine  d  eau  excel- 
lente. I     imprégné    de    salpé're.     Plu?    tari 
.,  que  les   :  il   cette   fou  '   Vou- 
cajuse  d                o    que  l'on 
Les  Griquas  la  nom- 
■   ment  Slinh  Foui 
A   l'heure   du  déjeuner,  je  fus  rejoint    par  une  troupe  de 
rovres  diables.  Ils- se  rei                  une  petite  fontaine  au 
il  y  avait  du  gibier  à  profusion. 
apagnés  de  plusieurs  serviteurs  Bushjismen 
nus  et  à  l'aspect  sauvage,  qu  ils  avaient  sans  doute  capturés 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


leur  enfance  et  dressés  au  service.  Ils  menaient  en 
laisse,  derrière  leur  chariot,  des  chevaux  de  selle  qui  pais- 
saient tout  en  marchant.  Je  remarquai  aussi  parmi  leurs 
boeufs,  qui  marchaient  librement,  deux  vaches  lait 
Ce  peuple  ne  se  met  jamais  en  voyage  sans  se  faire  escorter 
de  ce  luxe  hygiénique. 

La  contrée  occupée -par  les  Griquas  s'étend  de  Rham 
lage  situé  sur  Orange-Riv-i  a  environ  trente  milles  à  l'est 
du  lieu  où  je  me  trouvais  maintenant,  jusqu'à  Griguastadt. 
leur  capitale,  village  bâti  à  peu  près  à  cent  milles  au  ncrd 
de  la  jonction  du  Waal  avec  Orange-River.  Les  Griquas 
d'origine  hottento'e  ont  en  général  les  traits  caractéris- 
tiques de  la  race,  c'est-à-dire  un  nez  laTge  et  épaté,  des 
pommettes  saillantes,  de  petits  yeux  d'éléphant  et  d'autres 
particularités  physiques  qu'il  est  inutile  d'énumérer.  Néan- 
moins ils  sont  croisés  avec  tant  d'autres  tribus  qu'on  peut 
trouver  sur  leurs  territoires  des  descendants  de  toutes  le- 
races  de  Boers,  Béchuanas.  Mozambiques,  Coranna- 
maquas.  Hottentots,  Bushjimen,  etc.  Ils  se  marient  sans 
distinction  de  races,  de  sorte  que  les  uns  ont  les  cheveux 
longs  et  noirs,  tandis  que  chez  les  autres  le  crâne  est  à 
peine  orné  de  rares  mèches  maladives,  de  laine  crépue 
unions  mixtes  produisent  donc  des  nuances  et  des  variétés 
a  l'infini. 

Une  autre  tribu,  de  tout  point  semblable  aux  Griquas. 
habite  à  l'est  de  leur  territoire  une  contrée  très  étendue  et 
très  fertile.  Ces  gens  s'intitulent  Bûtars.  Leur  chef  a  nom 
Adam  Kok,  et  leur  capitale  s'appelle  Philipoli.  C'est  un 
petit  village  s  élevant  à  trente  milles  environ  au  nord  de 
Colesberg  ;  leur  pays  est  bordé  au  midi  par  le  Great-Orange- 
River.  C'est  de  toute  l'Afrique  méridionale  le  district  le 
plus  favorable  pour  le  fermage,  car  il  possède  une  multitude 
de  fontaines  dont  on  peut  détourner  les  eaux  pour  arroser 
les  terres. 

Le  costume  des  Bâtars  consiste  en  une  jaquette  de  cuir,  un 
gilet,  un  pantalon,  des  souliers  grossiers;  le  tout  confec- 
tionné chez  eux.  Un  mouchoir  malais  attaché  sur  leur  tête 
complète  leur  costume,  qui  les  dimanches  et  fêtes  s'enrichit 
d'une  cravate  et  d'une  chemise,  yuant  aux  femmes,  elles 
portent  un  corset  juste  qui  descend  jusqu'au  bas  de  la 
taille,  d'où  part  un  jupon  pareil  à  ceux  des  femmes  de  tous 

iys.  Ces  jupons  sont  quelquefois  d  étoffes  de  fabrique 

<se,  mais  plus  souvent  d'un   cuir  souple  qu'elles   pré- 

it  elles-mêmes.  Elles  se  coiffent  avec  deux  mouchoirs. 

de  soie  noire,  l'autre  bariolé  de  rouge  et  de  vert.  Elles 
aiment  beaucoup  les  perles  de  toutes  grosseurs  et  de 
couleurs,  et  en  mettent  plusieurs  rangs  à  leur  cou.   Il  y 
en   a  surtout  une  espèce   qui  leur  est  particulière.   ( 
les  tribus  qui  habitent  sur  les  bords  de  la  grande  riTière 
Orange,  vers  le  point  où  elle  se  jette  dans  la  mer,  qui  les 

uent  avec  la  racine  d'une  plante  qui  croit  à  l'embou- 
chure du  Great-Orange-River,  et  qui  exhale  un  parfum  spé- 
cial et  très  doux.  Chaque  fille  Griquas  possède  au  moins  un 
rang  de  ces  perles,  et  tout  voyageur  qui  une  seule  fois 
a  respiré  leur  parfum  ne  peut  le  sentir  de  nouveau  sans  se 
rappeler  involontairement  les  beaux  yeux  noirs  et  les  formes 
gracieuses  des  nymphes  et  demi  civilisées  qui  habitent  la 
rive  nord  de  l'Orange. 

Les  maisons  des  Griquas  ressemblent  à  des  ruches  ou  à  àe< 
fourmilières  ;  elles  sont  construites  avec  des  bra  i 
bres  plantées  en  terre,  en  cercles  recourbés  au-dessus  et  en- 
trelacées, de  manière  a  former  une  espèce  de  treillage  sur 
lequel  on  étend  de  grandes  nattes  tissées  avec  des  roseaux, 
rvent  aussi  de  ces  nattes  en  guise  de  capotes 

ariots,  car  elles  résistent  efficacement  au  soleil   et   â 
la  pluie. 
Une  hutte  de  Griquas  a  dix  ou  quinze  pieds  de  diamètre 

[ne  le  propriétaire  change  de  canton  pour  chercher 
des  pâturages,  il  n'a  pas  grand  peine  a  emporter  sa  i 

lui.  J'ai  vu  un  bœuf  de  transport  chargé  non  seulement 
de  la  maison  de  son  maître,  mais  encore  de  tous  les  ustensiles 
'erie  au  complet,   fabriqués  en  bois,  de  deux  sa.^  <le 
1  teins  de  lait  épais,  des  ustensiles  de  cuisine  et  par- 
dessus tout  de  la  ménagère,  avec  un  ou  deux  enfants 

les  Griquas  ont  des  maisons  faites  sur  le  mêm- 
dèle,   tous  mènent  la  même  vie.   La  description  de  la  de- 
meure et  des   u-ages  d'un  seul  est  donc  la  description  des 
mœurs  de  toutes  les  qui  Jusqu'à  l'océan  bcrdein 

le  cours  du  Vaal  et  I  iver.  Un  point  sur  lequel  Us 

semblera  sort  leur   abominable   paresse.   Ils 

•ent  les  travaux  difficiles  ou  fatigants  et  passent  leur 
chasser.  Tous  les  ans  ils  partent  en  bandes  avec  leur' 

ots,  leurs  bœufs  et  li  irs  nevaux  pour  faire  des  expédi- 
tions de  ce  genre  dans  l'intérieur  des  terres,  et  ils  s  absen- 

le  chez  eux  pendant  trois  ou  quatre  mois.  Les  Griquas 

particulièrement  menteur»,  défaut  qui  au  reste  domine 

!  Afrique  méridionale     i  t  aussi   on   ne   peut   plu- 

-     i'      leurs  demande  .-nencent  ordinaire 

lier  du  thé  ou  du  café.   Comme  ils  connais 

a     ourtoisle  anglaise,  ils  font  cette  demar 


de  leur  femme  ou  de  leurs  filles.  Mais  malheur  à  vous  si 
vous  accédez,  alors  ils  continuent  leurs  importunités.  et  ont 
tour  à  tour  la  fantaisie  d'obtenir  votre  chapeau,  votre  cra- 
vate ou  votre  habit,  sans  rougir  de  vous  offrir  les  trocs 
les  plus  insensés.  Un  jour  j'en  trouvai  un  qui  de  sang-froid 
proposa  de  troquer  mon  pantalon  de  drap  tout  neuf  contre 
une  paire  de  culottes  de  cuir  qu'il  portait  depuis  plus  de  dix 
ans. 

Nous  franchîmes  les  collines  par  un  défilé  pierreux,  et 
ayant  cheminé  pendant  quelque  temps  au  travers  de  plu- 
sieurs vallées  bien  boisées,  nous  jouîmes  tout  à  coup  d'une 
vue  admirable.  Une  vaste  plaine  couverte  d'un  gazon  touffu 
sur  lequel  se  détachaient  de  gigantesques  mimosas  s'étendait 
depuis  le  pied  des  collines  au  sommet  desquelles  nous  nous 
trouvions  jusqu'à  une  autre  chaîne  de  montagnes  escarpées 
colorées  d'une  belle  teinte  bleue.  Nous  descendîmes  dans 
cette  plaine  en  appuyant  vers  le  nord  et  galopant  en  ligne 
parallèle  aux  collines.  Bientôt  mes  compagnons  prirent  une 
direction  qui  ne  me  parut  pas  être  le  meilleur  chemin 
pour  rencontrer  du  gibier.  Je  m'écartai  donc  quelques  pas 
et  suivis  un  sentier  qui  rampait  à  la  base  des  montagnes 
En  un  instant,  je  les  perdis  de  vue. 

Je  galopai  ainsi  environ  un  mille,  et  soudain  je  me 
trouvai  en  face  d'une  troupe  de  koodoos,  parmi  lesquels 
se  trouvaient  deux  bucks  qui  portaient  majestueusement 
une  paire  de  cornes  en  spirale,  bien  plantées  et  très  écartées. 
Ils  luirent  la  fuite  du  côté  des  collines  rocheuses,  ainsi 
que  font  toujours  les  koodoos.  Leur  course  était  une  suite  non 
interrompue  de  bonds  par-dessus  les  ronces,  ce  qui  érein- 
tait  mon  pauvre  cheval.  Par  malheur  je  m'étais  mis  en  cam- 
sans  piqueur,  et  pourtant,  tout  lourd  que  j'étais,  je 
gagnais  sur  eux,  et  j'en  aurais  certainement  atteint  et  tué  au 
moins  un,  s  ils  n  étaient  arrivés  a  un  obstacle  infranchissable 
pour  moi,  c'est-à-dire  à  une  espèce  de  barrière  de  rochers 
durs  et  pointus,  par-dessus  lesquels  ils  sautèrent  et  dispa- 
rurent. 

En  ce  moment  parut  tout  à  coup  une  belle  troupe  composée 
ni  01  -yx.  galopant  droit  sur  moi.  Ils  avaient  tous  des 
'.une-  d  une  longueur  prodigieuse,  surpassant  en  beauté 
tout  ce  que  j'avais  vu  jusqu'alors.  Ils  étaient  précédés  de 
quatre  zèbres  admirablement  rayés,  les  premiers  que  je  ren- 
contrais. En  une  seconde  je  me  lançai  a  la  poursuite  de  cette 
bande.  Je  déplorais  plus  que  jamais  la  folie  que  j'avais  faite 
tas  piqueur,  mais  pourtant  sans  perdre  tout  es- 
polr  de  succès  car  il  était  évident  que  ces  antilopes  avaient 
été  chassées  par  les  Griquas  dont  je  venais  de  me  séparer. 
Je  choisis  un  mâle  et  m'attachai  à  lui  pendant  plusieurs 
milles,  en  le  poursuivant  d'un  galop  furieux.  Enfin,  je  me 
trouvai  à  quinze  toises  de  lui;  sa  langue  pendait  hors  de  sa 
Bot s  d'écume  découlaient  de  ses  flancs.  Tout 
a  coup,  au  détour  d'un  buisson  d'épines  il  s'arrêta  et  fit 
volte-face.  Je  me  jetai  hors  d'haleine,  épuisé,  frémissant. 
a  bas  de  mon  cheval.  Je  portai  d'une  main  convulsive  ma 
carabine  à  mon  épaule  et  fis  feu.  La  balle  le  perça  de  part 
en  part   et  le  tua  roide. 

Il  avait  les  plus  admirables  coi  nés  que  j'eusse  encore  vues. 
Je  débarrassai  mon  cheval  de  sa  selle,  puis  je  l'attachai  au 
licol,  et  je  coupai  la  tête  de  l'oryx,  opération  que  je  n'ac- 
complis  qu'à  grand 'peine,  car  la  peau  de  son  col  avait  un 
ponce  d'épaisseur.  Après  cela  je  couvris  le  cadavre  de  bran- 
oupées  a  un  mimosa  vcisin,  afin  de  le  protéger  contre 
le-  vautours  Cette  opération  terminée,  je  revins  au  camp, 
cabine  sur  l'épaule. 

Le  lendemain  -  la  carcasse  d'une  femelle  koo- 

doo  qu'une  meute  de  chien-  sauvages  avait  forcée  et  dévorée. 
Me-  Hottentots  se  hâtèrent  de  s'emparer  de  la  moelle  des 
os  des  i  olsses  juils  estiment  comme  un  grand  régal  et 
qu'ils  avalèrent   toute   crue. 
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DES    CHIENS    SAUVAGES 


Le  24,  au  matin,  nous  attelâmes  et  quittant  Stink-Vouteyn. 
nous  marchâmes  vers  VaaJ-Hiver,  éloignée  d'environ  vingt- 
cinq   milles. 

Nous  y  arrivâmes  à  deux  heures  le  lendemain. 
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Xotre  route  courait  dans  des  sables  très  ans,  ce  qui  la  ren- 
dait horriblement  pénible  pour  les  bœufs,  j  envoyaid 
des  hommes  à  cheval  sonder  la  profondeur  du  fleuve,  et, 
le  trouvant  guéable,  je  résolus  de  le  traverser  sur-le-champ. 
Il  est  de  règle,  parmi  les  voyageurs  expérimentés,  de  ne 
jamais  remettre  au  lendemain,  en  Afrique  surtout,  le  pas- 
sage d'une  rivière  qui  se  trouve  guéable  au  mom'ent  où 
ils  arrivent  sur  ses  bords.  Les  voyageurs  de  l'Afrique  méri- 
dionale racontent  des  histoires  qui  prouvent  qu'ayant  né- 
gligé cette  précaution,  ils  ont  élé  fozcée  de  camper  des 
semaines  et  même  des  mois  entiers  sur  le  bord  de  diverses 
rivières-  Le  courant  étant  très  fort,  je  montai  sur  un  des 
bœufs  de  devant  d'un  de  mes  attelages,  et  en  qi; 
minutes  une  double  nie  de  bœufs  refoulait  vigoureusement 
l'eau  qui  montait  jusqu'à  la  moitié  du  flanc  de  ces  ani- 
maux; 1  eau  atteignit  le  fond  de  ma  cargaison,  mais  sans 
me.  causer  aucun  dommage.  L'autre  rive  était  extrême- 
ment écartée  et  pierreuse,  et  chaque  bête  eut  l'es  plus  puis- 
sants efforts  à  faire  pour  en  gravir  la  berge. 

En  cet  endroit  la  rivière  est  lort  belle,  avec  des  courants 
rapides  et  de  petites  anses  d'eau  calme  appelées  par  les 
naturels  »  zekoé-ychots-j,  ce  qui  veut  dire  trous  de  veau 
marin  ou  d'hippopotame,  car  ces  énormes  amphibies 
étaient  très  nombreux,  il  y  a  quelques  années,  le  long  du 
Vaal-River.  liais  l'hippopotame  est  timide  comme  l'élé- 
phant ;  il  recherche  la  solitude  et  se  retire  à  mesure  que 
la  civilisation  approche.  Les  bords  du  Vaal,  ainsi  que  ceux 
d'Orange-River,  sont  ornés  de  bosquets  touffus  et  d'arbres 
verts  de  toute  sorte,  où  domine  le  saule  pleureur,  dont  les 
longs  rameaux  effleurent  avec  grâce  le  courant.  La  berge 
des  deux  fleuves  est  jonchée  de  troncs  d'arbres  bruts  qui 
y  sont  déposés  par  les  inondations  annuelles  auxquelles 
ils  sont  sujets.  Au  nord,  à  peu  de  distance  de  mon  camp, 
il  y  avait  une  île  charmante  et  couverte  d'arbres  de  la  plus 
éclatante  verdure. 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi  je  montai  à  cheval  et  me 
lançai  au  galop  vers  le  nord.  J'étais  accompagné  de  Cobus 
et  de  Jacobs- 

Nous  trouvâmes  le  pays  couvert  de  buissons,  la  plupart 
armés  d'épines  semblables  à  des  hameçons.  Cette  espèce 
de  mimosa  est  plaisamment  désignée  par  les  Boers  sous 
le  nom  de  «  vyacht  um  bige  »,  ou  »  wait  a  leitthom  ...  c'est-à- 
dire  :  épine,  attends  un  peu  »,  pane  quelles  conseillent  à 
chaque  instant  aux  voyageurs  qui  passent  de  ne  pas  se 
presser,  attendu  que,  quand  ils  n'ont  point  égard  à  leurs 
avis,  ils  y  laissent  une  portion  de  leurs  chemises  et  de 
leurs  pantalons.  Çà  et  là  il  y  avait  des  collines  couvertes 
de  rochers  adamantins  fort  pointus,  dans  les  interstic. 
quels  croissaient  abondamment  néanmoins  de  la  bonne 
herbe  et  des  buissons  verts 

Je  fis  ce  jour-là  un  très  beau  coup  :  je  tuai  une  vieille 
outarde  mâle,  et  comme,  tout  charmé  de  cette  capture  et 
comptant  sur  un  excellent  déjeuner  pour  compléter  ma 
bonne  humeur,  je  revenais  vers  mon  camp,  comptant  bien 
trouver  ce  déjeuner  prêt,  je  découvris  mes  deux  honora- 
bles serviteur*.  Cobus  et  Jacobs.  chargés  du  soin  de  mes 
repas  qui.  couchés  au  pied  d'un  mimosa,  fumaient  avec 
délices  leurs  petites  pipes  de  terre;  quant  à  mon  déjeuner 
il   n'en  avait  point   été   question. 

Je  crus  à  cette  occasion  qu'une  petite  correction  ma- 
nuelle serait  bien  placée  ;  j'adressais  en  conséquence  à 
chacun  deux  ou  trois  coups  de  mon  jambok.  Ces  fiers 
gentlemen  en  furent  tellement  indignés  qu'ils  s'enfuirent 
au  moment  où  j'étais  au  bain. 

Le  31,  il  faisait  un  beau  temps  très  frais  quoique  le 
ciel  fût  couvert  d'une  vapeur  noire.  Je  me  donnai  d'abord 
le  plaisir  de  nager  assez  longtemps  dans  le  Vaal,  puis  je 
montai  à  cheval  pour  aller  à  la  recherche  d'un  Roan  an- 
tilope. En  l'absence  de  mes  deux  fugitifs,  je  me  fis  suivre 
par  Carolus,  qui,  presque  aussi  grand  et  aussi  gros  que 
moi,  était  beaucoup  trop  lourd  pour  l'emploi  de  piqueur. 
Quant  à  mon  petit  Bush-boy  Ruyter,  il  avait  appris  à 
monter  à  cheval  riiez  les  Boers,  mais  il  se  tenait  mal  et 
ne  voulait  jamais  pousser  sa  monture  à  fond  de  train 
surtout   quand   le   sol  était   inégal   ou  rocailleux. 

J'explorai  la  contrée  sans  résultat  jusqu'à  une  distance 
assez  considérable  et  me  décidai  à  revenir  vers  mon  camp, 
quoiqu'il  fût  encore  de  bonne  heure  ;  car  le  temps  s'obs- 
curcissait, et  des  coups  de  tonnerre  lointains  et  sourds 
annonçaient  un  orage  prochain.  En  moins  d'une  demi- 
heure  la  pluie  tomba  à  torrents  et  un  vent  très  froid  se 
mit  à  souffler.  Alors  commencèrent  à  gronder  sur  ma  tête 
les  plus  formidables  éclats  de  foudre  que  j'eusse  entendus 
de  ma  vie.  Les  éclairs  étaient  si  nombreux  et  si  précipités 
qu'il  en  résultait  un  jour  étrange  et  flamboyant  qui  m'aveu- 
glait. Nous  pressâmes  alors  notre  course;  mais,  au  moment 
où  nous  allions  entrer  dans  un  fourré  de  buissons  épineux, 
une  énorme  antilope  grise  se  leva  du  milieu  d'un  fourré. 
Je  ne  pus  voir  sa  tète,  mais  je  reconnus  tout  d'abord  que 
le  fameux  Roan  antilope  tant  cherché  par  moi,  au- 
trement   dit    un    gems-bok    bâtard.    Je    demandai    ma    cara- 
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bine  mauresque,  abritée  contre  les  torrents  de  pluie  qui 
tombaient  dans  une  gaine  imperméable  de  niaster  Hugh 
Snowis,  breveté.  Carolus  la  tira  de  son  fourreau  et  me  la 
passa  avec  son  flegme  ordinaire-  Elle  était  naturellement 
toute  chargée. 

La  noble  béte  avait  pendant  ce  temps  gagné  du  terrain  : 
un  vieux  et  magnifique  mâle;  il  portait  une  su- 
perbe paire  de  cornes  ayant  la  forme  d'un  cimeterre  et 
avait  cinq  pieds  de  haut  depuis  1  épaule  jusqu'à  terre. 
Heureusement  .j'étais  monté  sur  un  cheval  qu  ,  connaissant 
son  état,  savait  ce  qu'il  avait  à  faire,  et  qui  à  travers 
les  méandres   de  roches,   de   pierres  et  de   î  ■  lança 

lui  avec  une  grande  ardeur.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  mes  jambes,  à  partir  du  genou,  étaient  ruisse- 
lantes de  sang,  et  ma  chemise,  soit  dit  en  passant,  mon 
lent,  était  déchirée  en  petites  bandelettes  qui 
flottaient    au    gré   du   vent   autour   de   ma   taille. 

L  antilope,  grâce  à  la  surprise  et  à  la  difflculté  du  ter- 
rain, eut  d'abord  une  avance  qu'elle  maintint  pendant 
quelque  temps;  mais  bientôt,  le  sol  étant  plus  ferme 
je  commençai   à  i    elle.   Enfin,   après   une   chasse 

d'environ  dix  milles,  illuminée  par  les  éclairs  qui  m'eus- 
sent donné  aux  yeux  d'un  poète  d'Occident  l'aspect  d'un 
chasseur  fantastique,  nous  arrivâmes  à  une  légère  mon- 
tée à  la  moitié  de  laquelle  mon  antilope  s'arrêta  et  fit 
tête  bravement,  me  regardant  à  son  tour  d'nn  air  de  défi  et 
avec  des  yeux  qui  semblaient  croiser  leurs  éclairs  avec  ceux 
du    ciel. 

J'avoue  qu'aujourd'hui   encore  je  me  rappelle  ce  moment 
avec  une  certaine  émotion.  Cet  animal  qui,  forcé  par  le  lion 
1,11  '"'  '"   me  résister.  Je  m'approchai  de  lui  à  la 

tee  de  quarante  pas.  Je  mis  pied  à  terre,  et.  sans 
être  intimide  par  les  éclats  d'un  eoup  de  tonnerre  je  lui 
u  une  halle  dans  1  épaule.  L'animal  bondit  aussi- 
tôt pour  me  charger,  mais,  à  moitié  chemin,  sa  force  le 
trahit  :  il  chancela  et  tomba  sur  les  genoux.  Je  lui  envovai 
alors  une  seconde  balle  dans  le  cou,  juste  à  l'endroit 'où 
j'avais  l'habitude,  pour  mes  collections,  de  séparer  la  tête 
des  épaules.  Ce  fut  son  coup  de  grâce:  il  se  releva  dans 
un  suprême  effort,  mais  pour  retomber:  il  roidit  ensuite 
Ses  membres  et  ferma  les  yeux.  Il  était  mort. 

Pendant   ce  temps   1  orage  redoublait   de  fureur. 

J*avais  très  froid,  car  j'avais  perdu  ma  chemise  dans 
l'ardeur  de  ma  poursuite,  et  il  ne  me  restait  absolument 
nés  souliers  et  une  espèce  de  ceinture  de  cuir;  je 
m'arrêtai  cependant  assez  longtemps  à  contempler  la  su- 
perbe et  rare  antilope  que  je  venais  d'avoir  le  bonheur 
d'abattre-   C'était  un  échantillon   magnifique. 

Dans  l'après-midi  du  3  février  nous  attelâmes  et  rebrous- 
sâmes chemin  jusqu'à  ce  que  la  nuit  vînt.  J'étais  alors  ar- 
rivé à  la  rivière,  que  je  traversai  malgré  l'obscurité,  et  je 
campai  sur  l'autre  bord.  Dans  le  trajet  j'avais  rencontré 
une  *>t  sortant  de  1  œuf  depuis  quatre  ou 

cinq  jours  et  à  peine  grosses  comme  des  pintades   Je  m'amu- 
viir   la   mère   s'efforcer   de  nous  donner  le 
change,   en   rusant   à   la.  manière  des  femelles  de   canards 
-es;  elle  étendait   et  traînait  les  atles     ;  jetait 

à   (erre  comme  si  elle  eût  été  blessée.  Pendant  ce  temps  le 
se   chargeait   de   la   garde   des   petits   et   les   éloignait 
de  nous  pour  les  mettre  en  sûreté. 

Je  respectai  1  amour  maternel  dans  la  personne  de  cette 
digne  autruche,  et  lni  fis  grâce,  à  elle,  à  «on  époux  et  à  sa 
couvée. 

Le  4  nous  cheminâmes  à  travers  un  pays  sablonnneux, 
orné   en   certains  endroits   de   tr  rbres  fort   pitto- 

resques,   de    l'espèce  Fers    onze    heures 

du  matin  je  remarquai  que  la  hase  d'une  chaîne"  de  col- 
lines très  é*endues  vers  le  nord  était  cachée,  sur  une  lar- 
geur de  plusieurs  milles,  comme  par  un  nuage  épais  qui 
paraissait  se  rapprocher  de  nous  en  appuyant  vers  le  sud 
Il  se  trouva  que  ce  nuage  était  composé  de  myriades  de- 
sauterelles.  Ce  phénomène  est.  selon  moi,  ce  qu'un  voya- 
geur peut  voir  de  plus  curieux  Elles  ressemblent  fo 
une  épaisse  giboulée  de  neige  lorsqu'elle  tombe  en  larges 
flocons,  et  le  bruit  de  leurs  ailes  me  rappelait  le  murmure 
des  feuilles  d  arbres  agités,  dans  une  grande  forêt,  par  la 
brise  d'été. 

Le  soir,  je  visitai  la  butte  d'un  vieux  Bushman  que  je 
trouvai  chez  lui  avec  une  foule  de  Buschchildren  qui  étaient 
ses    petits-enfants. 

Je  dormis  dans  leur  voisinage  sous  un  vieux  mimosa. 
Vers  minuit  le  vent  souffla  de  l'Océan  du  sud,  et,  comme 
je  n'avais  pour  tout  vêtement  que  ma  chemise,  j'éprouvai 
un  froid  insupportable.  En  dépit  de  ces  alternatives  de 
chaud  et  de  froid,  ma  santé  était  parfaite,  et  je  n'avais 
plus  le  moindre  retour  des  rhumatismes  dont  j'avais  souf- 
fert dans  l'Inde,  quoique  depuis  mon  arrivée  en  Afrique 
j'eusse    complètement    cessé    de    porter    de    la    flanelle.    Je 

donc    recommander    le   climat    en    ton 
de  cause,    ajoutez  qu'on   n'y  entend   presque  jamais  parler 
de  catarrhes,  de  rhumes    de  toux,  ni  de  maux  de  gorge. 
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Des  hommes  de  science,  âonl  l'opinion  doit  en  pareille 
matière  avoir  un  grand  poid  assuré  crue  les  districts 

des   frontières  de  la  colonh  urtout   les   plus   éloignes 

vers  le  nord,  sont  des  séjours  parfaitement  sains  et  curatifs 
pour   les  personnes   affligées   de  maladies   de  poitrine. 

La  contrée  dans  laquelle  nous  venions  d'entrer  était  sa- 
blonneuse et  complètement  inhabitée  ;  les  plaines  étaient 
couvertes  dune  bruyère  longue  et  rude,  et  souvent  d'ar- 
bustes rabougris  et  d'herbes  douces  pouvant  admirable- 
ment servir  de  fourrage.  Des  chaînes  de  collines  assez 
élevées  et  intérim.:  I  Les  i  oupaient  i  es  vastes  steppes  et  bor- 
naient la  vue  de  tous  côtés  ;  des  forêts  séculaires  de  véné- 
rables mimosas,  patriarches  de  ces  déserts,  entremêlés  de 
hauts  arbustes  aux  feuilles  grises,  se  détachaient  par  plu- 
sieurs groupes  verdoyants  au  pied  de  ces  montagnes. 

Quand  nous  arrivâmes  près  d'une  petite  fontaine,  la  nuit 
était  venue.  Nous  avions  fait  une  halte  d'une  heure,  lorsque 
deux  Lsoers  à  cheval,  dont  l'un  était  le  frère  du  maitre  de 
mon  petit  bush-boy,  arrivèrent  pour  me  demander  de  le 
leur  rendre.  Après  avoir  écouté  leurs  instances  et  leurs  im- 
portunités  jusqu'à  en  être  fatigué,  je  leur  déclarai  que  j'ap- 
partenais à  une  nation  qui  avait  l'esclavage  en  horreur,  et 
que  par  conséquent  je  refusais  absolument  de  faire  droit  à 
leur  réclamation.  Ils  remontèrent  alors  à  cheval  et  par- 
tirent en  me  menaçant. 

Il  va  sans  dire  que  je  me  moquai  d'eux  et  de  leurs  me- 
naces. 

Ruyter  parut  se  divertir  beaucoup  de  toute  cette  discus- 
sion, et,  quand  les  Boers  se  retirèrent,  il  leur  cria  en  pa- 
tois hollandais  : 

—  Oui,  méchants  Boers,  vous  avez  cru  me  reprendre,  mais 
j'ai  maintenant  un  bon  maitre,  aussi  puissant  qu'il  est 
bon,  et  qui  vous  fustigera  bien  si  vous  vous  frottez  à  lui. 
Ce  jour-là  je  tuai  une  hyène  qui  s  enfuyait  devant  moi, 
comme  aurait  pu  faire  une  gazelle:  je  lui  envoyai  une 
balle  et  elle  tomba. 

Le  1G,  vers  minuit,  j'allai  prendre  place  dans  un  trou 
près  de  la  fontaine.  Vers  le  point  du  jour,  j'entendis  le 
galop  d'un  animal  qui  s'approchait  rapidement  de  moi  :  je 
jetai  un  coup  d'œil  entre  les  pierres  qui  me  cachaient  et 
vis  un  magnifique  G/noo,  espèce  de  bison,  se  précipiter  dans 
l'eau  à  cinquante  toises  de  moi.  Il  était  aux  abois;  quatre 
chiens  sauvages  Le  suivaient,  la  tête  et  les  épaules  couvertes 
de  sang,  ce  qui  leur  donnait  un  air  terrible;  ils  parais- 
saient sûrs  du  succès  et  poursuivaient  leur  proie  a  loisir. 
Ils  passèrent  à  quelques  toises  de  ma  caeh'ette.  assez  près 
pour  que  je  visse  la  rage  qui  brillait  dans  leurs  yeux. 

Mon  ardent  désir  de  m'approprier  ce  beau  bison,  et 
en  même  temps  un  échantillon  cîe  chiens  sauvages,  m'em- 
pêcha d'attendre  davantage  ;  je  fis  feu  de  mes  deux  coups  : 
un  coup  sur  le  bison,  l'autre  sur  le  plus  grand  des  chiens 
sauvages.  En  recevant  la  balle  le  bison  bondit  hors  dé  la 
fontaine,  mais  il  tourna  sur  lui-même,  rentra  dans  l'eau. 
Chancela  un  moment  et  disparut.  Le  chien  de  son  côté 
avait  reçu  la  balle  dans  le  cœur  ;  il  sauta  devant  ses  cama- 
rades d'un  bond  pareil  a  celui  du  bison,  puis  tomba  mort 
sur  le  gravier.  Je  rechargeai  précipitamment  ma  cara- 
bine, couché  sur  le  côté,  chose,  je  dois  le  dire,  peu  com- 
mode à  exécuter.  Pendant  cette  opération,  les  trois  autres 
<  hiens  se  retiraient  à  regret,  décrivant  un  demi-cercle 
dans  le  but  de  prendre  le  vent  et  de  découvrir  la  cause  de 
leur  déception  ;  mais  je  leur  envoyai  une  troisième  balle 
qui   blessa   l'un   d'eux.  Tous   les  trois   s'enfuirent- 

lavais   eu   d'abord    quelque    répugnance    à    tirer   sur   ces 
-    chiens.    Toute    cette    aventure    me    rappelait    d'une 
vivante  mes  chasses  dans  les  forêts  d'Ecosse,  à  l'épo- 
où  Je  chassais  le  daim  avec   des  lévriers,  et  je  ne  pou- 
n'empftcher  de  dire  en  moi-même  que  ceux-ci  avaient 
mérité   une   meilleure  récompense   pour  la  façon   dont    ils 
rabattu  le  gibter.   l'n  de  ces  chiens  surtout  res- 
semblait  à   s'y  méprendre   à   !'un   de  mes  vieux  serviteurs, 
i  ommi    E         i     fidèle  ■  stag-hound  »  que  j'avais  élevé  moi- 
mème,   et    dont    >es  hauts   faits  cynégétiques,   pour  n'avoir 
en  vers,  comme  ceux  de  l'Oscar  d'Ossian, 
n  étaient  cependant    pas   inférieurs  aux  prouesses   de   ceux 
que  ces  chants   ont    célébrés. 

Les  chiens  sauvages,   ou   «  wild-houden  »,   comme   les  ap- 
pellent les  Hollandais,  sont  encore  nombreux  tant  dans  la 
olonie    que   dans    T'utérieur    des   terres;    ils   chassent    en- 
semble par  bandes  organisées  depuis  dix  jusqu'à  soixante. 
Leur   endurcissement    à    la    fatigue,    ainsi    que   leur   mode 
à  assistance  mutuelle,   les  met  en  état  de  poursuivre  et  de 
orcei  les  plus  grandes  et  les  plus  puissantes  antilopes.  Je 
que   le   bison  est   l'animal    le   plus   gros  qu'ils  osent 
Miner,    je    ne   les   ai    jamais   mis    se    hasarder  sur    des 
buffles.    Leur   pas   est   un   galop   allongé  qui  ne   se  ralentit 
Lis;   une  fois  lancés  sur  la   piste   d'un   animal  quelcon- 
Is    s  cntr'aident.    Les    i  qui    marchent   en    tête, 

une  fois  fatigués,  passent  à  l'arrière-garde,  tandis  que 
d'autres  qui  ont  méaagé  leurs  forces  les  remplacent.  Lors- 
qu  ils  ont  réduit  leur  proie   aux  abois,   ils   l'entourent  tous 


et  la  terrassent  sur-le-champ  :  au  bout  de  linéiques  mi- 
nutes, elle  est  dévorée,  et  il  n'en  reste  plus  que  le  squelette. 
i  es  chiens  sont  braves  et  audacieux  et  craignent  peu 
l'homme  ;  j'en  eus  la  preuve  quelques  jours  après.  A  son 
approche  ils  manifestent  moins  d'inquiétude  que  tout  autre 
animal  carnassier.  Lorsqu'une  meute  est  coupée  dans  sa 
chasse,  ceux  qui  la  composent  trottent  lentement  devant 
l'importun,  sarrêtant  pour  le  regarder  et  grognant  avec 
un  air  de   menace. 

Leurs  terriers  sont  situés  au  milieu  des  plaines  désertes 
et  communiquent  les  uns  avec  les  autres.  Lorsqu'ils  voient 
approcher  un  homme,  ils  ne  cherchent  point  un  abri  dans 
leurs  trous  comme  les  autres  animaux  qui  se  terrent,  mais, 
se  liant  a  leur  vitesse,  ils  attendent  que  l'étranger  soH  a 
quelques  pas  d'eux  pour  prendre  la  fuite.  Ils  disparaissent 
alors  dans  la  plaine.  Leurs  petits  les  suivent  toujours  dans 
cette   fuite,   à  moins   qu'ils  ne  soient  trop   faibles. 

Les  déprédations  que  les  chiens  commettent  dans  les 
troupeaux  des  Boers  hollandais  sont  incalculables  ;  il  arrive 
souvent  que.  tandis  que  des  bergers  négligents  s'éloignent 
pour  chercher  du  miel  ou  toute  autre  chose,  une  bande  de 
ces  maraudeurs  se  jette  au  milieu  du  troupeau  sans  dé- 
fense ;  il  s'ensuit  un  effroyable  massacre  dans  lequel  un 
grand  nombre  de  moutons  sont  tués  ou  blessés;  car,  non 
contents  d'en  tuer  ce  qu'ils  en  peuvent  manger,  ces  voraces 
pillards,  qui  tiennent  de  la  nature  du  loup,  étranglent 
tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  dent.  Ils  n'ont  dans  la  voix 
que  trois  ou  quatre  cris,  dont  chacun  a  sa  signification 
particulière  :  l'un  est  un  aboiement  aigu  et  colère  il  a 
pour  cause  la  vue  d'un  objet  dont  ils  ne  peuvent  se  ren- 
dre compte  ;  le  second  ressemble  au  claquement  des  dents 
des  singes  :  ils  poussent  ce  cri  à  la  nuit,  lorsqu'ils  se  ras- 
semblent en  masse  ou  qu'ils  sont  excités  par  quelque  chose 
qui  les  agace,  comme  qui  dirait  le  jappement  des  chiens 
domestiques  ;  le  troisième,  et  le  plus  usuel,  est  une  espèce 
de  cri  de  ralliement  pour  réunir  les  différents  membres 
d'une  meute,  qui  se  sont  séparés  en  poursuivant  plusieurs 
antilopes  :  c'est  un  cri  singulièrement  doux,  mélancolique 
et  mélodieux,  et  qui  cependant  s'entend  de  fort  loin.  Il  a  r'u 
rapport  avec  la  seconde  note  du  chant  du  coucou,  et,  lors- 
qu'on entend  ce  cri  le  matin  au  milieu  du  silence,  et  que 
l'écho  des  bois  voisins  le  répète,  il  est  d'un  charmant  effet. 
Quelque  grand  et  beau  que  soit  un  chien  domestique  les 
chiens  sauvages  le  traitent  toujours  avec  un  dédain -pro- 
fond, et  attendant  qu'il  les  attaque.  Mais  alors,  s'aidant 
l'un  l'autre,  ils  l'ont  bientôt  mis  en  pièces.  Les  chiens  do- 
mestiques, de  leur  côté,  ont  pour  eux  la  même  aversion  ; 
ils  exècrent  jusqu'au  son  de  la  voix  des  chiens  sauvages  de 
si  loin  qu'elle  leur  arrive  :  son  effet  sur  eux,  effet  que  j'ai 
souvent  remarqué,  est  pire  que  le  rugissement  du  lion.  Dès 
qu'ils  l'entendent  ils  se  redressent  avec  colère  et  aboient 
pendant  des  heures  entières.  Cette  race  intéressante,  quoi- 
que destructive,  tient  le  milieu  entre  le  loup  et  les  hyènes. 

J'appelai  me*  homme?,  o  nous  eûmes  grand'peine  à 
tirer  le  bison  hors  de  l'eau;  il  Atait  cruellement  déchiré; 
ses  pieds  de  derrière,  son  ventre  et  ses  hanches  étaient 
horriblement    mutiles 

Je  continuai  à  chasser  le  hartle-beast  jusqu'au  21  fé- 
vrier. Alors  je  fis  atteler  au  point  du  jour  et  marchai  vers 
l'est  jusqu'au  coucher  du  soleil  ;  là  je  fis  halte  près  d'une 
petite  fontaine  de  fort  belle  eau.  ayant  fourni  une  étape  de 
25  milles 

Je  n'avais  revu  Cobus  ni  llacobs. 
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Après  avoir  marché  à  1  est  et  ensuite  au  nord  pendant 
deux  milles,  nous  nous  trouvâmes  sur  la  rive  sud  du  Rich- 
River.  large  d'environ  trente  toises  elle.  Ce  courant  d'eau 
prend  sa  source  a  cent  milles  à  lest,  et.  roulant  vers 
l'ouest,  se  réunit  a  Yaal-River,  en  face  de  Campbell 's  Dorp. 

Trois  jours  après  avoir  gagné  Rich-River,  nous  la  tra- 
versâmes au-dessous  d'une  chute  d'eau  très  pittoresque  et 
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poursuivîmes  notre  route  sur  la  rive  nord.  Le  temps  était 
trais  et  agréable,  le  ciel  un  peu  couvert  ;  les  chaleurs  de 
l'été  étaient  passées  et  la  température  devenait  délicieuse. 
Je  continuai  à  marcher  dans  l'après-midi,  Laissant  Rich- 
River  à  ma  droite,  et  j'entrai  dans  une  contrée  découverte 
et  sablonneuse  ayant  des  portions  copieusement  couvertes 
d'herbes  douces  et  parsemées  de  chaînes  de  montagnes  très 
étendues. 

Au  coucher  du  soleil  je  campai  près  de  la  ferme  d'un 
Boer  dont  l'accueil  fut  très  hospitalier.  Pendant  le  dîner, 
selon  l'usage,  il  m'assomma  d'une  foule  de  questions  : 
quelle  était  ma  nation?  d'où  venais-je?  où  allais-je? 
pourquoi  voyageais- je  ainsi  tout  seul  ?  où  était  située  ma 
ferme?  où  demeuraient  mon  père  et  ma  mère?  combien 
avais-je  de  frères  et  de  soeurs  ?  étais-je  marié  ?  ne  l'avais-je 
jamais  été  dans  le  cours  de  ma  vie?  Sur  ma  réponse  né- 
gative à  ceite  dernière  question,  le  Boer  parut  pétrifié 
d'étonnement,  et  les  autres  membres  de  sa  famille  s'entre- 
regardèrent  dans  une  stupéfaction   complète. 

Le  jour  suivant  je  fis  deux  longues  traites,  et  m'arrêtai 
auprès  de  la  ferme  d'un  autre  Boer  ayant  nom  Potcheter. 
Je  le  trouvai  très  aigri  contre  le  gouvernement,  et,  lorsque 
je  lui  demandai  où  je  devais  dételer,  il  se  montra  très 
bourru,  et  je  l'entendis  dire  en  s'éloignant  à  trois  autres 
Boers  dont  les  mines  étaient  non  moins  renfrognées  que 
la  sienne:  C'est  un  chien  d'Anglais. 

En  dépit  de  cette  froide  réception  je  dételai,  et,  reve- 
nant vers  la  maison,  je  parvins  avec  moins  de  difficulté 
que  je  ne  croyais  â  me  réintégrer  dans  ses  bonnes  grâces. 
Pendant  le  dîner  la  conversation  roula  sur  le  gouvernement 
et  sur  les  .mesures  prises  par  l'administration.  Comme 
c'était  un  genre  de  conversation  assez  désagréable  pour 
moi,  j'exhibai  mon  Musée  de  la  nature  animée,  ouvrage 
qui,  grâce  à  ses  magnifiques  planches,  ne  manquait  jamais 
d'enchanter  les  Boers,  et  qui,  par  son  apparition,  mit  fin 
aux  discussions  politiques 

Le  reste  de  la  soirée  fut  consacrée  aux  récits  de  chasse. 
Mon  hôte  m'apprit  que  le  lendemain  je  verrai  des  trou- 
peaux de  bless-boks  et  qu'une  grande  quantité  de  Boers 
s'étaient  réunis  à  une  ferme  voisine  pour  donner  la  chasse 
à  une  bande  de  lions  qui  leur  avaient  tué  récemment  plu- 
sieurs chevaux.  J'appris  aussi  qu'on  redoutait  une  guerre 
entre  les  Boers  émigrants  de  la  rive  nord  d'Orange-River  et 
les  Bâtars  et  les  Griquas.  Cette  nouvelle  jeta  l'alarme  parmi 
mes  gens  ;  mais,  malgré  cette  terreur,  je  décidai  que  ce 
bruit,  eût-il  la  consistance  d'une  réalité,  ne  changerait 
rien  à  mes  projets. 

Avant  mon  départ  on  annonça  (nie  des  Boers  chasseurs  ve- 
naient de  tuer  deux  beaux  lions,  un  mâle  et  une  femelle, 
et,  comme  leur  ferme  se  trouvait  sur  le  chemin  que  je  de- 
vais suivre,  j'ordonnai  à  mes  domestiques  de  me  suivre 
avec  les  chariots.  Je  courus  pour  admirer  ce  noble  gibier. 
Je  trouvai  le  lion  et  la  lionne  étendus  sur  le  gazon  de- 
vant la  ferme,  et  les  llottentots  des  Boers  occupés  â  les 
écorcher.  Les  deux  lions  étaient  criblés  do  balles,  et  les 
deux  têtes  étaient  littéralement  broyées.  C'est  en  général. 
au  reste.  le  système  des  Boers,  quand  ils  ont  tué  un  lion, 
de  dépenser  inutilement  une  dizaine  de  coups  de  fusil, 
poudre  et  balles,  à  lui  cribler  la,  face.  On  ordonne  ensuite 
â  un  Hottentot  de  lui  jeter  une  pierre,  après  quoi  les 
Boers  demandent  s'il  est  bien  mort.  Quand  Le  Hottentot  a 
répondu  affirmativement,  ils  lui  ordonnent  de  le  tirer  par 
la  queue.  Si  le  lion  ne  répond  pas  à  cette  dernière  insulte, 
ils   se    hasardent   à   s'approcher. 

Le  Boer  à  qui  cette  ferme  appartenait  était  grand,  ro- 
buste et  fort  bel  homme:  il  m'apprit  qu'il  était  Danois. 
Il  manifestait  un  vrai  désespoir,  car  durant  le  combat, 
les  lions  avaient  tué  ses  deux  chiens  favoris  et  blessé, 
trois    autres. 

J'étais  alors  parvenu  à  des  régions  tout  à  fait  différentes 
de  celles  que  j'avais  parcourues  jusqu'à  ce  moment. 
L'herbe  douce,  toujours  si  abondante,  commençait  à  deve- 
nir rare  ;  un  gazon  court,  rabougri  et  amer,  couvrait  le 
sol  ;  mes  chevaux  et  mon  bétail  refusaient  de  le  manger. 
On  parvenait  néanmoins  à  se  procurer  du  fourrage  en  les 
envoyant  brouter  sur  les  collines  et  les  montagnes  qui  sil- 
lonnaient  en    longues    chaînes   toute    la   contrée. 

Lorsque  le  soleil  est  dans  sa  force,  ce  qui  arrive  pendant 
neuf  mois  de  l'année,  un  mirage  constant  règne  sur  ces 
plaines.  De  quelque  côté  que  le  chasseur  tourne  les  yeux, 
il  en  est  ébloui  et  troublé  ;  ce  mirage  rapproche  considé- 
rablement les  objets,  et  il  est  très  préjudiciable  à  la  sûreté 
du  coup  d'ceil  du  tireur.  L'effet  que  produit  cette  illusion 
d'optique  est  très  remarquable  :  les  collines  et  les  trou- 
peaux paraissent  quelquefois  suspendus  en  l'air  :  des  étangs 
desséchés  et  brûlés  par  le  soleil,  des  salines  couvertes  d'une 
matière  cristallisée,  offrent  constamment  au  voyageur  al- 
téré l'espoir  de  trouver  de  l'eau. 

Le  jour  suivant,  en  regagnant  mes  chariots,  je  tressail- 
lis de  joie  :  je  venais  d'apercevoir,  dans  le  lit  desséché  d'une 


mare  où  l'herbe  croissait  épa  sse  une  portée  de  sangliers 
composée  do  sept  marcassins  à  moitié  de  leurs  croissance 
et  de, trois  ragots,  dont  un  était  muni  d'une  paire  de  bou- 
toirs  énormes,  qui  dépassaient  sa  lèvre  de  huit  ou  neuf 
pouces.  J'étais  bien  monté  et  le  terrain  me  paraissait  fa- 
rorable,  je  leur  donnai  donc  la  chasse  tout  d'abord,  et, 
choisissant  un  énorme  ragot,  je  le  poursuivis  pendant  deux 
nulles  au  grand  galop  Par  malheur,  la  bête  trouva  un 
terrier  et  s'y  fourra. 

;u  bien  de  l'y  enfermer,  mais  je  no  pus  en  venir  à 
bout. 

Le  !■:  au  soir  je  pris  mon  oreiller  et  une  couverture  de 
peaux  de  bêtes,  el  j  allai  les  étendre  au  bord  de  la  fon- 
taine voisine,  où  j'avais  vu  venir  boire  des  femelles  de  bless- 
bok.  Je  n'en  possédais  encore  aucun  échantillon,  et  je  dési- 
rais en  avoir  un,  car  ces  bêtes  portent  de  belles  cornes, 
qui,  sans  être  aussi  larges  que  celles  des  mâles,  sont  dune 
forme  plus  gracieuse.  Vers  minuit,  un  vieux  wild-beast  vint 
boire  à  dix 'toises  de  moi;  mais,  pour  le  tirer,  il  fallait 
me  réveiller  tout  à  fait,  et  je  fus  trop  paresseux  pour  ou- 
vrir les  deux  yeux  à  la  fois.  Toute  la  nuit  j'entendis  un 
bruit  singulier  sur  la  terre  friable,  juste  au-dessous  de 
mon  oreiller;  mais  je  ne  m'en  inquiétai  pas  autrement 
attribuant  ce  bruit  a  des  souris.  Le  matin  suivant  ne 
paraître  ni   maie  m  femelle  de  bless-bok    je  me  ven- 

I  a:  un  vieux  spring-bok,  que  je  tuai  de  dépit;  puis 
layani  caché,  je  revins  au  camp,  dépêchant  deux  hommes 
pour   chercher  mon   lit  et  la  venaison. 

Tandis  nue  je  déjeunais  je  les  vis  revenir  rapportant 
un  énorme  serpent  des  plus  dangereux.  Je  leur  deman- 
dai où  ils  lavaient  tué?  Dans  votre  lit»,  me  répondirent- 
"'  i  :■  avaient  aperçu  l'horrible  reptile  se  chauffant  au 
soleil  en  dehors  de  la  ■ouvert,,,,.;  et  celui-ci  les  voyant 
glissé  dessous. 

Ce    .    l'étrange  souris  qui    tvait  gratté  toute  la  nuit  sous 

mon    oreiller. 

Je   lexaminai   et  reconnus   un   admirable   échantillon   de 

[espèce  noire  du  «  puff  adde  »,  qui  est  un  des  serpents  les 
Plus  venimeux  de  toute  l'Afrique,  il  n'y  a  pas  d'exemple 
quun  homme  ait  survécu  plus  ,1  une  le  are  ,,  la  morsure  de 
ce  reptile- 

Le  m  ,,e  chassai  sur  les  plaines  au  nord-est  et  je  tuai 
un   spiuny  )o!c.  La  nuit  venue.  ,ie  ne  jugeai  pas  à  pro, 

regagn«]    ,   camp  et   m-   mis  à   l'affût   près  d'une  mare 

assez  elç.gnée. 

Je  nu    souviendra     loi  de  l'endroit.  J'y  éprouvais 

la  plus  belle  peur  que  j'aie  jamais  ressentie  et  que  certes 
j  aurai   jamais. 

J'étais  à  peine  installé  a   mon  poste  que   la   lune  se  leva 
Une   troupe   de  wild-beasts    vint,   a   ma   portée.  Je   lirai   sur 
1  un   deux   et.    le   tuai.    Il    tomba    roi  de  :    la   balle   lui   avait 
luise    I  épine   dorsale. 

Un  quart  d'heure  après  je  tirai  mon  second  coup  sur 
une  hyène  mouchetée  que  je  tuai  aussi. 

L'habitude  du  danger  rend  imprudent,  et  d'ailleurs  je 
n  avais  aucune  idée  de  celui  que  je  courais  Je  plaçai  ma 
carabine  déchargée  â  côté  de  moi,  et,  me  sentant  fatigué 
je    m'endormis. 

II  y   avait   a   peine  une  demi-la [.a     i  avais  fermé   les. 

yeux  lorsque  mon  sommeil  fut  troublé  par  des  sons  étran- 
ges. Je  rêvais  que  des  lions  s  étaient  mis  a  ma  poursuite,  et. 
le  brun  augmentant,  je  m'éveillai  en  sursaut  en  poussant 
un  grand  cri.  J'entendis  alors  des  trépignements  et,  des  pas 
légers,  comme  si  j'étais  entouré  par  une  bande  de  loups. 
Je  levai  la  tète,  et,  a  ma  profonde  terreur,  je  me  vis  com- 
plètement enveloppé  de  chiens  sauvages.  A  ma  droite  et 
à  ma  gauche  il  y  avait  deux  lignes  de  ces  animaux  féroces, 
dressant  l'oreille,  allongeant  le  cou,  et  me  regardant  avec 
des  yeux  qui  brillaient  dans  l'obscurité  comme  des  escar- 
boucles.  En  lace  de  moi  une  autre  bande  de  plus  de  trente 

n  grondait,  faisait  claquer  ses  dents  et  semblait 
'  s'enhardir  a  s'élancer  sur  moi.  Enfin,  une  autre  meute  de 
vingt  ou  vingt-cinq  se  battait  sur  le  wild-beast  tué.  J'avoue 
qu'en  les  contemplant  je  crus  que  non  seulement  je  n'avais 
plus  que  quelques  instants  a  vivre,  mais  encore  que  j'étais 
destiné  à  mourir  de  la  façon  la  plus  cruelle.  L'idée  d  être 
mis  en  pièces  tout  vivant  par  les  horribles  bêtes  me  figea 
le  sang  dans  les  veines  et  fit  dresser  sur  ma  tête  mes  che- 
veux   trempés   de   sueur. 

J'eus  cependant  la  présence  d'esprit  de  me  rappeler  que 
la  voix  humaine  et  de  la  hardiesse  en  imposaient  même  aux 
lions.  Je  me  levai,  en  conséquence,  de  toute  ma  hauteur,  et, 
saisissant  ma  couverture  à  deux  mains,  je  l'agitai,  en  leur 
ordonnant  tout  haut  et  d'un  accent  sévère  de  s'éloigner. 
Cette  manoeuvre  eut  l'effet  désiré  :  les  plus  rapprochés  firent 
quelques  pas  en  arrière,  et ,  les  autres,  comme  obéissant 
â  un  commandement,  se  retirèrent  à  une  distance  res- 
pectueuse, tout  en  continuant  néanmoins  d'aboyer  comme 
des  enragés.  Je  saisis  alors  ma  carabine  et  me  hâtai  de -la 
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reohaxger;   mai-    av rue   i  toate  la   bande 

avait   pris    le   parti   de   la   retrai 

Je  rentrai  dans  mon  trou,  mais  sans  aucune  envie  de 
dormir.  Aux  chiens  sauvages  s  i  idèrent  des  hyènes.  Une 
quinzaine  de  ces  animaux  se  mirent  à  dépecer  mon  wild- 
déjà  entamé  par  les  chiens  et  l'achevèrent.  Je  les 
:  faire;  je  tenais  tro]  conserver  ma  carabine  char- 
gée, et  il  ne  m'eût  fallu  rien  moins  Qu'un  lion  pour  me 
décider   à   faire   feu. 

•Je  fus  fort  contrai-  pi  niant  deux  jours  par  un  vieux 
mâle  wild-beast  qui,  ayant  découvert  ma  retraite,  me  sur- 
veilla, et  prit  à  •  he  de  détourner  tous  ses  pareils  de 
venir  boire  à  la  mare.  Le  vieux  bouquin  broutait  hors  de  la 
portée  de  ma  carabine,  et  non  seulement  avertissait  ses 
•  camarades  du  danger,  en  tenant  les  yeux  fixés  sur  ma 
cachette  el  en  ronflant  bruyamment,  mais  encore,  quand 
ces  ii h ■  Uflsaient  pas.  en  les  détournant,  comme  le 

berger   fait    d'un    troupeau    de    moutons.    Cepen- 
dant, le  second  jour,  je  me  vengeai  avant  de  quitter  mon 
ne  troupe  de  femelles,  méprisant  les  avertissements, 
i    de    la    mare.    L'inquiétude    que   le    galant    per- 
sonnage éprouvait   pour   elles   fut  si   grande  qu'il   n( 

hti   de  sa  propre  sûreté.   Pour  la  première  fois   il   Mut 
portée  de  mon  arme  ;  je  visai  et  le  frappai  dans  les  côtes  : 
mit  a  ruer  et  à  agiter  sa  longue  queue;  puis  il  bondit 
lis/parut  dans  le  ravin. 
La  nuit  du  19  fut  pour  moi  une  nuit  mémorable,  car  j'eus 
enfin    la    satisfaction    d'entendre   pour    la   première    fols    le 
terrible  rugissement   du  lion,   et,   quoiqu'il  n'y   eût   là  per- 
sonne  pour   m'apprendre   quel    était    l'animal    dont    l'écho 
du   désert    répétait    le   cri    menaçant  et    majestueux,   je  le 
devinai  sans  peine.  Au  reste,  il  n'y  avait  point  à  s'y  trom- 
per ;  je  compris  tout  d'abord,  comme  si  j'y  avais  été  accou- 
tumé dès  longtemps,  que  le  son  imposant  que  j'entendais  à 
un   mille  de  moi   était    la  voix  sonore  du  puissant  roi   des 
animaux. 

L'aspect  véritablement  pompeux  et  royal  du  lion  l'a  de- 
puis longtemps  rendu  fameux  parmi  tous  les  quadrupèdes  ; 
ses  mœurs  et  sa  conformation  ont  été  maintes  fois  décrites 
S  plumes  plus  habiles  que  la  mienne.  Je  pense  ce- 
pendant que  les  remarques  que  j'ai  pu  faire,  pendant  mes 
a  de  jour  comme  de  nuit  à  la  chasse  de  cet  animal,  ne 

Intérêt  pour  le  lecteur. 
11  y  a  dans  le  maintien  du  lion  quelque  chose  de  noble 
et  de  si  imposant,  lorsqu'on  le  voit  marcher,  calme,  libre, 
indompté,  sur  son  sol  natal,  qu'aucune  description  ne  sau- 
rait donner  une  juste  idée  de  sa  majesté.  La  nature  a  ad- 
mirablement doué  le  lion  pour  la  vie  de  rapine  à  laquelle 
il  est  destiné,  car  il  réunit  à  un  degré  suprême  la  force 
rilibé  Enfin  il  peut,  grâce  â  l'inconcevable  souplesse 
dont  il  est  doué,  terrasser  facilement  et  détruire  presque 
tous  les  animaux  de  la  création,  alors  même  qu'ils  lui 
sont   supérieurs  en   pesanteur  et   en   stature. 

Il  a  tout  au  plus  quatre  pieds  de  haut,  et  cependant 
il  peut  d'un  seul  coup  de  griffe  renverser  l'immense  girafe 
dont  la  tête  atteint  la  cime  des  arbres  et  dont  la  peau  a 
presque  un    pouci    d  >ur.  Le  lion  guette  constamment 

les  troupeaux  de  buffles  qui  hantent  ces  forets  immenses 
de  l'Intérieur  des  terres  :  quand  il  parvient  à  toute  sa 
croissance,    tant    que    ses    dents    ne    sont    i  i         es.    le 

titte  avec  avantage  contre  le  plus  grand  et  le  plus  tort 
iffles.   qui   rependant,   de  son   c  sse   en    force 

et  en  stature  les  plus  puissantes  races  de  bétail  de  l'Angle- 

Li        devient   aussi  sa   proie. 
i  <    es  d'antilopes   et  les 

di    bisons   de  l'Afri 

ilnt  vrai,  comme  on  le  pré 

■  i  i .mi'  ■  e   par   eux 

ntralre,   rencontré  des  lions  de  tout   âge  qui  se   réga- 
laient e  de  gibier  frappé  par  ma 
carabil                    i        par   eux.   Généralement   le   lion   91 
dées   de  l'Afrique    du   sud 
n.lant.   Il  est  rare  de  trouver   plus 
deux   familles   de   lions  fréquentant  le 
i    la    même   fontaine-   Lorsqu'une 
i                                   ai    remarqué    que    c'était    seule- 
ment  dans    les                          prolongées,    qui,    en    desséchant 
les    fontaltn  -    I                   tables.    I  nimaux 

lies  qui  persistaient  â  don- 

i    i'.mii    i  ■  , me    man  baient  a 

leur   suite     An   res!  oint    rare  de  se  trouver   en 

d  '     trois   ou   quatre   lion- 

fois  deux  on  trois  jeunes  mâles  se  réunis- 
ut  de  conserve. 

i    a   une  crinière  longue,  touffue  et  biéi 
,        [ui  -   mis   de   ses   mouvements   balaie   le   sol. 
ii    sont  variées:   chez   'es   uns    la    crinière  est 
e  :   chez   les   autres,   d  un   jaune  doré.    Cette  diffé- 
rez les  Boer-  qu'il  existe 

par   les   noms   de 

its-Iou-lifs  »   et   de  «  Shiel-fou  i 


Cette  opinion  est  erronée  :  la  couleur  de  la  crinière  du 
lion  atteste  son  âge  ;  sa  crinière  pousse  dans  sa  troisième 
année  ;  elle  est  d'abord  jaunâtre  ;  puis  lorsque  le  lion  prend 
des  années,  quoique  cependant  il  soit  encore  dans  sa  force, 
elle  prend  une  teinte  gris-jaune,  une  nuance  sel  et  poivre. 
ans-là  sont  fins  et  dangereux,  il  faut  les  redouter.  Les 
femelles  n'ont  pas  du  tout  de  crinière,  et  sont  seulement 
couvertes  d'un  poil  court,  épais,  luisant  et  fauve.  La  peau 
et  la  crinière  du  lion  qui  fréquente  les  contrées  dépour- 
vues d'arbres,  telles  que  les  confins  du  grand  désert  de 
Kalahari,  sont  beaucoup  plus  belles  et  plus  fournies  que 
celles  des  lions  qui  habitent  les  forêts. 

La  chose  la  plus  remarquable  chez  le  lien,  c'est  sa  voix. 
à  la  fols  majestueuse  et  saisissante.  Souvent  c'est  un  gémis- 
sement sourd  et  profond,  répété  cinq  ou  six  fois  et  se  ter- 
minant par  des  soupirs  étouffés  ;  dans  d'autres  moments  la 
voix  éclate  comme  la  foudre,  et  il  ébranle  la  forêt  de  ses 
puissantes  clameurs,  qui  se  renouvellent  l'une  après  l'au- 
tre, grandissant  toujours  jusqu'au  quatrième  ou  cinquième 
éclat.  La  voix  meurt  en  sons  qui  ressemblent  à  un  tonnerre 
qui  meurt.  Quelquefois,  mais  le  fait  est  rare,  on  entend 
rugir  plusieurs  lions  ensemble;  l'un  d'eux  commence,  et 
deux  ou  trois  «et  même  quatre  lui  répondent  en  chœur.  Ils 
rugissent  plus  haut  pendant  les  nuits  où  il  gèle  ;  mais  jamais 
on  n'entend  si  bien  leurs  voix  dans  toute  leur  étendue  et 
leur  perfection  que  lorsque  deux  ou  trois  troupes  différentes 
se  rencontrent  ensemble  à  la  même  fontaine. 

Lorsque  ceci  arrive,  chaque  membre  de  chaque  treupe 
jette  un  cri  provocateur  à  l'ennemi,  et  lorsque  l'un  rugit, 
tous  rugissent  à  la  fois,  et  chacun  paraît  lutter  avec  un 
rival  pour  l'intensité  et  la  puissance  de  la  voix.  La  magni- 
ficence de  ces  concerts  nocturnes  frappe  et  charme  d'une 
manière  étrange  et  fascine  presque  l'oreille  du  chasseur: 
l'effet  qu  ils  produisent,  sur  lui  est  d'autant  plus  saisissant, 
qu'il  se  trouve  seul  dans  la  profondeur  des  forêts,  à  l'heure 
solennelle  de  minuit,  embusqué  à  vingt  pas  de  la  fontaine 
dont  les  lions  s'approchent  pour  se  désaltérer.  Je  me  suis 
trouvé  cent  fois  en  pareil  cas.  et.  quoiqu'on  s'accorde  à  ne 
point  me  reconnaître  l'amour  de  la  musique,  je  dois  dire  que 
les  sons  que  j'ai  entendu  filer  par  le^  i       ai    turnes 

du   sud   de   l'Afrique   ont   été   et   restent   pour   moi   la   plus 
admirable    mélodie    que   j'aie   jamais    entendue. 

Les  lions  commencent  leurs  soupirs  langoureux  au  mo- 
ment  où  le  crépuscule  se  fait  obscurité,  et  ils  continuent  de 
rugir  par  intervalle  toute  la  nuit.  Dans  les  parages  éloi- 
gnés t  ie  les  ai  toujours  entendus  rugir  jusqu'à 
neuf  ou  dix  heures  du  matin,  lorsque  le  temps  était  beau 
et  le  soleil  brillant.  Dans  les  jours  couverts  ou  pluvieux, 
on  les  entend  toute  la  journée,  mais  leur  voix  est  sourde. 

Il  arrive  souvent  que  des  lions  étrangers  l'un  à  l'autre  se 
rencontrent  prés  d'une  fontaine;  il  en  résulte  alors  une 
lutte  terrible  oui  finit  presque  toujours  par  la  mort  de 
l'un  des  deux.  L'existence  du  lion  est  tout  a  fait  nocturne  ; 
pendant  le  jour,  il  digère  et  reste  couché  à  l'ombre  de  quel- 
que arbre  on  de  quelque  arbuste  aux  rameaux  étendus, 
soit  dans  uni  it  sur  le  penchant  d  une  montagne.  Il 

aime  beaucoup  aussi  t  o       roseaux  ou  les  i 

longues  herbes,  telles  que  celles  qui  :. voisinent  les  I 
Nous  croyons  avoir  dit  que  Vlay  et  fontaine  avaient  la  même 
signification.  11  sort  de  ces  refuges  au  coucher  du  soleil  et 
commence  alors  ses  excursions  nocturnes.  Lorsqu'il  a  réussi 
dans  ses  manœuvres  et  que  la  proie  est  assurée,  il  ne  rugit 
plus  beaucoup  pendant  le  reste  de  la  nuit  :  il  se  contente 

i  des  gémissemen 

et  cela  bien  entendu  tani  qu'aucun  n  s'approche 

de  lui  :  dans  ce  cas,  les  choses  changent  d  aspect. 

Les  lions   sont   toujours  plus  actifs  et   plus   hardis 

nts  sont  obscures  et  orageuses,  et  il  va  sans  dire  que 
dans  ce  cas-la  le  voyageur  doit  être  doublement  sur  ses 
.l'ai  observe,  relativement,  à  l'heure  où  boivent  les 
lions,  un  fait  qui  leur  est  particulier  :  ils  semblent  répu- 
gner a  visiter  une  fontaine  pendant  le  clair  de  lune.  Lors- 
que «  PhOBbé  »  se  lève  tôt.  ils  retardent  leur  heure  de  boire 
quelquefois  Lîx   et  oïise   heures  du   matin.    Par   ce 

système  habile,  plus  d'un  beau  lion  que  je  croyais  tenir,  a 
sauvé  sa  peau  et  se  prélasse  maintenant  dans  les  feréts  de 
l'Afrique  du  sud  au  lieu  de  faire  partie  de  mon  musée. 
Grâce  uu  pelage  fauve  qu'il  doit  à  la  nature,  le  lion  est  par- 
faitement invisible  pendant  les  t,  quoique 
aie  souvent  entendus  près  de  l'eau,  tout  à  (ait  sous  mon 
nez,  a  peine  â  vingt  toises  de  moi,  je  ne  pouvais  distinguer 
même  leur  forme. 

Quand  un  lion  altéré  arrive  à  une  source,  il  étend  en  avant 
ses  deux  pattes  massives,  se  couche  sur  la  poitrine  et  fait 
en  buvant  un  bruit  auquel  on  ne  saurait  se  méprendre  ; 
11  continue  longtemps  au  et  cependant   il  s'arrête 

quatre   ou   cinq  fois,    l'espace   d'une   demi-minute,   pendant 
tion,  comme  pour  rep 

La  femelle,  ;  fale,  est  plus  fiêre  et  plus  active  que  le 
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mâle.  Les  lionnes  qui  n'ont  pas  encore  été  mères  sont  plus 
dangereuses  que  celles  qui  l'ont  été 

Le  lion  est  surtout  fort  redoutable  quand  sa  compagne  a 
des  petits  ;  dans  ces  circonstances  rien  ne  l'effraye  ;  il  ferait 
intrépidement  face  a  mille  hommes.  J'ai  vu  et  puis  Citer  un 
exemple  de  ce  genre  qui  est  venu  à  l'appui  des  récits  que 
m'ont  faits  à  ce  sujet  les  naturels.  Un  jour  je  chassais 
l'éléphant  sur  le  territoire  des  Basdeka,  accompagné  de 
deux  cent  cinquante  hommes  à  peu  prés;  soudain  j'aperçus 
un  Hon  majestueux  qui  s'avançait  lentement  et  fièrement 
vers  nous,  avec  un  maintien  importai!,  agitant  sa  queue 
de  droite  à.  gauche  et  grondant,  avec  fureur.  Son  œil.  animé 
d'une  expression  terrible,  se  fixait  sur  nous,  et  il  nous 
montrait  sous  ses  lèvres  crispées  une  double  rangée  rivière 
bien  faite  pour  inspirer  la   terreur  aux  timides  Béchuanas. 

La  fuite  de  mes  deux  cent  cinqm 
médiat  ement  après  cette  apparition,   et  dans  le  trouble  du 
premier  moment  ils  laissèrent  échapper  huit,  de  mes  chiens, 
qui   une    foifi    lâchés,   «'élancèrent    sur    l'animal  ;    celui-ci. 
s'apercevant  que  sa  hardies*  fail  fuir  qu'une 

de  ses  ennemi  .  detant  inquiet  du  sort  de  sa  famille,  qui  se 
retirait  en  arrière  avec  la  lionne.  Il  se  retourna  alors  et.  la 
suivit  lentement,  la  protégeant  toujours  d'un  hautain  et 
dédaigneux  regard,  ne  cessant  de  gronder  contre  les  chiens 
qui  trottaient  tout  autour  de  lui.  Comme  on  venait  quel- 
ques instants  auparavant  de  découvrir  trois  truupe- 
phants,  je  conservai  mon  feu  pour  eux.  mais  ce  fut,  :,e 
l'avoue,  avec  un  grand  serrement  de  cœur.   Vingt   momies 

après,  la  mort  de  deux  éléphants  étaient  la  réc pense    le 

ma  patience. 

Parmi  les  chasseurs  indiens,  une  espèce  de  tigre  royal 
est  qualifié  de  l'appellation  de  mon  eater,,  e'i -l  ii-dire  man- 
geur d'hommes.  Ces  animaux,  prétend-on.  ayant  goûté  une 
fois  a  la  chair  humaine,  en  désirent  toujours  et  cette  cir- 
constance les  rend  tout  naturelle  a  I  ires  parmi 
turels.  Il  y  a  au  nombre  des  lions  d'Afrique  de  véin 
patriarci:,  -  oui.  avant  eu  l'occasion  de  goûter  de  l'homme. 
en  ont,  comme  leurs  confrères  de  1  Inde,  gardé  la  gour- 
mandise. 

Il  est  facile  d'imaginer 'aombien  sont  dangereux  de 
Diables  voisins;  au  reste,  je  présume  que  cette  preiio 
sera  venue  aux  lions  de  la  manière  suivante.  Les  tribus  Bé- 
chuanas  de  l'intérieur  le  plus  éloigné  n'enterrent  pas  leurs 
morts  et  se  contentent,  de  les  porter  sans  cérémonie  dans 
le-  forets  ou  parmi  les  rochers,  où  ils  les  laissent  pour  de- 
venir la  proie  du  lion,  de  la  hyène,  du  chacal  ou  .lu  vautour. 
Il  est  facile  de  comprendre  alors  qu'un  lion  qui  s'est  habitué 
à  la  chair  humaine  sur  les  cadavres  n'hésitera  aucuneineni, 
quand  l'occasion  s'en  présentera,  à  se  jeter  sur  un  homme 

et  â  emporter  à  belles  dents,  ou  le  voyagea, part  vient,  on 

le  naturel  du  pays.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  bien  réellement 
des  lions  mangeurs  d'hommes,  et,  à  ma  quatrième  expédi- 
tion de  chasse,  une  horrible  tragédie  se  passa  pendant  une 
nuit  noire  dans  un  petit  camp  isolé,  et  l'un  de  ces  formida- 
bles individus  en  fut  le  héros. 

En  développant  les  observations  ci-dessus  au  sujet  du  lion, 
lesquelles  non;  pas,  je  l'espère,  paru  trop  fatigantes  au  lec- 
teur, j'ajouterai  qu'en  toute  circonstance  la  chasse  au  lion 
est  positivement  fort  dangereuse  néanmoins,  et  j'en  suis  'in 
exemple.  Ceux  qui  ont  un  goût,  décidé  pour  cette  sorte 
de  plaisir  peuvent  s'y  livrer  avec  quelque  chance  de  sécurité. 
Seulement  le  mépris  de  la  mort,  beaucoup  de  calme  et  de 
présence  d'esprit,  une  connaissance  approfondie  du  carac- 
tère et  des  habitudes  du  lion,  beaucoup  c#  dextérité  dans 
le  maniement  de  la  carabine,  sont  des  qualités  indispensa- 
bles a  celui  qui  veut  se  distinguer  dans  ee  passe-temps  dan- 
gereux,   c'est-à-dire    â    la    chasse    du    roi    des    animaux. 

Au  reste,'  je  ne  devais  pas  tarder  a  faire  ma  première 
étude  sur  ce  sujet.  C'est  ce  que  le  lecteur  verra  s'il  veut  bien 
suivre  mon  récit. 

Le  22  mars  je  m'avançai  vers  une  ferme  éloignée  du 
côté  du  sud,  afin  de  me  procurer  du  blé  et  autres  grains, 
comme  .aussi  des  nouvelles  au  sujet  de  la  guerre  prochaine 
entre  les  Boers  et  les  Griquas. 

En  arrivant  à  la  ferme  je  trouvai  une  grande  quantité 
de  Boers  qui  y  étaient  campés  ;  ils  s'étaient  réunis  pour 
se  soutenir  mutuellement,  et  leurs  tentes  ainsi  que  leurs  i  taa- 
riots  étaient  remisés  tout  autour  de  la  ferme,  ce  qui  lui 
donnait  un  aspect  des  plus  animés.  Ces  Hollandais  m'appri- 
rent que  tous  leurs  compatriotes,  ainsi  que  les  Griquas, 
étaient  rassemblés,  et  que  les  hostilités  allaient,  commencer 
piochai  Ils   discutèrent   avec   moi   sur  ce   qu'il   leur 

plut  d'appeler  «  ma  folie  ».  Ma  folie,  selon  eux,  était  de 
vivre  ainsi  isolé  à  une  époque  pareille,  et  ils  m'exhortèrent 
à  chercher  une  protection  sous  leurs  bannières.  J'essayai 
à  mon  tour,  mais  inutilement,  de  persuader  à  quelques-uns 
d'entre  eux  de  venir  chasser  le  lion  avec  moi. 

Le  lendemain  23,   après  déjeuner,  je  cinglai  vers  le  nord 
avec  mes  piqueurs.  Un  froid  vif  soufflait  de  l'est  ;  le  gibier    ] 
était   très   sauvage,    comme   cela   lui   arrive   aux   approches    I 


des  tempêtes.  A  mesure  que  nous  avancions,  de  nouveaux 
troupeaux  se  déployaient  sous  le  vent  par  milliers  et  cou- 
vraient littéralement  la  plaine.  Environ  à  deux  milles  de 
la  montagne  boisée  où  j'avais  pour  la  iois>entendu 

le  rugissement  du  lion,  a  quelques  centaines  de  toises  d'un 
bosquet  de  mimosas,  nous  découvrîmes  un  vieux  mâle  wild- 
beast  nouvellement  tué  et  déjà  à  moitié  dévoré  ;  la  trace  fort 
inconnaissable  de  ses  pas  était  si  profondément  empreinte 
dans  le  sable  qu'i  ait  n'avoir  pas  plus  de  quelques 

minutes  de  date,  lie  plus,  il  n'y  avait  pas  un  seul  vautour 
aux  environs:  c'était  donc  selon  toute  probabilité,  le  lion 
qui  avait  empOBti  n   ce  cas  le  lion  ne  devait 

pas  être  loin,  et  sans  Honte  s'eiaii.-il  caphé  >  notre  appro- 
che. 

Nous  eiur  mgtemps  dans  les  bas-fonds  des  alen- 

tours où  les  herbes  étaient  les  plus  épaisses,  mais  ce  fut 
inutilement.  Cette  recherche  nous  prit  plus  de  deux  heures. 

Le  terrain  devenait  de  plus  en  plus  sauvage  ;  je  renonçai 
a  mes  recherches  et  rebroussai   chemin  vers  le  camp. 

Une  In  tire  n  retour  vers  mes  chariots,  j'éprouvai 

un  remprds,  et  le  ri  lolus  d'aller  passer  la  nuit  dans  le  voi- 
sinage du  lion  avec  mes  hommes  et  mes  voitures.  Je  donnai 
ire  d'atteler,  et  sans  paraître  remarquer  la 
répugnance  de  mes  Hottentots,  je  me  mis  en  marche  avec 
l'intention   de   battre   la   campagne   des   l'&nhe. 

Une  heure  après  nous  étions  campés  >  deux  cents  : 
du  wild-heast  a  moitié  dévore.  Je  nettoyai  ei  chargeai  mes 
trois  carabines.  Cette  opération  terminée,  je  montai  à.  che- 
val avec  Klinboy  et  John  Stofulus.  afin  de  me  rendre 
à  mon  tour  près  de  la  fontaine.  J'avais  quelque  espoir  que 
le  lion  y  viendrait  boire  pendant  la  nuit. 

Xou  .      .  es     n.:-:    I  [Mi:.     CEI  '  < .  !  >  !         ■    i  :      il    n'y 

avait   aux   environs   ni   arbres  ni   arbustes,    et    h     les    i 
à   la    garde  de  mes  Hottentots. 

Je  n  ■  je  voyais  ;  tir     veux  qu'il 

n'était  point  besoin  de  leur  recommander  la  surveillance. 

n  awail  «enté  frais  dams  le  milieu  du  jour;  puis,  au  cou- 
cher du  soleil,  ce  vent  avait  été  oenipla.ee  par  un  calme  plat 
et,  ce  silence  de  mort,  qui  est  le  précurseur  habituel  de  la 
lempei  itions    couchés    depuis    une    heure    a    peine, 

mes  homme  .  moi  dans  mon  trou,  loi- 

oit'  i.        :  mie  de  l'encre,  et 

presque  aussitôt  une  multitude  d'éclairs  illumina  le  ciel, 
qui    sembla    pie-  ,nler    sous    d  épouvantables    coups 

■lierre.   Le   vent    qui   avait    souillé   nord-, aies*    changea 
lirusquemeni    et    i  lUÎBe»  SUdrOU  a-dire 

■    !■    i   mpête  s&ïusépa  ait  ;  qjoelques,  seeonidei 
rage.  La  pluie  i 
éclairs   Mllonuaietit    par   intervalles   les  tés     ••■      i  «fondes 
d'un  éclat  pareil  a  celui  du  jour.  Toute  la  plaine  fut  bientôt 
eiiiiveile   il  une    nappe   d'eau,    .le    n'avais    pis   sur    tout   mon 
;    •    -    ni  lil  qui  ne  fût  trempé';   par  bonheur  mes  trois 
ivaienf  d'excellentes   gaine-     et,   a   laide  de  deux 
peaux    de    mouton    qui    me    servaient    de    couverture    peur 
■île.  je  parvins  a  'es  préserver  de  toute  humidité. 

Vers  minuit  j'entendis  â  un  mille  à  peu  près  vers  le  nord 
le  rugissement  du  lion  qui  répondait  aux  éclats  du  tonnerre. 

Vers  une  heure  L'orage  s'éteignit  peu  a  peu.  mais,  jusqu'au 
matin,  une  petite  pluie  fine,  pénétrante  et  glace. 
de  tomber.     • 

Vers  1  en!',"  .'"titendis  le  lion  rugir  une  si      -  :      mais 

alors  c'était  dans  la  direction  du  wild-heast  mort. 

Aux  premiers  rayons  du  jour  je  donnai  l'ordre  du  départ. 

Mon  pantalon  était   tellement  imprégné  d'eau  que  je  réso- 
■    m'en    déba  guenee,    je   le    tirai   à 

grand  peine,  et  convertis  ma  couverture  en  une  espèce 
de  jupon  que  je  nouai  au  bas  de  mes  rems  avec  une  ceinture 
de  cuir.  Mes  CQmnagnoilS,  de  leur  côté,  se  firent  un  costume 
à  peu  pi 

Nous  nous  acheminâmes  au  grand  trot  vers  l'extrémité 
nord  de  la  montagne  du  lion,  et  nous  y  arrivâmes  avant 
qu'il  fit  assez  jour  pour  distinguer  l'animal  à  cent  pas  de 
nous,  s  il  s'y  fût  trouve  Quand  le  jour  parut  tout  à  fait, 
nous  ralentîmes  le  pas  e  nous  nous  dirigeâmes,  mais  lente- 
ment, vers  le  cadavre  du  wild-beast.  Sur  notre  route,  nous 
passâmes  au  milieu  de  grandes  troupes  de  spring-boks,  le 
ivild-beasis,  de  bless-boks  et  de  quaygas  qui  étaient  aussi  ap- 
privoises le  malin  qu  ils  avaient  été  sauvages  la  veille:  ce 
qui  arrive,  du  reste,  d'ordinaire  après  l'orage. 

Le  ciel   était  couvert,   les  vapeurs  épaisses   du   brouillard 
■mmet  des  montagnes,  et  l'air  était  impré- 
gné de  parfums  balsamiques  émanés  des  herbes  et  des  plan- 
tes. 

En  approchant  du  cadavre  du  wild-beast,  je  renia-quai 
plusieurs  chacals  qui  s'en  éloignaient  à  pas  de  loup  ;  des 
vautours  aux  plumes  ébouriffées,  au  point  qu'on  eut  cru  les 
voir  sortir  a  moitié  noyés  d'une  rivière,  entouraient  la  car- 

i  i  :  mais,  à  mon  grand  désappointement,  il  n'y  avait  pas 
de  vestige  de  lion. 
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Je  < ourus  çâ  et  là  pendant  une  demi-heure  pour  retrouver 
ses  traces  ;  tout  fut  inutile.  Affamé,  gelé,  je  tournai  la  tète 
vers  le  camp,  traversant  de  nombreux  troupeaux  de  gibier 
qui  daignaient  à  peine  s'apercevoir  de  ma  présence  et  que 
je  n'eus  pas  le  courage  de  faire  repentir  de  leur  témérité. 

C'était  au  lion  que  j'en  voulais  ce  jour-là. 

Tout  à  coup  je  m'arrêtai  en  poussant  un  cri  de  joie  ou 
plutôt  de  doute,  car,  malgré  le  témoignage  de  mes  yeux, 
je  doutais  encore. 

Au  milieu  de  la  plaine,  a  un  quart  de  mille  devant  moi, 
a  côté  d'une  douzaine  de  vautours  qui  la  regardaient  avec 
convoitise,  une  lionne  dévorait  un  bless-bok  qu'elle  avait  tué, 
aidée  dans  cette  opération  par  cinq  ou  six  chacals  qui  =e 
régalaient  fraternellement  avec  elle.  J'appelai  l'attention  de 
mes  compagnons  sur  ee  point  de  la  plaine  en  leur  disant: 

—  Je  vois  le  lion. 

Et   mes  gens  me   répond  Irei 

—  En  effet,  c'est  bien  lui 

Et  en  même  temps,  tournant  la  tête  de  leurs  chevaux  de 
l'autre  côté,  ils  commencèrent  à  les  presser  du  talon. 

—  Eh   bien!   m'écriai-je,   que   faites-vous   donc? 

—  Xous  n'avons  pas  de  capsules  à  nos  fusils,  répondirent 
mes  drôles  d'une  voix  unanime. 

C'était  vrai  au  reste. 

—  Eh  bien  !  leur  dis-je,  il  faut  en  mettre,  —  et  je  leur  don- 
nai l'exemple  en  amorçant  mon  Dixon. 

C'était  le  nom  que  je  donnais  à  une  excellente  carabine 
à  devue  coups,  que  j'appelais  Dixon,  du  ncm  de  l'armurier 
qui   me   l'avait   vendue. 
Pendant  ce  dialogue  la  lionne  nous  avait  apen 
Elle  leva  vers  nous  sa  tête  ronde,  nous  contempla  pendant 
quelques  secondes,  et  partit  au  grand  galop  dans  la  direction 
d  une  chaîne  de  montagnes  qui  courait  à  quelques  milles 
au   nord. 
La  bande  de  chacals  s'élança  aussi,  mais  d'un  autre  côté. 
Il  n'y  avait  pas  une  seconde  à  perdre,  il  fallait  la  pour- 
suivre et  lui  couper  le  chemin.  J'éperonnai  mon  rapide  et 
courageux  coursier,  je  volai  à  travers  la  plaine,  et  comme 
par  bonheur  c'était   Colesberg  que  je  montais,   c'est-à-dire 
la  merveille  de  mon  haras,  je  m'aperçus  que  je  gagnais  sur 
la   lionne   à   chaque   enjambée.    Cet   avantage   m'exalta  ;   ja- 
mais je  n'avais  ressenti  un  si  vif  sentiment  de  bonheur,  et 
je  décidai  dans  mon  esprit  qu'il  fallait  qu'elle  mourût  ce 
jour-là.  ou  bien  que  ce  fut  moi. 

La  lionne  avait  beaucoup  d'avance  sur  moi,  de  sorte  que  je 
courus  longtemps  sans  pouvoir  l'atteindre.  C'était  une  fort 
grande  bête  qui  avait  atteint  toute  sa  croissance.  Comme 
le  terrain  était  nu  et  égal,  elle  n'en  paraissait  que  plus  ma- 
jestueuse. Bientôt,  s'apercevant.  que  je  la  gagnais  de  vitesse, 
la  bête  réduisit  son  petit  galop  au  trot  -,  elle  portait  la  queue 
collée  derrière  elle,  mais  un  peu  inclinée  de  côté.  Je  pous- 
sai, tout  en  courant,  de  bruyants  cris  d'appel  pour  l'aver 
tir  que  nous  avions  à  causer  ensemble.  Tout  à  coup  elle 
s'arrêta  et  s'assit  sur  les  hanches  comme  un  chien  en  me 
to'irnant  le  dos,  sans  même  daigner  regarder  autour  d'elle 
et  comme  si  elle  se  disait  à  elle-même  : 
—  An  ça  '  mais  il  ne  sait  donc  pas  à  qui  il  a  affaire' 
Elle  demeura  assise  ainsi  une  demi-minute  environ, 
comme  si  elle  eût  été  abîmée  dans  ses  pensées. 
J'avançais  toujours. 

Tout  a  coup  elle  se  leva,  me  regarda  fixement  pendant  quel- 
ques secondes,  agitant  lentement  sa  queue  à  droite  et  à 
gauche,  montrant  les  dents  et  grondant  avec  une  incroyable 
majesté. 

Puis  elle  fit  un  petit  saut  en  avant  et  poussa  un  rauque- 
ment  qui  retentit  comme  le  tonnerre. 

Sans  doute  faisait-elle  tout  cela  pour  m'intimider  ;  mais 
voyant  que  je  continuais  à  me  rapprocher  d'elle,  malgré 
ses  démonstrations  hostiles,  elle  étendit  tranquillement 
ses  pattes  énormes  et  se  coucha  sur  le  gazon. 

Sur  ces  entrefaites  mes  Hottentots  me  rejoignirent  ;  nous 
étions  maintenant  trop  près  de  la  lionne  pour  quelle  nous 
échappât.  Je  fis  halte  et  leur  ordonnai  de  tirer  leurs  cara- 
bine^ du  fourreau  et  de  le-  amorcer  :  ils  m'obéirent  aus- 
sitôt. 
Je  remarquai  cpie  la  main  leur  tremblait. 
Tandis  que  nous  nous  préparions  au  combat,  je  m'aper- 
çus que  la  lionne  donnait  quelques  signes  d'inquiétude,  car 
elle  nous  regarda  il  d'abord,  puis  ensuite  regardait  derrière 
elle,  comme  pour  >    que  la  route  était  libre.  Tout  à 

coup  elle  sembla  avoir  pris  son  parti  et.  fit  quelques  bonds 
vers  nous  en  poussant  de  nouveau  son  cri  le  plus  menaçant. 

Nous  liâmes  alors  nos  i  hevaux  ensemble  par  leurs  brides 
et  nous  marchâmes  avec  eux  comme  si  nous  voulions  passer 
tranquillement.  J'avais  l'espoir  de  prendre  la  lionne  en 
flanc,  mais  elle  se  tint  sur  ses  gardes  et  ne  se  présenta  ja- 
mais que  de  face.  J'avais  donné  à  Stofulus  ma  carabine 
maure,  avec  ordre  de  lui  brûler  la  cervelle  si  elle  se  jetait 
sur  moi  ;  mais  sous  aucun  prétexte  il  ne  devait  tirer  avant 


que  je  n'eusse  tiré  moi-même.  Kleinboy  avait  ordre  de  se 
tenir  prêt  à  me  donner  mon  Pruday  au  cas  où  mon  Dixon 
ne  suffirait  pas. 

Jusque-là  mes  gens  avaient  été  raisonnables  et  avaient  fait 
bonne  contenance,  mais  il  était  évident  que  depuis  qu'ils 
s'étaient  rapprochés  de  la  lionne,  ils  crevaient  de  peur.  Leur 
visage  était  pâle  à  croire  qu'ils  allaient  se  trouver  mal. 
et  je  pus  me  pénétrer  de  la  douloureuse  conviction  qu'au 
moment  du  danger  il  ne  me  faudrait  pas  compter  sur  eux 
Ainsi  donc,  tout  ou  rien  ;  reculer  n'était  plus  possible  ;  la 
lionne  n'était  plus  qu'à  cent  pas  de  moi  et  continuait  à 
avancer.  Je  m'agenouillai  et,  l'ajustant  à  l'aise,  je  fis  feu 
lorsqu'elle  ne  fut  plus  qu'à  soixante  pas.  La  balle  retentit 
bruyamment  sur  son  cuir  fauve  et  lui  mutila  l'épaule.  La 
lionne  poussa  un  rugissement  sonore,  et  en  trois  bonds, 
sans  que  j'eusse  pu  rajuster  au  bout  de  ma  carabine,  elle 
fut  au  milieu  de  nous. 

En  ce  moment  j'entendis  un  second  coup  de  feu  ;  c'était 
la  carabine  de  Stofulus  qui  partait  entre  ses  mains.  Quant 
à  Kleinboy,  à  qui  j'avais  ordonné  de  rester  à  mes  côtés,  il 
dansait  autour  de  moi  comme  un  canard  sauvage  au  milieu 
d'un  ouragan. 

Je  saisis  tout  cela  en  un  clin  d'oeil,  et  vis  aussi  que  la 
lionne,  au  lieu  de  s'en  prendre  aux  hommes,  s'en  était  prise 
aux  chevaux  ;  elle  s'était  élancée  sur  Colesberg  et  lui  la- 
bourait horriblement  les  côtes  et  les  hanches  avec  ses  ter- 
ribles dents.  Je  vis  du  sang,  une  énorme  plaie  béante  ;  mais, 
par  bonheur,  au  milieu  de  tout  cela,  je  restai  calme  et 
conservai  ma  présence  d'esprit,  sûr  que  j'étais  de  ma  main  et 
de  mon  coup  d'oeil  ;  ce  ne  fut  que  quand  tout  fut  fini  que  je 
compris  combien  la  situation  avait  été  grave,  car  je  n  avais 
auprès  de  moi  personne  à  qui  je  pusse  me  fier. 

Au  moment  où  la  lionne  s'élançait  sur  Colesberg,  je  sor- 
tis de  derrière  les  chevaux,  tout  prêt,  pour  mon  second 
coup,  à  saisir  la  première  chance  favorable  qu'elle  m'of- 
frirait. Elle  ne  tarda  point  à  me  la  donner,  car,  en  ap- 
parence satisfaite  de  s'être  vengée  sur  Colesberg,  elle  se 
retira  au  petit  trot  en  me  présentant  le  flanc  :  l'occasion 
était  trop  belle;  à  quinze  pas  je  lui  envoyai  ma  seconde 
balle  au  défaut  de  l'épaule.  La  lionne  fit  un  bond  et 
retomba.  Je  tendais  la  main  vers  Kleinboy  pour  qu'il  me 
donnât  sa  carabine,  mais  il  était  à  cinquante  pas  de  moi. 
Par  bonheur  je  n'en  avais  pas  besoin  ;  la  lionne  se  retourna 
sur  le  dos,  roidit  son  cou  et  ses  pattes,  puis  se  remit  dans 
sa  première  attitude,  ses  puissautes  pattes  de  devant  gi- 
sant le  long  de  son  corps.  Mais  alors  sa  mâchoire  inférieure 
se  détendit  et  tomba,  le  sang  découla  de  sa  bouche  et  elle 
expira  :  elle  était  morte  ;  ma  balle  lui  avait  traversé  le 
cœur. 

Au  moment  où  j'avais  tiré  mon  second  coup,  Stofulus,  qui 
savait  à  peine  s'il  était  mort  ou  vivant,  avait  lâché  les  trois 
chevaux,  qui  s'enfuirent  épouvantés  d  un  galop  fréné- 
tique par  monts  et  par  vaux.  Charmé  d'avoir  cette  occasion 
de  s'éloigner  du  champ  de  bataille,  il  s'élança  à  leur 
poursuite.  Kleinboy  le  suivit,  et  tous  deux  me  laissèrent 
seul  et  désarmé  près  de  la  lionne,  qu'ils  voulurent  bien,  dans 
leur  ardent  désir  de  se  mettre  à  l'abri,  considérer  comme 
incapable  de  leur  faire  désormais  aucun  mal. 

11  en  est  toujours  ainsi,  au  reste,  avec  ces  misérables  drôles, 
de  même  qu'avec  tous  les  naturels  de  l'Amérique  méridio- 
nale. Il  est  impossible,  dans  aucun  cas,  de  compter  sur  eux  ; 
on  peut  être  sûr  qu'à  l'heure  du  péril  ils  abandonneront 
indubitablement  leur  maître  de  la  façon  la  plus  lâche  ;  et  re- 
pendant un  étranger  qui  écouterait  ces  effrontés  hâbleurs 
racontant  leurs  propres  prouesses,  assis  en  rond  avec  leurs 
camarades  autour  d'un  feu  pétillant,  au  moment  où  ils 
subissent  l'influence  de  leur  cape  smoke  adoré,  c'est-à-dire 
de  1  eau-de-vie,  pourrait  les  croire  braves  entre  les  bri 
Qu'il  soit  bien  dit,  une  fois  pour  toutes,  à  ceux  qui  viendront 
chercher  dans  les  déserts  de  l'Afrique  méridionale  les  mêmes 
dangers  que  j'y  ai  courus  et  que  j'ai  surmontés,  qu'il  n'en 
est    point    ainsi. 

Au  bout  d'une  heure,  je  parvins  â  rallier  hommes  et  che- 
vaux ;  j'écorchai  la  lionne,  et,  lui  ayant  coupé  la  tête,  nous 
plaçâmes  ces  trophées  sur  Beauty  et  retournâmes  au  camp. 
Xous  étions  à  peine  à  cent  pas  des  restes  de  la  lionne,  que 
déjà  une  soixantaine  de  vautours,  que  la  lionne'avait  bien 
souvent  nourris  des  produits  de  sa  chasse,  se  disputaient  ses 
restes. 

Quant  au  pauvre  Colesberg,  je  le  ramenai  moi-n.ême  et 
au  pas  vers  le  camp.  Aussitôt  arrivé,  je  fis  laver  ses  p 
et  je  rapprochai  ses  chairs,  recommandant  que  l'on  suivit 
pour  lui  un  simple  pansement  à  l'eau  froide  :  ce  procédé  ci- 
catrisa promptement  ses  blessures,  qui,  dans  la  suite  furenl 
complètement    guéries. 

Le  ciel  demeura  couvert  toute  la  journée;  mais  quand 
les  ombres  de  la  nuit  commencèrent  à  s'étendre  sur  la 
terre,  une  invincible  terreur  s'empara  de  me*  compagnons. 
Tls  affirmèrent  que  le  mâle  de  la  lionne,  lorsqu'il  retrou- 
verait ses  os,  allait  suivre  nos  traces  et  venger  sa  mort. 


LA   VIE    AU    DESERT 
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IX 


RICH-EIVER.  —  LE  CAMP  DES  BOERS.  —  LES  DEUX  CHIENS 
«  BLESS  »  ET  »  FLAM  ».  —  COLESBERG.  —  BATAILLE  ENTRE  LES 
BOERS.    —  SUITE  DU  VOYAGE. 


Après  une  traite  de  dix  milles  nous  limes  halte  pour  la 
nuit;  il  plut  à  verse  jusqu'au  matin.  Mes  bœufs  étaient  en 
très  bon  elat  ;  il  y  avait  déjà  un  temps  assez  long  qu'ils  tra- 
vaillaient fort  peu  :  aussi  étaient-ils  vigoureux  et  turbu- 
lents. Le  jour  suivant  nous  traversâmes  Rich-River.  Les 
chemins  étaient  difficiles  a  cause  des  pluies  récentes  ;  aussi 
quelques-uns  de  mes  harnais  étant  pourris  se  rompirent  a 
plusieurs  reprises  et  me  causèrent  de  grands  retards.  A  la 
chute  du  jour  nous  nous  arrêtâmes  à  un  camp  de  Boers. 

Ces  hommes,  qui  étalent  des  rebelles,  et  par  conséquent 
nos  ennemis,  étant  précisément  alors  en  guerre  avec  nos 
alliés  les  Griquas  et  les  Bâtars,  auxquels  nous  prêtâmes 
main-forte  contre  les  Boers.  Je  sentais  qu'il  était 
téméraire  de  traverser  ainsi,  de  propres  délibéré,  le  pays 
ennemi  :  c'était,  pour  ainsi  dire,  attaquer  le  lion  dans  sa 
tanière.  Néanmoins,  la  chose  étant  sans  remède,  je  me  dé- 
cidai donc  à  saisir  le  taureau  par  les  cornes  et  a  affecter 
de  la  hardiesse.  Ce  à  quoi  je  pouvais  maltendre  le  moins 
était  de  voir  mes  chariots  attaqués  et  pillés,  sinon  pris  en 
totalité;  et  certes  cela  fut  arrivé,  si  je  n'avais  pas  été 
revêtu  du  costume  des  anciens  Gaulois,  que  j'avais  adopté 
depuis  longtemps,  et  si  je  n'avais  pas  été  annoncé  comme 
un  montagnard  écossais. 

11  arriva  que  ces  Boers  n'avaient  presque  plus  de  café, 
breuvage  dont  ils  sont  extrêmement  friands.  Heureusement 
j'en  possédais  une  grande  provision  dans  mes  chariots,  et, 
comme  j'allais  à  Colesberg,  il  m'était  indifférent  d'en  dispo- 
ser :  ainsi  donc,  en  faisant  présent  aux  femmes  des  princi- 
paux chefs  de  quelques  demi-livres  de  cette  précieuse  graine, 
et  en  leur  rendant  te  reste  à  des  prix  modérés,  j'obtins  les 
bonnes  grâces  de  tous,  et  ils  déclarèrent  que  j'étais  un 
«  ghovecarle,  »  lisez  :  bon  garçon.  En  outre,  en  apprenant 
que  quelques  jours  auparavant  j'avais  tué  une  lionne  de 
haute  taille  et  en  contemplant  les  trophées,  ils  furent  pé- 
trifiés d'étonnement.  Ils  se  disaient  entre  eux  :  Nis  scap- 
sels!  vat  zoorten  men  ta  ed?  ce  qui  signifie:  Ciel  et  terre! 
quel   homme   est-ce  donc? 

Pendant  le  courant  de  la  soirée  et  de  la  nuit,  plusieurs 
bandes  de  Eoers  armés  firent  halte  pour  se  rafraîchir  et 
continuèrent  leur  route,  allant  rejoindre  le  quartier  géné- 
ral de  l'armée  qui  était  établi  à  quarante  milles  vers  le 
sud,  dans  un  endroit  appelé  Schwart-Coppice-  Ils  avaient 
tous  un  ou  plusieurs  chevaux  de  bât  portant  des  vivrps  et 
des  munitions.  Quelques-uns  amenaient  aussi  des  piqueurs 
hottentots  et  bushjismen  ;  ils  portaient  [mur  arme  unique 
leur  «  roer  »  ou  long  fusil.  Tous  avaient  autour  des  reins 
une  ceinture  de  cuir  et  au  côté  une  énorme  corne  rem- 
plie de  poudre. 

Le  31  je  continuai  ma  route,  et  le  soir  du  2  avril  j'arri- 
vai à  Philippolis,  station  de  missionnaires  et  ville  capitale 
du  pays  des  Bâtars.  Mon  Chemin  m'avait  conduit  tour  à 
tour  dans  les  camps  des  deux  partis  :  des  troupes  de  cava- 
liers Boers  avaient  exploré  la  contrée  en  tous  sens,  pillant 
tout  ce  qui  leur  tombait  sous  la  main  et  enlevant  le  bétail 
et  les  chevaux  des  Bâtars.  La  veille,  m'étant  arrêté  à  un 
campement  de  ces  derniers,  ils  m'avaient  pris. pour  un  mis- 
sionnaire, ce  qui  me  divertit  extrêmement;  mon  costume 
n'était  pas  très  clérical  cependant,  car  il  consistait  en  une 
chemise  sale  et  un  vieux  jupon  de  tartan. 

Un  Bâtar  du  voisinage  de  Philippolis  troqua  avec  moi 
contre  trois  livres  de  café  et  un  peu  de  thé  deux  grands 
chiens  de  garde:  ces  chiens  s'appelaient  liless  et  Flam. 
Ble'ss   était   d'un   caractère   extrêmement   hardi    et   féroce. 

Le  3  au  soir,  nous  occupâmes,  sur  la  rive  nord  du 
grand  fleuve  Orange,  un  endroit  appelé  Boota's&reft,  pres- 
que en  face  de  Colesberg.  Nous  avions  cheminé  constam- 
ment au  milieu  de  montagnes  couvertes  vers  leur  sommet 
d'excellents  pâturages,  Il  plut  très  fort  dans  la  journée  : 
le  lendemain  au  matin  nous  examinâmes  le  gué,  et  nous 
jugeâmes  que  la  rivière  était  trop  grosse  pour  que  les 
chariots  pussent  passer.  Je  fis  traverser  un  homme  à  che- 
val, ainsi  que  cela  est  la  coutume,  et  il  s'assura  que  nous 
ne  nous  étions  pas  trompés.  En  conséquence  j'ordonnai 
à  mon   monde  de  longer  le  fleuve  jusqu'à  Norval-point,  ce 


qui  était  très  loin,   de  le   traverser  là,   et  de  venir  me  re- 
joindre  le   lendemain   à   Colesberg. 

Après  mon  déjeuner,  je  fis  seller  mon  cheval,  et,  prenant 
le  gué  un  peu  plus  haut,  je  réussis  à  franchir  le  fleuve 
sans  accident,  quoique  le  courant  eût  fait  deux  fois  perdre 
pied  à  ma  monture.  J'entrai  à  Colesberg  au  bout  de  deux 
heures,  et,  j'y  trouvai  les  officiers  du  91»  et  mes  autres 
amis  au  grand  complet. 

Mes  chariots  n'arrivèrent  que  dans  l'après-midi  du  troi- 
sième jour.  J'allai  loger  chez  mon  vieil  ami.  M.  Paterson, 
qui  eut  aussi  la  bonté  de  me  faire  place  dans  ses  écuries 
pour  la  moitié  de  mes  chevaux.  Je  logeai  l'autre  moitié  chez 
les  officiers  de  mon  ancien  régiment,  les  carabiniers  à  che- 
val du  Cap  ;  mes  bœufs  paissaient  nuit  et  jour  sur  les 
montagnes  voisines-  Le  7  nous  dépaquetâmes  mes  chari  ts, 
et  je  fis  un.  grand  étalage  des  trophées  de  mes  chasses  de- 
vant la  maison  de  Paterson,  au  milieu  du  village,  ce  qui  nous 
attira   toute   la   journée   une    foule   de   curieux. 

Dans  l'après-midi  du  s,  M.  Sawstowne,  le  magistrat  rési- 
dent, reçut  cî'Adam-Kok,  chef  des  Bâtars.  des  dépêches  qui 
lui  annonçaient  que  les  Boers  avaient  commencé  de  sé- 
rieuses hostilités  :  Kok  réclamait  le  secours  du  gouverne- 
ment. Dans  la  soirée  l'ordre  fut  donné  que  toutes  les  forces 
disponibles  de  la  garnison  marchassent  vers  Orange-River 
le  jour  suivant,  ce  qui  me  contraria  horriblement,  car 
cette  mesure  me  privait  de  la  société  de  mes  amis. 

Le  matin  du  lendemain  fut  plein  de  trouble  et  de  tu- 
multe. Le  village  entier  faisait  ses  préparatifs  :  les  mili- 
taires pour  s'éloigner,  et  les  marchands  pour  entasser  sur 
leurs  chariots  les  provisions  nécessaires  à  la  subsistance 
des  troupes.  Pendant  ce  temps  plus  d'une  nymphe  aux 
yeux  noirs  essuyait  sur  sa  joue  une  larme  brûlante,  et 
soupirait  profondément  en  songeant  à  l'absence  de  son 
amant   et   aux  chances  de   la  guerre. 

A  midi  et  demi.  les  hommes  se  rassemblèrent  sur  le  ter- 
rain il»  manoeuvre  et  se  mirent  en  marche  pour  Alleman's- 
Dreft  Paterson  eut  L'obligeance  de  mettre  son  logement 
à  ma  disposition  pour  tout  le  temps  de  mon  séjour  à  Co- 
lesberg, et  me  pria  de  ne  point  épargner  sa  cave,  qui 
contenait   du  vin  excellent. 

Le  15  j'allai  visiter  le  91",  qui  était  campé  à  Alleman's- 
Dreft,  au  sud  de  la  rivière;  je  trouvai  mes  amis  les  offi- 
ciers occupés  à  se  divertir-  Les  uns  et  les  autres  péchaient  à 
la  ligne  ef  draguaient  dans  la  rivière  où  ils  attrapèrent 
des  masses  de  mulets  et  de  barbues  qui  pesaient  entre  une 
et  quatre  livres.  Dans  cet  endroit,  Orange-River  et  16 
paysage  environnant  sont  d'une  grande  beauté  et  me  rappe- 
laient mes  montagnes  d'Ecosse.  Dans  un  certain  endroit, 
les  eaux  sont  encaissées  entre  d'énormes  rochers  qui  for- 
m -m  là  un  courant  profond  et  rapide;  plus  bas.  il  y  a  de 
petites  anses  allongées,  contenues  dans  des  rives  garnies 
de    saules    pleureurs    et    d'arbres    toujours    verts 

Le  bruit  se  répandit  que  deux  détachements  du  7»  dra- 
gons et  de  l'artillerie  étaient  en  route,  venant  du  fort  Beau- 
fort,  pour  appuyer  le  91e  dans  ses  opérations  contre  les 
Boers.  Il  y  avait  journellement  des  escarmouches  entre  les 
parties  belligérantes,  et  Adam-Kok  envoyait  perpétuelle- 
ment au  camp  des  exprès  pour  solliciter  du  secours.  La 
manière  dont  ces  escarmouches  s'exécutaient  était  fort 
amusante  et  signalait  le  courage  des  deux  partis.  Tous  les 
jours,  après  déjeuner,  les  Boers  et  les  Bâtars  avaient  pris 
l'habitude  de  se  rencontrer  et  de  se  cribler  de  coups  jusqu'à 
l'après-midi  :  chacun  retournait  ensuite  à  son  camp. 

La  distance  à  laquelle  ils  faisaient  feu  les  uns  sur  les 
autres  pouvait  être  d'environ  deux  milles,  et  il  y  avait  sur 
le  terrain  qui  les  séparait  de  nombreux  troupeaux  de  wild- 
beasts  et  de  springboks  qui  broutaient  en  paix.  Quelques  in- 
dividus de  ce  parti  neutre  tombaient  par  hasard  de  temps  à 
autre  sous  les  balles  cruelles  de  ces  redoutables  guerriers. 

Pour  en  finir  une  bonne  fois  avec  la  révolte  de  1S45.  je 
dirai  rue.  bientôt  après,  le  91»  et  le  corps  du  Cap,  renforcés 
d'artillerie  et  d'un  détachement  du  7"  dragons  de  la  garde, 
traversèrent  Orange-River,  s'avancèrent  a  marches  forcées 
vers  le  camp  des  Boers  et  les  mirent  en  déroute,  emmenant 
leurs  chariots,  deux  pièce,-,  de  canon  d'ordonnance  et  toutes 
leurs  provisions.  Telle  fut  l'issue  de  la  mémorable  bataille 
de  Schwart-Coppice.  Depuis  ce  temps-là,  les  vaillants  Bâtais 
ont  chanté  hautement  leurs  propres  louanges,  déclarant  que 
c'était  à  eux  qu  il  fallait  demander  de  mettre  les  Boers  à 
la  raison. 

Le  16  après  midi  je  montai  à  cheval  et  traversai  la  rivière 
pour  aller  voir  quelqu'un  du  nom  de  Bain  qui  avait  fai 
plusieurs  excursions  dans  l'intérieur  des  terres.  Cet  individ 
me  donna  des  détails  fort  importants  et  me  fit  les  récits  le. 
plus  séduisants  des  plaisirs  que  je  pouvais  me  promettre  II 
me  recommanda  de  longer  Orange-River  jusqu'à  un  gué 
appelé  «  Rhama,  »  et  de  là  d'aller  par  «  Campbell's  Dork  » 
à  >  Kurumaw  »,  station  missionnaire  éloignée  de  Colesberg 
d'environ  cent  cinquante  toises,  où  je  pourrais  me  procurer 
un  interprète  béchuana  et  tontes  les  informations  nécessai- 
res chez  le  missionnaire  qui  y  résidait.  Le  jour  suivant,  je 
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pris  congé  île  cet  obligeant  ami  et  frère  en  saint  Hubert  et  je 
retournai  à  Colesberg.  J'eus  le  plaisir  d  y  rencontrer  deux 
Nemr:  ils  véritables,  M.  Murray  et  M.  Osurck,  allant  tous 
deux,  comme  moi.  faire  une  expi  '..non  de  chasse  au  fond 
des  terres.  Le  premier  était  un  fin  pêcheur  de  saumon  des 
bords  de  la  Tay,  l'autre  un  gentleman  attaché  à  l'honorable 
compagnie  des  Indes-Orientales.  Durant  mon  séjour  à  Coles- 
berg. mes  échantillons  fun  ni  soigneusement  cousus  dans 
la  1 1 nie  et  placés  dans  des  -  aisses;  Les  objets  qui  peuvent  se 
gâter,  tels  que  les  peaux,  les  têtes  empaillées,  etc.,  fuTent 
scellés  hermétiqu  ant  été  enveloppés  d'abord  dans 

des  feuilles  de  plomb  par  M.  Pervit,  plombier,  et  un  des  mem- 
bres prinrip.  nmune  de  Colesberg. 

Je  remis  <i  Mires  neuves  à  mes  chariots,  je  fis  soi- 

gneusement examiner  les  roues  et  toutes  les  ferrures  par 
le    charron  .  ai    plusieurs   chevaux    excellents   et    des 

bœufs   li  j'augmentai    mon    chenil   de   douze   chiens 

vigoureux,  agiles'  et  infatigables,  enfin  Te  fis  l'emplette  d'un 
graml  !        l'éléphant,  qui  portait  une  très  forte  charge 

et  j'arrêtai  aussi  deux  Hottentots  de  plus:  ils  se  nom 
mak-nt  .b. harnais  et  Klinfeldt.  Je  renouvelai  toutes  mes  pro- 
visions en  général,  et  le  22,  tout  étant  prêt,  je  rassemblai 
mes  hommes,  mes  chiens,  mes  chevaux  et  mes  bœufs  disper- 
sés. Après  beaucoup  de  tumulte  et  de  sérieuses  ai 
tions  avec  mon  équipage  récalcitrant  et  indiscipliné,  ma 
caravane  s  ébranla  et  je  partis  pour  mon  lointain  voyage. 
Nous  fume-  suivis  par  les  bonnes  amies  éplorées  de  nos  Hot- 
tentots,  criant,  hurlant,  se  baissant  de  temps  en  temps  pour 
ramasser  une  poignée  de  poussière  rouge  qu'elles  lançaient 
en  1  air  à  la  façon  de  leur  pays.  N'ayant  pas  de  cheveux  à 
arracher,  les  belles  se  contentèrent  d'égratigner  leurs  têtes 
laineuses  et  de  déchirer  leurs  jupons,  qui  tombèrent  bien- 
tôt en  lambeaux. 

Entre  autres  objets  dont  je  me  munis  à  Colesberg,  se 
trouvaient  une  certaine  quantité  de  mousquets  ordinaires 
qu'on  m  assura  être  un  article  très  indispensable  pour  tro- 
quer contre  de  l'ivoire  avec  les  tribus  de  l'intérieur.  Ils  me 
furent  en  effet  fort  uliles,  et  je  regrettai  de  n'en  avoir  pas 
acheté  itix  fois  davantage.  Comme  il  était  probable  que,  si 
je  campais  ce  soir-là  trop  près  de  Colesberg,  mes  gens  profi- 
teraient de  iil  arrêt  pour  y  retourner  à  l'ombre  des  té- 
nèbres et  dire  un  nouvel  adieu  â  leurs  femmes  et  à  leurs 
maîtresses  ji  me  décidai,  puisque  j'avais  réussi  a  grand'- 
peine  à  les  mettre  en  marche,  a  leur  faire  faire  une  bonne 
traite,  et  aussi  comme  le  clair  de  lune  était  magnifique,  je 
ne  permis  pas  de  dételer  avant  minuit.  Nous  marchions  â 
l'ouest,  unis  dirigeant  vers  le  gué  de  la  Saline,  le  long 
d'Orange-River.  C  était  la  que  je  comptais  traverser  le 
fleuve.  Par  ce  moyen  j  évitai  la  rencontre  des  Boers  enne- 
mis qui  exploraient  la  contrée  immédiatement  en  face  de 
Colesberg. 

J'arrivai  le  quatrième  jour  au  gué  de  la  Saline  que  je  tra- 
versai  très  difficilement,    car   mes   chariots   s'enfonçaient   a 
chaque  instant  dans  le  sable  jusqu'au   moyeu.   La  rive  op- 
posée était   très  escarpée,  et  nous  dûmes  travailler  pendant 
une  heure  avec  la  pelle  et  la  pioche,  afin  de  la  gravir.  Nous 
passâmes  devant  les  fermes  de  plusieurs  Boers.  Je  leur  ache- 
tai trois  chiens  parfaits,  Wolf,  Prince  et  Bouteherg,  et  je  con- 
tinuai a  cheminer.  Le  28  nous  traversâmes  le  kraal  Griqua. 
nommé    Rhama,    Ce    matin-là   je   surpris   Kleinboy   fumant 
tranquillement  sa  pipe  sur  ma  caisse  ouverte  de  poudre  de 
chasse:  aussitôt   je   saisis   le  coupable  et   le  bousculai  rude- 
ment.  Ce   drôle   se   montra   si    indigné,   qu  il    brisa   sa   pipe 
terre  avec  une  dignité  tout  à   fait   hottentote  et  jura 
qu'il  n'irait  pas  plus  loin  avec  moi.  Cependant  la  perspective 
d'un   carré   lie   mouton   gras,   qu'on   devait    servir   a   dîner, 
changea  les  projets  de  M.  Kleinboy.  et  il  reprit  son  service 
d'un  air  boudeur.  Le  4  mai  nous  arrivâmes  a  Vaal-lther,  et 
Li'sai  à  mon  ancien  gué. 
•  lieu  une  bande  de  Korcunas  s'approcha  des  chariots, 
■  1rs   bœufs  de  bât.  Leurs  brides  étaient  de  sim- 
anières   fixées  à  des  bâtons  passés  au   travers   du   nez 
de  l'animal.  Leurs  selles  étaient  des  peaux  de  mouton  atta- 
chées le  dos  de  la   bête  avec   une  courroie.   Nous  arri- 
vame  tiemln  de  Campbell's  Dork.  Chemin 
■   renl   di  a     beaux  porcs-épics  en  leur 
arrai  aa  d                   ni  est   I  :  Lnérable, 
tant  1U  eu                    et  les  épaules  déchirées  par  les  dards 
Le  i"  a     ■                       .i.i      aes  Campbell's  Dork,  où  je  fus 
rei  a  avec  bien                        .. 
dant.  qui  mi                       le  pal                      "nés 
Ti"                                           [Uitté   ce    lieu   nous   atteignîmes 
s  Kiul,   li'  i                             près  Waterboer.  La  contrée 
i""  nous  traversant!                                      ■■  mte;  aucune  col- 

i        de  terrain  ne  changeaient  la  mi 
de  la  plaine,  qui  ressemblait 

'  se  (  pèi  G   de    buisson 

i    pieds  de   ii  1 1    de   feuHles   grises 

ippes  de  fleur  couleur  qi 

■ux.  Le  soir,   nous  diri- 
oute  ver     une  pelée  Kra- 


mer's  Fonteyn.  Le  9.  nous  partîmes  pour  Koning,  grand 
lac  très  éloigné  sur  le  chemin  de  Kurumaw.  Vers  minuit 
mes  hommes  commencèrent  à  avancer  d'un  train  extrava- 
gant. Je  compris  qu'ils  étaient  ivres  et  j'ordonnai  de  faire 
halte  et  de  dételer. 

.Mais  11.  Kleinboy  ne  fit  que  courir  plus  fort,  de  sorte  que 
je  fus  forcé  de  le  jeter  à  bas  de  son  siège.  Ceci  nous  força 
â  faire  halte  :  mais  il  y  avait  peu  de  temps  que  j'étais  en- 
dormi, lorsque  je  fus  éveillé  par  le  bruit  que  faisait  le  bé- 
tail, et  je  m'aperçus  que  mes  hommes  attelaient  avec  l'in- 
tention de  retourner  à  la  colonie.  Voyant  que  mes  remon- 
trances restaient  sans  effet,  j'eus  recours  à  une  carabine  à 
double  coup,  dont  la  vue  fit  renoncer  mes  hommes  à  leurs 
projets.  Ils  se  retirèrent  à  l'ombre  d'un  buisson,  et  ne  tardè- 
rent pas  à  s'endormir.  Je  m'abstins  de  fermer  l'œil  le  reste 
de  la  nuit,  et,  le  matin  suivant,  je  réveillai  les  misérables  et 
leur  ordonnai  d'atteler.  Ils  obéirent  machinalement,  en  ju- 
rant de  ne  plus  me  désobéir. 

Nous  arrivâmes  à  Koning  en  parcourant  dix  milles  : 
.était  un  courant  de  belle  eau  de  source,  d'une  longueur 
de  près  de  six  cents  toises  et  couverte  d'énormes  roseaux 
de  quinze  pieds  de  haut  ;  on  y  voyait  des  traces  de  zèbres  et 
d  hartle-beasts,  et  on  assurait  que  les  lions  n'y  manquaient 
pas.  Je  remarquai  dans  l'après-midi  que  mes  hommes  étaient 
encore  ivres,  et  je  m  imaginai  d'abord  que  les  Griquas  leur 
avaient  fourni  les  moyens  de  s'enivrer;  mais,  après  avoir 
examiné  mes  caisses,  je  vis  qu'il  y  en  avait  une  d'où 
et  qu  on  y  avait  volé  des  bouteilles  d'eau-de-vie  ;  cette  dé- 
couverte me  causa  une  seconde  nuit  d'inquiétude,  et  je 
veillai,  la  carabine  â  la  main.  Le  froid  était  perçant,  le 
matin,  le  sol  se  montra  couvert  de  gelée  blanche  et  la  sur- 
face de  l'eau  était  revêtue  d'une  épaisse  couche  de  glace. 
Nous  quittâmes  Koning  le  11  â  midi,  et  nous  continuâmes 
notre  route  vers  Kurumaw.  Nous  fîmes  halte  au  coucher  du 
soleil,  mais  sans  trouver  d'eau.  A  gauche,  la  vue  était  bor- 
née par  les  montagnes  Kamkanni,  qui  étaient  une  grande 
chaîne  de  rochers  De  tous  côtes  s  étendait  une  vaste  plaine 
couverte  d'une  herbe  touffue  et  jaunâtre,  parsemée  de  plantes 
et  d  arbustes  verts.  Un  peu  avant  de  dételer,  nous  fîmes  lever 
trois  léopards  qui  dévoraient  une  antilope.  Il  y  avait 
fort  peu  de  gibier  dans  ces  parages. 

Nous  arrivâmes  le  lendemain  à  Kurumaw  ou  autrement  dit 
New-Litakoo,  délicieux  endroit  au  milieu  du  désert,  con- 
trastant fortement  avec  les  régions  stériles  et  inhospita- 
lières dont  il  était  environné.  Je  fus  reçu  la  avec  bienveil- 
lance et  traité  gracieusement  par  il.  iloffat  et  il.  Hamilton, 
unis  deux  missionnaires  anglais,  et  aussi  par  il.  Hume, 
vieux  négociant  anglais  qui  habitait  depuis  longtemps 
Kurumaw.  Les  jardins  de  cet  endroit  sont  grands  et.  très 
fertiles.  Outre  des  blés  et  des  légumes,  ils  produisaient  des 
raisins,  des  pêches,  des  brugnons,  des  pommes,  des 
oranges    et     des  citrons,     i  arbres    portaient  dans 

la  saison  des  fruits  exquis  et  très  nombreux.  Les 
jardins  étaient  arrosés  abondamment  par  une  grande  fon- 
taine dont  ks  vaux  forment  une  petite  rivière  qui  coule 
hors  d'un  souterrain.  Celui  ci  a  plusieurs  ouvertures  bas- 
ses, mais  à  l'intérieur  le  caveau  est  élevé  i  eux:  Les 
naturels  prétendent  qu  il  s'étend  sous  terre  à  une  distance 
prodigieuse.  Les  naturels  autour  de  Kurumaw  et  dans  les 
disiiiris  environnants  ont  généralement  embrassé  le  chris- 
tianisme. 

il.   iloffat  eut  la  bonté  de  me  faire  visi'er  son   imprime- 
rie, son  église  et  son  école  :  le  tout  est  bien  bâti  et  entretenu 
de  manière  a  faire  honnneur  a  des  villes  coloniales  plus  civi- 
Ce  fut   il.  iloffat  qui   inventa  l'écritui  i    langue 

lut  hnana.  Il  a  depuis  imprimé  des  milliers  de  Bibles  en 
béchuana,  ainsi  que  des  hymnes  m  ache- 

tait en  grand  nombre  pour  convertir  les  naturels.  Cet,  ecclé- 
siastique est  admirablement  doué  pour  réussir  dans  sa 
mission,  il.  iloffat,  avec  un  noble  maintien  et  une  stature 
athlétique,  possède  une  physionomie  où  l'indulgence  et  'a 
charité  chrétiennes  sont  visiblement  empreintes.  Ses  per- 
te, lions  morales  et  physiques  sont  universelles:  il  est  mi- 
nistre, jardinier  armurier,  maçon,  charpentier, 
vitrier,  i  i  I  bague  heure  du  jour  est  consacrée  par  ce  di- 
gne pasteur  à  quelque  travail  utile,  et  il  donne  aux  autres, 

rieuses  habitudes,  un  admi- 
rable exemple  a  suivre. 

il.    iloffat    m'apprit    qu'un    certain    docteur    Livingstone, 
qui  avait  épousé  sa  liile  aînée,  a  établi  récemment  ui 

le  missionnaires  parra  las  à  ifabotsa,  dans  la 

iron  à   quatorze  Journées  de  m 

au    nord  est.    il    a  llla   de  m'y   r i  e    I  inf    û 

iUl  ils  plus  m'attendre  a  rencontrer  que  to 

i  gibier  au  sud  de  Bakatla.  D  i 

i    ,i i  ii  -  même  dans  la   contrée,   immê- 

n  delà  il  me 

n    ommand  is  résolu  a  me  livre)  rtse  au 

p    istT  de  la  i  ■ha  i<  hauts,  de  .     ■        I     pousser  jus- 

qu  aux  forêts  isolées  et  sans  limites  qui  se  trouvent  au  delà 


LA   VIE    AU    DESERT 


29 


des  '  montagnes  de  Bamangwato,  sur  le  territoire  de 
Sicomy,  le  grand  e1  célèbre  cher  de  ces  sauvages. 

Il  ajouta  qu  il  serait  probablement  possible  de  faire  des 
trocs  avec  Sicomy  pour  de  l'ivoire,  durit  on  assurait  qu'il 
avait  d'immenses  quantités  cachées,  ©race  au  concours  de 
M.  Moffat.  j  engageai  à  mon  service  un  Béchuana  nommé 
Isaac,  en  qualité  d'interprète  pour  les  langues  hollandaise 
et  béchuana.  .rachetai  à  M.  Hume  quelques  sacs  de  Iroment, 
et  le  lendemain  je  mis  tous  mes  gens  à  l'œuvre  au  moulin  de 
M.  Moffat,  afin   de  convertir  ce  grain   en   farine. 

Le  15,  ayant  pris  congé  de  mes  amis  de  Kurumaw,  je  con- 
tinuai mon  voyage  vers  le  nord-est,  â  travers  un  terrain 
lourd  et  sablonneux,  sur  des  plaines  unies  et  sans  limites, 
qui  s'étendaient  de  tous  côtés,  couvertes  d'une  herbe  touffue 
et  jaunâtre  et.  qui.  agitée  par  la  brise,  ressemblait  à  des 
champs  de  blé  mûr  ;  an  coucher  du  soleil  nous  traversâ- 
mes la  rivière  Jlatzuarin,  fleuve  insignifiant.  Nous  cam- 
pâmes sur  la  rive  nord,  et  le  matin  suivant  nous  poursui- 
vîmes notre  voyage  en  traversant  une  contrée  tout  a  fait 
semblable,  avec  la  différence  pourtant  qu'il  s'y  trouvait 
des  bouquets  de  mimosa  épineux. 

Ce  jour-la  nous  fûmes  assaillis  par  un  essaim  de  saute- 
relles qui  se  reposaient  pendant,  la  nuit  et  couvraient  le 
gazon  et  les  grands  arbustes.  Les  sauterelles  fournissent 
une  nourriture  saine  et  abondante  à  l'homme,  aux  oiseaux 
et  à  toutes  espèces  d'animaux  :  les  vaches,  les  chevaux, 
les  lions,  les  chacals,  les  hyènes,  les  antilopes,  les  élé- 
phants, etc.,  etc.,  les  dévorent  avidement.  Nous  rencontrâ- 
mes une  bande  de  Battapis  qui  en  faisaient  une  ample  ré- 
colte. La  gelée  très  forte,  engourdissant  les  ailes  de  ces  in- 
sectes, les  mettait  hors  d'état  de  s'envoler  avant  que  le  so- 
leil vînt,  leur  rendre  leurs  forces. 

Comme  j'avais  de  la  peine  à  me  procurer  assez  de  nourri- 
ture pour  mes  chiens,  Isaac  et  moi  nous  prîmes  une  grande 
couverture  que  nous  étendîmes  sous  un  buisson  dont  les 
branches  pendaient  jusqu'à  terre  sous  le  poids  des  sauterel- 
les ;  nous  secouâmes  l'arbuste,  et  il  en  tomba  en  un  instant 
plus  que  je  ne  pus  en  porter  sur  mon  dos.  Nous  les  limes 
rôtir  pour  nous  et  pour  les  chiens. 

Peu  après  le  lever  du  jour,  je  vis  les  sauterelles  se  déve- 
lopper vers  l'ouest  en  épais  nuages,  semblables  â  de  la  fu- 
mée ;  mais,  le  vent  ayant  tourné,  elles  revinrent  de  notre 
côté  et  passèrent  par-dessus  nos  têtes  en  obscurcissant  posi- 
tivement le  soleil  pendant  quelque  temps.  Le  soir  je  conti- 
nuai à  cheminer  au  clair  de  la  lune  et  je  fis  halte  à  quelques 
milles  de  Motito,  kraal  fort  étendu  de  Battapis,  tribu  de 
Béchuanas. 


MOTITO.  —  LES  TRIBUS  BÉCHUANAS.  —  BAKATLA.  —  LE  DOC- 
TEUR LIYli.GSTONE.  —  CHASSE  AU  RHINOCÉROS.  —  LES  BE- 
CHUANAS. —  LE  GROS-BEC  APPRIVOISÉ.  —  LE  LAC  MYSTÉ- 
RIEUX.—LES  ZÈBRES.— BAKATLA.— LE  DOCTEUR  LIVINGSTONE. 
—  DÉPART  POUR  BAMANGWATO.  —  LES  BUFFLES.  —  CHASSE 
AUX  BUFFLES.  —  LES  BABOINS.  —  POURSUITE  D'UN  RHI- 
NOCÉROS. —  MŒURS  DES  RHINOCÉROS.  —  LES  RHINOCÉROS. 
—  LES  ÉLANS.  —  JE  ME  PERDS  DANS  LA  FORÊT. 


Je  dételai  de  bonne  heure  le  17  à  Motito,  où  je  fus  gra- 
cieusement reçu  par  M.  Loga  et  M.  Edward.  Le  premier  était 
un   mi  français  stationné   à  Motito,   et   le   second 

un  missionnaire  anglais  de  Mabotsa.  Il  y  avait  a  cette  sta- 
tion un  autre  missionnaire  français  appelé  M.  Lemue.  mais 
il  .Mail  absent.  Ci  iu;:ie  me  voici  arrivé  aux  limites  méridio- 
nales des  vastes  régions  de  l'Afrique  du  sud,  habitées  par 
de  nombreuses  tribus  de  Béctouanas,  il  va  rire  nécessaire. 
avant  d'aller  plus  loin,  d'esquisser  leurs  mœurs  et  leurs 
coutumes.  Ce  sont  des  hommes  gais,  intelligents  et  remar- 
quables pour  leur  bonne  humeur;  ils  sont  bien  forts  quand 
Us  n'ont  pas  été  affamés  dans  leur  jeunesse.  Ces  indigènes 
ont  des  traits  agréables,  de  très  beaux  yeux  et  de  belles 
dents;    leurs   cheveux   sont   courts   ei    lail  el    leur   teint 

•d'une    nuance   cuivrée    assez   claire. 


Chacune  des  tribus  habite  des  kraals  ;  leurs  wigwams 
sont  bâtis  de  forme  circulaire  et  couverts  avec  de  longues  her- 
bes. Le  plancher  et  les  murailles  eu  dedans  et  en  dehors 
sont  plâtrés  d  une  matière  composée  de  terre  glaise  et  de 
bouse  de  vache;  le  seuil  par  lequel  on  y  pénètre  a  environ 
trois  pieds  de  haut  et  deux  de  large.  Chaque  wigwam.  est 
entouré  d'une  haie  d'osier  treillage,  et  le  kraal  entier  est 
enceint  d'une  forte  barrière  de  wait-a-bit-lhorns,  qui  le 
protège  contre  1  invasion  des  lions  et  autres  animaux. 

Le  costume  des  hommes  consiste  en  un  «  kaross  »,  sorte 
de  manteau  de  peau,  qui  est  gracieusement  suspendu  à  leurs 
épaules  :  il  y  a  un  autre  vêtement  appelé  «  tsicha  »,  qui  en- 
toure leurs  reins  et  qui  est  aussi  fait  de  peau.  Ils  ont  aussi 
de  simples  sandales  de  peau  de  buffle  ou  de  girafe,  et  sur 
les  bras  et.  les  jambes  des  ornements  de  cuivre  jaune  et  de 
cuivre  ronge  de  différents  dessins  qu'ils  fabriquent  eux-mê- 
mes. Les  hommes  portent  aussi  quelques  rangs  de  perles  au- 
tour de  leur  cou  et  de  leurs  bras,  sans  compter  plusieurs 
essoires  dont  la  plus  grande  partie  passe  pour  pos- 
séder le   charme  puissant   de  préserver  de   tout  malheur. 

L'un  est  un  petit  os  creux  dans  lequel  ils  soufflent  lors- 
qu'ils sont  en  danger  ;  un  autre  est  une  collection  de  dés 
d'ivoire  qu'ils  agitent  dans  la  main  et  lancent  à  terre  pour 
mm  Har  si  une  entreprise  qu  ils  méditent  doit  être  heureuse. 
ils  portent  aussi  une  masse  de  petits  bouts  de  racines  ou 
d'écorces  qui  sont  des  remèdes  salutaires  ;  et  certains  se  ser- 
vent de  boîtes  de  calebasses  faites  dune  excessivement  petite 
espèce  de  courges  qu'on  fait  croître  de  la  forme  d'une  bou- 
teille. Ils  ne  s'aventurent  jamais  -ans  leurs  armes,  qui  sont 
un  bouclier,  une  poignée  i  rga  i,  une  hache  de  com- 
bat   et   une    massue. 

Les  boucliers  sont  faits  avec  le  cuir  du  buffle  ou  de  la 
Chez  quelques  tribus  ils  soffl  ovales;  chez  d'autres 
ils  sont  ronds.  L 'assagai  est  une  espèce  de  toute  petite 
lance  ou  javelot,  d  environ  six  pieds  de  long,  dont  le  dard 
est  en  bois;  quelques-uns  de  ceux-là  ne  sont  faits  que  pour 
être  lanças,  et  un  guerrier  habile  perce  un  homme  de  part 
en  pan  S  a  n.1  loises.  D'autres  servent  a  poignarder.  Les 
lances  de  ceux-ci  sont  plus  fortes,  les  dards  plus  courts  et  plus 
épais;  ils  sont  en  usage  surtout  chez  les  tribus  plus  éloi- 
gnées dans  les  terres.  Leurs  hache-  de  combat  ont  une  forme 
élégante;  leur  Lance  est  triangulaire  et  le  manche  est  con- 
[ectionné   avec  une  corne  de  rhinocéros. 

L'occupation  des  hommes  est  la  guerre  et  la  chasse, 
comme  aussi  la  tannerie  des  peaux  de  bêtes  fauves.  Le  cos- 
tume des  femmes  se  compose  d  un  kaross  tombant  des 
épaules  et  d'un  jupon  court  en  i  ollah  ou  de  toute 

autre  espèce  d'antilope.  Leur  cou,  leurs  bras,  leur  tour  de 
taille  et  le  bas  de  leurs  jambes  sont  surchargés  d'une  mul- 
titude de  rangs  de  perles  de  toutes  sortes  de  couleurs  ajus- 
tés avec  goût.  Les  femmes  s'occupent  principalement  de  cul- 
tiver les  champs  et  les  jardins,  où  elles  font  croître  du  blé, 
des  courges  et  des  melons  d'eau  ;  elles  font  aussi  la  mois- 
son et  la  mouture  du  grain.  Les  hommes  et  les  femmes  vont 
ii u  tête.  Leurs  cheveux  sont  oints  de  sibilo  qui  est  une  com- 
position qui  brille,  sorte  de  mélange  de  graisse  et  d'un 
minerai    gris  eiiueelant  qui  a  l'apparence  de  mica. 

Certaines  tribus  se  badigeonnent  le  corps  avec  de  la 
graisse  et  de  la  terre  rouge,  ce  qui  les  fait  ressembler  aux 
Indiens  des  Florides.  Presque  toutes  les  tribus  possèdent  du 
bétail.  Les  hommes  seuls  s'occupent  à  le  soigner  et  à  le 
traire.  11  n'est  jamais  permis  a  une  femme  de  mettre  11 
i  i  a  dans  un  eastle-kraal.  La  polygamie  est  auterisée.  Un 
homme  peut  avoir  autant  de  femmes  qu'il  lui  plaît;  cepen- 
dant, il  faut  qu'il  achète  la  femme. 

Dans  les  tribus  riches,  le  prix  l'une  femme  est  de  dix  têtes 
de  bétail  ;  parmi  les  plus  pauvres  ou  la  paye  avec  plusieurs 
bêches  [1<  i  !'  eiuent  eux-mêmes  ces  instruments,  les  fixent 
au  bout  d'un  long  manche  e1  "t  comme  nos  labou- 

reurs se  servent  de  la  houe,  on  voit  de  longues  troupes  de 
femmes  bé<  i  mhle  dans  les  champs  en  chantant  des 

chansons. el  battant  la. mesure   i«ec  leurs  bêches. 

Le  ahi  io  se  nommait   Motrhuaro  et  11  était  subor- 

donni    a  i  i  rand  chef  Mahura.  Il  désirai;  beaucoup  me  voir 

rester   un    jour   avec    lui    pour   faire    un    marché   de   plumes 

d'autruches   et   de   kaross  ;   mais,   pressé   d'avancer,   je   me 

remis  en   route  laprès-midi  et  je  marchai  jusqu'à   minuit  ; 

ipai  dans  une  immense  forêt  de  camaldore 

.le   nen    avais   encore   jamais   vu    d'aussi   beaux   en 

i  i ne. 

me   arbre  était   pittoresque;    tous  se  détachaient   par 
groupes,  comme  '  lans  un  pare  anglais.  Beaucoup 

de  ces  arbres  étaient  habités  par  des  colonies  entières  de 
gros-becs  appitvoisi  s,  dont  les  singullèi  itat'ons  suri  h  .ir- 

ai  les  branches.  Ces  étonnants  oiseaux,  qui  ont  à  peu 
i  aspect  et  la.  dimension  d'un  angl    .-.  construi- 

sent leurs  nicls  et.  vivent  en  coin  e  i  i  ous  le  même  toit. 
Toute  cette  construction  étant  faiti  de  gazon  sec  ressemble, 
a  quelque  distance,  à  une  vieille  cotte  perchée  su-  an 
arbre.    Ils   s  introduisent   par-dessous   dans   leurs   nids,    qui 
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sont  côte  à  côte.   Lorsqu'on   les  regarde   d'en  bas,   ces  nids 
ressemblent  à  une  ruche. 

Le  matin  suivant,  nous  nous  remimes  en  marche  à  tra- 
vers la  forêt  ;  la  route  était  pénible,  car  c'était  du  sable 
doux  et  sec.  Au  bout  de  six  milles,  en  sortant  de  la  forêt, 
nous  entrâmes  de  nouveau  dans  une  contrée  découverte  ou 
poussaient  cependant  en  certains  endroits  des  arbrisseaux, 
et  dans  d'autres  du  gazon  seulement.  Au  bout  d'une  heure 
nous  arrivâmes  à  Little-Choos,  grande  saline  où  nous 
trouvâmes  de  l'eau  dans  un  puits  artificiel  pour  nous-mêmes 
et  pour  notre  bétail. 

Là  les  naturels  me  dirent  que,  tout  à  fait  à  l'ouest  de 
Bakatla,  il  y  avait  un  lac  mystérieux.  Les  gens  de  Bamang- 
wato  affirmaient  au  contraire  qu'il  était  situé  à  cent  cin- 
quante milles  au  nord,  et,  en  m'indiquant  sa  position,  ils 
désignaient  le  nord-ouest.  Ils  prétendaient,  en  outre,  que 
les  naturels  qui  habitaient  les  rives  avaient  des  canots  : 
que  ses  eaux  étaient  salées  ;  que  tous  les  jours  elles  se  re- 
tiraient des  bords,  puis  revenaient,  ce  qui  me  fit  supposer 
que  ce  lac,  quel  qu'il  fût,  avait  un  flux  et  un  reflux. 

A  trois  heures  après  midi  nous  attelâmes  et  marchâmes 
jusqu'à  minuit  dans  un  pays  désert  et  sablonneux.  Dans  le 
âge  de  Choos  nous  passâmes  près  d'une  longue  enfi- 
lade de  pièges  à  gibier,  qui  étaient  creusés  en  forme  de  crois- 
sant et  occupaient  une  étendue  d'environ  un  quart  de  mille. 
Nous  atteignîmes,  le  jour  d'après,  Loharou,  endroit  désolé 
et  insignifiant,  et,  le  20,  nous  voyageâmes  dans  une  région 
de  pays  plat,  couvert  de  buissons  détachés. 

Les  plaines  sont  ici  nues  et  découvertes  ;  elles  ressemblent 
au  paysage  du  sud  de  Wher.  En  avançant  plus  au  midi,  je 
trouvai  cette  ressemblance  encore  plus  forte,  car  il  y  avait 
des  savanes  sans  bornes,  peuplées  à  profusion  de  bless-boks 
et  de  wild-beasts.  Comme  je  galopais  auprès  d'une  bande  :1e 
zèbres,  ma  monture  posa  son  pied  dans  un  trou,  et,  en  tom- 
bant de  ce  côté  sur  mon  mollet  droit,  me  le  contusionna  si 
fort,  que  je  fus  hors  d'état  de  marcher  pendant  plusieurs 
jours. 

Vers  midi  nous  nous  remîmes  en  route  et  arrivâmes  dans 
la  soirée  à  Great-Coos,  grande  saline  alors  pleine  d'eau.  Là 
je  trouvai,  pour  la  première  fois,  les  os  et  le  crâne  d'un 
rhinocéros.  Mon  interprète  m'assura  que  depuis  bien  long- 
temps ces  animaux  avaient  déserté  ces  parages  ;  mais  bientôt 
il  fut  bien  surpris  de  reconnaître  des  traces  fraîches  près  de 
la  fontaine.  Nous  continuâmes  a  marcher,  et  nous  entrâmes 
le  22,  dans  un  pays  tout  à  fait  différent 

Aux  plaines  sans  bornes"  succédaient  des  forêts  sans  li- 
mites, composées  d'arbres  et  de  buissons  nains;  le  terrain, 
légèrement  accidenté,  était  tapissé  de  hautes  herbes  et  de 
plantes  aromatiques.  La  vieille  route  charretière,  peu  fré- 
quentée, que  nous  suivions,  paraissait  être  le  sentier  de  pré- 
dilection d'une  troupe  de  lions,  car  l'empreinte  de  leurs 
larges  pattes  s'y  trouvait  d'un  bout  à  l'autre.  Au  coucher 
du  soleil  nous  campâmes  sur  le  Siklagol-River,  fleuve  alors  à 
sec  ;  mais,  en  creusant  un  peu,  son  lit  imus  faisait  jaillir  le 
la  belle  eau  de  source.  Comme  nous  avions  besoin  de  viande, 
ma  meute  affamée  étant  prête  de  mourir  d'inanition,  je  ré- 
solus de  faire  reposer  mes  bœufs  pendant  la  journée  dii  len- 
demain et  daller  chasser  l'élan.  On  remarquait  des  traces 
de  ces  animaux  tout  autour  de  notre  camp. 

Le  matin  du  23  je  montai  à  cheval  et  me  dirigeai  vers  l'est 
avec  deux  piqueurs  et  un  cheval.  Le  pays  ressemble  à  an 
interminable  parc,  et  était  orné  d'une  succession  non  inter- 
rompue d'arbres  majestueux  isolés  ou  d'arbres  nains  amas- 
sés par  groupes.  A  l'exception  de  quelques  prairies  florissan- 
tes, tel  est  l'aspect  général  de  toute  la  contrée,  depuis 
Siklagol  jusqu'aux  montagnes  de  Bakatla. 

Le  31  nous  arrivâmes  à  la  chaîne  de  Kurrichane,  et,  l'ayant 
traversée,  nous  voyageâmes  à  travers  une  belle  vallée  pen- 
dant trois  milles,  jusqu'à  ce  que  nous  eussions  atteint  une 
gorge  dans  les  montagnes,  laquelle  communique  avec  la 
i  lice  de  Bakatla.  Dans  i  en.'  gorge  coulait  un  fleuve 
dont  les  eaux  étaient  limpide;:  comme  du  cristal  ;  notre 
route  longeait  ses  bords,  pratiquée  sous  d'énormes  blocs  de 
granit  et  des  quartiers  de  roches  qui  menaçaient  à  chaque 
instant  d'anéantir  nos  chariots. 

Nous  suivîmes  la  rive  du  fleuve  pendant  un  demi-mille  ît 
arrivâmes  ,    kraal  de  Mosielely,  loi  des  Bakatlas, 

tribu  des  Béchuanas,  où  je  fus  obligeamment  reçu  par  le 
docteur  Livingstone  le  missionnaire  résidant.  La  vallée  de 
Bakatla  est  un  aes  plus  admirables  sites  d'Afrique.  C'est  un 
large  terrain  un.  end  de  1  orient  à  l'cccident  et  qui 

est  borné  à  l'horizon  par  de  pittoresques  montagnes  de  ro- 
chers dont  les  cimes  sont  richement  boisées.  Dans  quelques 
endroits  le  sol  esi  [     .  isquets  ou  bouquets  d'arbres  dont 

rien  n'égale  la  beauté  et  la  variété;  dans  d'autres  le  pays 
est  découvert  et  tapissé  de  verdure  magnifique.  Toute  la  por- 
tion de  la  vallée  en  face  de  la  ville  est  cultivée  par  les  fem- 
mes de  Bakatla,  et  une  multitude  de  champs  de  blé  fort 
étendus  se  développent  au  nord  du  kraal.  On  venait  de  ter- 
miner la  moisson  depuis  peu,  mais  il  restait  encore  dans  les 
champs  une  belle  récolte  de  courges  et  de  melons  d'eau. 


Le  lendemain  était  un  dimanche;  j'assistai  au  service 
divin  dans  une  église  provisoire  bâtie  par  les  missionnaires. 
Je  m'amusai  beaucoup  à  cette  occasion  à  constater  les 
progrès  de  la  civilisation  sur  le  costume  des  Bakatlas.  Tous 
ceux  qui  étaient  parvenus  à  se  procurer  un  article  d'ajusté 
ment  européen  s'en  étaient  parés  ;  les  uns  avaient  des  pan- 
talons sans  chemises  et  d'autres  des  chemises  sans  pan- 
talons. 

Le  2  juin,  il  soufflait  de  l'Océan,  du  côté  du  sud.  un  vent 
très  fort,  et  ce  fut  le  jour  le  plus  froid  que  j'eusse  encore 
passé   en    Afrique. 

Le  matin,  Mosielely,  accompagné  de  beaucoup  de  person- 
nages de  sa  noblesse,  vint  me  voir.  Un  certain  nombre  d'in- 
dividus de  sa  tribu  me  demandèrent  du  tabac  avec  ins 
tance.  Le  chef  avait  l'air  doux,  mais  peu  majestueux.  Un 
de  ses  généraux,  Siénis,  était  un  vieux  guerrier  très  jovial  a 
l'œil  vairon  et  au  visage  marqué  de  la  petite  vérole  ;  il  avait 
tué  à  la  guerre  vingt  hommes  de  sa  propre  main  et  portait 
une  marque  d'honneur  consistant  en  une  ligne  tatouée  sur 
les  côtes  peur  chaque  homme  abattu  par  lui. 

Mosielely  me  fit  présent  d'une  outre  de  lait  aigre  et  me 
pria  de  m'arrêter  sur  son  territoire  quelques  jours,  afin 
de  trafiquer  avec  moi.  Je  lui  répondis  que,  pour  le  moment, 
j'étais  très  pressé  de  gagner  la  terre  des  éléphants,  mais 
que  je  m'arrêterais  volontiers  à  mon  retour.  Ceci  parut 
contrarier  vivement  Sa  Majesté,  qui  désirait  troquer  des 
peaux  contre  des  fusils  et  des  munitions  :  mais  j'étais  décidé 
à  n'échanger  mes  mousquets  que  contre  de  l'ivoire,  et  dans  ce 
moment-là  Mosielely  n'en  avait  pas. 

Les  Bakatlas  travaillent  beaucoup  le  fer  ;  ils  fabriquent 
différents  articles  dont  ils  approvisionnent  les  tribus  voisi- 
nes :  ils  tirent  leur  minerai  des  montagnes  environnantes  et 
le  fondent  dans  des  creusets.  La  plus  grande  partie  du  métal 
est  gaspillée,  car  ils  ne  conservent  que  le  plus  pur.  Ils 
emploient  une  sorte  de  double  soufflet  fait  avec  des  sacs  de 
peau.  Le  vent  passe  par  deux  tubes  faits  de  deux  cornes 
d'oryx.  La  personne  qui  souffle  s'en  acquitte  en  prenant  de 
chaque  main  un  des  sacs.  Le  marteau  et  l'enclume  sont 
deux  pierres.  Malgré  cela  leurs  lances,  leurs  haches  de  com 
bat,  assagais,  couteaux,  aiguilles,  etc.,  sont  habilement  con- 
fectionnés. Les  hommes  de  cette  tribu  fabriquent  aussi  de 
grands  bols  qu'ils  taillent  dans  du  bois  très  dur.  L'outil 
dont  ils  se  servent  pour  ce  travail  est  un  petit  ustensile  qui 
ressemble  à  une  doloire  de  charpentier. 

Le  docteur  Livingstone  m'apprit  que  le  gibier  était  abon- 
dant de  tous  côtés  au  nord  de  Bakatla,  et  il  m'assura  que  des 
bandes  d'éléphants  fréquentaient  le  territoire  des  chefs  voi- 
sins, et  passaient  souvent  la  moitié  de  l'été  dans  un  district, 
mais  que,  dans  cette  saison,  il  ne  croyait  pas  qu'il  y  eût  des 
éléphants  dans  les  forêts  adjacentes.  Dans  une  contrée  H  li- 
gnée et  peu  connue,  au  delà  de  Bamangwato,  territoire  de 
Sicomy,  les  naturels  m  affirmèrent  que  les  éléphants  abon- 
daient toujours,  et  que  par  conséquent  j'avais  la  perspective 
de  troquer  mes  mousquets  contre  de  1  ivoire. 

Cela  me  détermina  a  ne  perdre  mon  temps  nulle  part, 
quelque  belle  occasion  qui  se  présentât  à  moi  de  chasser 
d'autre  gibier.  .Mon  hôte  m'avertit  cependant  que  J'éprouve- 
rais des  difficultés  considérables  pour  atteindre  Bamang- 
wato, puisqu'il  n'y  avait  pour  me  guider  ni  chemin  ni  sen- 
tier. Le  seul  espoir  que  je  pusse  avoir  d'y  parvenir  dépendait 
de  la  possiblité  que  je  pouvais  avoir  de  me  procurer  des 
guides  béchuanas  chez  Cauchy  qui  était  le  chef  tributaire 
d'une  portion  de  la  tribu  des  Baquamas.  Cet  homme  résidait 
alors  dans  un  endroit  appelé  Booby,  situé  à  environ  80  mules 
an  nord-est  de  Bakatla.  Il  serait  me  dit-on  impossible  de 
s'aventurer  sans  ces  guides,  car  l'eau  éiait  rare  et  à  des 
distances  éloignées  II  était  pourtant  a  craindre  que  Cau 
chy  ne  me  les  refusât,  car  la  p.. inique  invariable  des  che! - 
africains  est  d  empêcher  les  voyageurs  de  pénétrer  plus  loin 
que   leur  territoire. 

Bamangwato  est  à  -200  milles  au  nord  plus  loin  que  Ba- 
katla, dont  il  est  séparé  par  de  hautes  montagnes,  en  ap- 
parence inaccessibles,  par  des  déserts  sablonneux  et  d'immen- 
ses forêts  vierges.  Isaac  commençait  déjà  a  se  décourager  ;  il 
fit  une  foule  d'objections  pour  me  dissuader  de  me  porter  en 
avant,  et  me  conseilla  de  chasser  plutôt  sur  le  territoire  de 
Sichely,  chef  suprême  des  Baquamas,  environ  a  cinquante 
milles  de  Bakatla,  où  il  m'affirma  que  je  trouverais  il  as 
éléphants.  Voyant  que  J'étais  inexorable,  il  voulut  demain!  r 

- >ngé,  et  le  docteur  Livingstone  eut  grande  peine  à   le 

décider  a  m  accompagner. 

Le  3  je  dis  adieu  a  mon  bienveillant  ami  le  docteur  i 
partis  pour  Bamangwato,  accompagné  dune  bande  npm 
breuse  d'hommes  de  Bakatla  et  de  deux  Baquamas  qui  me 
suivaient  dans  l'espoir  d'avoir  de  la  viande,  car  on  leur 
avait  assuré  que  j'étais  un  adroit  chasseur.  Les  Béchuanas 
aiment  beaucoup  la  viande  :  ils  prétendent  que  c'est  la  D.OUF 
riture  qui  convient  aux  hommes  ;  le  blé  et  le  lait  sont  des 
tinés  aux  femmes.  Ils  parviennent  rarement  eux-mêmes  tj 
obtenir   du  gros   gibier,    aussi   ils  ont   beaucoup    de   respect 
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pour  ceux  qui  savent  tuer  pour  eux  beaucoup  de  venaison, 
et  ils  feront  de  longs  voyages  à  leur  suite  dans  ce  but-là. 
Nous  nous  dirigeâmes  vers  l'orient  en  explorant  la  délicieuse 
vallée  de  Bakatla,  au  travers  de  clairières  verdoyantes  et 
de  futaies  d'arbres  séculaires. 

J'avais  fait  peu  de  chemin  dans  cette  vallée  lorsque  je 
me  trouvai  en  présence  d'une  troupe  de  wild-beasts  et  de 
bless-boks  ;  puis  je  vis  en  même  temps  une  bande  de  sept 
buck-koodoos  majestueux,  arrêtés  sur  le  penchant  d'une 
montagne  très  haute,  au-dessus  de  ma  tête.  En  essayant  de 


et  qui,  en  galopant  devant  nous,  leur  donnèrent  l'éveil. 
J'ordonnai  aux  Béchuanas  de  lâcher  les  chiens,  et,  donnant 
de  l'éperon  à  Colesberg,  que  je  montais  pour  la  première 
fois  depuis  l'affaire  de  la  lionne,  je  pris  chasse,  et,  en  courant 
à  toute  bride,  je  pus  tirer  deux  coups  de  côté  sur  le  dernier 
buffle.  Malgré  cela  l'animal  continua  sa  course,  mais  je  lb 
séparai  promptement  de  la  troupe  ainsi  que  deux  autres. 
Comme  ma  carabine  était  lourde,  je  ne  pus  la  recharger  à 
cheval  ;  toutefois  je  les  suivis,  espérant  les  mettre  aux  abois. 
En  traversant  un  bocage  d'arbres  épineux,  je  perdis  de  vue 


Le    pays    ressemble  â  un  interminable  parc. 


forcer  ceux-ci,  je  fis  lever  une  troupe  de  gracieux  pnllahs  et 
une  autre  de  zèbres,  qui  s'enfuirent  bruyamment  et  déran- 
gèrent ma  chasse  des  koodoos.  Après  tout  cela  je  vis  un 
grand  troupeau  de  buffles  se  reposant  sous  un  massif  de 
mimosas;  j'attachai  mon  cheval  à  un  arbre,  je  marchai 
sur  eux,  et  je  tuai  le  doyen  du  troupeau,  qui,  à  l'ordinaire, 
conduisait  toute  la  bande. 

Le  k,  de  bonne  heure,  nous  continuâmes  notre  route  vers 
Booby.  Nos  chariots  étaient  toujours  suivis  d'une  notable 
quantité  de  sauvages.  L'aspect  séduisant  de  la  contrée  m'en- 
gagea bientôt  à  chasser,  chemin  faisant,  dans  les  monta- 
gnes de  l'ouest  ;  aussi  je  montai  à  cheval  et  me  fis  accompa- 
gner par  Isaac,  qui  montait  un  bon  cheval  et  portait  ma 
lourde  carabine  hollandaise.  Deux  Béchuanas  nous  suivaient, 
conduisant  quatre  de  mes  chiens.  Après  avoir  traversé  un 
joli  petit  bois,  j'atteignis  une  petite  rivière  limpide  dont  les 
bords,  piétines  par  toutes  sortes  de  gibier  de  grosse  espèce, 
offraient  principalement  les  traces  visibles  de  buffles  et  de 
rhinocéros.  Nous  suivîmes  la  voie  d'une  troupe  de  buffles,  et, 
prenant  un  sentier  fait  par  ces  animaux  dans  un  défilé 
au  travers  des  collines,  nous  sortîmes  du  taillis  et  vîmes  de 
l'autre  côté  de  la  vallée  qui  s'étendait  devant  nous  une 
troupe  d'environ  dix  buffles  mâles. 

J'essayai  de  les  surprendre,  mais  j'en  fus  empêché  par 
de   nombreuses   cavalcades  de   zèbres  qui    nous   aperçurent. 


le  buffle  blessé,  qui  avait  tourné  court  en  revenant  sur  ses 
pas,  fait  assez  ordinaire  lorsqu'ils  sont  atteints.  Je  courus 
au  grand  galop  pendant  deux  milles  après  les  autres  : 
j'étais  à  cinq  toises  de  leurs  larges  croupes  et  je  sentais  dans 
ma  figure  l'odeur  particulière  à  la  race  bovine. 

J'espérais  à  chaque  instant  qu'ils  s'arrêteraient  et  me  don- 
neraient le  temps  de  recharger  ;  mais  ils  n'y  étaient  point 
disposés.  A  la  fin,  voyant  que  j'avais  de  l'avance  sur  eux, 
j'accélérai  ma  course,  et,  me  trouvant  devant  eux. 
je  me  portai  en  face  du  plus  beau  mâle  afin  de  le  forcer  en 
arrêt:  sur  quoi  il  s'élança  à  l'instant  vers  moi  avec 
un  rugissement  étouffé  semblable  à  celui  du  lion.  Colesberg 
l'évita  avec  adresse,  et  le  taureau  continua  à  fuir.  Le  ter 
rain  devenait  rocailleux,  la  forêt  impraticable  ;  il  était  clair 
que  les  buffles  regagnaient  une  retraite  sûre.  Je  parvins  avec 
peine  à  ne  pas  les  perdre  de  vue,  les  suivant  de  mon  mieux 
au  milieu  des  ronces  et  des  épines. 

Isaac  venait  après  mol  à  quelques  centaines  de  toises, 
me  criant  sans  relâche,  de  toutes  ses  forces,  d'abandonner 
la  poursuite,  ou  que  je  me  tuerais.  Enfin  les  buffles  s'arrê- 
tèrent tout  à  coup  et  restèrent  en  arrêt  dans  un  fourré 
à  vingt  toises  de  moi.  Sautant  à  bas  de  ma  monture,  je  re- 
chargeai à  la  hâte  les  deux  coups  de  ma  carabine,  et  je 
finissais  à  peine  quand  Isaac  arriva  et  me  demanda  ce  que 
les  buffles  étaient  devenus.  Il  était  loin  de  les  croire  â  vingt 
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toises  de  lui.  Je  lui  répondis  en  ajustant  ma  carabine  devant 
le  nez  de  mon  cheval,  et  je  tirai  aussitôt  à  droite  et  à  gau- 
che mes  deux  coups  sur  mes  deux  animaux. 

Ils  m'an  épièrent  alors  tête  baissas  avec  un  rugissement 
étouffé;  je  me  jetai  en  un  cHj  d  œil  derrière  un  massif 
de  buissons  épineux;  mais  les  violents  efforts  que  fit  Isaac 
pour  pousser  son  cheval  lui  ayant  fait  perdre  l'équilibre,  et 
les  sangles  ayant  cédé  en  meaœ  temps,  lui,  sa  selle  et  la 
grande  carabine  hollandaise  tombèrent  par  terre  en  même 
temps  avec  un  bruit  sonore,  et  juste  sur  le  chemin  des  ani- 
maux en  furie.  Heureui  meut  deux  des  chiens  nous  avaient 
rejoints,  et,  en  faisan'  fai  e  aux  buffles,  ils  détournèrent  leur 
attention  et  le  sauvèrent  sans  doute  par  là  d'une  mort  im- 
médiate. Li  duplexent  alors  une  autre  position  dans 
le  fourré  ;  ils  él  lient  tous  deux  grièvement  blessés;  on  voyait 
de  larges  m;  es  de  sang  sur  le  sol  où  ils  s'étaient  d'abord 
arrêtés.  Les  i  biens  m'aidèrent  vaillamment,  et  peu  après  les 
deux  nobles  taureaux  rendirent  le  dernier  soupir.  En  mou- 
rant les  deux  bêtes  poussèrent  à  plusieurs  reprises  un  gé- 
missement sourd  et  prolongé.  Je  me  suis  convaincu  plus 
tard  r;ue  telle  est  l'habitude  invariable  du  buffle  lorsqu'il 
expire. 

Je  fus  surpris  de  la  dimension  et  de  la  vigoureuse  ap- 
parence de  ces  animaux.  Leurs  cornes  me  rappelèrent  la 
rugosité  d'un  tronc  de  chêne;  chacune  avait  plus  d'un  pied 
de  large  a  sa  naissance.  Ensemble  elles  formaient  au  crâne 
un  boucher  massif  impénétrable  ;  elles  descendaient  horizon- 
talement et  ombrageaient  complètement  les  veux  de  ces 
animaux  et  leur  donnaient  l'aspect  le  plus  féroce  et  le  plus 
•sinistre  qui  se  pût  imaginer.  En  retournant  aux  chariots 
j  abattis  un  cerf  sassayby  et  un  magnifique  vieux  mâle  pal- 
lah. 

L'après-midi,  de  bonne  heure,  j'expédiai  deux  hommes 
avec  un  cheval  de  bât,  pour  m'apporter  la  plus  belle  des  deux 
têtes  de  buffle.  Elle  était,  si  pesante  que  deux  hommes  robus- 
tes eurent  de  la  peine  a  la  soulever  de  terre.  En  apprenant 
mon  succès,  les  Béchuanas  qui  m'avaient  accompagné  sai- 
sirent leurs  assagais  et  s  empressèrent  d'aller  s'emparer  de 
la  viande.  Des  ce  moment  je  ne  les  revis  plus.  Les  deux  Ba- 
quamas  restèrent  avec  moi.  Ils  avaient  formé  un  complot 
avec  mon  interprète,  pour  m'empêcher  dé  pénétrer  dans 
Bamangwato.  Isaac  ne  put  oublier  de  sitôt  son  aventure 
avec  les  buffles.  Le  soir,  en  causant  près  du  feu,  il  annonça 
a  tous  que  j'étais  fou  et  que  ceux  qui  me  suivaient  cou- 
raient aveuglément  à  leur  perte. 

De  bonne  heure,  le  5.  je  continuai  ma  route  au  milieu 
d  un  admirable  pays  où  l'eau  abondait.  De  superbes  mon- 
tagnes et  collines  boisées  s'étendaient  de  tous  côtés-  quel- 
ques-unes de  ces  montagnes  étaient  très  majestueuses  et 
leurs  sommets  bordés  de  précipices  profonds  et  de  pa- 
rapets de  roches  escarpées  qui  servaient  de  demeure  à  des 
colonies  entières  de  babouins  a  la  face  noire.  Ces  animaux 
tout  étonnes  de  voir  des  importuns  dune  nouvelle  espèce  en- 
vahir Leurs  domaines,  descendirent  à  loisir  les  flancs  rocail- 
leux de  leur-  demeure  aérienne  pour  contempler  de  près  no- 
tre caravane.  Après  avoir  franchi  neuf  milles,  je  rangeai 
lnes  rl  le  bord  d'un  petit  ruisseau  où  se  trouvaient 

de  nombreuses  traces  de  gros  gibier.  Je  découvris,  dans 
le  Ut  du  fleuve,  la  peau  éeailleuse  d'un  manis  récemment 
dévoré  par  un   oiseau   de   proie. 

Cet  animal  extraordinaire,  dont  les  habitudes  se  rappro- 
chent de  celles  du  hérisson,  a  environ  trois  pieds  de  long  et 
il  est  entièrement  couvert  d'une  sorte  de  cotte  de  mailles 
composée  de  larges  et  dures  écailles,  de  la  forme  el  de  la 
^,lmei:  """es   d'artichaut.    Celles-,,   se   recouvrent 

lune   lantre   d'une   manière    très   curieuse.    La    queue   est 
dément  couverte  d'écaillés.  Lorsque  le  manis  est 
surpris,   ,i  se  mule  en  boule  et   se  défend  par  son  inertie 
i       tara  toui    l'intérieur  de  l'Afrique  méridio- 
nale, mais  il  est  rare  et  j'en  ai  rencontré  très  rarement 
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monstre  m'attaqua  avec  impétuosité,  soufflant,  bruyamment 
et  tournant  autour  du  buisson  pour  me  débusquer.  Si  son 
activité   avait  égalé  sa   laideur,   mes  i  ioae  se   fus- 

sent arrêtées  la  :  grâce  à  mon  extrême  agilité,  j'eus  enfin 
le  dessus.  Le  rhinocéros  resta  quelque  temps  à  me  regarder 
a   travers   les   branches,    puis   une   bouffée   de   mon   haleine 

I  ayant  atteint,  il  s'effraya,  et.  tout  en  soufflant  et  en  rele- 
a.n   avec  défi  sa  ridicule  queue,  je  le  vis  se  retourner  et  il 

aie  laissa  maître  du  champ  de  bataille. 

Il  y  a  dans  l'Afrique  du  sud  quatre  espèces  de  rhinocéros 
que  les  Béchuanas  distinguent  ainsi  :  le  «  boselé  ..  ou  rhi- 
nocéros noir,  le  »  keitloa  »  ou  le  rhinocéros  noir  à  deux 
cornes,  le  «  muchacho  »  ou  rhinocéros  blanc  ordinaire,  et  le 
«  kobaoba  »  ou  le  rhinocéros  blanc  à  longues  cornes 
Les  deux  espèces  de  rhinocéros  noirs  sont  très  dangereuses  : 
Us  se  précipitent  impétueusement  et  sans  être  attaqués  sur 
ce  qui  attire  leur  attention.  Ils  n'engraissent  jamais  beau- 
coup ;  leur  chair  est  dure,  et  les  Béchuanas  n'en  font  pas 
grand  cas.  Ces  bêtes  n'ont  pas  d'autre  nourriture  que  les 
branches  épineuses  des  «  wait-a-bet-thorns  ».  Leurs  cornes  sont 
bien  plus  courtes  que  celles  des  autres  espèces  ;  elles  dépas- 
sent rarement  une  longueur  de  dix-huit  pouces,  et  sont  très 
bien  polies  à  force  d'être  frottées  contre  les  arbres.  Leur 
crâne  est.  très  singulier;  son  mérite  le  plus  saillant  est 
i  une  ossification  d'une  prodigieuse  épaisseur  qui  se  prolonge 
jusqu'au-dessus  des  narines. 

C'est  sur  cette  massive  base  qu'est  plantée  la  corne  -jui 
n'est  point  adhérente  au  crâne  ;  elle  ne  tient  que  par  la 
peau  et  on  peut  la  séparer  de  la  tête  avec  un  couteau  bien 
affilé.  Elle  est  dure  et  d'une  entière  solidité  d  un  bout  à 
l'autre.  C  est  un  bel  objet  pour  la  confection  de  différents 
articles,  tels  que  des  tasses  à  boire,  des  maillets,  des  cara- 
bines, des  manches  pour  les  outils  de  tourneurs,  etc  etc 
Cette  corne  peut  obtenir  le  poli  le  plus  par*  ft.  Les  veux  du 
rhinocéros  sont  petits  et  étincelants.  et  il  ne  découvre  pas 
facilement  le  chasseur  s'il  n'est  pas  sous  le  vent.  Sa  peau  est 
extrêmement  épaisse  ;  il  n'y  a  que  les  balles  de  fer  pointues 
qui  puissent  la  traverser. 

Pendant  le  jour  on  trouve  le  rhinocéros  endormi  ou  non- 
chalamment étendu  dans  quelque  coin  retiré  de  la  forêt  ou 
au  pied  d'une  montagne  abritée  du  soleil  par  quelque  bos- 
quet de  mimosas  dont  les  branches  font  paraaal.  Le  soir, 
l'animal  commence  à  rôder  et  il  explore  une  grande  quantité 
de  terrain  :  de  neuf  heures  à  minuit,  il  se  rend  d'ordinaire 
aux  fontaines,  et  c'est  dans  ces  moments-1,1  qu'on  peut  le 
chasser  avec  le  plus  de  succès  et  le  moins  de  danger. 

Le  rhinocéros  noir  est  sujet  à  des  paroxysmes  de  rage 
sans  cause;  il  laboure  la  terre  de  sa  corne  sur  plusieurs 
mètres  et  attaque  de  grands  buissons  avec  une  furie  sans 
pare  lie;  il  s'acharne  sur  ces  objets  pendant  des  heures 
entières,  reniflant  et  soufflant  bruyamment,  et  le  plus  sou- 
vent il  ne  les  quitte  qu'après  les  avoir  mis  en  pièces  Beau- 
coup de  chasseurs,  et  moi  dans  le  nombre,  supposent  que  le 
rhinocéros  est  ranimai  auquel  Job  fait  allusion  au  chapi- 
tre XXXIX,  versets  10  et  il,  où  il  est  écrit  :  «  Ne  peux-tu  lier 
l'unicorne  avec  sa  harde  dans  le.:  sillons?  ou  doit-il  dévaster 
les  vallées  après  toi?  Te  fieras-tu  à  lui  parce  que  sa  force 
est  grande,  ou  lui  laisseras-tu  faire  ta  besogne?  ». 

II  est  évident  qu'il  est  ici  question  d'un  animal  de  force 
supérieure  et  de  caractère  indomptable,  traits  distinctes  du 

aime   passionnément    à   se   vautrer   dans    la 
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espèces  de  rhinocéros  noirs  sonl   plus  petite*  et  pius  alertes 
que  les  blanches,  et  elles  sont  si  agiles  qu'un  chc 
un  cavalier  peut  rarement  les  atteindre.  Les  deux  aunes  de 
rhinocéros    blancs    sont    si    semblables    dans    leurs    moins 
qu  une   description   suffira    pour    toutes   deux.   La    prin 
'"    '  ':    dans  la  longueur  et  dans  la  position   de  la 
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"'",s  Pieae  de  long        ,  la  pointe  en  arrière,  tandis  que  cette 
corne  chez  le  «   kobaoba   »  dépasse  souvent   quatre  pieds  et 
pointe  en  avant  a  .,5  degrés  du  nez.  La  corne  postérieure  des 
i   rarement  plus  six  à  sept  pouces  de  long.  Le    j 
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districts  où  il  afflue,  or>  peut  en  trouver  trois,  jusqu'à  six  en 
troupeaux;  jeu  ai  même  une  fois  rencontré  une  douzaine 
assemblés  sur  un  pâturage  nouveau  ;  mais  ces  cas-là  ne  se 
présentent  pas  souvent. 

Quand  j  eus  vu  que  les  rhinocéros  abondaient  dans  le 
voisinage,  je  résolus  de  faire  halte  un  jour  pour  chasser. 
Le  6  je  déjeunai  de  bonne  heure  et  me  dirigeai  au  sud-est 
avec  les  deux  Baquamas.  Ils  me  conduisirent  le  long  du 
pied  des  montagnes,  à  travers  des  vallons  boisés  et  des  clai- 
rières très  découvertes,  et  nous  arrivâmes  a  une  grande  forêt 
d'arbres  énormes.  Là  nous  trouvâmes  à  profusion  la  trace  de 
gros  gibier  et  fîmes  lever  des  troupeaux  des  espèces  les  plus 
communes.  A  la  lin  j'aperçus  un  vieil  élan  mâle  arrêté  sous 
un  arbre  ;  c'était  le  premier  que  je  voyais  et  c'était  un  bel 
échantillon.  Il  avait  six  pieds  de  haut  à  partir  de  l'épaule. 
En  nous  voyant  il  partit  au  galop,  sautant  par-dessus  des 
troncs  d'arbres  pourris  qui  obstruaient  sa  route,  mais  il 
réduisit  bientôt  son  allure  au  trot.  Je  le  perdis  deux  fois 
de  vue  dans  le  fourré,  et  il  s'en  fallut  de  peu  qu'il  ne 
m'échappât.  A  la  fin,  le  sol  étant  plus  uni,  j'arrivai  à 
quelques  toises  derrière  lui.  Des  flots  d'écume  découlaient 
de  sa  bouche  ;  une  abondante  sueur  avait  donné  à  sa  peau 
grise  ordinairement  lisse  une  teinte  bleu  cendré.  Les  lar- 
mes tombaient  de  ses  grands  yeux  noirs,  et  il  était  évident 
que  l'élan  sentait  sa  dernière  heure  venir. 

Je  mis  ma  carabine  à  l'épaule  et  tirai  au  galop.  Il  reçut 
par  derrière  une  blessure  mortelle.  J'aiguillonnai  mon  che- 
val, et  passant  raide  sur  son  flanc  droit  je  déchargerai  mon 
second  coup  derrière  son  épaule.  Soudain  1  élan  chancela  an 
instant  et  roula  dans  la  poussière.  Ce  magnifique  animal  est 
certes  le  plus  grand  de  toutes  les  antilopes.  Il  excède  en  di- 
mensions le  plus  énorme  bœuf,  et  acquiert  facilement  un 
prodigieux  développement  :  il  est  souvent  surchargé  de 
graisse.  Sa  chair  est  excellente  et  justement  estimée  bien 
plus  que  toutes  les  autres,  car  elle  a  une  douceur  particu- 
lière, et  elle  est  tendre  et  bonne  à  manger  aussitôt  que  la 
bête  vient  d  être  tuée.  De  même  que  le  gems-boli,  l'élan 
peut  se  passer  d'eau  ;  il  fréquente  les  confins  du  grand  dé- 
sert de  Kalahari,  en  troupeaux  qui  varient  depuis  dix  jus- 
qu'à cent  tèies.  On  en  rencontre  aussi  beaucoup  dans  tous 
les  districts  de  l'intérieur  où  j  ai  chassé. 

Comme  d'autres  espèces  de  daims  et  d'antilopes,  on  trouve 
souvent-  les  vieux  mâles  réunis  séparément  des  femelles,  et 
une  troupe  de  celles-ci,  lorsqu'elles  sont  en  bon  état, 
peut  se  comparer  a  un  troupeau  de  bœufs  à  l'engrais. 

L'élan  est  moins  rapide  que  toutes  les  autres  antilopes, 
et  un  cavalier  habile  peut  l'amener  a  son  camp  d'une 
grande  distance.  J'ai  souvent  employé  ce  procédé;  je  choi- 
sissais la  plus  belle  bête  du  troupeau  et  je  l'amenais  a  une 
portée  de  fusil  de  mes  chariots,  où  je  pouvais  facilement 
la  dépecer  et  en  découper  la  viande,  au  lieu  d'avoir  la  peine 
de  l'envoyer  chercher  par  mes  hommes  avec  un  cheval  de 
bât.  J'ai  vu  mille  fois  un  élan  tomber  raide  mort  à  la  fin 
d'une  chasse  prolongée,  eu  égard  à  ses  dispositions  plétho- 
riques. La  peau  de  l'animal  que  je  venais  de  tuer  exhalait, 
artusi  que  celle  de  toutes  les  antilopes,  un  délicieux  parfum 
d'herbes  aromatiques. 

Mais  revenons  à  mon  récit.  Les  deux  Baquamas  parurent 
bientôt  ;  ils  étaient  ravis  de  mon  succès,  et,  après  avoir 
allumé  du  feu,  ils  firent  rôtir  quelques  tranches  d'élan  sur 
des  charbons.  Je  m'en  préparai  moi-même  une,  et,  après 
l'avoir  mangée,  je  retournai  à  mes  chariots.  Les  chiens  eu- 
rent leur  large  part  de  la  bête  et  m'aidèrent,  le  même  après- 
midi,  à  tuer  un  rhinocéros  blanc.  Je  l'échappai  belle  en 
celle  occasion,  car  1  animal,  se  trouvant  acculé  à  une  source 
d'eau,  se  retourna  pour  m  attaquer.  Je  galopai  côte  à  côte 
avec  lui  et  lui  fis  une  cruelle  blessure  à  l'épaule.  Peu  après 
il  s'arrêta  dans  le  lit  desséché  d'une  rivière;  je  mis  pied  à 
terre  afin  de  recharger  mon  fusil,  mais  avant  que  j'eusse 
fini  l'animal  était  reparti.  Je  le  suivis  ajustant  mes  capsules 
tout  en  courant  ;  je  tirai  au  galop  et  lui  lançai  une  balle  qui 
pénétra  près  du  cœur  ;  en  recevant  ce  coup,  il  chancela  ; 
des  torrents  de  sang  coulèrent  de  sa  bouche  et  de  ses  blessu- 
res, et,  roulant  a  terre,  il  expira  comme  fi  nr  tous  les  rhino- 
céros, c'est-à-dire  en  poussant  dans  le  dernier  râle  da  l'ago- 
nie un  son  perçant. 

La  chasse  m'avait  conduit  au  pied  d'une  haute  montagne, 
la  plus  élevée  de  tout  le  pays,  que  les  Béchuanas  appelaient 
la  montagne  des  Aigles.  Jeu  fis  le  tour,  et  j  eus  la  satisfac- 
tion de  voir  des  vautours  qui  volaient  devant  moi  au-dessus 
de  la  forêt,  preuve  certaine  que  l'élan  que  j'avais  tué  dans 
la  matinée  n'était  pas  éloigné.  J'appelai  à  haute  voix  Carol- 
lus,  qui  me  répondit  à  l'instant.  Insoucieux  du  sort  de  son 
maître,  cet  aimable  personnage  s  occupait  tranquillement  à 
,  préparer  des  morceaux  de  chair  pour  sa  propre  consomma- 
tion. Cette  nuit  je  dormis  sous  la  voûte  étoilée.  Mon  sommeil 
fut  léger,  mais  tranquille.  Aucun  rêve  douloureux,  aucune 
■  :  ni  préoccupation  ne  vinrent  troubler  le  charme  de 
mon  repos. 
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Le  7  au  matin,   après  avoir  chargé   le   cheval  de  bât   de 
viande  et  de  graisse,  je  l'envoyai  au  camp,  escorté  par  un 
Baquamas.  Carollus  et  moi  uous  allâmes  nous  emparer  de 
la    corne    du    muchacho,    que    nous    eûmes    grand'peine    à 
séparer  de  la  peau  malgré  l'emploi  d'un  long  couteau  poin- 
tu ;   elle  avait   presque  trois  pieds  de  long  et  un  pied  de 
ire   à  sa   base.   Les   lions   avaient   dévoré   la   majeure 
■  lu   rhinocéros;    a   ndtre   approche   ils   s'éloignèrent 
'ut,  laissant,  comme  de  coutume,  des  débris  de  leurs 
ces  grises  hérissées  accroches  aux  os  rompus  des  côtes, 
lai  retournant  au  camp  je  m  aperçus  qu'Isaac  avait  pour- 
Suivi    activement   l'accomplissement    de   ses   projets,    car   je 
Vis   tout  d'abord  à  l'air  de  décontenance  de  mes  gens  que 
quelque  chose  préoccupait  leur  esprit.  J'étais  à  peine  assis 
près  du  feu  qu'il  s  approcha  de  moi  d  un  pas  lent  et  sinistre 
et  me   demanda   si   j'avais   appris   la   nouvelle.   Quelle   nou- 
velle? répondis-je  :  Il  m'apprit   alors  que  la  veille  au  soir 
deux  hommes  du  pays  des  Bamangwatos  avaient  passé  pTès 
i.uiiits  allant  à  Bakatla,  pour  donner  avis  à  ceux  de 
ribu  de  la  prochaine  arrivée  des  cruels  guerriers  ma- 
tabllis,  dont  le  chef  puissant,  Mosclékato,  a  été  si  habilement 
décrit  par  mon  confrère  en  saint  Hubert,  le  capitaine  Harris. 
ommes  avaient  dit  que,  quelques  jours  auparavant  les 
bilis  avaient  attaqué  et  pillé  diverses  tribus  béchua- 
nas vers  le  nord,  et  qu'ils  s'avançaient  en  ce  moment  à  mar- 
ches forcées  pour   dévaster   le   pays   et   massacrer   les  habi- 
tants. 

Je  compris  parfaitement  que  c'était  un  conte  inventé  à 
plaisir  pour  m  empêcher  de  pénétrer  plus  avant,  et,  riant 
au  nez  d'Tsaac,  je  lui  assurai  qu'il  avait  rêvé  cela.  A 
cela  il  répondit  :  —  Bien,  vous  ne  voulez  pas  écouter  mes 
conseils,  lorsque  je  vous  signale  le  danger,  mais  vous  et  vos 
hommes  vous  vous  repentirez  un  jour  d'avoir  méprisé  mes 
a  i  eftissements. 

Le  8  et  le  9,  nous  poursuivîmes  notre  route  au  milieu  d'une 
contrée  charmante  et  très  romantique  ;  nous  nous  dirigions 
vers  Sesétable,  défilé  très  pittoresque  et  dangereux  situé  dans 
les  hautes  montagnes  où  prend  sa  source  le  Koulouleng,  au- 
trement dit  la  «  rivière  des  sangliers  sauvages  »,  tributaire 
des  Ngaterans. 

Après  déjeuner,  je  sortis  à  pied  avec  lsaac  et  gravis  de 
hautes  montagnes  à  1  ouest  du  défilé.  J'y  rencontrai  toute 
une  colonie  de  laboureurs  et  quelques  klif-springers  ;  je 
vis  aussi  pour  la  première  fois  des  perroquets  verts  et  des 
écureuils  gris.  Depuis  que  j'avais  franchi  les  montagnes  Ku- 
richanes,  je  trouvais  les  bosquets  et  les  forêts  remplis  de 
magnifiques  oiseaux  au  çlumage  plus  ou  moins  éclatant  et 
à  la  voix  mélodieuse  ;  mais,  dans  mes  pérégrinations  â 
l'intérieur  des  terres,  mon  attention  était  naturellement  ab- 
sorbée par  la  poursuite  de  gibier  plus  gros  et  plus  impor- 
tant pour  moi,  aussi  je  ne  pus  jamais  accorder  à  la  geut 
emplumée  qu'une  faible  admiration  d'un  instant. 

Notre  étape  prochaine  nous  amena  au  dangereux  défilé  de 
Sesétable.  Nous  suivîmes  les  bords  du  fleuve,  qui  court  en 
dansant  le  long  de  son  lit  rocailleux,  formant  une  multi- 
tude de  petits  ruisseaux  écumants  et  de  chutes  d'eau.  Nous 
nous  enfoncions  dans  cette  gorge  qui  se  rétrécissait,  de  telle 
sorte  qu'il  y  avait  à  peine  de  la  place  pour  que  le  chariot 
pût  rouler  entre  le  bord  escarpé  et  pierreux  contenant  l'onde 
brillante  et  la  rude  base  de  la  montagne  inaccessible  qui 
s'élevait  à  notre  gauche.  De  l'autre  côté,  à  l'orient,  la  mon- 
tagne qui  formait  le  rempart  du  défilé  s'élevait  ras  du  ruis- 
seau où  sa  base  baignait,  et  formait  un  obstacle  invincible. 
C'était  une  vallée  déserte  où  personne  n'avait  jamais  posé 
le  pied,  excepté  les  hôtes  sauvages  des  forêts  qui  depuis  un 
temps  immémorial  hantaient  ces  solitudes.  D'énormes  mas- 
ses de  granit  nous  empêchaient  d'avancer,  et,  avant  d'aven- 
turer nos  chariots,  nous  dûmes  travailler  une  heure  à  les 
rouler  de  côté.  Nous  trouvâmes  dans  ce  sentier  difficile  des 
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traces  visibles  du  passage  de  l'énorme  troupeau  de  buffles 
que  nos  hommes  avaient  fait  lever  le  matin,  et,  avant  d'avoir 
atteint  nos  chariots  qui  nous  abritèrent  dans  une  étroite 
clairière  à  la  jonction  des  deux  lleuves,  je  tuai  deux  de  ces 
animaux.  Toute  la  nuit  les  lions  et  les  hyènes  continuèrent 
à  hurler  autour  de  nous  et  les  chiens  ne  cessèrent  pas 
d'aboyer. 

Le  lendemain  matin  le  vent  soufflait  et  il  faisait  froid  ; 
je  demeurai  couché  dans  mon  chariot  plus  longtemps  que  de 
coutume.  Mes  Hottentots  avaient  jugé  à  propos  d'aller  à  la 
recherche  du  miel  sous  la  conduite  d  un  «  boney-bird  ba- 
berd  »  ;  environ  vingt  minutes  après  leur  départ,  j'enten- 
dis les  bœufs  qui  accoururent  au  trot  comme  s'ils  étaient 
poursuivis.  Ils  arrivèrent  devant  le  chariot,  et  en  levant  la 
tête  j'aperçus  une  lionne  qui  les  suivait  à  quelques  toises; 
la  minute  d  après,  son  mâle,  un  lion  à  l'air  vénérable,  dont 
la  crinière  hérissée  balayait  le  sol,  parut  sur  l'herbe  jaune 
en  l:i  .  des  bœufs,  attendant  que  sa  femelle  les  mît  en 
fuite.  C'est  ordinairement  de  cette  manière  que  les  lions 
attaquent  les  buffles.  Heureusement  les  bœufs  s'abstinrent  de 
courir  et  les  lions  parurent  surpris  du  calme  de  mes  ani- 
maux. Je  me  levai  vivement  .et  poussai  une  clameur:  ils  se 
réunirent  et  se  retirèrent  ensemble  sous  un  arbre  touffu, 
à  cent  vingt  toises.  Les  chevaux  broutaient  de  mon  côté,  non 
loin  des  lions,  qui  alors  parurent  se  concerter  pour  les  atta- 
quer ;  leur  attention  fut  un  instant  divisée  entre  les  chevaux 
et  moi.  Je  saisis  ma  carabine  cannelée,  et  courus  jusqu'à 
vingt  toises  des  lions  :  une  fois  là,  derrière  un  arbre  touffu 
très  commode  où  se  trouvait  une  branche  faisant  la  four- 
che, j'appuyai  mon  arme,  je  visai  le  vieux  lion  que  je  touchai 
à  lépaule.  Les  animaux  me  tournèrent  le  dos  à  l'instant  en 
poussant  des  grognements  furieux  et  disparurent  entre  les 
arbres. 

Comme  j'avais  été  très  calme  en  l'ajustant  et  que  la 
branche  fourchue  avait  assuré  le  canon,  j'étais  convaincu 
que  le  lion,  s'il  n'était  pas  mort,  devait  au  moins  être  mor- 
tellement blessé.  Je  résolus  prudemment  de  ne  pas  me  met- 
tre seul  à  sa  recherche.  Bientôt  quelques-uns  des  miens  re- 
vinrent avec  les  chiens  :  je  leur  contai  ce  qui  venait  d'avoir 
lieu,  et  nous  nous  mimes  a  suivre  la  trace  du  monarque 
blessé.  En  arrivant  à  l'endroit  où  les  lions  avaient  stationné, 
mes  chiens  aboyèrent  .avec  fureur,  regardant  avidement  de 
tous  côtés  ;  leurs  poils  se  hérissaient  sur  leur  dos.  Nous 
y  trouvâmes  du  sang,  et  à  mesure  que  nous  avancions,  au 
lieu  de  petites  taches  rouges  nous  rencontrions  de  larges 
marques  sanglantes  ;  en  approchant  d'un  buisson  vert  fort 
épais,  a  deux  cents  toises  plus  loin,  mes  chiens  qui  suivaient 
la  marche  s'élancèrent  de  côté  en  aboyant  avec  fureur;  j'en 
conclus  que  sa  majesté  était  morte,  et  tournant  avec  précau- 
tion autour  du  buisson,  j'eus  la  satisfaction  de  contempler 
un  lion  royal  étendu  sans  vie  sur  le  sol.  Il  était  dans  la 
force  de  l'âge,  et  possesseur  de  belles  dents  aiguës.  Comme 
nous  étions  au  cœur  de  l'hiver,  sa  peau  était  couverte  d'une 
profusion  de  poils  touffus,  et  l'abondance  de  sa  crinière  flot- 
tante surpassait  en  beauté  tout  ce  que  j'avais  vu  jusqu'alors. 
Je  me  félicitai  d'avoir  acquis  avec  si  peu  de  risques  un  si  par- 
fait échantillon  de  cette  belle  espèce.  Mes  hommes  se  mirent 
à  l'œuvre  à  1  instant  pour  récorcher,  et  ce  ne  fut  pas  long. 

Vers  midi  nous  attelâmes  et  nous  marchâmes  jusqu'au  cou- 
cher du  soleil  à  travers  une  contrée  sauvage  et  si  primitive, 
que  rien  ne  saurait  en  donner  une  idée.  Nous  avions  pour 
guides  des  Béchuanas  qui  m'avaient  rejoint  la  veille  se 
rendant  à  Booby.  Les  deux  Baquamas  qui  m'accompagnaient 
depuis  Bakatla  avaient  déserte  dès  que  j'avais  eu  tué  l'élan. 
Une  si  belle  provision  de  viande  fut  une  tentation  à  laquelle 
ils  ne  purent  résister.  Pour  nous  rendre  au  défilé  de  la  mon- 
tagne de  Sesétable,  notre  roule  nous  conduisit,  pendant  plu- 
sieurs  milles  à  travers  des  collines  fertiles  admirablement 
boisées  Nous  descendîmes  ensuite  dans  une  âpre  vallée  éga- 
•  ih  ni  boisée  et  parsemée  de  chutes  d'eau  profondes.  Nous 
franchîmes  plusieurs  fleuves  et  plusieurs  marais  sur  les 
bords  desquels  se  trouvaient  en  profusion  des  indices  d'ani- 
maux si"v;rjp..  de  rhinocéros,  de  buffles  et  de  girafes.  Près 
d'un  de  .  fleuves  nous  découvrîmes,  sur  le  sable  humide, 
les  traces  toutes   fraîches  d'une  troupe  de  lions. 

Nous   i'  tégés   pendant    la   nuit  par  une  troupe  île 

hyènes  hardie  qui,  malgré  la  vigilance  de  nos  chiens, 
dévorèrent  une  partie  de  mes  harnais  de  buffles  et  pres- 
que toutes  les  courroies  de  mes  jougs.  Les  chiens  aboyèrent 
sans  relâche  jusqu'au  point  du  jour,  et  dès  que  je  pus  y 
voir,  je  tuai  une  hyène    Le.-  autres  s'enfuirent  aussitôt. 

Le  il.  nous  mm--  mîmes  en  marche  des  qu'il  fit  jour.  La 
matinée  était  horribh  tnei  ro'i  le,  et  nous  apercevions  sur 
les  mares  de  la  glace  d'un  quart  de  pouce  d'épaisseur.  Nous 
avions  maintenant  achevé  de  i  .  .  inr  les  immenses  chaînes 
de  montagnes  parmi  lesquelles  avait  serpenté  notre  route  de- 
puis Bakatla,  et  nous  approchions  des  limites  sud-est  du 
grand  désert  de  Kalahari,  an  bout  duquel  est  situé  Booby. 
Nous  continuâmes  a  marcher  vers  le  nord-ouest:  derrière 
!..  plaine  monotone,  coupée  .le  for  raient  dans  le  loin- 
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assuré  que  devait  se  trouver  Booby.  A  l'ouest  s'étendait, 
comme  une  mer  de  verdure,  une  forêt  grise,  placée  dans 
une  interminable  plaine  unie,  qui  se  perdait  dans  le  plus 
lointain  horizon.  Nous  marchâmes  trois  heures  durant  et 
traversâmes  un  petit  fleuve  où  je  dételai  pour  déjeuner. 

Ce  jour-là  fut  aussi  pour  moi  un  jour  mémorable,  car 
je  vis  et  tuai  ma  première  girafe  ou  caméléopard,  immense 
et  grand  animal,  que  je  souhaitais  fort  connaître  depuis 
de  longues  années.  Ces  gigantesques  et  splendides  quadrupè- 
des, admirablement  conformés  par  la  nature  pour  peupler 
les  forêts  sans  limites  qui  parent  les  plaines  sans  bornes, 
sont  largement  dispersés  sur  toute  la  surface  intérieure  de 
l'Afrique  méridionale,  mais  on  ne  les  trouve  nulle  paît 
en  grand  nombre.  Dans  les  parages  que  le  pied  de  l'homme 
ne  foule  pas,  les  troupeaux  de  girafes  se  composent  de  douze 
à  seize  bêtes;  cependant  j'en  ai  quelquefois  rencontré  jus- 
qu'à  trente,  et  même  une  fois  j'en  comptai  quarante  ensem- 
ble. Toutefois  c'était  une  exception  et  seize  est  le  nombre  habi- 
tuel le  plus  élevé  d'une  barde.  Ces  troupes  se  composent  de 
girafes  de  différentes  dimensions,  depuis  la  plus  petite  qui 
a  neuf  ou  dix  pieds  jusqu'aux  vieux  mâle  marron  foncé  dont 
la  puissante  tête  domine  celle  de  ses  compagnes  et  atteint 
en  général  une  hauteur  de  dix-huit  pieds.  Les  femelles  sont 
un  peu  moins  grandes  ;  elles  n'ont  que  seize  à  dix-sept 
pieds. 

Nous  foulions  depuis  plusieurs  jours  le  terrain  des  girafes 
et  traversions  des  forêts  où  les  traces  étaient  nombreuses, 
néanmoins  nous  n'avions  point  encore  aperçu  l'animal  lui- 
même.  Ce  fut  donc  avec  un  plaisir  sans  pareil  que  je  vis  en- 
fin, dans  la  soirée  du  11,  une  troupe  de  ces  intéressants  ani- 
maux. 

Le  déjeuner  étant  fini,  nous  nous  remîmes  en  marche  à 
travers  une  forêt  verdoyante  sans  limites,  composée  d'arbres 
de  1  essence  «  canneldorntrees  ».  Le  gazon  était  touffu  et  le 
sol  accidenté.  Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil  mon  cocher 
me  dit  :  «  J, 'ai  oublié  de  vous  dire,  monsieur,  que  ce  vieil 
arbre  là-bas  est  un  caméléopard.  »  Je  regardai  du  côté 
qu'il  m'indiquait  et  je  vis  cpie  ce  vieil  arbre  était  en  effet  un 
caméléopard.  Je  tournai  les  yeux  un  peu  sur  la  droite  et 
j'aperçus  une  troupe  arrêtée  a  nous  regarder;  leurs  têtes 
s'élevaient  presque  au-dessus  des  arbres  de  la  forêt.  C'était 
très  imprudent  de  commencer  une  chasse  à  cette  heure  tar- 
dive, surtout  dans  un  pays  plat  où  j'avais  peu  de  chance 
de  regagner  mes  chariots  avant  la  nuit.  Néanmoins  je  ré- 
solus de  tout  risquer  :  j'ordonnai  donc  à  mes  gens  d'attraper 
et  de  seller  Colesberg,  je  bouclai  à  la  hâte  ma  ceinture  et 
mes  éperons,  et  en  deux  minutes  je  fus  à  cheval.  Les  girafes 
continuèrent  à  regarder  les  chariots  jusqu'à  ce  que  je  fusse 
à  soixante  toises  d'elles;  je  fis  alors  le  tour  d'un  énorme 
buisson  qui  m'avait  caché,  et  je  vis  tout  à  coup  le  specta- 
cle le  plus  imposant  qui  pût  frapper  les  regards  d  un  chas- 
seur: j'avais  devant  moi  dix  girafes  colossales  dont  la  ma- 
jeure partie  avait  dix-sep'  a  dix-huit  pieds  de  haut;  en  me 
voyant  ces  bêtes  partirent  toutes  en  tortillant  leur  longue 
queue  sur  leur  dos,  ce  qui  produisait  le  bruit  du  sifflement 
d'une  badine  ;  elles  allaient  à  un  très  petit  galop  et  cepen- 
dant pour  les  suivre  Colesberg  dut  allonger  le  sien  de  toutes 
ses  forces. 

Je  n'avais  dans  ma  carrière  de  chasseur  rien  éprouvé  de 
comparable  a  ce  que  je  ressentais;  je  courais  après  ces  sur- 
prenants animaux  comme  si  j'étais  en  voiture.  J'étais  tenté  de 
croire  que  ce  que  je  chassais  n'était  pas  des  objets  vivants, 
ni  des  créatures  de  ce  monde.  Le  sol  était  dur  et  très  favo- 
rable à  la  course  ;  à  chaque  enjambée  je  me  rapprochais  des 
girafes,  et  après  un  petit  temps  de  galop  échevelé  je  me 
trouvai  au  milieu  d'elles.  Je  m'attachai  à  la  plus  belle  fe- 
melle du  troupeau  et  la  détournai.  Quand  elle  se  vit  séparée 
de  ses  compagnes  et  chaudement  poursuivie,  elle  allongea  le 
pas  et  galopa  avec,  une  incroyable  rapidité,  franchissant  à 
chaque  bond  une  immense  longueur  de  terrain,  tandis  que 
son  cou  et  sa  tête  brisaient  au  passage  les  branches  de  bois 
mort  sur  les  arbres  ;  mon  chemin  en  était  obstrué  à  cha- 
que pas.  Quelques  minutes  me  suffirent  pour  être  à  cinq 
toises  de  sa  croupe:  je  tirai  au  galop  et  lui  envoyai  une 
balle  dans  le  dos  ;  puis  redoublant  d  efforts  je  galopai  côte  â 
côte  avec  elle,  et.  plaçant  le  canon  de  ma  carabine  à  quel- 
ques pieds  d'elle,  je  tirai  mon  second  coup  derrière  son! 
épaule. 

A  vrai  dire  la  balle  parut  faire  peu  d'effet;  je  me  mis 
alors  en  face  d'elle,  lorsqu'elle  ralentit  le  pas,  et,  mettant 
pied  à  terre,  je  chargeai  a  la  bâte  mes  deux  coups  en  met- 
tant double  charge  de  poudre  ;  mais,  avant  que  je  fusse  prêt, 
1  animal  avait  recommencé  a  galoper  Bientôt  après  je  la 
vis  s'arrêter  à  quinze  toises  dans  le  lit  desséché  d'une  source, 
et  je  tirai,  visant  a  la  place  "ù  je  croyais  devoir  êtri 
cœur.  Elle  repartit  encore  Je  rechargeai  mon  arme  et  la 
suivis  ;  mais  je  faillis  la  perdre,  car  elle  appuya  brusque- 
ment sur  la  gauche  et  disparut  promptement  au  beau  mi- 
lieu des  arbres.  Enfin  elle  s'arrêta  encore  :  je  mis  pied  a 
terre  et  je  contemplai,  dans  une  surprise  admirable,  son  in- 
comparable beauté,  tandis  que  son  grand  œil  brun  et  d.eix, 
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frangé  de  soie,  s'abaissait  sur  moi  comme  pour  m'implorer. 
En  ce  moment  de  triomphe  j'éprouvai  pourtant  un  regret 
douloureux  pour  ce  sang  que  j'allais  répandre,  mais  ma  va- 
nité de  chasseur  l'emporta:  j'élevai  obliquement  le  canon 
de  ma  carabine,  et  je  lui  envoyai  une  balle  dans  le  cou.  En 
la  recevant  la  bête  releva  ses  jambes  de  derrière  par  un 
bond  prodigieux  et  retomba  en  arrière  avec  un  bruit  formi- 
dable. La  terre  trembla  tout  autour  d'elle  ;  un  jet  de  sang 
noir  et  épais  jaillit  au  loin  hors  de  sa  blessure,  ses  mem- 
bres gigantesques  frissonnèrent  un  instant,  et  elle  expira 
Je  n'eus  pas  le  temps  de  considérer  longtemps  ma  con 
quête:  la  nuit  approchait  à  grands  pas  et  il  était  do 
que  je  parvinsse  à  regagner  mon  camp;  ainsi  donc  je  cou- 
pai la  queue  de  la  girafe,  dont  le  bout  était  orné  d  une 
touffe  épaisse  de  crins  noirs  flottants  ;  puis,  lançant  à  la 
bête  un  dernier  regard  caressant,  je  galopai  vivement  dans 
la  direction  de  mes  chariots,  que  j'atteignis  au  moment  iû 
les  ténèbres  s'épaississaient. 

Rien  au  monde  ne  pourra  jamais  faire  comprendre  à  un 
chasseur  le  plaisir  qu'il  y  a  de  galoper  au  milieu  d'un 
troupeau  de  girafes  formidables  de  hauteur;  il  faut  1  avoir 
goûté  pour  l'apprécier.  Les  girafes  exhalent  une  odeur  très 
forte;  dans  l'ardeur  de  la  course  elle  m'arrivait  toute 
chaude  au  visage  et  me  rappelait  celle  de  la  pimprenelle  en 
septembre.  La  majeure  partie  de  cette  chasse  eut  lieu  au 
milieu  d'un  taillis  de  «  wait-a-bit-thorns  »  si  hérissées  que, 
bien  longtemps  avant  l'instant  où  j'abattis  définitivement 
la  girafe,  mes  jambes  et  mes  bras  étaient  ensanglantés  re 
pdrtais  comme  à  l'ordinaire  le  jupon  de  montagnard,  ave. 
mes  bras  nus  jusqu'aux  épaules;  c'était  un  vieux  jupon  gris 
de  Chapelpark  de  Badenach  ;  mais  ce  dernier  temps  de  ga- 
lop  acheva  de  le  mettre  en  loques. 

Le  12  nous  fîmes  deux  longues  traites  dans  des  plaines  lies 
boisées  où  les  traces  de  caméléopards  étaient  fuit  nom- 
breuses ;  le  13  nous  donnâmes  dès  1  aube  la  liberté  au  bé- 
tail. Après  déjeuner,  nous  attelâmes,  et,  ayant  franchi  huit 
milles  dans  la  direction  d  une  chaîne  de  rochers,  nous  attei- 
gnîmes une  gorge  :  nous  traversâmes  après  une  rivière,  et, 
suivant  ses  bords  pendant  trois  milles,  nous  arrivâmes  â 
Booby,  village  de  Béchuanas.  branche  de  la  tribu  des  Baqua- 
mas,  gouvernée  par  un  chef  tributaire.  Ce  personnage  était 
alors  absent;  mais  son  neveu,  Coachy,  me  reçut  fort  bien. 
C'était  un  homme  d'un  extérieur  agréable  et  de  manières 
engageantes  qui  devint  peu  après  et  est  encore  chef  de  cette 
tribu. 

Le  kraal  de  Booby  est  encaissé  de  tous  côtés  par  des  col- 
lines rocailleuses  couvertes  jusqu  au  sommet  de  bois  de  san- 
tal. En  certains  endroits  ces  collines  sont  pleines  île  pré- 
cipices où  s'ébaudissent  des  babouins  et  des  klip-springers. 
Comme  nous  approchions  de  Booby,  je  pris  ma  carabine  et 
je  descendis  au  fond  d'un  des  précipices,  d'où  je  tirai  sur 
deux  babouins.  L'un  deux  étail  perché  sur  le  plateau  d'un 
rocher  très  élevé  au-dessus  de  moi  ;  il  reçut  la  balle  et 
tomba  d'environ  cent  pieds  sans  s'arrêter.  Les  vallées  entre 
les  montagnes  sont  soigneusement  cultivées  par  les  femmes, 
comme  aussi  Un  grand  terrain  uni  au  nord-est  du  kraal 
Cette  tribu  porte  le  même  costume  que  j'ai  déjà  décrit: 
j'ai  remarqué  seulement  que,  parmi  eux,  l'usage  de  l'atroce 
mélange  de  terre  rouge  et  de  graisse  est  plus  général  que 
chez  les  autres  tribus  béchuanas 

Les  gens  de  Booby  affluaient   autour  de  mes  chariots,   et 
paraissaient  charmés  d'un  spectacle  tout  nouveau  pour  eux 
ils  restèrent  près  de  moi  jusqu'à  la  tombée  de  la  nuit. 

Peu  après,  une  troupe  de  Baquamas  arriva  à  Booby  venant 
de  chez  les  Sichely.  On  les  avait  envoyés  pour  me  dissuader 
de  visiter  Bamangwato,  et  aussi  pour  me  dire  que  Sichely 
avait  de  1  ivoire  et  des  peaux  en  assez  grande  quantité  pour 
acquérir  tous  mes  fusils.  Ils  désiraient  par-dessus  tout  que 
je  leur  promisse  de  réserver  pour  lui  ma  grande  carabine 
hollandaise.  Je  leur  répondis  que  j'étais  résolu  à  rendre 
visite  à  Sicomy,  et  que,  selon  leur  désir,  je  conserverais  pour 
leur  chef  l'arme  convoitée. 

J'annonçai  à  Coachy  que  je  comptais  me  remettre  en 
route  le  lendemain  ;  il  en  fut  surpris  et  me  dit  que  son 
cœur  en  était  fort  peiné.  Le  même  soir  il  y  eut  une  assemblée 
générale  de  tous  les  sages  de  Booby,  pour  aviser  au  moyen 
possible  de  m'empêcher  de  continuer  mon  voyage  jusqu'à  Ba- 
mangwato. Le  matin  je  me  sentis  mal  à  mon  aise,  et  cela 
sans  doute  pour  avoir  bu  la  veille  au  soir  trop  de  bière  avec 
Coachy.  Avant  que  je  me  décidasse  a  me  lever.  le  régent  et 
tous  ses  nobles  entouraient  déjà  en  foule  mes  chariots.  Je  fei- 
gnis de  dormir;  ils  allumèrent  alors  des  feux  autour  des- 
quels ils  s'accroupirent. 

Lorsque  je  me  levai,  j'offris  à  déjeuner  au  chef,  et.  durant 
le  repas,  je  lui  dis  que  je  souhaitais  qu'il  envoyât  avec  moi 
quelques  hommes  a  Bamangwato.  Il  mè  répondit  qu  il  y 
avait  guerre  dans  ce  pays-la  et  qui!  avait  peur  des  _\;,,s- 
clékastas.  Je  répliquai  que.  puisqu'il  ne  voulait  pas  me  don- 
ner ses  hommes,  je  possédais  une  drogue  qui  me  mettrait  à 
même  de  trouver  mon  chemin  tout  seul;  j'ajoutai  que,  s'il 
persistait  dans  son  refus,  je  dirais  à  Sicomy,  le  grand  chef 


suprême  des  Bamangwatos,  qu'il  s'efforçait  d'empêcher  les 
hommes  blancs  de  visiter  ses  domaines.  A  ces  mots  Coachy 
changea  de  ton  et  dit  que  quatre  hommes  m'accompagne- 
raient et  reviendraient  avec  moi. 

Ceci  une  fois  convenu,  je  lui  fis  quelques  présents  et  le 
priai  de  me  garder  ma  tête  de  buffle  et  plusieurs  autres 
jusqu'à  mon  retour  ;  il  y  consentit  et  ordonna  a  ses  hommes 
de  les  emporter  sur-le-champ  à  son  kraal.  Nous  quittâmes 
:-'  vers  midi,  accompagnés  de  la  majeure  partie  de  la 
tribu.  Chaque  homme  portait  deux  ou  trois  assagais  et  une 
hache  de  combat.  Ils  nous  suivaient  dans  l'espoir  que  je 
tuerais  pour  eux  un  peu  de  gros  gibier.  Les  guides  prirent 
d  abord  au  nord-est,  mais,  changeant  tout  à  coup  de  direc- 
Uon,  ils  marchèrent  droit  vers  l'est.  Alors  je  m'arrêtai  et 
leur  dis  que  re  n'était  point  là  le  chemin  pour  aller  à  Ba- 
mangwato ;  Us  me  répondirent  qu'ils  prenaient  un  détour  a 
cause  de  1  eau.  Je  leur  ordonnai  de  changer  aussitôt  de 
direction  et  dé  tourner  la  tête  vers  Bamangwato. 

Les  sauvages  obéirent  et  feignirent  pendant  quelques  mi- 
nutes de  discuter  ensemble  ;  puis  ils  convinrent  d'indiquer 
orient,  déclarant  que  Bamangwato  était  dans  cette  direc- 
tion. Je  leur  dis  que  j  avais  dans  ma  poche  une  aiguille  frot- 
tée avec  une  drogue  et  qu'elle  m'apprendrait  si  leurs  pas 
étaient  en  effel  tournés  vers  le  pays  de  Sicomy.  Comme  je  sa- 
vais que  Bamangwato  était  situé  un  peu  à  l'est-nord  je  leur 
dis  qu  en  tournant  trois  fois  mon  aiguille  autour  de  mon  poi- 
gnet gauche  elle  m'indiquerait  le  coté  gauche  de  ce  pays 
Les  sauvages,  à  ces  mots,  se  regardèrent  avec  surprise  et 
m  entourèrent  pour  voir  si  cette  aiguille  possédait  en  effet 
une  pareille  puissance.  Je  tirai  de  ma  poche  ma  boussole  je 
l ■'  passai  trois  fois  autour  de  mon  poignet  gauche  avec  'a 
plus  grande  gravité,  en  sitllant  très  fort;  puis,  ouvrant  ïa 
boite,  je  la  mis  à  terre  devant  eux.  Je  saisis  ensuite  un  de 
leurs  assagais  et  le  posai  à  côté  de  la  boussole  un  peu  à 
lest-nord,  en  leur  disant  que  c'était  la  la  direction  de  Ba- 
mangwato. Us  furent  pétrifiés  d'étonnement,  et,  dès  lors 
Us  me  crurent  doué  d'une  influence  toute  surnaturelle. 

Je  leur  demandai  aussitôt  s'ils  me  conduisaient  près  de 
l'eau  sur  cette  voie;  ils  s'écrièrent  ensemble  que  c'était  un 
désert,  et  que  jamais  personne  n'y  avait  trouvé  a  eau  • 
puis  Us  se  retournèrent,  tuent  deux  cents  toises  de  chemin 
ei  s'accroupirent.  Je  m'approchai  alors  d'eux  avec  Isaac 
mais  ils  demeurèrent  silencieux  tenant  les  yeux  baissés  Je 
leur  demandai  aussi  pourquoi  Us  s'étaient  assis  de  la  sorte, 
et  ils  répondirent  qu'ils  ne  voulaient  pas  aller  plus  loin  avec 
moi.  Je  leur  répliquai  que  j'étais  charmé  de  l'apprendre, 
et  que  je  me  tirerais  mieux  d'affaire  sans  eux.  Retournant 
alors  a  mes  chariots,  j'ordonnai  a  mes  hommes  de  rebrousser 
chemin  jusqu'au  premier  ruisseau.  Les  sauvages  me  priè- 
rent d'arrêter  et  de  les  écouter,  mais  je  leur  déclarai  que 
leur  présence  m'importunait,  et  qu'ils  eussent  à  retourner 
près  de  leur  chef.  Je  marchai  ensuite  pendant  plusieurs  cen- 
taines de  toises  et  campai  près  d'une  mare  d'eau. 

Je  comprenais  a  merveille  qulsaac.  mon  interprète,  s'était 
ligué  avec  les  Baquamas  et  leur  chef,  dans  le  but  particu- 
lier de  contrarier  mes  désirs  ;  mais,  comme  il  ne  me  conve- 
nait pas  de  me  séparer  alors  de  lui,  parce  que  sa  présence 
inspirait  de  la  confiance  a  mes  gens,  je  feignis  de  croire  qu'il 
était  sincère.  Ma  provision  de  viande  était  épuisée;  je  me 
décidai  à  faire  une  halte  d'un  jour  afin  de  chasser;  puis, 
ayant  renouvelé  mon  garde-manger,  je  me  mis  en  marche  à 
travers  la  forêt,  en  appuyant  un  peu  sur  lest-nord,  à 
l'aide  de  ma  boussole,  cherchant  de  l'eau  avec  mes  chevaux 
en  avant  des  chariots. 

J  étais  assez  mal  portant  et  de  plus  très  inquiet.  Ma  situa- 
lion  n'était  pas  enviable  j  étais  au  fond  de  l'Afrique,  seul, 
sans  amis,  environné  d  une  troupe  de  gens  prêts  à  tout  pour 
m'empêcher  de  réussir  dans  mes  projets.  Ce  que  je  redoutais 
le  plus,  c'est  qu'on  me  volât  mes  bœufs  et  mes  chevaux, 
ce  qui  eûi  été  chose  facile.  Mes  gens  aussi  étaient  découragés 
et  souhaitaient  ardemment    retourner  dans  leurs  foyers. 

Pendant  la  nuit,  1  inquiétude  et  la  colère  me  tinrent 
éveillé.  Toute  la  tribu  de  Booby  était  couchée  par  terre 
autour  de  grands  feux  le  long  dune  haie  de  buissons  épi- 
neux arrangés  en  demi-cercle  pour  les  abriter  du  venl.  Après 
le  déjeuner,  je  partis  pour  chasser  me  dirigeant  vers  l'orient  ; 
Kleinboy  conduisait  un  cheval  de  bât,  et  environ  trente  Bé- 
chuanas me  suivaient  dans  lespoir  d'obtenir  de  la  viande. 
Je  lis  deux  milles,  et  je  tuai  un  mâle  et  deux  femelles  wild- 
beasts.  J'offris  le  mâle  et  -une  des  femelles  aux  Béchuanas, 
qui  furent  ravis  de  mon  succès,  et,  ayant  mis  la  seconde 
femelle  sur  le  cheval,  je  retournai  au  camp. 

J'y  trouvai  Coachy  avec  sa  suite.  Le  chef  me  remercia  de 
mon  gibier,  et  je  lui  annonçai  que  ses  hommes  n'avaient  pas 
voulu  me  conduire  dans  la  direction  que  le  docteur  Livings- 
tone  m'avait  dit  de  prendre  :  il  me  répondit  que  la  route 
faisait  un  circuit  et  qu'ils  me 'guidaient  ainsi  à  cause  'le 
1  eau.  A  la  fin  il  m'avait  presque  persuadé  de  suivre  ses  gui- 
des ;  mais,  comme  je  n'avais  pas  d'ami  à  consulter,  je  me 
décidai  à  passer  la  nuit  dans  l'endroit  où  j'étais  et  à  prendre 
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au    matin    une    détermination    définitive.    Alors    Coachy    se 
fit  servir  du  café  et  partit  en  me  disant  adieu. 

Le  soir  venu,  j'interrogeai  mes  guides  relativement  aux 
sources  d'eau  afin  de  savoir  a  quelles  distances  l'une  île 
l'autre  on  les  rencontrait.  Ils  me  dirent  que  la  première 
que  nous  puissions  atteindre  était  située  à  une  petite  jour- 
née de  marche,  mais  qu'ensuite  11  faudrait  marcher  deux 
jours  sans  en  trouver  nulle  part.  Je  lus  alors  convaincu  que 
ces  misérables  voulaient  m'égarer  et  finalement  me  conduire 
à  Sichely  ;  je  m'affermis  donc  dans  ma  première  résolution 
de  marcher  seul  à  l'aide  de  ma  boussole,  mais  je  tins  mes 
intentions  cachées,  dans  la  crainte  qu'ils  ne  me  volassent 
mes  bœuls  afin  de  mieux  me  retenir. 


XII 


LES  GUIDES  ESSAYENT  DE  M'ÉGARER  DANS  MA  ROUTE  EN 
AALANT  A  BAMANGWATO.  —  DES  BÉCHUANAS  ERRANTS 
M'INDIQUENT  MON  VÉRITABLE  CHEMIN.  —  JE  ME  PERDS  DANS 
LA  FORÊT.  —  MUTINERIE.  —  LA  RECHERCHE  DES  SOURCES.  — 

—  LE  VOL  DES  OISEAUX  ME  GUIDE.  —  JE  TROUVE  DE  L'EAU. 

—  LES  GIRAFES.  —  PIÈGES  A  GIRAFES.  —  CHASSE  AU 
RHINOCÉROS.  —  NOUS  NOUS  PERDONS.  —  NOUS  REJOIGNONS 
ENFIN  LES  CHARIOTS. 


Une  portion  considérable  des  gens  de  "eu  hy  étaient  en- 
core campés  près  de  nous  le  IG  au  matin  ;  sans  doute  ils 
étaient  convaincus  qu'ils  avaient  réussi  à  me  persuader 
de  les  suivre.  Après  avoir  rempli  tous  mes  tonneaux  à  eau, 
j'ordonnai  a  mes  hommes  d'atteler.  Les  Béchuanas  étaient 
enchantés  et  s'imaginaient  que  j'allais  me  laisser  guider 
par  eux  vers  l'orient  ;  mais,  à  leur  grande  surprise,  lors- 
que l'attelage  fut  prêt,  je  leur  dis  qu'ils  n'avaient  qu'à  re- 
tourner près  de  leur  chef,  car  je  ne  voulais  plus  tuer  de 
gibier  pour  eux.  J'ordonnai  ensuite  à  mes  gens  de  se  diriger 
vers  un  arbre  très  en  évidence  non  loin  de  là. 

Les  Béchuanas  demeurèrent  immobiles  pendant  quelques 
minutes,  mais  bientôt,  meltant  leurs  assagais  à  leur  épaule, 
ils  nous  suivirent.  C'était  hardi  de  ma  part;  le  paysage 
offrait  peu  d'apparence  d'eau,  et  les  sauvages  persistaient  4 
soutenir  que,  dans  la  direction  que  je  voulais  suivre,  je 
serais  sept  jours  sans  en  rencontrer.  J'avais  devant  moi  une 
interminable  forêt  sans  collines,  sans  le  moindre  indice 
qui  pût  me  guider  pour  trouver  de  l'eau.  Néanmoins  la  for- 
tune me  favorisa,  comme  à  l'ordinaire,  car,  eussé-je  habité 
ces  parages  toute  ma  vie,  je  n'aurais  pas  suivi  une  ligne  plus 
droite  pour  arriver  où  je  désirais  me  rendre  :  je  cheminai 
pourtant  plusieurs  milles  sans  une  lueur  d'espoir,  car  le 
terrain  n'était  qu'une  nappe  de  forêts  entremêlée  de  four- 
rés  d'épines. 

Nous  continuâmes  cependant,  a  l'aide  de  la  boussole,  à 
er  au  N.-N.-E.  ;  tous  les  Béchuanas  m'abandonnèrent, 
excepté  quatre  hommes  fort  laids  que  Coachy  nous  avait 
donnés  pour  guides;  ces  derniers,  contrairement  à  mes 
prévisions  me  suivaient  a  distance.  Après  un  voyage  de  plu- 
sieurs heures,  la  boussole  à  la  main,  le  pays  devint  plus  dé- 
couvert, et  nous  entrâmes  sur  une  large  bande  récemment 
saccagée  pai  inarl  ou  habitants  sauvages  du  Si 

Les  arbres  et  les  buissons  étaient  écorchés  et  brûlés,  et  il  n'y 
avait  pas  un  pour  réjouir  la  vue. 

Quelque  part  que  l'on  tournât  ses  regards,  le  sol  était 
noir  et  couvert  de  cendres.  Je  sentis  mon  cœur  faiblir,  en 
me  représentant  la  probabilité  que,  tous  mes  efforts  pour 
trouver  de  l'eau  ayant  été  inutiles,  je  serais  obligé  de  reve- 
nir dans  ces  mêmes  lieux  si  désolés,  ramenant  mes  bestiaux 
mi  de  faim  et  de  i  de  n  noi  le  plus 

amer  regret;  t   oies  brlll  ances  de  chasse  à  l'élé- 

phant i   p -il  m.  Je  n'avais 

pas  un  ami  qui  pût  me  consoler  et  me  conseiller  ;  j'ent 
derrière  moi  mes  hommes  qui  murmuraient  et  juraient  de  ne 
iller  plus  loin,   et  les  guides   le  ealent  dans 

sts,  en  leur  affirmant  qu'ils  couraient  a  une  perte 
certaine. 


Enfin  nous  atteignîmes  les  confins  de  ce  terrain  dévasté  et 
torréfié,  mais  la  vue  qui  s'offrit  à  nos  yeux  n  était  pas  plus 
réjouissante.  Nous  entrions  dans  une  vaste  forêt  toute  grise, 
et  si  épaisse  qu'on  ne  voyait  pas  à  quarante  toises  devant 
soi.  Bien  plus  il  nous  fallait  à  chaque  pas  nous  arrêter  et 
couper  des  arbres  et  des  branches  pour  frayer  un  passage  aux 
chariots.  Pour  compléter  nos  embarras,  le  terrain  était  de- 
venu si  sablonneux  que  les  roues  y  enfonçaient  profondé- 
ment. Mes  hommes  commencèrent  presque  à  se  révolter,  et  ils 
ne  se  gênaient  pas  pour  exprimer  leur  opinion  en  ma  pré- 
sence. Je  leur  fis  des  représentations,  et  leur  dis  que,  si  le 
lendemain  avant  le  coucher  du  soleil  je  n'avais  pas  découvert 
d'eau,  ils  pourraient  faire  rebrousser  chemin  aux  bœufs  et 
les  mettre  sur  la  voie  indiquée  par  les  guides.  Nous  con- 
tinuâmes à  marcher  dans  cette  épaisse  forêt  jusqu'à  la  chute 
du  jour  ;  puis  je  fis  halte  auprès  d'un  arbre  aux  rameaux 
étendus  ;  je  mis  le  bétail  en  liberté  pendant  une  heure,  et 
le  fis  ensuite  rattacher  près  du  joug,  quand  il  fit  clair  de 
lune. 

J'étais  triste  et  malheureux,  car  je  voyais  bien  que 
la  chance  tournait  contre  moi,  je  ne  voulais  point  retourner 
à  la  colonie,  après  être  venu  de  si  loin,  sans  tuer,  ou  du 
moins  sans  voir  ce  que  mon  cœur  désirait  le  plus  ardem- 
ment, à  savoir  un  éléphant  mâle  en  liberté  au  milieu  de  ses 
forêts  natales.  Cependant  je  bus  un  peu  de  vin,  puis  je  vins 
près  du  feu  que  mes  gens  avaient  allumé  sous  un  vieux 
"  canneldorntree  »  ;  je  me  moquai  des  quatre  Béchuanas,  et 
leur  dis,  en  affectant  une  extrême  gaieté,  qu'ils  me  trai- 
n1  en  enfant  en  voulant  ainsi  m'égarer;  j'ajoutai  que 
j'étais  un  vieux  soldat  et  un  habile  chasseur  qui  savait  re- 
trouver son  chemin  sur  la  terre  étrangère.  Je  riais,  mais 
c'était  le  rire  du  désespoir,  car  je  m'attendais  à  les  voir 
se  moquer  de  moi  à  leur  tour  lorsque  je  serais  forcé  le  len- 
demain au  soir  de  revenir  sur  mes  pas. 

Un  des  plus  grands  obstacles  qui  m'arrêtât  était  celui-ci 
si  je  partais  en  avant  pour  chercher  de  l'eau,  il  me  serait 
sans  doute  impossible,  dans  cette  immense  forêt  sans  routes 
battues,  de  retrouver  mon  chemin  pour  rejoindre  mes  cha- 
riots. Je  me  couchai  donc,  mais  j'appelai  en  v.ain  le  som- 
meil :  l'incertitude  et  le  tourment  me  tinrent  éveillé  jusque 
vers  le  matin.  Je  m'assoupis  pourtant  un  instant  et  rêvai 
que  j'avais  couru  en  avant  et  que  j'avais  trouvé  de  leau. 
Le  jour  parut,  et  je  me  levai  chagrin  ;  mon  espoir  était  pres- 
que évanoui.  Je  déjeunai  cependant  et  dis  à  mes  hommes  de 
donner  du  blé  à  Colesberg  et  à  Thecow  ;  je  leur  enjoignis 
ensuite  de  rester  en  place  tout  le  jour  et  d'écouter  le  bruit 
des  coups  de  feu  dans  le  cas  où  je  me  perdrais  en  revenant. 
Je  leur  laissai  des  munitions  pour  me  répondre  ;  puis  je  mon- 
tai à  cheval  et  me  lançai  vers  le  nord-nord-est,  au  plus  épais 
de  la  forêt,  accompagné  de  Kleinboy.  Le  terrain  était  péni- 
ble ;  c'était  du  sable  lin  ;  on  voyait  a  divers  intervalles  quel- 
ques touffes  de  gazon.  Nous  marchâmes  sans  nous  arrêter 
toujours  tout  droit,  et  ne  trouvâmes  aucune  trace  de  bêtes 
fauves  qui  pût  nous  donner  quelque  espoir.  Je  vis  cependant 
bien  un  «  duiket  »  ;  mais  cette  sorte  d'antilope  se  rencontre 
au  désert  et  se  passe  facilement  d'eau. 

A  la  fin  nous  arrivâmes  à  une  partie  plus  découverte  de 
la  forêt,  et,  en  sortant  du  fourré,  j'aperçus  sur  ma  droite,  à 
environ  deux  cents  toises,  six  ou  huit  girafes  qui  nous 
regardaient.  Il  n'était  pas  question  de  chasser,  quoique  j'en 
eusse  bien  envie  ;  je  les  laissai  donc  s'éloigner  en  paix  et 
continuai  à  chercher  des  sources.  Dans  Lara  je  trou- 

rai  deux  ou  trois  creux  où  il  y  avait  eu  de  leau,  mais  ils 
étaient  complètement  desséchés.  Je  rentrai  dans  l'épaisseur 
du  bois  et  pris  un  peu  plus  vers  l'orient.  Nous  fîmes  plusieurs 
milles,  cherchant  toujours;  l'espoir  commençait  à  m'aban- 
donner,    et   Kleinboy   protesta    que    nous    ne     i 

les  chariots.  A  la  fin  j'aperçus  un  sassaby  ;  cette  anti- 
lope boit  tous  les  jours  ;  le  courage  me  revint  avec  l'espé- 
rance. Je  galopai  en  avant  sans  me  préoccupe!  de  I 
tance  déjà  immense  que  j'avais  mise  entre  moi  et  mon  camp, 
ni  m'inquiéter  des  remontrances  de  mon  serviteur,  qui,  a 
la  lin.  arrêtant  son  cheval  exténué,  déclara  que  je  cuirais 
a  ma  perte  et  qu'il  ne  me  suivrait  pas.  .le  lui  Indiquai  du 
dans  le  lointain,  le  sommet  d'un  grand  arbre  gris, 
anches  dépouillées  et  battues  par  les  vents  s'éten- 
daient au-dessus  de  ses  voisins,  et  lui  assurai  que,  si  en  I 
atteignant  cet  arbre  nous  n'y  découvrions  rien,  j  abandonne- 
rais toute  recherche  et  passerais  le  reste  de  la  saison  à  chas- 
ser dans  les  montagnes  de  Sieliely.  a  l'est  de  Booby 

Mais  le  destin  avait  décidé  que  je  pénétrerais  plus  avant 
dans  l'intérieur  de  l'Afrique,  et,  avant  d'arriver  a  mon  ar- 
bre, j'observai  une  petite  compagnie  de  perdreaux  de  Nama- 
qua  qui  traversèrent  mon  chemin  en  volant,  vers  l'ouest  J 
était  Impossible  d'affirmer  que  ces  oiseaux  se  dirigeassent 
Le  ]       "i  au  lieu  d'en  revenir.  i   longtemps 

et  mon  attei  pas  déçue.  A  une  très  distance 

as  une  seconde  co  mêmes 

,   vêlant  aussi   vers  l'ouest,   et  il  était    évident  qu'ils 
it  au  même  endroit  que  les  autres.  Peu  a  peu  la  pre- 
mière i  revint  volum  très  piv  ut  ce  cri  si  • 
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mélodieux  et  si  doux:  Dl  pretUj  dear  <  d>  pretty  ilear  ! 
(joli  chéri  !  joli  chéri).  Je  m'élançai  alors  du  côté  où  avaient 
volé  les-oiseaux,  et,  avant  d'aller  plus  loin,  j'aperçus  un 
petit  fossé  qui  courait  du  nord  au  sud  ;  je  le  suivis,  et  j'y 
trouvai  presque  aussitôt  des  traces  toutes  fraîches  de  rhi- 
nocéros, ce  qui  était  un  signe  certain  que  l'eau  était  pro- 
che. 

Mon  espoir  se  réveilla  encore  une  fois,  je  regardai  vers 
le  nord,  et  le  ciel  avait  précisément  ce  jour-là  un  aspect  que 
je  ne  lui  avais  pas  vu  depuis  bien  des  mois.  C'était  un  de 
ces  jours  radieux  pareils  à  ceux  de  mon  pays  lointain,  où 
l'azur  éclatant  du  firmament  s'aperçoit  à  travers  dix  mille 
petits  nuages  de  neige  et  où  toute  la  nature,  à  l'heure  où 
le  soleil  luit,  semble  vouloir  faire  oublier  à  l'homme  mal- 
heureux ses  peines  et  ses  douleurs.  Cet  aspect  fut  d'un  favo- 
rable augure  ;  je  ranimai  mon  excellent  cheval  harassé  et 
galopai  dans  le  vallon  ;  le  fossé  faisait  un  coude,  et,  lorsque 
j'eus  fait  le  tour,  je  vis  que  nous  étions  sur  un  point  élevé  de 
la  forêt  ;  je  contemplai  alors  pour  la  première  fois  l'ensem- 
ble du  paysage. 

On  ne  voyait,  aussi  loin  que  le  regard  pouvait  atteindre, 
qu'une  suite  non  interrompue  de  forets;  mais  j'avais  main- 
tenant sous  les  yeux  une  contrée  accidentée,  au  lieu  des  mo- 
notones régions  que  je  venais  de  franchir.  Le  succès  me  parut 
assuré.  Nous  découvrîmes  bientôt  des  mares  qui  avaient 
jadis  contenu  de  l'eau,  et  enfin  je  trouvai  un  grand  étang 
suffisant  pour  abreuver  mes  bestiaux  pendant  plusieurs  jours 
J'éprouvai  en  ce  moment  une  vraie  satisfaction,  car  j'avan- 
çais vers  mon  but  tant  désiré.  A  mesure  que  les  difficultés 
s'étaient  accumulées,  ma  résolution  de  les  vaincre  avait 
augmenté.  Je  comprenais  bien  que,  quoique  j'atteignisse 
Bamangwato.  si  je  pouvais  seulement  parvenir  à  continuer 
mon  voyage  au  nord  pendant  huit  jours,  je  rencontrerais 
infailliblement  des  éléphants. 

Je  regagnai  mes  chariots  sans  avoir  fait  un  seul  détour; 
je  feignis  d'abord  de  n'avoir  pas  trouvé  d'eau  et  je  dis  à 
mes  guides  :  «  Il  n'y  a  absolument  que  des  bois  épais  dans  ces 
parages;  ne  pouvez-vous  m'indiquer  de  l'eau?  lies  boeufs 
vont  mourir.  »  Ils  me  répondirent  que,  si  je  voulais  de  l'eau, 
il  fallait  voyager  jusqu  au  coucher  du  soleil  et  se  diriger 
vers  le  sud-est.  Ils  furent  fort  étonnés  lorsque  je  leur  dis  : 
«  J'ai  maintenant  la  certitude  que  vous  voulez  m'égarer 
car  j'ai  trouvé  de  l'eau  en  abondance  et  je  saurai  bien 
arriver  jusqu'à  Bamangwato  malgré  tous  vos  efforts  pour 
m'en  empêcher.  »  Je  fis  donc  atteler  et  nous  partîmes  pour 
la  mare  en  question  où  nous  arrivâmes  fort  tard.  Les  Béehua- 
nas  nous  suivaient  toujours.  Je  fus  assuré  qu'ils  avaient 
reçu  de  leur  maître  l'ordre  de  m'égarer  et  de  me  mener  a 
Sichely,  mais  que,  dans  le  cas  où  je  parviendrais  à  trouver 
mon  chemin  tout  seul,  ils  devaient  m'a'ccompagner  chez  Si- 
comy,  afin  de  l'assurer  de  l'amitié  et  de  la  sincérité  de  leur 
chef. 

Le  18  au  matin  je  méditais,  étendu  dans  mon  chariot,  et 
j'étais  indécis  si  je  chasserais,  ou  si,  auparavant,  j'explore- 
rais la  contrée,  lorsque  tout  à  coup  j'entendis  des  voix 
d'hommes  à  peu  de  distance  au  bas  de  la  clairière.  Je  me 
jetai  à  bas  du  lit  et  découvris  une  bande  de  Béchuanas.  Ces 
hommes  avaient  chassé  des  chacals  dans  un  endroit  appelé 
Bootlonamy,  à  moitié  chemin  de  Booby  à  Bamangwato. 
Sur  ma  demande  ils  m  indiquèrent  le  chemin  en  droite  ligne 
pour  arriver  dans  ce  dernier  lieu,  et  enfin  la  position  d'une 
belle  mare  dans  la  forêt,  à  une  marche  de  distance. 

Nous  déjeunâmes  ;  je  fis  atteler,  et,  après  un  trajet  de 
six  heures  au  travers  d'une  épaisse  forêt,  nous  atteignîmes 
la  mare.  Nous  eûmes  constamment  besoin,  le  long  de  la 
route,  d'avoir  recours  à  nos  haches  pour  frayer  le  passage 
à  nos  chariots.  Je  parvins  enfin  près  du  petit  lac  ;  il  était 
rond  et  couvrait  environ  un  arpent.  Ses  bords  portaient  des 
traces  toutes  fraîches  de  girafes,  de  rhinocéros,  de  sasaybys, 
de  pollahs,  de  zèbres,  de  lions,  etc.  Nous  campâmes  sous  l'om- 
hrage  de  deux  arbres  à  larges  rameaux,  et,  comme  notre 
viande  tirait  â  sa  fin,  je  montai  à  cheval  sur-le-champ  et 
partis  à  la  chasse  avec  Kleinboy.  J'avais  couru  à  peu  près 
un  mille  vers  le  nord,  au  milieu  de  bocages  de  mokalatrees, 
quand  j'aperçus  soudain  une  majestueuse  girafe  qui  traver- 
sait lentement  le  sentier  devant  moi  ;  elle  broutait  des 
feuilles  au  sommet  d'un  bosquet  à  la  distance  d'environ  cent 
toises. 

C'était  là  une  superbe  découverte  :  d'une  main  rapide 
je  fis  passer  ma  selle  du  dos  d'un  cheval  à  celui  d'un  autre, 
et,  ordonnant  à  Kleinboy  de  mettre  le  bât  sur  le  second  et 
d'éviter  les  coups  de  feu,  je  suivis  à  pas  lents  la  girafe.  J'en 
remarquai  bientôt  une  seconde  qui  me  regardait  un  peu  à 
gauche,  et,  lorsque  j'eus  fait  le  tour  d'un  massif  d'arbres 
qui  obstruait  ma  route,  je  vis  à  quelques  mètres  huit  girafes 
qui  trottaient  devant  moi.  En  quelques  secondes  je  parvins 
au  milieu  d'elles  ;  je  choisis  une  belle  femelle  grasse,  la 
poursuivis  avec  ardeur  et  lui  tirai  un  premier  coup  de  ca- 
rabine sans  résultat.  Je  la  séparai  à  plusieurs  reprises  des 
autres,  mais  elle  les  rejoignait  toujours.  A  la  fin,  je  lui  tirai 
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un  second  coup  au  col,  puis,  me  mettant  en  avant,  je  par- 
vins à  l'arrêter.  Je  rechargeai  mes  deux  coups  à  la  hâte 
et  les  tirai  à  droite  et  à  gauche,  visant  au  cœur.  Le  colosse 
tressaillit  convulsivement  pendant  quelques  secondes,  puis 
il  trébucha  en  arrière  et  roula  dans  la  poussière  avec  une 
violence  et  un  bruit  formidables. 

Je  tirai  quatre  coups  de  suite  en  manière  de  signal.  Klein- 
boy arriva  bientôt  avec  le  cheval  de  bât  et  Isaac  avec  les 
guides.  La  chasse  s'était  accomplie  dans  l'épaisseur  de  »a 
forêt  et  m'avait  amené  à  quelques  centaines  de  mètres  de 
mes  chariots.  Les  guides  affamés,  ravis  de  la  perspective  d'un 
tel  banquet,  allumèrent  du  feu  sur-le-champ  et  passèrent  la 
nuit  auprès  de  la  carcasse,  tandis  que  je  retournais  aux  cha- 
riots avec  mes  chevaux  chargés  de  viande.  J'avais  alors 
l'esprit  calme;  je  me  couchai  et  dormis  profondément.  Pen- 
dant la  nuit  les  lions  rugirent  autour  de  nous. 

Le  19,  en  rôdant  dans  la  forêt,  je  trouvai  de  la  vieille 
bouse  d'éléphant,  et  je  remarquai  aussi  plusieurs  grands 
arbres  déracinés  ou  courbés  par  la  force  prodigieuse  de 
ces  animaux.  Les  guides,  convaincus  qu'ils  ne  me  persuade- 
raient pas,  se  décidèrent  enfin  â  me  conduire  à  Bamangwato 
par  un  chemin  au  nord,  et  me  promirent  que  je  ne  manque- 
l'ais  pas  d'eau.  En  conséquence,  nous  attelâmes  et  nous 
marchâmes  jusqu'au  coucher  du  soleil.  Nous  nous  diri- 
geâmes aussitôt  vers  le  nord-est  et  fimes  halte  dans  une 
sombre  forêt  où  il  n'y  avait  pas  trace  d  eau.  Nous  traver- 
sâmes une  contrée  très  favorable  pour  chasser  1  élan  et  la 
girafe  ;  en  différents  .endroits  la  forêt  était  très  clairsemée. 
Quelques  arbres  gigantesques,  vénérables  et  pittoresques, 
étaient  dispersés  çà  et  là,  les  uns  a  moitié  morts,  les  autres 
tombant  en  morceaux,  vu  leur  vieillesse.  Le  sol  était  doux, 
quoique  chaud,  favorable  à  la  course  ;  la  trace  des  élans 
et  des  girafes  se  voyait  de  tous  côtés. 

Le  20  nous  attelâmes,  et  au  bout  de  cinq  milles  nous  par- 
vînmes à  un  misérable  petit  kraal  appelé  Bakalabari.  Il 
y  avait  là  une  mare  d'eau  près  de  laquelle  nous  dételâmes. 
Dans  le  voisinage  se  trouvaient  quelques  jardins  où  pous- 
saient des  melons  d'eau  et  un  peu  de  blé.  Les  indigènes 
avaient  quelquefois  le  bonheur  de  prendre  au  piège  quelque 
gros  animal,  et  ils  vivaient  pendant  plusieurs  jours  dans 
l'abondance;  mais,  comme  ils  n'ont  pas  de  sel.  la  viande  se 
gâtait  vite  ;  alors  ils  étaient  forcés  de  retourner  dans  le  bois 
pour  y  chercher  des  fruits  et  des  racines,  qui  avec  les  sau- 
terelles forment  leur  principale  nourriture.  Dans  les  dis- 
tricts où  le  gibier  abonde  ils  construisent  leurs  pièges  sur 
un  grand  modèle,  en  construisant  des  haies  circulaires  en 
forme  de  croissant  qui  s'étendent  à  presque  un  mille  de 
chaque  côté  du  piège. 

Par  ce  moyen  le  gibier  peut  être  facilement  attiré  dans 
des  trous  qui  sont  habilement  recouverts  avec  de  minces 
bâtons  et  de  l'herbe  sèche  -,  c'est  ainsi  qu'ils  capturent  a 
la  fois  des  troupeaux  entiers  de  wild-beasts  et  de  zèbres. 
Il  y  a  alors  de  dégoûtants  banquets  où  les  pauvres  sauvages 
affamés  se  conduisent  comme  des  vautours  ou  des  hyènes. 
Les  Bakalaharis  n'ont  point  de  bétail;  s'ils  en  avaient,  le 
chef  le  plus  proche  le  leur  enlèverait  sur-le-champ.  Toute 
cette  portion  du  pays  était  couverte  de  pièges  dressés  par  ces 
sauvages.  Ces  trous  avaient  en  général  3  pieds  de  large 
sur  10  de  long  ;  leur  profondeur  était  de  9  ou  10  pieds,  la 
plupart  avaient  été  creusés  pour  les  girafes. 

L'après-midi  nous  reprîmes  notre  route  à  travers  la  forêt, 
en  nous  frayant  un  passage  avec  la  hache,  et  nous  fimes 
balte,  au  coucher  du  soleil,  sans  trouver  de  l'eau  ;  les 
traces  d'élans  étaient  nombreuses. 

Le  22  j'ordonnai  a  mes  hommes  de  cheminer  vers  la  fon- 
taine de  Bootlonamy,  et  me  lançant  au  galop  avec  Euyter. 
j'appuyai  vers  l'est.  Nous  traversâmes  un  bocage  de  très 
grands  mimosas  qui  étaient  plus  ou  moins  endommagés  par 
les  efforts  prodigieux  d'une  troupe  d'éléphants  qui  avaient 
passé  par  là  environ  un  aa  auparavant,  et  nous  cheminâmes 
pendant  deux  milles,  entourés  de  tous  côtés  par  de  nombreu 
ses  hardes  de  gibier.  Je  rencontrai,  à  cinquante  toises  de  dis 
tance,  un  rhinocéros  noir  qui  broutait  des  wait-à-bit-thoin- 
Je  tirai  du  haut  de  mon  cheval  et  lui  envoyai  une  balle  der- 
rière l'épaule  ;  l'animal  se  précipita  en  avant  dans  une 
terreur  profonde,  soufflant  comme  un  dauphin,  et  s'arrêta 
ensuite  pour  regarder  derrière  lui.  Puis  il  prit  la  fuite  et  je 
le  suivis  ;  notre  chasse  nous  conduisit  parmi  une  grande 
compagnie  de  wild-beasts,  de  zèbres  et  de  spring-boks,  qui 
nous  contemplaient  avec  stupéfaction  en  nous  voyant  courir. 
Dans  mon  ignorance,  je  me  flattais  qu'il  se  mettrait  en 
arrêt  ce  qu'un  rhinocéros  ne  fait  jamais.  Tout  à  coup  il 
tomba  à  plat,  mais  il  se  releva  soudain  et  recommença  a 
cuurir  comme  s'il  ne  lui  était  rien  arrivé.  La  longueur  de 
cette  chasse  m'ennuyait,  car  je  désirais  conserver  mes  che- 
vaux frais  pour  les  éléphants:  d'ailleurs  je  ne  me  souciais 
guère  d'avoir  ce  rhinocéros,  car  je  m'étais  aperçu  que  sa 
corne  était  presque  entièrement' usée  par  l'âge  et  par  sa  mé- 
chanceté. Je  voulus  donc  accélérer  le  dénouement  et  j'épe- 
ronnai  mon  cheval,  je  me  précipitai  devant  lui  et  traversai 
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sa  rente  Sur  cela  l'horrible  monstre  m  attaqua  avec  tu- 
soufflant  bruyamment  par  ses  narines.  Quoique  je 
me  lusse  vivement  détourné,  il  me  suivit  d'un  galop  si  fu- 
rieux  pendant  plusieurs  cent  dues  de  mètres,  avec  son  vilain 
museau  cornu  planté  tout  près  de  la  queue  de  mon  cheval, 
que  mon  petit  Bushman,  qui  ne  me  perdait  pas  de  vue,  crut 
son    maître    perdu. 

Bientôt  ['•animal   i  i  chemin  subitement,  et,  comme 

j  étais  parfaitement  satisfait  de  l'entrevue  que  j'avais  déjà 
eue  avec  lui  et  que  je  ne  souhaitais  pas  cultiver  davantage  sa 
connaissance,  je  m  en  retournai  à  mon  camp.  Nous  quittâ- 
mes le  même  jour  la  fontaine  de  Bootlanamy  et  marchâmes 
pendant  six  n  Mes  Le  soir,  une  grande  quantité  de  pintades 
vint  se  percher  sur  les  arbres  autour  de  mon  camp  ;  j'en  tuai 
plusieurs   pour  mon   souper. 

Le  23  nous  attelâmes  au  clair  de  la  lune  et  nous  continuâ- 
mes notre  route  dans  un  pays  très  peu  boisé.  Au  bout  de  dix 
milles  le  bois  devint  plus  fourni,  nous  aperçûmes  de  grands 
arbres  et  des  bosquets  de  wait-à-bit-thorns.  Les  guides  nous 
dirent  alors  que  la  source  que  les  Béchuanas  appellent  Le- 
peley  n  était  pas  très  éloignée.  A  cette  nouvelle  je  pairti! 
en  avant  avec  le  Bushman  dans  l'intention  de  chasser  pen- 
dant une  heure  avant  le  déjeuner.  A  mesure  que  nous 
avancions  le  gibier  augmentait  ;  la  forêt  entière  pal 
fourmiller  de  zèbres,  de  pallalis,  de  spring-boks,  de  wild- 
beasts  et  de  rhinocéros.  Si  j'avais  eu  pour  but  de  me  pro- 
curer de  la  venaison,  j'aurais  pu  choisir  et  tuer  ce  que  j'au- 
rais voulu  ;  je  désirais  seulement  me  procurer  quelques  têtes 
de  pallalis  mâles  pour  échantillon  :  mais,  grâce  â  l'innom- 
brable quantité  de  gibier  qui  soulevait  autour  de  moi  de 
la  poussière  et  de  la  confusion,  il  arriva  que  je  perdis  tous 
ceux  que  je  blessa  i 

Nous  avions  franchi  plusieurs  milles,  et.  me  sentant 
affaibli  par  le  besoin,  je  renonçai  à  la  chasse,  découragé, 
et  voulus  retourner  a  mes  chariots.  Lorsque  le  soir  appro- 
cha, je  soupçonnai  que  le  Bushman.  dans  lequel  je  plaçais 
mon  entière  confiance  dans  ces  cas  -la.  avait  perdu  son  che- 
min :  ce  soupçon  se  vérifia,  car,  après  avoir  parcouru  plu- 
sieurs milles  encore,  il  avoua  qu'il  ne  savait  quel  parti 
prendre,  mais  il  était  d'avis  d'appuyer  un  peu  plus  vers 
l'ouest.  Ma  tète  était  si  troublée  que  je  ne  me  souvins  plus 
comment  nous  étions  venus;  j'avais  perdu  l'esprit  et  ne 
savais  plus  ce  que  je  disais 

Mais  la  recherche  difficile  des  chariots  n'était  rien  en  com- 
paraison'des  tortures  que  la  soif  me  fit  bientôt  souffrir 
J'avais  galopé  toute  la  journée  sous  un  soleil  brûlant,  et 
depuis  la  veille  au  soir  je  n'avais  ni  bu  ni  mangé;  mon 
cœur  se  serra  en  songeant  a  l'horreur  d'une  mort  lente  dans 
les  souffrances  de  la  soif.  Je  mis  pied  â  terre  et.  m'assis  pour 
rehVi  lui   à  ce  que  je  devais  faire  :  je  savais  très  bien  par  ma 

boussole  quelle  Oirectioi is  avions  suivie  depuis  que  nous 

avions  quitté  Booby  ;  aussi  après  avoir  réfléchi,  je  remontai 
â  cheval  la  pauvre  bête  au^si  mourait  de  faim  et  de  soif),  et 
je  marchai  an  sud  -ouest  pendant  plusieurs  milles.  A  la  fin 
je  reconnu-  la  contrée  que  nous  avions  traversée  de  bonne 
heure  le  matin,  et.  a  mon  inexprimable  joie,  je  retrouvai  la 
trace  de  mes  chariots  que  Je  rejoignis  après  un  trajet  de 
quatre   milles  au  nord-est. 

Le  camp  s  élevait  auprès  de  la  grande  fontaine  de  Lepeley, 
qui  sort  de  dessous  une  air  de  rocher,  formant  un  large 
el  profond  bassin  d'eau  très  pure,  bordé  d'un  côté  par  des 
roseaux  verts  très  hauts  Celle  fontaine  fiait  située  à  l'extré- 
mité nord  d'une  vley  nue,  entourée  d'un  épais  taillis  de 
wait-à-bit-thorns,  et  le  pays  était  si  régulièrement  uniforme, 
I oui  se  -ci. :n  éloignée  de  plusieurs  con- 
fie toises  de  la  fontaine  aurait  eu  de  la  peine 
retrouver,  n  était  nuit  avant  que  je  ne  me  retrouvasse  près 
de  me-  deux  OU  trois  fas-cs  de  cale  rétablirent  mes 

Le  il  m   matin,  depuis  i.    point  du  jour  jusqu'à 

l'heure   ou   nous   partîmes   (ce   qui    fut    a   dix   heures 
midi  i  peux  troupeaux  continuèrent  à- venir  boire 

'""■    1*1  rempli,  et  cela  avait  tout  a 

tail    la   pi  l'un   parc  a   bestiaux.   Les  wild-beasts 

bleus,    i'  .,..  0'       Les    pallahs,    les   spring- 

bol      eti  .a,   san-  i  rainte  pi      de  l'eau    li 

après  les  au  non-.  Je  tuai  un  pal 

lah  et  un  wild  bi  mies  derrière  mi 

riots. 

Les  Béi  loi  mas  9  Us  fa  et até  i  ette  fontaine 

Le    puissants  et  crui  ibili    avaient  attaqué  cette  iribu 

ri    l'avaient    EOTCI  1  «JKS  a      ail:, au-      \  l  i      il        beU 

ivanl    mi, ;i   i et    ,t   an   mille  de   Lepi 

|"n  -  trouvàmi  -  autt 

grandi    mu d'eau  dé!  ,    ntinuan 

i  her,  jusqu'au  ,  oucher  du  sol    I        travers   

ai         i  ni    parai   <  i 

■  tssons  êplni  dans  un 
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LES  MONTAGNES  DE  BAMANGWATO.  —  UNE  CHASSE  AUX  ÉLÉ- 
PHANTS. —  sicosnr,  roi  de  bamangwato.  —  un  troupeau- 
dé     GIRAFES.     —     RECHERCHE     DES     ÉLÉPHANTS.     —     CHASSE 

aux  éléphants.    —  dangereuse    rencontre.   —   départ 
pour  le  kraal  de  sicomy.  —  guerriers  bam  angvyatos. 

—  commerce  avec  sicomy.  —  lenteur  dans  les  marchés. 

—  retraite  de  sicomy  dans  les  montagnes.  —  une  bril- 
lante affaire.  —  le  bivouac  béchuana. 


Le  25  nous  marchâmes  environ  cinq  heures  vers  le  nord- 
est,  à  travers  un  pays  découvert  et  parcimonieusement 
orné  de  vieux  arbres  nains.  A  la  fin  de  la  journée,  les 
montagnes  tant  désirées  de  Bamangwato  nous  apparurent 
bleuissantes  dans  le  lointain.  Nous  fimes  halte  près  d'une 
superbe  fontaine  qui  me  fit  aussitôt  oublier  les  latigues  et 
les  chagrins  que  j'avais  endurés  pour  l'atteindre.  Cette 
fontaine  s'appelle  Massoucy,  mais  je  la  baptisai  luntaiuc 
des  Slêphants,  car  elle  était  située  sur  la  limite  méridio- 
nale des  forêts  interminables  habitées  par  ces  animaux, 
forêts  où  j'étais  enfin   arrivé. 

La  source,  qui  était  profonde  et  considérable,  se  trou- 
vait a  l'extrémité  est  d'une  vley  découverte  fort  étendue, 
sur  une  assise  parfaitement  unie  de  vieilles  pierres  de  grès 
rouge,  et  çà  et  là  j'y  apercevais  une  couche  épaisse  de 
terre  couverte  de  traces  toutes  fraîches  d  éléphants  ;  les 
pieds  gigantesques  qui  piétinaient  ce  sol  depuis  des  siè- 
-  les   avaient   positivement   usé  le  rocher  autour  de   l'eau. 

Le  terrain  du  pays  environnant  était  du  sable  jaune 
et  bleu,  mais  il  y  avait  aussi  une  profusion  d'Jierbe. 
d'arbres  e1  d'arbustes.  Une  centaine  de  seiu 
par  les  pieds  des  éléphants,  conduisaient  de  tous  côtés 
le  bord  de  l'eau:  ces  sentiers  avaient  trois  pieds 
de  large;  la  contrée  du  côte  du  nord  et  de  l'est  était  nue 
et  bois,  n  i  onséquemment  plus  fréquentée.  Nous  ran- 
geâmes les  chariots  sur  une  hauteur,  à  l'est  de  la  fontaine, 
d'où  l'on  pouvait  voir  distinctement  toute  espèce  de  gibier 
qui  viendrait  y  boire.  Je  commençais  mon  simple  déjeuner 
lorsque  mes  geus  s'écrièrent:  «  Almagty .  keek  de  ghrooti 
clorBp  caineil,  »   et.  levant   les  yeux  de  dessus  mon  ragoût 

-ayliy,    j'aperçus    quelque   chose   de   magnifique 
milieu  de  la  vley  marchait  une  troupe  de  dix  girafes  colos- 
sales,  flanquées   de   dix    énormes  troupeaux   de   wild-o 
bleus  et  de  zèbres,  et  précédés  de  pallalis.  Ils  venaient  tous 
boire   à   la   fontaine,    et    allaient   se    trouver    a   portée   de 
i  niiiine,   avant  que  j'eusse  le  temps   d'achever  mon   repas. 

Je    continuai    pourtant    de   manger    avec    la    plus    grande 
précipitation,,    en   ordonnant    à   mes    gens    de   seller    Coles- 
berg.    En    quelques    minutes    les    girafes,    qui    s'a  va  m 
lentement     se  trouvèrent  à  deux  cents  toises  de  moi.  Elles 
allongeaient  leur  cou  gracieux  et   contemplaient  avec     a 
luise   les   chariots.   Je   saisis   ma    carabine,   sautai  sur   mon 
cheval   et    marchai    au  petit    pas    jusqu'à   ce  que   Je 
à    cent    pas.    d'elles.    Elles    agitèrent    alors     leurs     longues 
oc  n        i  a    le!     repliant    sur    leurs    dos    et   s'éloignèrent    an 
petit  galop 

Comme  je  les  poursuivais  de  près,  elles  allongèrent  en- 
core le  pas,  et,  avant  que  non-  eussions  fait  un  demi-mille. 
a  galopais  a  coté  d'un  mai.  au  poil  foncé  dont  la  tête 
dominait  6  beaucoup  toutes  les  autres.  Je  tirai  au  galop 
et  le  blessai  au  détint  de  l'épaule;  puis  je  le  séparai  du 
troupeau,  et,  Met  api  li  prenant  en  tête,  je  < 
a    1  arrêter.    Alors   je   lui   envoyai   une   seconde   balle   qui    le 

,  :  i       i    .     au    même    endroit    que    la    première 

i         deux   coups   de   feu    eurent    un    plein    effet  :    La 
était   eu    ma    puissance     mais   je    ne    voulus    pas    l'abattre 

si   loin   du  camp   J'ai  i         qu'elle  I       ileine 

ii    laminai    a    ma  un    du    camp.    Là    elle    devint    rf 

tive   et  i  .■    rechargeai    mon    arme   ri    lui    envoyai 

une    balle   dan-,   i  Elle    sauta    ru    i   iir    trè     haut. 

I      renverse   et    es  pira 

u  hantillon    d<     g  irafe     car    elle 

avait    plus    île    dix-huit    pieds    de    haut.    Je  riron 

une    demi-heure    absorbé    dans    la   contemplation    de   s  m 

ixiivnie  beauté  et   de  ses  proportions  k  il   n'.\ 

:  m'écriet 

le  duc    Alexandre   Gardon,   lorsqu'il   eu;    tué   le  fa- 
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meux  vieux  cerf  aux  dix-sept  andouillers  :  -  A  présent  ie  nui, 

ou    un   élan  """*'   *"   "'    !  'aTa,s  ,ué   un   *«»»-** 

Jf  l'aPrts-midl  je  remisai  mes  chariots  au  milieu  d'un 
teillis.  a  peu  près  à  quatre  cents  toises  sur  la  -aucîie  de 
te  source  J'employai  toute  ma  soirée  à  abriqùer  des 
balles  pour  Casser  les  éléphants  avec  une  c  ,m  o'itfon 
dans  laquelle  U  entrait  un  cinquième  d'étain  \u"-  ni  à  re 
^gmèmes  de  plomb,  et  je  venais  précisément  d'acK 
mon  ouvrage  quand  j'entendis  une  troupe  ,1  éléphan  nui 
'i  -M.ent    dans    l'eau    avec    leurs    trompes     ftirâ      fut 

Le  ST^V  m°n  °reme  et  Je  lomis^eu  cette  nuit  là 

Le  2b,  dès  le  point  du  jour,  ayant  fait  donner  la  m-o 
vende  à  quatre  de  mes  chevaux,  je  me  rëuuil  Tla 
entame  avec  tsaac.  afin  d'examiner  les  trace  ce,  an, 
maux  qui  y  étaient  venus  boire  pendant  la  nuit  Le  plus 
grand  nombre  des  sentiers  portaient  les  traces  visibL  du 
passage  récent  de  beaucoup  d'éléphants  ae  toutes  les  d  - 
mensions  qui  convergeaient  de  différents  côtés  Nous  cal- 
culâmes qu  U  avait  dû  venir  sur  le  bord  de  l'eau  pendant 
la  nuit,   au  moins  trente  de  ces  gigantesques  quadrupède' 

Apres  mon  déjeuner  je  fis  seller  les  chevaux  et  part,, 
compagne  de  plquenrs  et  de  trois  guides  afin  de  suivre  la 
trace  du  plus  grand  éléphant  mâle  du  troupeau  J'avais 
aussi  emmené  mes  chiens.  Dès  qu'ils  eurent  choisi  l'empreinte 
StïïS  U  plus  *rand  d<?  «s  animaux,  les  Béchuanas  mar- 
chèrent en  avant  et  je  les  suivis.  C'était  une  poursuite  très 
intéressante.  L'empreinte  du  pied  de  cet  éléphant  avait 
environ  deux  pieds  de  diamètre  et  se  distinguait  admirable- 
ment dans  le  sable  mouvant. 

Cette  voie  nous  conduisit  d'abord  pendant  trois  milles  1» 
ong  d  un  des  sentiers  sablonneux  appuyant  vers  l'est  sans  In- 
terruption, puis  nous  entrâmes  dans  une  épaisse  forêt  Là 
1  éléphant  s  était  un  peu  détourné  de  son  chemin  pour  briser 
nÏÏS^JïS"  *  5°™  Iabourer  la  ,eiTe  a^c  ses  défenses  ; 
plusieurs  mnies  le  SeDtiei'  et  ''avalt  suiTl  durant 

Nous  étions  sur  une  espèce  d'élévation  d'où  nous  aper- 

w-,tT,S0,fe,Pai'ti!de  la  c"ai,le  des  montagnes  de  Bamang- 
watq.  Les  arbres  étaient  beaux,  mais  trop  faibles  et  trop  cal- 

nar™es":,V"MSter  '''  I'inc0nce'abl«  »°rce  des  puissant     ml 
narques  de  ces  régions,   car  la  moitié  des  branches  étaient 

SKJW"  ^  "  de  Cent  toises  en  cent  toiles  non 
pouvions  des  arbres  entiers,  même  les  plus  grands  de  in 
>orèt.  déracinés  entièrement  et  cassés  net 'à  moitié  du  tronc 
J  en  remarquai  plusieurs  dont  les  racines  étaient  en  l'air 
.1"™'  2UC  DOf  cllerchlons  s'était  arrêté  assez  long, 
temps  près  d  un  arbre  aux  nombreux  rameaux  qu'il  avait 
brises  a  quelques  pieds  de  terre.  Nous  suivîmes  sa  trace 
encore  un  peu  plus  loin  à  travers  l'épais  labyrinthe  de  U 
loi  et.  puis  nous  arrivâmes  à  un  endroit  si  complètement 
piétm,  par  ,;,.  éléphants  que  nous  dûmes  rénoneTà™ 

efforcée  i    X",,"S  Pei'dimeS  6nCOre  bien  des  a™™     à  nous 
efforcer  de   retrouver  notre  véritable  voie,   et  je   me  déci- 

"Lu5  c^.gros' a  r™re  a™  —  °*-a'  î- -S- 

Dès  que  j'eus  atteint  les  chariots,  je  repassai  dans  ma 
tête .les  incidents  du  jour,  et,  regrettant  vivement  ma  mau 
valse  chance  pour  mon  premier  jour  de  chasse,  je  résolus 
de  faire  le  guet,  la  nuit,  près  de  la  fontaine,  afin  d'elayer 
une  chasse  nocturne.  En  conséquence,  je  fis.  comme  de  cou- 
tume creuser  un  trou,  et,  y  ayant  fait  porter  ma  literie  "e 
m  y  blottis  peu  après  le  coucher  du  soleil,  rétais  (à  députe 

ÏÏSiÏÏSff        ST-  J'entendis  ™  bruit  sourd  et  prolonge 
semblable  au  son  lointain  du  tonnerre,  bruit  produit  la  ce 

sr^rs  *.5sr-*  par  des  éiéphant"  *  — - 

J'étais  couché  sur  le  dos,  la  bouche  ouverte,  et  j'écoutais 
attentivement    Je  les  entendais  fouiller  la  terre  avecTur 
défenses:  et  bientôt  ils  parurent  prés  de  la  source  et  »rà 
mencèrent  a  boire  à  cinquante  mètres  de  moi    Us  avafent 

Se  chac4    et"'.:":"1  T  raTalS  "HS  leU,'s  Pas  pour  ceux 
de  chacals,   et  je  n  eus  la  conscience  de  leur  présence  nue 

lorsque  l'eau  qu'ils  avaient   ramassée  avec   leur  trompe    e 

I  eïa?u™,t,'.a DS  !f  I,OUChe'  ég0Utta  dans  la  "»* 
■le  jeta,  un  regard  hors  de  mon  trou  ;  le  cœur  me  battait  et 

.1  aperçus  deux  énormes  éléphants  mâles  ;  iTavatentl'Srde 

deux  châteaux  forts  plantés  devant  moi.  Je  n'y  voyais  pas 

très  distinctement,   car   il  ne  faisait  pas  clair  de   lune     îe 

™Cde^  Plat  TtVe  6t  V'Sai  a  l0's"' ;  ^  *  tir"  /m 
servant  de  ma  carabine  hollandaise,  qui  portait  fort  juste 
La  balle  résonna  sur  l'épaule  de  l'un  d'eux  qui  poussa  un 

dan  ,?'  T ;a,ada  'a  Xontaine'  senfuit  a™  «S  compagnon 
dans   des   directions   opposées. 

De   grands   troupeaux    de   zèbres   et   de    wild-beasts   bleus 

SefoHuso^fT  f  m0'  *"U,e  la  "ult  ■  ils  ™SS£«  '  '  '- 
qyeiois     jusqu  a     quelques     toises     de     moi        ,'e     vis     »n«i 

Plusieurs    troupes    de  s     craignVunT/Û 

Que    les    l,o„s    ne    se    missent    de    la  partie,    et    je    veillais 


Pèsent  cTacunTae  ^oSanto  f'cenî  iivref  Cf,,?6  l0ng  " 

d'un  '£$£?££&«  £  ZTTrZt  f£  «g**— ' 
pouces  de  long  et  pèse  cent  soixante™  livres    Le femefle 

aide  de  son   odorat   exquis   et   raffiné.    Pour  les  arra,,,' 

SFHïSS »F'  -«*-"  = 

une  piuuigieuse  quantité  de  noiii-ntiii-A    o*   i-,  «>„ 

ZHie-ûe  —  i »  "'  ae  Crnutts'seUssePàSmgarSer 

?lS1me  Vie  'a  balelne  dans  1,0céa».  l'éléphant  s,  •  1, 
terre  ferme,  s'aventure  sur  d'Immenses  étendues  de  terrain 
H  fréquente  toujours  les  endroits  les  plus  frais  «  les  plus 

er  s  de  la  forêt,  et,  lorsqu'un  district  est  aride  et  dépouillé 
il  1  abandonne  pendant  plusieurs  années  et  va  errer  au  loin 
en  quête  de  meilleurs  pâturages 

L'éléphant  a  pour  l'homme  une  horreur  extraordinaire- 
un  enfant  qui  passerait  sous  le  vent  à  un  quart  dé  mme 
d  eux  en  mettrait  en  fuite  une  centaine,  et  1 1,4  uiLs  in 
S  J«?Ueé?-  "S  C°arent  ^"'S^nips  avant  de  ,, 
£«•  £1?  lg6ntS  animaux  Pressentent  avec  une  surpieir, nte 
rapidité  le  voisinage  d'un   chasseur  suipienante 

Lorsqu'une  troupe  des  leurs  a  été  attaquée  tous  les 
autres  éléphants  qui  habitent  cette  contrée  en  sont  formés 
dans  1  espace  de  deux  ou  trois  jours;  tous  alors  Ta  quittant 

Même  dans  les  lieux  les  plus  solitaires  qui  sont  à  bon  droit 
considérés  comme  les  quartiers  généraux  des  éléphants  l 
n  est  que  par  hasard,  et  après  des  labeurs  et  des  at  t'ues 
mou-s.  que  l'œil  du  chasseur  est  réjoui  par  la  vue  d  Un  de 
ces  animaux.  Grâce  à  des  habitudes  particulièrerî'élSnanl 
est  plus  inaccessible  et  plus  rarement  aperçu  que  toute lies 
autres  races  de  bêtes  fauves,  excepté  certaines  espèce  rares 
dantuopes.  Ils  choisissent  pour  demeure  les  profondeurs 
es  Plus  ignorées  des  forêts,  et  c'est  en  général  à  une  dTs 
tance  très  considérable  des  rivières  et  des  fontaines  où  ils 

U  vZ  i"™6  df'aUei'  l)0ire'  L0rsq,,e  Ie  temP=  «t  sec  et  ci  aud 
ils  vont  boire  toutes  les  nuits,  mais  lorsque  le  temps  est  frais' 
ou  nuageux,  ils  ne  se  désaltèrent  que  tous  les  trois  ou 
quatre  jours.  Vers  le  coucher  du  soleil  l'éléphant  qui  te  le 
lieu  ou  u  a  passé  la  journée  et  se  dirige  vers  une  tain! 
distante  presque  toujours  de  douze  à  vingt  milles  II  y  arrive 
habituellement  entre  neuf  heures  et  minui™  et  après  avoir 
etanché  sa  soif  et  s'être  rafraîchi  en  se  jetant  énorméme, 
d  eau  sur  le  corps  à  laide  de  sa  trompe,  il  retourne  tanl 
sa  solitude  au  fond  des  forêts.  ie  aa° 

J'ai    remarqué    que    les    mâles,    lorsqu'ils    sont    dans    un 
endroit    écarté,    se    couchent    sur    le    côté    vers    min"  t    e^ 
dorment  quelques  heures.  Ils  choisissent  souvent  ™"e, our 
mil.ere  qui  a  vers  sa  base  30  ou  40  pieds  de  diamètre    et Ts 
se  couchent  en  y  appuyant  leur  dos.  La  marque  de  leur  dé 
fense  de  dessous  reste   très  profondément   imprimée   sûr   le 
sable,   ce   qui  prouve   qu  ils  s'étendent  sur  le  côté    Je   n'a! 
jamais  su  oue  les  femelles  en  usassent  de  même    et  les  mâles 
«?Jï    °nt  ?Ue  danS  leS  dlstricts  ^  solitaires    car -y£  0D 
nrîir'n      nS  l6S  "eUX  °Ù  leS  éIéPPams  peuvent  être  sur- 
pus.  Us  ne  se  reposent  que  debout  et  sous  l'ombrée  d'nn 
arbre  touffu.   Apres  avoir  dormi,   ils  mLgVl    c   ôimémen 
et  vont  de  droite  et  de  gauche  en  zigzag,  en  toasantet  ra M 
passai    16S   P'US   UeaUX   albles  n?  sur^ 

II  est  impossible  de  se  faire  une  idée  de  la  quantité  d'arbres 
que  peut  détruire  ainsi  tout  un  troupeau  d'éléphant Imi.^ 
ces  animaux  sont  extrêmement  ■  apricieux  :  "KoSi 
un  groupe  de  cinq  ou  six  arbres.  ,.  n'est  pas  rar ~is  le 
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arrachent,  tous,  et,  après  avoir  brouté  deux  ou  trois  petites 
branches,  ils  vont  plus  loin  continuer  leur  oeuvre  de  folle 
destruction.  Il  m  est  très  souvent  arrivé  de  trouver  au  mi- 
lieu des  forêts  un  amas  de  ces  arbres  déracinés,  entassés 
les  uns  sur  les  autres  en  telle  quantité  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen  d'avancer  :  dans  ces  cas-là  il  est  fort  dangereux  d'at- 
taquer les  éléphants.  Pendant  la  nuit  ils  paissent  dans 
des  plaines  découvert  es  ou  dans  des  régions  boisées  très  clair- 
semées ;  mais  au  point  du  jour  ils  se  retirent  dans  des  fourrés 
épais  et  hors  d'atteinte,  composés  neuf  fois  sur  dix  de  ■•  wait- 
a-bit-thorns  ».  Là,  réuni  en  une  masse  compacte,  le  troupeau 
attend  que  la  chaleur  du  jour  soit  passée.  Cependant,  dans 
les  parages  éloignés  et  lorsque  le  temps  est  frais,  j'ai  vu 
des  troupeaux  paitre  tout  le  long  du  jour. 

L'aspect  de  l'éléphant  sauvage  est  excessivement  majes- 
tueux et  imposant  ;  sa  hauteur  gigantesque  et  sa  grosseur 
colossale,  surpassant  celles  des  autres  quadrupèdes,  la 
singulière  sagacité  et  les  habitudes  particulières  de  cet  ani- 
mal, lui  donnent,  aux  yeux  du  chasseur,  un  intérêt  qu'aucun 
autre  gibier  ne  peut  lui  offrir.  Son  allure,  lorsqu'il  est 
calme,  est  hardie-,  ferme  et  dégagée  ;  la  construction  spon- 
gieuse de  son  pied  rend  son  pas  très  léger  et.  silencieux  ,  tous 
ses  mouvements  sont  empreints  de  beaucoup  de  douceur  et  de 
grâce.  Cette  description,  du  reste,  ne  s'applique  à  l'éléphant 
que  lorsqu'il  rumine  à  l'aise,  rôdant  dans  le  fourré  ;  car, 
lorsqu'il  est  excité  par  l'approche  du  chasseur,  il  devient  un 
terrible  et  dangereux  ennemi,  plus  difficile  à  vaincre  que 
toute  autre  bête  fauve. 

Le  27,  dès  l'aube,  je  quittai  mon  trou  et  allai  inspecter  la 
trace  de  l'éléphant  blessé.  Après  l'avoir  suivie  pendant  quel- 
que temps,  j'arrivai  à  un  monticule  escarpé  que  je  gravis. 
persuadé  que  du  sommet  je  jouirais  de  la  vue  de  toute  la  con- 
trée environnante.  Je  ne  me  trompais  pas,  et,  dirigeant  mes 
regards  vers  l'orient,  j'aperçus,  à'  mon  inexprimable  satis- 
faction, une  troupe  de  neuf  ou  dix  éléphants  qui  broutaient 
tranquillement  à  un  quart  de  mille  de  moi.  Je  ne  jetai 
qu'un  seul  coup  d'oeil  sur  eux  et  me  précipitai  en  bas,  afin 
d'avertir  mes  compagnons  de  garder  le  silence.  Je  tins  â  la 
hâte  un  conseil  de  guerre  et  je  me  hâtai  de  commander  à 
Isaac  de  galoper  vers  le  camp  et  de  revenir  aussi  vite  que  pos- 
sible avec  Kleinboy,  mes  chiens,  ma  grande  carabine  hol- 
landaise et  un  cheval  frais  ;  puis  je  regrimpai  sur  le  monti- 
cule pour  repaître  ma  vue  du  spectacle  enchanteur  qui  s'of- 
frait à  moi.  Je  tirai  ma  lunette  pour  surveiller  exactement 
les  évolutions  du  troupeau,  composé  seulement  de  femelles  : 
plusieurs  d'entre  elles  étaient  entourées  de  leurs  petits. 

Bientôt,  en  explorant  les  alentours,  je  découvris  une  se- 
conde troupe  de  cinq  éléphants  mâles  qui  paissaient  à  l'écart, 
environ"  à  un  mille  vers  le  nord,  tandis  que  les  femelles  se 
tenaient  près  d'un  ravin  rocailleux  qui  partait  de  la  base  du 
monticule  où  je  me  trouvais.  Brillant  d'impatience  de  com- 
mencer l'attaque,  je  résolus  d'essayer  du  stolking  System  et 
de  forcer  cette  troupe  de  mâles  avec  des  chiens  et  des  che- 
vaux.  Ceci  arrêté,  j'ordonnai  à  mes  guides  de  rester  au  som- 
met du  monticule  pour  surveiller  les  éléphants,  et,  favorisé 
par  le  terrain  et  par  le  vent,  je  gagnai  promptement  le  ra- 
vin. 

Le  troupeau  était  à  peu  près  à  cent  toises  de  moi,  et 
le  cœur  palpitant,  je  résolus  de  me  donner  le  plaisir  de  les 
guetter,  tandis  qu'ils  avançaient  lentement  de  mon  côté, 
cassant  les  branches  îles  arbres  avec  leurs  trompes  et  man- 
geant les  feuilles  et  les  bourgeons.  A  la  fin,  deux  d'entre 
eux  passèrent  lentement,  et.  le  plus  beau  de  tous,  que  j'avais 
choisi  d'avance,  broutait  avec  les  deux  autres  sur  un  arbre 
épineux  à  soixante  mètres  de  moi. 

Ma  main  était  maintenant  aussi  ferme  que  le  rocher  sur 
lequel  elle  s'appuyait  :  je  visai  juste,  et  lui  envoyai  dans 
la  tête,  un  peu  en  arrière  de  l'œil,  une  balle  qui  le  frappa 
juste  où  j'avais  visé,  ce  qui  ne  parut  pas  le  troubler  beau- 
coup. Il  poussa  néanmoins  un  grand  cri  et  tournoya  sur 
lui-même.  Je  lui  envoyai  alors  une  seconde  balle  au  défaut 
de  l'épaule,  et  tous  les  autres  firent  un  bruit  étrange  et  re- 
tentissant ei  partirent  à  la  file  au  petit  galop,  tandis  que 
leurs  énormes  oreilles  s'agitaient  comme  des  éventails  par 
la  rapidité  de  leur  se 

Je  ne  m  arn  rei  liarger  mon  arme,  mais  je  cou- 

rus au  monticule,  et  parvenu  au  sommet,  les  guides  me 
montrèrent  le  troupeau  arrêté  dans  un  bosquet  d'arbres 
touffus.  Le  blessé  était  un  peu  en  arrière  avec  un  autre  élé- 
phant, sans  doute  son  ami  particulier,  qui  s'efforçait  de 
l'assister. 

Ces  éléphants  n'avaient  sans  doute  de  leur  vie  entendu  'a 
détonation  d'un  fusil  :  ne  m 'ayant  ni  vu  ni  senti,  ils  ne  se 
doutaient  pas  de  la  présence  d'un  homme  et  paraissaient 
décidés  a  ne  pas  aller  plus  loin  Mes  domestiques  survin- 
rent en  ce  moment,  mais  j'attendis  un  peu  afin  que  mes 
chiens  et  mes  chevaux  pussent  reprendre  haleine.  Bientôt 
nous  nous  élançâmes  vers  les  éléphants,  et  nous  n'étions 
plus  qu'à  200  toises  d'eux,  lorsque  - au  terrain  décou- 
vert, ils  non--  aperçurent  et  s'enfuirent  vers  l'orient.  Le  blessé 


resta  fort  en  arrière  et  presque  aussitôt  les  chiens  l'entourè- 
rent. Leurs  aboiements  furieux  absorbaient  son  attention. 

Je  me  plaçai  entre  lui  et  la  troupe  qui  fuyait,  et  mis  pied 
à  terre  a  40  toises  de  lui,  dans  un  endroit  très  découvert. 
Colesberg,  qui  avait  une  peur  horrible,  me  donna  beau- 
coup de  tracas,  car  il  me  secouait  le  bras  dès  que  je  voulais 
tirer.  A  la  fin,  je  lâchai  la  détente  ;  mais,  lorsque  je  cherchai 
à  me  remettre  en  selle,  mon  cheval  m'en  empêcha,  si  je 
voulais  le  prendre  en  main  et  courir,  il  reculait  vers  l'élé- 
phant blessé. 

Dans  ce  moment  j  en  entendis  un  second  tout  près,  derrière 
moi,  et,  me  retournant,  je  vis  »  l'ami,  »  la  trompe  levée,  prêt 
à  s'élancer  sur  moi  :  un  vieux  chien  d'arrêt  sourd,  que  le 
nommais  Srhwart,  trottait  devant  l'animal  furibond  en 
jetant  de  hauts  cris. 

J'étais  convaincu  que  «  l'ami  «  allait  écraser  moi  ou  le 
cheval  ;  toutefois  je  ne  voulais  pas  lâcher  ma  monture  et 
je  tenais  la  bride  de  toutes  mes  forces.  Mes  gens,  qui  se 
tenaient,  comme  de  juste,  à  distance  respectueuse,  demeu- 
raient pétrifiés  et  la  bouche  héante.  Certes  ma  position 
ne  fut  pas  enviable  pendant  quelques  secondes.  Par  bonheur, 
cependant,  les  chiens  détournèrent  l'attention  des  éléphants 
et  je  parvins  à  me  mettre  en  selle,  m'attendant  à  tout  mo- 
ment à  sentir  une  de  leurs  trompes  m'enlacer  le  corps. 
Klenboy  et  Isaac,  pâles  et  muets  de  terreur,  me  tendirent 
alors  ma  carabine  cannelée  à  double  canon,  et,  revenant  a 
la  charge  j'envoyai  une  seconde  paire  de  balles  dans  le  corps 
de  l'éléphant  blessé.  Par  malheur  Colesberg  était  extrême- 
ment agité,  et  je  ne  pus  viser  juste. 

•<  L'ami  »  paraissait  résolu  à  faire  un  malheur  ;  il  m'at- 
taqua avec  fureur  et  me  poursuivit  pendant  plusieurs 
centaines  de  mètres  ;  je  me  décidai  donc  a  le  forcer  à  être 
moins  officieux.  A  cet  effet,  je  rechargeai  mon  arme,  et, 
m  approchant  de  lui  à  trente  pas,  je  lui  envoyai  mes  deux 
coups  au  défaut  de  l'épaule.  Il  s'éloigna  aussitôt,  la  trompe 
basse,  ayant  évidemment  reçu  une  blessure  mortelle.  Je 
ne  me  rappelle  jamais  ce  premier  jour  de  chasse  à  l'éléphant 
-ans  regretter  la  folie  que  je  fis  de  ne  m'occuper  que  d'un 
seul  éléphant. 

Le  premier  était  mourant  et  ne  pouvait  m'échapper  ;  le 
second  était  aussi  mortellement  blessé  et  je  n'avais  qu'à 
le  suivre  pour  l'achever,  mais  je  fus  assez  fou  en  m 'amusant 
avec  le  premier  qui  marchait  à  reculons,  et  s'arrêtait  à 
chaque  arbre,  de  laisser  échapper  l'autre.  Deux  coups  de 
feu  achevèrent  le  premier.  En  les  recevant  l'éléphant  releva 
deux  ou  trois  fois  sa  trompe  en  l'air;  puis,  tombant  de  côté 
contre  un  arbre  épineux  qui  plia  comme  de  l'herbe  sous 
son  poids  énorme,  il  poussa  un  cri  rauque  et  expira 

C'était  une  superbe  femelle,  la  plus  belle  du  troupeau, 
ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit.  Elle  était  en  très  bon  état  et  portait 
une  paire  de  longues  défenses  intactes.  Mon  succès  m'avait 
mis  en  belle  humeur,  et  j'étais  si  content  d'avoir  tué  un  de 
ces  animaux  que,  quoiqu'il  fût  de  bonne  heure  et  que  mes 
chevaux  fussent  trais,  je  n'inquiétai  point  les  cinq  mâles,  es- 
pérant les  retrouver  le  lendemain.  J'étais  bien  loin  alors 
de  connaître  les  usages  des  éléphants  et  le  mode  de  chasse  à 
adopter  avec  eux. 

Ayant  mis  des  entraves  à  nos  chevaux,  nous  parvînmes,  à 
l'œuvre  avec  nos  couteaux  et  nos  assagais,  à  préparer  la  tête 
pour  pouvoir  nous  servir  de  la  hache  qui  devait  séparer  du 
crâne  les  défenses:  il  est  bon  d'ajouter  que  la  moitié  â  peu 
pies  de  l'ivoire  est  enseveli  dans  un  socle  osseux  sur  le  de- 
\aiit  du  liane.  11  faut,  pour  extraire  les  défenses  d'une  fe- 
melle d'éléphant,  le  cinquième  de  travail  qu'exige  l'extrac- 
tion de  ceux  d'un  mâle,  et,  au  coucher  du  soleil,  nos  efforts 
réunis  n'avaient  réussi  qu'à  détacher  une  des  défenses,  avec 
laquelle  nous  retournâmes  triomphalement  au  camp,  ayant 
laissé  près  de  la  carcasse  nos  guides  qui  s'étaient  volontai- 
rement offerts  à  passer  la  nuit  à  la  garder.  A  notre  arri- 
vée aux  chariots,  je  trouvai  Johannus  et  Carollus  dans  un 
état  de  béatitude  et  d'indifférence  complètes  ;  ils  étaient 
tous  deux  ivres-morts,  car  ils  avaient  défoncé  i  la  fois  la 
caisse  du   vin  et  celle  des  spiritueux. 

Le  28  je  me  levai  de  lionne  heure,  et.  brûlant  du  désir  de 
faire  une  nouvelle  exploration  de  la  contrée,  du  haut  du 
monticule  qui  m'avait  procuré  une  si  bonne  chance  la  veille, 
je  déjeunai  a  la  hâte  et  m'y  rendis  avec  mes  piqueurs  <.'  mes 
chiens,  .Mais,  hélas!  j'ouvris  en  vain  les  yeux,  j'avali  ial 
une  brillante  occasion  se  perdre,  et  quoique  j'aie  bien 
souvent  gravi  le  même  monticule,  cette  année  et  l'année  sui- 
vante, il  ne  me  fut  plus  jamais  donné  de  contempler  de 
m   sommet  une  troupe  d'éléphants. 

Nous  étions  maintenant  â  deux  jours  de  marche  du  l<raal 
de  sicotny,  roi  de  l'immense  territoire  de  Bamangwato.  On 
assurait  que  ce  grand  chef  possédait  de  l'ivoire  en  grande 
quantité,  et  j'avais  apporté  beaucoup  de  mousquets  et  d'au- 
tres articles  de  troc.  J'étais  pressé  de  continuer  mon  voyage 
et  de  conclure  mon  marché  avant  de  recommem  er  ma  <  liasse 
lus    éléphants,  |i'autanl   plus   qu'il   n'était   pas   impossible 
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qu'ayant  suivi  mon  exemple  d'autres  aventuriers  ne  mar- 
chassent sur  mes  traces  et  ne  vinssent  peut-être  entraver 
mon  trafic. 

Avec  cette  pensée,  le  30  au  matin  je  me  mis  en  marche  pour 
le  kraal  de  Sicomy,  me  dirigeant  vers  les  montagnes  de 
Bamangwato,  dont  nous  voyions  pointer  les  cimes  au:dessus 
des  forêts  qui  nous  séparaient  d'elles  du  côté  de  l'orient. 
Chemin  faisant,  nous  passâmes  près  du  cadavre  de  1  éléphant 
que  j'avais  tué  trois  jours  auparavant.  Le  nombre  des  vau- 
tours qui  y  étaient  rassemblés  était  véritablement  surpre- 


ques  et  d'autres  arbres  qui  s'élevaient  à  des  distances  égales, 
comme  s'ils  avaient  été  plantés  par  la  main  des  hommes. 

De  chaque  côté  de  la  plaine  s'élançaient  des  montagnes 
escarpées  dont  l'aspect  était  fort  pittoresque.  Leurs  flancs 
et  leurs  cimes  consistaient  en  d  immenses  quartiers  de  roc 
brut,  entassés  l'un  sur  l'autre.  Qu»lques-uns  étaient  si  peu  en 
équilibre  sur  leur  piédestal  étroit,  qu'il  me  semblait  que 
le  doigt  d'un  enfant  aurait  pu  les  faire  tomber.  Ces  collines 
arides  étaient  couvertes  ça  et  là,  jusqu'au  sommet,  de  touffes 
clairsemées    d'arbres    nains    et    de    gigantesques    cactus.    A 


A  la  fin,  deux  d'entre  eux  passèrent  lentement. 


nant.  -Mes  guides  avaient  fait  cuire  une  portion  de  la  trompe 
ei  deux  pieds,  et  ils  remisèrent  ces  mets  dans  les  chariots. 

J'éprouve  toujours  un  nouveau  motif  de  satisfaction  lors- 
que je  réfléchis  que,  tout  en  m'enrichissant  en  me  livrant 
à  la  chasse  de  l'éléphant,  mon  occupation  favorite,  je 
nourrissais  bien  souvent  et  rendais  heureuses  les  familles 
affamées  d'une  centaine  de  tribus  de  Béchuanas  et  de  Baka- 
laharis  qui  suivaient  obstinément  mes  chariots,  au  nombre  de 
cinquante  et  même  jusqu'à  deux  cents,  pour  m'aider  dans 
mes  chasses.  Ces  hommes  étaient  souvent  accompagnés  de 
leurs  femmes  et  de  leurs  familles,  et.  quand  un  éléphant  ou 
quelque  autre  pièce  de  gros  gibier  tombait,  toutes  les  mains 
s'employaient  à  découper  la  viande,  sans  en  perdre  un 
pouce,  en  longues  et  étroites  lanières  qu'on  suspendait  en 
festons  à  des  gaules  pour  les  faire  sécher  au  soleil.  Souvent 
même  les  entrailles  n'étaient  point  abandonnées  aux  vau- 
tours et  aux  hyènes,  et  tout,  jusqu'aux  os  était  brisé  pour 
s'emparer  de  la  moelle,  dont  on  graissait  la  soupe. 

Le  l"  juillet  nous  attelâmes  dès  l'aurore  et  nous  attei- 
gnîmes le  Samou  très  tard  dans  l'après-midi.  Nous  avions 
cheminé  la  plus  grande  partie  de  la  journée  à  travers  un 
taillis  épais  de  buissons  épineux  où  il  fallait  frayer  à  coups 
de  hache  un  passage  à  nos  chariots.  En  plusieurs  endroits 
la  route  était  si  hérissée  de  rochers  qu'elle  menaçait  de 
briser  nos  roues  et  nos  essieux:  nous  étions  souvent  con- 
traints de  déplacer  des  masses  de  granit.  En  approchant 
du  Samou,  nous  pénétrâmes  dans  une  lande  large  et  unie, 
ornée  en  tous  sens  d'une  multitude  variée  d'acacias  pittores- 


mesure  que  j'avançais,  je  remarquais  des  ravins  sauvages  aa 
mirablement  boisés,  qui  se  perdaient  dans  le  sein  des  mon 
tannes. 

Nous  fumes  bientôt  rejoints  par  trois  sujets  de  Sicomy 
i[i!i  qous  apprirent  qu'un  redoutait  journellement  une  atta- 
que des  MatabiltS  et  que  pour  cela,  le  chet  et  toute  sa  tribu 
avaient  abandonné  leurs  kraals  et  habitaient  pour  le  moment 
des  caveaux  et  d'autres  asiles  creusés  sur  les  flancs  et  les 
cimes  des  montagnes.  Ces  hommes  nous  firent  faire  le  tour 
d'un  rocher  formidable,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  un  ra- 
vin sauvage  et  bien  boisé,  où  on  n'apercevait  aucun  vestige 
du  passage  des  hommes  mais,  en  levant  les  yeux,  nous  dé- 
couvrîmes toutes  les  cimes  couvertes  de  femmes  et  d'enfants, 
et  bientôt  après  des  bandes  détachées  de  guerriers  de  Si 
comy  arrivèrent  en  foule  de  tous  côtés  pour  contempler 
l'homme  blanc;  j'étais  le  premier  que  la  plupart  d'entre 
eux  eussent  vu  Tous  ces  hommes  étaient  armés  et  prêts  ft 
combattre  ;  chacun  d'eux  portait  un  bouclier  ovale  de  cuir 
de  bœuf,  de  buffle  ou  de  girafe,  une  hache  d'armes  et  trois 
nu  quatre  assagais  :  ils  avaient  en  outre  des  manteaux  de 
peaux  de  chacal  et  de  léopard,  qui  leur  tombaient  gracieu- 
sement des  épaules.  Plusieurs  portaient  sur  le  haut  de  la 
tête  une  touffe  de  plumes  d'autruches  noires,  tandis  que 
d'autres  ornaient  leurs  cheveux  laineux  d'une  ou  deux  plu- 
mes blanches  ondoyantes.  Les  homme-  et  les  femmes  étaient 
également  chargés  d'ornements  de  verroteries  et  de  fil  d'ar- 
chal  en  cuivre  et  en  étain. 

Nous  fûmes  bientôt  accostés  par  un  messager  de  Sicomy, 
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qui  vint  dire  que  le  roi  était  charmé   de  notre  arrivée  et 
au  il  allait  dans  peu  venir  me  voir,    s'ous  cSemfntoes  dan 
;™™»   'ant  qu'il  fut   praticable;   l'eau  avaTt  gagné 
1  autre  extrémité.  Presque  aussitôt   que  nous  eûmes  camné 
Sicomy  parut  avec  une  suite  nombreuse  de  sesTuerrieS  et 
:  P.nu.paux  nobles.  Il  était  de  moyenne  stature  etpa- 
-  rente  anv   L,    trait   le  plus  saillant  de  son 

H  un  o,U  Vairon  qui  unprimait  à  sa  physionomie 
,. n    ï    i    %      f0"r»erie  que  les  manœuvres  de  finesse  et 
l1™-1  aient  pas.  Lorsqu'il  fut  près 

cies  cnanots   j  allai   a   sa  rencontre  et  lui  donnai  une  noi 
de  main   en   l'invitan1   à   prendre  du  café    Quo  que   ,e 
visse  clairement  qu'il  était  enchanté  de  mon  arrivée  .1  usa  de 
manières  brusques  et    hautaines.   Se  tournant  fréqu „e 

",'      fS  f"  "  "le  des  Plaisanteries,   et,  parlant   très 

"le,  U  s'empressa  de  se  faire  rendre  compte  par  isaac  du 

"<  me  à«  TO-il  voulait  ache  ei  tout  ce 

Hue  j  avais  apporté,  m'assurant  qu'il  me  donnerai    pour  cha 

due  mousquet  une  grande  défense  d'éléphant  mâle 

(1.'! "'   """  am<>rce  Pour  voir  ce  que  je  dirais    Je  lui 

;':;;':  :l:/,',sL'etdaauem;n  pays  les  mou~  °™&«& 

<  urs  d,  Ms  et  que  je  ne  les  avais  pas  volés  ;  car  tout  en 
le  traitan  avec  une  extrême  affabilité,  je  voulais  conserver 
dans  mes  transactions  la  plus  complète  indépendance Jaiou 
ta   que   «s  autres  hommes  blancs  redoutaient  de  venir  li. 

1   a^c  lui,  mais  que  son  ami  le  doctWr  LivinL 

stone  m  avait  recommandé  de  le  faire  et  „„,    .  i,  ■  6" 

tais  un  présent  de  sa  part.  Je  lui  r  mis  ceTrésen"  qufve" 
naît  de  moi-même,  et  consistait  en  verroteries  en  'tabac à" 
priser  et  en  munitions.  Je  me  divertis  beaucoup  du  main 
tien  timide  et  servile  des  hommes  de  Boohv  en  présent  du 
ro..   Ils  s  approchaient  de   lui   humblement,   et   le   saluaiem 

«  né    s- 1  ;  ,  ;    re  temps:  Rum"" cosi-  ce  «m  si- 

r  •  "emen.      ^1;  ,         "    Sa   majesté   daignait   répondre   gra- 
m  l i«  Tï  i  nommage  en  leur  disant  :  Eh  !  ce  qui  est  la 

mode   béchuana   invariable  pour  répondre   à   un  sa"ut    I  es 
naturels  me  rendirent  mon  salut  par  ces  mots   BMteiïuntïn 

I 

de idemeurer  KÏÏT^rïSliSS r*'  MutChnWlu 

«om^ry\.:o::::.;;;;,;,'I;:;;- »^^»iv«'"-un  pius  g,** 

>  étais    encore     û     lit     et        ^      ,     lei"'  at,ira"  de  comua' 
tapinois   <lans   ,     „      iVui',,      ;r!,'-Sa.m:,Jes'é    tarder    en 

le  remarqua"  u^tadiànTquMravelsalt  u    t^f"   Bientôt 
sur  ses  êpaul,  s  une  i  f.  tr      J  ,  a  clairière  portant 

un  Car,!,    0n  apportai, '"T    '"''"?  ""',I  déposa  sous 

'"""-   avec   tnoi.  j  ■„„'    rlsouî  de^?     'V"    "    Ie  roi  dé" 
possibleei  de  paraître  £è    ,  ',1        '      ,v""'"  '"  moins 

■  i  est   im ■,  ,  ,,  de  ,c   ,n,  '  ' :  c  esi  un  système  dont 

ave,    les     ,      „        1    '   ""   la"   le  com- 

e.    ■  encore*  I  "    temps'   ■«*■««  avec 

-âTTE!  ^TSvpius 

al    Le  „,,r..|  an      ,        ,  £  Ranges  s'effectuent  rapl- 

obtenir    :,,,'',!'     "'Jf1'.  !,n  >leu  Plus  qu'il   ,,, 

sai  •   cela  céder  ■'    ,'"'"-   importu- 

"'-—„,,„  Point  avec  lui.  lis  ne  se 

,\      ",:'"   »».■•■;,"  e,    cro.cn,    toujours 

"    "  décider    de  demander  leur 

■     fi  une  sente  d'entre 

serait  i      i  ',    '.;/"    P^Pcsé,  tout  espoir  de  trafic 

conclue  ;;:;;];>--,;ché  sur  le  point  ,r,,,. 

Par  hasara  , ,    '     '  '.'  «flf  femme  qui   , 

,  '.'    '    Qui  s'écriail  que  mes  prix 

de  la   ira  '' '4"'"-;"    Parfaitement    les 

"VZL,  »-* editq 

HI,     talent    ,   i  aents  d'éléphant  qui, 

;    "lai  afin  que   ie  pu       .,„.»'              l:'"   """    "    ' 

latabilis     •  |  ,       V;aVS  :'Van'  ''" 

T?     '  "Sftiî: 


deau,  et  il  exhiba   la  den    , réi  ,V  a"   a"l":ne  un   ca- 

riot.  Je  le  remédia'  Ve  1,  u'  ■'"!  qiU  ;':,i,i'  sous  le  c»a- 
et  en   retour  je  lui  offris  s^     1    .  satislait   de  ce  don, 

qui  lui  parurent  éîre  f^J ^ T^Z^J'T  *a  ""^ 
prix  de  mes  mousquets  et  >„,, Il  h  demanda  aussitôt  le 
Phant  maie  po  châcm  ,,  lei'"nd's:  Quatre  dents  d'élé- 
quet  voisin  et  demeura  piusin.",'  "  Se  mira  dans  un  bos" 
ses  conseillers   T  la   tin   nt         ,eU1'es  à  se  consulter  avec 

ue^rd^ntr-:':;^^:--,::;---:.-.. 
'uaxedSrddS?b™^^^ 

ajouta  une  ^n  '  h;an^nnsUpetrS,ÏUet  ;  eUfi"  "  e" 
jusqu'au  coucher  du  soleil  n  m^offrif 2 *S"  PreS  av0ir  parlé 
pour  un  fusil    disant  ou    1   nifn?  nouveau  deux  dents 

'■"H  ne  savait  pas  ".r-viend. ai  6  Te 'T10""61"  CheZ  lui  et 
ne   lavais   pas   nrié  rt»  IT!"endlait-  Jé  lui  répliquai  que  je 

venu  sur  sou  territoire  due  ™t°   ^T   *'   "Ue  je   nétais 
aux  éléphant  ^w  il  m'était  nJ^J1'  dU  BUWy  '!'   '  ' 
non  des  empiètes    et  m1tlPaiement  égal  'lu "   ' 

l'épaule,  je  m'éloignai  dans  le  ravin    '  carabine   sur 

Prolongée,  la  troisiS ufe  den^t'  ioïtk^  ÎTC?  "" 

un  mousquet     pni=  n   mc  „„    *     ,  JUL1Lee'-   et  Je   lui   donnai 

fondre  les  halles  et  l'aTaii S  a  P,0Ur  aV"h'  ""  moule  ' 
saumon  de  plomba  ie  Ks °oue  £  VT^-9001  aV0lr  ",; 
ner  cela  pour  un  seul  nsfl  mai,  m,  ^  ^  "aS  lUi  d0"- 
Méreusement,  par  la  suite  ie  iï?  S .A  S  U  Se  ^"'""^it  gé- 
continua  pas  moins    i   me  tL  "  donnei:lis  an  ;   u   n'en 

tard  dans  lat^è  midi  et  ^  ^  a  Ce  SUJlt  ->"^  f"rt 
la  cession  d'un "econd'  ^1°"  "  COaUnenva  à   "aHer  de 

—  "  es;  il  cie,ihlrrirplu^ecsersdasetetlemrndre   S6S 

ë s 

:;■,:-'  sa  iiïsa 

«555^        «aïs 

-  '•  rmadisêt[ee  niTé^  ï  "   '~ 

1 

•    »te'vilncett0uné   pnanfpar 

rom   l'ivoir te  -,  ,,  ..    ' Ie  ?a 

,.,,„ .   -,  ;  '    av.a ta 

ar. 

Plu.  reculées  au    n  '. ,   '  ,/',.,  /'"    °'  -    ^s 
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de  porter  ces  dents  sur  leurs  épaules,  au  travers  d'immenses 
-  de  sables  brûlants,  jusqu'à  son  quartier  général,  à 
Bamangwato.  Ces  pauvres  créatures  éprouvaient  une  si 
horrible  fatigue  que  beaucoup  d'entre  elles  mouraient  en 
route.  Le  4  au  matin,  de  bonne  heure,  Sicomy  n'ayant  pas 
para,  je  me  rendis  à  sa  résidente,  accompagné  dlsaac  st 
de  plusieurs  gens  du  pays.  Apres  une  Longue  et  pénible 
ascension  au  flanc  de  la  montagne,  parmi  les  masses  de 
rochers,  nous  atteignîmes  la  demeure  temporaire  du  chef. 
Elle  consistait  en  une  petite  hutte  circulaire,  composée  d'un 
treillage  en  branches  d'arbres  traversé  de  petits  rameaux  et 
couvert  de  gazon.  Autour  de  la  demeure  royale  on  voyait 
bon  nombre  de  huttes  pareilles,  élevées  sur  des  pointes  dont 
ses  hommes  avaient  déblayé  le  sol  parmi  les  cochers.  Tou- 
ca  petit  kraal  n'était  habité  que  par  une  très  faible 
n  de  sa  tribu,  qui  était  dispersée  en  différentes  parties 
de  la  chaîne  de  montagnes.  Le  bétail  occupait  les  avant- 
postes. 

Je  trouvai  Sicomy  assis  devant  SOB  Wigwam,  en  conver- 
sation très  animée  avec  ses  conseillers,  et  je  lui  annonçai 
que,  vu  la  rareté  de  l'eau  à  Bamangwato,  je  n'y  pouvais 
pas  prolonger  mon  séjour.  11  me  remercia  et  me  dit  qu  il 
était  très  content  que  j'eusse  visité  son  pays,  mais  qu  une 
chose  affligeait  son  cœur,  à  savoir  que  nous  n'avions  pu  tra- 
fiquer ensemble.  Je  lui  répondis  que  c'était  sa  faute,  car  je 
lui  avais  offert  des  marchandises  au  même  prix  que  je  les 
avais  vendues  a  d'autres,  que  j'étais  encore  disposé  i  traiter 
avec  lui.   s'il  voulait  le  faire  loyalement. 

Nous  partîmes  tous  ensuite  pour  mes  chariots,  et  le  mar- 
che nu  vite  conclu.  Le  roi  prit  sans  discontinuer  du  café 
et  du  tabac  en  effrayante  quantité,  et  toute  la  journée  les 
grands  bols  de  bière  mousseuse  circulèrent  à  profusion. 
11  me  donna  trois  dents  d'éléphant  mâle  pour  les  dix  pre- 
miers mousquets,  auxquels  j'ajoutai  pour  appoint  de  la 
poudre  et  du  plomb.  Ensuite  te  prix  fut  réduit  à  deux  dents 
par  mousquet;  ce  genre  d'accord  satisfit  toute  l'assemblée, 
et  le  troc  s'effectua  sans  murmures.  Des  indigènes  aux  for- 
tes épaules  passèrent  la  journée  à  aller  et  venir  en  trois  di- 
re biens  différentes,  portant  sur  leurs  épaules  les  précieuses 

dé illéfi  des  éléphants  de  Kalahari  ;  au  coucher  du  soleil, 

je  m'étais  défait  de  tous  mes  mousquets  et  j'étais  possesseur 
d  une  partie  d  ivoire  de  très  grande  valeur.  Je  troquai  aussi 
des  perles  de  verre  et  des  munitions  contre  des  dents  de 
femelles. 

J'avais  résolu  aussi  de  faire  l'emplette  de  beaux  échantil- 
lons de  i  -nimes  du  pays,  des  armes,  etc..  mais.  1  ivoire  étant 
L'article  le  plus  important,  je  préférai  ajourner  toute  autre 
transaction  jusqu'à  la  fin  du  marché,  Le  roi  paraissait  ravi 
de  ses  emplettes,  et  il  insistait  pour  tirer  chaque  mousquet 
a  mesure  qu'il  les  achetait;  rejetant  en  arrière  son  man- 
teau et  appuyant  la  crosse  sur  son  épaule,  il  fermait  son 
bon  œil  et  gardait  ouvert  le  mauvais,  a  l'inexprimable  joie 
des  Hottentots,  qui  étaient  ses  instructeurs  dans  la  science 
du  tir.  Chaque  détonation  causait  une  vive  sensation  parmi 
les  guerriers,  qui  se  pressaient  autour  du  roi,  demandant 
qu'il  leur  lût  aussi  permis  d'essayer  leur  talent  avec  ces 
nouveaux    instruments   de    guerre. 

Le  roi  possédait  un  vase  à  boive  des  plus  merveilleux, 
que  jetais  décidé  à  acquérir,  si  c'était  possible:  il  était 
fait  avec  la  corne  du  «  kobaoba  »,  espèce  très  rare  de  rhi- 
nocéros :  ce  «  knob-kerry  ,.  était  d'une  longueur  démesurée, 
int  de  beaucoup  tout  ce  que  j'avais  vu  auparavant  et 
tout  ce  que  j'ai  vu  depuis.  Je  passai  à  Sicomy  ma  tabatière, 
et,  désignant  du  doigt  le  «  kerry.  »  je  lui  demandai  où  Le 
Oba  »  avait  été  tué.  Il  répondit  qu'il  lui  avait  été 
envoyé  par  un  chef  qui  résidait  a  une  immense  distance. 
sur  les  bords  du  lac  de  Boat.  Je  lui  demandai  alors  de  me 
le  donner  comme  un  gage  de  souvenir,  mais  il  me  répliqua 
qu'il  appartenait  à  sa  femme,  et  qu'il  ne  pouvait  pas  en 
disposer. 

Bientôt,  cependant,  tout  en  dégustant  son  café,  il  dit  que, 
si  je  voulais  l'acheter,  je  pourrais  l'obtenir  en  remplis- 
sant de  poudre  a  tirer  la  tasse  qu'il  tenait  à  la  main  ;  en 
conséquence,  lorsque  sa  majesté  eut  achevé  de  boire,  je  lui 
passai  la  poudre  et  devins  possesseur  du  «  knob-kerry  ". 
que  j'ai  encore  et  auquel  j'attache  un  grand  prix.  Il  était 
nutt,  et  le  roi,  ainsi  crue  sa  suite  bivouaquèrent  autour  de 
étends  feux  que  les  Béchuanas  ont  la  .instante  habitude 
d'allumer  et  d'entretenir.  Leurs  lits  se  composaient  de  lon- 
gues herbes  sèches,  et  le  bivouac  fut  entouré  par  leurs  soins 
d'une  haie  de  branches  d'épines. 

Le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  j'obtins  de  très 
beaux  échantillons  de  karosses,  ou  manteaux,  et  d'armes  de 
Béchuanas.  Il  y  eut  pour  cela,  comme  il  y  avait  eu  pour 
l'ivoire,  de  terribles  discussions,  et  je  dus  payer  assez  cher 
les  «  chakas  ■>  ou  haches  de  combat,  auxquelles  toutes  les 
tribus  béchuanas  attachent  en  général  beaucoup  de  prix. 

J'avais  toujours  eu  l'intention  de  pénétrer  plus  avant  que 
Bamangwato;  mais,  cédant  d'une  part  aux  faux  rapports 
d'Isaac,  agissant  selon  les  vues  et  les  désirs  de  Sicomy  à  cet 


égard,  et  d'autre  part  considérant  l'attaque  prochaine 
des  Matabili-,  je  résolus,  quant  au  présent,  île  ne  pas  éten- 
dre plue  loin  mes  pérégrinations  et  de  chasser  pendant  le 
reste  de  la  saison  dans  la  belle  tonnée  enclavée  entre  les 
montagnes  de  Bajnangwato  et  de  Sichely. 


XIV 


départ  de  chez  sicomï.  —  travaux  pour  trouver  de 
l'eau.  —  l'axtilope  roan.  —  le  camp  de  sicomy.  — 
recherche  des  éléphants.  —  les  oiseaux  des  rhinocé- 
ros. —  la  bataille.  —  la  conquête.  —  dépècemext 
d'un  Eléphant.  —  cuisson  de  la  chaik  d  éléphant.  — 
les  pipes  primitives.  —  résultat  de  la  chasse 


Vers  onze  heures  du  matin,  le  à  juillet,  luut  euiit  prêt. 
Je  pris  congé  de  Sicomy  et  rebroussai  chemin  jusqu  a 
Corriebily.  J'éprouvai  quelque  inquiétude  en  voyant  com- 
bien le  manque  d'eau  avait  maigri  et  abattu  mon  bétaiL 
Depuis  mon  départ  de  Corriebily  aucun  de  mes  animaux 
n  avait  pu  se  désaltérer  sulnsammem,  et  il  y  eu  avait  plu- 
sie  ,,s  qui  étaient  si  affaiblis  que  j  avais  grand  peur  qu'ils 
ne  pussent  pas  arriver  jusqu  a  cette  fontaine..  Lue  petite 
troupe  d  indigènes  m'accompagnait  depuis  mon  départ 
de    'liez    si  miiy,    dans  l'espoir   d  avoir   de   la    viande. 

»  avoir  cheminé  un  mille,  je  m  aperçus  de  l'ab- 
;  de  mon  lévrier  Flam  ;  comme  le  roi  avait  manifesté 
ouvertement  une  grande  prédilection  pour  cette  race 
de  chiens,  je  ne  doutai  pas  qu  il  ne  meut  été  volé  par 
-es  ordres.  Nous  arrivâmes,  après  une  marche  de  six  milles, 
près  d  un  trou  a  gravier  très  profond,  situé  a  côté  d  un 
bloc  de  granit  rouge  ;  il  y  avait  au  tond  environ  un  ton- 
neau d  eau  de  source.  Comme  la  fontaine  de  Corncoily 
était  encore  tort  éloignée,  je  me  mis  courageusement  à 
l'ouvrage,  avec  les  miens,  pour  extraire  le  gravier.  J'eus 
bientôt  la  satisfaction  de  découvrir  une  petite  source  d  ex- 
cellente eau  qui  coulait  de  dessous  le  bloc  de  granit,  et 
il  en  tombait  autant  que  nous  en  pouvions  puiser  dans 
nos  seaux  ;  cette  provision,  venue  si  a  propos,  tut  pour 
moi  d  un  prix  inestimable,  car  mes  pauvres  chiens,  aussi 
bien    nue    le   bétail,   éprouvaient   une   grande   détresse. 

Grâce  à  ce  secours,  nous  pûmes  continuer  notre  voyage, 
et,  au  coucher  du  soleil,  nous  limes  halte  a  moitié  chemin 
de  Corriebily,  où  nous  arrivâmes  le  lendemain  matin, 
vers  dix  heures.  J'étais  bien  heureux  d  avoir  réussi  à  ame- 
ner toutes  mes  pauvres  bêtes  vivantes  jusqu'à  cette  fon- 
taine, où  elles  pouvaient  boire  tant  qu'elles,  voudraient. 
Pendant  que  nous  déjeunions,  trois  hommes  de  Sicomy 
s  approchèrent  tenant  en  laisse  mon  lévrier  que  l'on  me 
ramenait. 

Nous  attelâmes,  et  nous  marchâmes  jusqu'au  lieu  où 
tomba  mon  premier  éléphant  ;  nous  y  fîmes  halte  pour  la 
nuit.  En  arrivant  â  ilassouney,  j'examinai  soigneusement 
las  traces  d'éléphants  ;  j'avais  déjà  fait  a  peu  près  le  tour 
de  la  fontaine,  quand  tout  à  coup  je  vis  devant  moi  les 
larges,  les  longues,  les  énormes  traces  toutes  fraîches  de 
deux  puissants  éléphants  mâles,  qui  y  étaient  venus  boire 
oit  la  nuit.  Jetais  enchante.  J'avais  grande  confiance 
dans  1  habileté  des  hommes  de  Bamangwato  pour  suivre 
une  piste,  et  je  me  tins  pour  assuré  que  le  jour  était 
enfin  arrivé  où  j  allais  tuer  mon  premier  éléphant  mâle. 

Les  Béchuanas  se  mirent  sur-le-champ  en  quête  et  cela 
sans  hésitation.  Je  suivais  leurs  pas,  plein  d'espérance. 
La  trace  appuyait  tout  à  fait  à  l'ouest,  direction  dans 
laquelle  je  n'avais  pas  encore  marché;  je  la  suivis  pendant 
plusieurs  milles  à  travers  une  contrée  déserte.  Nous  ar- 
rivâmes à  un  district  où  croissaient  en  abondance  des 
baies  savoureuses  et  fort  douces:  les  éléphants  avaient 
commencé  à  dévorer  les  racines  des  arbres  et.  à  creuser  le 
sable  très  profondément  avec  leurs  crocs. 

Les  empreintes  anciennes  et  nouvelles  s'étendaient  de 
tous  côtés,  se  croisant  en  tous  sens,  et  nous  perdîmes  bien- 
tôt notre  piste.  Nous  employâmes  plusieurs  heures  en  de 
vaines  recherches  ;  nous  fîmes  des  détours  a  droite  et  à 
gauche,  espérant  réparer  le  désappointement  de  la  jour- 
née, mais  tout  cela  sans  succès,  et  je  fus  contraint  d'y 
renoncer.  Les  Béchuanas  s'accroupirent  et  déclarèrent  avec 
humeur   qu'ils   n'iraient   pas   plus   loin. 

Comme  nous  nous  en  allions,  nous  rencontrâmes  une 
troupe   de   quinze   girafes,   et,    après  une   poursuite   achar- 
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née.  pendant  aquelle  elles  se  maintinrent  en  corps  serré 
avec  une  régulante  digne  d'un  escadron,  je  parvins  enfin 
a  séparer  des  autres  un  beau  mâle  ayant  au  moins  dix-huit 
pieds  de  hauteur  et  le  forçai  à  une  courte  distance  du  camp 
Les  Bechuanas,  ravis  de  mon  succès,  allumèrent  un  feu 
et  passèrent  la  nuit  auprès  de  la  carcasse,  car  ils  avaient 
moeUe  Z™    déP6Cé    la    Ch3ir    en    Iani6res    et    extrait    ?a 

t«,Daiof  la  matinée  au  8  J'a"ai  à  la  fontaine  pour  inspee- 
er    les    terrains   tout    autour,    mais    il    n'y    avait    pas    de 

ve1f,eSfnn,0reUeS-    Le    tempS    rafra!chi    était    charmant,    un 
lh  '    fu«a«.    le   ciel   était   parsemé   de   nuages 

blanchâtres  et  f-, -qu'après  le  déjeuner  je  montai  à  che- 
val pour  aller  a  la  recherche  des  éléphants,  je  reconnus 
les  marques  de  leurs  défenses.  A  chaque  bosquet  que  je 
rencontrais,  tous  les  grands  arbres  avoisinant  les  mares 
boueuses,  qui  pour  le  moment  se  trouvaient  desséchées, 
étalent  souilles  de  fanges  cuites  au  soleil  à  la  hauteur 
de   douze   pieds  du  sol. 

Le  soir  je  pris  ma  lourde  carabine  à  un  coup  et  en 
rodant  aux  environs  de  la  fontaine,  j'aperçus  une'  grande 
troupe  de  wild-beasts  qui  s'avançaient  pour  boire  à  la 
vley.  Je  me  jetai  à  plat  ventre  derrière  un  buisson  rabou- 
gri, auprès  duquel  ces  animaux  devaient  passer-  et  en 
ant  la  tète  pour  voir  s'ils  étaient  proches,  je  vis  une 

T;ir.aaanV'?f  :  roan  "  ou  gems-boks  bâtards,  espèce 
très  rare  et  très  belle,  qui  avançaient  avec  précaution  et 
n  étaient   qu'a   120   toises   de  moi. 

Je  visai  le  mâle  et  le  manquai.  Tout  le  troupeau  de 
wild-beas  s  rebroussa  vivement  chemin  et  disparut  au 
grand  galop,  enveloppé  d'un  nuage  de  poussière  ;  mais  les 
deux  roan-antilopes,  qui,  sans  doute,  n'avaient  jamais  en- 
tendu la  détonation  d'une  arme  à  feu,  étaient  arrêtées  et 
regardaient  autour  d'elles.  Je  rechargeai  à  la  hâte  et 
açhai  la  détente:  le  mâle  tomba  sous  le  coup,  la  balle 
lui  était  entrée  dans  l'épaule.  Il  resta  étendu,  ruant  et 
rugissant,  jusqu'à  ce  que  j'eusse  presque  achevé  de  rechar- 
ger mon  arme,  puis  soudain  il  se  remit  sur  ses  pieds 
et   courut   après   son    camarade. 

En     ce   moment     Argyll     et    Bouteberg,    deux     excellents 
chiens,  ayant  entendu  les    coups  de  feu  et  aperçu  la  bête 
blessée,  prirent   chasse,  et,  à  ma  grande  surprise,   l'animal 
au  Heu  de  leur  faire  face,  s'enfuit  à  toutes  jambes.   Il  fai- 
sait  déjà   presque   noir    mais    je   suivis    les   chiens.    Bientôt 

en  tare  1","  ,'■',"  élrange'  et  t0llt  a  coup  Je  me  trou™ 
en  face  de  1  antilope  blessée,  que  cinq  de  mes  chiens  pour- 
suivent de  près.  La  bête  se  dirigeait  vers  l'eau  et  se 
serait  mise  en  arrêt,  si  par  malheur-  je  ne  m'étais'  trouvé 
la  pour  len  empêcher.  Ma  carabine  était  dans  son  four. 
ÎTU;h,Ce  ?  m'^mpêcha  de  tirer  :  l'animal  passa  contre 
les  chariots,   ou  d'autres  chiens  se  joignirent  à   la   meute 

En  arrivant  au  camp,  je  m'aperçus  que  Kleinbov  avait 
vu  et  suivi  la  chasse;  il  revint  bientôt  hors  d'haleine 
m  annoncer  que  l'antilope  était  en  arrêt  à  un  demi-mille 
du  camp,  au  delà  des  collines,  et  qu'elle  tuait  mes  chiens 
a  droite  et  à  gauche.  Je  saisis  ma  carabine  et  l'accompa- 
gnai a  1  endroit  désigné.  J'entendis  bientôt  le  bruit  que 
faisait  ma  meute.  L'animal  était  couché  à  côté  d  un  buis- 
son,  et  mes  chiens   l'entouraient   en   aboyant 

Trois  autres  chiens  étaient  venus  du  camp  avec  moi  • 
en  apercevant  l'antilope  couchée  ils  s'élancèrent,  mais  la 
bâte  furieuse  en  tua  un  sur  place  et  en  blessa  cruelle- 
ment un  autre  près  de  l'épaule  :  c'étaient  Vitfort  et  Argvll 

':"    mes  meilleurs   lévriers.    Elle  continua    a   frapper 

avec  une  rage  indicible,  et  atteignit  Wolf  et  Flam  avec 
tant  de 'Violence  qu'elle  leur  lit  grand  mal.  Elle  avait  tué 
avant  mon  arrivée,  Blés,  mon  plus  vigoureux  et  mon  plus 
chien,  lui  perçant  le  cœur  d'un  coup  de  corne  Je 
lus  longtemps  empêché  de  pouvoir  tirer,  car  la  nuit  était 
sombre  et  le  gems-bok  était  à  terre  entouré  des  chiens  sur- 
vivants   qui    le    pressaient    de    près. 

m»™»1  fin  ",  Se  releva  et  je  le  tuai  raide-   C'était  bien   le 

même  animal  que  j'avais  précédemment   blessé  dune  balle 

a    1  épaule    et   j'avais   un    admirable    échantillon    de    roan- 

ipe_    Ses  cornes  superbes   ayant   la   forme   d'un   cime 

étaient     longues,     bien   plantées    et     admirablement 

111    «««ter   Massoney,   je   tuai   encore  deux 

girafes,  plusieurs  élans  gras  et  force  gibier  de  toutes 

.le  demeurai  pondant  quelques  jours  dans  le  voisinage  de 

née  n^'i^'  ÏL  h°ram   q">I,e  était   entièrement  nhandon- 

el        aller   chercher  aventure  au  delà   de  Bamangwato  •   car 

ouvris    qu'on    m'avait    abusé,    et    que    le    roi   désirait 

""    ' ,'^   "ans  ses   Etats.    En   conséquence    no, 

rel  ;;;;;;-—.  ie  8,  au  camp  de  Sicomy,   3Ur  Ces  montagnes 

Je   trouvai    le   roi    assis  sous    l'ombrage   d'un   arbre   assez 

ve,    quelques   amis   et   plusieurs   de   ses  femmes.   Au- 

lu  kraal  gisaient  a  terre  et  pourrissaient  bon  nombre 

de   crânes   énormes   de    koodoos.    parmi    Lesquels  H    "en 


ceanLT,f!m'S    Pairœ   qUi    excédaient    en    dimension    tout 
éla?tUeinJag%,imSqu:.JU5(IUal0rS-  **  "*  d"  CÔté  ^  ^°^- 

aussi  'lohw,,!»  mon,tasne  se  développait  sans  interruption, 
aussi  loin  que  1  œil  pouvait  atteindre,  un  parc  très  uni 
qui   traversait   la  chaîne   de   montagnes   par  une   toge  oU- 

Susi1^,!65    ""f5    de    'a    forêt"    lous    bosquets 
étaient  si  touffu*,  que  leur  sommet  ressemblait  à  la  nappe 
de  1  Océan  vue  du  haut  d'un  récif  escarpé  sur  le  riva™ 
Après  avoir  goûté  avec  le  roi  les  produits  de  sa  brasserie 
nous   continuâmes    à    marcher    vers    le    parc,    accompagné^ 
des    frères    de    Sicomy,     et.     en   regardant   derrière    moi 
J  aperçus    une    foule    de    naturels    qui    nous    suivaient     IK 
arrivaient     de    tous   côlés     par    petites    troupe     so"'  des 
filées,  soit  descendant  des  rochers,  et  ma   suite  finit  par 
être  de  plus  de  deux  cents  hommes 

Nous  marchions  vers  le  nord  et  arrivâmes  le  second  jour 
Fil»    »«       i   1° UT    abonaante    1«i    coule    perpétuellement. 

mL!J  ,tta  Un  raTin  agreste  et  rocailleux,  au 
milieu  de  collines  très  basses,  bornées  au  nord  et  à. 
1  ouest  par  une  espèce  de  bassin  creux,  large  et  à 
pente  douce,  parsemé  de  grands  bosquets  et  île  clai- 
rières découvertes.  Ce  creux  avait  six  à  huit  milles  de 
large,  il  était  fréquenté  par  des  élans  et  des  girafes  Au 
delà  s  étendait  l'immensité  sans  limites  du  désert  sablon- 
r,!nLde  KaIahari'  Là-  J'e  J°uis  chaque  jour  du  plaisir  de 
?»™f  ■  gibier;  mais,  quoique  les  éléphants  vinssent  de 
temps  a  autre  près  de  l'eau,  nous  suivions  leurs  traces 
a  une  distance  prodigieuse  sans  jamais  parvenir  à  les 
apercevoir. 

mm,/^  aVaQt  mWi-  Un  naturel  rapprit  que,  dans  un 
taillis  vers  le  sud,  il  avait  vu  un  rhinocéros  blanc  ■  je  le 
suivis  a  l'endroit  désigné,  et  nous  tombâmes  auprès  d'un 
énorme  ,  muchacho  »,  qui  dormait  sous  un  arbre  touffu  ■ 
son  aspect  était  celui  d'un  monstrueux  porc  car  l'élé- 
phant lui  ressemble  légèrement  quant  à  sa  forme-  il  agi- 
tait continuellement  ses  oreilles,  comme  le  fait  toujours 
un  rhinocéros  en  dormant.  Cependant,  avant  que  je  pusse 
me  mettre  en  posture,  plusieurs  oiseaux  de  rhinocéros 
avertirent  du  danger  qui  le  menaçait  en  lui  fourrant 
leur  bec  dans  l'oreille  et  en  poussant  leur  cri  aigu  et 
discordant.  Aussitôt  réveille.  l'animal  se  releva  vivement 
et  partît  au  trot  a  travers  les  taillis,  brisant  tout  sur  son 
passage,  et  je  ne  le  revis  plus.  Ces  «  rhinocéros-birds  » 
escortent  sans  cesse  l'hippopotame  et  les  quatre  espèces  de 
rhinocéros,  et  se  nourrissent  des  insectes  qui  bourdonnent 
autour  de  ces  animaux;  ils  sont  d'une  couleur  grisâtre 
et  presque  aussi  gros  qu'une  grive  ordinaire  ;  leur  chant 
est  a  peu  près  semblable  à  celui  de  la  grive  de  bruvère 
Ces  vigilants  volatiles  ont  bien  souvent  troublé  mas  plai- 
sirs et  j'ai  été  tenté  de  maudire  leur  dévouement  ils 
sont  les  meilleurs  amis  du  rhinocéros,  et  ne  manq'uen. 
jamais    de    l'arracher   à    son    profond    sommeil. 

Le  rhinocéros  comprend  à  merveille  leurs  avertissements- 
il  se  met  sur  pied  ,i  l  instant  regarde  de  tous  côtés  et 
prend  la  fuite.  J'ai  fréquemment  chassé  le  rhinocéros  a 
cheval  :  il  me  conduisait  à  plusieurs  milles  de  distance  et 
reçevail  plusieurs  coups  de  feu  avant  de  tomber  et  pen- 
dant ces  longues  chasses  plusieurs  de  ces  oiseaux  1  assis- 
taflent  jusqu'au  dernier  moment.  Ils  se  perchaient  sur 
son  dos  et.  sur  ses  flancs  :  à  chaque  balle  qui  résonnait  sur 
1  épaule  de  l'animal,  ils  s'élevaient  de  six  pieds  dans  les 
airs  en  poussant  leur  aigre  cri  d'alarme  et  reprenaient 
ensuite  leur  position.  Il  arrivait  souvent  que  les  branches 
bassîs  des  arbres  sous  lesquels  le  rhinocéros  passait  les  re- 
poussaient de  leur  perchoir,  mais  ils  s'y  reportaient  aussi- 
"i  -i  ai  plus  dune  fois  tué  ces  animaux  lorsqu'ils  venaient 
' '  la  ml"  :  mais  les  oiseaux  les  croyant  endormis  res- 
taient près  d'eux  jusqu'au  matin.  En  m'approchant  je  re- 
naarquais  alors  qu'avant  de  prendre  leur  vol  ils  faisaient 
tous  leurs  efforts  pour  éveiller  le  rhinocéros. 

Ver-;  le  soir  un  individu  qui  avait  été  expédié  B  la 
recherche  des  éléphants  revint  au  camp  et  nous  dit  qu'une 
petite  tribu  de  Hakalaharis,  campée  dans  une  chaîne  de 
montagnes  à  l'ouest,  assurait  que  des  rhinocéros  fréquen- 
taient les  forêts  voisines  de  leur  résidence.  Mutchulsho 
oncle  de  Sicomy,  qui  m'accompagnait  dans  mes  chasses 
sur  son  territoire,  m'avertit  de  me  tenir  prêt  à  partir  avec 
lui  le  lendemain  pour  aller  à  la  recherche  des  éléphants 
En  conséquence,  le  24,  de  bonne  heure  je  me  mis  en 
campagne  ave,-  isaac  et  Kleinboy  comme  piqueure 
tés  de  MutchTltSho  et  de  cent  cinquante  hommes  de  sa  tribu 
Nous  marchâmes  vers  le  nord-est.  et.  après  avoir  fait  en 
viron  cinq  milles  dans  la  foret,  nous  atteignîmes  une  fon- 
taine où  je  remarquai  les  traces  d'un.-  troupe  d'élépï 
femelles.  Nous  fîmes  là  une  courte  halte  On  prit  force 
tabac,  puis,  en  inspectant  de  plus  en  plus  les  susdites  tra- 
ces, nous  fumes  d'avis  qu'elles  avaient  deux  jours  de 
date,   et  j'éprouvai   un    nouveau   désappointement. 

Le  pays  qui   s'étendait   maintenant   devant   moi   était,  une 
vaste    foret     bien    unie.-    il    se    développait    au    nord    »t    à 
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l'est  pendant  vingt  milles,  sans  interruption:  là  le  pay- 
sage était  bordé  par  des  chaînes  de  montagnes  bleues  dune 
élévation  considérable,  où  deux  cimes  coniques,  l'une  à 
côté  de  l'autre,  dépassaient  de  beaucoup  toutes  les  autres  ; 
c'est  là  que  s'élevaient  les  anciennes  habitations  des  Ba- 
mangwatos,  mais  les  cruels  Matabilis  les  avaient  forcés 
de  chercher  un  asile  parmi  les  montagnes  rocheuses  où  ils 
vivent  aujourd'hui.  Nous  continuâmes  à  cheminer  vers 
l'orient  et  traversâmes  deux  fois  le  lit  de  gravier  d'une 
rivière  ou  plutôt  d'un  torrent  où  se  trouvaient  plusieurs 
sources  d'une  eau  excellente  ;  les  éléphants  avec  leur  trompe 
dégageaient  le  gravier  qui  obstruait  ces  sources,  autour 
desquelles  il  y  avait  aussi  de  nombreuses  traces  de  rhino- 
céros. 

Nous  suivîmes  pendant  plusieurs  milles  un  sentier  aride 
et  desséché,  rempli  de  wait-a-bit-thorns,  et  nous  entrâmes 
dans  une  forêt  ornée  de  groupes  très  pittoresques  de  vieux 
arbres  qui  donnaient  beaucoup  d'ombre.  Nous  en  explo- 
râmes les  profondeurs  et  ressortimes  sur  une  petite  clai- 
rière très  découverte  ou  paissaient  des  brindled-gnoos,  deux 
ou  trois  troupes  de  pallahs  et  une  bande  d'environ  quinze 
girafes.  Nous  marchâmes  deux  milles  encore,  et  deux  heures 
à  peine  nous  séparaient  de  la  chute  du  jour  quand  tout 
à  coup  nous  découvrîmes  un  arbre  récemment  brisé  par 
un  éléphant.  Quelques-uns  des  naturels  examinèrent  les 
feuilles  et  les  branches  rompues,  afin  de  reconnaître  exac 
tement  quand  la  bête  avait  passé  par  là,  tandis  que  d'au- 
tres  inspectèrent   les   traces. 

Ils  furent  d'avis  que  c'était  un  mâle  de  premier  choix 
et  qu'il  avait  passé  la  le  malin  même.  Le  terrain  n'était 
pas  favorable  pour  suivre  une  piste,  mais  ceux  qui  s'en 
chargèrent  déployèrent  une  grande  habileté.  Nous  arrivâ- 
mes assez  promptement  à  l'endroit  où  quelques  heures  au- 
paravant une  troupe  d'éléphants  mâles  avait  brouté.  Notre 
chemin  était  obstrué  par  de  grandes  branches  et  même  des 
arbres  entiers  qui,  brisés  et  déracinés,  jonchaient  le  sol  ; 
les  éléphants  les  avaient  traînés  à  plusieurs  toises  avant 
d'en  dévorer  les  feuilles.  Il  y  avait  aussi  des  places  où 
ils  avaient  labouré  la  terre  de  leurs  crocs,  en  quête  de 
racines,  et  où  de  larges  traces  toutes  fraîches,  bien  faites 
pour  émoustiller  un  chasseur,  étaient  parfaitement  visibles 

Tout  cela  était  intéressant  et  promettait  beaucoup  :  mais 
le  coucher  du  soleil  était  si  proche  que  j'avais  peu  d'es- 
poir de  rencontrer  mon  gibier.  A  vrai  dire  Mutchuisho 
désirait  vivement  que  je  ne  fusse  point  désappointé  ;  il 
avait  ôté  son  manteau  et,  muni  d'un  des  mousquets  que 
Sicomy  m'avait  achetés,  il  ordonna  au  corps  de  réserve  de 
s'asseoir  en  silence  jusqu'à  ce  que  l'attaque  commençât  : 
il  se  mit  à  la  tête  de  la  bande  des  dépisteurs,  composée 
d'environ  quinze  vieux  roués,  et  nous  suivîmes  la  trace 
peu  de  temps.  Le  vieillard  me  dit  alors  que  nous  étions 
très  près  des  éléphants  :  quelques  minutes  plus  lard,  des 
dépisteurs  affirmèrent  avoir  entendu  briser  un  arbre  ; 
seulement  les  uns  disaient  que  c'était  en  avant,  les  autres 
indiquaient   une  direction   opposée. 

Nous  marchions  toujours  néanmoins.  Mutchuisho  éche- 
lonnait ses  hommes  de  droite  et  de  gauche,  tandis  que 
nous  continuions  à  suivre  la  trace,  mais  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  un  d'eux  accourut  hors  d'haleine,  disant  qu'il 
avait  vu  les  animaux  que  nous  cherchions.  Je  m'arrêtai  un 
instant  et  dis  à  Isaac,  qui  portait  la  grande  carabine  hol- 
landaise, d'agir  séparément,  tandis  que  Kleinboy  viendrait 
m'assister  :  mais  comme  d'ordinaire,  dès  que  l'affaire  s'en- 
gagea, mes  gens  ne  songèrent  plus  qu'à  eux-mêmes. 

Quant  à  moi,  je  relevai  mes  manches  jusqu'à  l'épaule, 
je  bus  une  gorgée  d'eau  pure  dans  la  calebasse  d'un  des 
dépisteurs;  et  saisissant  ma  carabine  cannelée  à  deux 
coups,  je  dis  à  mon  guide  d'aller  en  avant.  Il  obéit,  et 
lorsqu'il  eut  marché  en  silence  quelques  centaines  de  toises, 
il  s'arrêta  brusquement  en  s'écriant  :  Klotc  !  Devant  nous, 
à  cinquante  toises  de  distance,  à  l'ombre  d'un  bosquet 
épais,  se  tenait  une  troupe  d'éléphants  mâles.  Je  galopai 
vers  elle  :  mais,  aussitôt  qu'ils  m'aperçurent,  ils  rirent  un 
bruit  étourdissant  en  relevant  leur  trompe  en  l'air,  tour- 
nèrent sur  eux-mêmes  et  s'enfuirent  tous  ensemble,  brisant 
tout  dans  les  forêts  sur  leur  passage  et  soulevant  un  nuage 
de  poussière. 

La  distance  que  j'avais  dû  franchir  et  les  obstacles  que 
j'avais  surmontés  pour  contempler  ces  éléphants  se  pré- 
sentèrent alors  à  mon  esprit,  et  je  jurai  que  cette  fois  au 
moins  je  n'aurais  rien  à  me  reprocher:  au  même  instant, 
enfonçant  les  éperons  dans  les  flancs  de  Souday,  je  me 
mis  à  leur  poursuite,  trop  près  même  pour  ma  sûreté. 
Les  éléphants  appuyant  en  ce  moment  sur  la  gauche,  je 
les  vis  à  mon  aise.  La  troupe  consistait  en  six  mâles,  dont 
quatre  de  premier  choix  :  les  deux  derniers,  fort  beaux 
aussi,  n'avaient  pas  encore  atteint  leur  entier  développe- 
ment. 

Sur  les  quatre  vieux  il  y  en  avait  deux  dont  les  défenses 
étaient    plus   belles  ;   j'hésitais   à   viser  celui   que   je    choi- 


sirais, lorsque  tout  à  coup  l'éléphant  qui,  selon  moi,  avait 
les  plus  fortes  défenses,  se  sépara  de  ses  camarades  :  je 
le  suivis  à  l'instant,  convaincu  qu'il  devait  être  le  patriar- 
che de  la  bande.  Je  galopais  presque  à  côté  de  lui,  et 
j'allais  tirer  lorsqu'il  se  retourna  brusquement,  poussa  un 
cri  si  terrible  et  si  aigu  que  la  terre  parut  trembler  sous 
ses  pieds  ;  puis  m'attaquant  furieusement,  il  me  poursuivit 
en  droite  ligne  sans  que  sa  course  fût  le  moins  du  monde 
ralentie  par  les  arbres  qu'il  rencontrait  sur  son  passage  et 
qu'il  arrachait  en  les  écartant,  comme  si  c'eût  été 
des  roseaux. 

A  la  fin  il  parut  renoncer  à  cette  poursuite,  et  comme 
il  se  détournait  lentement  afin  de  se  retirer,  je  tirai  en 
visant  à  son  épaule,  malgré  les  sauts  et  les  ruades  de  Sou- 
day qui  m'importunaient  beaucoup.  En  recevant  la  balle, 
l'éléphant  manifesta  un  frisson  vers  l'épaule  et  s'éloigna 
d'un  pas  majestueux  ;  mon  coup  de  feu  amena  près  de  moi 
plusieurs  de  mes  chiens  qui,  jusque-là,  avaient  suivi  le 
troupeau.  Lorsqu'ils  arrivèrent  en  aboyant,  il  y  eut  une 
seconde  attaque  désespérée,  précédée  comme  la  première 
d'un  formidable  cri.  L'éléphant  passa  tout  près  de  moi 
et  je  lui  envoyai  dans  l'épaule  une  seconde  balle,  à  la- 
quelle il  ne  lit  pas  la  moindre  attention. 

Je  me  promis  alors  de  ne  plus  tirer  que  lorsque  je 
pourrais  le  faire  à  coup  sûr,  mais,  quoique  l'occasion  s'en 
présentât  plus  d'une  fois,  Souday  m'en  empêcha  toujours, 
car  ses  soubresauts  s'opposaient  à  ce  que  je  pusse  tirer 
A  la  fin,  exaspéré  justement,  je  ne  songeai  plus  au  dan- 
ger, et,  m'élançant  à  bas  de  ma  monture,  j'approchai  de 
l'éléphant  à  la  faveur  d'un  arbre  qui  me  cachait,  et  lui 
logeai  une  balle  de  côté  dans  la  tête.  Il  poussa  un  cri  sd 
aigu  que  la  forêt  entière  en  tressaillit,  et  attaqua  les 
chiens,  paraissant  croire  que  le  coup  était  parti  du  milieu 
d'eux.  Il  se  réfugia  ensuite  au  milieu  d'un  bosquet  d'épines, 
la  tête  tournée  vers  moi.  Je  m'avançai  alors  tout  près  de 
lui,  et,  comme  il  se  disposait  à  renouveler  l'attaque  (dans 
ce  temps-la  j'avais  une  idée  fausse,  car  je  croyais  qu'il 
était  possible  d  abattre  un  éléphant  avec  une  balle  dans 
le  front),  je  demeurai  impassible  jusqu'à  ce  qu'il  fût  à 
quinze  pas  de  moi  et  je  visai  au  milieu  du  front,  per- 
suadé bien  mal  à  propos  que  j'allais  ainsi  le  tuer  raide. 
Le  coup  de  feu  ne  fit  qu'augmenter  sa  fureur.  Con- 
tinuant sa  marche  furibonde  avec  une  impétuosité  et  une 
vivacité  sans  pareilles,  il  faillit  mettre  pour  toujours  fin 
à  ma  chasse  aux  éléphants.  Une  grande  quantité  de  Bé- 
chuanas  qui  me  suivaient  hurlèrent  à  l'unisson,  me  croyant 
tué,  car  pendant  un  moment  l'éléphant  fut  presque  sur 
moi  :  cependant  mon  agilité  me  sauva,  mais  au  moment 
où  je  m'esquivais  derrière  un  buisson  épineux,  une  énorme 
épine  s'enfonça  profondément  dans  la  plante  de  mon  pied. 
les  vieilles  chaussures  que  je  portais  ce  jour-là  étant  tout 
à  fait  usées.  J'éprouvai  une  vive  douleur  et  fus  boiteux 
pendant   tout   le  reste  du  combat. 

L'éléphant  arpentait  la  forêt  d'un  pas  rapide  ;  et  pourtant 
il  était  à  peine  hors  de  ma  vue  lorsque  j'eus  rechargé  mon 
arme.  Je  me  remis  en  selle  et  fus  promptement  sur  la  même 
ligne  que  lui.  En  ce  moment,  j'entendis  Isaac  qui  était 
aux  prises  avec  un  autre  éléphant,  mais  quand  la  bête 
attaqua,  le  courage  de  ce  garçon  lui  fit  défaut,  et  je  le 
vis  bientôt  apparaître  à  distance  respectueuse  derrière 
moi.  Mon  éléphant  continuait  à  écarter  tous  les  obstacles 
d'un  pas  ferme  ;  le  sang  coulait  à  flots  de  ses  blessures  ; 
les  chiens,  exténués  de  fatigue  et  de  soif,  s'arrêtaient  l'un 
après  l'autre,  et  je  fus  longtemps  empêché  de  tirer,  car 
Souday  était  affreusement  turbulent.  A  la  fin,  je  tirai  de 
droite  et  de  gauche,  toujours  derrière  l'épaule,  et  la  bête 
renouvela  son  attaque  avec  les  mêmes  cris  ;  le  corps  entier 
des  hommes  de  Bamangwato  m'avait  rejoint  et  me  suivait 
à  peu   de  distance. 

Parmi  eux  se  trouvait  Mollyeon,  qui  offrit  de  m'aider. 
Il  était  léger  et  adroit  et  me  rendit  un  important  service 
en  tenant  la  tète  de  mon  cheval  si  inquiet  tandis  qne  je 
tirais  et  rechargeais  ma  carabine.  Je  tirai  six  fois  de  la 
sorte,  et  presque  chaque  fois  l'éléphant  m'attaqua  et  nous 
poursuivit  jusqu'à  notre  corps  de  réserve,  à  l'arrière-garde, 
lequel  ne  manquait  pas  de  s'enfuir,  se  dispersant  en  tous 
sens,  à  son  approche. 

Le  soleil  s'était  couché  derrière  les  arbres  ;  il  allait  bien- 
tôt faire  nuit,  mais  l'éléphant  malgré  toutes  ses  blessures 
ne  paraissait  pas  très  mal  à  l'aise.  Voyant  qu'il  me  restait 
peu  de  temps,  je  me  décidai  à  en  finir  avec  lui  et  à  tirer 
à  pied.  Je  le  fis  en  effet  et  m'approchant  de  très  près,  je 
lui  envoyai  deux  coups  dans  le  côté  de  la  tête,  sur  quoi 
il  attaqua  en  désespéré:  mais  j'étais  tout  à  fait  calme, 
car  je  voyais  bien  qu'il  ne  pouvait  plus  m 'atteindre  :  en 
un  clin  d'oAl  j'eus  rechargé  et  lui  lançai  mes  deux  nou- 
veaux coups  derrière  l'épaule.  Il  pou6sa  un  cri  qui  fit 
prendre  la  fuite  à  Souday  au  travers  de  la  forêt,  et  l'ani- 
mal attaqua  avec  une  furie  sans  égale  ;  ce  fut  la  dernière 
fois.  Il  commença  à  sentir  ses  blessures  et  il  demeura 
enfin    arrêté    près    d'un    buisson  épineux    entouré    de    mes 
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chiens,  qui.  voyant  la  lune  tire-r  à  sa  fin,  aboyaient  avec 
rage. 

Je  rechargeai  mon  arme  et  lui  lâchai  mes  deux  coups 
sur  le  devant  du  front.  En  recevant  tes  deux  balles,  il  ba- 
lança sa  trompe  de  haut  en  bas  et  de  bas  en  haut,  et  plu- 
sieurs indices  non  équivoqu  .  prouvèrent  aux  naturels 
affamés  et  charmés  que  sa  On  était  proche.  Ma  dernière 
balle  l'atteignit  à  l'épaule.  Tandis  que  je  tournais  autour 
de  l'arbre  auprès  duquel  il  se  tenait,  pour  lui  envoyer 
encore  une  balle,  je  vis  clairement  que  ce  puissant  monar- 
que des  forêts  n'ava  is  besoin  île  cela  pour  être  vaincu. 
Avant  que  j'eusse  les  broussailles,   il   tomba  lourde- 

ment   sur    le  co  rendit   le  dernier   soupir.    Les    races 

Xemiods,  mes  confrères,  à  qui  pareille  aventure  est  arri- 
vée pourront  seuls  comprendre  quelles  furent,  mes  sensa- 
tions en  ce  moment. 

Les  indigènes,  joyeux  de  mon  succès,  se  groupèrent  autour 
de  l'éléphant,  riant  et  parlant  avec  volubilité:  quant  a 
moi,  je  grimpai  sur  l'animal  et  m'assis  comme  sur  un  trône 
sur  le  ventre  de  l'animal  qui,  lorsqu'il  était  debout 
el  moi  par  terre,  se  trouvait  au  niveau  de  mes  yeux.  La 
nuit  arriva  quelques  minutes  après  ;  les  naturels  ayant 
illuminé  le  taillis  a  l'aide  île  plusieurs  (eux  et  enta-  défi 
branchages  à  demi  secs  du  côté  du  vent,  se  couchèrent 
us  prendre  aucune  nourriture,  car  Mutchuisho  ne  vou- 
lut permettre  a  personne  de  dépecer  l'éléphant  avant  le 
matin  II  avait  posé  des  sentinelles  de  chaque  côté  pour 
vi-iller  sur  le  cadavre,  lion  dîner  se  composa  d'une  tran- 
che prise  à  la  tempe  de  l'éléphant,  que  je  fis  rôtir  sur 
des  charbons  ardents.  Pendant  cette  longue  lutte,  ma  che- 
mise avait  été  mise  en  lambeaux  par  les  wait-à-bit-thorns, 
et  il  me  restait  pour  unique  vêtement  une  paire  de  culottes 
courtes  en  peau:  c'était  peu  de  chose  pour  une  très  froide 
unit   au   cœur  de   l'hiver   africain. 

Je  ramassai  des  herbes  sèches,  les  étendis  près  du  feu 
,t  me  couchai,  sans  autre  couverture  qu'une  vieille  peau  de 
mouton  qui  me  servait  de  selle.  Je  m'endormis  prompte- 
ment,  et  Mutchuisho,  me  prenant  en  pitié,  jeta  suc  moi 
un  vieux  manteau  de  peau  dé  chacal  qui,  de  même  que 
tous  les  vêtements  des  Bêchuanas,  était  amplement,  pourvu 
de  petits  insectes  sautillants  qu'il  est  inutile  de  nommer. 
Ces  désagréables  insectes,  trouvant  sans  doute  ma  peau 
plus  tendre  que  celle  du  propriétaire  du  manteau,  paru- 
rem    disposés    a    profiter   de   l'occasion    qui   se   préset 

je  me  réveillai  bientôt,  sentant  mon  corps  toul  en- 
flammé comme  si  jetais  attaqué  d'une  fièvre  violente.  Il 
H  plus  question  de  repos  pour  cette  nuit  :  aussi  je 
rendis  son  manteau  a  Mutchuisho  avec  mille  remercî 
ments  pour  6a  politesse:  j'empilai  du  bois  mort  sur  le  feu, 
et  il  en  résulta  une  flamme  aussi  éclatante  que  le  jour.  Je 
réveillai  Kleinboy  afin  qu'il  m'aidât  a  tourner  a  l'envers 
mes  culottes  de  peau,  et  alors  commença  une  chasse  ani- 
mée qui  se  termina  par  la  capture  d'environ  quatre-vingts 
insectes.  J'allumai  ensuite  un  autre  feu,  et  passai  le  reste 
de  la  nuit  accroupi  entre  les  deux,  absorbant  le  calorique 
il   la  fois  par   devant    et   liai'  derrière. 

Au  lever  du  soleil,  le  05.   Mutchuisho  donna  le  signal  de 

lécouper   l'éléphant,   et   il  s'ensuivit   une  scenedesang.de 

bruit  et  de  labeur  don!  aucune  description  ne  peut  donner 

nue  idée    Chaque    11.1 1 ur  1    ôta  son    manteau,    et.    armé    il  un 

!■    i      S'élança    a    lassant:    en     moins    de    deux    heures 

chacun   transporta   sa   part   à   la   demeure   temporaire   qu'il 

choisie  sons  les  arbres  d'alentour. 

Voici  comment  cette  opération  s'accomplit  :  on  ôte  d'abord 

i.ssiece    peau    extérieure   par    larges   bandes.    Sur    le 

qui    l Irri, uvre  ensuite,   il   y  a   plusieurs  épaisseurs 

m   de  qualité   souple  et  maniable,  dont   les   naturels  se 
i    pour    faire   des    outres   a   eau  ;    avec    ces   outres    li- 
ât   chercher   des   provisions    d'eau    à   la   fontan 
■isine    qui   est.   souvent  éloignée   de    10   mille      poui 
'a  rapi        i  .i,    l'éléphant    Cette  peau  intérieure  s'en- 
lève   .i              nip   de   précaution.    Les   outres   se  confec- 

rassemblant   les  coins  et  les  bords,  et  un   trans- 

lv'    lé    tout    suc    une  baguette  i nie     i.a    chair    ili 

'  s<    découp  Donnes   filets;    leurs  haches   font  l'office 

de  scalpels  car  il  faut  tailler  séparément  chacune  de  ces 
colossales  Oi    les    intestins   sont    a    mi:   c'est    la 

le    plus    les  directeurs   de    l'opération,    car 
autour   des   intestins   que  l'on    trouve  en   plus   grande 
quantité  la  grai  léi  tant. 

Il    n'y    a    rien    au    m e   qu'un    liécloiana    estime    autant 

■i'"'  la  graisse,  de  qu  m  nature  qu'elle  soit;  il  fait  des 
i  ourses  prodigieuses  .me    di      'en    procurer   un    peu,   et    il 

'    «      n-onner    sa    viaini.  h         m    soleil    ci 

i f    apprêter    son    blé.    Il    y    a    des    couches 

si    dans   le  corps  .l'un    :  phant,   et    la   quantité 

l'ieni    d'un    maie    en    pleine    croissance   et    en    bon    état 

icprenaiile.     \vant    de    pouvoir  j    arriver,    il    tant    ôter 
lUS    le-    Inlestins,    et    pour    v    parvenir    pli 
hommes   sont    obligés   d'entrer    dans    i  immense   cavit     qui 
lait"   dans   l'intérieur   de  l'ai  inuent    d'J 


creuser  avec  leurs  assagais.  et  passent  la  graisse  à  leurs 
camarades  en  dehors.  Ce  manège  dure  jusqu'à  ce  qu'il 
n'y  ait  plus  rien. 

Pendant  ce  travail,  d'autres  indigènes  s'occupent  acti- 
vement a  enlever  la  peau  et  la  chair  du  reste  de  la  car- 
casse. Dans  ces  occasions-là,  les  naturels  ont  l'horrible  cou- 
tume de  s'enduire  le  corps,  de  la  tête  aux  pieds,  avec 
le  sang  noir  et.  caillé  de  la  bête;  ils  senti 'aident  à  cela 
et  chaque  homme  en  prend  plein  ses  mains  et  rétend  sur 
le  dus  et  sur  la  tète  de  son  ami.  Depuis  le  commencement 
jusqu'à  la  lin  ce  sont  des  clameurs  incessantes,  des  sons 
confus,  des  voix  étourdissantes:  tons  se  heurtent,  se  cou- 
doyent,  tous  s'efforcent  de  se  frayer  un  passage  jusqu'à  la 
venaison,  et.  l'assàgai  aigu  brille  dans  toutes  les  mains. 
I  vnix  colères  et  le  hideux  aspect  de  ces  sauvages  au 
corps  nu  et  sanglant,  combinés  avec  leurs  gestes  fréné- 
tiques et  le  cliquetis  de  leurs  armes,  offraient  un  spectacle 
si  sinistre  et  si  frappant  que,  lorsque  j'en  fus  témoin  pour 
la  première  fois,  j'étais  persuadé  que  j'allais  bientôt  voir 
la  moitié  de  l'assemblée  tourner  sa  lance  contre  l'autre 
moine. 

La  trompe  et  les  pieds  sont  des  mets  délicats,  et  plusieurs 
hommes  s'occupent  exclusivement  à  les  couper.  L  amputa- 
tion des  dernière  s'opère  au  fanon;  on  découpe  en  mor 
ceaux  convenables  la  trompe,  qui  a  deux  pieds  d'épais 
seur  à  sa  base.  La  trompe  et  les  pieds  se  cuisent  avant 
d'être  transportés  au  quartier  général.  Voici  comment  cela 
se  pratique  :  plusieurs  personnes  munies  -de  bâtons  poin- 
tus creusent  un  trou  dans  la  terre  pour  chaque  pied  et 
pour  une  portion  de  la  trompe.  Le  trou  est  d'une  pri 
(leur  d'environ  deux  pieds  et  d'uue  large  toise  *>, 
terre  qui  a  été  extraite  du  trou  on  entoure  les  bords;  ceci 
terminé  on  rassemble  une  immense  quantité  de  branches 
sèches  et  de  troncs  d'arbres  dont  il  y  a  toujours  profusion 
aux   alentours   eu   égard   aux   dégâts  comin  ils   par 

les  éléphants,  on  les  empile  au-dessus  du  trou,  à  la  hau- 
teur de  huit  à  neuf  pieds,  et  on  y  met  le  feu. 

Lorsque  ces  énormes  brasiers  ont  entièrement  brillé  et 
que  tout  le  bois  est  réduit  en  cendres,  les  trous  et  la  terre 
environnante  sont  échauffés  à  un  degré  très  élevé.  Dix  .ai 
douze  h. mimes  ratissent  les  cendres  avec  un  bâton  de  seize 
pieds  de  long,  au  bout  duquel  il  y  a  un  crochet.  Ils  se 
relayent  l'un  l'autre  sans  interruption  et  avec  protaptj 
chaque  homme  ne  peut  tenir  a  ce  métier  que  qu 

s,  et  il  .jette  le  râteau  a  son  camarade,  en  se  retirant. 
La  chaleur  est  si  forte  qu'elle  n'est  pas  supportable.   Lors- 

que,    par   ce    procédé,    les   rende I    été    ratiasées,    deux 

hommes  athlétiques  apportent  le  pied  et  un  morceau  de 
trompe  et  les  placent  dans  le  trou.  Alors  on  reprend  le 
râteau  et  on  repousse  dans  le  trou  la  terre  qui  en  a  été 
retirée  et  qui  esi  hmie  chaude;  on  continue  à  ratisser  Jus- 
Btt'à  ce  que  pied  et  trompe  soient  tout  à  fait  recouverts. 
Les  cendres  chaudes  sont  amoncelées  par-dessus,  on  al- 
lume un  autre  feu  de  joie,  et.  lorsqu'il  est  entièrement 
consumé,  on  trouve  l'énorme  pied  et  la  trompe  parfaite- 
ment cuits  a  point  dans  toutes  leurs  parties.  Vlore  on 
les  retire  de  terre  avec  des  bâtons  pointus  on  i?s  bat.  bien, 
on  les  racle  avec  des  assagais  afin  d'oter  tout  vestige  de 
sable,  on  les  pèle  et  on  les  pique  après  un  pieu  pou 
transporter    plus    facilement. 

Le  pied  cuit  de  cette  manière  est.  excellent  et  la  trompe 
aussi;   elle    ressemble   beaucoup    <  la  langue   de   buffle.   En 

i: vrant.    le    pied,    les    naturels  ont  bien  soin  de  n< 

pousser  dans  le  trou  des  charbons  ardents:  ils  brûleraient 
la  viande,  tandis  que  le  sable  ou  la  terre  la  protège  et  lui 
communique  une  chaleur  égale  et  convenable.  Lorsque  les 
naturels  ont  découpé  l'éléphant  et  transporté  les  énormes 
ce,   -  de   i  i.mde  dans  les   kraals   respi 

ils  s'asseyent  pour  se  reposer  et  pour  respirer,  et  ils  se 
régalent   alors   en   fumant   et   en  pris 

La  pipe  lie,  iinaii.i  esl  très  primitive  et  diffère  de  tout 
ce  que  j'ai  jamais  vu.  Lorsqu'ils  veulent  fumer,  U^  mouillent 
une  portion  de  terre;  ils  ne  son!  pas  scrupuleux  quant  au 
Liquide  qu'ils  emploient.   Us  entourent 

mile  un  rameau  vert,  courbe  en  demi-cercle  et  dont  les 
deux  bouts  liassent.  11-  pétrissent  ensuite  cette  terre  hu- 
mide avec  leurs  pouces  en  faisant  glisser  la  baguette  jusqu'à 
ce  que  le  trou  soil  [ait,  pui  baguette  et  élar- 
gissent  uni'    6 m'               c   les   i    ilgts,    de   main 

former   une   coupe    pour   le    mbac. 

La  pipe  finie  ci  prête  pour  un  usage  immédiat,  ils  y 
introduisent   le  tabac,   et    i  allument  :  le   fumeur  se  met   à 

".        el.      -'a-  -n 

i  ces  en  contai  t  avei  la  I  oue  i  I  issue  du  petit 
trou  et  hume  la  bienheureusi  tumée  Une  grande  quantité 
de  fumée  leur  sort  rines,  et  le  déluge  de  larmes  oui 

tombent   des   >  eux   prouve   le  plaisir  doni  J  l'ne 

de    ces    pipes  suffit    à    une  assemblée  i ihreuse     chacun 

fume  à   son   tour  en    remplissant    la   coupe        chaque  fois. 

être   reposés,    les   naturels   retour]  re  une 

m-     i    ii    curée,    et  découpent  la  chair    en    tranches  minces 
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•qui  ont  depuis  six  jusqu'à  vingt  pieds  de  long  et  dont 
1  épaisseur  et  la  largeur  sont  de  deux  doigis  de  la  main 
d'un  homme.  Quand  ceci  est  fait,  ils  s'en  vont  couper  û 
gaules  avec  leurs  tomahawks:  ils  en  font  de  deux  s  mes 
pour  des  poteaux  et  pour  des  traverses;  les  premiers  ont 
huit  pieds  de  haut  et  se  terminent  en  fourche.  Ils  les 
plantent  en  lerre  et  y  placent  les  traverses,  entourées  de 
guirlandes  sans  fin  de  cette  viande  crue,  qu'ils  laissent 
pendre  au  soleil  pendant  deux  ou  trois  joins.  A  1  expira- 
tion de  ce  délai,  la  viande  a  heaucoup  perdu  de  son  poids, 
elle  est  raide  et  facile  a  transporter.  Alors  on  la  retire 
des  traverses,  on  la  plie,  on  en  fait  des  ballots  qui  sont  for- 
tement attachés  avec  de  longues  lanières  de  récorce  inté- 
rieure si  souple  du  mimosa  épineux  ;  le  travail  ainsi  ter- 
miné, chaque  homme  prend  un  ballot  sur  sa  tête,  en 
jette  d'autres  sur  ses  épaules,  et  retourne  trouver  sa  femme 
et   sa   famille. 

Le  volume  que  produit  la  chair  d'un  seul  éléphant, 
après  toutes  ces  préparations,  est  véritablement  extraordi- 
naire. Lorsque  le  crâne  de  1  éléphant  fut  dépecé,  Mut- 
chuisho  ordonna  qu'on  arrachât  pour  moi  les  défenses.  C'est 
là  un  ouvrage  difficile  et  qui  exige  une  grande  habileté. 
Cette  fois,  cela  fut  mal  exécuté  :  les  naturels  abîmèrent 
l'ivoire  avec  leurs  petits  tomahawks:  aussi  je  me  souvins 
de  ce  contretemps,  et  a  l'avenir  je  me  chargeai  toujours 
de  cette  besogne.  Je  me  servais  de  cognées  américaines  de 
première  qualité,  dont  j'avais  fait  l'acquisition  pour  cet 
usage.  Lorsque  les  défenses  furent  arrachées,  je  montai  à 
cheval  et  partis  pour  le  camp,  accompagné  de  mes  pi- 
queurs  et  de  quelques  naturels  portant  l'ivoire,  une  pro- 
vision de  viande,  des  pieds  et  de  la  trompe  cuite.  Les 
sauvages  s'étaient  approprié  le  reste,  et  lorsque  je  les  quit- 
tai ils  se  querellaient  pour  le  crâne,  dont  les  os  et  la 
moelle  sont  très  appréciés.  Ils  se  battaient  pour  chaque 
parcelle  que  la  hache  enlevait  et  la  dévoraient,  toute  crue 
En  retournant  au  camp  nous  traversâmes  le  kraal  des  Ba- 
kalaharis,  situé  dans  les  montagnes.  Ils  avaient  cultivé 
dans  les  vallées  de  très  vastes  jardins  où  -le  blé  et  les 
melons  d'eau  croissaient  en  abondance.  Je  fus  enchanté 
de  me  trouver  dans  mon  camp,  où  j'étais  plus  à  mon  aise, 
et  surtout  de  boire  un  bol  de  café. 

Dans  la  soirée  du  -26  une  foule  d'hommes  arriva  lourde- 
ment chargés  de  la  viande  de  l'éléphant  :  la  plus  grande 
partie  de  cette  provision  était  pour  Sicomy  ;  ils  demeurè- 
rent près  de  moi  pendant  la  nuit  et  se  remirent  en  marche 
le   lendemain   matin 


XV 


CHASSE  AUX  ELEPHANTS  AVEC  LES  INDIGÈNES.  —  MORT  D'UN" 
ÉLÉPHANT  MALE.  —  RENVOI  DE  MON  INTERPRÈTE.  —  UNE 
LIe'XXE  TUÉE  D'UN  SEUL  COUP  DE  FUSIL. 


Le  -27  juillet  je  me  décidai  à  faire  avancer  mes  chariots 
vers  l'est  et  j'informai  les  conducteurs  de  ma  détermina- 
tion :  mais  ils  firent  des  objections  sans  nombre  et  refusè- 
rent presque  de  m'obéir.  Je  ne>  connaissais  pas  la  position 
des  sources  et  j'étais  convaincu  tni'Isaac  ne  m'aiderait 
pas  i  les  découvrir;  aussi  je  trouvai  plus  prudent  de  faire 
moi-même  une  petite  excursion  dans  cette  direction.  A  cet 
effet  je  plaçai  des  munitions  et  une  baguette  dans  ma 
vieille  gibecière,  qui  était  couverte  à  l'intérieur  d'une  cou- 
che épaisse  de  graisse  et  d'huile,  ainsi  que  des  plumes  ta- 
chetées et  souillées  de  sang  de  perdrix  et  de  coq  de 
bruyère:  je  pris  aussi  une  provision  de  pain  et  de  café  en 
poudre  pour  trois  jours,  et  je  donnai  l'ordre  à  deux  de  mes 
hommes  de  se  tenir  prêts  à  m;accompagner  le  lendemain 
au  matin.  Mon  interprête  avait  toujours  un  air  rechigné 
et  de  mauvaise  humeur.  Cette  fois,  au  lieu  de  se  prêter  à 
mes  désirs,  il  employa  toute  son  énergie  â  faire  naître  de 
la  mésintelligence  entre  moi  et  les  indigènes  e1  à  mettre 
les  l'ottentots  en  état  de  révolte.  .Je  découvris  qu'il  m'avait 
constamment  trompé  en  me  cachant  les  endroits  où  les 
éléphants  étaient  les  plus  abondants,  et  je  commençai  à 
croire  que  je  me  devais  à  moi-même  de  le  chasser  honteu- 
sement. 

Le  28,  pendant  que  j'étais  en  train  de  déjeuner,  des  indi- 
gènes vinrent  m'annoncer  qu'ils  avaient  découvert  des 
traces  d'éléphants  toutes  fraîches,  à  un  mille  du  camp. 
Je  résolus  donc  de  remettre  pour  le  moment  mon  excursion 
projetée,  mais  il  se  trouva  que  ces  traces  me  conduisirent 
dans   cette  direction,   et,   de   plus,   me   firent   découvrir  une 


sorte  d  endroit  où  les  éléphants  et  les  rhinocéros  abondaient. 
tant  prêt,  je  me  mis  en  rouie,  accompagné  de  plu- 
sieurs hommes  à  cheval  et  d'une  centaine  de  Bamangwatos 
demi  plusieurs  nouvelles  bandes  s'étaient  jointes  a  moi. 
Je  m'aperçus  bientôt  que  les  traces  étaient  celles  dune 
petite  troupe  d'éléphants  femelles. 

Muh  huisho  et  se-  compagnons  les  suivirent  avec  une 
grande  sagacité  :  ils  s'avancèrent  d'un  pas  rapide  foute  la 
journée,  s'arrêtant  j  peine  avant  d'avoir  trouvé  les  élé- 
phants. Les  traces  nous  conduisirent  d'abord  à  travers  une 
gorge  de  montagnes  dont  j'ai  déjà  dit  avoir  fait  le  tour 
le  21;  ensuite  elles  se  tournèrent  vers  l'est  au  pied  de  la 
chaîne  de  montagnes.  L'aspect  du  pays  devenait  de  plus  en 
plus  pittoresque.  Après  que  nous  eûmes  suivi  les  traces 
pendant  quelques  heures,  nous  nous  trouvâmes  dans  un 
pays  nouveau,  et,  à  ce  qu'il  me  parut,  dans  un  climat 
différent.  Il  y  avait  abondance  de  grands  arbres,  et  l'herbe 
et  les  feuilles  y  étaient  beaucoup  plus  vertes  que  dans  le 
pays    que    nous    venions    de  quitter 

No  >  traversâmes  les  lits  sablonneux  de  deux  rivières  tor- 
rentielles; dans  l'un  d'eux  je  remarquai  les  empreintes 
récentes  des  pas  d'une  troupe  d'éléphants  mâles  profon- 
dément marquées  dans  le  sable.  Ce  jour-là  le  vent  froid 
et  perçant  soufflant  des  bancs  de  glace  du  sud.  qui  ré- 
gnait depuis  quelques  semaines,  changea  de  direction  et 
devint  doux   et   tiède. 

Les  traces  des  éléphants  sur  les  arbres  aussi  bien  que 
sur  la  terre  devinrent  de  plus  en  plus  fréquentes,  et,  à 
une  heure  avancée  de  l'après-midi,  nous  arrivâmes  à  un 
endroit  où  une  nombreuse  troupe  de  vaches  avait  dû  paî- 
tre le  matin  même.  Nous  nous  trouvâmes  en  défaut  pen- 
dait' quelque  temps,  et  Mutchuisho  grondant  fortement 
ceux  qui  avaient  suivi  les  traces,  donna  ordre  à  plusieurs 
bandes  de  chercher  à  se  remettre  sur  la  bonne  voie  et  de 
taire  des  excursions  sur  notre  gauche;  puis  il  s'assit  à 
l'ombre  d'un  arbre  et  se  prépara,  avec  quelques-uns  de  ses 
plus  intimes,   à   humer  son  tabac  à  priser. 

Après  avoir  achevé  cette  cérémonie  importante,  ils  apla- 
nirent une  portion  du  terrain  avec  le  plus  grand  sérieux, 
et  se  :eiient  en  devoir  de  jeter  les  dés  mystiques  que  la 
Plupart  des  Béchuanas  portent  en  collier.  Ces  dés  sont  en 
ivoire  et  ont  diverses  tonnes  extraordinaires;  ils  sont  au 
nombre  de  quatre,  et  les  Béchuanas  les  consultent  inva- 
riablement avant  cl  entreprendre  quelque  affaire  impor- 
tante, afin  de  connaître  d'avance  leur--  chances  de 
Après  avoir  désenfilé  les  dés  ils  les  secouent  entre  les 
mains,  puis  les  laissent  tomber  à  terre,  et  alors  le*  vieil- 
lards les  étudient,  avec  soin  et  décident  de  la  réussite, 
suivant   leur  direction. 

Cette  fois  le  sort  nous  fui  favorable  et  présagea  la 
capture  d'un  éléphant.  Au  même  instant  un  des  hommes 
envoyés  a  la  piste  vint  nous  dire  que  ses  compagnons  avaient 
uvé  les  traces,  et  nous  nous  hâtâmes  de  nous  remet- 
tre eu  route.  Nous  avions  à  peine  fait  un  mille  lorsque 
nous  aperçûmes  une  douzaine  de  vieilles  femelles  dont 
quelques-unes  étaient  accompagnées  de  leur  progéniture 
occupée-  à  paître  sur  le  versant  d'une  montagne  rocheuse 
située  a  notre  droite  à  une  distance  d'à  peu  près  cinq 
cents  mètres. 

Le  terrain  qui  nous  en  séparait  était  couvert  à  la  hau- 
teur d'une  vingtaine  de  pieds  d'une  masse  impénétrable 
d'épines  de  wanVà-bit-thorna  dont  chaque  pied  était  au- 
u craindre  que  les  crochets  d'un  trident.  En  aperce- 
vant les  éléphants  noirs  nous  nous  arrêtâmes,  et  Mutchuisho 
envoya  deux  hommes  du  côté  du  vent  dans  l'espoir  de  les 
faire  descendre  de  leur  position  impraticable  pour  se  réfu- 
gier dans  la  forêt  ou  non-  étions;  mais  ces  animaux  avaient 
iup  trop  d'instinct  pour  quitter  leur  place  forte.  En 
sentant  les  hommes  ils  agitèrent  leurs  trompes  puis  - 
retournant,  ils  descendirent  rapidement  la  montagne  et  ne 
s'arrêtèrent  que  lorsqu'ils  eurent  atteint  une  autre  forêt 
d'épines  dont   tous   nos  efforts  ne   purent   les   déloger. 

Cette  forêt  d'épines  couvrait  les  côtés  et  te  fond  d'une 
petite  vallée  et  partout  les  broussailles  étaient  si  épaisses 
ou'un  homme  à  pied  aurait  eu  peine  à  y  pénétrer.  Lors 
que  les  éléphants  prirent  leur  élan,  je  galopai  après  eux  : 
les  autres  hommes  a  cheval  me  suivaient,  et,  comme  nous 
ne  comprenions  pas  leurs  intentions,  nous  les  suivîmes  par 
le  chemin  qu'ils  avaient  frayé,  jusqu'à  ce  que  nous  nous 
trouvassions  au  centre  des  taillis.  Quand  nout  les  aper- 
i  âmes  'oui  a  coup  a  quelques  pas  de  nous,  les  chiens  se 
mirent,  à  aboyer,  les  cris  et  les  coups  se  succédèrent,  et. 
vu  la  nature  dangereuse  du  terrain,  je  ne  fus  pas  fâché 
de  battre  en  retraite. 

Tout  rentra  bientôt  dans  le  silence,  la  chaleur  avait  fa- 
tigué les  chiens  et  ils  ne  voulaient  plus  se  battre.  M'ima- 
ginant  que  les  éléphants  avaient  dû  s'éloigner  de  nous  et 
craignant  de  les  perdre,  je  continuai  mon  chemin  tou- 
jours en  suivant  le  même  sentier,  lorsqu'un  grand  cra- 
quement se  fit  entendre  près  de  nous,  le  bruit  se  fit  dans 
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toutes  les  directions,  accompagné  de  hurlements  qui  firent 
tinter  mes  oreilles.  Nous  étions  au  beau  milieu  des  élé- 
phants. Toute  la  troupe  était  â<  s  1  lus  téroces.  et  si  nous 
n'avions  pas  eu  les  chiens,  pas  un  de  nous  n'aurait 
échappé.  Heureusement  pour  nous  les  éléphants  semblaient 
croire  qu'ils  voulaient  attaquer  leurs  petits,  de  sorte  qu'ils 
ne  songèrent  qu'à  les  protéger:  quant  à  nous,  vu  la  cou- 
leur de  nos  chevaux  ils  nous  prirent  pour  des  animaux 
de  leur  espèce,  et,  quoiqu'ils  se  frottassent  contre  nos  mon- 
tures,  ils  nous  laissèrent   pour  poursuivre  nos  chiens. 

Je  me  suis  rarement  trouvé  dans  une  position  aussi  dan- 
gereuse et  aussi  effrayante.  Notre  vie  était  réellement  me- 
nacée et  nous  nous  servîmes  avec  énergie  de  nos  éperons 
et  de  nos  jambocks.  Le  temps  manquait  pour  choisir  un 
sentier  :  aussi,  plaçant  ma  tête  sous  le  cou  de  mon  cheval 
et  me  recommandant  à  la  Providence,  Je  m'élançai  à  tra- 
vers le  plus  épais  de  la  forêt  et  je  me  trouvai  bientôt  loin 
des  éléphants.  Je  ne  connais  rien  de  pareil  au  cri  de  ces 
animaux,  quand  il  retentit  à  quelques  pieds  derrière  le 
chasseur  et  lui  fait  malgré  lui  traverser  d'une  manière 
pittoresque  les  halliers  et  les  forêts  de  vait-a-bit.  Après 
quelques-unes  de  ces  leçons,  on  apprend  à  mettre  sa 
poitrine  en  contact  avec  le  cou  de  son  cheval  et  à  placer 
sa  tète  dessous  pour  la  garantir  contre  toute  atteinte  des 
épines.  Alors  en  pressant  les  éperons  on  traverse  les  four- 
rés les  plus  impraticables,  atjec  autant  de  facilité  qu'un 
élève  d'Eton  pique  une  tête  dans  la  Tamise  au  Saut-du-Lion. 

Nous  nous  débarrassâmes  des  épines  avec  peine,  mais 
enfin  nous  nous  retrouvâmes  dans  la  forêt  située  dans  la 
direction  opposée.  Les  indigènes  couvraient  les  côtés  de  la 
montagne  tout  près  de  nous  et  poussaient  des  hurlements 
effroyables  dans  l'espoir  de  faire  sortir  les  éléphants,  mais 
pas  un  d'entre  eux  n'osait  se  risquer  dans  le  fourré.  Bien- 
tôt plusieurs  de  ces  hommes  vinrent  me  trouver  ;  je  leur  pro- 
posai d'y  entrer  a  pied,  mais  ils  ne  voulurent  pas  en  entendre 
parler,  disant  que  les  éléphants  étaient  extrêmement  féro- 
ces et  me  tueraient  pour  sur.  Je  demandai  alors  aux  indigè- 
nes d'y  pénétrer  a  la  file  pour  les  en  chasser,  mais  ils  décla- 
rèrent qu'aucune  puissance  humaine  ne  pourrait  en  venir 
à  bout  avant  le  coucher  du  soleil. 

A  ce  moment  les  animaux  changèrent  un  peu  de  place  et 
se  frayèrent  un  passage  à  travers  le  fourré  jusqu'à  la  partie 
supérieure  du  bassin  :  laissant  alors  les  chevaux  à  la  garde 
d'un  indigène,  j'allai  rejoindre  les  hommes  placés  sur  la 
montagne.  De  là  je  pus  voir  parfaitement  les  éléphants 
exaspérés.  J'étais  placé  au-dessus  d'eux  et  à  peine  éloigné 
d'environ  deux  cent  cinquante  mètres  ■  je  remarquai  qu'ils 
montraient  une  grande  ruse  dans  tous  leurs  mouvements. 

Je  plaçai  ma  carabine  sur  une  branche  fourchue  et  après 
lavoir  convenablement  ajustée,  je  fis  feu  sur  la  femelle  la 
plus  rapprochée  et  la  blessai  grièvement.  Le  coup  résonna 
dans  la  vallée  ;  les  chiens  s'élancèrent  une  seconde  fois  et 
les  éléphants  firent  entendre  des  hurlements  affreux.  Ils 
poursuivirent  les  limiers  à  une  grande  distance  en  brisant  et 
en  foulant  aux  pieds  les  épais  wait-a-bit  et  les  autres  arbres 
de  la  forêt,  comme  s'ils  n'avaient  été  que  des  brins  d'herbe. 
Puis  ils  se  retournèrent  dos  à  dos  et  formèrent  deux  détache- 
ments séparés  qui  se  touchèrent  par  derrière,  mais  deux 
vieilles  femelles  de  méchante  mine  se  tenaient  avec  leurs 
petits  à  quelque  distance,  la  tête  tournée  vers  nous,  prêtes 
à  se  jeter  sur  la  première  personne  assez  hardie  pour  les 
approcher. 

Je  vis  qu'il  serait  extrêmement  dangereux  de  les  attaquer, 
mais  le  soleil   disparaissant   derrière   la   montagne,   je   me 
décidai   à  courir   le   risque.   Je   lis  d'abord  feu   sur  les  élé- 
phants qui   formaient   la  garde   avancée,   et  je  les  atteignis 
tous  deux  dans  les  côtes;  en  se  sentant  blessés  ils  se  réfu- 
gièrent  auprès   du   corps   principal,    écrasèrent   les    arbres 
manifester    leur   colère,    et,    après   avoir    ramassé   des 
quantités  considérables  de  poussière  rouge  dans  leurs  mun- 
is en  rejetèrent   d'épais  nuages.  Je  m'aventurai   alors 
te  fourré  avec  Mutchuisho  et  nous  nous  avançâmes  à 
loup,  en  écoutant  la  respiration  des  éléphants,  qui 
étaient  allés  vers  la  partie  basse  et  se  tenaient  tous  ensemble 
à  cent  mètres  des  bords  du  fourré 

Aussitôt  que  nous  fûmes  assurés  de  leur  position  nous  sor- 
tîmes du  bois  et  nous  suivîmes  la  lisière  jusqu'au  moment 
où  nous  nou-  trouvâmes  en  face  des  éléphants.  J'y  entrai 
alors  doucemen  lorsque  je  me  trouvai  a  une  vingtaine 

de  mètres,  je  vis  téphant  le  plus  rapproché  sur  le  côté 

de  la  tète,  et.  avant  que  la  fumée  ne  se  fût  dissipée,  je  me 
sauvai  à  toutes  jambes    Les  éléphants  ne    bougèrent   pas  : 

aussi,  après  avi mon  tusil,  je  retournai  sur  nus 

lis  feu  sur  un  autre  .  puis  je  pris  de  nouveau  la  finie. 
En   rentrant   dans   le  troisième   fois,   je   tendis 

l'oreille  pour  découvrir  la  route  qu'ils  avaient  prise,  lorsque 
mus  tout  a  coup  un  éléphant   magnifique  étendu  ,1  ma 
gauche:  la  balle  avait  pénétré  jusqu'au  cerveau  et  il  était 
tombé  mort  sur  place. 
Peu  après,  une  vieille  femelle  i    la  poursuite  des 


chiens  et  s'arrêta  dans  le  fourré,  tout  près  de  nous  ;  elle  se 
préparait  a  revenir  â  la  charge,  aussi  les  indigènes  s'empres- 
sèrent-ils de  battre  en  retraite,  mais  je  fus  assez  téméraire 
pour  l'attendre  et  la  viser  au  front  au  moment  où  elle  quit- 
tait son  abri.  Sans  faire  attention  à  sa  blessure,  elle  s'élança 
sur  moi  d'un  pas  rapide  en  faisant  entendre  des  cris  per- 
çants. Je  courus  un  grand  danger,  car,  chargé  de  ma  cara- 
bine, d'une  baguette  à  fusil  en  corne  de  rhinocéros.  J'avais 
en  outre  ma  ceinture  de  chasse  contenant  une  quarantaine 
de  charges.  Je  fus  pourtant  assez  heureux  pour  l'éviter,  et, 
dès  qu'elle  s'arrêta,  je  déchargeai  mon  second  canon  entre 
ses  épaules. 

La  nuit  vint  et  je  n'aperçus  plus  les  éléphants:  j'en  avais 
blessé  plusieurs  mortellement,  mais  celui  que  j'avais  tué  me 
suffisait.  Les  indigènes  me  rendaient  plus  prudent  que  je 
ne  l'aurais  été  autrement,  et  probablement,  si  j'avais  ren- 
contré cette  troupe  de  meilleure  heure,  j'en  aurais  tué  la 
moitié.  Accablés  de  fatigue  et  à  demi  morts  de  faim,  nous 
formâmes  nos  kraals  et  nous  allumâmes  nos  feux  :  puis,  je 
m'endormis  après  avoir  mangé  de  l'éléphant. 

Le  29  j'envoyai  Carollus  aux  chariots  avec  l'ordre  de 
m'amener  le  Bushman  et  les  chevaux,  et  d'apporter  du 
pain,  du  café  et  des  munitions.  Dans  le  courant  de  la  mati- 
née je  fis  l'ascension  des  montagnes  environnantes,  et,  après 
avoir  franchi  le  premier  sommet,  je  dominai  une  vallée 
profonde  et  pittoresque  qui  entrecoupait  la  chaîne  et  réunis- 
sait les  forêts  des  deux  côtés.  Bien  au-dessous  de  moi  j'aper- 
çus le  lit  sablonneux  d'une  rivière  encaissée  qui  coule  vers 
l'est,  dans  la  saison  pluvieuse.  Dans  ce  moment  le  lit  était 
sec  partout,  excepté  à  cet  endroit,  où  il  se  trouvait  retenu 
entre  les  montagnes.  Là  se  trouvait  une  source  d'une  eau 
délicieuse,  et  les  éléphants  y  avaient  creusé  plusieurs  trous 
de  deux  pieds  de  profondeur,  afin  de  pouvoir  s'y  abreuver. 
Je  descendis  au  bord  de  l'eau  par  un  sentier  qu  ils  avaient 
frayé,  et  je  contemplai  pendant  longtemps  ce  lieu  avec  in- 
térêt, Le  lit  de  la  rivière  offrait  à  la  vue  les  traces  des 
éléphants,  des.  buffles  et  des  rhinocéros  qui  y  avaient  passé 
à  diverses  époques  ;  le  ravin  était  assez  large  sur  le  bord  de 
l'eau,  et  ses  berges,  escarpées  et  rocheuses,  étaient  couver- 
tes d'une  grande  abondance  d'arbres  et  de  broussailles  i  a 
peu  plus  loin  la  vallée  se  resserrait  et  la  rivière  serpentai! 
entre  d'énormes  rochers  qui  s'élevaient  à  droite  et  à  gauche 
a  la  hauteur  prodigieuse  de  plusieurs  centaines  de  pieds. 

Carollus  arriva  vers  le  soir  avec  les  chevaux  et  les  muni 
tions  et  accompagné  d'une  grande  troupe  d'indigènes.  Je 
me  mis  en  route  le  30  de  grand  matin,  accompagné  de  Mut- 
chuisho et  d'une  suite  nombreuse,  pour  rechercher  des  élé- 
phants vers  l'est  en  traversant  le  lit  sablonneux  de  la  ri- 
vière Mahalapia,  à  une  distance  d'un  mille  au-dessous  de  la 
gorge  que  j'avais  viciée  la  veille.  Quelques  année?  plu-  tard 
je  renouvelai  connaissance  avec  la  Mahalapia.  sur  les  bords 
du  beau  fleuve  Limpopo,  dans  lequel  elle  se  jette  assez  loin 
vers  l'est.  C'est  la  un  endroit  enchanteur,  comme  j'en  ai 
peu  rencontré  dans  l'Afrique  méridionale. 

Dans  le  lit  même  de  la  rivière  nous  remarquâmes  les 
traces  d'un  énorme  éléphant  mâle,  et,  après  les  avoir  sui- 
\  îes  .1  une  petite  distance  au  centre  de  la  forêt  verdoyante, 
un  indigène  l'entendit,  mais  il  crut  que  c'était  un  rhinocé- 
ros. Une  demi-minute  plus  tard  nous  nous  aperçûmes  de 
m  m  erreur  et  nous  courûmes  sur  les  traces  de  l'animal.  Je 
Sifflai  les  chiens,  qui  suivirent  la  piste  en  nous  dévaluant 
tous,  le  galopai  derrière  eux  en  ni 'ai  tendant  à  chaque  ins- 
tant à  apercevoir  l'éléphant  dont  je  voyais  les  traces  sous  les 
pas  de  mon  cheval,  lorsqu'une  malheureuse  troupe  de  girafes 
s'élança  a  travers  notre  chemin;  les  chiens  les  suivirent, 
et  je  restai  seul  au  moment  même  de  trouver  l'éléphant. 

Par  bonheur,  les  traqueurs  arrivèrent  bientôt  et  nous  con- 
tinuâmes notre  chemin  a  bon  pas.  Nous  n'étions  pas  trop 
éloignés  lorsque  nous  trouvâmes  le  terrain  tellement  cou- 
vert de  traces  nouvelles  qu'il  nous  fut  impossible  de  distin- 
guer celle  que  nous  suivions;  car  les  indigènes,  malgré 
toutes  nos  remontrances,  serraient  toujours  de  près  les  tra- 
queurs. ce  qui  occasionna  un  long  délai.  Pour  comble  Je 
malheur  une  nouvelle  troupe  de  girafe-  s'approcha  île  nous 
en  courant  du  cote  du  nord  et  nous  dépassa  bientôt.  Le  vieux 
Mutchuisho  arriva  en  ce  moment,  très  excite,  les  yeux  lar- 
moyants  et  fixés  sur  la  terre,  la  langue  continuellement  en 
mouvement  .  a  se  mit  a  gronder  les  traqueurs.  qui  parurent 
craindre  son  aspect  menaçant  ;  aussi  continuèrent-ils  leurs 
recht  ri  lies  avec  une  ardeur  nouvelle. 

Bientôt   l'un  d'eux  annonça  en  se  frappant   par  dei 
qu'il  avait  encore  retrouvé  les  bonnes  traces;  (les  Béchua- 
nas  se  servent   souvent  de  ce  signal  pour  donner  des 
tlssements   ■     leurs   compagnons).   Ils   agissaient    Invariable- 
ment   ainsi   a  la  chasse,   et,   lorsqu'une  enfilade  d'hommes 
traversait   une  épaisse  forêt,  chacun  deux  prévenait   celui 

le  suivait,  par  le  même  signe  amical,  d  éviter  toutes  les 

bûches    pierres  et  épines  qui  obstruaient  le  chemin. 

Nous  nous  remimes  sur  la  piste  au  pas  accéléré;  toute 
notre  troupe  s'avança  sur  la  même  ligne,  et  bientôt  j'enten- 
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dis  sur  ma  gauche  le  signal  joyeux  de  la  présence  «  klow  ». 
Je  galopai  dans  cette  direction,  et  bientôt  j'aperçus  un 
énorme  éléphant  mâle  s'avançant  dans  cette  direction  :  en 
un  instant  j'arrivais  à  ses  côtés.  Ce  jour-là  je  montais  le 
meilleur  et  le  plus  sûr  de  tous  mes  chevaux  :  la  forêt  se 
prêtant  assez  à  ce  genre  d'amusement,  je  vins  bientôt  à 
bout  de  l'éléphant.  Je  lui  envoyai  treize  balles,  et,  en  rece- 
vant les  deux  derniers  coups  entre  les  épaules,  il  se  retourna 
rapidement  et  disparut  derrière  les  arbres. 

Je  le  suivis  avec  précaution  et  le  trouvai  couché  sur  le 
ventre,  les  deux  pattes  de  devant  étendues  devant  lui. 
Croyant  qu'il  vivait  encore,  je  déchargeai  mes  deux  coups 
sur  son  oreille  ;  mais,  quoique  les  balles  pénétrassent  avec 
force  dans  cette  tête  vénérable,  le  noble  animal  ne  les  sentit 
pas  ;  il  était  déjà  mort.  Ses  défenses  étaient  presque  entière- 
ment usées  ;  elles  avaient  été  brisées  probablement  sur  un 
terrain  rocheux,  depuis  bien  des  années.  Mutchuisho  mani- 
festa une  grande  joie  et  envoya  des  messagers  à  travers  la 
gorge  des  montagnes  qu'on  appelle  Sabié,  pour  avertir  Si- 
comy  de  la  mort  de  l'éléphant.  La  chasse  m'avait  conduit 
à  une  portée  de  fusil  des  trois  beaux  acacias  que  j'avais  ad- 
mirés le  matin  ;  je  me  creusai  un  berceau  à  l'ombre,  d'un 
wait-a-bit-thorns  et  j'entourai  mon  feu  d'une  haie  de  bran- 
ches du  même  arbre. 

Je  me  décidai  à  faire  avancer  mes  chariots  jusqu'au  dé- 
filé de  Sabié,  où  il  y  avait  assez  d'eau  pour  toutes  mes 
bètes,  car  mon  intention  était  de  continuer  à  chasser  dans 
les  forêts  de  l'est  et  de  retourner  â  Bamangwato  par  une 
route  différente  ;  mais  je  compris  qu'il  me  faudrait  renvoyer 
Isaac  avant  de  proposer  une  pareille  mesure.  A  cet  effet, 
je  retournai  au  camp  le  1er  août  pour  lui  annoncer  que  je 
désirais  me  dispenser  de  ses  services.  J'expliquai  ensuite  ma 
route  future  aux  Ilottentots,  et,  après  leur  avoir  donné 
l'ordre  de  me  suivre  à  Sabié  par  le  chemin  le  plus  court, 
sous  la  conduite  des  indigènes,  je  montai  mon  cheval  Isis 
et  me  mis  en  devoir  d'aller  retrouver  mon  berceau  sur  les 
rives  de  la  Mahalapia.  Le  terrain  entre  Letlochee  et  Sabié 
était  presque  impraticable  pour  les  chariots  ;  aussi  je  ne 
m'attendais  pas  à  les  voir  arriver  au  terme  de  leur  voyage 
avant  le  lendemain  dans  l'après-midi,  mais  ils  ne  parurent 
point  avant  le  soir  du  troisième  jour.  Les  Hottentots  ne  sem- 
blèrent pas  goûter  l'idée  de  me  suivre  ;  mais,  voyant  qu'il 
n'y  avait  pas  à  choisir,  ils  se  résignèrent  à  leur  sort. 

Je  partis  le  lendemain  de  bonne  heure,  accompagné  d'une 
soixantaine  d'indigènes,  et,  pendant  que  nous  suivions  les 
traces  fraîches  de  deux  éléphants  mâles,  les  chiens  s'élan- 
cèrent dans  la  direction  du  vent,  et  leurs  voix  réveillèrent 
tous  les  échos  de  la  forêt.  Persuadé  qu'ils  avaient  trouvé  des 
éléphants,  je  les  suivis  le  plus  vite  possible  à  travers  les 
broussailles,  et,  en  m'approchant,  j'entendis  un  son  rauque 
qui  ressemblait  au  cri  d'un  de  ces  animaux  :  mais  je  cher- 
chai en  vain  à  voir  son  dos  élevé  au-dessus  des  wait-a-bit.  Je 
m'imaginai  alors  que  ce  devait  être  un  buffle  ;  mais,  en  tour- 
nant l'épaisse  haie  derrière  laquelle  mes  chiens  aboyaient, 
je  me  trouvai  face  à  face  avec  une  lionne  courroucée  qui 
fouettait  ses.  flancs  avec  sa  queue  et  regardait  les  chiens 
en  faisant  entendre  un  grognement  féroce. 

nés  que  je  vis  cela,  je  criai  aux  indigènes  qui  me  suivaient 
tous  que  c'était  un  «  Tao  »  (nom  que  les  Matabilis  donnent 
au  lion),  et  une  retraite  précipitée  s'opéra  aussitôt.  Plusieurs 
d'entre  eux  se  réfugièrent  dans  les  arbres.  Je  descendis  de 
cheval,  et,  m'avançant  à  une  vingtaine  de  mètres  de  la 
lionne,  attendant  qu'elle  eût  tourné  la  tète  ;  je  la  visai  alors 
derrière  le  cou  et  je  retendis  morte  à  mes  pieds.  La  balle 
avait  frisé  l'épine  dorsale,  et,  après  avoir  traversé  le  crâne, 
était  entrée  dans  le  cerveau.  Pendant  longtemps  les  indi- 
gènes n'osèrent  s'approcher  ;  mais,  quand  ils  s'y  furent 
décidés,  ils  ne  purent  revenir  de  leur  étonnement  en  voyant 
cette  ennemie  formidable  si  facilement  abattue. 

Le  3,  de  grand  matin,  je  me  remis  en  route  vers  l'est  avec 
une  nombreuse  suite.  Nous  trouvâmes  des  traces  qui  nous 
menèrent  vers  le  sud-est,  d'abord  à  travers  une  forêt  ver- 
doyante et  ensuite  â  une  côte  escarpée  qui  s'étendait  jus- 
qu'à la  chaîne  de  montagnes.  Nous  trouvâmes  de  l'autre 
côté  un  fourré  étendu  et  presque  impraticable  d'épines  wait- 
a-bit,  et,  quelques  instants  après,  les  chiens,  dépistant  des 
éléphants,  s'élancèrent  en  aboyant.  Un  craquement  de  bran- 
ches et  un  cri  rauque  se  firent  entendre,  et  tous  les  indi- 
gènes se  mirent  à  crier  :  «  Machao  :  »  mot  qui  signifie 
homme  blanc. 

Je  parvins,  avec  une  peine  inouïe,  à  voir  un  des  éléphants  ; 
mais,  en  m'apercevant  que  c'était  seulement  une  petite  va- 
che, et  sachant  que  si  je  la  tuais  les  indigènes  ne  se  remet- 
traient pas  sur  les  traces  avant  deux  jours  au  plus  tôt,  je 
ne  voulus  pas  faire  feu.  Les  chiens,  fatigués  par  l'ardeur 
du  soleil,  revinrent  à  mon  appel,  et  nous  laissâmes  les  élé- 
phants brouter  en  liberté. 

Quelques  instants  plus  tard  nous  découvrîmes  les  traces 
fraîches  de  deux  énormes  éléphants  mâles:  après  les  avoir 
suivis  à  une  petite  distance,  nous  retrouvâmes  sur  notre 
•chemin  des  fientes  que  le  soleil  n'avait  point  encore  dessé- 


chées, et  nous  eûmes  ainsi  la  certitude  que  les  animaux 
étaient  dans  la  même  vallée  que  nous.  Nous  envoyâmes  à 
la  hâte  deux  jeunes  gens  à  la  cime  des  rochers  de  la  mon- 
tagne voisine,  d'où  ils  pouvaient  voir  tout  le  pays  environ- 
nant. 

Les  indigènes  s'accroupirent  par  terre,  et  je  m'assis 
pour  manger  un  morceau  d'éléphant  rôti,  et  pour  boire  un 
peu  d'eau.  J'avais  à  peine  fini  mon  repas  que  les  hommes 
revinrent,  tout  essoufflés,  m'annoncer  qu'ils  avaient  vu  les 
éléphants  en  train  de  brouter,  dans  un  bois  situé  à  un  quart 
de  mille  du  lieu  où  nous  étions.  Bientôt,  en  tournant  autour 
d'un  arbre  touffu  qui  avait  servi  à  masquer  mon  approche, 
j'aperçus  à  une  cinquantaine  de  mètres  de  moi  deux  des  plus 
beaux  éléphanls  de  l'Afrique.  Une  des  défenses  du  plus  gros 
était  cassée,  tout  près  de  la  lèvre  ;  aussi  je  m'attaquai  à  son 
compagnon,  qui  en  avait  deux  fort  longues  et  fort  belles. 
Cet  éléphant  me  donna  de  la  besogne,  et  le  soleil  était  cou- 
ché avant  que  j'en  fusse  venu  à  bout. 

Le  4  je  rejoignis  mes  chariots,  qui  étaient  rangés  dans  la 
vallée  pittoresque  de  Sabié  aussi  près  que  possible  de  l'eau. 
Je  m'aperçus  que  l'ivrognerie  et  le  désordre  avaient  régné 
pendant  mon  absence  ;  mes  caisses  avaient  été  forcées,  les 
couvertures  de  mes  chariots  avaient  été  endommagées,  des 
bœufs  s'étaient  égarés,  et,  qui  plus  est,  on  avait  éreinté  les 
chevaux  pour  s'emparer  d'eux.  Kleinboy  était  de  tous  le  plus 
coupable.  Un  jour,  après  avoir  trop  bu,  il  voulut  se  distin- 
guer en  essayant  de  chasser  une  girafe.  Il  monta  Colesberg, 
mon  cheval  de  prédilection,  et,  armé  d'un  fusil  valant  80  gui- 
nées,  il  galopa  dans  la  forêt  sans  songeur,  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin il  perdit  la  tète  et  s'égara  complètement  Par  bonheur 
une  bande  de  Bakalaharis  le  rencontra  en  chemin  et  le 
Cl  nduisit   au   camp  sain   et  sauf. 

Je  savais  désormais  comment  il  fallait  aller  à  la  chasse, 
et,  à  partir  de  ce  moment,  j'allai  rarement  â  la  recherche 
des  éléphants  sans  emporter  les  objets  suivants  :  une  grande 
couverture  de  laine  pliée  et  attachée  devant  ma  selle  ;  deux 
sacs  de  cuir  portes  par  les  indigènes  que  je  payais  avec  des 
verroteries.  J'emportais  une  chemise  de  flanelle,  un  panta- 
lon chaud  et  un  bonnet  de  laine,  des  munitions  et  une  ba- 
guette de  réserve,  du  café,  du  pain,  du  sucre,  du  poivre  et 
du  sel,  de  la  viande  séchée,  une  écuelle  et  une  petite  cuil- 
ler. Ces  gens-là  portaient  aussi  ma  cafetière,  deux  calebasses 
d'eau,  deux  haches  américaines  et  deux  faucilles  pour  cou- 
per de  l'herbe. 

Un  homme  me  suivait  à  cheval,  portant  un  fusil  et  des 
munitions  de  réserve,  Mon  costume  consistait  en  un  chapeau 
de  feutre  attaché  sous  le  menton  par  une  courroie,  une 
grosse  chemise,  tantôt  un  jupon  écossais,  tantôt  une  culotte 
en  peau  de  daim  et  une  paire  de  «  veldschceens  >•  ou  sou- 
liers de  fabrique  domestique.  Je  me  passais  entièrement 
d'habit,  de  gilet,  de  cravate,  et  je  chassais  toujours  bras  nus  ; 
mes  talons  étaient  armés  d'une  énorme  paire  d'éperons,  et  de 
mon  poignet  gauche  pendait  retenu  par  une  double  cour- 
roie un  jambok  en  vache  de  mer. 

Je  portais  encore  deux  ceintures  de  cuir  autour  de  la 
taille  ;  la  plus  petite  me  servait  de  bretelles,  et  du  côté 
gauche  pendait  un  «  rheimpys  »  tressé  de  huit  pouces  de 
long,  qui  soutenait  ma  baguette  à  fusil,  formée  d'un  seul 
morceau  de  corne  de  rhinocéros.  La  plus  grande  des  deux 
était  ma  ceinture  de  chasse  ;  elle  était  de  cuir  et  fort  large  ; 
quatre  compartiments  séparés,  en  peau  de  loutre,  fermant 
avec  des  pattes  à  boutons,  y  étaient  attachés  :  le  premier 
contenait  mes  capsules,  le  second  une  grande  poire  à 
poudre  ;  les  troisième  et  quatrième,  qui  étaient  à  divisions, 
servaient  de  poche  à  balles  et  à  bourres  :  deux  couteaux  de 
poche,  un  compas  et  une  pierre  à  briquet  complétaient  le 
costume. 

Dans  cette  ceinture  j'avais  aussi  un  maillet  à  charger,  en 
corne  de  rhinocéros,  qui  était  retenu,  ainsi  que  la  poire  à 
poudre,  par  des  courroies.  Et  enfin  je  tenais  toujours 
selon  mon  habitude  dans  ma  main  un  fusil  à  deux  coups  et 
à  double  rainure,  mon  arme  de  prédilection. 

Au  bout  de  quelque  temps,  je  m'aperçus  que  cette  arme  ne 
convenait  pas  â  un  homme  â  cheval,  surtout  lorsqu'il  est 
obligé  de  charger»  vite,  parce  que  dès  qu'un  fusil  â  double 
rainure  a  été  déchargé  une  ou  deux  fois  il  faut  une  grande 
force  pour  enfoncer  la  balle  au  fond  du  canon,  ce  qui  est 
extrêmement  désagréable.  Un  fusil  ordinaire  à  deux  canons 
est  préférable  à  tous  les  autres. 

Aucun  régiment,  à  mon  avis,  n'était  mieux  aimé  que  mon 
ancien  corps,  celui  des  ..  Mounted  rifles  »,  qui  était  muni 
d'une  carabine  à  deux  coups,  portant  une  balle  de  douze. 
Cette  arme-là  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  chasser  le  gros 
gibier  de  l'Afrique  méridionale.'  Pour  charger  plus  vite,  le 
chasseur  doit  coudre  ses  balles  dans  leurs  bourres  et  bie.i  les 
graisser  avant  de  se  mettre  en  campagne.  Je  trouvai  cette 
précaution  fort  utile,  et,  avec  un  peu  d'habitude,  je  par- 
vins à  charger  mon  fusil  et  à  faire  feu  du  haut  de  ma  selle, 
alors  même  que  je  traversais  au  galop  un  terrain  difficile. 

Le  1-2  au  soir,  un  messager  venu  de  Sicomy  vint  au  milieu 
de  mon  camp  et  proclama  à  haute  voix  que,  par  ordre  du 
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forcé    prodigieuse  plerres  «  'es  broussailles  avec  une 

l'herbe  nouvel  avec ^S ^l,«  ™  "h'  ?ÛUI  faire  Bousser 
fa  Journée  fiSSS  aécouv me^uf ££, Tr',"  r^' 
broutant  tranquillement  sur  le"™ an,, ' î?-nts  males 
»  une  distance  de  deux  cents  SS         6  œlllne  SUuée 

Par  derrlèrl  "aj  e  LuLaf  fT  ^^  "  'e  rtsan1 
vers    moi     el     daWsa    e,'      „    ,  toUrna    >mmed,aie,m-m 

jusqu'à 'ce  SL ^toute  cette  narH    ,emtTe ,  '  t*au"' 
ae  balles;  mais  materé  c5f  if  a"'Iual  iût  cri" 

"—  en  «..«"tfiïlC! SVïïTÏ 

(;"  bientôt  :n,,,,/f  ''     ;,'rm''  a  l'ien:  j'am- 

'" >encai  à  .e  croi.Va  le  Ueuve  V^n1,f  ,aU'e,'lu'  » 

m i    fols    mol   fusil  à  m     '"'""  :'""r 

me  servis  de  mon  »  sixponS»  hcLnda^rl  """"'  ie 
faute  balles  furent  entréesda™  .,  ht*  „  '  Lorsque  qua- 
la  Première  fois  a  s  '  ,',  ,  t '  ^  ,1  t'",.  "  ' ''T,e'"  a  !"""" 
avait  plus  pour  lu,  poss   ,      '  dè  ?"»  "S?1  U  n'y 

;    ;  „;:-;■;■;;;  ;;;;  .remua,,,  «r,!,:  TJ'Z 

mon    u  :>„,,?  bou^  jusqu'au  tnomeni  de  s., 

paiu  ;,,    ;l;:,;:,"s::am  t'1™"— •  -1^ 

„-,,v  e  de  bun  l'">-  re»osa  sur  La  pointe 


Ijent  fortement  en  arrière  et  t,,,, ,,,*,,,  . 

1  apitalne  Harris  IS'  »ref«.e  a  «s  cuisses. 
aéc°«™  »e  premiers  a  S  ",  MwVUfcl* 
Premier  que  j'eusse  vu    et  je     ',ul^         l""°'  el;m   le 

»«■ 1 -™i*iit    ;  sr,Me,i"eie 

chasseur,   il   x   tenait   sur  ,a  !*  M  beau  "0"''   u" 

troupe  de  «  pallahs  »    „,*  !        chemin,   avec    une   petite 
aperçu,   le   S    j e         ,  ^"^'^-meu.   u  nous  avait 

meute.    L'air   étaifiotu^e  t    ..^VT  «H»*"»   »» 
Perdu    toute    animation      ii,m      ,      '  ,"   les    clue"s   avaient 

rapide,    perd,,    ans" '^n^"^'  errain^t  t "    **    «*" 
bete  gagna  une  cote  rocheuse  ml    m  ',  la   mafminque 

disparut  enfin  pour  touiom-s  rt»   ■  PUS  Iatte^die:  elle 

suivante  je  che^cM^a  terni T^iT^  La  Uu" 
lantuope   noire   e,a„    toujours    d^moT'    l™*°   «* 

coulai    da  s  rmtanfo^n5  T  funan"ie'  to*™  <* 
venu  la  j'ape,    u     1  e^pfo  nt   mâle1'!1   t°J'1'e"t-    L"e    toSS   par' 

distance  de  plus  de  cent  mètre'     i  ,  •!  ?  garde'    ;L    Ulle 

"isai    a   1  épaule:    je  le   tu       du    v  I      ra°û  clieva1'  Je  te 
l'atteîgnit  a  la  ™,,/L  .„  „uaL.au   W'tm'«'    coup;    ia   balle 


l'atteSgnil  a  la  partie  tntè>ii„«    ,PT,iei'    ""^ ;    la   ua"e 
a  l'instant   de   Œ&TuZ£  l0m°Plate  et  le  l>''™ 

ordinaire,    et     en    ,„,,,.„,..;'.    Vlaime'it    un    animal  extra- 


"  :■■  ■" aSrr'»"'»: 

des  forêts  Miîto  <W  SSStaLn?'  "  'V""'"S  """^  SUI' 
"l,M"  et  bien  plus  -  a  d?  ""'  CÙasSe  Wen  1,ius 
Pham    à   lois,,-  a  .mit,,»      Près   avoir  admlré   J'élé- 

aes    points    vulneranies     el     m    "Pme,ltes    Pour    trouver 

crâne.   Ces  Droiectiies  ,,„     "'utM;me='  Parties  de  son  énorme 

sa  trompe  et  en  Poi°a  la  r,oû,te  ',  TT^"'  8raCl8Ui  awc 
la  plus  sangumoiente  "*  bieiSU1'e  dt"  la  manière 

portait  ces  épreuves  avec  tint  ,  ,  anmml.  qu,  sup- 
mettre   fin    a    ses    souffrance,      ■    n,,,    l'V"  !"s    de 

effet,  je  as  ie„  «iT  ,„  ,         plus    rtte   Possible,   a   cet 

sures  au,^én  tdù'\  vi,^^1^^™  ™—f:  ces -Mes' 
encore  d'émotion.  Je  v  sa  tAil  fV,  ma'S  "j*  mû,Urai'  « 
<""'  fusil  hollandais  1  canÔn  f^_au  ??««>  endroit  ave, 
tomlierent   alors   de  ses   veux    â„    w!'  Sr°SSeS    la,'mes 

ment;     sa     taille     ,, ,7'  t'    U,  ,lerma  et  r°uvrit  lente- 

tombant   .,„■    e  m,u  trembla     convulsivement      et 

etatent  ar^uéi^le  /açon^tr^  Î^ST  ^  ^  elé"iia''' 
Plus   lourdes    que   celles   de   to   s   tj^  ?e  :    eMeï    e,aielir 

^."SLaV!  -mesinten- 

Pomte^^lJ.Ttesplie^S^   ' '    "'"uv"''   "- 

Pas    torturer    i  -,,,,,,      „         de.CIUUL'  ««e  Je  ne  désj 

mettrefin'a  saxeet  ', \,"'^,«,"al'    """"'^    te    voulais 

J'avais   M.me,    Zfetté  d  !ïï^5?2   e  I,Juï  v,le  ï,^,i"- 

fois  ces  a„„„^  d  ^l8'    de    «»-»    tant,    de 


—  „„„    pendant   ptusteurs   sec - 

"  n..m  ,,,,  supporter  ce  poids  .norme;  a 

;  /'./'"'V'","  l"   "es  aldaten    à 

cesse,    .                          '    ""'e'ac,,.,,,    cet  éotuiltUwe  devait 
',;'  ,  .""  [->;<  ' les  défenses    eues 

',.;   ll(rtr,;t  l;i  poruoD  ue  ia 
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'   7,un'  ave,    cm  bruit  sobm.  La 
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..'ands    l,,,,me,u's    de    rô     e"         et  ■  ,",'a' ,  f  ^ "^  "f 
pPirjardV'm^  ^  ^  «^^  ^ 

sri.rtiforPaennorihre  de  ",!" 

^c^^rfetSaZTrh11 ---arpées 

m,  „ ,;  ,',;;;•  i,;:,';"'^ "'"■"am »«• 

as         r£-S      «tw 

;:;;1/'"::;;,;,,;\;r;::;;- 

SFS 

,  :„„■  ';':■;, 


LA   VIE    AU    DESERT 


51 


u  y  avait,  en  outre,  des  troupeaux  de  vingt  à  soixante 
pintades. 

Le  i  je  m'occupai,  depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du 
soleil,  à  nettoyer  le  crâne  de  mon  éléphant  et  à  en  déta- 
cher les  défenses.  Le  lendemain  je  retournai  au  camp  en 
les  portant  sur  mes  épaules  et  accompagné  d'une  bande  de 
Bakalabaris. 

Le  6  je  me  remis  en  campagne  avec  une  quarantaine  d'indi- 
gènes   et   je   rencontrai   deux   rhinocéros   blancs,    dont    l'un 


chandeliers,   les   théières   et  deux   timbales   qui  convenaient 
on  ne  peut  mieux  à  cet  usage. 

I.'  soir,  t'eus  le  plaisir  de  voiï  mon  vieil  ami  Mutchiusho 
entrer  dans  le  camp  suivi  d'une  troupe  nombreuse  d'in- 
digènes. Il  parut  content  de  me  revoir,  et  nous  nous 
décidâmes  immédiatement  à  faire  dès  le  lendemain  une 
expédition  vers  l'est.  En  conséquence,  nous  nous  mimes 
en  route  de  bonne  heure  le  9,  et  nous  marchâmes  jusqu'au 
soir  sans  découvrir  de  traces  fraîches. 


Le  rhinocéros  vint  rouler  dans  les  pierres  et  les  broussailles. 


portait  une  corne  d'une  longueur  démesurée.  Je  me  décidai  â 
le  poursuivre  et  l'atteignis  après  uue  chasse  difficile.  Je 
le  tuai  au  moyen  de  quatre  balles   derrière  l'épaule. 

L'après-midi,  je  tins  tête  pendant  trois  ou  quatre  heures 
à  un  méchant  éléphant  que  je  parvins  à  abattre  grâce  à 
trente-cinq  balles,  au  milieu  d'un  fourré  impraticable 
d'épines  \vait<i-bit  et  de  fougères.  Le  canon  de  mon  fusil 
éclata  avec  un  bruit  formidable  au  dernier  coup.  La  pla- 
tine et  la  moitié  de  la  monture  volèrent  à  droite  et  a 
gauche  et  faillirent  mettre  fin  à  ma  carrière  aventureuse. 
J'en  fus  quitte  heureusement  pour  une  légère  brûlure  au 
bras  gauche  et  pour  la  perte,  pendant  plusieurs  jours,  de 
l'usage  de  mon  oreille  gauche,  qu'un  fragment  du  canon 
avait  frisée  de  trop  près. 

La  perte  de  mon  fusil  à  douille  rainure  était  irréparable 
dans   celte   partie   éloignée   du   monde:    cette   arme   m'était 
indispensable,  et,  lorsque  je  songeai  aux  innombrables  ser- 
vices qu'elle  m'avait  rendus' en  temps  opportun,  le  me 
complètement  accablé  par  le  chagrin. 

Il  me  restait  encore  mon  fusil  â  deux  coups  de  Moore 
et  l'nrday,  qui  portait  une  balle  de  seize  a  la  livre,  et  je 
m'occupai  a  couler  des  balles  durcies  de  ce  calibre;  mais 
j'eus  la  mortification  de  découvrir  que  tout  mon  étain 
avait  disparu  grâce  à  quelque  procédé  mystérieux  entre  mes 
serviteurs  et  Slcomy.  Je  fus  donc  réduit  à  faire  fondre  le 
contenu  de  mon  ancienne  cantine  militaire  pour  durcir  les 
balles,  à  savoir  :  le  plateau  des  mouchettes,  les  cuillers,  les 


Nous  nous  arrêtâmes  alors  pour  la  nuit  et  le  lendemain 
je  continuai  mon  chemin  à  travers  des  forêts  immenses, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  je  me  trouvai  dans  un  pays  tout  nou- 
veau pour  moi. 

Le   13,   après   deux  jours   de   peine   et   de   fatigues   pu 
.i   suivre  de-  traces,  je  donnai  la  liberté  a  mes  chevaux,  dès 
les  premières  lueurs  du   crépuscule. 


XVT1 

JE  REPRENDS.  AVEC  MES  CHARIOTS,  LE  CHEMIN'  DE  LA  COLOMB 
—  CHASSE  AUX  ÉLÉPHANTS.  —  COMMENCEMENT  DE  LA  SAI- 
SON PLUVIEUSE.    —  JE   QUITTE    LE   PATS    DES    ÉLÉPHANTS. 


J'avais  réussi  jusque-là  dans  mes  chasses  au  gré  de  mee 
désirs,  et  mes  deux  chariots  étaient  maintenant  chargés  de 
défenses  d'éléphants,  produit  de  mes  exploits,  comme  aussi 
.le  beaucoup  d'autres  curiosités  intéressantes.  Je  me  * 

-i i  retourner  vers  le,  demeures  lointaine-  de  mes  compa- 
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triotes.  Mais,  le  23  septembre,  malgré  mes  inquiétudes  et  la 
crainte  de  perdre  tous  mes  chevaux  si  je  ne  partais  pas 
immédiatement,  je  cédai  aux  conseils  du  Mutchuisho  et  me 
lançai  encore  une  fois  à  la  poursuite  de  deux  éléphants 
mâles  qu'on  disait  avoir  visité  une  fontaine  éloignée  d'une 
demi-lieue. 

Avant  de  me  mettre  on  route,  je  confiai  ma  lancette  â  Johan- 
nus,  et,  après  lui  avoir  donné  a  la  hâte  les  instructions 
nécessaires  dans  l'art  de  saigner,  je  lui  enjoignis  de  tirer 
du  sang  en  abondance  à  tous  les  chevaux  qui  donneraient 
les  moindres  indice,  Ue  la  maladie.  Nous  cheminâmes  vers 
l'est,  et  au  coucher  du  second  jour  je  tuai  un  rhinocéros 
blanc,  ainsi  qu'un  vieil  éléphant  mâle  magnifique.  Nous 
établîmes  encore  notre  bivouac  â  côté  du  corps  de  ce  der- 
nier. 

Dans  la  matinée  du  28,  je  me  décidai  à  retourner  au 
camp  accompagné  d'un  seul  homme.  La  journée  était  fort 
belle,  le  ciel  couvert,  et  un  vent  frais  soufflait  de  la  mer  du 
Sud.  Après  avoit  marché  quelque  temps  vers  le  nord  et  tra- 
versé le  lit  profond  et  sablonneux  d  une  rivière  torrentielle, 
nous  entrâmes  dans  un  grand  bols  d'arbres  couverts  d'un 
feuillage  du  plus  délicieux  vert  tendre. 

En  atteignant  le  sommet  d'une  pente  douce  située  à  un 
mille  du  bois,  mon  regard  plongea  dans  une  vallée  étendue 
où  j'aperçus  deux  éléphants  mâles  très  vieux.  Ceci  me  pro- 
mettait une  chasse  magnifique.  Le  terrain  était  propice  ;  mes 
deux  chiens,  Wolf  et  Bouteberg,  qui  s'étaient  déjà  distin- 
gués à  la  poursuite  des  éléphants  me  suivaient:  je  m  avan- 
çai d'un  pas  si  rapide  que  les  chevaux  et  les  chiens  étaient 
tout  essoufflés  :  aussi  je  me  décidai  â  ne  pas  attaquer  tout 
de  suite,  mais  à  observer  lentement  les  animaux  sans  les 
perdre  de  vue. 

Les  éléphants  marchaient  contre  le  vent,  et  la  distance  qui 
nous  séparait  ne  dépassait  pas  cinq  cents  mètres.  Je 
m'avançai  tranquillement  vers  eux,  et  j'avais  franchi  à  peu 
près  la  moitié  du  chemin,  lorsqu'eu  tournant  mes  yeux 
vers  la  droite  j'aperçus  tout  un  troupeau  d'éléphants  mâles 
hissés  sur  une  côte  boisée  située  a  moins  de  trois  cents 
mètres  de  nous.  Ces  éléphants  étaient  presque  sous  le  vent. 

Ce  que  je  devais  faire  c'était  de  tuer  le  plus  bel  animal 
de  chaque  troupeau,  et  j'y  réussis  de  la  manière  suivante: 
je  me  plaçai  entre  le  vent  et  les  éléphants  et,  dès  qu'ils 
eurent  senti  mon  odeur,  je  les  vis  dresser  leurs  trompes 
en  l'air  pendant  un  moment  ;  puis,  une  terreur  panique 
s'emparant  d'eux,  ils  se  retournèrent  vivement  et  se  sau- 
vèrent à  travers  la  forêt  dans  la  direction  du  vent.  Mon 
désir  était  de  choisir  le  plus  beau  mâle  et  de  le  chasser 
à  une  assez  grande  distance  de  l'autre  troupe  avant  de 
prendre  sa  peau  pour  une  cible.  Je  m  élançai  donc  au  grand 
galop  a  la  poursuite  des  éléphants  effrayés,  qui  traçaient 
leur  chemin  par  des  nuages  de  poussière  rouge. 

J'arrivai  bientôt  près  d'une  clairière,  et  là  je  vis  dis- 
tinctement la  chasse  que  nous  poursuivions.  C'était  vrai- 
ment un  magnifique  spectacle  :  la  troupe  était  comprsie, 
à  une  exception  près,  de  neuf  ou  dix  éléphants  mâles,  qui 
portaient  tous  de  longues  défenses,  fort  lourdes  et  très 
unies.  Leur-  première  frayeur  passée,  ils  ralentirent  le  pas 
et  s'avancèrent  lentement  et  avec  majesté  en  suivant  un 
seul  chef  à  la  file. 

Cette  vue  était  si  remarquable  que  la  description  la  plus 
fidèle  ne  pourrait  en  donner  qu'une  faible  idée.  J'excitai 
mon  cheval  et  dépassai  les  éléphants  au  galop,  en  me  te- 
nant éloigné  d'eux  pour  mieux  examiner  leurs  défenses, 
il  m'était  difficile  de  me  décider  â  choisir  dans  la  troupe  : 
chacun  d'eux  paraissait  plus  grand  que  son  voisin  ;  mais 
enfin,  je  conclus  à  l'attaque  d'un  vieux  patriarche,  :i  cause 

i,  i,i  grosseur  et  de  ta  beauté  extraordinaire  de  ses  dé- 
fenses :  comme  il  était  le  plus  lourd,  il  marchait  le  der- 
nier, et  je  le  séparai  en   le  chassant   vers  le  nord. 

C'est  un  art  difficile  que  celui  de  chasser  un  éléphant 
dans  la  direction  que  l'on  désire  ;  au  premier  abord  cela 
parait  la  (  hose  la  plus  simple,  tandis  qu'il  faut  au  con- 
traire  i  i  chasseur  emploie  toute  sa  ruse  pour  réussir. 

C'est  là  une  i  liasse  toute  différente  que  celle  de  l'élan,  qui 
demande  pourtant  beaucoup  d'habitude.  Si  vous  vous  ap- 
prochez trop  près  de  l'éléphant,  ou  si  vous  criez  pour  l'ef- 
frayer, il  ivec  furie  sur  vous;  d'un  autre  côté,  si 
vous  lui  lai  de  distance,  il  vous  échappera  proba- 
blement dans  le  fourré,  ce  qui  lui  est  très  facile,  malgré  sa 
taille  colossale.  Des  qu'on  le  perd  de  vue  il  est  à  craindre 
que  le  chasseur  ne  le  revoie  jamais.  Le  terrain  était  pro- 
pice, Kleinboy  me  cri;,  donc  de  commencer  l'attaque,  en  re- 
marquant  avec  raison  que  l'animal  était  sur  le  chemin  de 
linéique  fourré  d'épine  ius  finirions  par  le  perdre; 
malgré   cela,  je   réserval   mes  coups  jusqu'à   ce   que 

je   l'eusse   chassé   à   m '  d i   des   deux   vieux 

que  nous  avions  découverts  premiers. 

A  la  fin  je  m'approchai   ci  i   bête  à  se  tour- 

ner vers  moi:  ce  qu'elle  fit    bl  alors  je  lui  jetai 

un  cri  de  défi.  C'est  ainsi  que  le  combat  commença,  et,  le 
terrain   étant   toujours  favorable,  J'ouvris   le  feu.   Au  bout 


d'un  quart  d'heure  j'avais  logé  douze  balles  dans  le  corps 
de  l'éléphant  qui  donnait  des  signes  d'une  mort  prochaine 
et  prenait  de  la  poussière  sur  la  pointe  de  sa  trompe,  la 
jetant  en  tourbillons  tout  autour  de  lui. 

Il  est  fort  dangereux  de  s'approcher  à  pied  d'un  éléphant 
dans  un  moment  semblable,  car,  quoique  presque  mort,  il 
lui  reste  encore  assez  de  force  pour  attaquer  son  adversaire 
avec  impétuosité.  Je  souhaitais  en  finir  avec  lui,  aussi  des- 
cendls-je  de  cheval  en  m'abritant  derrière  un  arbre  gigan- 
tesque dont  le  tronc  n'avait  pas  moins  de  six  pieds  de 
diamètre.  J'arrivai  ainsi  à  vingt  mètres  de  lui  et  je  lui 
envoyai  mes  deux  balles  â  droite  et  â  gauche  au  défaut 
de  l'épaule.  Ces  deux  coups  décidèrent  de  sou  sort.  Après  les 
avoir  reçus  ;  il  entra  à  reculons  dans  le  bois,  et,  bientôt 
après,  je  l'entendis  tomber  lourdement.  Mais,  hélas  '.  ce 
son  fut  accompagné  d'un  affreux  craquement,  et.  en 
m'avançant  de  ce  côté,  je  le  vis  étendu  mort,  tandis  que  sa 
défense,  qui  se  trouvait  dessous,  était  cassée  en  deux  par 
le  milieu. 

Je  ne  perdis  pas  beaucoup  de  temps  à  examiner  l'éléphant  : 
remontant  a  cheval,  je  me  mis  immédiatement  sur  les  traces 
des  deux  vieux  mâles  que  j'avais  d'abord  aperçus.  Je  n'étais 
pas  très  éloigné  lorsquen  regardant  vers  la  droite  je  vis, 
a  un  quart  de  mille,  une  troupe  de  huit  ou  dix  éléphants 
femelles  avec  leurs  petits,  paissant  tranquillement  sur  une 
petite  colline  légèrement  boisée.  Nous  laissâmes  les  fe- 
melles diner  en  paix  et  nous  suivîmes  les  traces  des  mâles. 
L'indigène  qui  nous  conduisait  était  le  meilleur  traqueur 
des  Bamangwatos,  et  je  fus  heureux  de  voir  que  les  élé- 
phants ne  s'étaient  pas  laissé  effrayer,  car  leur  route  était 
jonchée  de  branches  d'arbres  qu'ils  avaient  arrachées  tout 
en  cheminant  lentement. 

Enfin  nous  arrivâmes  à  une  clairière,  et,  après  avoir 
tourné  un  bosquet  de  mimosas  épineux,  je  vis  l'un  des 
animaux  à  découvert.  Je  m'avançai  avec  précaution,  et  je 
découvris  son  camarade  dans  un  fourré  de  wait-a-bit  nains, 
à  cent  cinquante  mètres  de  moi.  Tous  deux  étaient  de 
vieux  mâles  magnifiques,  et  le  premier  qui  s'offrit  à  mes 
yeux  enchantés  portait  deux  défenses  très  longues  et  par- 
faites. 

J'étais  descendu  de  cheval  pour  faire  cette  reconnais- 
sance :  j'y  remontai  aussitôt  et  m'avançai  vers  l'éléphant 
qui  marchait  devant  moi  à  une  distance  de  quarante  mètres, 
en  soulevant  doucement  ses  énormes  oreilles  qui  .l'em- 
pêchaient complètement  de  me  voir.  Je  hâtai  légèrement  le 
pas  en  m'éloignant  vers  la  gauche  et  je  dépassai  l'animal 
d'une  soixantaine  de  mètres.  Ce  fut  alors  qu'il  m'observa 
pour  la  première  fois. 

Probablement  il  prit  Dimanche  pour  un  harle-beast,  car  il 
me  regarda  fixement,  mais  sans  montrer  la  moindre  crainte. 
Les  indigènes  m'avaient  prié  de  le  pousser  vers  l'eau  qui  se 
trouvait  au  nord,  si  la  chose  était  possible,  et  c'est  ce  que 
je  me  décidai  à  faire.  Après  mètre  avancé  un  peu,  je  me 
plaçai  entre  lui  et  le  vent.  A  l'instant  même  l'éléphant  entra 
à  reculons  dans  les  broussailles,  en  tenant  sa  tête  haute  et 
tournée  vers  moi.  Je  fis  seulement  quelques  pas  en  décri- 
vant un  demi-cercle  afin  de  pouvoir  le  viser  à  l'épaule,  et, 
arrêtant  mon  cheval,  je  tirai  du  haut  de  ma  selle.  Il  reçut 
la  balle  dans  l'omoplate,  et,  lorsque  je  continuai  silencieu- 
sement mon  chemin,  il  me  regarda  avec  le  plus  profond 
étonnement. 

A  ce  moment  les  indigènes  lâchèrent  deux  de  mes  chiens, 
qui,  un  instant  après,  aboyèrent  autour  de  lui  de  toutes 
leurs  forces.  Je  criai  pour  les  encourager  et  embarrasser 
l'éléphant,  qui  paraissait  ne  pas  savoir  ce  qu'il  devait 
penser  de  nous.  Enfin  il  courut  tête  baissée  après  Bill  et 
Flam,  en  faisant  entendre  des  cris  perçants  -,  puis  il  ren- 
tra a  reculons  dans  un  fourré,  se  rejeta  encore  une  fois 
sur  les  chiens  et  se  sauva  ensuite  à  toutes  jambes  dans  la 
direction  que  je  désirais  lui  faire  prendre. 

Je  l'atteignis  bientôt  et  je  lui  envoyai  deux  balles  au 
défaut  de  l'épaule.  Les  chiens  se  firent  bientôt  entendre  et 
il  se  jeta  avec  furie  sur  ses  persécuteurs,  qui  se  sauvèrent 
immédiatement  vers  leur  maître.  Je  me  trouvai  ainsi  face 
i   lace  avec  un  éléphant  courroucé. 

Je  n'avais  pas  le  temps  de  me  remettre  en  selle,  et  ma 
vie  ne  dépendait  plus  que  de  mes  jambes.  Les  chiens,  heu- 
reusement, ne  me  suivirent  pas,  mais  ils  coururent  après 
Dimanche  (fui,  effrayé  par  ces  sons  de  trompe,  se  sauva 
comme  un  fou;  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  rire,  quoique  je 
me  trouvasse  engagé  dans  un  combat  des  plus  dangereux. 

Après  avoir  rattrapé  mon  cheval,  je  retournai  à  l'élé- 
phant blessé  et  je  compris  un  il  m  mourait  mais  je  conti- 
nuai à  foire,  feu  sur  lui  pour  hâter  sa  mort.  Aussitôt  qu  elle 
eut  lieu,  j'eus  le  profond  chagrin  de  découvrir  qu'une  de 
se-  dil.'enses  sans  pareilles  s'étall  cassée  près  de  la  Plèvre.  La 
chasse  avait  été  magnifique;  J'avais  abattu,  dans  une  seule 
après-midi,  deux  éléphants,  probablement  les  plus  gros  de 
Bamangwato,  et,  n'eût  été  la  perte  des  deux  plus  belles 
paires  de  défenses  que  j'eusse  obtenues  cette  saison,  mon 
triomphe  eût   été  complet  et  sans  mélange. 


LA   ME    AU    DÉ 


Jusqu  ici  le  temps  nous  avait  été  favorable  ■  très  peu  d'ea>. 
était  tombée  depuis  mon  arrivée  dans  le  pars  :  mais   à  la  fin 

prir1nt0nsoPûvUeVntUIe  i"'T  ;  deS  PlUles  'o-entîeUefno^sur: 
tonner.e  C'laSSe'   accomlM!?»^s  déclairs  et   de 

les  mares  et  les  lits  sablonneux  des  rivières    îus- 
U1"    ;     -    >e    remplirent   d'eau;    les   arbres   desséchés   des 
:    feuillage  verdoyant  •   les  plaines 
arides  se  chang  ,  m.  comme  par  enchantement  en  pr 
nue    la    pluie   venait    ainsi    nous    surprend  -, 
chasse  ,e ;  forçais  les  indigènes  a  ériger  une  chaumi. - 
nous  abnter.   C'était   là   un  ouvrage  qu  ils  ne  faisaie 
««»  Wtontiew,  i  ivais  toujours  à  mes  fins  en  ?eur  ex 

pliquant  que.  si  mes  fusils  et  ma  poudre  étaient  mou  liés" 
Us  mourraient  infailliblement  de  faim,  parce  que  é  S 
pourrais    plus    leur    tuer    d'éléphants  J 

Lorsqu'une  bande  nombreuse  m'accompagnait   il  était  très 
acile  d  élever  une  bonne  chaumière,  et  l'on  s'y  prenait  dl 
la   manière   suivante.   Quelques   hommes,    armés   de  haches 
allaient  a  la  recherche  de  longues  perches  fourchue 
couplent    d'une    longueur    de    dix    pieds;    d  "s 

«Tord-berbère"165  T*"'  "  faiSa,ent  U™  *°™«  ~ 
sion  d  herbe  longue  et  desséchée  qu'ils  arrachaient  avec  les 
racines  On  fichait  les  perches  en  terre  dan  un  rond  de 
façon  a  ce  que  les  bouts  fourchus  se  rencontraient  en  des 

brous  ailles  en'  t^*  T  leS  entrela«a«  fortement  avec  les 
rtwtâ  'b611    laissant    une    ouverture    basse    pour    servir 

d  entrée:  enhn  on  couvrait  le  toit  ave,    1  herbe  desséchée    et 

mS^lTo^  COU,'°nné  d'"-  éntmforeill 
tînl  ï  !  en  encore  d  nne  Partle  de  sa  peau 

Telle  fut  mon  habitation  pendant  le  reste  de  cette  siisnr, 

BéTulnaa,f^saniit0mU4leterS<IUe'3e  -    '- 

cecnuanas.    Mais    u    m  arrivait    souvent    de    n'avoir    noiir 

mabrlter  que  la  voûte  du  ciel,  et  alors  mon  sommeil  pà? 
s  ble  était  souvent  brusquement  interrompu  par  a  pfuYe 
qui  tombait  par  torrents  sur  ma  Bgure.  C'était  extrêmement 
désagréable  surtout  lorsque  l'orage  avait  unt  force  wi™ûl 
empêchait  de  tenir  nos  feux  allumés.  Par  ,.,,  temps  na"eï 
t?J,?jTS  TÙ  '  la  ^cherche  devsa  pro?e  « f'de 

S"     tfmps'  nous  étendions  les  voix  formidables  d'une 

du^^^Spe^nf S  ^  ~"  *«  « « 

pi 

Mes  bœufs  n'avaient  fait  mis  mi(™  „* 
Plusieurs  mois-   ils   èt1  è,  r   r,   ■  e      e  reP°Eer  depuis 

tagnes  de  I  ?„       P        nC°re  ™e  f°iS  dans  les  mon- 

meS,C]^ditaiv,iIiatpljl!n,Ùt  mm  me  s°u«*«er  la  bienvenue    ,., 

sauf  de  mes  excursions  ™^  ,  <-  e  Tolr  revenir  sain  et 

neur  de  me  couvoîïCnt.f  ï  *"***■  Sa  ma]esté  me  flt  I*» 
extraordinaire Tta cnasse  rToZr  S"CCèS  et  mon  habi,eté 
Mânes  devait  en  ^XttonT^LtT  "   m-i**M  d6S 

m  amusa  beaucoup3  n°meéed  L*   "J*™"   de   ses   **■"«»" 

Paient  encore  Tombien  favaTae  fX"  "f  ^  et  ^  mèM 
mon   roi   avait   des   î™, J  a,ais  de  flères  et  de  sœurs;  si 

étaient  plulnomb- eux  Te  VX   abondants'    et   «    ses   sujets 

notre  cl  el '  étah  f  Q   e  '6S  SIens'   Quancl  Je  '«i  dis  que 

infiniment     ma  s  TrsZ   iVo,'6-  n0uvelIe  par,,t  lamuser 

aussi  nombreux  que  [es^a,,e,Jnta'-,qUe   SeS    SUJets    étaien' 

un  sourire  d"ncréduHté    ë n* \     «    "  r6Sarda  SeS  9u]'ets  avec 

compatriotes  pouvaien  abattre  r,TT*VlT  Sl  t0US  mes 
ment  que  moi.  ent   aDattre  des  éléphants  aussi  facfle- 

^Ln>TéZ\TlTTT3SSante'  3USSi  »  lui  réP°ndi*  «»e 
tous    mes    comnatHotes    m   •qU?  J,6  Savais  I»6  ,es  cœurs  de 

■4u ™Ta,es  |  itrn'dé  fai,s  comme  Ie  cœur  du 

'te-  petits  à  défendre.   Cette,  remarque  spiri- 


tuelle émut  profondément  l'assemblée    et  un  murmur»  «* 

au   pavs   de     ,,r     i,        p,m  6I    et   de   re,nu™er   avec   moi 

«*'  je  cons^Js  S^dSJSï'^S'S'  fus^n 

■ipeu.se  de  leurs  services  UU  tUSl1-   en 

ses      M 

nuit  au  camp  avec  sa  suite.  '  P  a 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  j'échangeai  des  perles  des 
munitions  et  d'autres  articles  contre  de  l,  > es  défenses  delé 
Phant  et  de  fort  jolis  échantillons  d'armes  et  de  cost  met 
dind.ger.es.  En  m'informant  auprès  du  roi  de^e  S 
devenu  Isaac.  j  appris  qu'il  était  retourné  a  Kuruman  de 
puis  longtemps  en  compagnie  d'un  fils  du  vieux  se™et  Bé" 
chuana  de  distinction,  qui  demeurait  dans  ce  parages  ' 
Cet  individu,  dont  le  nom  signifie  bosse    était     r,,t„,  „„ 

fort  nombre^  Chlet~  «a  progéniture  était  aussi 
s  avoir  dit  adieu  à  Sicomy,  le  5  à  midi  je  me  remis 
du  ;:,r:"e,J,,llr  C«»W>«y.  -  ram**  dans  1  après  mTd 
du  enderaain  ;  un  grand  nombre  d'indigènes  m  ,:  compa-nè 
rent,  comme  à  l'ordinaire,  dans  l'espoi?  d ■..htenir  une  wo- 
vision   de   chair   fraîche,   car   on    disait   que    des   éïéphaTs 

Se  quanuté"  ST  Je  aéterrai  da^  ' '«  end'S^ 
.  nd     quantité  de  plomb,  que  j  avais  enfoui  dans  un  trou 

gn's  s  ssiï^tr" feu- avam  de  ,ra""ser  ies  m°nta: 

namy,    où    j  arrivai    le   soir:    je   rangeai    mes    chariots    à 

fron^de  flë  b0Sa"et  de  b6aUX  mim'^aS  °™és  d  un  irô' 
fusion  de  fleurs  jaunes  qui  embaumaient  l'air  et  dont  la 
couleur  contrastait  avec  le  vert  tendre  du  feuillage  J e  coù 
"""■•"  a  j   chasser  pendant  plusieurs  jours 

Le   19   après   midi,   un   violent  orage   éclata  sur  ma   tête  ■ 
e  tonnerre  grondait  avec  une  force  telle  que  je  me  pris  a' 
trembler.  A  vrai  dire  je  craignais  pour  mes  barils  cTe  pouare 
' Par'  bonZ^r  tr°iS  CentS  UvreS  de  ce  dangereux  ingrédient 
ra„i»  ■«-     f1"386  Se  diSSipa  au   coucher  du   soleil,    1  air 

Lit  ï  P,U".       et  U"  Parlum  d'une  douceur  sans  égale  s'éle- 
vait de  la  terre  reconnaissante  et  de  la  forêt  fleurie 

L  orage  recommença  vers  dix  heures  du  soir,  accompagné 
d  éclairs  et  de  tonnerre,  et  dura  la  plus  grande  partie  de  la 
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FUITE    DE    MES    DOMESTIQUES.    -    TRISTES    PRÉVISTON3. 
ARRIVÉE  CHEZ  LE.DOCTEUR  LIVINGSTONE 


'  *   VIE   Al-    Dl 


J  étais  parvenu  dans  ur.e  zone  éloignée  et  le  moment  était 
critique  pour  mon  expédition,  lorsqu'un  événement  arriva 
qui  me  sauva  des  ennuis  et  des  inquiétudes  sans  nombre 
J  appris  cependant  bien  des  choses  qui  me  servirent  nlus 
tard,  car  je  découvris  d'abord  combien  de  difficultés  un 
homme  peut  surmonter  lorsqu'il  a  a  lutter  contre  l'adver- 
sité :  je  devins  en  même  temps  un  conducteur  de  chariots 
fort  habile. 

Je  raconterai  ici  la  désertion  de  tous  mes  domestiques  hot- 
tentots,  à  l'exception  de  Ruyter,  le  petit  Busnman.  Je  crois 

IG 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


■qu  ils  furent  poussés  à  cet  acte  de  lâcheté  par  la  crainte  de 
«ne  pas  pouvoir  conduire  les  chariots  en  sûreté  à  travers  les 
déserts  sablonneux  qui  nous  séparaient  du  poste  lointain  des 
Missionnaires,  a  Bakalla.  à  cause  du  mauvais  état  d'un  es- 
sieu de  mon  chariot  de  voyage.  L'n  jour.  Kleinboy  étant  ivre, 
l'avait  heurté  contre  un  arbre  avec  tant  de  force  qu'une  des 
jantes  de  l'essieu  de  devant  se  fendit  en  travers,  de  sorte  que 
la  roue  n'était  plus  tenue  que  par  la  clavette  et  le  moyeu. 

Le  22  octobre  je  remarquai  sur  la  figure  de  mes  domesti- 
ques une  expression  extraordinaire,  et  aucun  d'eux  n'osait 
me  regarder  en  face.  Le  23,  un  peu  avant  le  jour,  comme  je 
dormais  dans  mon  chariot,  Ruyter  vint  me  réveiller  pour 
m'annoncer  que  mes  quatre  Hottentots  avaient  déserté  pen- 
dant la  nuit  ;  il  m'apprit  que  chacun  avait  emporté  un  grand 
paquet  de  biltongue,  viande  séchée  au  soleil,  et  qu'ils  avaient 
fait  tout  leur  possible  pour  lui  persuader  de  les  accomp» 
•gner. 

C'était  là  une  nouvelle  désolante,  car,  quand  ces  gens- 
là  étaient  avec  moi  j'avais  à  peine  assez  de  monde  pour 
faire  mon  ouvrage,  et  les  quatre  sauvages  de  Bamangwaio. 
pas  plus  que  moi,  ne  connaissaient  l'art  fatigant  et  difficile 
de  construire  des  chariots.  Je  m  imaginai  que  les  Hottentots 
ne  persévéreraient  pas  clans  une  démarche  aussi  téméraire, 
qu'ils  changeraient  d'idées  et  retourneraient  à  leur  maitre 
lorsqu'ils  réfléchiraient  à  la  faute  qu'ils  avaient  commise  ■. 
aussi  je  n'essayai  même  pas  de  les  rattraper,  mais  je  passai 
la  matinée  à  charger  les  chariots,  à  arrimer  fortement  à 
leur  place  les  pots,  les  pelles,  les  haches,  etc.,  et  à  préparer 
les  harnais  avant  de  nous  mettre  en  route. 

Après  avoir  déjeuné,  aidé  du  petit  Bushman  et  des  sau- 
vages, je  rattrapai,  réparai  et  accouplai  vingt-quatre  bœufs. 
douze  devant  chaque  chariot  :  puis  nous  fîmes  claquer  nos 
fouets  et  nous  nous  mîmes  en  route  pour  Bootlonamy. 
Mollyee  et  Mollyeon  menaient  l'attelage,  tandis  que  Kapain  et 
Bureman  suivaient  en  conduisant  les  chevaux  et  les  bœufs  de 
réserve.  Dans  mon  jeune  temps  je  guidais  assez  habilement 
un  tandem  et  un  attelage  de  quatre  chevaux,  mais  j'avais 
cette  fois  une  toute  autre  affaire.  Je  devins  cependant  bien- 
tôt complètement  au  fait  des  mystères  de  l'art  des  automé- 
■dons  anglais,  et  j'appris  à  conduire  mes  chariots  presque 
aussi  vite  que  les  Hottentots. 

Le  vley  de  Bootlonamy  était  ferme  et  uni.  et  nous  avan- 
çâmes à  bon  pas  ;  mais  le  soir,  lorsque  nous  le  quittâmes 
pour  entrer  dans  les  terrains  sablonneux,  les  bœufs  ayant 
découvert  que  leurs  nouveaux  conducteurs  ne  savaient  pas 
se  servir  de  leurs  fouets  avec  la  rapidité  et  la  sûreté  des 
anciens,  refusèrent  de  marcher  autrement  qu'au  pas  allongé, 
et  ils  s'arrêtèrent  souvent  de  leur  propre  volonté.  Enfin,  a 
la  montée  d'une  colline  de  sable,  le  chariot  de  Bushman 
s'enfonça  dans  le  sable,  et,  eu  essayant  de  l'en  dégager,  les 
bœufs  cassèrent  le  timon. 

En  découvrant  que  les  labeurs  que  nous  venions  d'entre- 
prendre étaient  plus  grands  que  nous  ne  nous  l'étions  ima- 
giné, je  me  décidai  le  lendemain  à  poursuivre  les  fugitifs  ; 
>en  conséquence,  à  la  pointe  du  jour,  laissant  les  chariots  et 
"tout  ce  qu'ils  contenaient  à  la  merci  des  sauvages,  je  partis 
avec  le  Bushman  et  un  cheval  de  réserve  pour  essayer  de  les 
atteindre  ;  mais,  après  des  recherches  infructueuses  de  plu- 
sieurs heures,  nous  perdîmes  notre  chemin  dans  le  dédale  de 
la  forêt.  Nous  fûmes  obligés  d'y  passer  la  nuit.  Pour  comble 
de  malheur  j'avais  perdu  mes  allumettes,  de  sorte  que  nous 
ne  pûmes  pas  faire  de  feu,  et  je  craignis  fortement  de  nous 
voir  dévorer,  nous  et  nos  chevaux,  par  les  bêtes  féroces  de  la 

Nous  étions  à  peine  descendus  de  cheval,  que  deux  énormes 
rhinocéros  vinrent  se  poster  à  moins  de  vingt  mètres  de 
nous,  et  pendant  longtemps  il  nous  fut  impossible  de  leur 
persuader  de  partir,  l'eu  après  une  hyène  s'approcha  aussi; 
mais  je  lui  jetai  des  pierres,  et  elle  se  retira,  comprenant  que 
sa  compagnie  ne  nous  faisait  pas  plaisir.  Les  chevaux  étaient 
éreintés  et  ne  voulurent  pas  manger,  quelque  excellent  que 
'fût  le  pâturage. 

Dans  la  matinée  du  27,  après  avoir  donné  la  liberté  à 
mes  chevaux  et  à  mes  bœufs,  je  déballai  mes  outils,  et  au 
bout  de  deux  heures  j'eus  fabriqué  un  nouveau  timon  au 
chariot,  avec  la  tige  dure  d'un  mimosa.  Après  être  venu  .1 
bout  de  cette  entrepris.  ] 'accouplai  douze  bœufs  au  chariot 
qui  était  enfoncé  dans  le  sable:  mais  ces  bêtes  rusées,  com- 
prenant qu'il  était  entravé,  ne  voulurent  pas  faire  un  effort 
pour  l'en  retirer.  Apres  une  peine  inconcevable,  et  en  chan- 
geant constamment  la  pqsltlon  des  bœufs,  j'obtins  enfin  un 
heureux  arrangement  ;  les  bêtes  tirèrent  toutes  ensemble, 
et  le  chariot  se  remit  en  mouvement 

J'attelai  ensuite  l'autre  chariot,  et  en  me  rendant  à  la 
source  la  plus  proche  j'eus  le  plaisir  de  tuer  une  jeune  gi- 
rafe mâle  à  l'aide  de  trois  balles.  J'obtins  alors  une  provi- 
sion de  viande  et  d'eau  :  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pressé  était 
'le  songer  aux  moyens  a  prendre  pour  traverser  le  désert 
■  -ablonneux  qui  nous  séparait  du  kraal  de  Booby.  Il  était 
nt  que  je  ne  pouvais  pas  retourner  par  le  chemin  que 
..  avais  suivi  pour  venir,  puisque  j'avais  appris  qu'à  cause 


du   manque   d'eau   cette  partie  du  pays   était   impraticable 
pour  les  chariots  traînés  par  des  bœufs. 

Tandis  que  j'expliquais  cela  à  ma  suite,  Mollyeon  me  dit 
qu  il  avait  une  fois  traversé  ce  pays,  longtemps  auparavant, 
pendant  la  saison  des  sécheresses,  et  que  lui  et  ses  compa- 
gnons avaient  obtenu  de  l'eau  dans  d=s  puits  profonds  creu- 
sés par  des  Bakalaharis,  dans  une  partie  rocheuse  du  désert, 
fort  loin  à  l'est  de  ma  première  route.  Il  assurait  qu  il  nous 
faudrait  près  de  deux  jours  pour  arriver  à  cette  eau.  puisque 
nous  aurions  à  traverser  tantôt  un  terrain  mou  et  sablon- 
neux, tantôt  des  forêts  impraticables  ;  mais  il  ne  paraissait 
pas  très  sûr  de  pouvoir  trouver  cet  endroit  et  craignait  que, 
dans  tous  les  cas,  les  puits  ne  fussent  à  sec. 

C  était  là  une  perspective  peu  agréable,  surtout  puisque 
l'eau  la  plus  proche,  qu'il  me  disait  être  une  fontaine  inta 
rissable,  était  située  à  deux  jours  de  marche  au  delà  des 
puits. 

Le  29  j'attendis  que  le  soleil  fût  levé  afin  de  faire  boire 
les  bœufs  à  leur  soif  ;  puis  j'attelai  sans  perdre  de  temps  et 
je  commençai  mon  pénible  voyage. 

Le  30  j'attelai  avant  le  jour,  et  je  poursuivis  ma  route  à 
travers  un  sable  profond  et  une  forêt  où  il  fallait  constam- 
ment se  servir  des  haches.  Dans  l'après-midi  nous  arrivâ- 
mes aux  puits  indiqués,  mais  nous  eûmes  le  chagrin  de  dé- 
couvrir qu'ils  ne  contenaient  guère  qu'un  peu  de  boue.  Les 
Béchuanas,  cependant,  détachèrent  les  bêches  dont  ils  se  ser- 
virent vigoureusement,  et  l'eau  commença,  mais  comme  à 
regret,  à  tomber  goutte  à  goutte  de  tous  côtés  ;  au  bout  de 
deux  heures  j'en  obtins  une  petite  quantité  pour  les  bœufs  ; 
mes  pauvres  chevaux  n'en  eurent  pas  même  une  seule  lam- 
pée, et  nous  nous  remîmes  en  route  sous  un  ciel  extraordi- 
nairement  brûlant.  Le  sable  devenait,  en  quelque  sorte  pire 
que  jamais,  et  les  chariots  s'y  enfonçaient  continuellement, 
tandis  que  les  toiles  de  mes  chariots  étaient  mises  en  lo- 
ques par  les  épines  du  wait-a-bit.  Au  coucher  du  soleil  je 
m'arrêtai  pour  la  halte  de  nuit,  et  je  dételai  mes  malheu- 
reux bœufs. 

Le  31,  vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  et  à  ma  grande 
joie,  nous  arrivâmes  à  une  fontaine  abondante. 

Pendant  la  nuit  je  fus  réveillé  par  un  mouvement  inusité 
dans  le  camp  :  en  levant  la  tête,  je  vis  tous  les  Béchuanas 
debout,  le  dos  au  feu,  tandis  qu'ils  parlaient  avec  une  volu- 
bilité extraordinaire.  Les  chiens  aussi  aboyaient  avec  fureur 
et  se  réfugiaient,  de  temps  en  temps  auprès  du  feu,  comme  si 
quelque  bête  les  poursuivait.  Une  obscurité  complète  régnait 
partout,  de  sorte  qu'il  me  fut  impossible  de  rien  voir  :  mais 
Mollyeon  m  affirma  qu'un  lion  et  un  léopard  rôdaient  au- 
tour de  nous  et  essayaient  de  s'emparer  de  la  chair  des  zèbres 
que  nous  avions  pendue  en  feston  dans  les  arbres  qui  nous 
entouraient.  Un  instant  après  j'entendis  les  voix  des  deux 
animaux,  car  le  lion  rugissait  et  le  léopard  jetait  des  cris 
perçants  en  poursuivant   les  chiens. 

Bientôt  leur  audace  augmenta  :  le  lion  courut  sus  aux 
chiens  eu  grognant  et  arriva  ainsi  à  une  vingtaine  de  mètres 
de  l'endroit  où  nous  étions,  tandis  que  le  léopard  sauta  d'un 
bond  au  milieu  de  mon  garde-manger,  à  côté  du  feu  ;  il  em- 
portait un  grand  morceau  de  viande,  lorsque  les  chiens  se  je- 
tèrent bravement  sur  lui  :  mais  il  les  lacéra  si  cruellement 
que  deux  d'entre  eux  moururent  bientôt  après  de  leurs  bles- 
sures. 

Nous  nous  armâmes  alors  de  tisons  enflammés  et,  allant 
à  la  rencontre  du  lion,  nous  les  jetâmes  contre  lui,  ce  qui 
le  fit  sauver.  Je  n'osais  pas  me  servir  de  mon  fusil  de  peur 
de  tuer  les  chiens.  Les  chevaux  et  les  bœufs  n'étaient  pas 
encore  remis  de  leur  fatigue,  mais,  quoique  extrêmement 
effrayés,  ils  n'essayèrent  pas  de  rompre  leurs  liens. 

Dans  la  matinée  du  2  je  tuai  un  koodoo  ;  cette  espèce 
d'antilope  paraissait  fort  abondante  ici.  Ce  jour-là  mon 
pauvre  cheval  gris  fut  atteint  de  la  maladie  africaine  Je 
L'amenai  au  camp  avec  beaucoup  de  peine  et  je  le  saignai 
tout  de  suite,  mais  tout  fut  inutile,  et  une  heure  ai 
se  coucha  par  terre  pour  ne  plus  se  relever;  le  soir  le  lion 
fit  un  festin  de  s. m  cadavre,  et.  lorsqu'il  se  fut  bien  repu, 
le  léopard  et  les  hyènes  achevèrent  ses  restes. 

Dans  la  matinée  du  3  je  me  remis  en  marche  pour  Booby, 
et  .i  y  arrivai  le  5  vers  midi.  Baachy,  maintenant  chef  de 
Booby,  ayant  été  dépossédé,  le  premier  comme  je  l'ai  déjà 
raconté,  me  fit  très  bon  accueil  II  m  apprit  que  mes  Hotten- 
tots fugitifs  s'étaient  arrêtés  a  son  kraal,  extrêmement  épui- 
sés par  la  marche,  qu'il  leur  avait  donné  du  blé  et  h  s  avait 
mu  passer  à  Bakatla.  Ils  avaient  déclaré  au  chef  que  je  les 
avais  renvoyés  après  avoir  pris  d  autres  domestiques  à  Ba- 1 
mangwato. 

Je  quittai  Booby  le  7.  à  midi,  accompagné  d'une  grande! 
suite  d'indigènes,  dont  quelques-uns  menaient  des  bœufs 
appartenant  à  Baachy,  pour  les  charger  de  la  chair  d'un 
certain  nombre  de  rhinocéros  que  j'avais  promis  de  lui  abat- 
tre. Ces  hommes  me  menèrent  à  Bakatla  par  une  route  autre 
que  celle  que  j'avais  déjà  prise. 

De  bonne  heure    le  13,  je  rencontrai  une  bande  d'hommes  | 
de  Bakatla,  <"ie  le  docteur  Livingstone,  le  missionnaire  de 
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l'endroit,  avait  eu  la  bonté  de  m  envoyer,  en  apprenant  nue 
mes  domestiques  coloniaux  m'avaient  abandonné.  Ce  ren- 
fort consistait  en  un  Béchuana  nommé  Mabal,  appartenant 
à  Kurummie,  qui  aidait  M.  Livingstone  à  instruire  les  en- 
fants des  Bakatlas,  et  en  trois  hommes  de  la  tribu  des 
Bakatlas.  Ces  gens  m'arrivèrent  juste  au  bon  moment,  car  à 
peine  avions-nous  parcouru  une  trentaine  de  kilomètres  que 
l'essieu  fendu  se  brisa  en  deux,  et,  la  roue  se  détachant,  le 
chariot  tomba  sur  le  côté.  C'était  là  une  catastrophe  que  je 
prévoyais  depuis  longtemps,  et  je  fus  heureux  de  songer 
qu'elle  n'était  pas  arrivée  plus  tôt.  Nous  dételâmes  les 
boeufs,  et,  après  avoir  déchargé  le  chariot,  nous  le  soulevâ- 
mes et  nous  construisîmes  un  faux  essieu  de  bois  d'épines. 

Le  15  nous  attelâmes,  et,  après  avoir  traversé  la  gorge  pit- 
toresque des  montagnes  de  Sésotabie.  nous  campâmes  sur  les 
bords  d'une  rivière  périodique,  dont  les  rives  escarpées  et 
le  lit  de  sable  mou  et  profond  me  causèrent  de  graves  ap- 
préhensions pour  notre  route  du  lendemain. 

Le,  16  je  déballai  mes  bêches  et  ma  pioche,  et  je  travaillai 
pendant  plusieurs  heures  à  niveler  le  bord  de  la  rivière  et 
à  frayer  une  route  pour  mes  chariots  ;  après  quoi  nous  atte- 
lâmes et  nous  nous  préparâmes  à  traverser  la  rivière. 

Je  me  chargeai  du  chariot  aux  bagages,  qui  s'enfonça  deux 
fois  dans  le  sable  pendant  le  passage  de  la  rivière,  mais  les 
bœufs  l'en  retirèrent,  et  ils  l'avaient  à  peu  près  amené  à 
la  moitié  de  la  côte,  presque  perpendiculaire,  lorsque  l'in- 
digène qui  conduisait  l'attelage,  sans  songer  qu'un  chariot 
y  était  attaché,  fit  tourner  tout  à  coup  les  premiers  bœufs 
le  long  des  rives,  et  il  devint  ainsi  impossible  au  conducteur 
de  diriger  les  autres  bœufs.  Le  chariot  sortit  donc  de  la 
belle  route  que  je  lui  avais  tracée,  et,  après  avoir  tremblé 
un  moment,  comme  s'il  ne  succombait  qu'à  regret,  tomba 
lourdement  et  roula  dans  la  rivière  avec  un  bruit  affreux, 
en  brisant  ma  tente  et  en  jetant  mon  ivoire  et  tous  mes  pré- 
cieux trophées  pêle-mêle  dans  le  courant. 

Il  y  avait  là  de  quoi  désespérer  l'homme  le  moins  nerveux, 
mais  j'avais  tellement  l'habitude  de  l'adversité,  que  je  ne 
fis  que  rire  de  ce  malheur,  et,  après  avoir  dételé  les  bœufs, 
nous  commençâmes  à  transporter  l'ivoire  et  les  autres  arti- 
cles sur  le  terrain  uni,  au  haut  des  bords  escarpés;  puis 
nous  redressâmes  le  chariot,  et  tout  un  attelage  de  bœufs  le 
traina  au  sommet  de  la  berge.  Je  m'occupai  alors  de  rac- 
commoder la  tente  avec  des  branches  vertes,  et  avant  le  cou- 
cher du  soleil  nous  avions  remis  en  place  la  plus  grande  par- 
tie de  ma  cargaison.  Le  même  soir  ma  vache  mourut. 

Dans  la  soirée  du  '20  nous  arrivâmes  au  poste  des  missions 
à  Bakatla,  où  madame  Livingstone  me  reçut  avec  beaucoup 
de  bonté  :  son  mari  et  elle  avaient  éprouvé  de  grandes  in- 
quiétudes sur  mon  compte  -,  et  tous  deux  avaient  craint  qu'il 
ne  me  fût  arrivé  quelque  malheur.  M.  Livingstone  était 
parti  pour  Sichely,  où  il  surveillait  la  construction  d'une 
vaste  église  et  d'une  mission  au  kraal  d'un  chef  nommé 
Chouaney,  où  il  avait  l'intention  d'aller  demeurer  sous  peu. 
Il  y  avait  déjà  un  autre  missionnaire  nommé  M.  Edwards, 
établi  à  Bakatla,  mais  qui  dans  ce  moment  était  absent.  Mis- 
tress  Livingstone  m'apprit  que  la  guerre  était  déclarée 
entre  les  Béquainas.  dont  Sichely  est  le  chef,  et  les  Bakat- 
las, et  que  ces  derniers  s'attendaient  journellement  à  se 
voir  attaqués. 

En  causant  avec  mon  hôte,  je  découvris  que  j'avais  perdu 
un  jour  pendant  mon  séjour  dans  l'Intérieur.  Le  23  était  un 
dimanche;  j'assistai  au  service  divin  dans  l'église  des  mis- 
sions, et  j'eus  toutes  les  peines  du  monde  â  garder  mon 
sérieux  lorsque  divers  membres  de  la  congrégation  vinrent 
y  prendre  place.  Quelques-uns  portaient  de  vieux  chapeaux 
fantastiques,  ornés  de  chiffons  et  de  plumes  d'autruche, 
qu'ils  ne  quitlaient  qu'a  regret,  et  l'un  de  ces  individus 
garda  le  sien  jusqu'à  ce  que  le  sacristain  lui  eût  commandé 
de  roter. 

Je  désirais  rendre  visite  à  Sichely  et  à  sa  tribu,  et  je 
partis  le  2-4  avec  M.  Livingstone  pour  Chouaney.  Nous  tra- 
versâmes un  pays  magnifique  en  quittant  la  vallée,  à  tra- 
vers laquelle  serpentait  la  rivière  limpide  de  la  Ngotwani. 
qui,  après  avoir  coulé  vers  le  nord-est,  tombe  dans  le  Lim- 
popo  à  une  soixantaine  de  milles  au-dessous  de  sa  jonction 
avec  la  Marigna.  La  Ngotwani  contient  différentes  variétés 
de  poissons  bonnes  à  manger,  qui  offrent  aux  pêcheurs  de 
grandes  ressources.  On  pêche  généralement  avec  des  mouches 
ou  des  vers. 

Tandis  que  nous  cheminions  lentement  nous  aperçûmes 
tout  d'un  coup  une  nombreuse  troupe  de  buffles  occupés 
à  paitre  dans  la  plaine  qui  nous  séparait  du  vley  ;  leurs  es- 
cadrons sombres  et  imposants  couvraient  un  grand  espace  de 
terrain.  D'après  nos  calculs,  il  devait  y  avoir  là  de  six  à 
huit  cents  bêtes.  Lorsque  je  m'en  approchai  ils  me  regar- 
dèrent pendant  un  moment  avec  étonnement  ;  puis  toute  la 
troupe,  saisie  d'une  terreur  panique,  s'élança  en  même 
temps  en  une  masse  compacte  sur  les  roseaux. 

Leur  nombre  extraordinaire  retarda  leur  fuite,  de  sorte  crue 
je  n'eus  aucune  difficulté  à    galoper  auprès  d'eux  ;  je  dési- 


rais tuer  le  plus  beau,  mais  dans  un  aussi  grand  nombre  il 
n'était  pas  possible  de  choisir,  car,  aussitôt  que  j'en  avais 
remarqué  un,  il  disparaissait  parmi  ses  compagnons  Enfin  je 
fis  feu  a  droite  et  à  gauche  sur  les  buffles,  qui,  un  instant 
après,  gagnèrent  le  bord  des  roseaux;  là  toute  la  troune 
s  arrêta  avec  la  régularité  et  la  précision  d'un  régiment  de 
cavalerie,  et  après  m'avoir  regardé  pendant  une  demi-mi- 
nute, ils  descendirent  tous  tête  baissée  dans  la  vallée 
boueuse  :  et  un  instant  après  ils  avaient  complètement  dis- 
paru. Je  vis  les  roseaux  se  pencher  devant  eux  sur  ma 
droite  et  sur  ma  gauche,  lorsqu'ils  s'efforcèrent  de  tra 
verser  la  marne  ;  bientôt  ils  atteignirent  l'autre  côté  et  fran 
cnirent  la  plaine  pour  rejoindre  leurs  places  fortes  dans  la 
torét.  Lorsque  les  nuages  de  poussière  qu'ils  avaient  êlevi  - 
se  dissipèrent,  je  regardai  en  arrière,  et  je  vis  une  belle 
\ache  tomber  morte:  un  veau  blessé  se  tenait  près  d'elle 
avec  sa  mère,  qui  n'avait  pas  voulu  quitter  son  petit, 
av™™,  i1™?'  al°»rS  auprès  de  M'  Liv«ngstone,  et  nous  fîmes 
al  h£  ,  le,chariot  P°u''  y  charger  les  buffles.  Nous  venions 
f^irt  h  ï  fS(1Ue'  abrité  derrière  un  des  bœufs.  ie  tuai  un 
»,;     fl  ?leU  <1'Un  C0UP  de  fusi1'  Le  lendemain,  de  borne 

™7;,17T:  ,(lui  devaient  couper  les  roseau*  »"ivè 

ent   et  grande  fut  leur  surprise  de  voir  qu'une  aussi  bonne 

attendit    4,'"°"'"  S?  ,Chair)'  l6Uf  ™u"iture  favorite    lés 
attendait.  Nous  ne  dételâmes  que  fort  tard  à  Chouannev 
un  messager  vint  nous  souhaiter  immédiatement  la  bienvenue 
de  la  part  de  Sichely,  qui  se  disait  très  content  de  notre  arn 
Ivec'nous  aH  "e   V6nlr   '6   lenclemai«   ™tin   déjeuner 
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ARRIVÉE  AU  KRAAL  DE  SICHELY.  -  FAISEURS  DE  PLUIE.  -  LA 
MÉDECINE  DES  FUSILS.  -  BAKATLAS.  -  CAMPBELLSDORFS.  - 
COLESBERG   ET   GRAUAMSVILLE. 


Le  26  novembre  Sichely  arriva  de  grand  matin  avec  une 
suite  nombreuse.  L'extérieur  de  ce  chef  prévenait  en  sa  ta- 
veur;  il  avait  des  manières  polies,  une  taille  de  cinq  pieds 
six  pouces  anglais,  et  manifestait  des  propensions  â  l'embon- 
point. Il  était  habillé  d'un  beau  kaross  en  peau  de  léopard 
et  ses  bras  et  ses  jambes  étaàent  ornés  d'une  profusion 
d  ornements  de  cuivre  fabriqués  par  des  tribus  qui  demeu- 
raient fort  loin  vers  l'est. 

Dans  la  matinée  j'accompagnai  Sichely  à  son  kraal  qui 
était  situé  au  milieu  de  la  ville  :  ses  femmes,  au  nombre 
de  cinq,  avaient  dressé  leurs  kraals  près  du  sien  Ils  étaient 
de  lorme  circulaire  et  bien  bâtis,  les  murs  et  les  planches 
étaient  enduits  d'un  mélange  d'argile  et  de  fumier  et  les 
toits  étaient  couverts  de  longues  herbes  solidement  entre- 
lacées. Chaque  kraal  était  entouré  dune  clôture  impénê 
trable  de  six  pieds  de  haut.  La  ville  était  bâtie  sur  une 
pente  douce,  située  au  bord  d'un  vallon  large  et  étendu  qui 
était  couvert  de  champs  et  de  jardins  entourés  de  haies 
de  wait-a-bit. 

Peu  de  temps  avant  mon  arrivée,  Sichely,  ayant  appris 
qu'il  se  verrait  peut-être  attaqué  par  les  Boers  émigrés 
avait  songé  tout  d'un  coup  à  entourer  sa  ville  d'un  mur  de 
pierre  qui  était  maintenant  terminé.  Il  était  construit 
avec  des  meurtrières  à  de  certains  intervalles,  pour  faire 
feu  sur  l'ennemi  avec  les  fusils  qu'il  comptait  acheter  des 
chasseurs  et  des  marchands  ambulants. 

Je  fus  dûment  présenté  aux  cinq  reines,  à  qui  je  rendis 
visite  l'une  après  l'autre.  Ce;,  dames  étaient  toutes  grandes 
et  belles;  elles  possédaient  un  grand  assortiment  de  beaux 
kaross  de  différentes  espèces-,  et  elles  portaient  toutes  une 
profusion  d'ornements  de  perles  et  de  fil  de  cuivre  Sichely 
prétendait  être  un  habile  «  faiseur  de  pluie  ..  et  toute  sa 
tribu  le  regardait  comme  tel.  c'est-à-dire  qu'il  disait  avoir 
le  pouvoir  de  faire  tomber  de  la  pluie  quand  les  champs-  ct 
les  jardins  en  avaient  besoin. 

C'est  là  un  métier  reconnu  parmi  les  Bé>  huanas  ;  les 
gens  qui  en  font  profession  sont  vénérés  de  tous  et  on  leur 
assigna  un  pouvoir  surnaturel.  Comme  ils  reconnaissent 
pour  vrai  le  principe  que  personne  n'est  prophète  dans  son 
propre  pays,  ils  exercent  toujours  leur  art  parmi  des  tri- 
bus éloignées  de   la  leur. 

Le  lieu  de  naissance  et  les  premières  année-'  de  ces  fai- 
seurs de  pluie  sont  toujours  enveloppés  d'un  grand  mys- 
tère, et  ils  prétendent  avoir  été  subitement  créés  hommes 
faits,  dans  quelque  caverne  éloignée  ou  sur  le  sommet  d'une 
montagne,  sans  avoir  eu  à  passer  par  une  naissance  et  une 
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enfance  ordinaire:.  Il  y  a  certains  de  ces  nécromanciens  qui 
se  font  une  bien  plus  grande  réputation  que  leurs  confrères  ; 
les  plus  célèbres  sont  fort  recherchés,  et  les  chefs  sur  le 
territoire  desquels  les  orages  périodiques  n'ont  point  éclaté 
les  envoient  chercher  aussitôt. 

Ces    charmeurs   ont    diverses    manières    de    se    rendre   les 
nuages  propices.  Celle  dont   ils  se  servent  le  plus  souvent 
est   de   cueillir   quelques    leuilles   de   toutes   les   différentes 
espèces  d'arbres  de   la   forêt,   qu'ils  font   bouillir  dans   de 
ds  pots,  à  petit  l'eu,  et,  pendant  qu  on  tue  un  mouton 
en   lui   enfonçait    une   lemue   ou  longue   aiguille   dans   le 
cœur,  le  faiseur  de  piùie  met  en  pratique  diverses  cérémo- 
-  absurdes. 
Ces    gens-là    s'imaginent    que    la    vapeur    qui    s'élève    des 
feuilles   monte   aux   nuages   et    les   rend   propices  :   toute  la 
tribu   emploie  le  reste  de  ia  journée  en  danses   qu'on  fait 
durer  jusqu'à  minuit  et  qui   sont  accompagnées  de   chants 
dont    les    refrains    célèbrent    toujours    les    louanges    de    la 
ance  du  faiseur  de  pluie,  et  se  chantent  tous  en  chœur. 
Mais   il  arrive   souvent  que  les  nuages   ne  veulent   pas  se 
rendre  aux  prières  des  sorciers  et  que  le  blé  en  herbe  périt 
faute   d'eau.   Dan;   ce   cas  ils   oui    recours  à   d  autres  ma- 
nœuvres. 
Un   grand   nombre  de  jeunes  gens  sortent  dans  la  cam- 
e  et  forment  un  grand  cercle,  de  façon  à  entourer  quel- 

i  relieuse,   afin   d'avoir  la   chance  de 
rue  klipspringer.   En   resserrant   alors  leur  cercle  petit 
tit    comme    les   liighlanders   d'Ecosse,    ils   parviennent 
ordinaireni  i  parer  de  quelques  animaux  vivants  et 

leurs  cris   |  lur  attirer   la  pluie. 

Les    malheureuses    petites    antilopes    ainsi    faites    prison- 
-  sont  promenées  autour  du  kraai,   tandis  que   le  fai- 
seur de  pluie  les  fait  crier  en  les  pinçant.  Mais,  comme  il 
e  souvent   <iue   toutes   ces   manœuvres  sont   inutiles,   le 
faiseur  de  pluie  est  quelquefois  obligé  de  se  soustraire  pen- 
!  i      h  :.  colère  de  ses  patrons,  et  alors  la  tribu  en- 

•    à  la   recherche  d  un   plus  habile. 
Lorsque  c€  fs  ne  peuvent   remplir  leurs  pron 

iribuent  toujours  leur   insuccès  a   la  présence  de  quel- 
rieux  qui  a  détruit  l'effet  de  leurs  remèdes 
libles;  ils  croient  encore  que  l'ivoire  a  le  pouvoir  de 
?r   ia   pluie  :   aussi  pendant   1  été   ils  ne  le   découvrent 
qu'au  coucher  du  soleil,  et  même  alors  l'apportent-ils  soi- 
gneusement   enveloppé    dans    un  [uand    ils    '. 
le  montrer  aux  marchands. 
Je  me  rappelle  mètre  attiré  le  blâme  de  toute  une  tribu 
alant  une  quantité  d'ivoire  à  midi,  et   l'on   crut  fer- 
mement que  j  avais  voulu  chasser  la  pluie.   Une  autre  fois 
un   chef   commanda   à  un   missionnaire   de   retirer  tous   les 
soliveaux   du   toit   de   sa   maison    parce   que    le   faiseur   de 
pluie    prétendait    qu'ils    l'empêchaient    de    réussir    dans   ses 

niant  de  l'esprit  superstitieux  des  Béchua- 

es  trompent  souvent    Peu  de  temps  avant  mon  arrivée. 

ommes   de   cette   tribu,    qui   chassaient   dans   le   terri- 

ae   firent  donner  plusieurs   kaross  de  prix 

Uange  d'une  petite  quantité  de  soufre  qu'ils  assuraient 

être   une   médecine   très   efficace   pour   les   fusils.    Ils   rirent 

croire  à  Sicbely  qu'il  n'avait  qu  a  s  en  frotter  un  peu  les 

i Ile i-   a    la  iur   abattre   sans   peine 

1  animal  qu'il   I 

In   jour,  en  causant  avec  le  chef.   1  ition  tomba 

i   Tir.   et    le   roi,  se   fiant   probablement    au 

médecine  »,   offrit    de   parier    deux    beaux 

i  nide   mesure   remplie   de   ma   poudre; 

il   stipula   eue   •  le   la   partie. 

Tandis  qu  son  fusil,  je  me  dirigeai  vers 

sse  de  devant  ni  oyant  que  plusieurs  des 

rvaient,  je  me  mis  à  frotter  du  soufre  sur 

mes  mains  ;    la   nouvelle  en   fut   immédiatement    transmise 

au  chef,  qui  courut  vers  moi  sans  tarder  et   nie  tapant  sur 

1  \p  me  pria  de  lui  donner  un  peu  de  ma  médecine  pour 

tusil. 

ait   en   un    petit    morceau   de   bois   de 

ng  *ur  quatre  de  large,  et  était  placée  sur 

un  tronc  ci  cent  pa      Sicheljr  fit  feu 

llement  manqua  le  but  :  puis  ji 
et  fendis  le  leux;  on  en   remit  un  autre  en  place. 

à  tirer  jusqu'à  la  nuit, 
une  seule 

ri  huèrent   mon  succès 
uniquement    a   la   médecine   dont   je   m'étais   servi. 

Lorsque  M.  Livingstone  apprit  ce  qui  s'était  passé,   il  en 
fut  fort  contrarié,  car  il  craignait  qu'a  l'avenir  les  indigènes 
ne   le  crussent   plus   lorsqu'il    dénoncerait   tons   les   agents 
surnaturels,  du  moment  qu'il*  avaient  vu  un  de  ses  com- 
patriotes  faire  usage  du  soufre. 
Je  parvins  à  obtenir  plusieurs   beaux   kaross.   de  l'ivoire. 
•  ie    et    diftVi 
ly  et  de  sa  tribu,  en  échange  d'autres 


objets,    et,    dans   1  après-midi    du   24,    nous   partîmes   pour 
Eakatla. 

Le  lendemain,  dans  la  soirée.  Immense  Brute  (on  se  rappelle 
que  c'est  le  nom  d'un  de  mes  chevaux)  mourut,  et,  dans  la 
matinée  du  26,  nous  perdîmes  aussi  le  poney  bai. 

Le  29.  dans  l'après-midi,  nous  dételâmes  à  Bakatla.  Une 
bande  de  Baralongs  rendait  alors  visite  à  Mosielely  pour 
acheter  des  peaux.  Ces  hommes  avaient  établi  leur  quar- 
tier général  à  l'ouest  de  Motis,  sur  les  bords  du  grand  désert 
de  lialahari.  La  nuit,  un  orage  épouvantable  éclata  et  la 
foudre  tomba  sur  le  kraal  occupé  par  les  étrangers  ;  l'un 
d  eux  fut  tué  immédiatement  et  trois  autres  souffrirent 
plus  ou  moins. 

M.  Livingstone  m  affirma  que  cet  événement  causerait  de 
grandes  craintes  et  des  inquiétudes  sans  fin  â  Mosielely., 
parce  que  toutes  les  tribus  le  regarderaient  comme  étant  la 
cause  de  cet  accident.  Le  lendemain  les  indigènes  accom- 
plirent les  cérémonies  les  plus  absurdes  afin  de  purifier  le 
kraal  et  ceux  qui  vivaient  encore  des  effets  de  l'électricité. 
Pendant  mon  séjour  à  Bakatla  je  trafiquai  beaucoup  avec 
les  indigènes,  et  j'obtins  ainsi  des  kaross  et  divers  articles 
curieux. 

Nous  étions  au  milieu  de  l'été,  et  vers  midi  la  chaleur 
était  accablante.  De  temps  en  temps  des  orages  accompa- 
gnés de  pluies  ah  venaient  rafraîchir  l'air:  on  les 
attribuait  toujours  au  pouvoir  du  faiseur  de  pluie.  Tous  les 
ia  vallée  retentissait  de  chants  joyeux,  et  un  chant 
prolongé  célébrait  les  louanges  du  sorcier. 
Avant  de  quitter  Bakatla,  Sunday  mourut,  et.  de  mes  dix 

.  aux,    il  ne   m'en    restait    plus  que   deux. 
Alin  de  ne  plus  re%enir  sur  ce  sujet  je  dois  dire  que  je  par- 
vins à  sauver  ces  deux  bêtes  de  la  maladie  en  les  empêchant 
de  manger  de  l'herbe  et  en  les  enveloppant  la  nuit  dans  des 
couvertures  de  laine. 

Le  il  je  fis  mes  adieux  au  bon  M.  Livingstone.  et,  après 
une  course  de  plusieurs  jours,  j'arrivai  le  2  janvier  â  Kuru- 
man,  où  M.  Moffat  me  reçut  avec  sa  bonté  ordinaire. 

Le  lendemain  était  un  dimanche,  et  j'assistai  le  matin  et 
le  soir  au  service  divin  dans  la  grande  église,  oti  l'on  bap- 
tisa seize  hommes  et  femmes  qui  venaient  d'embrasser  la 
religion   chrétienne. 

lit  la  saison  des  fruits,  et  les  arbres  plantés  dans  les 
jardins  des  missionnaires,  pliaient  sous  le  poids  de  i 
'   de  figues  et  de  pommes  délicieuses  ,   les   vignes  aussi  por- 
i    taient   de   grosses   grappes   de  raisin   noir   qui    n'était   pa* 
e  mûr.  Je  laissai  à  Kuruman  un  di*  chariots  avec  son 
|    contenu,   ainsi   que   tous  mes   bœufs,   à   l'exception   de  deux 
avec   lesquels  je  partis   pour   lloning.   dans   la   soirée  du  7, 
arrivai  de  bonne  heure  le  lendemain  au  matin. 
Je   quittai    lloning   le    s.   dans   l'après-midi,    et    me   remis 
en  marche  pour  Daniels-Kuil    Deux  cavernes  remarqu 
se    trouvent   entre    lloning   et   Daniels-Kuil  :    elles   servirent 
Bips  d'abri  â  une  horde  de  Bushmans  voleurs  qui,  de 
retraite,    enlevaient    le    bétail    de    leurs    voisins    plus 
i  iquas  et  les  Léchuanas  ;  mais  ces  pillards 
nr   récompense,   car,    à   la    fin.    leurs   ennemis  se 
servirent    du    îeu    pour   les   déloger,    et    tous   ceux   qui   ne 
pas   asphyxiés    par   la    fumée   périrent    à   coups  de 
hache  et   d'assagai   en  cherchant   à  s'échapper. 

ishmans  sont  pou  [lovent 

ind  courage  et  se  battent  jusqu'à  la  fin.   Dans  le  cou- 
rant de  l'année  1847,  un  chef  béehuana,  nommé  Assyabona. 
.   un   détachement   nombreux  de  sa  tribu   contre  une 
horde  de  Bushmans  sauvages,  dont  les  vols  étaient  si  auda- 

idérables  qu'ils  étaient  devenus  des  • 
de  terreur  pour  tous  ceux  qui  demeuraient  dans  un   i 

it    milles.    A    cette    occasion    beaucoup    d'entre    eux 
furen  lans  une  plaine  et  m 

Dn    homme   déterminé   ramassa   à    la    hâte  plusieurs    car- 
quois  remplis   de   lièches   empoisonnées   qui   avaient    a 
tenu  à  ses  compagnons  morts,  puis  il  se  réfugia  près  d'un 
e   position    il   tint    tète   pi 
e   l'armée  hostile  des   Béchuanas,   dont   il 
tua  deux  hommes  sur  place  et  en  blessa  un  grand  nombre. 
Tout  en  se  défendant  bravement,  il  paraissait  sentir  qu'il  ne 
e    d'échapper.    En    effet,    tandis    qu'il 
:  une  de  s  ontre  les  Béchuanas  et  qu'il  leur 

liait  leur  lâcheté,  un  fil*  de  Mahura.  chef  de 
le  tua  d'un  coin  a   balle  l'.atte'gnit  au  front. 

Le  to  e  quittai  Daniels-Kuil,  et  le  12.  de  bonne  lu  'ire.  je 
campai  à  Campbellsdorp,  où  je  trouvai  M.  Bartlett  e  le  ca- 
pitaine Coi  .  avec  une  suite  nombreuse  :  j'y  dé 
rouvris  aussi  mes  Hottentots  fugitifs,  et.  >  i  leur 
malheureuse  condition,  je  leur  payai  le  montant  de  leurs 
gages  pour  le  temps  qu  ils  avaient  été  à  mon  service. 

Assez  tard  dans  la  soirée  du  13,  au  clair  de  la  lune,  je 
dételai  boeufs  et  chevaux  sur  les  rives  embaumées  de  la 
rivière  la  Yaal.  et  le  lendemain,  comme  heureusement  les 
eaux  étaient  basses,   je  traversai  le  courant   sans  dit" 

p  me  préparai  â   traverser  la   grande  branche,  mais.' 
bœufs  ère:  r.t  me   traîner  a 
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travers  les  sables,  car  je  savais  que  deux  Boers,  qui  avaient 
fait  le  même  chemin  une  heure  avant,  avaient  cru  néces- 
saire d'atteler  seize  bêtes  très  bien  portantes  a  leurs  lé- 
gers chariots. 

J'avais  deviné  juste,  car,  après  avoir  excité  mes  bœufs 
du  fouet  et  de  la  voix,  ils  ne  traînèrent  le  chariot  qu'à 
mi-chemin  et  là  il  s'enfonça  dans  le  sable  :  rien  ne  put 
forcer  ces  animaux  à  taire  un  pas  de  plus.  Un  Griqua 
offrit  de  me  louer  deux  fortes  bêtes,  et,  avec  leur  aide 
et  celle  des  miennes,  j  atteignis  enfin  l'autre  côté  :  je  cam- 
pai encore  une  fois  sut'  les  domaines  de  Sa  Majesté.  Je  me 
remis  en  marche  pour  Colesberg,  et  j'avançai  jusqu'à  près 
de  minuit:  le  pays  était  desséché  et  aride;  il  ne  s'y  trou- 
vait pas  un  seul  brin  d'herbe  pour  la  nourriture  de  mes 
bœufs. 

Le  21  je  laissai  le  Bushman  conduire  le  chariot,  et  je 
pris  les  devants  sous  un  ciel  torréfiant  pour  aller  à  la  ferme 
où  j'avais  autrefois  acheté  Prime  et  Bouteberg.  lion  cos- 
tume consistait  en  un  chapeau  de  feutre  délabré  qui  avait 
soutenu  l'attaque  des  épines  des  bois  de  wait-a-bit, 
chemise  déchirée  et  fort  poussiéreuse,  un  pantalon,  ou 
plutôt  une  culotte,  car  j'en  avais  coupé  les  jambes  au-des- 
sus du  genou;  ma  ligure  était  ornée  dune  barbe  rousse  in- 
culte; en  somme,  mon  aspect  ressemblait  a  celui  a  un 
échappé  de  Bedlam 

Les  habitants  de  la  maison  furent  effrayés  de  mon  air 
sauvage,  et  deux  des  Boers  sortant  timidement  la  'été 
par  la  porte  entrouverte,  me  crièrent  de  poser  mon  fusil. 
La  ferme  appartenait  à  l'un  d  eux,  et  c'était  lui  quf  m'avait 
vendu  les  chiens;  mais  il  ne  me  reconnut  pas,  et,  prenant 
pitié  de  mes  jambes,  il  m'offrit  de  me  prêter  des  culottes 
de  cuir. 

Je  refusai  le  vêtement  et  j'entrai  dans  la  maison  sans 
cérémonie  :  là  les  enfants  me  reconnurent  à  l'instant  même 
comme  étant  le  «  Carle-wha-lieb-vor-Bowteberg-ha-quoch,  » 
c'est-à-dire  l'homme  qui   avait  acheté  Bouteberg. 

Le  26  j'entrai  dans  le  village  de  Colesberg.  où  j'appris 
que  mes  vieux  amis  avaient  été  remplacés  par  un  détache- 
ment du  45°.  Je  me  rendis  tout  d'abord  a  la  poste,  mais  à 
mon  grand  désappointement  je  n'y  trouvai  point  de  lettre. 
Après  avoir  déchargé  mon  chariot  je  le  donnai  au  forgeron 
pour  qu'il  fit  les  réparations  nécessaires. 

La  grandeur  et  la  beauté  de  Colesberg  étonnèrent  forte- 
ment mes  serviteurs  béchuanas,  et  les  évolutions  des  sol- 
dats les  jetèrent  dans  des  transports  de  joie  et  d'admira- 
tion . 

Le  1er  janvier,  après  avoir  repris  M.  Kleinboy  â  mon  ser- 
vice, je  quittai  Colesberg,  et  le  22  j'arrivai  a  Grahamstown, 
où  je  fus  reçu  par  le  capitaine  Hogg,  du  7«  dragon.  Les 
officiers  de  ce  régiment  avaient  emmené  avec  eux  d'An- 
gleterre une  meute  de  chiens  pour  chasser  les  renards,  et 
tant  qu'ils  vécurent  ils  leur  furent  fort  utiles  ,  mais  mal- 
heureusement le  climat  de  l'Afrique  méridionale,  surtout 
vers  les  côtes,  convient  si  peu  aux  chiens  de  chasse  an- 
glais que,  quoiqu'on  n'épargnât  ni  peines,  ni  dépenses, 
qu'on  en  importât  constamment  d'autres  et  qu'on  élevât 
soigneusement,  les  petits  nés  dans  la  colonie,  la  meute 
avait  diminué  de  beaucoup  et  finit  par  s'éteindre  tout  a 
fait. 
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Je  séjournai  à  Grahamstown  jusqu'au  7  mars,  et,  ce  jour- 
là,  je  me  mis  en  route  encore  une  fois  pour  les  forêts  éloi- 
de  l'Intérieur.  Avant  de  partir,  je  pris  à  mon  ser- 
vie, en  qualité  de  domestique  en  chef,  un  ancien  soldat 
du  91°,  nommé  Georges  Martin,  bel  homme,  qui  veiuui  lie 
Haddington  ;  il  avait  été  fort  bien  vu  dans  son  régiment, 
aimait  beaucoup  les  chevaux,  et  était  habitué  à  les  soigner. 

Mes  emplettes  les  plus  importantes  consistaient  en  un 
fusil  à  deux  coups,  de  Wrally  Richards  et  en  deux  fort 
beaux  chevaux.  L'un  d'eux  était  un  magnifique  hongre  noir, 
que  j'achetai  au  capitaine  Walpole,  du  génie,  pour  20  li- 
vres sterling,  somme  qui  ne  représentait  pas  à  beaucoup 
près   sa   valeur. 

Je  nommai  ce  cheval  «  Blak-Jaclc  »;  pour  le  caractère  et  la 
démarche,  il  ressemblait  à  mon  regretté  Colesberg,  et,  tout 
bien  considéré,  je  n'avais  jamais  monté  une  plus  belle  bête. 
L'autre  cheval  était  gris,  et  comme  probablement  je  par- 
lerai de  lui  a  l'avenir  sons  le  nom  du  «  Vieux-Gris,  »  j'espère 


que  le  lecteur  ne  le  confondra  pas  avec  mon  premier  cheval 
de  ce  nom. 

Le  9,  dans  la  matinée,  j'arrivai  à  la  citadelle  Beaulort,  et 
le  15  je  me  remis  eu  marche  pour  l'intérieur,  après  avoir 
acheté  quatre  chevaux  excellents  des  ulliciers  de  la  garni- 
son. L'un  d'eux  était  ua  cheval  d'un  noir  de  jais,  nommé 
Schwartland  ;  c'était  un  des  plus  beaux  chevaux  de  chasse 
de  toute  1  Afrique  méridionale,  et  il  comprenait  si  bien 
mon  désir  qu'il  s'arrrêtait  tout  court  au  grand  galop  quand 
je  désirais  l'aire  feu  :  je  n'avais  pour  ceta  qu'à  poser  la  main 
sur   son   cou. 

A  la  ferme  de  MM.  Nilson  et  Blanc  j'achetai  encore  deux 
autres  chevaux,  que  j'appelai  Brown-Jaclt  et  Mazeppa,  ainsi 
que   deux  bœufs  et  quelques  vaches  laitières. 

J'arrivai  à  Bolesberg  le  2  et  j'y  restai  jusqu'au  9.  Je  pris 
la  a  mon  service  deux  domestiques  hottentots  nommés  Bool 
et  Kleinfeld,  ce  dernier  était  un  de  ceux  qui  m'avaient 
abandonné  à  Bootlonamy,  et  j'ajoutai  deux  chevaux  aux 
huit  que  j'avais  déjà.  Je  me  vis  ainsi  a  la  tête  de  dLx 
bonnes  bêtes  jeunes   et  vigoureuses. 

J'achetai  aussi  un  grand  nombre  de  chiens  a  poil  rude  et 
à  longues  pattes,  qui,  avec  plusieurs  lévriers  décharnés  que 
les  Boers  me  cédèrent  sur  ma  route,  composèrent  une  meute 
de    vingt    chiens    connaissant    bien    leur    affaire. 

Nous  quittâmes  le  village,  et  nous  ne  nous  arrêtâmes  que 
lorsque  nous  arrivâmes  a  la  rivière  Orange,  à  Roalas-Deift, 
un  nous  dételâmes  à  l'ombre  d'un  bois  de  saules.  Je  tra- 
versai la  rivière  à  cheval  et  je  m'aperçus  qu'elle  était  trop 
profonde  pour  les  chariots  .  mais  je  remarquai  que  les 
eaux  baissaient,  et  dans  la  matinée  du  lendemain  elles 
furent  assez  basses  pour  permettre  aux  chariot,  de  tra- 
r  sans  mouiller  la  cargaison. 
Je  me  mis  en  route  pour  la  fontaine  des  Eléphants,  à 
Massouey,  où  je  désirais  arriver  au  plus  tôt.  Le  15,  lors- 
que je  venais  d'atteindre  le  kraal  Bastard  de  Koliama.  je 
rencontrai  mon  ancien  domestique  Carollus,  qui  m'avait 
abandonné  à  Bootlonamy  ;  il  avait  vu  ses  anciens  cama- 
rades Kleinfeildt  et  Kleinboy,  et  il  avait  résolu  de  retour- 
ner sur  ses  pas  et  de  rentrer  a  mon  service  ;  je  n'en  fus 
pas  facile,  car  je  manquais  d'hommes  pour  l'expédition  loin- 
taine que  je  venais  d'entreprendre.  Je  rencontrai  aussi  le 
capitaine  Arkwright  et  M.  Christie,  qui  faisaient  une  ex- 
cursion pareille   a   la   mienne  vers   l'intérieur. 

Le  15  mai  je  m'arrêtai  à  Thouaney,  et  le  20  je  trouvai 
sur  ma  route  une  troupe  de  neuf  éléphants  maie-,  dont  je 
tuai  le  plus  beau.  Ensuite  nous  avançâmes  rapidement 
vers  ma  fontaine  favorite,  a  Massaney,  el  nous  y  arrivâmes 
le   29. 

Je  iessentis  un  plaisir  véritable  à  revoir  cet  endroit  re- 
marquable que  les  éléphants  fréquentent  toujours  ;  deux 
troupes  de  femelles  et  deux  vieux  mâles  s'y  étaient  abreuvés 
la  veille. 

Dans  la  matinée  du  1er  jujn  je  partis  sur  les  traces  d'une 
grande  troupe  qui  était  venue  à  la  fontaine  la  veille.  Je 
montai  le  cheval  blond,  mon  meilleur  cheval  de  chasse,  et 
accompagné  de  Kleinsfeld  sur  Dreadnougtli.  Nous 
fûmes  obligés  de  parcourir  plusieurs  milles  avant  d'aperce- 
voir l'imposant  escadron. 

l.i  troupe  était  composée  de  dix  éléphants  mâles,  dont 
huit  n'avaient  atteint  que  les  trois  quarts  de  leur  crois- 
sanci  .  mais  les  deux  autres  éléphants  étaient  de  vieux 
mâles  énormes  et  de  toute  Deauté.  Nous  nous  arrêtâmes 
pour  laisser  boire  les  chiens,  et  pendant  ce  temps-là  je 
lis  |i  ntement  le  tour  de  la  bande  pour  découvrir  lequel 
était  le  meilleur.  Après  avoir  passé  deux  fois  devant  eux, 
tous,  comme  d'un  commun  accord;  tournèrent  la  tête  vers 
fhoi,  et  s'avancèrent  lentement  à  une  quarantaine  de  mètres 
de  l'endroit  où  je  me  tenais  ;  ils  m'offrirent  ainsi  une  très 
bonne  occasion  de  faire  mon  choix.  A  la  fin  pourtant  ils 
m  aperçurent,  et,  après  avoir  donné  l'alarme,  ils  se  sau- 
vèrent dans  la  plus  grande  terreur. 

Je  galopai  à  côté  d'eux  pour  prendre  une  décision  défini- 
tive ;  et  mon  choix  tomba  sur  le  plus'  gros  :  mais  j'eus  une 
peine  extrême  à  le  séparer  de  ses  camarades,  dont  quel 
ques-uns  étaient  très  fermes  et  couraient  la  queue  et  la 
trompe  en  l'air,  en  jetant  des  cris  effrayants.  Tous  mes 
chiens  étaient  partis  à  droite  et  à  gauche  à  la  poursuite 
d'autres  éléphants,  et  Dreadnougth  arriva  près  de  moi 
après  avoir  jeté  bas  son  cavalier  qui  n'était  pas  parvenu 
à  le  rattraper. 

Mon  éléphant,  en  entendant  les  aboiements  des  chiens  et 
les  sons  de  trompe  de  tous  côtés,  s'arrêta  près  d'un  arbre 
touffu,  la  tête  haute  et  tournée  vers  moi  ;  mais  bientôt  il 
me  présenta  le  côté,  et  je  visai  alors  au  défaut  de  l'épaule. 
Les  chiens,  en  entendant  les  coups  de  fusil,  accoururent  a 
mon  secours 

Le  conflit  devint  furieux,  et  le  plus  bel  éléphant  me 
donna  une  rude  besogne:  sa  fureur  se  tourna  principale- 
ment contre  les  chiens,  qui  ne  lui  laissèrent  pas  de  repos. 
De  tous  les  éléphants  à  qui  j'avais  eu  affaire,  c'était  celui 
qui   avait    la   vie  la   plus   dure;    je   lui   envoyai    trente-cinq 
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halles  dans  la  région  de  l'épaule  a  une  distance  de  quinze 
a  trente  mètres,  avant  de  réussir  à  l'abattre. 

Depuis  plusieurs  jours  les  éléphants  n'étaient  pas  venus 
boire  a  la  fontaine,  de  sorte  que  le  5  je  me  décidai  à  quitter 
mon  séjour  favori  de  Massouej ,  et  nous  nous  mimes  en 
marche  à  une  heure  de  l'après-midi. 

A  t'nlesberg  il  y  avait  de  l'eau  en  quantité  suffisante 
pour  les  chevaux,  et  j'y  rencontrai  Mutcliuisho,  avec  une 
iiande  nombreuse  de  Bétliuanas  que  Sicomy  m'avait  en- 
voyés pour  me  persuader  d'aller  trafiquer  avec  lui.  Je  lis 
une  halte  d'une  heure  après  le  coucher  du  soleil,  puis  je 
i  ontinuai  ma  route  tant  que  la  lune  se  montra.  Je  m'ar- 
rêtai à  l'endroit  où  j'avais  autrefois  établi  mes  quartiers 
généraux,  après  avoir  fait  une  marche  longue  et  fort  pé- 
nible. 

Le  6  nous  arrivâmes  â  Lesausau,  et  le  soir  même  je  tuai 
deux  vieux  rhinocéros  noirs,  le  mâle  et  la  femelle,  près  de 
la  fontaine,  avec  celui  de  mes  fusils  qui  portait  six  a  la 
livre.  Il  y  avait  encore  la  deux  autres  vieux  mâles  avec  la 
femelle  borcli-  qui  se  blottirent  pendant  trois  heures  près 
de    moi. 

Le  7,  Sicomy,  que  j'avais  vu  la  veille,  arriva  de  bonne 
heure,  et  vers  le  soir  il  m'acheta  de  la  poudre  et  du 
plomb  moyennant  sept  dents  d'éléphants.  Dès  que  nous 
eûmes  terminé  le  marché,  il  commanda  a  ses  hommes  de 
reprendre  les  dents  et  il  rejeta  la  poudre  â  mes  pieds  ; 
mais  je  la  lui  rendis  de  la  même  façon,  en  jurant  que  je 
tirerais  sur  le  premier  homme  qui  oserait  toucher  a 
l'ivoire.  Dès  ce  moment  il  renonça  a  ses  intentions  pre- 
mières. 

Le  S  Sicomy  rôda  autour  de  mes  chariots  toute  la  jour- 
née. Tout  à  coup  je  vis  arriver  Arkwrigth  et  Christie,  qui 
avaient  perdu  un  bœuf  et  deux  chevaux  dans  des  pièges. 
En  courant  au  secours  de  leurs  coursiers,  ils  étaient  aussi 
tombés  dans  un  autre  trou,  qui  heureusement  n'était  point 
garni  du  pieu  pointu  qu'on  y  plaçait  ordinairement  pour 
y  empaler  le  gibier. 

Le  0  Sicomy  m'apporta  de  l'ivoire  et  me  demanda  d'aller 
a  1  endroit  où  j'avais  l'habitude  de  chasser,  en  me  disant 
•lue  la  il  trafiquerait  avec  moi;  il  était  évident  qu'il  dési- 
i  m  ardemment  me  séparer  des  miens.  Aussi,  j'attelai  le 
idus  tôt  possible  et  je  descendis  le  large  vallon,  en  me 
dirigeant  sur  le  sud,  quoique  les  indigènes  déclarassent  que 
je  n'y  trouverais  point  d'eau  et  qu'ils  voulussent  me  faire 
aller  vers  le  nord.  Après  avoir  parcouru  un  espace  de  huit 
milles,  je  découvris  la  demeure  des  Bakaas,  au  grand  cha- 
grin des  Bamangwatos.  Je  m'y  arrêtai  pendant  la  nuit, 
après  avoir  envoyé  un  messager  â  Sichely,  le  vieux  chef, 
pour  lui  dire  que  j'étais  prêt  a  trafiquer  avec  lui.  Il  arriva 
le  lendemain  de  bonne  heure  accompagné  de  ses  femmes 
i  des  riiefs  :  avant  midi,  j  a\ais  acheté  plusieurs  défenses 
d'éléphants,  ainsi  que  deux  fort  beaux  karo6S  en  peau  de 
léopard,  etc.  J'attelai  ensuite,  et,  en  deux  heures,  je  sor- 
tis des  montagnes  de  Bamangwato.  Je  me  dirigeai  alors 
vers  test,  â  travers  une  forêt  épaisse,  et  je  passais  la 
nuit  auprès  d'une  petite  fontaine  où  les  chevaux  né  purent 
point  s'abreuver.  Sur  notre  chemin,  nous  rencontrâmes  en 
abondance  des  pallahs  qui  étaient  fort  apprivoisés. 

Le  18  après  le  déjeuner,  je  menaii  mes  chevaux  boire  â 
Mamrnaluki.  Dans  la  nuit,  une  panthère  vint  se  placer  à 
dix  mètres  de  mon  feu.  et  elle  tua  Braddoch  et  blessa 
Wolf,  mes  deux  meilleurs  chiens  de  chasse. 

Le  21  je  me  dirigeai  vers  le  sud  et  j'atteignis  une  belle 
vallée   fort   large,  remplie  d'arbres  de  différentes  espèces; 
c'était   là  sans   doute  une  retraite   favorite   des   éléphants. 
h  chaque  arbre  portait  leurs  traces. 

La   fontaine   du  sud   de  cette   vallée  était   la  plus  remar- 
quable que   j'eusse  encore  vue  ;   l'eau  jaillissait  des  ouver- 
U  ■   plus   agrestes,    formées   par  des    masses   de   rochers 

de  tostes  formes  et  de  toutes  les  grandeurs.  Dans  certains 
endroits  ces  roches  semblaient  jetées  au  hasard;  dans 
d'autres  elles  étaient  entassées  à  une  hauteur  prodigieuse 
comme  par  la  main  d'un  géant.  Tout  le  sol  près  de  l'eau 
était  couvert  dune  couche  de  fumier  d'éléphant  d'un  pied 
tie  profondeur. 

Le  29  j'arrivai  a  une  fontaine  appelée  Lotlokane  ;  je  i  lias 
sii  dans  le  voisinage  et  j'abattis  de  fort  beaux  éléphants. 
Le  31  Juillet  je  me  dirigeai  vers  l'ouest,  avec  Mollyeon 
'i  une  vingtaine  d'indigènes,  sur  les  traces  d'éléphants 
mâles  qui  dataient  déjà  de  deux  jours,  mais,  à  la  tombée  de 
la  nuit,  nous  nous  arrêtâmes  sous  un  arbre  touffu  pour  y 
souper  d'un  élan  que  je  tuai  et  que  nous  fîmes  rôtir. 

Le  lendemain  au  matin  les  traces  nous  menèrent  tout 
droit  vers  l'ouest,  et  nous  suivîmes  sans  nous  arrêter  les 
limites  du  désert  jusqu'au   coucher  du  soleil. 

Le    lendemain    dès    l'aube,    nous    nous    remîmes    sur    les 
i races   de   nos   éléphants,    et,    aine-    les   avoir   suivis   pen- 
dant  l'espace   de   dix   milles,    nous   nous   aperçûmes   qu'ils 
:;t   réfugiés  dans   le   désert  où   les  hommes   ne  pou- 
vaient les  atteindre;  aussi  abandonnâmes-nous  la  partie  et 
nmis  rendîmes-nous   à   la   fontaine  où  les   femmes   avaient 


puisé  de  l'eau  la  veille.  Là  nous  vîmes  imprimées,  dans  le 
sol  mou  et  sablonneux,  les  traces  de  quatre  éléphants 
mâles  ;  ils  avaient  quitté  la  fontaine  fort  lentement,  et 
nous  les  suivîmes  dans  l'espoir  de  les  atteindre  le  jour 
même 

Au  bout  de  quelque  temps  nous  atteignîmes  un  pays  boisé 
et  nous  aperçûmes  les  éléphants  dans  la  forêt  à  cent  mètres 
de  nous.  Deux  d'entre  eux  n'étaient  pas  encore  parvenus 
à  leur  croissance,  mais  les  deux  autres  étaient  très  grands  ; 
l'un  même  était  immense.  Cet  éléphant,  le  plus  gros  que 
j'eusse  jamais  vu,  avait  malheureusement  ses  défenses  cas- 
sées près  de  la  lèvre,  aussi  je  donnai  la  chasse  à  son  ca- 
marade qui  portait  une  paire  magnifique  au  coin  de  ses 
lèvres. 

Au  sixième  coup  de  feu,  l'animal  s'arrêta  et  tomba  ;  je  des- 
cendis de  cheval  et  courus  vers  lui  :  il  se  releva  alors, 
s'avança  à  quelques  pas,  puis  retomba  et  mourut.  Les  dents 
de  cet  éléphant  étaient  les  plus  belles  que  j'eusse  jamais 
encore  obtenues  ;  elle  pesaient  certainement  cent  livres 
chacune.  C'était  un  très  vieux  mâle  qui  avait  souvent  été 
blessé  avec  des  assagais.  Nous  trouvâmes  dans  son  dos  les 
pointes  de  deux  de  ces  armes. 

Le  lendemain  au  point  du  jour,  de  l'endroit  où  j'avais 
couche,  je  tuai  avec  une  balle  à  travers  le  cœur,  un  spring- 
book,  lancé  à  la  course,   à   une  distance  de   cent   métrés. 

Après  avoir  coupé  les  cornes  d'un  rhinocéros  noir  que 
je  tuai,  je  me  mis  en  route  pour  Letlochee  et  je  couchai  a 
Lotlokane,  fontaine  perpétuelle  et  abondante. 

Le  19,  au  lever  du  soleil,  je  continuai  ma  route  ;  en 
gagnant  les  bords  du  vaste  bassin  où  se  trouve  Letlochee, 
.je  tuai  un  koodoo  mâle  et  une  girafe  que  j'abattis  d'un 
seul  coup. 
Le  24  je  quittai  Letlochee  et  m'acheminai  vers  Lotlokane. 
Un  des  Hottentots  m'annonça  en  chemin  qu'il  avait 
trouvé  un  buffle  qu'un  lion  venait  de  tuer,  et  que  le  roi 
de  la  forêt  était  couché  dans  les  broussailles,  à  peu  de 
distance,  occupe  à  guetter  sa  proie.  Après  avoir  sellé  trois 
chevaux,  je  galopai  vers  le  lion,  accompagné  de  Booi  et 
de  Kleinboy,  de  mon  Moore,  de  Wissley  Richard  et  de 
tous   mes  chiens. 

En  approchant  du  cadavre  du  buffle,  qui  était  étendu  dans 
un  bois  d'épines  wait-a-bit.  les  chiens  s  élancèrent  à  gauche 
en  aboyant,  et,  immédiatement  après,  nous  entendîmes  les 
rugissements  prolongés  du  lion  qui  semblait  s'avancer,  pré- 
cisément vers  l'endroit  où  nous  nous  tenions.  Je  tournai  la 
tête  pour  demander  mon  cheval  de  chasse  a  Kleinboy.  mais 
mes  braves  serviteurs  avaient  pris  la  fuite  en  entendant  les 
rugissements.  La  branche  d'un  arbre  avait  lait  tomber  Booi 
de  i  heval  av,  i  mon  meilleur  fusil,  tandis  que  Kleinboy, 
également  effrayé,  se  sauvait  avec  mon  second  fusil  dans 
une  autre  direction'. 

Au  bout  de  quelque-  instants  je  rejoignis  Kleinboy  à  qui 
jB  donnai  ma  malédiction;  et,  après  avoir  changé  de 
cheval  et  puis  hvoir  pu-  possession  de  mon  fusil,  je 
m'avançai  â  la  rencontre  de  mon  terrible  adversaire. 

Je  dirai  pour  lui  rendre  cette  justice,  que  son  aspect 
était  terrible  ;  toute  sa  crinière  était  teinte  de  sang  du 
buffle,  et  les  rayons  du  soleil  couchant  y  ajoutaient  un 
éclat  qui  donnait  à  l'animal  exaspéré  un  air  de  férocité 
extraordinaire.  Il  s'acheminait  vers  les  montagnes  adja- 
centes et  marchait  devant  les  chiens,  la  queue  droite  et  roide. 
d'un  air  de  fierté  et  d'indépendance  dont  rien  ne  peut 
donner  une  idée.  Il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre  ; 
aussi  je  galopai  vers  lui.  et.,  lorsque  je  fus  arrivé  â  une 
trentaine  de  mètres,  j'arrêtai  mon  cheval,  et,  du  haut  de 
la  selle,  je  visai  au  cœur.  En  se  sentant  atteint  il  se  re- 
tourna, et  je  lui  envoyai  une  seconde  balle  un  peu  au-des- 
sous de  la  première,  qui  le  blessa  mortellement.  Il  fit  quel- 
ques pas  en  avant,  puis  il  tomba  mort.  C'était  un  vieux 
lion  fort  beau,  qui  avait  très  bien  nettoyé  son  buffle,  et 
avait  mis  la  chair  à  part  en  tas  à  quelque  distance  du 
cadavre.  Chose  étonnante,  il  avait  fait  le  guet  toute  la  jour- 
née pour  chasser  les  vautours. 

Après  déjeuner  je  fis  un  tour  dans  la  vallée  avec  l'in- 
tention de  chercher  des  gems-boks-bastards  de  l'autre  côté 
des  montagnes,  et  je  n'avais  encore  fait  que  la  moitié  du 
chemin  lorsque  j'aperçus  à  une  distance  d'environ  deux 
cents  mètres,  une  antilope  mure  tant  désirée,  les  yeux  fixés 
sur  moi.  C'était  un  vieux  mâle  magnifique  :  comme  j'avais 
entendu  dire  que  les  chiens  attrapaient  facilemei  t  res 
animaux,  j'envoyai  les  miens,  qui  m'accompagnaient  tous, 
à  l'attaque,  et  je  fis  feu  pour  les  encourager.  Une  demi- 
minute  après  ils  atteignaient  la  bête  et  la  forçaient  a 
descendre  la  côte.  Le  gems-hok  traversa  la  vallée  devant 
mot  et  monta  un  petit  sentier  rude  et  escarpé  dans  les 
rochers  à  ma  droite,  où  les  chiens  ne  le  suivirent  qu'avec 
peine. 

J  espérais  entendre  les  aboiements,  mais  j'écoutai  inu- 
tilement. Il  m'était  impossible  de  suivre  la  chasse  à  che- 
val ;  aussi  je  galopai  vers  un  point  opposé,  et  j'écoutai 
avec  une  anxiété  croissante,  en   m'élevant  sur  mes  étriers 
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pour  saisir  le  moindre  cri  de  mes  chiens  fidèles.  Je  n'at- 
tendis pas  longtemps  ;  je  les  entendis  bientôt  dans  un  val- 
lon éloigné  des  rochers. 

Les  battements  de  mon  cœur  redoublèrent  :  ce  ne  pouvait 
être  due  l'antilope  noire,  et  je  savais  que  les  chiens  ne  la 
quitteraient  jamais  ;  je  compris  qu'elle  m  appartenait.  Je  fis 
passer  Mazeppa  sur  d'affreuses  masses  de  rochers  adaman- 
tins, et  j'arrivai  enfin  à  l'endroit  où  se  tenaient  mes  chiens. 

D'épais  buissons  dérobaient  le  gibier  à  ma  vue  ;  je  jetai 
un  coup  d'œil  par-dessus,  et.  à  mon  grand  désappointe- 
ment, je  vis  en  place  de  l'antilope  un  grand  koodoo  noir 
qui  défendait  bravement  sa  vie  ;  je  l'abattis  à  l'aide  d'une 
balle  dans  le  cœur.  En  me  retournant  j'aperçus  une  autre 
antilope  noire:  Dès  que  j'eus  attaché  les  chevaux,  je  me 


crâne  d'un  très  grand  lion,  que  les  indigènes  disaient  avoir 
été  tué  par  un  autre  lion. 

Le  soir  je  couchai  près  d'une  source  avec  Kleinboy.  De 
nombreux  animaux  vinrent  y  boire,  mais  il  faisait  trop 
noir  pour  que  je  pusse  tirer  avec  certitude.  A  minuit,  un 
lion  et  une  lionne  s'avancèrent  à  dix  mètres  de  nous  avant 
que  nous  les  eussions  aperçus.  J'étais  à  moitié  endormi, 
mais  Kleinboy  prit  à  coté  de  mol  le  grand  fusil  et,  par  un 
heureux  hasard,  blessa  le  lion  au  cœur.  Aussitôt  celui-ci 
bondit  en  avant  à  une  distance  de  cinquante  mètres,  en 
faisant  entendre  d'affreux  gémissements,  puis  il  expira. 
Bientôt  après  nous  entendîmes  les  hyènes  et  les  chacals 
dévorer  son  corps;  et,  avant  le  jour,  il  n'en  restait  plus, 
de  traces.   Au   bout  de  quelque   temps,   la  lionne  vint  a  la. 


Une  grande  troupe  d'éléphants  était  venue  à  la  fontaine. 


mis  en  chemin  et  je  grimpai  sur  les  rochers  pour  la  sur- 
prendre. 

Je  pris  un  peu  plus  sous  le  vent  ;  le.  Bushman  me  sui- 
vait en  tenant  Boxer  attaché,  et  je  vis  enfin  la  bête  sous  les 
arbres  à  cent  mètres  de  moi.  Après  m'en  être  approche 
d'une  dizaine  de  mètres,  je  m'étendis  par  terre  pour  at- 
tendre le  moment  où  elle  se  déciderait  à  changer  de  place,  ce 
qu'elle  fit  bientôt.  Elle  eut  l'obligeance  de  s'avancer  de 
quelques  pas  et  de  présenter  de  profil  sa  tête  ornée  de  cornes 
magnifiquement  courbées,  qui  touchaient  presque  à  ses 
hanches.  Je  fis  feu. 

La  balle  lui  brisa  une  des  pattes  de  devant  à  l'épaule 
et  la  fit  tomber,  mais  l'antilope  se  remit  bientôt  sur  ses 
jambes  et  traversa  la  côte  en  boitant.  Boxer  arriva  aussitôt, 
et,  en  le  voyant,  l'animal  se  retourna  et  je  lui  envoyai  une 
seconde  balle  dans  les  côtes.  Aussitôt  elle  disparut  suivie 
des  chiens.  Je  courus  après  elle  aussi  vite  que  possible  et 
je  la  trouvai  assise  sur  la  montagne,  après  avoir  fait  la 
moitié  de  la  descente:  je  l'achevai  au  moyen  d'une  balle 
dans  le  cœur.  C'était  une  magnifique  antilope  noire,  fort 
jeune,  très  grasse  et  dont  la  chair  était  excellente. 

Le  28  je  traversai  à  pied  un  terrain  rocailleux,  et  le  soir 
je  préparai  un  bivouac  dans  la  vallée  pour  y  passer  la  nuit. 

Dans  la  matinée  du  4  août  je  me  décidai  à  quitter  le 
pays  de  Bamangwato  pour  retourner  à  Sichely  par  Mau- 
chily,  et  j'y  arrivai  le  15;  mais-  cet  endroit  était  rempli 
d'indigènes  et  tout  le  gibier  avait  disparu.  Je  me  mis  aussi- 
tôt en  route  pour  le  Lesseby.  La  aussi  les  indigènes  s'étaient 
assemblés,  et  je  m'acheminai  vers  Loobie,  où  je  trouvai  le 


recherche  du  mâle  et  nous  approcha  de  fort  près  en  fai 
sant  entendre  d'horribles  rugissements.  Il  y  avait  de  quoi 
effrayer  l'homme  le  plus  brave  ;  Kleinboy  perdit  com 
plètement  courage.  J'entendais-  d'autres  lions  arriver  du 
côté  opposé,  et  comprenant  alors  que  nous  étions  en  grand 
danger,  je  lui  permis  de  faire  du  feu. 

Je  continuai  à  demeurer  dans  cet  endroit  jusqu'au  f"  sep- 
tembre. Je  fis  une  chasse  magnifique,  et  j'abattis  de  fort 
beaux  échantillons  de  toutes  les  diverses  espèces  de  gibiei 
qui  fréquentaient  le  pays. 


XXI 


JE   TIRE,    A  MINUIT.    SUR  UN   LION,    DU  TROU   OU  J'ÉTAIS  PLACÉ; . 
-    MORT    DE    MON    CINQUIÈME    ÉLÉPHANT.    -    LES    SERPENTS-: 
DE  ROCHERS.   —  FIN   PRÉMATURÉE   DE   CINQ    RHINOCÉROS.   — 
JE     RENCONTRE     UN     TERRIBLE     LION.      -     COLESBERG.     - 
GRAHAM'S-TOWN. 


Dans  l'après-midi  du  3  septembre  je  restai  encore  près  de- 
,a  fontaine,  et,  vers  le  cou.-her  du  soleil,  renvoyai  une 
balle  à  travers  le  corps  d'un  pallah  dont  la  tête  était  ma 
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gnifique.  J'ordonnai  qu'on  le  plaçai  à  l'entrée  de  mon 
affût,  .1  côté  de  l'eau,  afin  d'attirer  les  lions,  et,  après  souper, 
je  revins  près  de  la  fontaine  avec  Kleinboy  et  Mollyen.  La 
lune  était  dans  son  plein,  et  nous  étions  à  peine  étendus  sur 
la  terre  depuis  quelques  instants  quand  j'entendis  vers  l'est 
la  terrible  voix  d'un  lion,  .le  distinguais  aussi  les  cris  des 
chacals  qui  taisaient  un  festin  ave.  les  restes  du  rhinocéros 
que  j'avais  tué.  Bientôt  un  troupeau  de  zèbres,  accompagnés 
d'élans  s'approcha  de  l'eau  :  ces  animaux  étalent  trop  timides 
pour  venir  boire  ;  ils  étaient  suivis  d'un  grand  nombre  de 
chiens  sauvages.  Quand  je  tirai  sur  eux,  ils  s'éloignèrent 
avec  le  pallah.  Ils  essayèrent  de  revenir  une  seconde  fois  ;  je 
fis  encore  feu  et  j'en  blessai  un. 

Quelques  minutes  après,  le  bruit  des  pas  d'un  grand  nom- 
bre d'animaux  se  fit  entendre  ;  c'étaient  ceux  des  wild-beasts 
bleus.  Ils  avaient  très  soif.  La  femelle  qui  les  conduisait 
s'avança  et  se  plaça  hardiment  en  face  de-moi. 

Je  lui  envoyai  une  balle  ;  elle  courut  à  soixante  mètres 
sur  le  talus  qui  se  trouvait  derrière  nous,  et  tomba  morte. 
Les  autres  animaux  traversèrent  la  vallée,  et  se  placèrent 
sur  le  terrain  élevé  qui  se  trouvait  vis-à-vis,  abandonnant 
le  corps  de  leur  conductrice  aux  hyènes  et  aux  chacals. 

Quelque  temps  après,  un  lion  poussa  un  rugissemei.,  il 
se  tenait  sur  un  monticule  ombragé,  à  cinquante  pas  de 
nous.  Ce  rugissement  fut  suivi  d'un  silence  mortel  qui  dura 
presque  une  minute,  et,  sans  même  oser  respirer,  je  le 
surveillai  très  attentivement,  m'altendant  à  chaque  ins- 
tant a  voir  s'approcher  le  terrible  roi  des  animaux  ;  mais 
il  était  trop  rusé  pour  cela.  Ayant  vu  les  animaux  s  enfuir 
timidement  du  voisinage  de  la  futaie  ;  il  fit  un  circuit  pour 
éviter  la  source.  Quelques  minutes  après  il  rugit,  de  nouveau  ; 
puis  j'entendis  les  cris  de  nombreux  chacals  qui  parais- 
saient l'inviter  à  traverser  la  vallée  pour  venir  près  du 
cadavre  du  wild-beast  ;  le  lion  semblait  leur  répondre,  et 
tout  demeura  tranquille. 

Après  avoir  prêté  attentivement  l'oreille  pendant  un  quart 
d'heure,  j'entendis  des  hyènes  et  des  chacals  qui  abandon- 
naient derrière  moi  les  restes  du  wild-beast.  Je  tournai  la 
tête  et,  j'aperçus  un  lion  fort  et  majestueux.  Sa  crinière 
touchait  presque  à  terre  ;  il  était  près  du  cadavre.  Il  pa- 
raiss  Ut  avoii  que  je  n'étais  pas  loin  de  lui.  Il  baissa  la  tête, 
saisit  le  wild-beast,  et  l'emporta  un  peu  plus  haut  sur  la 
colline  11  s'arrêta  alors  pour  reprendre  haleine,  sans 
exposer  ses  côtés.  Avant  qu'une  minute  fut  écoulée,  il  reprit 
le  wild-beast.  le  traina  a  douze  mètres  plus  loin  environ, 
puis  releva  sa  noble  tête. 

Je  n'avais  pas  de  temps  à  perdre.  Il  me  présentait  le  flanc 
droit  ci  se  tenait  dans  une  position  oblique.  Je  fis  feu.  Ma 
balle  atteignit  le  lion:  il  tomba.  Pendant  quelques  secondes 
aucun  bruit  ne  se  fit  entendre.  Tout,  a  coup  il  poussa  un 
profond  gémissement,  se  releva  doucement,  rampa  lente- 
ment .jusque  sous  les  arbres,  s'y  arrêta,  et  rugit  d'une  ma- 
nière plaintive  comme  s'il  allait  expirer.  J'avais  tout  lieu 
de  croire  qu'il  était  mort  ou  qu'il  était  près  de  mourir.  Si 
je  n'avais  été  à  sa  recherche  que  le  lendemain,  je  devais 
m 'attendre  a  ce  que  les  hyènes  et  les  chacals  l'eussent  dé- 
voré. 

Pour  éviter  cette  perte,  je  me  rendis  au  camp,  j'y  sellai 
deux  chevaux  et  j'allai  avec  Martin,  suivi  de  tous  les  chiens 
que  les  naturels  tenaient  à  la  main.  En  arrivant  près  du 
«vild-heast,  ils  voulurent  s'échapper  pour  courir  après  les 
hyènes  et  les  chacals.  Nous  écoutâmes  en  vain  pour  enten- 
dre les  rugissements  du  lion.  Jetais  persuadé  qu'il  était 
morl    aussi,   j'avançai   sans  peur  vers  l'endroit  d'où   était 

t son  gémissement.   La,  j'eus  la  satisfa a  ne  roi]    li 

magnifique  quadrupède  étendu   au   pied  d'un   arbre. 

La  balle  avait  pénétré  dans  son  ventre,  un  peu  en  avant 

du  tlanr,  avait   traversé  la  longueur  et  la  largeur  du  corps 

ivail  fait  une  large  blessure  a  l'épaule.  Rien  ne  peut 

'loti ne    idée   de   la   beauté   de   ce    majestueux   animal, 

couche  encore  i  haud  à  mes  pieds.  Je  fis  du  feu  et  je  pus  con- 
templer avec  délices  sa  belle  crinière  noire,  ses  jambes 
énormi  i  nies  glauques  et  aiguës,  sa  parfaite  beauté. 

Je  compris        j  avais  conquis  le  plus  beau  prix  que 

cevasi,  ,i  accorder  à  un  ebasseur. 

T'envoyai    chi      her   des   chevaux   et   un   chariot,    et   nous 

portâmes  le  i au  camp,  suc  le  chemin  <i iduisail   a 

la  source,  Ce  soir-là,  avec  une  seule  balle,  je  tuai  encore  un 
vieux  rhinocéros  noir, 
Le  h    dans   l'aprèi  midi,  je  creusai   davantage  mon   trou 

et  j'abattis  trois  clin puis  enfin  un  pallah,  roi  d'un 

troupeau  qui  vint  se  di    iltérer 

Le  lendemain  sou-,  il  ne  restait  presque  plus  de  viande 
des  deux  rhinocéros  étendus  sur  le  chemin  que  le  gibier 
h  pour  se  rendre  a  la  t.. m, une  Cependant  Je  voulus 
<iu  .m  laissât  le  troisième  rhinocéros  presque  en  [ace  du 
lieu  où  je  me  tenais  caché,  dans  l'espoir  d'attirer  un  lion, 
et,  api-es  le  coucher  du  soleil,  je  descendis  avei    El 

qui  se  cachèrent  dans  un  aine,-  trou  avei 
Wolf  et   Boxer,  prêts  a  s'élancer  si  je  blessais  un  lion. 


En  arrivant  près  de  la  fontaine  je  dirigeai  mes  yeux  sur 
les  restes  du  rhinocéros,  et,  à  mon  grand  étonnement, 
j'aperçus  le  terrain  environnant  couvert  d'énormes  ani- 
maux. Kleinboy  prétendait  que  c'étaient  des  zèbres  ;  je  ne 
le  contredis  point  ;  mais  je  ne  comprenais  pas  que  des 
zèbres  vinssent  cabrioler  près  d'un  rhinocéros  mort.  J'ar- 
rangeai donc  rapidement  mes  couvertures,  mon  oreiller  et 
mes  fusils  dans  le  trou,  et  m  étendis  â  terre  pour  jouir  du 
spectacle  intéressant  que  j'avais  devant  moi. 

Il   faisait   clair   de   lune,    et   je   pus   apercevoir  six 
vigoureux,  douze  ou  quinze  hyènes  et  de  vingt  à  trente  cha- 
cals entourant  et  dévorant  la  carcasse  du  rhinocéros. 

Ces  lions  étaient  très  paisibles,  mais  les  hyènes  et  les 
chacals  se  battaient  après  chaque  bouchée,  se  chassant  les 
uns  les  autres,  et  .poussant  des  cris  non  interrompus.  Les 
hyènes  ne  semblaient  pas  avoir  peur  des  lions,  quoiqu'elles 
fuient  ordinairement  devant  eux. 

J'observai  qu'elles  les  suivaient  d'une  manière  peu  respec- 
tueuse, et  paraissaient  se  réjouir  quand  un  lion  s'avançait 
pris  de  ses  camarades  pour  examiner  les  morceaux  de 
chair  ou  les  os  qu'il  traînait  plus  loin.  J'étudiai  ce  banquet 
pendant  près  de  trois  heures.  J'espérais  que  les  lions,  après 
avoir  mangé,  viendraient  boire.  Bientôt  deux  grands  rhi- 
nocéros blancs  et  deux  noirs  parurent  devant  moi  ;  l'odeur  du 
sang  les  fit  reculer. 

A  la  fin  les  lions,  apparemment  satisfaits,  s'éloignèrent 
la  tête  haute:  ils  semblaient  vouloir  se  diriger  vers  la 
source.  Au  bout  de  deux  minutes  l'un  d  eux  tourna  la  tête 
vers  moi  :  il  s'avança,  et  fut  suivi  immédiatement  par  un 
de  ses  compagnons,  puis  quelques  secondes  après,  par  les 
quatre  autres.  C'était  une  marche  générale  ;  il  était  évi- 
dent que  te  il  apaiser  leur  soif  à  une  distance  de 
quinze  mètres  de  l'endroit  où  je  me  trouvais. 

Je  saisis  nies  aunes  et  j'obligeai  Kleinboy  à  rester  im- 
:  il  voulait  s'élancer;  je  savais  par  expérience  où 
les  lions  désiraient  boire.  Je  tins  mon  fusil  à  la  main  et 
pris  la  position  que  je  jugeai  la  meilleure.  Les  six  lions 
s'avancèrent  tranquillement  le  long  de  l'élévation  rocail- 
leuse ;  ils  étaient  a  soixante  mètres  de  moi  et  s'arrêtèrent 
quelques  instants  pour  se  reconnaître.  L'un  d'eux  allongea 
ses  lourdes  pattes  sur  le  roc  et  se  coucha  :  les  autres  se 
rapprochèrent  de  moi.  Comme  je  l'avais  pensé,  ils  venaient 
boire  à  leur  ancienne  place:  trois  lapèrent  bruyamment 
l'eau.  Kleinboy  leva  sa  vilaine  tête;  je  me  tournai  douce 
pour  l.  eire  tenir  tranquille.  J'examinai  alors  encore 
li  ■   lions,  ei   J'acquis  la  certitude  que  j'étais  lh'  ouvert. 

Une  vieille  lionne,  qui  semblait  servir  de  guide,  m'avait 
aperçu  la  tète  levée:  les  yeux  fixés  sur  moi,  elle  marchait 
lentement  autour  des  lèvres  de  la  petite  sonne:  dans  h- 
desir  de  cultiver  ma  connaissance,  .le  l'emp  chai  de  me 
contempler  davantage,  ej  je  pensai  aussitôt  qu'il  était  plus 
prudent   de    tirer    sur    elle,    surtout    avant  autre 

lion   m'eût   aperçu. 

Je  la  visai  donc,  elle  vit  ce  mouvement,  s'arrêta  et  me 
présenta  Le  I  me    le  fis  feu  :  la  balte  entra  par  une  épaule 

ei  sortit  par  l'autre.  La  lionne  lit  encore  linéiques  pas  et 
poussa  plusieurs  rugissements:  ses  compagnons  là  suivirent. 
ll<  étaient  enveloppés  dans  un  nuage  de  poussière;  ceux-ci 
ne  s'arrêtèrent  que  sous  les  arbres  placés  derrière  moi,  a 
L'exception  d'un  seul  qui  regarda  en  arrière  pendant  quel- 
ques secondes.  J'écoutais  attentivement  pour  entendre  le 
cri  plaintif  qui  m'annoncerait  la  mort  de  '..  lionne;  ce  ne 
lin  tas  en  vain:  elle  poussa  bientôt  son  dernier  rugisse- 
ment Alors  je  lâchai  Woll  et  Boxer  et  je  les  suivis  pour 
chercher  la  victime  Je  la  trouvai  étendue,  morte,  à  vingt 
mètres  du  lieu  ou  était  tombe  le  vieux  lion  deux  nuits  au- 
paravant. Celait  une  vieille  lionne  dont  les  dents  étaient 
encore  parfaites. 

La  nuit  du  s  nous  portâmes  nos  regards  du  roté  de  la 
fontaine:  -ans  avoir  rein  d'ordre  Kleinboj  lira  sur  un  rhi- 
nocéros noir  cl  la  balle  lui  tracer  I  •  Le  <"  Blé  s'em- 
porta follement  el  furieusement  a  travers  les  arbres  et  buis- 
sons, marchant  droil  sur  le  camp  et  faisant  le  bruit  le  plus 
m  il  s'arrêta  près  des  wagons    i  li.in.ela  et 

tomba  mort.  Je  i  aperçus  en  reven ita.11  un  magnifique 

spécimen  qui  portait  trois  cornes  bien  distinctes. 

i.e  m  nous  nous    o,       ,  a  s  Bootlonàmy.  Nous  y  ar- 

ri.jino ai.  her   du   soleil:    et    le   lendemain    nous   nous 

ni. m.-    eu    mâche     Nous   ei.  n.laiit    trois   jours;    les 

levaus  mouraient  presque  de  soif,  nous  at- 
teignîmes vi..-.  lakose,  une  fontaine  i  loignée  dans  la  première 
.h. de  mon     gnei   qui  se  présenta  à  nous,  et  y  restâmes 

m  20. 

i  i  matinée  du  H  était  froide.  Un  grand  vent  soufflait  du 
sud  ouest.  Je  me  mis  en  route  pour  marcher  à  la  frontière 
bien  avant  que  I  étoile  du  matin  ne  tût  visible  ;  il  me  tardait 
de  me  reposer.  Je  sortis  de  mon  trou  pour  voir  quelle 
espèce  de  gibier  étail  venue  se  -  tnt  la  nuit. 

A    mon   grand   étonnement   je    remarquai    les    traces   d'un 

éléphant  qui  devait  être  venu  la  quelques  heures  au- 
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paravant.  Je  revins  au  camp  en  toute  hâte,  où  je  fis  tous  les 
préparatifs  nécessaires  pour  une  excursion  de  trois  jours  et 
je  suivis  les  traces  avec  deux  cavaliers  et  six  naturels.  Nous  par- 
courûmes cinti  milles  vers  l'est,  l'éléphant  avait  songé  à  sa 
nourriture  le  long  de  son  chemin.  Tout  à  coup  nous  aperçûmes 
1  animal  â  la  distance  de  vingt  mètres  :  un  arbre  touffu 
nous  cachait  presque  entièrement  â  sa  vue.  Les  chiens  s'élan- 
,  cêrent  sur  lui  :  je  l'atteignis  d'un  coup  mortel  avant  qu'il 
soupçonnât  notre  présence  ;  puis  je  le  poursuivis  sur  un  ter- 
rain plus  difficile  et  je  l'achevai  d'un  second  coup  de  fusil. 
C'était  le  cinquième  éléphant  que  je  tuais  depuis  mon  sé- 
jour en  Afrique  ;  je  ne  parle  pas  de  ceux  que  j'avais  blessés 
et  perdus. 

Dans  la  même  journée  je  vis  un  magnifique  buffle 
étendu  à  terre  qui  avait  pris  cette  position,  espérant 
que  nous  passerions  sans  l'apercevoir.  En  Ecosse  les  cerfs  et 
les  chevreuils  se  couchent  ainsi. 

La  quantité  de  buffles  dont  je  découvris  les  empreintes  de 
ce  côté  de  la  chaîne  de  montagnes  me  fit  penser  qu'il  devait 
y  avoir  une  vaste  source  sur  ce  versant  ;  car  seulement  un  ou 
deux  buffles  étaient  venus  par  hasard  boire  à  la  fontaine 
où  j'étais  campé.  Les  natifs  m'assurèrent  que  j'étais  liai 
l'erreur.  Malgré  leurs  assertions  je  partis  avec  Kleinboy  et 
le  Bushman.  Nous  avançâmes  d'abord  du  côté  de  l'ouest  et 
traversâmes  les  montagnes  en  suivant  une  multitude  de  val- 
lées rocailleuses  et  de  ravins,  au  delà  desquels  nous  pri- 
mes un  sentier  foulé  par  le  gibier.  Il  circulait  sur  une  éten- 
due de  deux  ou  trois  milles  et  aboutissait  à  une  belle  fon- 
taine qui  sortait  d'une  gorge  profonde.  La  terre  était  encore 
fraîchement  remuée  en  cet  endroit  par  des  rhinocéros  blancs 
et  noirs,  par  des  buffles,  par  des  vaches  sauvages,  par  des 
sassaybies,  par  des  koodoos  et  par  des  klipspringers,  etc.  Les 
cavaliers  qui  venaient  après  moi  découvrirent  aussi,  dans 
la  direction  de  l'est,  un  ravin  qui  contenait  de  l'eau. 

Devant  l'ouverture  d'un  autre  ravin  nous  traversâmes  des 
chemins  étroits  bien  battus,  ce  qui  me  fit  soupçonner  que  ce 
ravin  contenait  aussi  une  fontaine.  Quand  nous  fûmes  arrivés 
à  peu  près  a  la  moitié  de  la  route  du  camp,  je  tuai  un  clan  , 
qui  avait  une  belle  tête,  et  était,  malgré  la  saison  avancée, 
dans  un  très  bon  état. 

Sur  notre  route  je  tuai  encore  un  bouc  koodoo  à  une  dis- 
tance de  deux  cents  mètres,  près  de  la  fontaine  ;  je  lui 
décochai  deux  balles  simultanément.  En  examinant  les  em- 
preintes laissées  par  le  gibier,  j'aperçus  tout  â  coup  un  ser- 
pent qui  se  glissait  dans  une  crevasse  du  roc  placé  près  de 
moi.  C'était  un  énorme  reptile:  et  comme  je  n'avais  jamais 
eu  affaire  à  ses  pareils,  j'ignorais  les  moyens  â  prendre 
pour  m'en  emparer.  Je  désirais  conserver  sa  peau  intacte 
et  ne  voulais  pas  faire  usage  de  ma  carabine.  Je  coupai 
donc  un  fort  bâton  â  peu  près  d'une  longueur  de  huit 
pieds  et  je  commençai  1  attaque.  Je  le  saisis  par  la  queue 
en  essayant  de  lui  faire  abandonner  le  lieu  où  il  s'était 
réfugié  :  mes  efforts  furent  vains  ;  loin  de  la,  il  se  raidis- 
sait  davantage.  A  la  fin  je  lui  lançai  une  courroie  qui  le  sai- 
sit par  le  milieu  du  corps,  puis  Kleinboy  et  moi  nous  li 
rames  énergiquement.  Le  serpent  comprenant  qu'il  y  allait 
de  sa  vie  desserra  ses  replis,  montra  tout  à  coup  sa  tête  et 
se  jeta  sur  nous  la  gueule  béante.  Avant  que  j'eusse  pu 
m'éloigner  il  était  sorti  de  son  trou. 

Il  s'élança  de  nouveau,  s'avança  à  environ  huit  ou  dis 
pieds,  et  fit  claquer  ses  horribles  mâchoires  à  un  pied  de 
mes  jambes  nues.  Je  me  hâtai  de  sauter  pour  éviter  sa 
rencontre,  et  reprenant  la  branche  verte  que  j'avais  coupée, 
je  revins  â  la  charge.  Dans  ce  moment  le  reptile  se  glissait 
sur  le  sol  chéri  han1  à  atteindre  le  sommet  des  rocs  brisés, 
où  il  aurait  été  à  l'abri  de  mes  attaques;  mais,  avant  qulil 
y  fût  parvenu,  je  lui  appliquai  deux  terribles  coups  sur  la 
tête. 

Il  se  dirigeait  cependant  vers  un  marais  d'eau  bourbeuse 
qu'il  traversa  rapidement  :  je  l'attaquai  de  nouveau,  â  la  fin 
pourtant  11  parut  rester  immobile.  Alors  nous  le  pendimes 
par  le  cou  aux  branches  d'un  arbre;  il  semblait  mort,  et 
pourtant  il  s'agitait  encore  ;  lorsque  nous  le  dépouillâmes,  il 
se  repliait  de  tous  côtés.  Ce  serpent  avait  quatorze  pieds. 

Dans  le  voisinage  de  ces  fontaines,  je  fis  une  excellente 
chasse  pendant  quinze  jours.  Je  veillai  la  nuit  dans  diffé- 
rents trous  qui  me  servaient  de  retraite.  Je  tuai  des  buffles. 
des  rhinocéros  blancs  et  noirs,  des  koodoos,  des  zèbres  et 
d'autres  espèces  d'animaux.  Une  nuit,  un  horrible  serpent, 
que  Kleinboy  essaya  de  tuer  avec  un  bâton,  se  précipita  vers 
moi  et  me  lança  son  venin  dans  l'œil  ;  je  m  approchai  immé- 
diatement de  la  fontaine  et  m'y  lavai.  Je  souffrais  beaucoup  ; 
mais    quand    le    matin    fut    venu  j'étais  guéri. 

Le  16  octobre  nous  partîmes  pour  Sichely.  Le  soleil  était 
brûlant  et  nous  fîmes  une  halte.  Vers  la  fin  de  la  journée 
nous  n'avions  pas  d'eau,  et  pourtant  le  pays  était  couvert  de 
traces  de  toute  espèce  de  gros  gibier,  en  y  comprenant  même 
des  éléphants. 

Le  17.  après  une  traite  de  plusieurs  milles,  je  me  retrouvai 
encore  sur  les  bords  du  Ngotwani,  qui,  excepté  à  sa  source, 
était   cette   année   généralement   a   sec.    Heureusement    mus 


pûmes,  en  creusant,  nous  procurer  assez  d'eau  pour  nous 
tous,  hommes  et  animaux.  Les  natifs,  chargés  du  soin  des 
bestiaux,  étaient  abondamment  pourvus  de  viandes,  ils  de- 
meurèrent en  arrière.  Les  six  chevaux  et  les  douze  bœufs  qui 
me  restaient  furent  absents  toute  la  nuit  ;  mais  je  n'étais 
pas  inquiet  de  cela,  car  j'avais  confiance  en  l'intelligence  des 
naturels.  Ces  gens-là  nous  rejoignirent  après  déjeuner  ; 
mais  ils  n'accompagnaient  pas  les  bœufs,  dont  ils  ne  purent 
nous  donner  aucune  nouvelle  ;  ils  les  croyaient  avec  nous.  A 
1  instant  même,  je  pris  le  parti  d'expédier  deux  cavaliers 
pour  retrouver  leurs  traces. 

Le  19  Kleinboy  revint  sans  les  bœufs  ;  les  naturels  croyaient 
que  les  Bakalaharis  les  avaient  capturés  et  envoyés  à  Si- 
chely. Le  lendemain  le  ehef  nous  en  renvoya  six  en  nous 
faisan)  dire  que  les  autres  n'avaient  pas  été  trouvés,  mais 
qu'on  avait  aperçu  les  empreintes  de  leurs  pas. 

Le  22  au  matin,  je  revins  au  camp  après  avoir  suivi  inuti- 
lement vers  l'ouest  les  traces  d'un  troupeau  d'éléphants. 
Je  pris  quelques  rafraîchissements,  sellai  deux  chevaux  ;  puis 
avec  le  Bushman  nous  allâmes  sur  les  bords  du  Ngotwani 
pour  tuer  du  gibier  quel  qu'il  fut.  Après  avoir  fait  un  mille, 
j'aperçus  un  vieux  léopard  couché  à  l'ombre  d'un  bosquet 
d'arbres  épineux  et  paraissant  souffrir  de  l'extrême  chaleur. 
Quoique  je  ne  fusse  plus  qu'à  soixante  mètres  de  lui,  il 
n'avait  pas  entendu  le  bruit  des  pas  de  mon  cheval  ;  je 
pensais  d'abord  que  c'était  une  lionne.  Je  mis  pied  â 
terre  et  m 'appuyant  sur  la  selle  du  Vieux-Gris  je  lui  lan- 
çai une  balle.  Il  se  releva,  courut;  puis  s'arrêta  sur  le  che- 
min ■  iu(  descendait  à  la  rivière,  p  >u'r  regarder  autour  de  lui 
Je  lui  décochai  une  seconde  balle,  qui  lui  traversa  la  poi- 
trine et  il  disparut  sur  la  rive.  Le  terrain  était  trop  dange- 
ie  ne  le  suivis  pas.  J'expédiai  Ruyter  au  camp  afin 
qu'il  ramenât  les  chiens.  If  revint  avec  Wolf  et  Boxer,  très 
abattus  par  l'ardeur  du  soleil.  Aussi  vainement  voulus-je 
avancer  et  les  encourager  en  tirant  quelques  coups  de  feu  : 
ils  ne  paraissaient  pas  disposés  à  me  seconder. 

A  la  fin  j'abandonnai  la  partie  et  crus  le  léopard  perdu 
pour  moi.  Je  me  retirais,  quand  j'entendis  derrière  moi 
l'aboiement  de  Wolf.  Je  revins  sur  mes  pas,  et  le  trouvai 
aux  abois  avec  le  léopard,  au-dessous  de  l'endroit  où  j'avais 
fait  feu.  Ce  dernier,  gravement  blessé,  avait  glissé  dans  la 
rivière.  Au  moment  où  j'approchais,  il  sortit  de  l'eau,  se 
rua  sur  Wolf,  l'abattit,  regagna  le  courant  et  alla  s'abriter 
sous  un  épais  buisson.  Wolf  le  suivit.  Mes  autres  chiens  re- 
vinrent après  avoir  entendu  une  décharge,  et  le  chassèrent 
hardiment. 

Le  léopard  se  précipita  sur  eux,  et.  comme  il  traversait 
la  rivière  pour  aller  sur  l'autre  rive  se  cacher  sous  quelque 
épais  ombrage,  je  lui  envoyai  une  troisième  balle  du  liant 
de  mon  cheval.  Aussitôt  que  le  léopard  eut  gagné  la  terre  je 
lui  en  envoyai  une  quatrième  qui  1  acheva.  Dans  ce  conflit, 
comme  toujours,  le  malheureux  Alert  avait  été  blessé.  Sa  tête 
ensanglantée  et  sa  poitrine,  qui  portaient  encore  les  marques 
que  la  bête  féroce  lui  avait  faites,  étaient  horribles  à  voir 
Le  léopard  était  un  vieux  mâle  très  beau. 

Dans  la  soirée,  j'ordonnai  â  mes  Hottentots  d'aller  veiller 
près  d'un  bel  éta'ng,  près  de  la  rivière  ;  mais,  craignant 
qu'ils  ne  désobéissent,  je  descendis  le  long  de  l'eau  et  je 
rencontrai  un  vieux  buffle  accompagné  d'une  troupe  de 
vaches.  Je  retendis  à  terre  après  avoir  tiré  deux  fois  sur 
lui.  Ce  buffle  portait  les  traces  des  blessures  que  lui  avaient 
faites  les  lions. 

Lorsque  j  eus  atteint  le  bord  de  l'eau  je  fis  une  halte;  la 
place  me  parut,  favorable.  J'attachai  mes  deux  chevaux  a 
un  arbre  près  de  la  rivière.  Sur  les  bords  se  dressaient  plu- 
sieurs bosquets  formés  d'arbres  touffus  qui  portaient  des 
épines.  Je  me  préparai  une  cachette  pies  de  là  et  me  couchai 
pour  passer  la  nuit.  Lorsque  je  me  fus  reposé  quelques  ins- 
tants, j'entendis  venir  un  escadron  de  buffles:  ils  avancèrent 
jusqu'aux  bosquets  situés  sur  la  rive  orientale,  et  se  trouvè- 
rent bientôt  au-dessous  de  moi. 

Quelques  minutes  s  écoulèrent,  puis  les  conducteurs  s'aven- 
turèrent à  aller  boire  ;  ce  fut  le  signal  d'un  mouvement 
général  dans  le  vaste  étang.  Les  buffles  avancèrent  au  gatop 
comme  un  régiment  de  cavalerie;  ils  faisaient  beaucoup  de 
bruit  et  obscurcissaient  l'air  d'épais  nuages  de  poussière.  Je 
me  décidai  a  envoyer  une  balle  a  l'un  d'eux:  tous  tressailli- 
rent a  ce  bruit,  et,  suivant  le  bord  de  l'eau,  ils  s'arrêtèrent, 
en  écoutant  attentivement.  Je  savais  que  le  buffle  était 
dangereusement  blessé,  mais  il  n'était  pas  abattu.  Quelque 
temps  après,  je  tirai  sur  un  second.  Cet  animal  fut  alors  griè- 
vement blessé  ;  mais  néanmoins  il  ne  tomba  pas  non  plus 
immédiatement. 

Un  peu  après  j'en  visai  un  troisième.  II  put  courir  à 
quarante  mètres,  et  alors  il  tomba  et  poussa  un  gémissement, 
ce  qui  engagea  un  grand  nombre  de  ses  camarades  à  se  jeter 
sur  lui  dans  l'intention  de  l'achever,  car  telles  sont  leurs 
habitudes  brutales.  Je  me  glissai  pies  d'eux  et  tirai  un 
quatrième  coup:  un  autre  buffle  sauta  i  quelques  mètres, 
s'abattit,  gémit  comme  le  premier,  et  les  siens  le  traitèrent 
de  la  même  manière. 
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Je  rampai  de  nouveau  et  fis  une  cinquième  décharge  ;  un 
troisième  buffle  alla  expirer  près  des  autres.  Quelques  mo- 
ments après,  ceux  que  j  avais  épargnés  s'éloignèrent.  A 
l'instant  j'entendis  un  bruit  de  dents  qui  déchiraient  de  la 
chair.  Je  pensai  que  c'était  une  hyène,  et  je  fis  feu  pour 
qu'elle  s'éloignât,  puis  impatient  d'examiner  les  têtes  de 
buffles,  j'avançai  avec  les  naturels  qui  m'avaient  accompa- 
gné. 

Nous  étions  à  peith  nés  île  cinq  mètres  du  premier 

buffle  quand  je  distinguai  une  masse  jaune  étendue  près  de 
lui.  Nous  ne  tardâme-  pas  à  entendre  la  terrible  voix  d'un 
lion.  Je  crus  que  c'en  était  fait  de  moi.  quand  mon  compa- 
gnon s'écria  ••  Tao  :  •  et  a  l'instant  il  recula,  et  commença  a 
souffler  dans  une  relique  faite  en  os.  qu'il  portait  à  son  col- 
lier. 

Je  me  retirai  aussitôt  dans  mon  trou;  mais  une  fois  là 
la  fatigue  se  fit  tellement  sentir  que  je  m'endormis;  les 
naturels  veillaient  dehors  à  ma  sûreté  et  à  la  leur.  Un 
peu  après  minuit  on  entendit  plusieurs  lions  ;  ils  venaient 
de  différents  côtés.  Celui  que  nous  avions  aperçu  commença 
à  rugir  si  fort  que  les  naturels  pensèrent  qu'il  aurait  du 
m  éveiller.  Le  lion  avait  soif  et  suivait  la  route  où  se  trou- 
vaient les  deux  chevaux.  Je  craignis  pour  eux,  quoique  ce- 
int j'eusse  l'espoir  qu'ils  avaient  mangé  assez  de  chair 
pour  une  nuit.  Je  me  recouchai,  en  prêtant  attentivement 
l'oreille.  Bientôt  j'entendis  le  «  Tao  >■  pousser  un  rugissement 
et  se  précipiter  sur  un  des  coursiers  qu  il  renversa. 

Le  pauvre  animal  hennit  doucement,  et  tout  retomba 
dans  un  profond  silence  qui  ne  dura  pas  longtemps,  car  nous 
perçûmes  encore  le  bruit  que  faisait  le  lion  en  dévorant  le 
buffle.  Il  vint  ensuite  près  de  moi,  rugissant  d'une  manière 
eii'.ore  plus  effrayante,  marchant  ça  et  là  et  paraissant  mé- 
diter quelque  projet  sinistre.  Je  crus  que  nous  devions  pru- 
demment faire  du  feu. 

Nous  rassemblâmes  promptement  quelques  roseaux  des- 
séchés et  quelques  broussailles,  et  nous  obtînmes  bientôt 
une  flamme  brillante.  Le  lion  n'était  pas  encore  instruit  de 
notre  voisinage.  Il  s  avança  pour  s'assurer  d'où  provenait 
la  clarté.  Comme  il  n'y  voyait  pas  assez  distinctement  du 
haut  de  la  rive,  il  descendit  dans  le  lit  de  la  rivière  par  un 
sentier  foulé  par  le  gibier.  Ce  sentier  était  situé  à  quelques 
pas  de  nous;  il  arriva  .1  l'instant  où  je  me  rendais  en  cet 
endroit  pour  chercher  plus  de  bois.  Jusque-là  de  grands 
roseaux  m'avaient  dérobé  ;i  la  vue  du  lion;  mais  tout  d'un 
coup  nous  nous  trouvâmes  face  à  face. 

Ce  que  je  remarquai  en  premier  lieu  ce  fut  le  mouvement 
qu'il  fit  de  côté  en  s'accompagnant  de  rugissements  répétés 
Involontairement  je  reculai  tout  en  tremblant,  puis  je  pous- 
sai un  cri  craintif,  tel  que  je  ne  me  rappelle  pas  en  avoir 
poussé  auparavant.  Je  m'imaginai  que  le  lion  venait  sur  moi. 
le  me  trompais;  il  avait  eu  probablement  aussi  peur  que 
mm  et  me  laissa  me  retirer. 

Nous  augmentâmes  le  tas  de  bois  et  entretînmes  un  très 
grand  feu.  Jusqu'au  jour  les  lions  ne  cessèrent  de  se  réga- 
ler près  de  nous,  malgré  les  récriminations  des  naturels 
qui.  animés  du  véritable  esprit  des  Béchuanas.  se  lamen- 
taient qu'on  laissât  perdre  tant  de  chair.  Ils  ne  cessaient  de 
crier  et  de  lancer  des  brandons  allumés  aux  lions,  qui  sem- 
blaient ne  pas  s'inquiéter  de  ce  bruit  et  continuaient  leur 
repas. 

Dès  qu'il  fit  jour  je  me  levai  et  visitai  les  buffles.  Les  trois 
qui  étaient  tombés  étaient  des  vaches  belles  et  vieilles.  Deux 
avaient  été  en  partie  dévorées  par  les  lions.  Je  me  rendis 
ensuite  à  l'endroit  on  se  trouvaient  les  chevaux;  le  sable 
qui  les  entourait  portait  l'empreinte  des  pas  du  lion.  Il 
s'était  précipité  sur  mon  Vieux-Gris,  mais  il  s'était  contenté 
de  lui  écorcher  le  dos  â  travers  le  cuir  de  la  selle  ;  les  rênes 
l'avaient  peut-être  préservé,  ou  bien  encore  le  féroce  ani- 
mal en  découvrant  la  maigreur  de  la  bête  avait  préféré  le 
buffle. 

Le  24  nous  remontâmes  le  Ngotwani  ;  nous  nous  arrêtâmes 
in  vaste  étang  où  deux  nuits  auparavant  j'avais  tue 
trois  buffles. 

Ruyter  et  quelques  naturels,  que  j'avais  laissés  pour  sur- 
veiller les  restes  des  buffles,  racontèrent  que  toute  la  nuit 
lient  vu  des  lion*  dans  le  voisinage  ;  qu  ils  s'avançaient 
hardiment  a  quelques  mètres  d'eux,  et  ne  se  retiraient  que 
lorsqu'ils  leur  jetaient  ft  la  tête  des  brandons  enflammés. 

Le  27  au  matin  la  1  lialeur  était  étouffante;  néanmoins  je 
résolus  de  plier  bagage  et  de  partir  pour  Chouaney.  En 
chemin,  la  roue  de  derrière  de  mon  wagon  se  détacha,  mais 
heureusement  l'axe  ne  fut  pas  brisé.  Nous  atteignîmes  Si- 
chely  un  peu  après  le  1  oui  lier  du  soleil. 

Le  lendemain   le   temp  un   peu  couvert   et  quelques 

averses  tombèrent  Dans  la  soirée  le  chef  vint  me  voir;  il 
ramenait  les  quatre  bœufs  que  je  1  royais  perdus,  ou  pour 
dire  vrai,  s'était  enfin  décidé  a  nie  lss  rendre 

Je  continuai  lentement  mon  voyage  en  passant  par  Lot- 
lokane,  Mattito  et  Campbellsdorp,  el  J'atteignis  la  rivière 
de  Vaal  le  11  novembre.  La  hauteur  des  eaux  m'obligea  de 
rester  là   quelques  jours. 


Le  16  nous  essayâmes,  à  différentes  reprises,  de  traverser  la 
rivière,  mais  nous  fûmes  obligés  d'y  renoncer,  car  nous 
laissâmes  notre  wagon  le  plus  lourd  au  milieu  des  eaux.  Je 
dormis  peu  la  nuit  :  j'avais  de  graves  sujets  d'inquiétude, 
car,  si  le  courant  se  fût  élevé,  mon' wagon  aurait  été  em- 
porté, et  il  contenait  presque  tout  ce  que  je  possédais  ; 
j'aurais  donc  été  complètement  ruiné. 

A  la  pointe  du  jour  j'eus  la  satisfaction  de  voir  que  les 
eaux  avaient  un  peu  baissé.  Après  des  efforts  incroyables  et 
avec  l'aide  des  Griquas  et  de  plusieurs  bœufs  qui  n'étaient 
pas  fatigués,  nous  retirâmes  le  lourd  wagon  hors  de  l'eau 
sans  qu'il  eut  éprouvé  aucun  dommage,  et  nous  le  condui- 
sîmes sur  le  sommet  de  la  côte  élevée. 

Je  voulais  faire  traverser  le  courant  aux  autres  wagons, 
mais  les  Griquas  firent  quelques  objections  en  disant  que 
c'était  dimanche.  Je  les  levai  bientôt  en  leur  promettant 
de  leur  préparer  quelques  aliments  et  du  café.  Ils  se  mi- 
rent donc  à  l'ouvrage,  remplis  de  la  meilleure  volonté,  et 
deux  heures  après  les  wagons  étaient  sur  1  autre  rive. 

Le  8  nous  entrâmes  dans  le  village  de  Colesberg,  et  j'em- 
ployai toute  l'après-midi  à  décharger  deux  de  mes  véhicules. 
Nous  étalâmes  toutes  nos  curiosités  sur  la  place  du  mar- 
ché, dans  le  but  de  faire  parade.  La  vue  en  était  vraiment 
remarquable  et  frappait  d'admiration  tous  ceux  qui  exami- 
naient ces  trophées. 

Le  13  je  partis  pour  Grahams'-Town,  et  le  17  je  traversai 
la  plaine  de  Chebus.  Le  25  nous  arrivâmes  à  Beaufort.  où 
je  dînai  avec  quelques  bons  amis  que  j'eus  grand  plaisir  1 
revoir. 

Le  29  nous  nous  dirigeâmes  vers  la  rivière  Fish  La. 
je  trouvai  environ  soixante  wagons  qui  attendaient  la 
baisse  des  eaux  pour  la  traverser.  Quelques-uns  de  nous  se 
mirent  à  l'ouvrage  pour  nettoyer  sur  l'autre  rive  un  endroit, 
boueux  ;  après  quoi  plusieurs  wagons  légèrement  chargés 
purent  passer;  mais,  quand  nous  essayâmes  de  transporter 
mon  grand  wagon,  il  enfonça,  et  nous  ne  pûmes  le  retirer 
qu  .1  grand'peine.  Il  était  temps,  car  les  eaux  montaient  ; 
une  demi-heure  après  elles  formaient  un  torrent  rapide  qui 
avait  au  moins  dix  pieds  de  profondeur. 

Le  1er  février  la  rivière  était  beaucoup  plus  basse  :  après 
avoir  enlevé  la  boue  qui  se  trouvait  des  deux  côtés  du  cou- 
rant,  je  fis  passer  mon  second  wagon,  et  me  mis  en  route. 
J'atteignis  Graham's-Town  le  2.  Là,  je  vendis  mon  ivoire  et 
mes  plumes  d'autruche,  et  je  réalisai  â  peu  près  mille  livres. 


XXII 

DÉPART  POUR  UNE  AUTRE  CHASSE  AUX  ELEPHANTS.  —  LES 
CROCODILES.  —  LES  HIPPOPOTAMES.  —  L'ANTILOPE  SÉRO- 
LOMOOTLOOQUE. 


Je  n'avais  pas  encore  pris  de  résolution,  et  je  restai 
quelques  semaines  a  Graham's-Town.  A  la  lin,  je  me  déci- 
dai .1  entreprendre  uu  autre  voyage,  et  le  11  mars  je 
partis  pour  le  centre.  Je  voulus  essayer  de  enivre  un  che- 
min  plus  court   sur  le  territoire  du  chef  Mahura. 

Je  pris  cette  route,  traversai  la  rivière  de  Vaal,  et  le 
8  mai  je  m'acheminai  vers  l'est,  en  m'écartant  de  nia 
première  direction. 

Le  7  nous  entrâmes  sur  le  vaste  territoire  arrosé  par 
le  Hart,  et  de  bonne  heure,  dans  la  journée,  nous  primes 
une  direction  parallèle  à  celle  de  la  rivière.  Ce  même 
jour  nous  rencontrâmes  la  plus  grande  quantité  de  chiens 
sauvages  que  j'eusse  jamais  vue;  ils  étaient  environ  (rua- 
Quand  mes  chiens  les  chassèrent,  au  lieu  de  fuir  ils 
se   retournèrent    contre   eux   et    leur   livrèrent    bataille. 

Le  12  nous  marchâmes  dans  l'intérieur.  Avant  déjeuner 
nous  n'étions  plus  qu'à  trois  milles  de  Mahura  :  après 
avoir  pris  noue  repas  du  matin,  nous  allâmes  présenter 
nos  hommages  â   M    Ross,   le  missionnaire  résident. 

Nous  entrâmes  ensemble  dans  la  ville,  et  visitâmes  Mahura 
et  son  frère  :  la  physionomie  de  ces  deux  hommes  préve- 
nait en  leur  faveur.  M.  Ross  m'apprit  que  le  premier  avait 
l'intention  défaire  la  guerre  à  une  tribu  qui  habite  le 
nord-est.  puis  que  Mochuarra,  le  chef  de  Motito,  avait 
l'intention  d'attaquer  Sichely. 

J'obtins  de  Mahura  six  kaross  en  échange  de  munitions; 
je  lui  présentai  un  fouet  et  deux  livres  de  poudre  et  le 
marché   fut  conclu. 

Vers  midi  je  me  mis  en  route,  en  suivant  les  anciennes 
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traces  de  trois  wagons.  On  m'assura  qu'elles  me  condui- 
raient dans  mon  premier  chemin  à  Groat-Choi.  Le  20  nous 
atteignîmes  la  rive  du  MeTitsane,  deux  milles  plu6  bas  que 
nous  ne  l'avions  déjà  lait.  Ce  jour-là  nous  n'avions  pas 
encore  aperçu  de  vestiges  de  gibier.  Nous  commençâmes 
pourtant  bientôt  à  distinguer  l'empreinte  des  pas  de  rhi- 
nocéros  noirs,   de   pallahs,   de   koodoos   et    de   hartte-beasts. 

Le  '23  j'arrivai  près  de  Molopo,  charmante  petite  rivière. 
A  l'endroit  où  je  l'atteignis  elle  est  entièrement  cachée 
par  de  grands  roseaux  et  de  longues  herbes  qui  occupent 
sur  ses  rives  un  espace  d'au  moins  cent  mètres  ;  de  cha- 
que côté  les  reitbucks  sont  très  abondants.  En  remontant 
à  cheval  le  cours  de  l'eau,  je  vis  sortir  de  dessous  un  om- 
brage voisin  deux  lions  qui  se  dirigeaient  vers  les  roseaux. 

Je  galopai  en  avant  pour  essayer  de  me  placer  entre 
eux  et  la  rivière.  Ces  animaux  s'imaginèrent  alors  que 
nous  étions  nous-mêmes  des  animaux;  ils  n'essayèrent  pas 
de  reculer,  s'arrêtèrent,  et  regardèrent  jusqu'à  ce  que  je 
fusse  à  cinquante  mètres  d'eux,  juste  entre  le  dernier  et 
les  inseaux.  Je  lus  frappé  de  surprise  et  d'admiration: 
ces  deux  nobles  quadrupèdes  étaient  vraiment  majestueux 
et  terribles. 

Tous  les  deux  étaient  énormes.  Le  premier  était  un 
lion  à  crinière  noire  ;  le  second,  qui  était  le  plus  vieux 
et    le    plus   beau,    un    lion    à    crinière    jaune. 

Le  lion  à  la  crinière  noire,  après  m'avoir  examiné  pen- 
dant quelques  minutes,  marcha  doucement  en  avant  et 
s'élança  dans  les  roseaux  ;  son  camarade  voulait  l'imiter, 
mais  j'étais  maintenant  entre  lui  et  la  rivière.  Il  ne  sem- 
blait pas  être  enchanté  de  ma  présence,  et  ne  pas  savoir 
non  plus  qui  j'étais;  croyant  que  je  ne  l'avais  pas  aperçu, 
il  se  coucha  dans  les  hautes  herbes.  Je  chargeai  et  atten- 
dis un  instant  afin  que  tous  mes  chiens  fussent  venus  : 
puis  j'avançai  lentement  vers  le  lion,  comme  si  je  voulais 
passer  a  quelques  mètres  de  lui. 

Ce  mouvement  me  lut  fatal,  car  j'avais  découvert  un 
passage  de  retraite  dans  la  direction  des  roseaux.  Lorsque 
je  fus  à  une  courte  distance  de  lui,  je  maintins  mon  cheval 
de  manière  à  pouvoir  faire  feu.  Le  lion  portant  ses  re- 
gards d'un  autre  côté,  examina  le  terrain  entre  lui  et 
les  roseaux,  et,  voyant  un  chemin  libre,  il  s'élança  en 
avant.  Je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  descendre  de  mon 
cheval,  frappé  de  terreur,  que  déjà  il  était  près  des  ro- 
seaux. 11  y  entra.  Plusieurs  chiens  le  suivirent,  mais  ils 
revinrent  immédiatement  en  aboyant.  Il  était  évident  qu'ils 
étaient  très  effrayés  et  reculaient  devant  le  lion. 

Il  eut  été  par  trop  dangereux  d'aller  attaquer  ces  deux 
animaux  dans  leur  fort  et  je  les  y  laissai  tranquilles. 

Le  27  nous  arrivâmes  à  Thouaney  et  nous  y  restâmes 
le  lendemain  pour  faire  du  commerce.  J'obtins  de  Sichely 
deux  naturels  pour  m'accompagner  au  Limpopo  ;  leur 
salaire  devait  être  un  fusil  pour  chacun  d'eux. 

Vers  midi,  nous  nous  mîmes  en  route  et  nous  arrêtâmes 
près  du  Ngotwani,  dont  je  devais  suivre  le  bord.  Le  pays 
que  parcourt  cette  rivière  est  sablonneux  et  généralement 
couvert  d'épais  fourrés  remplis  d'épines,  ce  qui  retarda 
beaucoup  notre  marche,  car  nous  étions  obligés  de  couper 
un  passage  avant  que  les  wagons  pussent  avancer.  Après 
le  coucher  du  soleil  plusieurs  lions  rugirent  autour  de 
nous.  Dans  la  soirée  du  lendemain,  je  tuai  un  magnifique 
buffle  dont  la  tète  était  ornée  de  cornes  fort  régulières. 

Le  8  juin  nous  découvrîmes  le  Limpopo  ;  c'était  là  ce 
que  nous  désirions  depuis  fort  longtemps.  Je  fus  frappé 
d'admiration  à  la  vue  de  cette  splendide  rivière.  Les  arbres 
qui  croissent  sur  ses  bords  sont  d'une  grandeur  prodigieuse 
et  d'une  surprenante  beauté. 

Le  jour  suivant  je  montai  à  cheval  et  me  plaçai  avec 
Ruyter  en  avant  des  wagons.  Je  tuai  un  daim  près  d'une 
source  où  les  pallahs  étalent  très  nombreux.  A  midi  je 
chassai  un  troupeau  de  ces  mêmes  daims,  dont  je  voulais 
éprouver  la  vitesse  ;  ils  me  conduisirent  dans  un  labyrinthe 
de  vallées  marécageuses,  et  je  fus  obligé  d'abandonner  la 
partie.  Ensuite  je  rencontrai  un  énorme  crocodile  se  ré- 
chauffant sur  le  sable,  mais  il  se  jeta  immédiatement 
dans  l'eau. 

J'observai  une  nombreuse  quantité  de  plusieurs  espèces 
de  canards  sauvages  et  de  poules  d'eau.  Ces  oiseaux 
n'étaient  nullement  effrayés.  Il  y  avait  aussi  des  poules 
de  Guinée,  trois  espèces  de  grosses  perdrix  et  deux  de 
cailles.  Je  tuai,  ce  même  jour,  un  vieux  pallah  et  un  daim 
de  forte  taille,  mais  je  n'emportai  pas  ce  dernier. 

Le  10,  dès  que  le  jour  parut,  nous  nous  remîmes  en  route, 
toujours  à  cheval.  Je  précédai  les  wagons.  J'aperçus,  pour 
la  première  fois,  des  empreintes  nombreuses  de  pas  d'hip- 
popotames. Ces  pas  étaient  semblables  à  ceux  du  Borelé 
le  rhinocéros  noir,  mais  plus  larges,  car  leurs  pieds  por- 
taient quatre  membranes  au  lieu  de  trois. 

Dans  l'après-midi  je  repartis  avec  le  Bushman  et  de  nou- 
veaux chevaux,  ^ordonnai  que  les  wagons  suivissent  la 
ligne   droite;   mais  je   suivis   les   méandres  do   la   rivière 


Là  j'aperçus,  sur  le  sable  de  la  rive  opposée,  trois  énor- 
mes crocodiles  se  chauffant  au  soleil.  Je  fus  étonné  de  leur 
taille.  L'un  d'eux  semblait  avoir  seize  ou  dix-huit  pieds 
de  longueur  ;  son  corps  était  aussi  gros  que  celui  d'un  bœuf. 

Lorsqu'ils  nous  virent,  ils  plongèrent  dans  l'eau.  Une 
minute  après,  l'un  d'eux  sortit  la  '.ète  au  milieu  du  cou- 
rant ;  je  visai  juste,  et  lui  envoyai  une  balle  dans  la  cer- 
velle. Les  convulsions  d'agonie  qui  suivirent  furent  vrai- 
ment effrayantes.  D'abord  il  s'enfonça  sous  le  coup  ;  mais, 
immédiatement  après,  frappant  le  fond  avec  sa  queue,  il 
revint  à  la  surface,  et  se  débattant  avec  violence,  se  pla- 
çant quelquefois  sur  le  dos,  quelquefois  sur  le  flanc.  Une 
fois  il  nous  montra  sa  tète  et  ses  deux  pieds  de  devant  ; 
puis,  après,  sa  queue  et  ses  jambes  de  derrière  dont  il 
frappait   l'eau  avec  une   force  étonnante. 

Des  nuages  de  sable  accompagnaient  tous  ces  mouve- 
ments, et  le  rapide  courant  l'entraînait.  Bientôt  l'agonie 
cessa,   et  il  tomba  pour  ne  plus  se  relever. 

Un  instant*  après  je  vis  sur  le  bord  un  petit  crocodile.  Je 
tirai,  et  tout  à  coup  le  saurien  s'élança  dans  l'eau.  Un 
peu  plus  loin  j'en  blessai  un  troisième  et  enfin  un  qua- 
trième 

Nous  arrivâmes  à  un  tournant  de  la  rivière,  couvert  de 
verdure,  et  uous  rencontrâmes  nez  a  ne  une  traupe  de  cinq 
ou    six    beaux    léopards. 

A  la  première  courbure  du  courant  nous  distinguâmes, 
sur  la  rive  opposée,  trois  monstrueux  crocodiles  rampant 
sur  un  chemin  facile.  Je  lis  feu  sur  l'un  d'eux  et  l'attei- 
gnis à  la  tête  et  au  côté.  Atteint  par  la  balle,  le  crocodile 
fit  mille  circuits  et  porta  son  horrible  gueule  vers  sa  bles- 
sure  comme   pour  se   lécher. 

Je  lançai  mon  cheval  au  galop  pour  rejoindre  mes  wa- 
gons, et  je  rencontrai  tout  à  coup  un  lion  et  une  lionne 
étendus  a  l'ombre  d'un  antique  et  gigantesque  mimosa.  Je 
fis  une  première  décharge  sur  le  lion.  Au  premier  coup  je 
le  manquai  ;  mais  je  le  blessai  la  seconde  fois.  Il  se  leva 
furieux,    poussa    plusieurs   rugissements,    et    s'éloigna. 

Lorsque  je  parvins  au  camp,  mes  hommes  m'apprirent 
qu'ils  venaient  d'apercevoir  deux  énormes  hippopotames 
au  bas  de  la  rivière.  Je  me  dirigeai  vers  l'endroit  indiqué  ; 
j'en  visai  un,  lui  envoyai  trois  balles  dans  la  tête  et  il 
tomba.  La  nuit  était  trop  obscure  ;   aussi  le  perdimes-nous. 

Le  12,  vers  la  pointe  du  jour,  nous  entendîmes  pendant 
environ  vingt  minutes,  un  bruit  qui  provenait  de  la  ri- 
vière. Ce  bruit  était  semblable  à  celui  de  la  mer  et  pro- 
venait des  cris  de  buffles  :  c'était  un  troupeau  de  ces 
animaux    qui    traversait    1  eau. 

Je  pris  mon  cheval  et  me  rendis  à  l'endroit  d'où  partait 
le  bruit  pour  examiner  les  buffles.  C'était  dans  une  lagune 
éloignée  du  courant  :  les  bords,  pendant  plusieurs  acres, 
étaient  très  ombragés  de  grands  roseaux  et  d'herbes  qui 
s'élevaient  au-dessus  de  ma  tête,  lorsque  jetais  en  selle 
Au  delà  des  roseaux  et  de  l'herbe  se  trouvaient  des  arbres 
de  toutes  tailles,  formant  un  ombrage  épais.  C'était,  au 
reste,  l'aspect  qu'offraient  les  bords  du  Limpopo,  dans  la 
partie  que  j'avais  déjà   visitée. 

Je  m'en  retournais  doucement  au  camp  lorsque  j'aper- 
çus une  antilope  de  la  plus  exquise  beauté,  espèce  entiè- 
rement inconnue  aux  chasseurs  et  aux  naturalistes.  L'ani- 
mal s'arrêta  au  milieu  de  mon  chemin  et  me  regarda  en 
face.  C'était  un  vieux  bouc  de  l'espèce  «  serolomootlooque  » 
des  Bakalaharis,  le  bushbuck  du  Limpopo,  et  il  avait  une 
très  belle  paire  de  cornes.  En  l'apercevant,  je  fus  frappé 
de  surprise  et  de  joie  ;  mon  cœur  palpitait  d'un  indicible 
plaisir. 

Je  descendis  de  cheval  ;  mais,  avant  que  je  pusse  tirer, 
ce  bel  animal  s'était  élancé  dans  les  roseaux,  et  je  l'avais 
perdu  de  vue.  Dans  ce  moment  j'aurais  donné  tout  ce  que 
je  possédais  pour  tuer  cette  charmante  antilope.  Je  réso- 
lus de  ne  pas  pousser  plus  loin  mon  expédition  jusqu'à  ce 
que  je  l'eusse  ajoutée  à  ma  collection,  dût  cette  chasse  me 
coûter  un  mois  de  peines. 

Immédiatement  je  donnai  mon  cheval  à  garder  au  cava- 
lier qui  m'accompagnait.  Avec  ma  carabine  bien  chargée, 
je  m'avançai  vers  le  fourré  ;  je  le  parcourus  en  long  et  en 
large:  ce  fut  en  vain;  l'antilope  s'était  enfuie,  et  je  ne 
savais  plus  où  la  trouver.  Je  retournai  donc  lentement  vers 
le  bord  de  l'eau,  afin  de  me  rendre  au  camp.  Je  n'étais 
plus  qu'à  cent  mètres  des  wagons,  méditant  comme  je 
pourrais  m'emparer  du  serolomootlooque,  quand  pour  la 
seconde  fois  l'antilope  se  trouva  sur  mon  passage.  Je  l'avais 
chassée  devant  moi  le  long  de  la  mer.  Elle  trottait  comme 
un  chevreuil  sous  l'épais  ombrage,  et  s'arrêta  enfin  au 
milieu  de  taillis  épineux  ;  je  tirai  alors  et  la  manquai.  Elle 
m'offrit  une  autre  chance  de  tirer,  mais  avant  que  ma  ca- 
rabine fût  mise  à  l'épaule,  le  serolomootlooque  se  coucha 
et  resta  immobile  sur  le  sable. 

La  balle  avait  percé  la  peau  le  long  des  côtes;  elle 
était  entrée  dans  le   corps,   avait   pas«é  le  long  du   cou,   et 
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s  était  logée  dans  la  cervelle,  où  nous  la  trouvâmes  en 
préparant  sa  tête  pour  la  conserver.  J'étais  enfin  sûr  de 
ma  bonne  fortune.  Je  possédais  un  nouveau  trophée  d'une 
grande  valeur. 

Je  fis   immédiatement   tra  ranimai   au   camp   et 

je  pris  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  en  faire  une 
description  exacte  qui  pût  servir  aux  naturalistes.  Je  bap- 
tisai ma  victime  du  nom  i'A7itilopus  Roualeynei  ou  hush- 
bock  du  Limpopo. 

Le  lendemain  matin  je  trouvai  de  fraîches  empreintes 
d'hippopotames:  c'étaient  celles  des  deux  bêtes  de  la  nuit 
précédente  ;  je  les  suivis  a  une  grande  distance,  sur  les 
bords  de  la  rivière.  Enfin  j'en  aperçus  un  troupeau  couché 
à  l'ombre  d'arbres  de  taille  gigantesque.  Les  eaux,  au  mo- 
ment des  inondations,  avaient  déposé  en  cet  endroit  de  lar- 
ges bancs  de  sable  dans  lesquels  les  hippopotames  avaient 
creusé  leurs  lits. 

D'épais  taillis  et  des  roseaux  entouraient  leur  retraite 
-H ii  près  d'un  ruisseau  large  et  profond,  dans  le  voisi- 
nage duquel  ils  avaient  tracé  des  sentiers  qui  y  condui- 
saient dan6  toutes  les  directions. 

Ce  qui  m'apprit  que  j'étais  près  d'eux,  ce  fut  le  cri 
d'un  vieux  taureau  qui  prit  l'alarme  à  la  fuite  soi. 
dune  espèce  de  héron  ;  te  cri  ressemblait  un  peu  a  celui 
d'un  éléphant.  Il  était  dans  1  eau,  qui  lui  montait  presque 
jusqu'au  cou.  et  agitait  au  soleil  ses  courtes  oreilles  ; 
chaque  demi-minute  il  disparaissait  dans  le  courant,  puis 
se  remontrait  et  poussait  des  mugissements  terribles. 

Tout  en  1  observant  je  mis  pied  à  terre  chaque  fois  qu'il 
n'était  plus  visible;  j'avançai  ainsi  jusqu'à  ce  que  je  fusse 
arrivé  derrière  les  grands  roseaux,  environ  à  vingt  mè- 
tres de  lui;  de  là  j'aurai  pu  le  frapper  mortellement  avec 
une  seule  balle,  mais  malheureusement  je  résolus  de  lais- 
ser en  repos  lui  et  les  siens  jusqu'au  lendemain,  quand 
j'aurais  mes  hommes  qui  m'aideraient  à  les  transporter 
sur   le   rivage. 

Bientôt  il  me  vit.  plongea  entièrement,  et  nagea  autour 
d'un  promontoire  ombragé  qui  se  trouvait  au  milieu  du 
courant,  Là,  ses  camarades  et  lui  ne  cessèrent  point  ae 
souiller  très  fort.  Je  retournai  au  camp  et  j'ordonnai  à 
mes  hommes  de  se  mettre  en  marche.  J'allai  en  avant  et 
je  traversai  le  Limpopo  ;  l'eau  montait  jusqu'à  la  selle  de 
mon  cheval.  Je  n'essayai  pas  de  faire  passer  mes  wagons 
en  cet  endroit.  Nous  nous  dirigeâmes  sur  la  rive  nord- 
ouest,  et  traversâmes  la  rivière  environ  à  un  mille  de  l'en- 
droit   où   j'avais    vu  les  hippopotames. 

Au  coucher  du  soleiL  les  vaches  marines  recommencè- 
rent leur  course  sur  l'eau,  en  passant  en  face  de  notre 
camp;  elles  faisaient  un  bruit  très  extraordinaire,  souf- 
flant, reniflant  et  mugissant.  Quelquefois  elles  se  hasar- 
daient en  jouant  jusque  dans  les  roseaux;  d'autres  fois 
elles    i  tranquillement.    Un    faible    clair    de    lune 

éclairait  cette  scène.  Je  descendis  avec  un  de  mes  hommes, 
nommé  Carey.  et  m'assis  quelque  temps  au  bord  de  l'eau, 
pour  y  contempler  ces  monstres  extraordinaires.  C'était 
vraiment  un  grand  et  surprenant  spectacle;  la  rive  opposée 
était  couverte  d'arbres  gigantesques  et  magnifiques,  ce 
qui  ajoutait  encore  à  la  beauté  de  la  scène. 

Le  il  je  partis  avec  trois  cavaliers  après  nous  être  mu- 
nis de  deux  carabines  à  double  canon  et  d'une  quantité 
de  munitions;  je  me  rendis  â  l'endroit  où  la  veille  .(avais 
i  les  hippopotames,  mais  tous  avaient  eu  peur  et 
s'étaient  enfuis.  Leurs  traces  indiquaient  qu'ils  avaient  re- 
monté la  rivière.  Je  suivis  le  long  des  rives,  j  examinai  tous 
les  étangs,  jusqu â  ce  que  mon  cheval  fût  épuisé  de  fati- 
gue ;   mais   je   ne   trouvai  pas  une  seule   vache   marine. 

ompris  qu  il   faudrait   m  arrêter   pour   dormir   sur   la 
route  que   je  parcourais,   aussi  j'expédiai   Ruyter  au   camp 
pour  qu'il  me  rapportât  mes  couvertures,  ma  cafetière,  du 
"Mât   de    nouveaux    chevaux:    puis   j'exa- 
di       épais  fourré   qui   ombrageait    la 
voir  très  faim  quand  j  eus  l'heu- 
reuse tuer  une  jeune  femelle  de  le- 

»  bleue;   une  demi-heure  après  elle  était 
i  je  tis  de    nouvelles    recherches    pour 

découvrir  des  hippopotames,  et  juste  au  coucher  du  soleil 
aperçus  un    vi  us     qui  au  milieu   des  grands 

lux   qui   ombrageaient  large  et   profond.   En 

m'entendant   approcher   il  plongea   en   faisant  jaillir  l'eau. 
imniediateni.iu     il    reparut    un    peu    plus    haut,    souf- 
flant    bruyamment  et  se  tenant     a    vingt  mètres  du     bord. 
avoir   regardé  autour   de   lui    il  , le   nouveau 

et  continua  à  remonter  le  courant  on  pouvait  suivre  le 
sillon  qu'il  formait. 

nu-  'ii  avant  et  lui  décochai  une  balle  qui  l'attei- 
gnit à  la  tête.  Il  se  débattit  un  mot  iula  au  fond. 
Il  n'y  resia  probablement  qu'une  demi-heure;  mais,  quel- 
rphscurité  étant  devenue  complète, 
J  eus  la  mortification  de  perdre  mon  hippopotame,  le  se- 
cond que   j'avais  tué  en   Afrique. 
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Le  17  juin,  ayant  trouvé  un  endroit  favorable,  je  traversai 
le  Limpopo  avec  mes  wagons,  et  les  conduisis  en  un  lieu 
ombragé  et  couvert  de  verdure. 

Le  1S  un  épais  brouillard  s'étendit  sur  la  rivière.  Nous  es- 
périons, avec  raison,  rencontrer  des  vaches  marines,  car  à 
tous  les  détours  nous  remarquions  des  étangs  profonds  et 
tranquilles  ;  puis,  de  temps  en  temps,  des  iles  couvertes  de 
sable,  mouchetées  de  grands  roseaux  au-dessus  et  au  delà 
desquels  on  apercevait  des  arbres  gigantesques  et  séculai- 
res. A  leur  ombre  poussait  une  herbe  longue  et  abondante 
dont  les  hippopotames  aiment  à  se  nourrir. 

Je  trouvai  bientôt  de  nouvelles  traces,  et,  après  avoir  par- 
couru plusieurs  milles,  je  découvris,  au  coucher  du  soleil, 
la  retraite  de  quatre  hippopotames  qui  s'étaient  endormis 
sur  le  rivage.  En  m'entendant  venir  au  milieu  des  roseaux 
ils  se  précipitèrent  dans  la  rivière. 

Je  vis  bien  qu  ils  ne  s'étaient  pas  reposés  longtemps,  car 
l'écume  qu'ils  avaient  apportée  s'y  trouvait  encore.  Bientôt 
je  les  entendis  souffler  un  peu  plus  bas  dans  le  courant.  Je 
marchai  en  avant  avec  de  grandes  difficultés,  â  cause  de» 
arbres  et  des  roseaux,  et  j'arrivai  enfin  à  la  place  où  Us 
s'étaient  arrêtés.  C'était  vers  la  large  partie  de  la  rivière 
dont  le  lit  était  rempli  de  sable.  L'eau  leur  montait  jus 
qu'aux  côtes.  Il  y  avait  trois  femelles  et  un  mâle,  et  quoi- 
qu'ils fussent  fort  effrayés,  ils  ne  paraissaient  pas  compren- 
dre encore  toute  1  imminence  du  danger. 

Je  visai  la  vache  la  plus  proche  de  moi,  et  avec  ma  pre- 
mière balle  la  blessai  mortellement  a  la  tête  ;  elle  commença 
a  plonger  en  formant  mille  détours,  puis  resta  immobile 
pendant  quelques  minutes.  En  entendant  le  bruit  dé  ma 
carabine  deux  hippopotames  remontèrent  le  courant  ;  le 
quatrième  s'élança  dan-  1  eau  i  :  s  avança  péniblement  tant 
que  la  rivière  fut  peu  profonde. 

J'étais  très  inquiet  au  sujet  de  l'animal  que  j'avais  blessé; 
je  craignais  de  le  voir  s  enfoncer  dans  l'eau  et  de  le  perdre 
de  vue  comme  les  deux  que  j'avais  déjà  tués.  Pour  éviter  ce 
désappointement  je  tirai  de  la  rive  un  second  coup,  qui 
blessa  l'animal  a  la  tète  ;  la  balle  lui  traversa  l'œil.  A  par- 
tir de  ce  moment  il  ne  cessa  d'agiter  1  eau  en  formant  un 
cercle  au  milieu  du  courant.  J'avais  peur  des  crocodiles  et 
ne  savais  si  1  hippopotame  ne  voudrait  pas  m'attaquer;  mon 
désir  de  m'en  emparer  l'emporta  pourtant  sur  toute  autre 
considération  :  j  otai  mes  vêtements  de  cuir.  et.  armé  d'un 
couteau  bien  aiguisé,  je  m'élançai  dans  l'eau,  qui  d'abord 
ne  me  montait  que  jusqu'à  l'aisselle,  vers  le  milieu  elle  était 
plus  profonde. 

Comme  j'approchais  de  ce  Béhémoth.  je  m'arrêtai  un  ins- 
tant, prêt  a  me  plonger  sous  l'eau,  s'il  se  précipitait  sur  moi. 
Son  regard  était  terrible,  mais  il  était  si  étourdi  qu'il  ne 
savait  ce  qu'il  faisait.  Je  courus  sur  lui,  le  saisis  par  sa 
courte  queue  et  essayai  de  l'entraîner  vers  la  terre. 

La  force  qu  avait  encore  l'hippopotame  au  milieu  de  1  eau, 
était  extraordinaire;  je  ne  pouvais  parvenir  a  le  guider. 
Il  continuait  a  faire  jaillir  l'onde,  à  plonger,  a  souffler, 
m'emportant  avec  lui  comme  si  j'étais  une  mouche  sm  sa 
queue.  Je  vis  bien  que  je  n'avais  qu'une  faible  prise,  je 
sortis  donc  mon  couteau,  à  1  aide  duquel  j'espérais  m'en  ren- 
dre maître  ;  je  lui  fis  deux  profundes  incisions  parallèles  a 
travers  la  peau  de  derrière. 

Je  séparai  cette  peau  de  la  chair,  de  manière  a  pouvoir 
passer  mes  deux  mains  et  j'en  fis  usage  comme  d'un  man- 
che. Puis  après  des  efforts  désespérés,  quelquefois  en  pous- 
sant, quelquefois  en  tirant,  comme  la  vache  continuait  tou- 
jours de  son  côté  sa  course  circulaire,  quoique  je  ne  lâchasse 
pas  prise,  je  réussis  enfin  a  amener  sur  le  rivage  ce  gigantes- 
que et   puissant  animal. 

Mon    Bushman   m'apporta     une    forte    courroie    faite    de 

peau  de  buffle  qu'il  avait  prise  au  harnais  de  mon  cheval  ; 

je  la  passai  â  travers  l'ouverture  que  j'avais  pratiquée  dans 

a  de  l'hippopotame  que  j'attachai  a  un  arbre:  je  lui 

lyai  une  balle  au  milieu  de  la  tête,  et  tout  fut  fini. 

Par  bonheur  mes  wagons  arrivèrent  en  ce  miment;  nous 
primes  alors  une  paire  de  mes  meilleurs  bœufs,  des  chaînes. 
.,    h.  us   parvînmes   a    tirer   a    nous    l'hippopotame   et    à   le 
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sécher.  Nous  étions  tout  étonnés  de  son  énorme  taille.  Il 
paraissait  avoir  environ  cinq  pieds  de  large  au  travers  du 
ventre.  Je  pus  enfin  admirer  la  beauté  de  cet  animal,  si 
bien  conformé  pour  la  vie  amphibie  à  laquelle  l'a-  destiné 
la  nature. 

Pendant  la  matinée  du  19  nous  coupâmes  et  salâmes  les 
morceaux  choisis  de  l'hippopotame  (fui  était  extrêmement 
gras;  sa  chair  ressemblait  plus  à  celle  du  porc  qu'à  celle  de 
la  vache  ou  du  cheval.  Je  pris  un  soin  particulier  du  crâne. 

Je  lendemain  je  tuai  un  charmant  serolomootlooque.  Mal- 
heureusement je  coupai  ses  cornes  à  la  base.  Sa  tête,  avant 
cet  accident,  était  peut-être  la  plus  belle  qu'on  pût  rencon- 
trer sur  les  bords  du  Limpopo  ;  les  cornes  étaient  d'une 
grandeur    extraordinaire    et    parfaitement    tournées. 

Après  avoir  déposé  cette  antilope  en  sûreté,  je  fis  encore 
plusieurs  milles  sur  les  rives  du  Limpopo,  En  arrivant  dans 
un  espace  ouvert  parallèle  au  courant,  j'aperçus  une  grande 
.quantité  de  pallahs,  de  wild-beasts  bleus,  de  zèbres,  et,  à 
mon  grand  étonnement,  des  superbes  élans;  je  ne  savais  pas 
en  trouver  en  cet  endroit.  Enchanté  de  la  rencontré,  je  choi- 
sis le  meilleur,  un  animal  gras  et  dodu,  et  après  une 
course  de  quelques  milles,  je  1  amenai  au  bord  de  l'eau.  Je 
visai  à  l'épaule,  en  tenant  ma  carabine  d'une  main  comme 
un  pistolet.  Il  tomba  mort  incontinent.  J'allumai  du  feu. 
et  en  fis  rôtir  une  partie.  Je  dépouillai  l'autre  afin  d'avoir 
quelque  chose  pour  me  couvrir,  car  je  n'avais  ni  habit  ni 
gilet,  et  la  nuit  venait  ;  au  coucher  du  soleil  plusieurs  dé- 
charges d'armes  a  feu  m'apprirent  la  position  des  wagons. 

Tout  en  m  éloignant  je  vis  six  crocodiles  et  un  grand 
nombre  de  .-in^es  de  deux  espèces,  puis  plusieurs  serpents 
morts  ;  l'un  d'eux,  un  cobra,  était  semblable  à  celui  de 
l'Inde.  Les  abeilles  bourdonnent  en  abondance  au  bord  du 
Limpopo,  où  d'énormes  troncs  d'arbres  leur  offrent  des  abris. 
.Mes  gens  m  apportèrent  d'excellent  miel,  qu'ils  avaient 
trouvé  au  milieu  d'une  vieille  fourmilière. 

Les  fourmilières  sur  le  Limpopo  et  dans  celle  partie  de 
l'Afrique  sont  vraiment  surprenantes;  il  n'est  pas  extraor- 
dinaire d'en  voir  qui  ont  plus  de  vingt  pieds  de  haut  et 
cent  pieds  de  circonférence.   Eli.  iltes  d'argile  qui, 

séchêe  au  soleil,  devient  aussi  dure  que  de  la  brique.  Ces 
nids  sont  généralement  terminés  par  une  haute  pointe  qui 
se  trouve  au  milieu  ;  la  base  est  formée  de  petites  saillies  qui 
sont  moins  élevées. 

Les  naturels  m'apprirent  que  nous  étions  en  face  de  la 
tribu  des  Sélékas  ;  ils  essayèrent  de  m'engager  à  les  visiter, 
mais  je  résolus  de  suivre  le  Limpopo 

Le  22  nous  arrivâmes  près  du  Macoolwey,  rivière  limpide 
et  fort  large,  un  affluent  du  Limpopo,  vers  le  sud-est.  Là  je 
tuai  un  magnifique  daim. 

Le  lendemain,  après  avoir  éprouve  de  grandes  difficultés 
pour  trouver  un  lieu  convenable,  je  traversai  le  Limpopo  ; 
mais  bientôt  je  revins  sur  mes  pas  et  redescendis  la  rivière 
dans  un  endroit  où  des  buffles  avaient  bu  la  veille  dans  la 
soirée.  Ce  fut  la  que  je  passai  la  nuit. 

Le  lendemain  avec  un  de  mes  cavaliers,  et  suivi  de  Ruyter, 
je  descendis  vers  les  bords  du  Limpopo  pour  tes  explorer.  Je 
trouvai  qu  ils  présentaient  un  aspect  tout  différent  depuis  la 
jonction  du  fleuve  avec  le  Macoolwey  :  il  était  beaucoup 
plus  profond  et  presque  aussi  large  que  la  rivière  Orange. 
Partout,  sur  les  rives  ou  sur  ses  îles  on  rencontrait  d'énor- 
mes crocodiles,  et  j'en  tuai  quatre.  Nous  vîmes  un  gros 
serpent  de  roches  ou  «  metsapallah  »  qui  avait  environ  vingt 
pieds  de  long;  je  lui  lançai  une  balle  a  travers  la  tête  et 
l'emportai  au  camp  suspendu  à  mon  cou. 

Je  pris  la  résolution,  vers  la  nuit,  de  recueillir  un  essaim 
d'abeilles  pour  ma  provision  :  j'allai  près  de  la  ruche  qui  se 
trouvait  dans  le  creux  d'un  arbre  très  vieux  après  m'être 
muni  d'un  seau  d'étain  ;  nous  allumâmes  un  grand  feu  en 
face  du  trou  et  nous  enfumâmes  les  abeilles  avec  des  herbes 
desséchées;  puis  nous  sortîmes  le  miel  qui  était  excellent. 
A  vrai  dire  ce  ne  fut  pas  sans  lutte,  et,  pour  ma  part,  j'at- 
trapai près  de  cinquante  piqûres  sur  les  bras  et  sur  les 
mains.  Dans  l'après-midi  nous  pliâmes  bagage  et  traversâ- 
mes le  Macoolwey,  à  quelques  milles  au-dessus  de  sa  jonc- 
tion avec  le  Limpopo,  nous  arrivâmes  près  de  cette  rivière  au 
clair  de  la  lune.  Toute  la  nuit  nous  entendîmes  près  de  nous 
des  hippopotames  et  des  lions.  Le  lendemain  j'eus  l'heureuse 
chaîne  de  tuer  deux  très  beaux  serolomootlooques  mâles. 

Le  27,  pendant  que  nous  nous  promenions  à  cheval  sur  le 
bord  de  la  rivière,  à  une  plus  grande  distance  que  la  veille, 
je  distinguai  un  bruit  occasionné  par  un  animal  qui  se  pré- 
cipitait dans  le  courant  ;  ce  bruit  fut  immédiatement  suivi 
par  le  soufflement  de  plusieurs  hippopotames  qui  témoi- 
gnaient leur  joie  en  voyant  une  compagne.  J'ôtai  aussitôt 
mon  pantalon  de  cuir  et  marchai  dans  les  roseaux.  Je  ren- 
contrai un  crocodile  de  moyenne  grosseur  ;  il  était  couché 
dans  un  ruisseau  profond  ;  lorsqu'il  essaya  de  gagner  la 
rivière  je  fis  feu  et  t'étendis  mort  sur  la  place.  C'était  la 
premier  crocodile  duquel  je  m'emparais,  quoique  j'en  eusse 
tué  plusieurs.  La  détonation  de  ma  carabine  effraya  les  hip- 
popotames; quelques-uns  red  ère,  d'autres 


la  remontèrent.  De  suite  après  le  déjeuner,  le  chef  des 
Sélékas  vint  me  faire  visite  .  il  était  accompagné  de  quel- 
ques grands  personnages  de  sa  tribu. 

Le  2s,  avant  qu'il  fît  jour,  ce  chef  envoya  des  hommes 
à  la  recherche  des  hippopotames  ;  ils  revinrent  peu  de 
temps  après,  coururent  à  moi  afin  de  m  annoncer  qu'ils 
en  avaient  trouvé  quelques-uns  et  je  les  suivis  aussitôt. 
Dans  un  bras  de  la  rivière,  long  et  profond  j'en  aperçus 
quatre,  deux  vaches,  une  génisse  et  un  veau  Au  bout  de 
l'étang  coulait  un  très  rapide  ruisseau,  qui  s'avançait  sur 
de  hautes  terres  couvertes  de  masses  de  roches  noirâtres.  En 
arrivant  sur  le  bord  ombragé  je  ne  vis  d'abord  qu'un  seul 
vieil  hippopotame  et  un  veau.  Lorsqu'ils  plongèrent,  je  me 
dirigeai  à  grands  pas  vers  les  roseaux,  et,  au  moment  où 
le  premier  se  montra,  je  le  visai  à  la  tète  et  le  blessai.  Il 
regagna  la  rivière,  et  je  le  perdis.  Les  trois  autres  remon- 
tèrent le  courant,  mais,  devenus  très  prudents,  ils  restaient 
sous  l'eau  pendant  cinq  minutes,  puis  sortaient  la  tête  pen- 
dant quelques  secondes  ;  je  jugeai  convenable  de  me  placer 
derrière  les  roseaux  afin  de  ne  pas  les  effrayer. 

Bientôt  les  deux  plus  petits,  n'éprouvant  probablement 
Plus  ui  laissèrent  voir  toute   leur  tête,   en   restant 

sur  l'eau  pendant  une  minute.  Quant  au  troisième  qui 
était  beaucoup  plus  gros,  et  que  je  peu  ais  être  un  taureau,  il 
elail  toujours  aussi  prudent:  il  plongeait  pendant  dix 
minutes,  et  ne  se  laissait  apen  evoir  qu'une  seconde;  il  soui- 
llait alors  comme  une  baleine,  en  retournant  \ers  le  fond. 

Je  demeurai  lu.  ma  carabine  â  l'épaule,  l'œil  fixe,  jusqu'à 
ce  que  je  fusse  trop  fatigué.  Je  craignais  de  ne  pouvoir  l'at- 
teindre et  j'avais  pris  la  résolution  de  laisser  échapper  un 
i  il  nie  présenta  la  moitié  de  sa  tête;  je  le 
visai  et  lis  feu.  La  balle  alla  se  loger  au-dessous  de  son 
irps  monstrueux  de  l'hippopotame  revint  à 
la  surface.  Quoiqu'il  respirât  encore,  il  était  mortellement 
atteint  :  il  continuait  à  nager  en  rond,  quelquefois  dessus, 
quelquefois  sous  1  eau.  Je  l'achevai  en  lui  envoyant  une 
autre  balle  dans  le  cou.  Il  tomba  au  fond  et  disparut  dans 
le  courant   rapide  qui  se  trouvait  au  coude  de  la  rivière. 

La  il  resta  longtemps;  je  croyais  l'avoir  perdu,  mais  les 
indigènes  m'assurèrent  qu'il  finirait  par  reparaître.  Tandis 
que  je  déjeunais  j'entendis  des  eus;  on  m'avertissait  que 
l'hippo]  m   reniimi  pface   et  descendait   en 

flottant  le  long  de  la  rivière.  Mes  Hottentots  se  jetèrent  à 
l'eau,  i  i  l'amenèrent  sur  la  rive.  La  chair  en  était 

l'après-midi  je  tuai  un  magnifique  daim 
mâle  dont   la   tête  était   superbe. 

Le  l,r  juillet  je  me  dirigeai  vers  la  ville  de  Basékélas  ; 
j\  arrivai  aptes  quatre  heures  de  marche.  Pendant  ma 
route  j'avais  traversé  la  Lepalaba.  La  ville  de  Séléka  est 
construite  sur  le  sommet  et  sur  les  flancs  d'un  rocher  escarpé 
de  quartz  blanc  qui  s'élève  à  pic  et  offre  une  vue  char- 
manie-  car  uré  dune  forêt  verte.  Dans  la  soirée 
■i  ni  apporta  quatre  magnifiques  défenses  d'éléphants, 
et  je  les  achetai  pour  autant  de  fusils. 

Le  lendemain  nous  nous  mimes  en  route  vers  l'est  avec 
i  et  à  peu  près  cent  cinquante  de  ses  hommes.  Nous 
ms  fort  rencontrer  des  éléphants.  Séléka  avait  entendu 
dire  par  les  Bakalaharis  qu'il  y  en  avait  un  troupeau  dans 
cette  direction.  Comme  le  pays  me  paraissait  propice  pour 
la  (  liasse  et  que  je  trouvais  inutile  que  mes  hommes  et  mes 
chevaux  restassent  inactifs  près  des  wagons,  tandis  qu'ils 
pouvaient  me  gagner  cinquante  ou  soixante  livres  sterling 
une  fois  ou  deux  par  semaine,  je  donnai  des  armes  à 
Jhon  Stofulus  et  à  Carey. 

Je  cornaissais  leur  habileté  et  leur^  courage,  et.  dans 
le  cas  où  nous  trouverions  des  éléphants,  je  leur  donnai 
des  instructions  pour  qu'Us  eu  choisissent  un  bon,  en  leur 
disant  que.  s  ils  ne  pouvaient  pas  le  tuer  il  fallait  au 
moins  qu  ils  ne  le  perdissent  pas  de  vue  jusqu'à  ce  que 
j'eusse  achevé  le  mien,  ce  que  je  promis  de  faire  le  plus 
promptement  possible.  Tout  aussitôt  je  viendrais  à  leur 
aide. 

Nous  n'étions  pas  éloignés  du  rocher  blanc  quand  nous  pé- 
nétrâmes dans  une  forêt  fréquentée  par  des  éléphants.  Nous 
ne  fûmes  pas  longtemps  sans  apercevoir  les  traces  d'un  trou- 
peau de  dix  de  ces  énormes  quadrupèdes,  dont  les  traces 
furent  admirablement  suivies.  Le  vieux  chef  observait  avec 
grande  attention  de  quelle  direction  venait  le  vent  ;  il  main- 
tenait ses  hommes  derrière  lui  â  une  certaine  distance,  leur 
recommandant  le  plus  profond  silence.  Il  ordonna  â  plu- 
sieurs de  mes  hommes  de  monter  dans  les  arbres  les  plus 
élevés  pour  bien  voir  ce  qui  se  passait  dans  la  forêt.  Nous 
trouvâmes  enfin  le  gibier  désiré. 

Le  vieux  Schwartland,  et  mes  chiens  accouplés  au  nombre 
de  huit,  se  tenaient  à  mes  côtés.  Quand  j'eus  bien  examiné 
un  des  éléphants,  je  m'élançai  en  avant  et  tirai  sur  lui  au 
moment  où  je  le  dépassai  ;  puis  je  m'agitai  comme  un  diable 
pour  le  séparer  de  ses  camarades  et  pour  amener  mes  chiens 
à  mon  aide. 

Comme  je  m'y  attendais,  ils  accoururent  près  de  l'éléphant. 
Je  le  tuai  en  demeurant  en  selle,  chargeant  et  déchargeant 
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mon  lusil  avec  une  grande  pres;esse  :   mais,  avant  qu'il  ne 
tombât  il  fallut  que  je  lui  décochasse  près  de  vingt  balles 

Pendant  tout  ce  temps-l.î  J'écoutai  en  vain  pour  distin- 
guer le  bruit  des  armes  de  John  ou  de  Carey.  Le  premier  ne 
5  était  pas  même  cru  en  sûreté  dans  la  forêt  et  il  s'était 
éloigné  de  Carey  à  la  vue  d  un  magnifique  éléphant;  je  ne 
l'aperçus  plus  de  la  journée 

Le  dernier  ne  fit  pas  beaucoup  mieux  ;  il  perdit  immédiate- 
ment son  éléphant  et  s  enfuit. 

Les  naturels  combattaient  pourtant  un  des  énormes  qua- 
drupèdes .  je  me  dirigeai  vers  eux  et  sur  l'éléphant,  qui. 
bien  que  couvert  de  sang,  n'était  pas  blessé  très  dangereu- 
sement. Je  l'attaquai  alors  et  l'achevai  en  lui  tirant  huit 
ou  dix  balles 

Le  lendemain  au  matin  les  Bakalaharis  m'annoncèrent 
avoir  entendu  des  éléphants  pendant  la  nuit,  et  nous  trou- 
vâmes l'empreinte  des  pas  de  l'un  de  ces  animaux.  Eu  sur 
Tant  cette  piste,  nous  arrivâmes  dans  une  forêt  entièrement 
labourée  et  ravagée  par  les  éléphants.  Nous  en  découvrî- 
mes bientôt  un  escadron  de  vingt  a  trente;  j  appelai  mes 
chiens  et  me  précipitai  au  milieu  d'eux.  Il  s'ensuivit  une 
scène  étonnante  :  les  éléphants,  frappés  d'une  terreur  pani- 
que, se  précipitèrent  en  avant,  écrasant  la  forêt  devant  eux, 
poussant  des  cris,  et  relevant  leurs  trompes  et  leurs  queues. 

Je  regardai  par-dessus  mon  épaule  et  je  les  aperçus  qui 
s'avançaient  derrière  moi,  faisant  un  grand  bruit.  Je  pres- 
sai donc  mon  cheval  et  arrivai  non  loin  de  dix  éléphants.  En 
les  suivant,  je  choisis  le  meilleur,  et,  criant  de  toutes  mes 
forces,  je  le  séparai  de  ses  congénères  ;  mes  chiens  vinrent 
à  mon  aide.  Au  bout  de  quelques  minutes,  l'animal  avait 
reçu  quelques  blessures  mortelles  :  enfin  il  tomba  frappé 
par  tout  le  corps  de  vingt-neuf  balles.  C'était  un  énorme  mâle 
dont  les  défenses,  quoique  énormes,  auraient  pu  être  plus 
belles;  en  somme  je  n'étais  pas  très  content. 

Dans  l'après-midi  du  5  je  fis  quelques  trocs  avec  Séléka, 
pour  des  peaux  de  pallah  et  pour  de  l'ivoire,  et  dans  la 
soirée  je  montai  au  sommet  du  rocher  de  quartz  sur  lequel 
est  située  la  citadelle  de  Séléka.  De  là  je  découvris  parfai- 
tement la  campagne  environnante  ;  des  chaînes  de  monta- 
gnes de  moyenne  grandeur  entourent  la  forêt  dans  toutes  les 
directions,  "mais  particulièrement  vers  1  est  et  vers  le  sud. 

Le  lendemain  je  me  remis  en  route  pour  chasser  les  élé- 
phants ;  j'étais  accompagné  dune  grande  partie  de  la  tribu 
de  Séléka.  Je  suivis  le  bord  de  la  rivière  de  Lepolala,  que 
nous  haïmes  par  traverser.  Après  avoir  franchi  quelques  mil- 
les dans  une  région  peu  fréquentée  par  les  animaux  que  nous 
cherchions,  nous  découvrîmes  un  énorme  lion  dune  har- 
diesse incroyable  qui  protégeait  une  lionne  et  une  troupe  de 
petits  lionceaux.  Je  l'avais  déjà  dépassé  d'environ  soixante 
mètres,  et  me  trouvais  un  peu  au-dessus  de  lu;  sur  la  col- 
line avant  d'avoir  deviné  sa  présence  :  mais  il  se  trahit  en 
poussant  d'affreux  rugissements. 

Il  s'avança  hardiment,  la  gueule  ouverte,  vers  les  indi- 
gènes qui  prirent  la  fuite  devant  lui  :  la  lionne  s'échappa 
alors  ave^  ses  petits.  Quelques-uns  de  mes  chiens  ayant  atta- 
qué le  lion,  il  se  retourna  alors  sur  eux,  puis  suivit  douce- 
ment sa  compagne,  en  rugissant  d'une  manière  effrayante. 

Nous  craignîmes  que  tout   ce  bruit   n'eût  donné   l'alarme 
aux  éléphants  et  qu'ils  ne  se  fussent  éloignés  ;  mais,  quand 
nous  eûmes  atteint  le  versant  de  la  colline,  à  un  endroit 
d  où  1  on  voyait  au  loin,  nous  pûmes  apercevoir  une  troupe 
d  éléphants  femelles  avec   leurs  petits  qui   étaient  de  diffé- 
rentes grosseurs  ;  puis,  à  environ  un  demi-mille  vers  le  nord, 
une  autre  troupe  des  mêmes  quadrupèdes.  Je  désirais  at- 
taquer les  derniers,  et  pourtant  je  cédai  aux  instances  des 
indigènes  qui  m'engagèrent  à  m  en  tenir  à  ceux  qui  étaient 
l  rès   de  moi.   Les  chiens  ayant   séparé  de  ses   compa- 
iin    bel    éléphant   qui    portait    de    longues   défenses 
d  une  blancheur  éblouissante,  je  me  lançai  au  galop  sur  lui. 
■nt  sans  mettre  pied  à  terre,  je  l'abattis  en  lui  en- 
voyant une  seule  balle  au  défaut  de  1  épaule. 

Le  17  nous  marchâmes  vers  le  nord-est  et  nous  nous  arrê- 
tâmes sur  le  Llmpopo.  Je  tuai  ce  jour-là  deux  magnifiques 
.: uts  et  un  hippopotame  et  je  combattis  presque  seul 
depuis  onze  heures  et  demie  jusqu'au  coucher  du  soleil. 
Avant  d'expirer  ces  trois  bétes  avaient  reçu  cinquante-sept 
balles.  Le  1"  je  parcourus  environ  cinq  milles,  et  le  jour 
suivant  je  m  aeval,  en  descendant  la  rivière.  J'aper- 

çus bientôt  un  spectacle  des  plus  surprenants  et  des  plus 
intéressants  pour  un  i  hassenr. 

Sur  le  promontoire  sablonneux  d'une  ile  se  trouvaient  en- 
viron trente  hippopotames  et  leurs  veaux,  tandis  que  dans 
r  étang  opposé,  et  un  peu  plus  bas  que  les  premières,  étaient 
aussi  vingt  autres  femelles,  dont  les  têtes  et  les  dos  parais- 
saient à  la  surface  de  l'eau.  A  peu  près  i  inquante  mètres 
plus  loin  étaient  huit  ou  dix  immenses  hippopotames  ;  je  pen- 
sai que  c'étaient  des  mâles.  A  cent  mètres  plus  bas,  vers  le 
milieu  du  courant,  je  vis  un  autre  troupeau  composé  de 
huit  ou  dix  femelles  avec  leurs  veaux  ei  deux  gros  taureaux. 
Les  femelles  se  tenaient  très  rapprochées  les  unes  des 
autres.  Leur  posture  favorite  était  d'appuyer  leur  tête  sur 


leur  camarade.  Ces  troupeaux  étaient  suivis  d'une  multitude 
de  rhinocéros  qui,  en  m  apercevant,  firent  tous  leurs  efforts 
pour  répandre  l'alarme  parmi  les  hippopotames.  J'étais  dé- 
cidé, si  c'était  possible,  à  choisir  un  beau  mâle  au  milieu  de 
tous  ces  animaux.  Avant  de  faire  feu  je  restai  là  deux  heu- 
res, durant  lesquelles  j'examinai  attentivement  leurs  'êtes, 
derrière  1  épais  buisson  qui  me  cachait. 

Après  avoir  fait  mon  choix,  je  tirai  sur  un  superbe  tau- 
reau ;  qui  fut  tout  de  suite  étourdi,  plongea,  et  nagea  en 
rond,  en  se  dirigeant  vers  l'étang  jusqu'à  ce  que  je  l'eusse 
achevé  en  tirant  encore  deux  fois  sur  lui.  Tous  ces  animaux 
étaient  maintenant  fort  effrayés.  Les  hippopotames  les  plus 
hardis  étaient  devenus  prudents,  et  ne  montraient  plus  que 
le  bout  de  leur  museau,  et  quelquefois  seulement  leurs  na- 
rines. Quant  aux  plus  jeunes  ils  n'étaient  pas  aussi  timides, 
et  se  hasardaient  davantage;  si  j'avais  voulu,  j'aurais  tué 
une  grande  quantité  des  derniers,  mais  ce  n'était  pas  ce  que 
je  désirais.  11  y  avait  encore  une  autre  difficulté,  qui  était 
de  m'emparer  de  mes  victimes. 

Je  me  décidai  donc  à  tirer  seulement  sur  les  gros  animaux. 
Quand  le  soleil  se  coucha,  je  n'avais  abattu  que  cinq  ma- 
gnifiques hippopotames,  quatre  femelles  et  un  mâle.  Qua- 
tre ou  cinq  grièvement  blessés  se  débattaient  et  perdaient 
leur  sang  dans  1  eau. 

Le  lendemain  j'allai  sur  le  bord  de  la  rivière  avec  une 
paire  de  bœufs;  je  tirai  de  l'eau  une  des  femelles,  et  la 
plaçai  de  manière  à  ce  qu'elle  séchât.  Dans  cette  journée  j'en 
tuai  deux  autres,  mais  elles  étaient  devenues  très  pruden- 
tes et  très  rusées.  J  en  aperçus  au  moins'  trente  qui  se 
chauffaient  au  soleil. 

Le  20  je  descendis  à  cheval  le  bord  de  la  rivière  jusqu'à 
1  étang,  et  je  tuai  deux  magnifiques  hippopotames.  Je  dé- 
couvris aussi  un  piège  tendu  par  les  Bakalaharis  pour  tuer 
ces  animaux.  Il  consistait  en  une  pointe  aiguë  qui  était 
empoisonnée  ;  elle  était  attachée  solidement  au  bout  d  un 
épais  bloc  de  bois  couvert  d'épines  ;  ce  bloc  avait  à  peu  près 
quatre  pieds  de  longueur  et  cinq  pouces  de  diamètre.  Ce 
formidable  engin  était  suspendu  au  milieu  d'un  sentier  que 
suivaient  les  hippopotames,  à  une  hauteur  de  trente  pieds  au- 
dessus  de  la  terre  ;  il  était  retenu  par  une  corde  faite  d'écorce 
d'arbres  qui  passait  sur  une  branche  très  élevée,  et  tenait 
par  une  cheville  Une  autre  cheville  se  trouvait  en  face  de 
l'autre  côté  du  sentier,  et  la  corde  y  était  également  atta- 
chée. 

A  la  corde  étaient  fixées  deux  enrayures  construites  de 
telle  manière  que,  lorsque  les  hippopotames  venaient  frapper 
contre  la  corde  placée  à  travers  le  sentier,  le  pesant  bloc 
était  mis  en  liberté  et  tombait  avec  force  ;  ses  dards  empoi- 
sonnés causaient  des  blessures  mortelles  et  certaines  Les  os 
et  les  dents  qui  jonchaient  la  rive  attestaient  le  su  -  -  de 
cette  dangereuse  invention.  Je  restai  dans  le  voisinage  de 
cet  étang  pendant  plusieurs  jours,  durant  lesquels  je  ne  tuai 
pas  moins  de  quinze  superbes  hippopotames.  La  plus  - 
partie  étaient  des  taureaux. 

Le  ÎS,  à  la  pointe  du  jour,  nous  remontâmes  le  courant. 
Le  29  seulement,  après  des  efforts  incroyables,  je  pus  par- 
venir à  faire  passer  mes  wagons  sur  l'autre  rive. 

Le  30  je  me  mis  en  route  de  grand  matin.  Séléka,  ses 
hommes  et  les  Baquainas  que  j'avais  pris  à  mes  gag> 
tèrent  prés  de  moi  jusqu'au  moment  où  je  passai  le  Limpopo, 
puis  tous  s'en  retournèrent  dans  leurs  foyers:  aucun  des 
indigènes  ne  voulut  demeurer.  Je  descendis  la  rive  nord- 
ouest,  et  bientôt  nous  fûmes  rejoints  par  des  Bakalaharis. 
dont  le  nombre  augmenta  a  mesure  que  nous  avanci 
jour-là  j'eus  l'heureuse  chance  de  tuer  cinq  superbes  hip- 
popotames. 

Dans  toutes  mes  expéditions  de  chasse,  mes  chevaux  et  mes 
bœufs  ayant  été  épargnés,  aussi  j'étais  devenu  insom  leux, 
et  j'avais  pris  la  mauvaise  habitude,  après  le  coucher  du 
soleil,  de  les  laisser  paître  autour  des  wagons.  Je  me  van- 
tais souvent  de  ma  bonne  fortune,  et  j'avais  coutume  de 
dire  que  les  lions  sachant  que  le  bétail  m'appartenait  em 
pressaient  de  le  respecter.  Je  reçus  cette  nuit-là  une  cruelle 
leçon  ;  on  chercha  inutilement  lés  chevaux. 

Le  jour  suivant,  deux  heures  après  le  lever  du 
mes  chevaux  n'avaient  pas  été  aperçus.  J'ordonnai  donc  à 
John  Stofulus  et  à  Hendrick  de  prendre  des  brides,  une  pro- 
vision de  viande,  et  de  suivre  les  traces.  Je  voulus  con- 
naître le  chemin  qu'ils  suivraient,  et  m'armant  de  ma  cara- 
bine je  les  accompagnai.  Vers  1  ouest  je  remarquai  quelques 
vautours,  puis  j'entendis  la  voix  des  indigènes:  je  me  diri- 
geai promptement  de  ce  côté,  et  j'aperçus  avec  horreur  les 
restes  de  mes  chevaux  préférés  et  les  plus  précieux,  niock 
Jock  et  St  hwartland  ;  ils  avaient  été  horriblement  déchirés 
et  à  moitié  dévorés  par  un  troupeau  de  lions.  Le  premier 
était  un  magnifique  cheval  de  chasse  qui  valait  ->i  livres. 

Le  second,  quoique  plus  âgé,  n'était  pas  moins  précieux; 
c'était  peut-être  le  meilleur  cheval  du  sud  de  l'Afrique.  Il  ne 
connaissait  point  la  peur  et  s'approchait  à  ma  volonté  d'un 
lion,  d'un  éléphant  ou  de  tout  autre  gibier.  Monté  sur  lui, 
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l'année  précédente,  j'avais  tué  presque  tous  mes  éléphants. 
J'en  prenais  tant  de  soin  que  je  ne  m'en  servais  que  lorsque 
nous  avions  trouvé  des  éléphants  -,  puis  immédiatement  après 
le  combat  je  mettais  pied  à  terre  afin  de  ne  pas  le  fatiguer. 

Le  cœur  serré,  je  détournai  les  yeux  de  cette  pénible 
scène.  Je  revins  au  camp  très  abattu.  Dans  l'après-midi  je 
découplai  tous  mes  chiens,  et  me  mis  à  la  recherche  des 
lions  :   mais  je   ne   les  trouvai  pas. 

Une  quantité  considérable  d'indigènes  du  sud-ouest,  les 
Bamalettes,  me  visitèrent  dans  l'après-midi  ;  ils  désiraient 
obtenir  de  la  chair  et  cherchaient  à  m'engager  à  faire  du 
commerce  avec  eux.  Ils  avaient  aperçu  trois  de  mes  che- 
V  uix  :  les  autres  furent  découverts  par  mes  hommes  à  1  en- 
droit où  la  veille  nous  avions  traversé  la  rivière.  Au  cou- 
i  lier  du  soleil  je  construisis  un  kraal  très  solide  pour  mes 
bestiaux  et  les  y  enfermai. 

Bientôt  après  une  troupe  de  lions  arriva  sur  les  traces 
de  mes  chevaux  ;  ces  voleurs  s'imaginaient  pouvoir  recom- 
mencer la  tragédie  de  la  nuit  précédente,  et  ils  se  battirent 
avec  mes  chiens  de  la  manière  la  plus  hardie  jusqu'à  la 
pointe  du  jour.  Les  bestiaux  étaient  très  rétifs  ;  ils  firent 
tous  leurs  efforts  pour  s'échapper,  mais  le  Kraal  était  solide 
et  c'est  ce  qui  les  préserva. 

Le  matin  je  descendis  le  courant,  suivi  par  au  moins  deux 
cents  naturels.  A  mesure  que  les  wagons  avançaient  je 
trouvais  moi-même  un  autre  cheval  ;  c'était  une  belle  et 
jeune  jument,  qui  était  tombée  dans  un  piège  tendu  par 
les  Bakalaharis.  Elle  était  suffoquée. 

Le  5  i'aperçus  un  grand  troupeau  de  trente  hippopotames  : 
j'en  blessai  sept  ou  huit  à  la  tête,  et  j'en  tuai  deux,  un 
mâle  et  une  femelle  ;  nous  les  retrouvâmes  tous  les  deux 
le  lendemain.  Pendant  la  nuit  les  lions  se  battirent  avec 
mes  chiens  jusqu'au  matin,  et  s'avancèrent  hardiment  jus- 
qu'auprès du  feu  des  naturels  qui  étaient  couchés  autour  de 
mon  camp. 

Le  jour  suivant,  je  montai  à  cheval,  et  me  dirigeai  vers 
l'étang  où  j'avais  trouvé  mon  dernier  gibier.  Quand  les 
wagons  se  furent  mis  en  marche,  je  vis  le  chef  des  Bakala- 
haris du  kraal  près  duquel  ma  jument  avait  péri  "auser  avec 
le  conducteur'  de  mon  bétail  en  des  termes  qui  me  parurent 
fort  intimes.  La  mort  de  mon  cheval  pouvait  être  attribuée 
à  la  malveillance  ou  à  la  négligence,  car  les  pièges  étaient 
restés  couverts,  et  le  bétail  avait  été  attiré  a  paître  au  mi- 
lieu d'eux. 

Je  jugeai  convenable  de  faire  un  exemple  avec  cet  homme  : 
j'appelai  Dove  mon  domestique  anglais  pour  qu'il  m  aidât. 
Chacun  de  nous  prit  un  bras  du  coupable  ;  puis  j'ordonnai  à 
Hendrick  de  le  flageller  avec  un  fouet  fait  avec  du  cuir 
d'hippopotame;  après  cela  je  le  sermonnai,  et  le  prévins 
que,  si,  à  l'avenir,  les  trous  n'étaient  pas  ouverts,  je  le 
traiterais  encore  plus  sévèrement. 

Cette  punition  eut  un  effet  salutaire  ;  tous  les  pièges  qui 
se  trouvaient  sur  le  bord  de  l'eau  furent  ouverts  sur  mon 
passage,  chose  que  je  n'avais  jamais  remarquée  chez  les  tri- 
bus des  Béchuanas.  Dans  l'après-midi  je  descendis  encore  le 
long  du  fleuve  et  je  visitai  quelques  étangs.  Je  blessai  trois 
ou  quatre  hippopotames  et  j'en  tuai  un,  mais  nous  en  aper- 
çûmes au  moins  une  trentaine. 
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VOÏAGE  EN  DESCENDANT  LE  LIMPOPO.  —  ON  LION  EMPORTE 
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Je  pris  la  résolution  de  ne  plus  chasser  d'hippopotames 
pendant  quelque  temps  et  de  hâter  mon  voyage.  Dans  cette 
intention  je  suivis  le  bord  du  Limpopo  jusqu'au  coucher 
du  soleil,  et  fus  très  étonné  en  voyant  le  nombre  d'hip- 
popotames qui  semblait  augmenter  tandis  que  je  descen- 
dais le  courant.  Chaque  étang  avait  son  troupeau  ;  ils 
n'étaient  pas  effrayés,  et  me  permettaient  d'approcher  jus- 
qu'à quinze  mètres.  Dans  la  matinée  je  reconnus  l'ab- 
sence d'une  certaine  quantité  des  naturels  que  j'avais  pris 
à  mes  gages  ;  ils  craignaient  de  recevoir  un  châtiment 
semblable  à  celui  que  j'avais  infligé  au  chef  des  Bakalaha- 
ris,  et  avaient  pensé  convenable  de  s'éloigner. 

Le  S  nous  nous  mîmes  en  route  dès  la  pointe  du  jour. 
Aviês  avoir  franchi  quelques  milles,  nous  arrivâmes  près 
du   Lotsane,   rivière   dont   le   lit  est    plein    de  gravier  ;    on 


n'y  trouve  d'eau  que  dans  quelques  endroits.  C'est  l'état  de 
presque   toutes    les    rivières  du  pays  des  Bamangwatos. 

Il  y  avait  là,  beaucoup  d  empreintes  d'éléphants;  les 
naturels  me  prièrent  de  m'arrê'er  et  de  chasser  :  je  fis  donc 
une  halte.  Le  lendemain  au  matin  je  revins  sans  avoir 
trouvé  une  seule  trace  fraîche. 

Je  rencontrai  en  ce  lieu  mes  amis  de  Bamangwato,  JIol- 
lyeon  et  Kapain,  qui  avaient  des  hommes  avec  eux.  J'étais 
bien  aise  de  les  voir,  car  je  savais  qu'ils  pourraient  m'être 
utiles  dans  ma  chasse  et  me  servir  de  compagnie. 

Le  10  je  montai  à  cheval,  descendis  la  rivière  et  trou- 
vai les  hippopotames  de  plus  en  plus  abondants.  Les  deux 
rives  étaient  aussi  foulées  par  les  pas  d'éléphants,  de  rhi- 
nocéros, de  buffles.  Après  avoir  parcouru  à  peu  près  six 
milles,  je  .  découvris!  des  traces  fraîches  d'un  troupeau 
d'éléphants  ;  après  les  avoir  suivies  quelque  temps  les  natu- 
rels les  perdirent  de  vue.  A  une  courte  distance  devant  nous 
s'élevait  une  colline  rocailleuse  du  sommet  de  laquelle  je 
découvris  un  immense  troupeau  d'éléphants  qui  se  désal- 
téraient, dans  un  large  espace  ouvert,  à  l'eau  d'une  ri- 
vière qui  a  son  confluent  dans  le  Limpopo.  Les  naturels 
rappellent  le  Suking. 

Nous  fîmes  un  détour  et  arrivâmes  près  de  ce  beau  trou- 
peau, le  plus  grand  que  j'eusse  jamai6  vu;  j'avais  plus  de 
cent  éléphants  devant  moi.  C'étaient  principalement  des 
femelles  et  leurs  petits  ;  cependant  je  découvris  un  mâle 
magnifique,  porteur  de  très  belles  défenses.  Nous  n'étions 
plus  qu'à  vingt  mètres  des  énormes  quadrupèdes,  et,  quoi- 
que aucun  arbre  ne  nous  séparât  d'eux,  ils  ne  faisaient 
pas    attention    à    nous. 

A  la  fin  je  visai  l'éléphant  a  1  épaule  ;  puis,  comme  il 
en  mugissant,  je  m'élançai  sur  sa  trace.  Il  trébucha, 
tomba  sur  le  granit  glissant  du  rocher,  puis  marcha  d'un 
pas  que  je  pouvais  à  peine  suivre  sur  ce  terrain  dangereux. 
Par  bonheur  mes  chiens  vinrent  à  mon  aide,  et  je  le  tuai 
au  bout  de  quelques  minutes,  après  avoir  tiré  huit  ou 
dix  coups  de  fusil  sur  lui. 

Le  lendemain  j'abattis  un  autre  éléphant  mâle  et  un 
rhinocéros  blanc.  Le  12,  dans  l'après-midi,  je  tombai  à 
limproviste  près  d'un  éléphant  d'une  grosseur  extraordi- 
naire qui  alla  se  réfugier  dans  un  long  fourré  impratica- 
ble, où  il  était  impossible  de  pénétrer  à  cheval.  Je  fus 
obligé  de  le  chasser  à  pied,  et  il  reçut  trente  balles  avant 
d'expirer.  Ce  combat  fut  acharné  et  dangereux  ;  il  dura 
près  de  deux  heures. 

Le  15,  j'étais  très  malade;  cependant  vers  l'après-midi  je 
descendis  le  long  du  courant;  je  tirai  sur  deux  hippopo- 
tames. Dans  la  soirée  j'étais  plus  mal  encore  :  aussi  je  me 
saignai  moi-même.  Toute  la  nuit  je  souffris  d'une  forte 
fièvre. 

Le  18,  après  avoir  pris  congé  à  Bamangwato  de  Mol- 
lyeon  et  de  Kapain,  qui  ne  voulurent  pas  m'accompagner 
plus  loin,  nous  partîmes  et  nous  descendîmes  le  Limpopo. 

Le  22,  de  bonne  heure  dans  la  matinée,  je  parcourus  à 
Cheval  quelques  milles  en  descendant  le  courant.  Un  indi- 
gène me  suivait  dans  un  sentier  très  rocailleux,  battu  par 
les  éléphants.  Tout  à  coup  je  me  trouvai  à  dix  mètres  d'un 
vieux  buffle,  qui  s'élança  sur  moi  :  sans  la  vitesse  de  mon 
cheval  je  n'eusse  pas  échappé  Dans  son  acharnement  il 
perdit  pied,  tomba  avec  une  grande  violence,  se  releva,  puis 
se  retira  en  boitant. 

La  fièvre  ne  me  quittait  pas.  Les  indigènes  avaient  dé- 
serté ;  je  me  déterminai  à  retourner  au  logis.  le  24  j'or- 
donnai à  mes  hommes  de  tout  préparer  pour  notre  départ 
et  de  retourner  sur  leurs  pas.  Une  troupe  de  lions  qui 
faisait  curée  à  peu  de  distance  de  notre  camp  nous 
souhaita  un  bon  voyage.  Leurs  rugissements  me  parurent 
un  mauvais  présage,  peut-être  à  cause  de  l'état  de  mes 
nerfs.  Il  me  semblait  les  entendre  me  dire  :  «  Oui,  vous 
faites  bien  de  vous  en  aller  ;  -\  ous  êtes  venu  à  une  assez 
grande    distance.    » 

J'avoue  que  j'aurai  été  inquiei  sous  plusieurs  rapports 
de  continuer  ma  route.  En  premier  lieu,  les  naturels 
m'avaient  parlé  des  Masolékatses,  qoi  résidaient  près  de 
l'endroit  où  nous  étions;  on  m'avait  d,'  qu'ils  m'assassine- 
raient probablement  pour  s'emparer  de  ci  que  je  possédais 
On  m'avait  aussi  effrayé  au  sujet  des  be.s'iaux,  en  m'en- 
tretenant  de  la  mouche  appelée  «  tsetsé  »  ;  puis  j'avais  aussi 
certaines  raisons  de  croire  que  le  pays,  si  nous  avancions, 
serait   très  malsain  pour   les   hommes. 

Mes  compagnons  reçurent  avec  plaisir  l'ordre  de  retour- 
ner en  arrière  ;  nous  marchâmes  jusqu'au  coucher  du  soleil 
et  nous  campâmes  près  "du  Mokojay,  à  l'endroit  où  les 
Bamangwatos   nous   avaient   quittés. 

Le  2"  nous  arrivâmes  à  un  petit  village  des  Bakalaharis. 
On  m'apprit  que  les  éléphants  étaient  nombreux  sur  1  au- 
tre rive.  En  conséquence,  je  plaçai  mes  wagons  sur  le 
bord,  à  trente  mètres  de  la  Tivière,  et  à  environ  cent  mè- 
tres du  village.  Lorsque  nous  fûmes  arrêtés,  notre  cons- 
truisîmes   un    kraal   avec    des   arbres   entremêlés    d'épines. 
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précaution  que  j'avais  grand  soin  de  prendre  depuis 
que  le  i«  du  mois,  les  lions  m'avaient  emporté  mes  che- 
vaux. 

Je  mettais  là  mes  bestiaux  en  sûreté,  j'y  enfermais 
mes  deux  wagons,  et  mes  chevaux  étaient  attachés  entre 
les  roues  de  derrière  des  lourds  véhiculée.  Moi  qui,  pendant 
longtemps,  n'avais  eu  'aucune  peur  des  lions,  je  devais 
encore  recevoir  une  terrible  leçon,  et  cette  nuit  même  il 
se  passa  dans  mon  camp  une  horrible  tragédie,  capable  de 
glacer  le  sang  dans  les  veines. 

Je   travaillai      u  chute    du    jour    avec    Hendrick. 

le  conducteur  de  mon  premier  wagon.  Je  coupai  des  ar- 
bres, les  apportai  au  kraal,  et  quand  tout  fut  préparé 
pour  le  bétail,  je  m  occupai  à  me  faire  de  la  tisane  d'orge; 
puis  je  fis  du  feu  entre  les  wagons  et  la  rivière,  près  du 
bord  de  l'eau,  sous  un  ombrage  épais,  ne  construisant  au- 
cune espèce  de  kraal  autour  de  la  place  où  nous  devions 
nous  reposer. 

Les  Hoitentots.  suivant  leur  coutume,  se  contentaient 
d'un  abri  sous  des  arbres  touffus  et  ils  allumèrent  leur 
'eu  à  environ  cinquante  mètres  du  mien.  La  soirée  se 
passa   gaiement. 

Dès  que  l'obscurité  fut  venue  nous  entendîmes  des  élé- 
phants briser  les  arbres  de  la  forêt  voisine.  Une  fois  ou 
deux  j'allai  dans  les  ténèbres,  à  quelque  distance  du  bra- 
sier, pour  les  écouter.  Je  me  doutais  peu  du  péril  immi- 
nent auquel  je  m  exposais  ;  je  ne  pensais  pas  qu'un  lion 
était  là,  guettant  l'occasion  de  s'élancer  au  milieu  de  nous. 

Trois  heures  après  le  coucher  du  soleil  j'appelai  m» 
nommes  pour  qu  ils  vinssent  prendre  leur  café  ;  après  sou- 
per, trois  d'entre  eux,  John  Stofulus,  Hendrick  et  Ruyter. 
retournèrent  avant  leurs  camarades  près  du  feu  et  se  cou- 
chèrent. Les  deux  premiers  étaient  étendus  dans  une  cou- 
verture d'un  côté  du  brasier,  le  dernier  de  l'autre  côté. 
En  ce  moment  je  prenais  un  peu  d'orge  tout  en  me  chauf- 
fant ;  mon  feu  n'était  pas  très  ardent.  Vu  la  proximité  du 
village  le  bois  était  rare.  La  nuit  était  froide,  sombre  ;  le 
vent   soufflait. 

Tout  à  coup  le  rugissement  d'un  lion  en  colère  parvint 
à  mon  oreille  .  il  n'était  qu'à  quelque  distance.  Ce  rugis- 
sement fut  suivi  des  cris  des  Hottentots,  puis  le 
sèment  meurtrier  d'attaque  se  répéta.  Nous  distinguâmes  les 
cris  de  John  et  de  Ruyter.  Pendant  quelques  instants  nous 
pensâmes  que  le  lion  chassait  un  des  chiens  autour  du 
kraal.  mais  quelques  minutes  après  Stofulus  s'élança  au 
milieu  de  nous,  saus  pouvoir  prononcer  une  parole,  tant 
était  grande  sa  terreur  :  ses  yeux  sortaient  de  leur  orbite. 
Enfin   il  s'écria  : 

<•  Le  lion  :  le  lion  !  Il  a  emporté  Hendrick  :  il  l'a  enlevé 
près  du  feu  à  côté  de  moi.  J'ai  frappé  a  la  tête  le  terrible 
animal  avec  des  brandons  allumés,  mais  il  n'a  pas  voulu 
lâcher  sa  proie.  Hendrick  e*t  mort  !  Oh  !  mon  "Dieu  !  Hen- 
drick est  mort!  Prenons  du  feu.   allons  à   sa  recherche!   ■ 

En   entendant  ce  récit  tous  mes   hommes  se   précipitèrent 
de  côté   et   d'autre,  poussant   des   cris   comme   s'ils  ( 
fous. 

Je  devins  furieux  en  les  voyant  agir  ainsi,  et  je  leur 
dis  que.  s  ils  ne  se  tenaient  pas  tranquilles,  le  lion  em- 
porterait probablement  un  autre  de  nous,  car  il  était  vrai- 
semblable qu'il  y  avait  une  troupe  de  ces  animaux  féroces 
aux  environs.  J'ordonnai   alors   tru'orj  ;   chiens    et 

que  le  feu  fût  attisé  autant  que  possible.  J'appelai  ensuite 
très   fort   Hendrick.   mais   1  il  p  mdit  pas. 

■Te    chassai    les- chiens   devant    moi-,    puis   je 

1    dans  le  kr  rx,   et  j'en  fermai 

l'entrée  aussi  bien   que  je   pus  :    aller   au    secours  du 
rant  était  une  tentative   la 

Pendant  toute  la  nuit  mes  gens  terri  rent  autour 

du  feu.  avec  des  fusils  à   la  main,  se  hacme  ins- 

iue  le  lion  allait  de  nouveau  s'élancer  sur  nous. 
Quand  les  chiens  furent  en  liberté,  au  lieu  d'avancer  sur 
le  lion  assassin,  ils  en  attaquèrent  courageusement  un 
autre,  et  combattirent  en  désespérés  pendant  quelque  temps. 
Ils  le  suivirent  ensuite,  allèrent  à  lui.  nous  indiquèrent  sa 
position,    et    aboyèrent    Jusqu'au    |our 

Le  lion,  de  •■=-iips  à  autre,  séiançait  contre  eux 
reconduisait  vçis  le  kraal  L'horrible  monstre  avait  em- 
Hendrick  dans  un  petit  creux  derrière  I  épais  buis- 
son près  duquel  le  feu  était  allumé,  et  séparé  seulement 
de  quarante  m.'tres  de  nous,  il  l'avait  dévoré  saus  s  inquié 
ter  de  notre  voisinage. 

l'appris  que  le  malheureux  s'était  levé  pour  aller  enfer- 
mer un  bœuf:  le  lion,  qui  le  guettait,  le  laissa  se  : 
<-her.  puis  se  précipita  sur  lui  et  sur  Ruvter.  tout  en  ru- 
c:ssnnt:  ii  ravait  saisi  dans  ses  griffes,  le  mordant  à  la 
'•  ■■itrine  et  à  l'épaule  et  en  cherchant  son  cou  :  lorsqu'il 
l'eut  trouvé,  il  l'entraîna  en  arrière,  près  d'un  buisson 
sous  l'ombrage. 

Quand  le  monstre  se  tut  étendu  sur  sa  victime    Hendrick 
voix   atwe 
' 


silencieux  ;  seulement  ses  camarades  entendirent  les  os 
de  son  cou  qui  craquèrent  entre  les  dents  du  lion.  John 
Stofulus  était   couché,   le  dos   au   ieu.    du  pposé.   Dès 

qu'il  eut  perçu  le  rugissement  du  lion,  il  saisit  un  bran- 
don enflammé  et  frappa  le  terrible  animal  a  la  tête  ;  mais- 
celui-ci   n'y   fit   aucune   attention. 

Le  Bushman  lui  échappa,  par  bonheur,  car  le  lion  lui 
avait   fait   déjà   deux   blessures  avec  ses    griffes. 

Lorsque  le  jour  parut,  nous  entendîmes  le  lion  qui  traî- 
nait quelque  chose  dans  le  fourré  sur  le  bord  de  l'eau  : 
nous  fîmes  sortir  les  bestiaux  du  kraal  et  nous  avançâmes 
pour   visiter   1  endroit  où   s'était   passé  l'horrible   drame. 

Dans  le  ravin  où  le  monstre  avait  décoré  sa  proie,  nous 
trouvâmes  une  jambe  d'Hendrick,  coupée  au-dessus  du 
genou  ;  le  soulier  était  encore  au  pied,  l'herbe  et  les  buis- 
sons étaient  couverts  de  sang,  et  des  fragments  d'habits 
se  voyaient  çà  et  là.  Pauvre  Hendrick!  je  connaissais  bien 
cet  habit;  j'en  avais  souvent  vu  des  morceaux  dans  les 
broussailles,  quand  les  éléphants  le  poursuivaient!  Hen 
eliick  était  mon  meilleur    serviteur. 

C'était  un  homme  d  un  caractère  gai,  tin  cocher  sans 
égal,  courageux  à  la  chasse,  très  actif,  bon,  obligeant. 
Nous  déplorâmes  tous  vivement  sa  perte.  Mou  cœur  était 
oppressé;  je  ne  pouvais  rester  près  des  wagons;  je  réso 
lus  d'aller  à  la  recherche   des  éléphants  p  er  mes 

idées  noires.  Je  les  avais  entendus  dans  la  matinée  briser 
les  arbres  sur  la  rive  opposée  Après  avoir  ordonné  à  mes 
de  consacrer  la  journée  à  fortifier  le  kraal.  je  partis 
avec  Piet  et  Ruyter  qui  devaient  me  suivre.  Après  avoir 
traversé  la  rivière,  nous  aperçûmes  les  traces  encore  fraî- 
ches dune  troupe  d'éléphants  mâles  ;  raalhenrensem» 
se  joignirent  à  une  troupe  de  femelles,  et  quand  nous 
approchâmes,  les  chiens  attaquèrent  ces  dernières;  les  au- 
tres s'éloignèrent  avant  que  nous  eussions  pu  les  aperce- 
voir. Les  chiens  s'attachèrent  à  un  très  bel  éléphant  ;  je 
l'abattis  en  tirant  deux  fois  du  haut  de  ma  selle. 

Comme  je  désirais  retourner  près  de  mes  hommes  avant 
la  nuit,  je  ne  suivis  pas  plus  loin  les  énormes  quadrupèdes. 
Mes  gens  furent  enchantés  de  me  revoir  :  la  peur  s'était 
emparée  d'eux  :  ils  craignaient  qu'enhardi  i  rès  le 

lion  ne  vint  les  attaquer  la  nuit  suivante  :  mais  le  sori 
en   avait   décidé   autrement. 

Il   y  avait   encore  deux  heures   avant   la   fin   du    jour    Me 
sentant  ragaillardi,  après  mètre  un  peu  reposé,  je  n< 
lus  pas  rester   inactif:   j'ordonnai   qu'on  se  «vaux 

et  qu'on  allât  à  la  recherche  du  monstre  qui  avait  dévoré 
Hendrick. 

John  et   Carey,   bien   armés,  m'accompagnaient.   Ine   par- 
tie des   naturels   suivaient    avec    les    chiens.    Le    lion 
traîné  les   restes   d'Hendrick   le   long   d'un  sentier  qui   con- 
duit   au    bord    de    l'eau  ;    nous    trouvâmes    de* 
d'habit,   et  enfin   l'habit   déchiré.   A  environ   six  cents  mè- 
.tres   de   notre   camp   le  lit  desséché   d'un   ruisseau    joint    le 
Limpopo  ;  dans  cet   endroit   il  y  a  beaucoup    l'ombrage,  de 
taillis,   des   roseaux   et   des   arbres   morts   que   la   rfl 
osés  pendant  quelque  grande  inondati  >n 
>n  avait  quitté  ce  sentier  et  était  entré  dans  re  lien 
:    j'étais    convaincu    que  nous  n'étioi  m    de 

lui.  Je  commandai  aux  naturels  de  lâcher  les  chiens; 
ceux-ci  avancèrent  avec  précaution  en  suivant  les  trs 
une  minute  après  ils  s'élancèrent  en  aboyant  avec  furie; 
leurs  poils  se  hérissaient  sur  leur  dos  :  un  craquement  des 
ix  secs  suivit  immédiatement  cette  attaque.  C'était 
le    lion    qui    se    sauvait. 

Plusieurs  chiens,  très  effrayés,  revenaient  continuelle- 
ment en  arrière,  mais  moi  je  les  poussais  en  avant  et 
les  renvoyais  sur  le  lion.  Le  vieil  Argyll  et  P.lês  se  mirent 
a  la  tête  de  leurs  camarades,  et  alors  commença  une  chasse 
des  plus  ani  la  conclusion  fut  la  reance 

que  je   pou  ,-.    i.e   i:,.n    suivit    la   rivière    pendant 

quelque    ni 

Il  se  détourna  pour  traverser  des  buissons  épineux  les 
plus  couverts  qu'il  pût  rencontrer  mais  ils  étaient  cepen- 
dant assez  ouverts.  En  deux  minutes  les  chiens  le  rejoi- 
gnirent ;  il  se  retourna  alors  aux  abois,  et  comme  j'appro- 
Chais,  sa  tête  se  dirigea  démon  côté:  il  tenai;  la  gueule 
ouverte  et  rugissait  fièrement,  tandis  que  sa  queue 
tait  de  côté  et  d'autre. 

En  apercevant  l'animal  féroce  mon  sang  bouillonnait  de 
ra?e,  mes  dents  claquaient  :  je  lançai  mon  chevat  en  .vint 
Quand    je   fus   à    trente    mètres    de    lui  riai  :    •   Tu 

vas  mourir,  mon  veux  lion  !  »  et  plaçant  ma  carabine 
sur  mon  épaule,  j'attendis  qu'il  se  retournât  T"ne  seconde 
il  Be  plaça  dans  une  position  convenable  et  je  lui 
envoyai  une  balle  à  travers  l'épaule.  Il  tomba  sous  le 
coup,  puis  se  releva  :  je  l'arbevai  en  lui  lançant  une  autre 
balle  dans  la  poitrine.  Les  naturels  avancèrent  alors 
joyeux  et  émerveillés.  T'ordonnai  à  John  de  lui  couper  la 
tête  et  les  pattes  de  devant  et  de  les  porter  aux  wagons. 
.Te  montai  à  cheval,  ffalor-vnt  vers  le  camp  dont 

pendant    un    quart  d'heure.  Quand   les    femm.  - 
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Bakalaharis  surent  que  le  lion  qui  avait  dévoré  un  homme, 
était  mort,  elles  dansèrent  de  plaisir  en  m'appelant  leur 
père. 

Le  6  septembre  nous  n'avions  plus  de  viande;  je  me 
rendis  près  de  la  rivière  pour  tuer  un  hippopotame.  Bien- 
tôt j'en  entendis  derrière  moi  un  troupeau  qui  mugissait 
en  s'ébattant  dans  l'eau  :  j'avais  passé  près  d'eux  sans 
y  faire  attention. 

.     Je  ne  fus  pas  heureux,  car  j'en  blessai  six  ou  sept  et  n'en 
[tuai  pas  un  seul.  A  midi  je  me  rendis  près  d'un  étang  que 


J'emmenai  avec  moi  Carey  qui  portait  sa  grosse  carabime 
et  je  ne  pris  qu'une  arme  à  cylindre. 

Nous  traversâmes  le  Limpopo  :  je  m'aventurai  seul  en 
avant  pour  explorer  et  me  trouvai  tout  à  coup  près  de 
deux  magnifiques  éléphants  mâles.  Je  n'avais  ni  chiens  ni 
fusils.  Je  me  décidai  pourtant  à  no  pas  en  perdre  un  de 
vue,  quoique  je  fusse  monté  sur  un  cheval  harasse  de 
fatigue. 

Il  serait  trop  long  de  décrire  tous  les  tours  et  détours 
que  je  ils  pour  suivre  l'animal  dans  les   charges  qu  il  fai- 


Le  lion  l'enlraina  près  d'un  ^buisson. 


les  hippopotames  fréquentaient  souvent  ;  il  était  à  un  millt 
plus  bas  que  mes  wagons.  J'en  trouvai  là  un  troupeau 
d'au  moins  une  trentaine  couchés  sur  les  rochers  au  milieu 
de  la  rivière  ;  je  tirai  sur  le  plus  beau  mâle  et  sur  deux 
magnifiques  femelles  et  les  tuai  Je  fus  occupé  à  les  prépa- 
rer une  partie  de  la  journée  du  lendemain,  et  nous  les  pen- 
dîmes sur  des  rênes  de  bœuf  attachées  entre  les  arbres. 
Dans  la  soirée,  beaucoup  de  Béchuamas  de  Séléka  vinrent  au 
camp. 

Le  8,  en  revenant  près  de  mes  hommes  j  appris  que  Lion, 
mon  meilleur  chien,  avait  été  dévoré  par  un  crocodile  qui 
fréquentait  l'endroit  où  nous  allions  chercher  de  l'eau.  Ce 
même  jour  un  de  mes  chevaux  était  mort  de  maladie.  Le 
chasseur  africain  doit  s'attendre  à  ces  accidents,  qui  arri- 
vent continuellement. 

Je  montai  à  cheval  de  bonne  heure,  et,  avec  les  hommes 
de  Séléka,  nous  allâmes  à  la  recherche  des  éléphants.  Nous 
traversâmes  le  Limpopo  et  suivîmes  la  direction  de  lest,  a 
travers  la  forêt.  Là  j'eus  le  malheur  de  rencontrer  dans 
les  montagnes  la  fameuse  mouche  «  tsetsé,  »  dont  la  mor- 
sure  cause  une  mort  certaine  aux  boeufs  et  aux  chevaux. 
C'est  le  fléau  du  chasseur;  elle  ressemble  au  taon  d'Ecosse, 
quoique  un  peu  plus  petite.  Les  tsetsés  sont  très  vives  et 
très  actives .  elles  fondent  sur  les  chevaux  pat  essaims 
comme  les  abeilles,  elles  volent  par  centaines,  et  sucent. 
leur  sang.  L'animal  ainsi  mordu  dépérit  et  meurt  dans  une 
période  qui  varie  d'une  semaine  à  trois  mois. 

Le  10  le  chef  des  Boolway,  petit  homme,  quoique  très 
fort,  et  d'une  physionomie  agréable,  arriva  avec  une  suite 
nombreuse. 

Après  avoir  chassé  trois  ou  quatre  jours  sans  succès,  je 
résolus,  le  14.  par  un  magnifique  clair  de  lune,  de  tenter 
ma    bonne    chance    avec   les    éléphants   près    des    fontaines. 


sait.  Certes,  je  remplis  mon  devoir  et  je  m'attachai  à  lui 
comme  un  chien  à  un  cerf.  J'entrepris  ce  jour-là  ce  qu'au- 
cun de  mes  hommes  n'eût  osé  faire  à  ma  place.  A  la  fin  je 
me  sentis  tellement  épuisé,  et  je  vis  mon  cheval  tellement 
fatigué,  que  je  compris  que  ce  jeu  ne  pouvait  pas  durer  plus 
longtemps. 

Cependant  on  venait  à  mon  aide  Carey  et  Matchuisho, 
avec  un  grand  nombre  de  naturels,  suivaierit  soigneuse- 
ment l'empreinte  des  pas  de  ma  monture.  Le  son  de  ma 
voix  enrouée  parvint  aux  oreilles  de  Carey  et  tout  de  suite 
il  recommanda  à  ses  compagnons  d'observer  le  plus  profond 
silence.  Il  écouta  très  attentivement.  Mon  second  hallali 
fut  entendu;  Cooley  et  Affriar,  deux  lions  chiens,  quittèrent 
immédiatement  la  meute  pour  accourir  près  de  moi. 

Ma  joie  fut  extrême  quand  j'aperçus  Cooley.  Deux  mi- 
nutes a  iirôs  Carey  me  présentait  son  arme  et  du  haut  de  ma 
selle  je  tirai  sur  l'éléphant.  Je  lui  envoyai  jusqu'à  sept 
balles  dans  le  cœur  ;  en  recevant  la  dernière  il  fit  une  courte 
charge,  demeura  tremblant  pendant  quelques  secondes,  puis 
tomba  en  avant  sur  la  poitrine  et  expira.  Les  défenses  de 
cet  animal  répondaient  à  l'idée  que  je  m'étais  faite  de  leur 
valeur;  l'une,  comme  d'habitude,  état  plus  belle  que 
l'autre;  et  je  n'avais  jamais  vu  les  pareilles  qu'une  seule 
lois.  Je  me  couchai  pour  me  reposer,  et  cette  nuit-là  je  fus 
le  plus  heureux  des  mortels. 

Le  lendemain  un  de  mes  chevaux  mourut  ;  il  avait  été 
mordu  par  les  tsetsés,  dans  la  chaîne  de  montagnes  qui 
conduit  au  sud  de  la  fontaine.  La  tête  et  le  corps  du  pauvre 
animal  enflèrent  d'une  manière  horrible  avant  qu'il  ne 
mourût;  ses  yeux  étaient  tellement  gonflés  qu'if  ta'y  vovait 
plus  et  il  hennissait  pour  appeler  ses  camarades  qui  étaient 
près  de  lui. 

Le   17  septembre  je   me   décidai     i   quitter   Séboono  et   à 
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avancer  avec  quelques  Bakalaharis  pour  nie  rendre  près 
dune  source  qui.  quoique  petite,  était  ires  renommée. 
Elle  était  Situe*  a  environ  six  millet  vers  le  sud-est  ;  les  na- 
turels l'appellent  la  fontaine  de  «  Paapa  ».  Je  trouvai  de 
□ombreux  sentiers  couverts  qui  y  conduisaient,  et  en  avan- 
çant je  remarquai  des  traces  fraîches  d'éléphants  et  de 
rhinocéros.  Je  continuai  ma  route  afin  de  choisir  le  meil- 
leur endroit  pour  creuser  un  trou  afin  de  nous  mettre  a 
l'affût  pendant  la  nuit.  Il  eut  été  impossible  d'empêcher 
quelques  animaux  de  nous  dé<  ouvrir,  car  les  sentiers  abou- 
tissaient  tous  en  cet  endroit. 

Le  vent  soufflait  de  1  est  ,  je  me  plaçai  donc  au  sud-ouest 
de  la  fontaine,  qui  n  a  pas  plus  de  vingt  mètres  de  lon- 
gueur et  de  dix  de  largeur-.  Le  côté  ouest  est  bordé 
de  rochers  qui  s  élèvent  à  environ  cinq  pieds  de  hauteur  ; 
le  sommet  de  ces  rochers  est  de  niveau  avec  la  vallée  voi- 
sine. Là  tous  les  éléphants  viennent  boire,  comme  s'ils  crai- 
gnaient de  marcher  sur  les  bords  boueux  qui  se  trouvent 
sur  les  autres  cotes  de  la  fontaine. 

Notre  affût  était  à  six  ou  huit  mètres  des  rochers;  il  était 
construit  dans  un  cercle  de  buissons-  si  rapprochés  les  uns 
des  autres  qu'ils  formaient  presque  une  haie  d  environ 
trois  pieds  de  haut  ;  sur  le  faite  étaient  placées  de  lourdes 
branches  mortes  auxquelles  nous  suspendîmes  nos  carabine*. 
Le  tout  était  retenu  par  de  petites  bandes  d'écorce  couvertes 
d  épines. 

La  journée  était  favorable  pour  amener  le  gibier  près  de 
nous,  le  soleil  était  brûlant,  et  toute  l'après-midi  il  souffla 
un  vent  sec  et  chaud.  Je  dis  à  Carey  que  nous  étions  sûrs 
de  faire  une  bonne  chasse  pendant  la  nuit.  J'avais  raison, 
car,  sans  aucun  doute,  nous  eûmes  la  plus  belle  et  la  plus 
étonnante  chance  dont  un  homme  puisse  jamais  se  réjouir. 

Comme  nous  nous  dirigions  vers  notre  cachette,  nous 
vîmes  une  magnifique  girafe  mâle,  deux  jacUais,  des  poules 
de  Guinée,  des  perdrix,  deux  ou  trois  sortes  de  pigeons, 
des  tourterelles,  et  une  quantité  innombrahle  de  petits 
oiseaux.  Ils  venaient  boire  de  tous  côtés.  Quelques  minutes 
après  le  soleil  se  coucha,  la  lune  se  montra  ;  elle  était  dans 
son  plein  ,  le  ciel  était  clair,  ou  u  apercevait  pas  un  nuageà 
1  horizon. 

Quelques  instants  après  notre  installation,  nous  enten- 
dîmes les  pas  d'un  animal  qui  venait  du  côté  de  l'est  ;  c 'était 
probablement  un  rhinocéros  noir.  Il  approcha  de  noire 
affût  jusqu'à  pic:  de  dix  mètres,  et  nous  observa  avec  ses 
yeux  fins  :  il  avança  enfin  doucement  pour  mieux  nous 
voir.  Je  m'élançai  et  agitai  un  long  bâton  tout  en  criant, 
ce  qui  sembla  seulement  amuser  le  «  borelé  «  car  il  s'ar- 
rêta à  quatre  mètres  de  nous,  eu  nous  menaçant  de  ses 
cornes.  Il  resta  ensuite  à  la  même  place  jusqu  à  ce  que  je 
lui  eusse  jeté  un  morceau  de  bois.  Les  rhinocéros  sont  dif- 
ficiles a  mettre  en  luite  :  la  meilleure  manière  c  est  de  leur 
lancer  une  pierre  Les  chasseurs  emploient  ce  moyen  quand 
ils  ne  veulent   pas   décharger   leurs   armes. 

Dès  que  le  rhinocéros  se  fut  éloigné  quatre  éléphants 
mâles  s'avancèrent  du  côté  du  sud  -,  ils  marchaient  douce- 
ment jusqu'à  ce  qu  ils  ne  fussent  plus  qu'à  vingt  mètres  de 
nous.  Le  premier  fut  plus  hardi,  car  il  vint  à  portée  de  nos 
lourdes  carabines.  Ii  leva  sa  trompe  et  nous  tirâmes  sur  lui. 
eu  l'atteignant  prés  du  cœur.  Ma  grosse  carabine  éclata 
dans  les  mains  de  Carey;  elle  faillit  nous  tuer  tous  les 
deux;  l'éléphant  parvint  a  s  échapper,  et  SB  relira  en  toute 
vers    la  forêt 

Xous  nous  recouchâmes  dans  notre   trou  et   n'attendîmes 
pas    longtemps    avant    d'apercevoir    trois    magnifiques    élé- 
its    mâles    qui    étaient    exactement    a    la    même    place 
où  nous  avions  vu  le  premier  ;   ils  suivaient   le  même  che- 
min. Nous  limes  feu  ensemble  et  envoyâmes  nos  balles  au 
le  celui  qui  nous  semblait  être  le  conducteur.  Il  cou- 
rut a  deux  cents  mètres,  poussa  un  cri  d'agonie  et  tomba. 
L'n   de  ses  camarades,   grand  et   vieux,   avança   doucement, 
avec  prudence,  et  nous  pûmes  L'observer  s'approcher  de  la 
me.   il  paraissait    se   mener  même  de   la  terre  qui  le 
portail,  car,     vei    sa   trompe  il  sentait  et  examinait  le  ter- 
rain  avant   de  s  aventurer.   Il   restait   quelquefois   cinq   nii- 
'i  adroit  sans  oser  boueer. 

Enfin  api  i  re  allé  aux  trois  eûtes  de  la  fontaine  et 
étant  apparemment  satisfait  de  l'état  dans  lequel  il  trou- 
vait toute  chose,  il  s'avança  hardiment  sur  le  rocher  situé 
a  l'ouest,  vint  a  sij  ou  sepl  mètres  du  canon  de  nos 
carabines,  se  retourna,  baissa  sa  trompe,  prit  une  grande 
quantité  d'eau  qu'il  jeta  sur  son  dos  et  sur  ses  épaules 
pour  se  rafraîchir,  puis  il  commença  à  boire:  il  aspirait 
de  l'eau   avei      a         mue,   et  se  la  versait  dans  la  bouche. 

Je  me  déterminai  a  lui  -  nihe  si  c'était  possible  ; 

vi. ii  sur  ce  membre  environ  au  niveau  de  la  partie  la 
plus  basse  de  son  corps  et  je  fis  feu.  Carey-  tira  dans  la  ré- 
gion du  cœur.  Je  réussis:  et  au  moment  où  l'animal  se 
retourna  -a  jambe  se  rompit  en  claquant  avec  bruit.  Il 
ors  d'état  de  s'échapper.  Il  resta  ainsi  immobile  près 
de  la  fontaine,  et  ne  lit  qu  un    i  .  ai  pour  se  mouvoir. 

Lorsque  je   tirai   sur   un    des   autres   éléphants,    une   étin- 


celle tomba  sur  un  amas  de  vieux  fumier  desséché  qui  se 
trouvait  près  de  notre  kraal  et  attisée  par  le  vent,  elle 
forma  aussitôt  un  brasier  ardent  dont  les  étincelles  volaient 
dans  l'air.  Bientôt  deux  éléphants  s  avancèrent  par  le 
sentier  que  les  autres  avaient  suivi  ;  le  premier  était  un 
jeune  mâle  qui  n'avait  pas  encore  atteint  toute  sa  grosseur, 
le  second  un  vieil  étalon  qui  portait  d'énormes  défenses. 
Ils  prirent  le  même  chemin  que  les  précédents,  mais  sem- 
blaient disposés  à  passer  plus  loin  de  nous  ;  cependant  le 
jeune,  en  voyant  le  feu,  s'avança  jusque  là  et  se  mit  a  le 
sentir  avec  sa  trompe,  se  jetant  autour,  et  semblant  en- 
chante de  ce  spectacle,  dont  il  ne  savait  que  penser. 

Son  camarade  approchait  aussi  ;  il  se  plaça  d'une  manière 
qui  me  parut  avantageuse  ;  nous  le  primes  par  l'épaule  et 
déchargeâmes  ensemble  nos  armes.  Il  décrivit  plusieurs 
circuits,  les  oreilles  basses  :  évidemment  il  était  mortelle- 
ment blessé.  Apres  cela  nous  tirâmes  encore  sur  six  autres 
énormes  éléphants  mâles  qui  se  heurtèrent  avec  violence  en 
fuyant.  Un  deux,  lorsqu'il  reçut  la  décharge,  laissa  échapper 
de  sa  trompe  une  grande  quantité  d'eau,  puis  il  releva  cet 
appendice  en  l'air,  poussa  un  cri  et  disparut. 

Quand  le  soleil  se  leva  j'allai  chez  les  Bakalaharis 
pour  exammer  les  traces  des  éléphants  que  j'avais  blessés. 
Quand  je  m'aperçus  que  la  chasse  de  la  nuit  était  finie  je 
fus  très  ennuyé.  Neuf  fois  encore  de  magnifiques  éléphants 
mâles  vinrent  boire  ;  nous  tirâmes  huit  fois  à  une  distance 
de  six  â  dix  mètres  ;  deux  tombèrent  morts  près  de  la  fon- 
taine, un  autre  eut  la  jambe  cassée  et  ne  put  se  sauver  ;  le 
seul  que  je  pensais  avoir  pu  s'échapper  était  le  mâle  qui 
avait  les  larges  défenses. 

lies  conjectures  étaient  fausses;  dans  l'après-midi  notu 
trouvâmes  ce  superbe  éléphant  étendu  sans  vie  près  de 
notre  kraal  ;  nos  coups  avaient  porté  très  loin,  nous 
l'avions  blessé  aux  rognons.  Xous  ne  retrouvâmes  pas  le- 
quatre  autres  éléphants  sur  lesquels  nous  avions  tiré.  Celui 
qui  avait  la  jambe  cassée  avait  encore  pu  faire  un  mille 
eu  quittant  la  fontaine.  Quand  nous  arrivâmes  près  de  lui 
il  fit  d'abord  de  vains  efforts  pour  se  sauver,  et  pour  nous 
attaquer:  mais  voyant  que  tout  était  inutile,  il  resta  ac- 
culé  contre  un   arbre,   où  l'un   de  mes  hommes  commença 

i  assaillir. 

Rien  n'était  plus  curieux  que  d'observer  ses  mouvements 
quand  mes  hommes  placés  à  vingt  mètres  de  distance  lui 
lancèrent  des  bâtons  :  il  ramassait  tout  ce  qu'on  lui  jetait 
et  le  renvoyait.  Cependant,  lorsqu'on  en  vint  à  lui  jeter  du 
fumier  desséché  d'éléphant,  il  se  contenta  de  le  'sentir  avec 
sa  trompe.  A  la  fin  je  lui  tirai  quatre  coups  derrière  l'épaule  ; 
son  corps  gigantesque  trembla,  il  tomba  et  expira  a  l'ins- 
tant. 

Depuis  longtemps  je  pensais  qu'au  clair  de  lune.  aussi 
bien  que  dans  la  journée,  on  pouvait  chasser  les  éléphants 
a  cheval  et  avec  des  chiens  ;  mais  je  craignais  qu'on  ne  ris- 
quât d'avoir  les  yeux  arrachés  par  les  wait-a-bit.  et  puis 
les  éléphants  pouvaient  se  montrer  plus  actifs  ou  plus 
vicieux. 

Cependant  la  nuit  suivante  j'en  fis  l'essai  et  je  menai  mes 
chiens  dans  la  forêt  sur  les  traces  d'un  éléphant  qui.  après 
avoir  bu  à  la  fontaine,  y  était  entré.  Ils  se  précipitèrent 
en  avant  ;  quelques  minutes  après  nous  les  entendîmes 
aboyer,  puis  le  bruit  que  faisait  l'éléphant  arriva  jusqu'à 
nous  ;  les  chiens  le  suivaient  en  se  dirigeant  vers  les  mon- 
tagnes du  sud-ouest. 

Quand  l'énorme  quadrupède  trouva  qu'il  ne  marchait  lias 
assez  vite  pour  se  débarrasser  des  chiens  qui  le  poursui- 
vaient, il  commença  à  tourner,  et  chercha  à  s'esquiver  dans 
le  fourré.  Par  moment,  il  chargeait  les  chiens.  Je  le  suivis 
d'aussi  près  que  je  pus,  criant  de  toutes  mes  forces 
pour  exciter  mes  lévriers,  et  ceux-ci,  au  son  tie  la  voix  de 
leur  maître,  s'acharnèrent  davantage  sur  l'animal  et  le 
combattirent  mieux  qu'ils  ne  l'eussent  fait  dans  le  jour, 
nu  haut  de  mon  cheval  je  tirai  mes  deux  premiers  coup'*  : 
puis  allai  près  de  l'éléphant,  et,  courant  à  pied,  je  lui 
envoyai,  d'une  distance  de  quinze  à  vingt  mètres,  deux 
balles  qui  le  blessèrent  mortellement  :  j'étais  couvert  par  la 
poussière  rouge  qu'il  prenait  avec  sa  trompe  et  qu'il  fai- 
llit voler  autour  de  lui.  Enfin  il  tomba  violemment,  leva  sa 
tète  et  ses  défenses  à  une  hauteur  prodigieuse,  se  mit  sur 
le  côté  et  expira. 

Le  lendemain  au  matin,  mes  munitions  étant  épuisées  ou 
près  de  l'être,  j'envoyai  Carey  au  camp  afin  d'en  rapporter  de 
nouvelles.  Je  vis  mon  chien  Franchinez  qui  revenait  srivi 
par  deux  chacals.  J'étais  sûr  qu'en  avançant  je  trouverais 
du  gibier  mort.  Quand  j'eus  marché  à  quelque  distance,  les 
chiens  accoururent  ;  un  moment  après  j'entendis  le  bruit 
d'un  grand  nombre  de  pas  qui  se  dirigeaient  vers  1  endroit 
où  je  me  trouvais.  C'était  une  troupe  de  lionceaux  accom- 
is  d'une  lionne  et  ils  passèrent  près  de  moi,  en  précé- 
dant les  chiens.  Ils  avaient  dévoré  un  rhinocéros  blanc  que 
j'avais  tué  deux  nuits  auparavant.  A  côté  des  restes  de  la 
victime  se  trouvait  un  jeune  rhinocéros  très  gra* 

Le   pauvre    animal   s'imaginait    sans    doute    que    sa   mère 
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dormait,  et  ue  s'inquiétait  pas  des  lions  et  des  autres  ani- 
maux féroces  restes  près  du  cadavre  pendant,  un  jour  et 
deux  nuits.  Les  jeunes  rhinocéros  demeurent  ainsi  près  de 
leurs  mères  longtemps  après  qu'elles  sont  mortes. 

En  réfléchissant  à  la  norme  fortune  extraordinaire  que 
j'avais  eue  la  semaine  rrécédente,  je  ne  pouvais  m'empê- 
clier  de  regretter  de  n'avoir  pas  pensé  plus  tôt  a  pour- 
suivre a  cheval  avec  mes  chiens  les  éléphants  pendant  la 
nuit.  Si  j  avais  commencé  seulement  uue  semaine  plus  tôt 
je  me  serais  emparé  de  huit  ou  dix  beaux  mâles  que  je 
savais    avoir   blessés   mortellement. 

L'ivoire  de  ces  éléphants  m  aurait  rapporté  plus  de  deux 
mille  Livres.  Il  m'était  pénible  de  penser  que  plusieurs,  si 
eu  n'était  tous,  iraient  crever  et  pourrir  dans  la  forêt  voi- 
sine. La  seule  chance  qui  me  restât  pour  les  retrouver  était 
de  guetter  les  vautours  ;  mais  ces  oiseaux,  savent  très  bien 
qu'Us  ne  peuvent  percer  la  peau  du  plus  fort  de  tous  les 
quadrupèdes,  et  ils  préfèrent  rester  près  des  Béchuanas,  qui, 
abaque  jour,  tuent  beaucoup  de  gibier. 

Tout  en  me  désolant  de  la  perte  des  éléphants  blessés,  je 
reconnus  que,  pendant  la  dernière  semaine,  j'avais  été 
plusieurs  fois  favorisé  par  le  sort.  J'avais  un  grand  nombre 
de  dépouilles  â  ajouter  à  ma  précieuse  collection  africaine. 
J'y  attachais  une  si  grande  importance  que  quelquefois 
je  négligeais  mes  intérêts  pour  cela.  Ainsi,  quand  je  tuais 
un  éléphant  ordinaire,  j  avais  l'habitude  de  me  dire  :  «  Ah  ! 
C'est  nu  beau  mâle;  ses  défenses  valent  au  moins  cinquante 
guinées  chacune  (4  sehellings  6  deniers  la  livre).  C'est  une 
bonne  journée  ;  ce  gain  m'aidera  â  payer  les  deux  che- 
vaux qui  sont  morts  il  y  a  peu  de  jours,  ou  les  quatre  qui 
ont  été  mordus  par  les  tsetsés  et  que  je  perdrai  dans  une  se- 
maine ou  deux.  »  Mais,  si  j'avais  tué  un  éléphant  pourvu 
de  défenses  d'une  taille  ou  d'une  beauté  extraordinaire,  je 
conservais  ces  objets  pour  ajouter  â  mes  trophées  de  chasse 
et  les  estimais  bien  davantage. 

C'est  ce  qui  lait  que  je  me  trouvais  fort  heureux,  car 
j'avais  en  ma  possession  les  plus  belles  défenses  qu'on  put 
trouver  dam  lous  ces  troupeaux  de  vieux  éléphants  qui 
peut-être  avaient  erré  pendant  un  siècle  dans  ces  forêts 
immenses. 

Les  chasses  de  nuit  étant  unies  le  s!2,  je  revins  sur  mes  pas 
pour  me  rendre  â  l'endroit  où  se  trouvaient  les  éléphants 
morts,  afin  d'aider  Carey  â  surveiller  ceux  qui  déta- 
chaient 1  ivoire  et  pour  les  escorter  jusqu'aux  wagons  lors- 
qu'on y   transporterait   la  chair   et   la   graisse. 

De  bonne  heure  dans  l'après-midi  nous  étions  tous  prêts 
â  partir.  Les  chefs  des  Béchuanas,  qui  avaient  préparé  les 
éléphants  et  les  rhinocéros  avec  l'aide  de  cinquante  hommes, 
placèrent  sur  leurs  épaules  tout  ce  que  nous  avions  à  empor- 
ter et  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  camp.  Carey  marchait  eu 
tête;  monté  sur  mon  cheval,  j'étais  au  milieu,  et  mes  cava- 
liers formaient  l'arrière-garde. 

Cette  longue  ligne  de  sauvages  n'ayant  aucun  vêtement, 
qui  traversaient  les  labyrintes  de  la  forêt,  portant  au  logis 
le  produit  d'une  chasse  de  plusieurs  jours,  formait  vraiment 
un  coup  d'ceil  intéressant  et  peu  commun.  Tous  les  hommes 
étaient  chargés  de  quelque  chose  qui  ni  appartenait  ;  qml- 
ques-uns  menaient  les  chiens,  d'autres  portaient  les  fusils  et 
les  munitions  qui  nous  étaient  restées,  plusieurs  trans- 
portaient des  ustensiles  de  cuisine,  des  haches,  des  faux, 
des  seaux,  des  provisions,  des  cornes  de  rhinocéros,  des 
dents  d'éléphant  et  une  grande  quantité  de  chair  et  de 
graisse. 

Nous  atteignîmes  le  Limpopo  au  couoher  du  soleil  et 
nous  le  traversâmes  immédiatement  :  tout  arriva  en  bon 
état.  Les  jours  suivants  je  fis  quelques  autres  excursions 
pour  me  mettre  à  la  recherche  des  éléphants  :  et  je  réussis  , 
mais  ces  chasses  sont  trop  semblables  aux  précédentes  que 
j'ai  déjà  décrites  pour  que  je  les  raconte.  Je  ne  veux  pas 
courir   le   risque   de   fatiguer   mes   lecteurs. 

Le  30  il  m'arriva  un  de  ces  petits  accidents  auxquels  le 
chasseur  doit  s'attendre  dans  ces  régions.  En  m'éveillant 
le  matin  j'entendis  un  cri  qui  m'annonçait  que  Prince,  un 
excellent  chien,  avait  été  dévoré  par  un  crocodile.  Les 
sauriens  guettaient  si  bien  la  moindre  proie  que  je  n'eus 
pas  de  doute  de  les  voir  saisir  un  des  noirs,  si  nous  nous 
aventurions  trop  imprudemment. 

Le  5  octobre,  comme  la  saison  des  pluies  était  finie,  je 
commençais  à  ne  plus  penser  à  chasser  le  long  du  Limpopo  ; 
un  jour  ou  l'autre  quelque  grand  fleuve  pouvait  m'empè- 
cher  de  regagner  le  camp  et  m'obliger  â  rester  inactif  pen- 
dans  plusieurs  mois.  Je  désirais  aussi,  si  toutefois  cela  était 
possible,  préserver  un  ou  deux  de  mes  chevaux  de  l'attaque 
des  mouches  ;  le  nombre  de  ceux  qui  me  restaient  était 
maintenant  réduit  â  cinq.  Je  me  décidai  dune  a  retourner  au 
camp. 

Sur  ma  route  je  trouve  les  restes  d'un  énorme  éléphant 
mâle  que  j'avais  tué  dans  la  nuit  du  16  du  mois  précédent; 
j'avais  suivi  ses  traces  â  un  demi-mille  de  cette  place; 
ses  défenses  n'avaient  pas  été  coupées,  mais  arrachées  et 
probablement    volées;    le    crâne   était    partait     il    avait    été 


parfaitement   nettoyé   par   les   hyènes,    les  vautours   et   les 
insectes. 

Je  soupçonnai  qu'une  tribu  de  Bakalaharis,  qui  habitait 
non  loin  de  là,  sur  le  Limpopo,  savait  où  étaient  les  dé- 
fenses ;  d'ailleurs  il  n'y  avait  pas  d'autres  naturels  dans  ce 
district  ;  je  résolus1  donc  de  me  rendre  dans  le  village  le  len- 
demain au  matin  de  très^  bonne  heure  et  de  menacer  de  tuer 
le  chef  si  les  dents  ne  reparaissaient  pas  promptement. 

Le  6,  avant  qu'il  fît  jour,  j'ordonnai  qu'on  sellât  quatre 
chevaux,  et,  après  avoir  déjeuné,  je  traversai  le  Limpopo 
eu  compagnie  de  Carey,  de  John  et  de  Piet  ;  nous  portions 
tous  des  fusils  à  double  canon.  Pour  nous  rendre  au  village 
des  Bakalaharis  nous  descendîmes  le  courant  pendant  en- 
viron une  heure. 

Lorsque  je  découvris  les  premières  huttes,  je  m'élançai  au 
galop  à  travers  les  champs  de  blé  et  me  trouvai  au  milieu 
d'eux   avaut  qu'ils  ne  soupçonnassent  mon   approche. 

Le  chef  dont  j'avais  besoin  était  sur  la  place  avec  la 
plupart  de  ses  hommes.  Je  descendis  de  cheval,  je  marchai 
vers  rendroit  où  ils  étaient  rassemblés,  et  m'assis  sur  la 
terre  selon  leur  coutume  ;  puis,  prenant  du  tabac,  je  leur  en 
offris  à  tous.  Pendant  que  j'agissais  ainsi  John  et  Carey 
tout  armés  se  tenaient  tous  les  deux  près  de  la  sortie  du 
forum. 

Je  restai  silencieux  pendant  quelques  minutes,  puis  je 
leur'  parlai  en  ces  termes  : 

«  Je  suis  très  mécontent  du  chef  de  ce  village.  Vous  aviez 
faim,  j'ai  tué  beaucoup  de  gibier,  je  vous  ai  donné  de  la 
chair  et  de  la  graisse.  Je  vous  ai  prévenus  que  plusieurs 
de  mes  éléphants  étaient  étendus  morts  et  que  leurs  dents 
m'étaient  précieuses.  Vous  m'aviez  promis  de  chasser  les 
vautours  et  de  me  les  rapporter.  Je  sais  que  vous  êtes  allés 
près  d'un  de  ces  animaux.  Pourquoi  les  défenses  n'ont- 
elles  pas  été  apportées  à  mon  camp  ?  Je  ne  veux  pas  ré- 
pandre de  sang,  mais  j'exige  que  les  dents  me  soient  ren- 
dues immédiatement.  » 

Tous   se  récrièrent   à  l'instant  ; 

«  Les  dents  sont  ici  ;  attendez  un  peu,  chef  des  hommes 
blancs.  Nous  avons  vu  les  vautours,  nous  les  avons  cachées 
pour  vous.  » 

J'étais  enchanté  de  ce  que  j'entendais,  mais  je  désirais 
paraître  toujours  très  en  colère. 

«  Je  n'en  suis  pas  moins  offensé,  répondis-je  ;  car  vous 
deviez  me  rapporter  ces  dents,  et  ne  pas  me  forcer  à  venir 
les  reprendre  avec  des  menaces.  » 

Le  chef  envoya  cinq  ou  six  hommes  actifs  pour  chercher 
l'ivoire. 

On  me  servit  la  bière  et  la  soupe  des  Béchuanas  et,  une 
heure  après,  les  naturels  revinrent  chargés  des  défenses  de 
l'éléphant  que  j'avais  perdu:  elles  étaient  immenses,  très 
bien  arquées  et  presque  parfaites.  Les  Bakalaharis  les 
avaient  enterrées  non  loin  de  la  carcasse  de  l'éléphant  ;  ils 
les  auraient  sans  doute  laissées  là  tant  que  je  n'aurais  pas 
quitté  le  pays,  puis  les  auraient  présentées  à  leur  chef. 

Mans    l'après-midi    nous    empaquetâmes    l'ivoire    dans    le 
-     bagages.    Il    y    avait    cinquante-trois    défenses 
de  mâles  et  dix-sept  de  femelles 
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lie  S  octobre,  dans  la  matinée,  nous  nous  mimes  en  route 
et  nous  quittâmes  le  village  des  Bakalaharis,  ou  nous  avions 
campe  pendant  près  de  six  semaines.  Le  vieux  ehet  de  cette 
peuplade  nous  vit  partir  avec  chagrin  ;  il  eut  grand  peine 
â  retenir  ses  larmes. 

Lorsque  j'étais  venu,  j  avais  trouvé  ses  hommes  mourant 
presque  de  faim,  et,  depuis  mon  arrivée,  ils  avaient  toujours 
eu  plus  de  bonne  viande  et  de  graisse  gu'ils  a  en  pouvaient 
manger. 

J'avais  aussi  employé  les  femmes  pour  écraser  mon  orge 
et  mon  blé,  je  les  avais  généreusement  récompensées  en 
leur  donnant  des  perles  dont  elles  se  paraient.  Le  vieux 
chef  avait  lui-même  reçu  une  peau  de  serpent  qu>  entou- 
rait sa  tête.  En  lui  disant  adieu  je  ne  pus  m  empêcher  de 
lui   offrir   encore  des   présents. 

Xous  remontâmes  le  Limpopo,  après'  avoir  parcouru  une 
distance  assez  grande,  et  nous  trouvâmes  ce  fleuve  très 
large.    Dans   la   soirée   nous   fûmes   obligés  de    faire  halte 
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à  notre  ancien  kraal.  Je  me  décidai  à  quitter  le  Limpopo  et 
à  explorer,  si  c'était  possible,  le  pays  dans  la  direction  du 
nord-ouest.  La  plupart  des  hommes  de  Sicomy  qui  m'accom- 
pagnaient ne  voulurent  me  donner  au.  un  renseignement  au 
sujet  de  l'eau  et  des  éléphant*  ;  ils  répondaient  tous  a  mes 
questions  que  je  n'en  trouverais  pas  de  ce  côté.  Ainsi  j'étais 
obligé  pour  avancer  d'obéir  à  ma  propre  impulsion. 

Ces  misérables  Béchuanas  affirmaient  que  nous  ne  trou- 
verions de  l'eau  que  le  lendemain  au  coucher  du  soleil.  La 
contrée  que  nous  traversâmes  était  douce  et  sablonneuse,  et 
la  forêt  souvent  si  épaisse  que  nous  étions  forcés  de  nous 
arrêter  et  d'employer  la  hache.  Dans  la  soirée  nous  fîmes 
halte  au  milieu  dune  petite  vallée  que  je  découvris  en  sui- 
vant un  sentier  frayé  par  les  éléphants. 

Le  13  nous  arrivâmes  dans  un  endroit  où  il  y  avait  grand 
nombre  de  fontaines  :  eues  formaient  un  ruisseau  courant 
dont  l'eau  était  très  pure.  La  nature,  dans  ces  parages,  de- 
vint extrêmement  belle;  une  vallée  très  large,  très  boisée, 
s'étendait  au  loin  au  milieu  des  montagnes  et  allait  finir 
dans  un  ravin.  Ce  district  était  habité  par  une  grande  tribu 
nommée  Moroking.  De  chaque  côté  de  la  fontaine  on  aperce- 
vait leurs  champs  de  blé  parfaitement  cultivés. 

Kous  nous  arrêtâmes  donc,  et  bientôt  après  le  chef  et  son 
peuple  vinrent  m'exprimer  La  joie  qu'ils  éprouvaient  a  me 
recevoir.  Ils  dépendaient  de  Sicomy,  et,  pour  des  raisons 
que  je  ne  pus  connaître,  les  naturels  de  Bamangwato  les 
avaient  priés  de  ne  me  donner  aucune  information  au  sujet 
dés  éléphants  et  de  l'eau.  Dans  la  nuit  nous  fûmes  visités 
par  un  violent  orage,  et  la  pluie  tomba  en  abondance. 

Le  lendemain  au  matin  je  tuai  une  énorme  oie  sauvage, 
au  plumage  magnifique  dont  la  couleur  dominante  était  le 
vert  foncé,  avec  des  taches  blanches  sur  les  côtés  et  derrière 
les  ailes. 

Tandis  que  je  cherchais  des  oiseaux  sur  le  bord  du  ruis- 
seau, je  faillis  mettre  le  pied  sur  la  queue  d'un  terrible 
i  bra.  Ruyter  et  moi  le  tuâmes  a  coups  de  bâton  et  de 
I  ierres. 

Comme  les  naturels  persistaient  à  dire  que  si  nous  avan- 
cions nous  ne  trouverions  ni  eau,  ni  éléphants,  et  qu'à  cette 
époque,  à  cause  de  la  pluie,  on  ne  pouvait  plus  voyager 
dans  la  campagne,  je  me  décidai  à  retourner  sur  mes  pas. 
i  i  int  la  nuit  nous  fimes  halte  près  de  la  fontaine  que 
nous  avions  quittée  la  veille.  Sur  la  roule  je  tuai  dans  les 
bois  un  très  beau  pigeon  dont  le  dos  et  la  queue  étaient  d'un 
vert  tendre,  les  cuisses  oranges,  le  bec  et  les  pattes  d'un 
rouge  éclatant. 

Le  15  nous  partîmes  en  nous  dirigeant  vers  les  montagnes 
Cuapa,  où  j'avais  vu  déjà  des  antilopes  noires. 

Le  jour  suivant  nous  parcourûmes  une  vallée  bornée  pat 
des  montagnes  grises,  et  nous  rencontrâmes  des  autruches, 
des  spring-bocks,  des  zèbres,  des  gnoos  bleus,  des  girafes,  de? 
sangliers,  et  enfin  un  vieux  «  kookama  »  ou  oryx  mâle  qui 
avait  une  superbe  paire  de  cornes;  je  lui  donnai  la  chasse, 
mais  le  perdis  bientôt  de  vue. 

La  vallée  dans  laquelle  nous  avions  campé  était  si 
nous  fimes  donc  à  la  hâte  nos  préparatifs  pour  la  quitter, 
ce  qui  dura  une  heure  ;  puis  nous  tournâmes  l'extrémité 
orientale  de  cette  belle  chaîne  de  montagnes,  et  nous  nous 
arrêtâmes  au  coucher  du  soleil  près  d'une  grande  fontaine 
Tout  en  cheminant  je  bleîsai  un  rhinocéros  noir,  mais  je  ne 
le  ttiai  pas.  Je  fis  feu  sur  un  autre  et  le  frappai  mortelle- 
ment de  deux  balles;  il  chargea  furieusement  en  avant  et 
tomba  bientôt  mort  dans  la  poussière. 

Le    17   nous   suivîmes   la    direction    nord-est    très   pies    du 
pied    des    montagnes,    en    cherchant    des    éléphants.     Nous 
âmes  une  grande  quantité  de  zèbres,   de   buffles,   qui 
allaient    par    troupeaux;    chacun    deux    se    composait    de 
trois  cents  ou  cinq  cents  animaux.  Vers  le  soir  nous  ren- 
contrâmes   une   troupe    d'éléphants,    et,    sans   beaucoup   de 
e,  je  tuai  l'un  des  plus  beaux. 
En  cet  endroit  je  rencontrai  aussi  la  belle  antilope  noire; 
après    quelques    tentatives    infructueuses    j'obtins    le 
que  méritait  ma  persévérance. 

Dans  l'après  midi,  lorsque  j  allai  rejoindre  me-  hommes. 
j'aperçus  sur  le  versant  de  la  montai n.  hui1  ou  dix  anti 
lopes  ;  après  une  marche  difficile  et  pénible  je  parvins  à  en 
abattre  deux  sur  une  niasse  de  fragment?  de  roc  adaman- 
tin. J  étais  enchanté  de  mon  triomphe,  et  je  considérais 
maintenant  comme  complète  ma  collection  de  trophées  afri 
cains.  Il  ne  me  manquait  plus  que  des  tètes  de  Mue  boks 
«  (kleen-bok),  •>  de  reeboks,  de  vaals,  d'ourebis  et  de  rei 
mais  ces  animaux  étaient  nombreux  dans  la  o  lonie  et  il 
n'était  pas  difficile  de  s  en  procurer. 

La  matinée  du  23  était  Iran  ii'  ■  ■■  brumeusi  le  temps  était 
.i  la  pluie,  et  pourtant,  de  bonne  heure,  je  quittai  les  wa- 
gons, en  emportant  quelques  pn  moi.  Je  mon- 
tai sur  le  penchant  de  la  montagne,  dans  1  intention  de 
trouver  des  antilopes.  Bientôt,  après  avoi)  atteint  une 
assez  grande  hauteur,  j'eus  la  satisfaction  d'en  rencontrer 
un  beau  troupeau  qui  paissait  auprès  de»  arbres  sur  un  pla- 
teau, vers  l'est.  Pendant  quelque  ternie  Je  marchai  comme 


un  vrai  montagnard  et  j'arrivai  en  rampant  près  des  anti- 
lopes. Je  déchargeai  mon  arme  sur  un  énorme  mâle,  au 
moment  où,  dans  sa  course  rapide,  il  passait  près  de  moi. 
Il  fut  atteint  par  la  balle  et  tomba  ;  mais  il  se  releva 
aussitôt,  et,  après  une  chasse  fort  longue  et  très  fatigante 
avec  mes  chiens,  j'eus  le  regret  de  le  perdre. 

Je  me  décidai  à  faire  une  expédition  dans  les  montagnes 
et  à  chasser  vers  le  nord  pendant  quelques  jours.  Je  partis 
donc  avec  Kuyter  et  quatre  Béchuanas,  emportant  ce  qui 
m'était  nécessaire  pour  passer  la  nuit  :  des  pots,  de  l'eau, 
d'autres  ustensiles.  Au  coucher  du  soleil  nous  nous  éten- 
dîmes sous  un  arbre  et  je  dormis  pendant  une  heure. 

A  mon  réveil  je  fis  mon  café  au  clair  de  lune,  et  le  len- 
demain matin,  dès  que  le  jour  parut,  je  me  dirigeai  vers 
le  sommet  de  la  montagne,  où  je  tuai  un  koodoo  qui  devait 
nous  servir  de  nourriture. 

Tout  à  fait  à  la  base  de  la  montagne  se  trouvai-,  un 
kraal  isolé.  Quand  les  Bakalaharis  entendirent  la  détona- 
tion de  ma  carabine,  portée  par  l'écho  dans  leur  vallée,  ils 
quittèrent  leurs  marmites  qui  étaient  sur  le  feu  et  accou- 
rurent près  de  mes  hommes.  Mes  Béchuanas  les  engagèrent 
à  retourner  sur  leurs  pas  et  â  aller  dépecer  mon  koodoo, 
dont  ils  apporteraient  la  chair  sous  l'ombrage  d'un  arbre 
qui  se   trouvait   au  sommet   de   la   montagne. 

Ces  indigènes  avaient  choisi  pour  demeure  un  ravin  tout 
a  fait  romantique,  situé,  à  environ  un  mille  et  formant  un 
golfe  presque  impénétrable,  au  bout  duquel  coulait  une  dé- 
licieuse fontaine  d'où  partait  un  grand  ruisseau  d'eau  cou- 
rante. Ce  ruisseau  serpentait  le  long  des  profondeurs  om- 
bragées de  cet  endroit  sauvage  et  caché  à  tous  les  yeux.  Je 
demeurai  là  pendant  quelque  temps  et  j'y  passai  d'heureux 
jours,  me  nourrissant  de  bon  gibier,  d'os  à  moelle,  de  blé 
béchuana,  de  bière,  de  thé,  de  café,  de  biscuit,  etc.  Je  me 
procurais  aussi  un  excellent  dessert  qui  consistait  en  un 
délicieux  fruit  africain  nommé  «  moopooroo  ;  »  ce  fruit 
était  à  maturité  et  extrêmement  abondant  dans  ce  district  ; 
il  a  presque  la  forme  et  la  grosseur  d'une  olive:  quand  il 
est  a  point  il  est  d'un  beau  jaune  orange.  L'arbre  qui  le 
porte  a  des  feuilles  d'un  vert  très  foncé. 

Le  lendemain  au  matin,  de  très  bonne  heure,  je  partis 
avec  Kuyter  et  je  trouvai  les  traces  fraîches  d'un  troupeau 
d'antilopes  noires.  Bientôt  après  je  les  aperçus  près  des 
arbres,  à  trois  cents  mètres  de  nous.  Une  vieille  femelle 
nous  aperçut  au  moment  où  nous  nous  asseyons  sur  l'herbe. 
Je  rampai  en  arrière,  puis  je  m'avançai  en  marchant  vers- 
le  troupeau.  Le  terrain  était  difficile  ;  je  fus  donc  obligé  de 
parcourir  cent  cinquante  mètres  en  me  traînant  sur  le 
ventre.  Une  prudente  antilope,  qui  remplissait  l'office'  de 
sentinelle,  m'empêcha  d'approcher  autant  que  je  1  aurais 
désiré.  Je  la  tuai  avec  une  balle  qui  l'atteignit  a  : 
j  envoyai  aussitôt  sa  tête  au  camp  pour  qu'on   la 

Dans  la  soirée  je  me  trouvai  encore  près  du  même  trou- 
peau.  sur  le  versant  nord  de  la  montagne:  mais  ces  char- 
mante animaux  m'entendirent  venir  avant  que  je  fussi 
truit  de  leur  présence  ;  ils  se  sauvèrent  sur  un  terrain 
rocailleux,  à  travers  l'épais  fourré.  .Te  les  suivis  de  très 
près,  en  m  arrêtant  toujours  quand  ils  s'arrêtaienl  aussi 
ne  me  découvrirent-ils  pas.  A  la  fin  pourtant  je  me  trou- 
vai au  milieu  d'eux.  Je  pouvais  alors  tirer  sur  plusieurs 
femelles,  mais  il  me  fallait  le  vieux  mâle  ;  et  cependant, 
malgré  mon  adresse  je  ne  parvins  pas  à  le  toucher.  11  y  avait 
entre  lui  et  moi  une  branche  qui  fit  dévier  la  direction  que 
suivit  ma  balle  et  je  perdis  de  vue  ce  noble  animal.  Je 
n'avais  donc  plus  rien  à  faire  qu  à  retourner  à  mon  cam- 
pement et  à  me  reposer  de  mes  fatigues  infructin 

Le  13  au  matin  je  m'acheminai  dans  la  direction  du  sod- 
ouest  avec  Kuyter  et  un  jeune  Béchuana.  Je  fus  amplement 
récompensé  du  fruit  de  mes  fatigues  et  de  mes  travaux  à 
travers  ces  montagnes  agrestes  et  pierreuses;  car.  après 
avoir  marché  environ  un  demi-mille  et  avoir  examiné  le 
pays  boisé  placé  au-dessus  de  moi,  j'eus  le  plaisir  d'à] 
voir  un  magnifique  troupeau  d'antilopes  noires  qui 
-aient  tranquillement  à  un  quart  de  mille. 

11  y  avait  la  sept  femelles  et  un  magnifique  mâle.  De 
l'endroit  même  où  j'étais  placé  je  pouvais  parfaitement 
distinguer  ce  superbe  spécimen  de  l'espèce;  ses  cornes 
paraissaient  trop  grosses  pour  sa  taille;  elles  retombaient 
grai  ieusement  sur  ses  épaules,  et  leur  courbe  était  par- 
tage. 

Je  m'as  i-  pendant  quelques  minutes  pour  surveiller  leur? 
mouvements  et  je  les  examinai  avec  joie.  Le  terrain  sur 
lequel  elles  paissaient  était  uni.  Les  femelles  avancèrent  ; 
il  me  sembla  qu'elles  se  dirigeaient  vers  l'endroit  où  j'étais 
couché,  et  j'attendis  que  lune  délies  fût  à  portée  de  ma 
ne  Qu I  elles  eurent  fait  quelques  pas,  elles  paru- 
rent changer  d'idée,  et,  après  avoir  brouté  pendant  plu- 
sieurs minutes,  elles  changèrent  de  chemin  et  privent  leur 
course  de  l'est  au  nord.  Dès  que  je  vis  que  je  n'avais  rien 
à  faire  pour  le  moment  je  battis  en  retraite  et  retournai 
a  la  place  où  je  les  avais  d'abord  aperçues. 
La  je  m'assis  encore,  et,  plein  d'impatience,  je  guettai  les 
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mouvements  de  ces  charmantes  antilopes  africaines.  J  étai- 
rempli  d'admiration  à  la  vue  du  magnifique  mâle,  et  je  me 
promis  de  le  tuer  alors  même  qu'il  faudrait  le  poursuivre 
pendant  une  année.  Les  mouvements  de  l'animal  parais- 
saient très  inquiets  ;  tandis  que  ses  compagnes  paissaient 
tranquillement  il  restait  en  arrière,  mordait  dans  une 
touffe  d'herbe,  puis  demeurait  un  peu  sous  les  arbres,  en 
frottant  ses  cornes  aux  branches. 

A  la  fin,  les  femelles  se  trouvèrent  à  cent  cinquante 
mètres  de  lui,  mais  il  se  tenait  toujours  derrière.  Le  mo- 
ment était  favorable  pour  m'élancer  sur  lui,  alors  que  ses 
vigilantes  sentinelles   étaient  absentes. 

Je  saisis  l'occasion,  et,  descendant  rapidement  le  côté  de 
la  colline  rocheuse,  je  gagnai  le  terrain  uni  sur  lequel  se 
trouvait  le  troupeau.  L'animal  convoité  m'était  caché  par 
les  buissons  ;  je  tâchai  cependant  de  le  découvrir  avant  qu'il 
pût  m'apercevoir. 

J'avançai  d'un  pas  ferme:  il  était  encore  éloigné  des 
autres  antilopes  et  ne  paraissait  plus  inquiet.  Alors  j  ôtai 
mes  souliers,  ma  ceinture  de  chasse,  j'attendis  qu'il  baissât 
la  tête,  et  je  tins  mes  regards  fixés  sur  lui.  Je  me  précipi- 
tai promptement  en  avant  ;  mon  cœur  palpitait,  et  il  était 
presque  à  la  portée  de  mon  arme.  Encore  vingt  mètres  et  je 
pourrais  tirer  ;  il  pencha  la  tête  pour  brouter  de  1  herbe  ; 
je  profitai  du  moment  ;  l'espace  fut  franchi. 

Je  trouvai  un  jeune  arbre  qui  m'offrit  un  excellent  abri. 
L'antilope  était  devant  moi;  je  fis  feu;  la  balle  entra  très 
près  de  la  queue,  traversa  tout  le  corps  et  s'arrêta  dans  la 
poitrine.  Il  chancela  environ  une  seconde,  alla  à  soixante 
mètres  plus  loin,  s'arrêta,  et  regarda  en  arrière  pour  voir 
celui  qui  avait  si  cruellement  troublé  son  repas  du  matin 
Ma  carabine  était  encore  fixée  sur  lui  ;  je  lui  envoyai  une 
seconde  balle,  et  il  fut  atteint  au  milieu  de  l'épaule. 

En  recevant  ce  second  coup  l'animal  fit  quelques  détours 
et  essaya  de  rejoindre  ses  compagnes,  mais  je  compris, 
d'après  ses  mouvements,  que,  bien  que  son  pas  fût  ferme, 
il  ne  pouvait  aller  loin.  J'avançai  donc  tranquillement  à  la 
recherche  de  mes  souliers  et  de  ma  ceinture  de  chasse. 
Après  les  avoir  retrouvés  je  chargeai  de  nouveau  ma  cara- 
bine. Le  Bushman  qui  m'avait  examiné  d'un  endroit  situé 
au-dessus  de  celui  où  j'étais,  vint  me  rejoindre  et  me  dit  que 
l'antilope  mâle  n'avait  pu  courir  loin  et  qu'elle  était  éten- 
due sous  un  arbre.  Immédiatement  après  je  me  rendis  au 
lieu  qu'il  m'indiqua  et  je  vis  l'animal  couché  a  terre  su 
noble  tête  était  toujours  levée.  Je  m'imaginai  qu  il  était 
encore  vivant,  et,  comme  j'avais  vu  trop  souvent  mes  espé- 
rances déçues  avec  les  antilopes  blessées,  je  le  visai  une 
me  fois.  Cette  charmante  bête  ne  tressaillit  pas.  car 
avant   que   j'eusse   tiré   elle  n'existait   déjà   plus. 

Je  fus  transporté  de  plaisir  quand  je  me  trouvai  près 
de  l'animal  et  que  je  pus  contempler  sa  beauté  sans  pa- 
reille :  ses  cornes  étaient  énormes,  bien  placées  et  d'une 
grande  régularité.  Je  lui  coupai  la  tète  et  laissai  les  hommes 
porter  sa  chair  au  camp.  Je  marchais  en  avant,  escortant  ce 
trophée  obtenu  avec  tant  de  peine.  Sur  mon  chemin,  en 
descendant  le  sentier  qui  conduit  â  la  fontaine,  je  trouvai 
étendu  sur  la  terre  mon  indomptable  Mazeppa,  qui  ne  devait 
plus  se  relever  ;  il  était  a  moitié  dévoré  par  les  hyènes 
et  les  vautours;  la  pauvre  bête  était  morte  de  malad'e 

Les  pertes  que  j'éprouvai  durant  cette  semaine  ne  se 
bornèrent    malheureusement    pas    à   celle-là  :    le    poney    que 

avais  acheté  à  mon  cousin  le  colonel  Campbell  périt,  vic- 
time des  tsetsés  ;  un  vigoureux  bœuf  succomba  à  la  mala- 
die ;  Fox.  un  bon  chien,  mourut  aussi;  trois  de  ses  meilleurs 
camarades  avaient  déjà  mystérieusement  disparu  le  joui' 
où  j'avais  chassé  l'antilope. 

Le  15  novembre  nous  quittâmes  les  montagnes  de  Lin- 
guapa,  Kapain  et  ses  Béchuanas  partirent  pour  Bamang- 
wato  ;  ceux  de  Séléka  allèrent  retrouver  leur  chef,  et  nous 
ii  -  dirigeâmes  vers  le  sud-ouest  afin  de  gagner  le  Limpopo, 
que  nous  atteignîmes  en  moins  de  trois  heures 

Le  lendemain  près  de  la  rivière  je  tuai  un  daim.  Dans 
la  soirée,  en  me  promenant  sur  le  bord  du  Limpopo, 
je  fis  feu  sur  un  charmant  faon  de  l'espèce  des  serlomoot- 
looques  puis  sur  un  pallah  mâle  qui  avait  une  '-rè?  belle 
tète 

Le  17  je  blessai  un  rhinocéros  blanc,  mais  je  ne  le  suivis 
pas  En  retournant  au  camp  j'abattis  une  autruche  sur  son 
nid.  où  se  trouvaient  vingt  œufs;  j'envoyai  les  Béchuanas 
les  chercher  et  les  porter  aux  wagons. 

En  parcourant  la  rive  je  tuai  un  superbe  rhinocéros  noir 
dont  je  coupai  les  cornes,  et  je  retournai  à  ma  tente.  Un 
de  mes  hommes  me  suivait  â  pied,  car  de  mes  quinze  che- 
vaux il  ne  m'en  restait  plus  qu'un. 

Dans  le  courant  de  la  journée  je  remarquai  des  traces 
fraîches  d'environ  vingt  espèces  différentes  de  gros  gi- 
bier; j'aperçus  aussi  des  animaux,  tels  que  éléphants, 
rhinocéros  à  longues  cornes,  blancs  et  noirs,  des  hippopo- 
tames, des  girafes,  des  buffles,  des  wild-beasts,  des  zèbres, 
des    daims,    des   sassaybys,    des    koodoos,  des    pallahs,    des 


springs-boks,    des   serolomootlooques,    des    sangliers   sauva- 
ges, des  duikers,  des  steinboks,  des  lions  et  des  léopards. 

Cette  contrée  de  l'Afrique  nourrit  une  plus  grande  va- 
riété de  gibier  que  toute  autre  de  cette  vaste  partie  du 
monde  et  peut-être  plus  qu'aucune  autre  dans  le  monde 
entier  ;  car,  outre  les  espèces  que  je  viens  de  nommer,  on 
cite,  parmi  les  plus  communes  :  le  keelton  ou  rhinocéros 
à  deux  cornes,  les  élans,  les  oryx,  l'antilope  rouane,  1  an- 
tilope noire,  les  hartle-beasts,  les  klipspringers,  et  les  stein- 
boks gris.  On  y  trouve  aussi  le  reisbock,  mais  pas  en 
abondance. 

Le  18,  avant  qu'il  fît  jour,  nous  nous  mîmes  en  route  en 
suivant  le  cours  du  Limpopo  pendant  près  de  trois  heures. 
Dans  l'après-midi,  Matsaca  m'apporta  une  très  belle  peau 
de  léopard  et  une  dent  d'éléphant  pour  me  remercier  de 
lui  avoir  enseigné  à  bien  se  servir  des  armes  à  feu.  Ja 
lui  en  avais  expliqué  l'emploi  de  la  manière  suivante  : 
j'avais  ouvert  un  livre  d'histoire  naturelle  qui  contenait 
des  gravures  représentant  les  principaux  quadrupèdes,  at 
placé  successivement  son  doigt  sur  ceux  qu'on  trouve  le 
plus  communément  dans  le  sud  de  1  Afrique  Tout  en  agis- 
sant ainsi  je  répétai  quelques  phrases  absurdes  et  le  frot- 
tai avec  de  la  térébenthine.  Quand  ce  manège  fut  fini  Je 
pratiquais  quatre  petites  coupures  sur  son  bras  avec  uns 
lancette,  puis  j  y  mis  rie  la  poudre  mêlée  de  térébenthine. 
Je  lui  dis  alors  que  sou  fusil  avait  un  pouvoir  mortel  s'il 
le  tenait  droit  sur  chacun  des  animaux  qu'il  avait  touchés. 
Le  chef  et  sa  suite  parurent  enchantés  et  partirent  bientôt 
après,  en  me  remerciant. 

Le  lendemain  nous  remontâmes  la  rivière  et  nous  trou- 
vâmes du  gibier  en  abondance  ;  je  ne  comptai  pas  moins 
de  vingt-deux  rhinocéros,  dont  neuf  dans  un  troupeau; 
ils   paissaient   tous   dans  une   plaine   ouverte. 

Dans  l'après-midi  du  même  jour,  en  appuyant  ma  grosse 
carabine  sur  le  tronc  d'un  arbre  qu'un  éléphant  avait 
renversé,  je  visai  un  rhinocéros  à  l'épaule  et  lui  cassai 
la  jambe  de  devant. 

Le  12  il  tomba  beaucoup  de  pluie  pendant  toute  la  jour- 
née, et  il  fut  impossible  de  marcher  dans  la  campagne. 
Dans  l'après-midi  nous  entendimes  un  grand  bruit  causé 
par  un  grand  troupeau  de  pallahs  que  poursuivaient  au 
moins  vingt  chiens  sauvages.  Ils  passèrent  devant  notre 
camp  à  environ  cent  mètres  ;  au  bout  de  quelques  minutes 
les  chiens  s'étaient  attachés  à  deux  de  ces  animaux,  mais 
les  Béchuanas  accoururent  et  les  mirent  en  fuite.  Un  de 
ces  animaux  franchit  en  deux  bonds  successifs  une  dis- 
tance de  cixiquante  pieds,  quoique  le  terrain  ne  fût  pas 
propice,  car  il  était  mou  et  glissant 

Je  quittai  la  montagne  des  antilopes  noires,  principa- 
lement à  cause  de  l'état  maladif  d'une  grande  partie  de 
mon  bétail  Je  ne  savais  à  quoi  attribuer  cela,  et  ce  triste 
changement  avait  pour  moi  une  grande  importance.  Hélas  I 
il  n'était  que  trop  évident  que  les  pauvres  animaux  se 
mouraient  pour  avoir  été  mordus  par  les  tsetsés.  La  pluie 
qui  était  tombée  pendant  les  trois  jours  précédents  m'en 
donna  la  triste  certitude  ;  les  bestiaux  avaient  la  plus  mau- 
vaise apparente  :  ils  étaient  sans  force,  sans  énergie,  et  na 
songeaient  plus  à  prendre  leur  nourriture.  Bien  que  la 
campagne  fût  couverte  de  riches  pâturages,  chaque  joui  ils 
dépérissaient  ;  les  yeux  de  plusieurs  étaient  fermés  et  très 
gonflés. 

L'aurore  du  jour  suivant  se  leva  radieuse  ;  nous  partîmes 
donc,  quoique  le  terrain  fût  mauvais  pour  voyager.  Comme 
je  m'y  attendais,  mes  pauvres  bœufs  tombèrent  avant 
d'avoir  fait  trois  milles.  Plusieurs  refusèrent  d  avancer  et 
même  de  se  relever 

Je  fus  donc  obligé  de  détacher  un  wagon,  de  le  lais- 
ser en  arrière  et  de  ramener  l'autre  wagon  auquel  étaient 
attelés  les  bœufs  qui  pouvaient  marcher.  Je,  les  envoyât 
en  aide  à  leurs  camarades  mourants,  afin  qu'ils  pussent 
traîner  le  véhicule.  Bientôt  après  nous  être  remis  en 
route,  une  grande  pluie  tomba  qui  continua  par  intervalles 
pendant  toute  la  journée. 

Le  21  l'averse  dura  tout  le  jour.  Je  fis  cependant  une 
courte  marche  et  amenai  me-  wagons  a  quelques  milles 
plus  loin  sur  la  douce  et  riche  terre  qui  borde  le  Lim- 
popo. 

Le  lendemain  nous  fûmes  visités  par  l'orage.  Romberg, 
un  bœuf  indigène  mourut  dans  la  nuit  ;  il  était  évident 
que  d'autres  succomberaient  dans  peu  Je  jours.  Déjà  la 
moitié  des  animaux  qui  me  restaient  étaient  incapables 
de  rendre  le  plus  léger  service.  Les  grandes  pluies  qui 
ne  cessaient  pas  me  firent  sentir  l'importance  de  mon 
malheur,  car  on  aurait  à  peine  pu  voyager,  avec  une 
charge  comme  la  mienne,  même  si  l'on  avait  eu  des  bœufs 
dans  de  bonnes  conditions. 

Je  jugeai  donc  nécessaire  en  cette  occasion  d'écrire  une 
lettre  à  M.  Livingstone.  le  missionnaire  résidant  à  Sichely, 
pour  lui  demander  de  me  prêter,  deux  paires  de  bœufs 
J'enfermai  ma  lettre  dans  une  bouteille  que  je  cachetai, 
et  je  renvoyai  par  deux  naturels,   en  leur  recommandant 
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d'user  de  toute  la  vitesse  %ossible.  L'un  deux  était  atta- 
ché à  mon  service  et  se  nommât  Ramactramey;  l'autre,  un 
sujet  de  Sielely,  Séléka.  Ile  espéraient  arriver  a  Slchely 
dans    l'espace    de   sept   jours. 

Pendant    quelque   temps    la    pluie    continua   à   tomber    en 
abondance:  il  était   impossil  rager.   Mes  bœuts  mou- 

rurent  les  uns  après  les  autres  fle  la  morsure  de  la  tsetsé. 
aussi  navançais-je  que  péniblement  et  fort  lentement. 
J'attendais  avec  impatience  le  secours  si  désiré.  A  la  fin  je 
fus  obligé  de  m'arrêter,  car  je  n'avais  plus  assez  de  bœufs 
pour  conduire  un  seul  wagon.  Je  fis  halte  sur  une  rive  très 
ombragée  du  Limpopo,  où  je  fortinai  notre  camp  au  moyen 
d'une  haie  d'arbres  épineux.  Au  bout  de  quelques  jours 
tous  mes  bestiaux  avaient  péri,  à  l'exception  de  deux 
Jeunes  bœufs  et  j  étais  disposé  à  croire  qu'ils  survivraient 
à  la  fatale  morsure  des  tsetsés. 

Le  7  décembre  je  voulus  me  procurer  du  poisson  ;  je  pris 
donc   les   hameçons  qui   m'avaient  servi   autr?fois  pour   pê- 
cher  du   saumon,    et   je   partis    avec    un   des   wagons.    -Mes 
fouets   me   servaient   de   cannes    a    pêche    et    quelques    cor- 
dons de  ligne.  Mon  amorce  était  un  morceau  de  wlld  bi  as1 
et   je   la   jetai    dans    un    endroit   tranquille    de    la    rivière. 
Je   surveillai   attentivement    le   bouchon,   qui    bientôt    con 
mença   à  temuer.   Je   ne  demeurai   pas   longtemps  â   savoir 
quelle    espèce    de    poisson    j'attraperais.    Quelques    minutes 
après    j'aperçus    suspendu    à    ma    Usrne    un    beau    poisson 
pesant  à  peu  près  une  livre  et  qui  ressemblait  à  une  i  arpe 
Il   avait   une   large   bouche   et    huit    ou   dix   antennes.    Mon 
Bushman  me  dit  que   les  Boers  qui   habitent  sur   les   bords 
du    fleuve    Orange    mangeaient    beaucoup    de    ces    poissons. 
J'en    pris   un   second    que   je   perdis,    et    je    compris    qu'on 
pouvait   faire   une  benne  pèche  dans   le   Limpopo. 

Dans  la  soirée,  Carey  et  moi  nous  coupâmes  un  arbre  à 
épines,  afin  d'examiner  de  près  le  nid  d  un  secrétaire. 

La  cime  de  cet  arbre  était  large,  épaisse  et  aplatie,  et, 
â  cause  des  terribles  épines  qui  garnissaient  le  tronc,  il 
était  inaccessible  sans  l'aide  de  la  hache.  Quand  l'arbre 
lut  abattu,  je  vis  tomber  hors  du  nid  un  jeune  secrétaire 
qui,  tout  de  suite,  vomit  son  dernier  repas,  qui  consistait  en 
quatre  lézards  de  différentes  espères  (l'un  deux  était  un 
caméléon),  une  souris,  une  cigale  et   une  i  till 

Il  y  avait  déjà  vingt  jours  que  j'avais  envoyé  les  natu- 
rels près  du  docteur  Livingstone  pour  l'informer  de  ma 
détresse  et  pour  lui  demander  des  secours  :  i's  auraient 
déjà  dû  être  de  retour,  et  ce  retard  me  causait  les  doutes 
les  plus  affreux,  les  plus  pénibles  appréhensions.  Le  temps 
ssait.  ma  situation  devenait  de  plus  en  plus  mau- 
mes  provisions  étaient  presque  épuisées.  Enfin  ce 
secours  si  impatiemment   attendu   arriva 

Dans  la  matinée  du  16  j'aperçus  tout  â  coup  un  naturel 
à  l'air  civilisé  qui  s'approchait  de  notre  camp.  Il  portait 
une  chemise,  des  pantalons  de  peau,  un  bonnet  rouge 
comme  celui  des  matelots,  un  fusil  et  une  ceinture  de 
chasse. 

Dès  que  je  l'aperçus  je  m'écriai  :  .  Ce  sont  des  naturels 
de  Sichely  : 

Je  ne  m'étais  pas  trompé:  M.  Livingstone  m'envoyait  de 
la  manière  la  plus  obligeante  des  hommes  ave,  tons  ses 
!s   d'attelage.   .1  ',  i-faction  de   les  voir  arriver 

en  bonne  santé. 

-  partîmes  et   voyageâmes  heureusement  pendant   plu- 
sieurs jours.  Le  26  bous  atteignîmes   Kolubeng    la   nouvelle 
fle   Sichely.  Le  lendemain   matin  de  bonne  heure 
et  m'amena  deux  jeunes  boeufs  que  j  achetai  pour  une 
vieille  selle  et   deux   livres  de  poudre. 

En  arrivant  dans  le  «  Jsraal  ..  de  Sichely,  j  expédiai  des 
naturels  a  Bakatla  pour  chercher  les  deux  paires  de  bœufs 
que  j'avais  laissées  à  M.  Edwards  lorsque  je  me  rendais 
dans  1  intérieur.  Avec  eux  nous  repartîmes  le  3  janvi  , 
Ivotre  route  pom  Bakatla  se  dirigeait  vers  le  sud-ouest 
mais  par  rapport  à  la  position  des  montagnes,  nous  lûmes 
obligés  de  faire  certains  détours. 

En  cet  endroit  la  campagne  est  la  plus  belle  que  Taie 
jamais  vue  en  «i  ,,ne  ;  elle  est  magnifique,  boisée  rem- 
plie de  plaines,  de  vallées,  de  montagnes  de  la  plus  char- 
mante apparence;  t. utes  sont  couronnées  sur  le  faîte  d.' 
bois  qui  s'étendent  au  loin  des  deux  i 

Le  7  nous  arrivâmes  à  Bakatla;  cette  ville  paraît  char- 
mante; elle  est  entourée  de  champs  bien  verts  semés  <je 
blés  Jy  restai  quelques  j0UrSi  c'est-à-dire  le  temps 
saire  pour  me  procurer  de  nouveaux  bœufs,  puis  je  mar- 
chai en  avant.  De  grand  matin,  le.  i ',  j'atteignis  la  ri- 
vière  Molopo     De   là    je   partis   pour   chercher   des   reitboks 

le  long  des  bords  ouverts  de  roseaux.  J'aperçus  tout  8  p 

deux  énormes  lionnes  jaunes,  à  environ  cinquante 
de  moi.  sur  ma  gauche  ;  elles  suivaient  une  ligne  parallèle 
â  la  mienne.  Je  m'élançai  aussitôt  vers  elles,  et  je.  tirai  sur 
celle  qui  se  trouvait  le  plus  près:  je  n'avais  qu'une  balle 
dans  ma  carabine.  La  lionne  sur  laquelle  j'avais  fait  feu 
agita  la  queue,  montra  les  dents  et  fit  entendr»  l'horrible 


rugissement    que    ces    animaux    féroces    poussent    lorsqu'ils 
sont   en  colère. 

L'autre  animal,  qui  semblait  mieux  instruit  qu'elle  de  la 
présence  d'un  homme,  se  retira  dans  les  roseaux  \u  mo- 
•  u  la  lionne  avança,  je  me  levai  de  toute  la  hauteur 
de  ma  taille,  je  tins  ma  carabine  et  mes  bras  étendus  ie 
redressai  hardiment  la  tête.  Cela  l'arrêta-  elle  regarda 
autour  délie,  remarqua  Ruyter  qui  venait  lentement  et 
ht  un  mouvement   en   avant  en   rugissant   avec   fureur 

Je  nie   v,,yais   exposé  à   un  grand  danger;  je   sentais  qu, 
je  n'avais  qu  une  seule   clniuce  de  salut,  qui  était   de   mon 
trer   de   la   fermeté.   Je  demeurai   donc    immobile     les   yeux 
fixes   sur   elle,   et    lui    dis   d'un   ton   décidé   et   Impérieux 
«    Holloa  !    vieille    fille,    pourquoi    vous    pressez-vous.     U3ez 
donc    plus    tranquillement.    Holloa!    Holloa!    »    La    lionne 
s'arrêta    immédiatement    et    parut    embarrassée;    elle    cher- 
chait de  tous  côtés  sa  camarade  :  je  pensai  donc  qu'il  étail 
prudent   de  battre  en   retraite,   ce  que  je  fis  doucement   eu 
lui  parlant,   toujours.   Elle  sembla   indécise   et    n  § 
mon  côté,  humant  la  terre,  quand  je  l'aperçus  pour  1. 
nière  fois.   Je  tuai   un   instant   après  un   reitbok   et    K 
tai  au  camp, 

Dans    la     journée    nous    fûmes    assaillis    par    un    violent 
orage,  je  pourrais  même   dire  un   ouragan,   pendant   lequel 

bœufs  s'éloignèrent;  nous  restâmes  longtemps 
avoir  de  leurs  nouvelles  Vers  midi  quelque-  ]'.. 
Bakatla  nous  en  ramenèrent  un:  c'était  Youngman  -  le 
dernier  des  Mohicans  d.  a  sa  vue  mon  cœur  se  serra  ■  il 
paraissait  épuisé,  et  il  était  évident  que  bientôt  les  vau- 
tours et  les  hyènes  ne  laisseraient  que  ses  os  dan-  la 
plaine. 

Quel  était  ce  Youngman,  quelle  était  la  cause  de  son 
affaiblissement?  C'était  le  seul  qui  restât  de  trente  bœufs 
■  i  Heurs  de  ceux  que  j'avais  choisis  pour  parcourir 
1  intérieur  de  l'Afrique.  Je  les  avais  tous 
mourir;  tous  me  manquèrent  lorsque  j'eus  besoin  de  leur 
aide.  Deux  heures  après,  j'eus  la  satisfaction  d'apercevoir 
ceux  que  je  croyais  perdus;  ils  avaient  été  entraînés  au 
loin  par  de  jeunes  bœufs  que  j'avais  achetés  à  lîakalta  et 
qui   voulaient   rejoindre  leurs   premiers   mai 

Nous    nous    dirigeâmes    vers    le    Meritsane    -    lieu 
célèbre  par  la   description  qu'en  a  donnée  Harris  —et  i 
Ie  " '"'  rempli   d  eau.  Avant  d'y   arriver  je  quittai  la 

Tom>    "'■""■   Pa*   les  Kurumans  pour  les  wagons    Je  dé«i- 
bt  Matera,  chef  de  Ballapis,  qui  ie« 

saur  .  -  .1,  la  rivière  Hart.  Le  chemin  que  nous  prîmes  est 
Plus  couri  que  l'autre,  il  a  l'avantage  d'être  pratiqué  au 
milieu   d  un  terrain  ferme  et  couvert  d'berb  - 

N0«S  i    idant    plusieurs   jours   dans   un 

ou   le  gibier  abonde.   Le  25.   nous  arrivâmes  à   Mahura   ' 
le  lendemain  Sa   Hautesse  vint  me  voir    suivie  d'une  don 
z,ai1"  'i  me  dit  qu'il  avait   l'intention  de  ven 

dre  ces  animaux  pour  de  la  poudre.  Après  avoir  pris  le 
café,  j'offris  six  livres  de  eux   lun  deux    ce   qu'il 

refusa  d'un  air  de  dédain.  Je  désirais  ardemment  me  pro- 
curer quelques  beaux  spécimens  des  Bœufs  a  longues  cor- 
nes   des    Kaliharis.    et    je   savais   que    Mahura    en 

qu  II   avait   enlevé-   aux   Bawangketses    Je  lui 
proposai  donc  un  bon  prix  s'il  voulait  me  les  amener   II  me 
répondit   qu'il   avait   en   effet   du   bétail   à   grandes   .ornes 
qu'il   enverrait   chercher  deux  de  ces   bœufs 
avant-postes,  et  que  je  serais  effrayé  er,   les  re    irdanl. 
Le  soir  même  on  m'amena  ces  animaux,  qu  i  une 

leur  démesurée,  extraordinaire,  et  porta 
énormes  La  tète  de  l'un  deux  était  magnifique:  les  ,,,„, 
larges  et  bien  placées  s'élevaient  horizontalement  a  quel- 
que distance  en  s'éloicnant  de  la  tête:  leur  largeur  d  un 
po.nt  a  l'antre  pouvait  élre  d'environ  huit  pieds  [  , 
de  ce  bœuf  était  de  couleur  fauve  ainsi  que  s  .,,  dos  r  autre 
animal    était    rougB     -  étaient    plu 

celles   de  son  camarade    .lies  étaienl   d'une  i  oieur 

mais    leur   courbure    n'était    pas    aussi    gracieuse 

Mais    ni    les    unes    ni    les    autres    n'étaient    aussi    épaisses 
ni  aussi  belles  que  celles  de  mon  bœuf  ronce  Wangki 
que  celles  de  Rob-Boy.  que  j'avais   lai 

cependant  ces  animaux  avaient  d  a  têtes  superbes  Je  ne 
fis  pas  d'affams  ,,,,.,  Mahura  ;•  •nrait-  voulu  avoir  une 
de  mes  meilleures  carabines  ,,.,-,,, 

Le  57  nous  partîmes  pour  la  rivière  de  Vaal  :  nous  en  I 
a   un   jour    et   demi    de    mar,  ne     Vous    ne    nous 
qu'au    coucher   du    soleil. 

Le  88,  dès  l'aurore,  nous  nous  remîmes  en  route  et  >  >us 
traversâmes  de  larges  plaines  T.n  campagne  ii  .verte 
de  gibier,  d.        :  le  wild-heasts.  de  blesboks  et  de  sprin" 

hoirs   Je  pus  compter  cinq  ou  six  mille  têtes  en  n 
pour   déjeuner     Bientôt    ces    animaux    prirent    l'alarme     les 
troupeaux   se    rapprochèrent    et    -s'enfuirent  ;    quelques' mi- 
nutas après  d'autres  parurent  :   toute  la   plaine  fut   couverte 
de  quadrapè.l,  s 

Nous  aperçûmes  inssl  par  intervalles,  des  Bakalaharis  • 
ils  traversaient  la   plaine,  et  portaient  des  parasols  de  pin- 
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mes  noires  d'autruche  qu'ils  brandissaient  en  l'air  pour 
presser  les  animaux  effrayés.  Ces  hommes  devaient  avoir 
de  bonnes  montures,  car  ils  allaient  d'un  pas  ferme,  au 
trot,  exactement  comme  des  chiens  sauvages,  avec  cette  diffé- 
rence seulement  que  les  chiens  sauvages  galopent.  Ce6  in- 
digènes ne  permirent  pas  au  gibier  d'avancer  beaucoup  de 
mon   côté. 

11  était  évident  qu'ils  le  poussaient  vers  des  pièges. 
Comme  j'étais  sans  chevaux  et  que  je  souffrais  beaucoup, 
eu  égard  à  l'enflure  de  l'une  de  mes  chevilles,  je  ne  pou- 
vais les  suiVTe  et  être  témoin  de  leurs  succès.  Mon  mal 
augmentait  tous  les  jours.  Chez  Mahura,  j'avais  appliqué 
des  sangsues  et  j'avais  obtenu  quelque  soulagement,  mais 
la  quantité  que  j'avais  posée  était  trop  petite  pour  que 
l'obtinsse  une  -parfaite,  guérison.  11  me  fut  bientôt  impos- 
sible de  poser  mon  pied  sur  la  terre. 

Le  29  nous  repartîmes  ;  au  bout  de  trois  heures  nous 
atteignîmes  la  belle  rivière  tant  désirée  de  Vaal  ;  et  cepen- 
dant elle  était  à  redouter.  Je  dis  à  redouter,  en  raison  des 
pluies  continuelles  qui  étaient  tombées,  et  je  savais  qu'il 
n'était  pas  improbable  que  je  fusse  obligé  de  rester  plu 
sieurs  mois  sur  ses  rives,  sans  pouvoir  la  traverser,  ce  qui 
arrive  souvent. 

En  cette  occasion  je  me  trompai  heureusement  ;  je  trou- 
vai les  eaux  très  basses,  lorsque  j'aperçus  son  lit  que  je 
n'avais  jamais  vu  ;  il  était  calme,  libre  de  rochers  et  de 
larges  pierres;  la  descente  de  mon  côté  était  aisée,  mais 
la  montée  sur  l'autre  rive  était  rapide  et  boueuse.  Quel- 
ques ondées  qui  étaient  tombées  pendant  les  deux  heures 
précédentes  l'avaient  rendue  si  glissante,  que  je  jugeai  con- 
venable de  retarder  le  passage  jusque  dans  l'après-midi, 
lorsque  la  terre  se  serait  un  peu  séchée. 

En  effet,  sur  le  soir,  mes  wagons  traversèrent  sans  acci- 
dent ;  je  n'en  prenais  qu'un  à  la  fois  et  je  le  faisais 
traîner  par  vingt  bœufs. 

Nous  côtoyâmes  ensuite  la  rivière  de  Yet,  qui  a  son  con- 
fluent dans  le  Vaal,  et  nous  la  suivîmes  jusqu'à  Colesberg. 
Nous  rencontrâmes  de  nombreux  troupeaux  du  même  gibier 
dont  j'ai  parlé,  et  qui  fréquentent  les  confins  septentrio- 
naux  de   la   colonie. 

Le  20  février  je  traversai  le  grand  fleuve  Orange,  et  le 
lendemain  nous  entrâmes  à  Colesberg.  La  plupart  de  mes 
amis  y  étaient  encore,  et  se  montrèrent  fort  joyeux  de 
mon   retour. 

Je  louai  quelques  vieilles  baraques  pendant  mon  séjour 
à  Colesberg,  et  j'arrangeai  mes  trophées  par  ordre.  Ce  tra- 
vail me  prit  quatorze  jours  ;  je  demeurai  encore  deux  se- 
maines pour  me  préparer  à  une  autre  expédition  de  chasse. 

J'achetai,  pour  cent  livres,  un  nouveau  wagon  h  M.  Ems- 
lie,  un  autre  troupeau  de  seize  chevaux,  une  mule,  une 
meute  de  vingt  chiens,  puis  des  bœufs,  dans  les  différentes 
parties  de  la  ville,  et.  j'engageai  aussi  un  cavalier  bushmah, 
nommé  Bovi. 


XXVI 

COMMENCEMENT  DE  MA  CINQUIÈME  ET  DERNIÈRE  EXPÉDITION. 
—  MASSACRE  DE  MES  CHIENS.  —  UNE  CHASSE  AUX  BUFFLES.  — 
MORT    D'UN    CROCODILE.    —    COMBAT    AVEC     UN    LÉOPARD. 


Le  19  mars  1S4S  je  quittai  Colesberg  avec  trois  wagons 
«  bien  garnis  d'hommes  et  bien  approvisionnés  ».  Je  par- 
tais pour  une  cinquième  et  dernière  expédition  dans  l'in- 
térieur. Je  fus  accompagné  par  M.  Orpen,  très  habile  chas- 
seur ;  je  lui  représentai  vainement,  sous  les  couleurs  les 
plus  noires,  les  fatigues  et  les  dangers  auxquels  on  s'ex- 
pose lorsqu'on  chasse  les  éléphants  ;  il  n'en  persista  pas 
moins  dans  son  dessein  de  m'accompagnef.  Nous  laissâmes 
la  ville  vers  neuf  heures  du  matin,  et  nous  commençâmes 
notre  voyage  dans  un  pays  que  mes  lecteurs  doivent  main- 
tenant  connaître. 

Dix  jours  après  avoir  quitté  Colesberg  le  gibier  devint 
très  abondant  ;  quand  nous  arrivâmes  près  de  la  rivière  de 
Vet,  j'aperçus,  avec  étonnement  et  plaisir,  un  des  spectacles 
les  plus  extraordinaires  que  j'eusse  jamais  observés  durant 
mes  différentes  chasses  dans  le  sud  de  l'Afrique.  A  ma  droite 
et  à  ma  gauche,  la  plaine  était  couverte  par  un  troupeau 
de  couleur  violette  de  gracieux  bles-boks,  qui  s'étendait 
sans  interruption  aussi  loin  que  ma  vue  pouvait  atteindre. 

Cette  vaste  légion  couvrait  un  espace  d'environ  six  cents 
mètres.  Je  me  dirigeai  au  galop  vers  ces  animaux,  après 
avoir   chargé   mes   armes,   et  je  parcourus   une   distance   de 


cent  mètres.  Je  ne  réussis  pas  à  les  surprendre.  Excité  par 
mon  peu  de  succès,  je  résolus  de  les  suivre  tant  qu'il  me 
resterait  une  balle;  je  fis  huit  ou  neuf  milles,  mes  muni- 
tions s'épuisèrent,  mais  je  n'avais  pas  tué  un  seul  bles- 
bok,  quoique  j'en  eusse  blessé  au  moins  une  douzaine. 

Il  était  temps  de  retourner  sur  mes  pas.  Je  rejoignis  les 
wagons  juste  au  moment  où  ils  s'arrêtaient  sur  les  bords 
de  la  rivière  Vet.  J'aurais  volontiers  consacré  un  moi6  a  la 
■  liasse  des  bles-boks  en  cet  endroit  si  giboyeux,  mais  j'avais 
entendu  dire  par  plusieurs  Bastards  que  les  eaux  du  Vaal 
étaient  très  basses.  Je  continuai  donc  ma  route  au  clair 
de  lune.  Nous  entendîmes  les  lions  rugir  pour  la  première 
fois  pendant  cette  nuit. 

Le  22  avril  nous  traversâmes  le  Vaal  avec  de  nombreuses 
difficultés.  Le  25  nous  étiuns  arrivés  près  de  Mahura.  Il  lut 
étonné  de  nous  revoir  si  tôt,  et  m'en  exprima  sa  satis- 
faction. 

Depuis  plusieurs  jouis  mes  bœufs  n'étaient  pas  en  bon 
état  .  ils  allaient  de  pis  en  pis,  et  nous  eûmes  l'excessive 
contrariété  de  voir  que  presque  tous  avaient  la  langue 
"U  le  sabot  malade. 

Cette  découverte  dérangeait  fort  mes  projets;  je  ne  cou 
naissais  rien  à  ces  deux  maladies,  et  les  Hottentots  m'assit 
rèrent  qu'un  boeuf  ainsi  attaqué  avait  besoin  de  plusieurs 
mois  pour  se  remettre  de  ces  maladies,  qui  quelquefois 
étaient  mortelles.  Dans  ces  circonstances  je  jugeai  donc  con- 
venable de  commencer  à  acheter  des  jeunes  bœufs  à  Mahura 
et  aux  gens  de  sa  tribu,  et  je  lui  fis  comprendre  mes  in- 
tentions. Ce  chef  me  répondit  que  ses  sujets  ne  voudraient 
pas  m'amener  de  bœufs,  parce  que,  à  mon  dernier  passage, 
ils  avaient  désiré  en  échanger  et  que  je  ne  les  avais  pas 
écoutés.  11  me  promit  cependant  de  leur  transmettre  mes 
propositions.  \ 

Le  lendemain,  le  chef,  au  lieu  de  venir  nous  trouver, 
partit  pour  une  partie  de  chasse  avec  un  grand  nombre 
de  Béchuanais.  Tous  chassaient  à  la  manière  écossaise,  en 
se  réunissant  en  rond,  moyen  qui  réussit  aux  tribus  du 
sud  de  l'Afrique.  En  cette  occasion  le  cercle  fut  mal  formé, 
et    le   gibier   passa   au   travers. 

\"s  bœufs  allaient  de  plus  mal  en  plus  mal;  la  plupart 
étaient  boiteux,    et   tous   plus   ou   moins   souffrants.   Comme 
les  Béchuanas  ne  semblaient  pas  disposés  à  faire  la  moindre 
transaction  commerciale  avec  moi.  j'étais  menacé  de  ni 
y. 'ir  ni   reculer  ni   avancer. 

Le  jour  suivant,  deux  heures  après  notre  déjeuner,  le  chef 
n'avait  pas  encore  paru,  ainsi  qu'il  l'avait  promis.  Mon 
compagnon  de  voyage  et  moi  nous  nous  rendîmes  donc  au 
palais,  pour  lui  demander  ce  qu'il  avait  décidé;  il  nous 
répondit  qu'il  ne  pouvait  pas  forcer  son  peuple  à  m'amener 
des  bœufs,  qu'il  lui  avait  fait  connaître  mon  désir,  et  que 
maintenant  c'était  à  ses  hommes  de  décider. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure.  Mahura  vint,  nous  trou- 
ver, accompagné  de  son  interprète  et  de  plusieurs  de  ses 
sujets.  Ils  avaient  du  jeune  bétail,  et  ils  voulaient  avoir  en 
échange  des  fusils  et  des  munition?.  Après  avoir  pris  le 
café  le  chef  me  parla  à  part,  et,  me  montrant  deux  beaux 
bœufs,  il  m'annonça  que  ces  animaux  étaient  à  lui,  et  que 
si  je  voulais  remplir  de  poudre  la  mesure  qu'il  avait  appor- 
tée ils  seraient  à  moi. 

Quand  j'aperçus  la  mesure  de  beis,  je  pensais  tout  d'abord 
que  le  chef  voulait  exiger  un  prix  exorbitant,  mais  en  In 
remplissant  de  poudre  je  vis  qu'elle  n'en  contenait  que 
dix-huit  livres.  Ce  n'était  pas  trop  pour  deux  bons  bœufs, 
aussi  fus  je  très  content  de  me  les  procurer.  Mahura  parut 
convaincu  d'avoir  fait  un  marché  magnifique,  aussi  son 
exemple  fut-il  vite  suivi  par  tous  ceux  qui  l'accompagnaient 

Au  coucher  du  soleil  j'avais  acheté  vingt-deux  bœufs,  dont 
vingt  étaient  en  état  de  travailler.  Dans  l'après-midi  M,  Or- 
pem  et  moi  nous  allâmes  visiter  le  bétail,  que  nous  lais- 
sions nuit  et  jour  dans  le  Veld.  Nous  eûmes  la  satisfaction 
de  trouver  les  animaux  beaucoup  mieux  portants. 

Nous  restâmes  encore  plusieurs  jours  pour  acheter  des 
bœufs;  leur  nombre,  avec  nos  chevaux,  s'élevait  maintenant 
a  cent  onze,  sans  compter  les  bœufs  boiteux,  que  nous  nous 
déterminâmes  à  laisser  à  Mahura. 

Le  3  mai.  nous  nous  remîmes  en  route  pour  l'intérieur, 
et  nous  traversâmes  d'immenses  plaines  ouvertes  qui  abou- 
tissent au  nord  de  la  rivière  Hart.  Le  5.  après  avoir  beau 
coup  marché,  nous  nous  arrêtâmes  près  d'une  petite  ri- 
vière sur  un  terrain  légèrement  élevé  :  l'herbe  y  était  de 
différentes   espèces   et    très   abondante. 

En  observant  plusieurs  vautours  qui  dirigeaient  leur  vol 
vers  un  fourré  à  un  quart  de  mille  des  wagons,  je  pensai 
qu'ils  y  étaient  attirés  par  quelque  lion  qui  dévorait  sa 
proie.  J'ordonnai  donc  qu'on  sellât  une  couple  de  chevaux. 
et  je  me  rendis  en  cet  endroit  ave  un  cavalier  et  environ 
une  douzaine  de  chiens. 

Mes  conjectures  étaient  vraies  :  en  passant  près  d'un 
fourré  au  galop,  j'eus  le  plaisir  d'apercevoir  un  lion  ma- 
jestueux, à  la  crinière  noire,  qui  suivait  une  ligne  paral- 
lèle à  la  mienne;  il  était  à  cent  mètres  de  moi.   L'animal 
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était  d'une  couleur  si  foncée  qu'à  première  vue,  au  milieu 
des  grandes  herbes,  je  le  pris  pour  un  wild-beast  ;  l'instant 
d'après  il  se  tourna  vers  moi,  et  je  vis  sur-le-champ  qui  il 
était.  J'appelai  mes  chiens  de  toutes  mes  forces  et  m'élan- 
çai vers  lui. 

Comme  je  m'y  attendais  le  lion  se  réfugia  dans  l'herbe 
en  hâtant  sa  marche  ;  les  chiens  le  poursuivirent  coura- 
geusement. Du  reste,  je  n'étais  pas  loin  derrière  eux  et 
je  les  excitais  par  mes  cris.  Le  lion,  voyant  que  nous  al- 
lions aussi  vite  que  lui,  ralentit  le  pas  ;  les  chiens  aboyaient 
et  n'étaient  plus  qu'a  quelques  mètres  de  lui,  le  pressant 
des  deux  côtés.  Enfin  quand  je  l'eus  dépassé,  j'arrêtai  mon 
cheval  pour  tirer  :  je  cherchai  mon  cavalier  qui  portait  ma 
carabine,  et  je  l'aperçus  qui  s'approchait  doucement  :  il 
était  pâle  et  suivait   de  très  loin. 

Le  lion  regardait  de  tous  côtés;  il  se  précipita  sur 
Shepherd,  l'un  de  mes  chiens  favoris,  le  coucha  sous  lui 
pendant  plusieurs  secondes,  et  le  mordit  à  un  tel  point 
que  le  pauvre  animal  ne  put  se  relever. 

Quelques  instants  après  il  abattit  Vexen  ;  puis,  ayant 
gagné  la  lisière  d'un  petit  fourré,  il  s'arrêta  sous  un  épais 
buisson  et  s'étendit  sur  la  terre  pour  attendre  notre  atta- 
que. Je  lançai  alors  mon  cheval  au  galop,  et  je  n'étais  plus 
qu'à  douze  mètres  de  lui  quand  je  lui  lançai  une  seule 
balle  qui  l'atteignit  à  l'épaule  et  coupa  les  principales  ar- 
tères qui  sont  près  du  cœur.   Il  était   mort. 

Lorsque  cet  animal  féroce  reçut  le  coup,  sa  tête  se  pen- 
cha vers  la  terre  ;  il  respira  convulsivement  pendant  un  mo- 
ment et  expira. 

Je  mis  sur-le-champ  pied  à  terre,  lui  arrachai  quelques 
crins  que  je  cachai  dans  ma  poitrine,  et  je  revins  au 
camp:  j'avais  à  peine  été  absent  pendant  dix  minutes. 

Nous  avançâmes  encore  au  lever  du  soleil,  mais,  vers 
dix  heures,  j'arrêtai  mes  wagons  vers  l'endroit  où,  l'an- 
née précédente,  j'avais  essuyé  tant  d'orages  pendant  une 
semaine.  Sur  notre  route  je  tuai  un  spring-bok.  Quelques 
secondes  après,  Booi  s'approcha  de  moi  et  me  dit  que,  lors- 
que j'avais  fait  feu,  il  avait  remarqué  un  lion  qui  levait 
la  tête  dans  un  herbage  de  la  vallée  qui  se  trouvait  en 
face  ;  je  ne  le  crus  pas  d'abord,  néanmoins  je  l'envoyai 
chercher  huit  chiens.  Il  pensa  que  la  meute  entière  vaudrait 
mieux,   il   en   ramena  trente. 

Je  me  dirigeai  immédiatement  vers  l'endroit  où  l'on  sup- 
posait que  le  lion  devait  être,  et,  en  nous  avançant,  nous 
vîmes  deux  lionnes  assises  sur  l'herbe  ;  elles  rugirent  fu- 
rieusement après  nous.  Une  malencontreuse  rangée  de 
roseaux  d'environ  soixante  mètres  de  longueur  et.  de  vingt 
mètres  de  largeur  se  trouvait  entre  elles  et  moi  ;  devinant  le 
péril  auquel  elles  étaient  exposées,  elles  allèrent  se  réfugier 
dans  le  fourré.  Un  instant  après  le  plus  horlrible  combat 
qui  se  put  voir  eut  lieu,  et  un  affreux  massacre  de  mes 
meilleurs  chiens  se  fit  là  sans  que  je  pusse  l'empêcher. 

Vainement  je  tournai  autour  du  fourré  en  essayant  d'aper- 
cevoir leurs  adversaires,  ce  qui  m'aurait  mis  à  même  de 
finir  ce  carnage  ;  les  roseaux  étaient  si  élevés  et  si  épais 
que  je  ne  pus  y  parvenir.  Quoique  les  lionnes  ne  fussent 
pas  très  loin  de  moi,  il  m'était  impossible  de  les  voir. 
Enfin  l'une  sortit  du  fourré  du  côté  opposé  ;  je  tirai  du 
haut  de  ma  selle,  et,  malgré  les  mouvements  de  mon  che- 
val, je  la  blessai  ;  elle  rentra  dans  les  roseaux  en  poussant 
des  rugissements  de  fureur. 

Un  certain  nombre  de  chiens  qui  avaient  poursuivi  un 
troupeau  de  wild-beasts  revint  au  milieu  de  l'herbe:  ils 
suivaient  la  trace  d'une  troisième  lionne  qui  se  dirigeait 
en  rugissant  sous  l'ombrage,  dans  l'intention  de  rejoindre 
ses  camajrades.  Ce  fut  là  pour  ma  meute  le  signal  d'un 
c  >up  hardi  :  elle  s'élança  a  la  fois. 

Les  trois  lionnes  rencontrèrent  mes  chiens  et  le-  abatti- 
rent avec,  la  même  facilité  que  des  chats  eussent  abattu 
des  souris.  Pendant  quelques  minutes  nous  n'entendîmes 
que  le  craquement  des  roseaux.  la  voix  des  lionnes,  les 
aboiement*    et    les    gémissements    des   chiens. 

La  nuit  mit  fin  i  cette  boucherie,  et  je  retournai  au 
camp  navré  de  remords  et  de  regrets  de  n'avoir  pas  rap- 
pelé mes  pauvres  lévriers.  Trois  des  meilleurs  avaient  perdu 
la  vie  dans  ce  combat  inégal  :  sept  ou  huit  étaient  griève- 
ment blessés,  et  ils  exhibaient  d'horribles  morsures,  qui, 
rour  plusieurs,   m  ruérirent  jamais. 

Le  lendemain,  avant  que  le  jour  parût,  nous  entendîmes 
i  rugissement  des  lions  ;  il  partait  de  l'est,  et,  en  sui- 
vant des  traces  fraîches  nous  remarquâmes  bientôt  dans 
an  endroit  stérile,  à  deux  cents  mètres  de  nous,  une  forme 
jaune,  que  nous  comprîmes  être  celle  du  lion.  Nous  nous 
y  élançâmes  au  galop.  En  nous  apercevant  ranimai  féroce 
i;-va  la  tête,  puis  la  rabaissa  aussitôt  dans  l'espoir  que 
nous  passerions  sans  faire  atten  ;  m  à  lui.  A  vingt  mètres 
plus  loin  se  tenait  une  magnifique  lionne  avec  deux  lion- 
ceaux. Lorsque  nous  arrivâmes  ils  s'élancèrent  tous  trois 
dans  le  fourré  placé  â  notre  droite.  I.e  vieux  lion  se  mon- 
ra  plus  poltron  crue  sa  compagne  et  ses  petits,  et  il  s'en- 
fuit  en   toute  hâte. 


Le  gibier  ayant  ainsi  disparu  dans  ce  refuge,  je  plaçai 
Booi  a  l'une  des  extrémités  du  fourré  pour  qu'il  le  surveil- 
lât pendant  que  j'y  pénétrerais  par  l'autre  et  que  je  le 
parcourrais  avec  les  chiens.  Deux  fois  mes  efforts  furent 
inuitiles  :  une  Sroisième  fois  les  chiens  découvrirent  la 
lionne  couchée  sous  un  buisson  ;  je  lui  tirai  deux  bail-, 
au  défaut  de  l'épaule  et  il  lui  fut  impossible  de  se  relever. 
Un  autre  coup  l'atteignit  a  l'oeil  et  lui  fit  sauter  la  m 
de  la  cervelle.  Booi  et  moi  la  dépouillâmes,  puis  nous  lui 
coupâmes  la  tète  avant  de  retourner  au  camp. 

Avant  l'aube  nous  distinguâmes  la  terrible  voix  des  ani- 
maux .  elle  venait  encore  de  l'est.  Je  me  rendis  près  du 
fourré  où.  la  veille,  j'avais  trouvé  les  lion6  ;  là  je  découvris  * 
les  jeunes,  dont  l'un  était  disposé  à  nous  livrer  bataille. 
Je  le  tuai  en  tirant  deux  fois  sur  lui  ;  son  camarade  s'es- 
quiva :  mais  les  chiens  le  découvrirent.  Quand  je  fus  à 
proximité,  je  mis  pied  a  terre,  j'écartai  les  Chiens  et  ter- 
minai ses  jours  -n  lui  logeant  une  seule  balle  dans  le 
crâne. 

Nos  chiens  ne  cessèrent  point  d'aboyer  pendant  la  nuit; 
nous  pensions  que  des  lions  rôdaient  autour  du  camp  et, 
au  jour,  nous  découvrîmes  que  nous  avions  été  fav. 
par  la  présence  de  moins  illustres,  mais  non  moins  pré- 
somptueux visiteurs  Une  bande  d'audacieuses  hyènes  était, 
venue  près  de  nos  feux  ;  non  contentes  de  dévorer  les  os 
qu'elles  avaient  trouvés,  elles  avaient  mangé  la  nappe,  em- 
porté le  couvercle  de  la  cantine  et  deux  larges  coussins  ; 
nous  eûmes  la  chance  d'en  retrouver  un  en  très  mauvais 
état.  Dans  quelques  années  d'ici  l'autre  sera  probablemeut 
conservé   comme  une  relique  chez  les  Béchuanas 

Le  12  je  conduisis  mes  wagons  sur  la  rive  septentrio- 
nale du  fameux  Meritsane.  J'eus  la  satisfaction  de  voir 
qu'une  partie  de  la  campagne  avait  été  brûlée  par  les  Ba- 
kalaharis  quelques  mois  auparavant.  La  pluie  qui  était, 
tombée  pendant  la  saison  avait  fait  pousser  une  herbe  abon- 
dante qui  donnait  aux  plaines  ondulantes  une  charmante 
apparence  de  fraîcheur.  Ce  qui  me  plaisait  le  plus,  c'est 
que  je  savais  que  le  gibier  du  voisinage  devait  avoir  été 
attiré  en  cet  endroit  ;  j'espérais  que  je  rencontrerai*  pr  - 
du  Meritsane,  des  élans  et  autres  animaux,  commi 
arrive  à  tous  les  chasseurs. 

Les  traces   des   buffles,   des   zèbres,    des   wild-beasts      I 
hart-beasts  et  des  sassasybys  étaient  très    nombreuses     et 
i    us    des    troupeaux    considérables  de    ces  différeates 
espèces.  Je  pris  cependant  la  résolution  de  ne  pas  troubler 
la  campagne,  dans  la  crainte  d'effrayer  les  élans  qui   pou 
vaient  s'y  trouver;  aussi  passai-je  près  de  ces  animaux 
leur  faire  aucun  mal    Après  avoir  parcouru  plusieurs  milles. i 
j'eus   le    désappointement    de    m'apercevolr   que    très    peu 
d'élans  fréquentaient  (-es  parages.  Je  revins  au      imp 
en  avoir  cherché  inutilement. 

i  partis  le  lendemain  avec  un  cavalier,  er.  après  nous 
être  éloignes  un  peu  i  eus  le  plaisir  d  apercevoir  un  ma- 
gnifique troupeau  de  buffles  rui  paissaient  tranquillement 
sur  la  rive  opposée  du  Meritsan-.  Ce  gibier  était  celui 
dont  j'avais  le  plus  besoin,  car  nous  commencions  a  man- 
quer de  viande.  Accompagné  de  M  Orpen.  de  deux  i 
liers  et  d'un  grand  nombre  Je  chiens,  nous  résolûmes 
d'attaquer  ces  animaux,  et  nos  projets  furent  heureusement 
mis  a  exécution,  je  tuai  cinq  buffles  el  M.  Orpen  deux, 
ce  qui  fit  eu  tout  sept  têtes. 

Après  déjeuner  deux  paires  de  bœufs  rapportèrent  aux 
»i:.«>  quatre  des  buffles  les  plus  gras.  et.  jusqu'au  m 
cher  du  soleil,  mes  hommes  furent  très  occupés  a  les  couper 
et  .1  les  saler.  Dans  la  soirée  je  sortis  avec  ma  carabine, 
avec  le  désir  de  trouver  un  veau  que  le  troupeau  avait 
abandonné  dans  la  matinée.  A  ma  grande  surprise,  lorsque 
l'animal  m'aperçut,  il  me  chargea  hardiment  ;  mais  je  tins 
ma  carabine  terme  à  l'épaule,  et.  quand  il  fut  à  quatre 
de  mol,  je  l'an  tai  dans  ->  course  eh  lui  envoyant 
une  balle  au  milieu  du  front 

Trois  de*  buffle*  que   nous   avec-    tués   axaient   été    1 
sur    place      je  pensais  que    nous  pourrions  trouver  un  lion 
faisant  son  repas  de  l'un  deux,  si  nous  nous  y  rendion-  des 
l'aube.  Je  partis   donc   avec   un   .  avalier   et  une  meute  do 
chiens.  En  approchant  du  tro  vautours  que  j'aper- 

çus au-dessus  de-  ma  tète  m'avertirent  que  je  ne  trouverais 
lia-  ii-  buffle  seul  près  de  ma   i  II  tim 

vis  a   deux  cents  mètres  de  moi   un    énorme  lion,   renii  tnt 
lentement  dans  le  fourré  sur  le  bord  de  la  rivière. 

aussitôt  je  pie*-.-  mon  cheval,  afin  d'éloigner  mes  chiens 
de  la  charogne,  et.  s'il  était  possible,  de  mettre  le  1' 
défense  avant  qu'il  pût   gagner  un  fourré.   Nous  ime 

près  de  lui  juste  au  moment  où  il  atteignait  un  petit 
sif  de  ïoseaux,  du  milieu  duquel  il  se  précipita  dans  re- 
lit de  la  rivière,  où  il  se  reposa  J'avançai  jusqu'à  quinze 
mètres  et  lui  rendis  tout  mouvement  impossible  en  lui  en- 
voyant une  balle  dans  1  épaule.  Je  descendis  ensuite  de 
cheval,  jusqu'à  douze  mètres  de  lui,  et  je  l'achevai  en  lut 
iîi    int   une   seconde  balle  à  l'épaule. 

animal    était    un    vieux    lion    noir    d'une    taille   su- 
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perbe  ;  ses  dents  étaient  parfaites  et  son  poil  magnifique. 
J'ordonnai  à  mes  hommes  de  l'écorcher  avec  le  plus  grand 
soin. 

Le   lendemain   nous  gagnâmes  le  Lotlokane. 

Dans  l'après-midi,  animé  du  désir  de  tuer  un  gems-bock, 
je  fi-  seller  mes  trois  meilleurs  chevaux,  et  je  pris  la  di- 
rection du  nord,  accompagné  de  deux  cavaliers  ;  je  n'empor- 
tai  qu'un  fusil  à  un  coup. 

Apres  avoir  parcouru  quelques  milles,  j'entrai  dans  un 
magnifique  parc  dont  le  terrain  était  uni  et  orné  de  bosquets 
épineux,  dont  se  nourrissaient  de  nombreux  troupeaux  de 
wild -beasts,  de  zèbres,  d'hartebeasts  et  de  springs-bocks.  Je 
savais  que  les  élans  et  les  gems-bocks  se  tiennent  ordinai- 
rement dans  le  voisinage  de  troupeaux  d'autres  espèces 
de  gibier.  Je  résolus  donc  de  m'avancer  en  demi-cercle  près 
de  ces  derniers.  J'examinai  soigneusement  le  sol  pour 
découvrir  des  traces  des  animaux  que  je  désirais  trouver. 
Après  avoir  fait  une  course  rapide  dans  cette  intention  nous 
revenions,  mes  gens  et  moi.  tranquillement,  lorsque  quatre 
élans  se  présentèrent  devant  nous. 

Immédiatement  nous  nous  mimes  en  chasse.  Eooi.  qui 
était  en  avant,  sépara  le  plus  beau  mâle  de  ses  compa- 
gnons et  l'attira  vers  le  canif  J'étais  près  des  trois  autres 
et  je  choisis  la  meilleure  tète  ;  puis,  après  une  chasse  pé- 
nible, je  rétendis  a  terre  avec  une  seule  balle  qui  l'attei- 
gnit  â  l'épaule. 

J'allai  aider  Booi,  qui  se  trouvait  à  un  quart  de  mille 
dan?  la  plaine  au-dessous  de  moi.  Je  me  dirigeai  vers  l'ani- 
mal avec  précaution,  et  nous  réussîmes  à  l'amener  droit 
aux  wagons.  Je  le  tuai  de  deux  coups  qui  le  frappèrent  a 
l'épaule.  Je  n'avais  pas  encore  de  tête  d'élan  mâle,  et  c'était 
là  un  beau  spécimen  que  je  destinais  à  ma  collection. 

Nous  partîmes  pour  nous  rendre  près  de  Molopo,  sur  les 
bords  duquel  je  tuai  des  antilopes  rouanes  et  des  reitboks. 

Le  27  mai  nous  atteignîmes  le  kraal  de  Sichely,  situé  sur 
le  Coulonbeng. 

Le  31  nous  nous  remîmes  en  route,  et  nous  portâmes  nos 
pas  vers  le  Limpopo,  OU  nous  parvînmes  le  15  juin. 

Le  1S  la  lune  était  dans  son  plein  ;  je  traversai  la  ri- 
vière avec  MM.  Orpen,  Carey  et  plusieurs  de  mes  gens,  et 
nous  nous  rendîmes  à  la  fontaine  de  Charibe,  où  nous 
espérions  faire  la  chasse  aux  éléphants  pendant  la  nuit  , 
mais  nous  avions  eu  le  malheur  d'effrayer  ceux  qui  fie 
queutaient  cette  fontaine;  ils  avaient  tous  fui  ce  district. 
Le  -23,  en  venant  de  Guapa  au  camp,  j'entendis  les  cris  des 
éléphants  dans  plusieurs  directions;  je  compris  qu'il  devait 
y  avoir  non  loin  de  là  un  nombreux  troupeau.  Je  montai 
sur  un  grand  arbre  qui  portait  des  épines,  et  du  faîte 
j'aperçus  les  dos  gris  de  quelques-uns  de  ces  animaux:  ils 
dépassaient  en  hauteur  les  taillis  de  la  forêt.  J'envoyai 
Bamachumie  chercher  les  chiens  ;  quand  ils  arrivèrent,  je 
m'avançai  pour  faire  une  plus  minutieuse   inspection. 

Le  troupeau  contenait  plus  de  cent  éléphants  et  était  en- 
tièrement composé  de  femelles  et  de  jeunes  mâles.  Pendant 
une  demi-heure  j'essayai  d'en  choisir  un  bon.  Je  rampai 
jusqu'à  quinze  mètres  d'un  beau  mâle,  à  qui  j'envoyai  une 
balle  au  défaut  de  l'épaule.  Mes  gens  ne  lançaient  pas  mes 
chiens  et  ne  m'amenaient  pas  mon  cheval;  j  allai  donc 
â  leur  rencontre,  et,  pendant  ce  temps  l'éléphant  rejoignit 
ses  camarades.  Les  chiens  en  attaquèrent  un  autre  et  je 
mis  tin  â  ses  jours  après  une  longue  chasse.  L'animal  était 
à  peine  tombé  que  le  vieux  Mutchuisho  vint,  avec  une  tren- 
taine de  Bamangwatos,  m'en  demander  la  chair. 

Le  lendemain  je  tuai  un  autre  éléphant  de  fort  belle 
taille. 

Le  29,  je  traversai  le  Macoolwey,  et.  pendant  la  route. 
Ji  chassai  à  la  tète  des  wagons;  je  tuai  un  daim  mâle  et 
sa  femelle,  et  je  mis  en  fuite  une  bande  de  sept  ou  huit 
lions  qui  avaient  pour  guide  un  vieux  lion  d'une  grosseur 
extraordinaire.  Le  jour  suivant  je  menai  les  wagons  près 
de  la  Basilika.  Là  je  tuai  deux  pallahs  et  une  girafe  fe- 
melle. Nous  remisâmes  les  wagons  dans  mon  ancien  camp, 
mais,  comme  je  remarquai  des  tsetsés  sur  mes  chevaux,  je 
me  déterminai  à  quitter   Séléka   le  lendemain. 

Vers  minuit  un  énorme  Uon  attaqua  hardiment  le  kraal 
où  était  le  bétail.  Il  cherchait  à  passer  à  travers  la  haie 
épaisse  et  épineuse,  et  il  répandit  la  terreur  parmi  les  bes- 
tiaux qui  fuyaient  pêle-mêle.  D'un  coup  de  griffe  il  éten- 
dit un  excellent  bœuf  et  le  tint  sous  lui.  Je  fus  éveillé 
par  le  bruit,  et  à  l'instant  j'ordonnai  qu'on  lâchât  les 
chiens  ;  lhorrible  quadrupède  fut  mis  en  fuite.  Quant  au 
pauvre  bœuf,  ses  jambes  de  devant  et  de  derrière  avaient 
été  si  horriblement  lacérées  que  je  fus  obligé  de  le  tuer  dès 
le    lertdemain. 

•Vers  neuf  heures  du  matin  je  quittai  Séléka.  Au  cou- 
cher du  soleil  je  m'arrêtai  sur  les  bords  du  Limpopo,  en 
face  de  Guapa. 

Je  demeurai  là  plusieurs  jours:  en  faisant  d'heureuses 
excursions  avec  M.  Orpen  ;  nous  traversions  souvent  la  ri- 
vière  pour   chercher   des   éléphants.. 

En  revenant  de  l'une  de  ces  expéditions  nous  fumes  té- 


moins d'un  spectacle  qui  nous  remplit  d  horreur.  La  tribu 
des  Bamalettes,  sur  le  territoire  de  laquelle  nous  chassions, 
avait  été  quelques  mois  auparavant  attaquée  et  mise  en 
fuite  par  Sicomy  ;  un  grand  nombre  d'indigènes  avaient 
été  massacrés,  et  ceux  qui  avaient  pu  échapper  s'étaient 
réfugiés  dans  un  ravin  élevé  dans  les  montagnes. 

Nous  visitâmes  leur  ville  déserte  et  la  terre  sur  laquelle 
ils  avaient  été  poursuivis  et  tués.  Rien  n'était  plus  hor- 
rible que  d'apercevoir  les  os  blanchis  et  les  crânes  de  ceux 
qui  avaient  péri  ;  les  loups  et  les  chacals  s'étaient  régalés 
de  leurs  cadavres.  L'herbe  était  encore  foulée  autour  de 
leurs  squelettes  ;  des  cheveux,  des  débris  de  chair  sa 
voyaient  çà  et  là,  et  le  sang  était  resté  visible  sur  toutes 
les  pierres. 

Le  13  je  pris  la  direction  du  sud  en  avançant  vers  Cha- 
ribe. Dans  la  soirée  les  naturels  se  mirent  à  assaisonner 
la  chair  d'une  lionne  que  j'avais  tuée  la  veille  et  qui  était 
très  grasse  ;  ils  considéraient  ce  mets  comme  un  excellent 
manger.  Quant  à  moi,  malgré  mon  appétit  et  ma  faiblesse, 
car  je  pouvais  à  peine  marcher,  je  ne  pus  me  décider  à 
partager  leur  repas.  Je  laissai  ma  cafetière  et  autres  usten- 
siles nécessaires  à  M.  Orpen  ;  puis  après  avoir  recouvré  un 
peu  de  force,  je  me  dirigeai  vers  la  fontaine,  où  j'eus 
1  heureuse    chance   de   tuer   un    pallah. 

Le  -25  juillet,  au  lever  du  soleil,  nous  descendîmes  la 
rivière  en  laissant  derrière  nous  trois  de  mes  chevaux  ; 
deux  étaient  morts,  le  troisième  se  mourait  des  morsures 
des  tsetsés.  Le  lendemain,  sur  le  bord  de  l'eau,  nous  décou- 
vrîmes les  traces  de  trois  vieux  éléphants  mâles.  Nous  les 
suivîmes  pendant  cinq  milles,  et.  à  la  fin,  nous  arrivâmes 
dans  une  campagne  tellement  ombragée  d'acacias  qu'il  nous 
fut  impossible  de  les  voir  davantage. 

Après  nous  être  un  peu  avancés,  nous  retrouvâmes  les 
traces  des  éléphants,  et.  environ  une  heure  avant  le  cou- 
cher du  soleil,  nous  rencontrâmes  enfin  près  de  quinze  de 
ces  animaux. 

Le  vent  était  favorable  ;  ils  ne  se  doutèrent  pas  de  notre 
approche.  Tout  en  tournant  lentement  autour  d'eux  j'es- 
sayai de  choisir  le  meilleur ,  il  se  tenait  à  ma  droite,  et 
ses  défenses  surpassaient  en  beauté  celles  de  se»  cama- 
rades. Je  le  choisis  donc  et  parvins  à  l'abattre  après  un 
combat  très  court,  car  je  ne  tirai  que  cinq  fois. 

Les  défenses  de  cet  énorme  animal  étaient  d'une  perfe.c 
tion  peu  commune  ;  je  résolus  de  conserver  tout  son  cjrane, 
et,  dans  cette  intention,  j'envoyai  un  messager  au  camp 
pour  qu'il  ramenât  un  wagon.  Trois  jours  s'écoulèrent 
avant  qu'il  arrivât  ;  il  lui  fallait  traverser  le  Limpopo  à 
plusieurs  milles  au-dessus  de  mon  camp.  Pendant  ce  temps 
je  m'occupai  a  faire  cuire  les  pieds  de  l'éléphant  pour 
les  conserver. 

En  revenant  au  camp  je  tuai  une  très  belle  girafe  mâle 
dont  je  préparai  la  tête.  Pendant  plusieurs  jours  je  fis  avec 
succès  la  chasse  aux  éléphants  dans  les  forêts  qui  couvrent 
le  sol  à  l'est  du  Limpopo. 

Le  7  nous  atteignîmes  le  village  des  Bakalaharis,  où  le 
pauvre  Hendrick  avait  été  entraîné  et  dévoré  par  un  lion. 
Je  trouvai  le  village  abandonné  ;  il  y  avait  des  traces  et 
du  fumier  d  éléphants  à  l'endroit  où,  la  saison  précédente, 
les  chefs  des  naturels  tenaient  conseil. 

Le  S  je  me  dirigeai  vers  la  belle  fontaine  appelée  Seboono, 
pour  surprendre  les  éléphants  au  clair  de  lune. 

Dans  la  soirée  une  troupe  de  vingt-deux  girafes  visita  la 
fontaine  ;  puis  vinrent  les  koodoos,  les  zèbres  et  un  su- 
perbe élan  mâle.  Je  fus  surpris  de  voir  ce  dernier,  car  je 
m'étais  toujours  figuré  que  les  animaux  de  son  espèce  ne 
buvaient  jamais. 

Une  heure  après  la  chute  du  jour,  plusieurs  rhinocéros 
parurent,  et  bientôt  après  un  bruit  sourd  m'annonça  l'ap- 
proche   d'un    éléphant.     Il     s'avança;     c'était     un    e; 
mâle,  qui   n'avait  qu'une  seule  défense. 

J'eus  beaucoup  de  peine  à  l'abattre  :  la  forêt  était  très 
ombragée,  et  il  y  avait  surtout  beaucoup  d'arbres  à  épines  ; 
le  ciel  était  chargé  de  nuages.  A  la  fin  cependant  l'animal 
tomba  ;  il  avait  eu  le  corps  criblé  de  vingt-cinq  balles. 

Le  22  août  j'éprouvai  le  plaisir  de  compter  ma  provision 
d'ivoire,  et  je  m'aperçus  que  j'avais  tué,  dans  le  sud  de 
l'Afrique,  cent  cinq  éléphants  de  choix.  Comme  ces  ani- 
maux avaient  déserté  ces  parages,  nous  partîmes  le  3  sep 
tembre.  et  nous  descendîmes  le  Limpopo  pour  nous  rendre 
dans  les  contrées  fréquentées  par  les  hippopotames. 

Dans  la  soirée,  en  retournant  aux  wagons,  j'entendis 
M.  Orpen  engagé  dans  un  combat  avec  un  énorme  hippo- 
potame ;  il  avait  épuisé  ses  munitions.  J'attaquai  l'animal  à 
mon  tour,  et  je  finis  par  l'abattre,  après  lui  avoir  envoyé 
sept  à  huit  balles. 

Le  5,  en  descendant  la  rivière,  nous  tuâmes  sept  hippo- 
potames superbes,  dont  deux  étaient  des  mâles.  L'un  de 
ces  monstres  reçut  seize  balles  dans  la  tête  avant  d'expirer. 
Dans  le  plus  fort  du  combat,  un  crocodile  d'une  grosseur 
prodigieuse,  attiré  par  le  sang,  parut  tout  à  coup  devant 
nous  et  nagea  autour  de  l'hippopotame  avec  une  rage  sans 
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pareille  :  les  mouvements  reunis  des  deux  amphibies  agi- 
taient a  un  tel  point  le  large  courant,  que  les  vagues  cou- 
vrirent les  deux  rives.  Je  tuai  le  crocodile  en  lui  déco- 
chant  une  seule  halle  qui  l'atteignit   au  milieu  de  la   tête 

En  recevant  le  coup,  le  saurien  se  retourna  sur  le  côté 
pendant  quelques  minute-  e  resta  sans  mouvement  dans 
cette  position  à  la  surface  de  l'eau,  une  jambe  de  devant 
et  une  de  derrière  étendues  et  tremblant  dans  l'air  comme 
une  grenouille  qui  s  meurt;  il  exhala  ensuite  une  forte 
odeur   de   musc   et    e 

Le  17  je  fus  pris  d'une  lièvre  rhumatismale  aiguë  qui 
m'obligea  de  garder  mon  lit  et  qui  me  ht  beaucoup  souffrir 
Tandis  que  ,1  étais  dans  ce  triste  état.  SI.  Orpen,  suivi  de 
Présent,  rencontra  un  énorme  léopard  et  lui  fit  une  large 
blessure.  Les  naturels  accoururent  bientôt  au  camp  et  an- 
noncèrent   que   M.   Orpen  avait  été  tué  par  le  léopard. 

En  prenant  de  plus  amples  informations,  j'appris  que 
mou  camarade  n  était  pas  mort,  mais  qu'il  était  horrible- 
ment mutilé  et  mordu  à  la  tète  et  aux  bras.  Ils  avaient 
hardiment  suivi  à  pied  le*  traces  du  carnassier,  les  chiens 
étant  derrière  au  lieu  d'aller  en  avant.  Ils  s'approchèrent 
de  l'animal  sans  connaître  sa  position,  et,  tout  à  coup,  Or- 
pen l'ayant  aperçu  le  tira  et  le  manqua.  Le  léopard  s  élança 
alors  sur  lui,  le  prit  par  les  épaules,  retendit  à  terre,  se 
coucha  sur  lui  en  rugissant,  et  lacéra  affreusement  ses 
mains,   ses   bras   et    sa    tète. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  sang  que  perdait  l'ani- 
mal épuisa  ses  forces  ;  il  roula  à  quelques  pas  plus  loin, 
ce  qui  permit  à  Orpen  de  se  relever  et  de  s  enfuir.  Où 
étaient  le  courageux  Présent  et  les  autres  naturels?  on  n'en 
savait  rien,  mais  ce  que  l'on  n'ignora  pas.  c'est  que  pas 
un  d  "eux  ne  vint  au  secours  de  l'infortuné  Orpen. 

J'appris  plus  lard  que,  suivant  la  coutume  établie  parmi 
tous  les  domestiques  des  colonies,  au  moment  où  le  léo- 
pard s'était  élancé.  Présent  fit  une  décharge  en  l'air,  puis 
se  jeta  à  terre  en  rampant  sur  la  rive,  et.  sautant  dans 
le  courant,  avait  nagé  assez  loin  avant  d'oser  s  aventurer 
de  nouveau  sur  la  terre  ferme.  Les  naturels,  quoique  nom- 
breux  et   tous    armés,    avaient    fui    d'un   autre   côté. 
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M.  Orpen  et  moi  nous  étions  désormais  condamnés  au  repos, 
lui  par  suite  de  ses  blessures  qui  étaient  nombreuses  et  dan- 
gereuses, et  moi  par  la  fièvre  ji  ne  nie  rétablissais,  en 
effet,  que  très  lentement.  Il  était  donc  inutile  de  songer  à 
rester  plus  longtemps  dans  les  basses  terres  qui  avoisinent  le 
Limpopo;  aussi  je  résolus  de  partir  pour  le  pays  de  Si 

Nous  nous  mimes  en  route  le  27  septembre,  et,  le  2  ex 
nous  campâmes  sur  le  bord  du  Limpopo,  un  peu  au-dessus 
de  sa  jonction  avec    la  Lepalala.  Les  hommes  de  Sicliely  me 
prièrent  de  m'y  arrêter  un  jour  ;  leur  chef  désirait  faire  du 
commerce  avec  moi;  j'y  consentis. 

Le  lendemain  au  matin.  Seleka  vint  me  voir  avec  une  suite 
nombreuse  ;  il  m'apporta  de  fort  beaux  modèles  d'armes 
béchuanas  qu'il  désirai!  échanger  contre  des  mousquets  et 
des  munitions.  Il  m  oiiiat  de  ta  bière  béchuana  et  un  potage 

termenté  qu'il  considéra mie   nu  véritable  cadeau.   Du 

reste,  il  espérait  que  je  lui  donnerais  de  la  poudre  en 
échange.  Telle  est  la  manière  de  faire  des  présents  dans  le 
sud  de  l'Afrique. 

Dans  1  après  midi,  je  donnai  un  fusil  â  Sichely  pour  neuf 
assagais  très  beaux,  pour  une  hache  de  bataille  et  pour 
deux  armure-  di  peau  de  buffle.  J'obtins  aussi  diffèrent- 
objets  des  manul  ictures  du  pays  en  récompense  de  mon 
bon  vouloir  a  consacrer  les  armes  de  deux  ou  trois  nobles, 
et  de  mon  présent  d  onguent  destiné  à  des  frictions  propres  i 
les  rendre  bons  tireurs. 

En   accomplissant    .  ode   cérémonie,   je   regardai 

sérieusement    l'initie   en    face   et   lui   dis  dans    son    langage 
«  Regarde  le  gibier  en   face;   dirige   ta   balle  vers   le 
des  bêtes  sauvages;   que   ta   main   et   ton  cœur   soient  forts 
contre   le   lion,   contre   le   ^  int,   contre   le   rhino- 

céros et  le  bufile  !  »  Kt  je  ne  m  il 

Le   ô.   nous   nous  mimes  en   route   au    lever   du   soleil,    et 

arrivâmes  le  8  près  du  Limpopo,   a  un  endroit  où  je 

l'avai  versé.  Le  13,  nous  parcourûmes  les  bords  du 

Ngotwani,  mais,  comme  les  eaux  étaient  basses,  et  qu'il  sem- 


blait impossible  d  arriver  au  pays  de  Sichely  par  cette 
route,  je  me  déterminai  a  revenir  sur  mes  pas,  en  me  diri- 
geant de  nouveau  vers  le  Limpopo,  que  nous  atteignîmes 
le  23. 

En  chemin  je  tuai  un  vieux  lion. 

En  suivant  les  bords  du  Limpopo  on  gagne  la  Manqua. 
Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  deux  grands  troupeaux  de 
buffles  se  montrèrent  devant  nous  Je  tuai  une  femelle,  et, 
après  avoir  remisé  huit  ou  neuf  mâles  dans  les  roseaux  éle- 
vés qui  se  trouvaient  sur  le  bord  du  courant  tout  a  fan  vis- 
.i-vis  de  mon  camp,  je  visai  les  deux  plus  belles  têtes  du 
troupeau  et  parvins  a  en  mer  un  a  l'aide  de  cinq  coups  de 
carabine.  L'autre  senfuit.  quoûrue  grièvement  blessé,  tau- 
dis que  j'étais  engagé  avec  son  camarade. 

Le  lendemain  matin,  lorsque  nous  traversâmes  la  rivière 
pour  aller  â  la  recherche  des  buffles,  nous  découvrîmes  un 
lion  qui  marchait  majestueusement  devant  nous  :  après  une 
chasse  très  animée,  dans  laquelle  je  perdis  trois  de  mes 
chiens,  nous  l'attirâmes  dans  de-  roseaux  près  du  tleuve. 
et.  pour  la  première  fois,  je  pus  tirer  sur  lui.  Ma  balle  lui 
entra  un  peu  derrière  1  épaule  Lu  se  sentant  atteint,  rani- 
mai rugit  et  chargea  les  chiens,  .mais  seulement  jusqu'au 
bord  des  roseaux,  hors  desquels  il  avait  beaucoup  de  peine  a 
se  mouvoir.  Je  fis  une  .'charge,  en  le  visant   a   la 

tête,  et  la  balle,  pénétrant  près  de  l'œil,  lui  traversa  la 
mâchoire. 

Au  même  instant  le  Hou  s'élança,  sauta  par-dessus  li 
seaux,  plongea  dans  la  rivière,  au  milieu  de  laquelle  il  na- 
gea, et  la  teignit  de  son  sang:  un  chien  noir,  nommé 
Schwart,  <.-;i  seul  le  poursuivre.  Un  énorme  crocodile 
attiré  par  le  suis,  suivit  le-  combattants  dans  leur  i 
pu  bonheur  il  ne  toucha  pas' a  mon  chien,  et  c'était  la 
ce  que  je  redoutais.  Présent  tira  sur  le  lion  pendant  qu'il 
nageait,  mais  il  le  manqua:  deux  de  mes  armes  étaient 
déchargées. 

Cependant,  avant  que  le  lion  n'eût  gagné  le  rivage  oppose. 
j'eus  le  temps  de  glisser  de  la  poudre  et  un  lingot  dans  ma 
carabine,  et.  juste  au  moment  où  il  mettait  le  pied  â  terre, 
je  1  atteignis  au  cou  ;  i!  tomba  mort  sur  la  pi 

Nous  parvînmes  jusqu'à   lui  en   suivant   un  sentier 
par  les  hippopotames:   le   temps   était   humide   et   froid,   et. 
pour  dépouiller  le  lion,  il  nous  fallut  allumer  du  feu. 

Cet  animal  était  jeune  et  avait  un  très  beau  manteau;  sa 
crinière  n'était  pas  très  epais-e  :  mais  ses  dents  étalent  par 
faites  qui  n  est  pas  commun  chez  les  lions  de  cet  âge,  et  il 
avait    une   très   belle   touffe   de    ;  ut    de   La    queue, 

ornement  que  je  n'avais  jamais  vu  jusqu'alors  chez  aucun  de 

Le  27.  nous  arrivâmes  a  la  jonction  de  la  Marlqna  avec  le 
Limpopo  puis  nous  quittâmes  encore  une  fuis  ce  fleuve  et 
suivimi  septentrional  de  la  Manqua    Ce  charmant 

..airs  d  eau  a  cinq  ou  six  mètres  de  largeur,  en  cet  endroit. 
et  coule  en  serpentant  dans  une  grande  vallée  ouverte.  Par 
intervalles,   il   n'y  a  pas   un   a;  oie.   mais   seulement  di 
seaux,  btuviés  par  des  bosquets  formés  par  des  arbres  héris- 
sés  d'épines  et  par  des  sautes. 

■le  trouvai  la  des  reltboks,  qui  ne  fréquentent  lias  le  Lim- 
popo dans  les  parties  que  j'avais  visitées.  La  rampagi. 
fertile  et   verdoyante  et   toutes  les  espèces  ordinaires  de  gi- 
bier y   abondent.    A   peu    pi    -         quinze   milles  au    su.!    et    a 

l'est,   se   trouve   une   cbalnt    >lc   montagnes   - ..ne  une 

étendue  d'environ  cent  milles,  et  qui,  vers  le  nord-est,  sem- 
ble s'élever  davantage  et  devenir  plus  i  son  extré- 
mité. 

Je  suppose  que  le  Limpopo  prend  sa  source  à  l'est  de  cette 
chaîne,  mais  il  est  impossible  de  le  remonter  jusque-là, 
et  par  conséquent  de  vérifier  cette  supposition 

Le   lendemain   nous  parcourûmes   lires   de   huit   min 
remontant   le  courant.   Sur  notre  route  je  I  -    rhi- 

nocéros noirs,  et  ,ie  tuai  ensuite  un  sassayby  et  un  énorme 
crocodile.  Quand  nous  aperçûmes  ce  de  ail  endormi 

sur  l'herbe  au  boni  de  1  eau.  11  fut  atteint  par  tiens  balles, 
lune  dans  la  tète,  l'autre  au  défaut  .le  l'épaulé.  Dans  les 
convulsion?  de  l'agonie,  il  parvint  â  se  replonger  dan-  la 
rivière  et  disparut.  Jetais  vraim  jaarprj 

voir  un  monstre  pareil  dan-  un.  -i  petite  rivière  la  Ion 
gueur   du   sauneu   dépass  -eur  à   l'endroit    où   je 

tuai  sur  lui. 

Le  3t.  .n  Chevauchant  au  bord  de  l'eau,  je  vis  un  autre 
de  ces  reptiles;  il  don,  opposée,  et  ni  i  balle, 

en  lui  fracassant  L'épi]  u     ■■■  Ide  sur  place.  Je 

traversai  la  rivière  un  nulle  plus  bas,  afin  d'examiner  ma 
victime  l  Btatt  un  vieux,  mats  un  beau  spécimen  de  respace. 
qui  avait  plus  de  douze  pieds  de  longueur.  En  retournant  au 
camp  pour  le  dépouiller,  ie  trouvai  la  vallée  envahie  par 
un  immense  troupeau   de  buffles 

Quel. p.  quatre    lions   traversèrent    la    vallée 

â  une  centaine  il  a  .less.ais  de  mon  .  amp    \oiis  les 

poursuivîmes  aussitôt:  leur  vue  me  frappa  d  étonnement 
et  je  fus  comme  stiisii  de  la  majesté  de  leur  allure  et  de 
leur  conten.  .  aient   d  énormes  niàles.   L  avouerai-je  1 
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Je  commençai  à  (Imiter  de  l'issue  du  combat  qui  s'offrait  a 
nous. 

Les  chiens  s'élancèrent,  et  les  lions,  prenant  leur  course, 
suivirent  doucement  le  rivage  et  disparurent  dans  une  pres- 
qu'île formée  par  la  rivière,  très  ombragée  en  cet  endroit 
par  de  grands  arbres  et  par  des  roseaux.  Les  chiens  y 
pénétrèrent  hardiment  en  aboyant,  et  les  lions  commencèrent 
aussitôt  à  hurler.  Quelques  minutes  après  je  les  entendis  se 
jeter  dans  le  courant  ;  je  sautai  à  bas  de  mon  cheval  et  je 
courus  sur  la  rive  d'où  j'en  vis  trois  qui  remontaient  de 
l'autre   côté. 


la  peau  du  plus  beau  de  ces  animaux,  et  seulement  les  griffes 
et  la  queue  de  celui  qui  avait  les  dents  cariées. 

Le  19,  pendant  notre  voyage,  noms  eûmes  a  traverser  une 
rangé"  de  collines  rocailleuses.  Nous  étions  arrivés  alors  a 
l'endroit  où  nous  devions  dire  adieu  à  la  Mariqua  et  suivre 
la  direction  orientale  au  milieu  de  la  campagne  pour  nous 
rendre  à  Sichely.  Au  coucher  du  soleil  nous  fîmes  une  halte 
sous  une  haute  montagne,  la  plus  élevée  du  pays,  que  l'on 
appelle  «  Lynché-à-Cheny  »,  ou  la  montagne  du  Singe. 

Dans  la  soirée  nous  parcourûmes  la  plus  délicieuse  contrée 
que  j'aie  jamais  vue  en  Afrique.  A  notre  gauche  nous  lon- 


Nous  traversâmes  péniblement  le  Ngotwani. 


L'un  d'eux  se  dirigea  en  toute  hâte  vers  la  plaine  ouverte, 
mais  les  deux  autres,  se  voyant  pressés  par  les  chiens,  re- 
tournèrent tout  de  suite  à  l'eau.  C'était  maintenant  à  mon 
tour,  et,  ce  jour-la,  j'eus  le  plaisir  de  faire  le  double  coup 
le  plus  glorieux  que  puisse  rêver  un  chasseur:  j  atteignis 
les  deux  lions  a  l'épaule  avant  qu'ils  pussent  même  se  dou- 
ter de  la  position  que  j'occupais. 

•Je  pris  mon  fusil  des  mains  de  Carey  qui  était  venu  à 
mon  aide,  et  j'achevai  le  premier  lion  en  lui  envoyant  une 
balle  près  du  cœur.  J'arrêtai  ensuite  le  second  en  le  frappant 
à  la  cuisse  ;  il  parvint  néanmoins,  en  rampant,  jusque  sous 
un  buisson  d'un  vert  très  foncé,  où,  pendant  quelque  temps. 
il  se  déroba  entièrement  à  mes  regards  ;  mais  à  la  fin  une 
motte  de  terre  qui  tomba  sur  sa  cachette  lui  fit  faire  un 
mouvement  et  trahit  sa  position.  Je  l'achevai  avec  trois  bal- 
les qu'il  reçut  dans  le  milieu  du  dos.  Le  quatrième  lion 
s'échappa. 

Nous  traversâmes  la  rivière  un  peu  plus  haut  pour  exa- 
miner les  victimes  que  j'avais  faites.  Je  gardai  le  crâne  et 


gions  une  rangée  de  montagnes  pierreuses,  bien  boisées  et 
qui  paraissait  n'avoir  pas  de  fin  ;  à  notre  droite  le  terrain 
était  doucement  incliné  et  allait  rejoindre  une  forêt  ver- 
doyante entrecoupée  de  clairières.  Comme  l'Océan,  cette  fo- 
rêt était  sans  bornes,  quoiqu'elle  fut  cependant  interrompue 
d'un  côté  par  une  chaîne  de  montagnes  rocailleuses  cou- 
vertes de  bois  qui  s'élevaient  en  pyramides. 

L'horizon  était  bordé  de  forêts  et  de  montagnes  ;  l'une  de 
ces  dernières  dominait  toutes  les  autres  et  semblait  former 
un  dôme.  La  soirée  était  fort  belle,  quoique  le  ciel  fût  un 
peu  couvert,  ce  qui  répandait  sur  le  paysage  un  certain 
charme  mystérieux  et  lui  donnait  un  aspect  sauvage.  Je 
contemplai  avec  émotion  la  scène  étrange  qui  se  dévelop- 
pait devant  moi  et  j'étais  triste  de  ne  pouvoir  m'arrëter  en 
ce  lieu  ;  aussi  ne  pus-je  m'empêche]'  de.  m'écrier  :  «  Je  don- 
nerais ma  vie  pour  pouvoir  vivre  ici  quelques  années  et 
.jouir  de  la  possession  d'une  pareille  terre.  » 

Nous  atteignîmes  dans  la  matinée  une  fontaine  située  â 
quelques  milles  dans  une  gorge  des  montagnes,  et  j'y  trou- 
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vai  trois  lionnes  dont  je  tuai  mie  en  lui  tirant  quatre  coups 
de  fusil. 

Le  24  des  averses  tombèrent  a  toute  heure  et  mes  hommes 
s'occupèrent  à  me  faire  des  Drogues.  Ces  souliers  étaient 
vraiment  dignes  d'un  chasseur  ;  quoique  légers,  ils  étaient 
très  forts  et  fabriqués  entièrement  de  la  peau  des  animaux 
que  j'avais  tués. 

Les  semelles  étaient  en  cuir  de  buffle  ou  de  girafe  ;  le 
dessus  en  koodoo.  en  hartlebeast  ou  en  bushbok  ;  le  derrière 
était  en  peau  de  lion,  de  hyène  ou  d'antilope  noire.  Ces 
chaussures  étaient  cousues  avec  une  lanière  très  fine  coupée 
dans  le  cuir  de  steinbok. 

Dans  l'après-midi  nous  nous  dirigeâmes  vers  1  ouest  en 
côtoyant  les  montagnes  boisées  et  pierreuses.  Les  naturels 
avaient  en  cet  endroit,  plusieurs  années  auparavant,  fait 
avec  sua  -  -  la  guerre  aux  éléphants,  car  je  trouvai  là  quatre 
-  de  ces  animaux.  Dans  la  journée  nous  rencontrâmes 
six  buffles  et  nous  blessâmes  un  magnifique  mâle  à  l'épaule, 
ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  s'enfuir  avec  ses  camarades,  car 
le  terrain  était  très  mauvais  et  ne  permettait  pas  qu'on  le 
poursuivît. 

Nous  eûmes  encore  au  retour  une  aventure  de  chasse  avec 
un  autre  vieux  buffle  mâle,  et  nous  fûmes  bientôt  convain- 
cus de  l'extrême  danger  qu'il  y  a  à  attaquer  ces  animaux 
lorsqu'on  n'a  pas  de  chiens.  Nous  lançâmes  l'animal  dans 
un  vallon  couvert  de  verdure  au  milieu  des  collines,  et  nous 
l'y  suivîmes  quelque  temps,  tantôt  l'apercevant,  tantôt  ne 
distinguant  que  l'empreinte  de  ses  pas.  Je  marchais  d'une 
vitesse  qui  le  mettait  hors  d'haleine.  Lorsqu'il  se  vit  dans 
un  grand  danger,  il  eut  recours  à  un  singulier  stratagème  : 
il  tourna  tout  autour  de  quelques  épais  buissons  qui  le  déro- 
bèrent à  notre  vue,  puis  se  trouva  près  d'un  étang  assez 
profond  pour  y  dissimuler  son  corps  ;  il  s'y  jeta,  regarda 
de  tous  côtés,  se  coucha  enfin,  et  attendit  notre  arrivée.  Par 
malheur  sa  tête  grise  et  ses  énormes  cornes  paraissaient  à  la 
surface,  quoiqu'elles  nous  fussent  cachées  par  des  rangées  de 
grandes  herbes. 

Du  reste  nous  ne  nous  attachions  qu'aux  traces,  et  nous 
avançâmes  hardiment  à  quelques  pieds  de  l'animal  sans 
l'apercevoir.  Il  se  releva  alors,  chargea  Ruyter  d'une  manière 
désespérée  en  poussant  un  cri  particulier  aux  animaux  de 
son  espèce,  cri  ressemblant  un  peu  au  hurlement  du  lion, 
et  jeta  par  terre  la  monture  et  le  cavalier  ;  sa  corne  acérée 
perça  la  hanche  du  pauvre  coursier  et  le  blessa  horrible- 
ment. En  un  instant  Ruyter  se  remit  sur  pieds  et  parvint  a 
-Hiver;  le  buffle  l'observa  du  coin  des  yeux  et  le  pour- 
suivit ;  mais  son  pied  glissa  et  il  tomba  dans  une  mare 
boueuse.  Le  bushman  put  ainsi  échapper  à  une  mort  cer- 
taine. L'animal  se  releva  tout  étourdi.  A  ce  moment  je  lui 
lançai  une  balle  dans  l'épaule,  et  immédiatement  il  quitta 
le  Heu  du  combat  pour  chercher  un  abri  dans  l'épais  fourré 
sur  le  versant  de  la  montagne  où  je  jugeai  imprudent  de  le 
relancer. 

Le  28  un  de  mes  conducteurs  de  wagons  n'ayant  pas  obéi 
a  mes  ordres,  le  wagon  qu'il  conduisait  fut  presque  renversé  ; 
je  lui  fis  donner  une  correction  pour  laquelle  on  employa  le 
fouet . 

Le  i  décembre  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  Ngotwani  et 
le  traversâmes  après  avoir  péniblement  travaillé  pendant  une 
heure  ;  il  nous  fallut  tracer  une  route  sur  les  bords.  Dans 
l'après-midi  nous  continuâmes  notre  route  et  nous  fîmes 
halte  au  coucher  du  soleil  en  un  lieu  où  nous  nous  étions 
déjà  reposés  près  de  Poozl,  autrement  dit  ,.  la  Passe-de- 
Dieu  ». 

i  -  jour-là  je  suivis  les  traces  d'un  rhinocéros  blessé  le 

d'une  rangée  de  montagnes  qui  était  a  ma  droite,  puis 

dans  nu  bassin  très  boisé  au  milieu  des  montagnes.  Je  re- 

11 mtot  que  deux  lions  avaient  découvert  la  piste 

i    aune  moi  et  qu'ils  guettaient  le  boselé  ;  ils  étaient  en  effet 
louches  dans  le  voisinage 

lis  a  trente  pas  d'eux  ai. ait  de  soupçonner  leur  pré- 
in  se  relevèrent,  rugirent,  et  remontèrent  le  long 
tic-  flancs  de  la  colline.  Tout  d'abord  je  n'en  aperçus  qu'un 
qui  n'était  pas  très  éloigné  de  moi  et  je  ni  arrêtai  pour  le 
regarder  l]  se  plaça  dans  une  position  favorable  et  je 
tirai  sur  lui     il   lut  atteint  au  cœur.  Quand  la  balle  pêne- 

'""'     u   >-' '"    ''il   avant,  et   lut   a   1ium.hu   cache  par  les  ai- 

3  approchai    alors   avec    précaution.    L'instant    d'après 
1  autre  lion  se  leva,  fit  entendre  un  rugissement  terrible  et 
marcha   très   tranquillement   sur   le   coté   de   la   montagne 
.te  -apposai  que  c  était  1  animal  .me  j'avais  blessé  et  fis  encore 
deux  décharges  sur   lut,    mais   11   disparut    sans   ralentir   le 
En   avançant  pour   visitei    l'endroit   où  le  lion  s'était 
luché    Je   trouvai   deux   gîta      par  conséquent   il  y  avait 
eu  la  deux  lions.  Je  pouvais  donc  bien  en  avoir  tué  un. 
Dans  le  cas  où  l'animal  n'aurait  ne  que  blessé,  je  jugeai 
lent   île  rejoindre  les  wagons,   qui  passaient  au-dessous 
i       nous,  afin  de  me  faire  suivie  par  quelques  chiens    Lors- 
que  i  eus  ramené  ces  derniers     Ruyter  et   moi  nous  retour- 
nâmes a  l'endroit  que  je  venai>  de  quitter;  nous  trouvâmes 


le  lion  étendu  sans  vie  sur  le  côté  de  la  montagne,  el 
nous  nous  hâtâmes  de  le  dépouiller  pour  emporter  sa  peat 
sur  nos  wagons. 

Dans  l'après-midi  j'allai  a  cheval  au  camp  de  Sichely, 
le  Kouloubeng  ;  j'appris,  en  y  arrivant,  que  M.  Livingston 
était  parti  dans  la  matinée  pour  visiter  une  tribu  qui  Ua 
bite  à  lest  du  Limpopo.  Mistress  Livingstone  me  reçut  très 
bien  ;  elle  m'offrit  du  thé.  du  pain  et  du  beurre  que  je 
trouvai  excellents,  et  me  raconta  toutes  les  nouvelles  de  la 
colonie. 

Le  14  je  partis  a  pied,  accompagné  de  Ruyter;  je  mai 
chai  fièrement  a  la  rencontre  d'une  belle  antilope  noir< 
que  je  tuai  avec  cinq  balles.  C'était  un  superbe  spécimen 
de  cette  espèce  rare  et  charmante  ;  ses  cornes  étaient  énor 
mes.  très  longues,  rugueuses  et  très  régulières.  Je  lui  cou 
pai  la  tête.  et.  après  a^oir  couvert  la  chair  de  rameaux  verts 
nous  retournâmes  au  camp  d'où  j'envoyai  des  hommes  cher 
cher  la  venaison  et  la  peau. 

Toute  la  matinée  du  15  je  fus  occupé  à  préparer  la  tète 
de  cette  antilope  noire. 

Je  me  mis  ensuite  en  route  avec  deux  cavaliers  et  me  di 
rigeai  vers  le  nord.  En  longeant  les  collines  sous  lesquelles 
nous  étions  campés,  j'aperçus  un  gems-bok  à  deux  cent: 
mètres  de  moi  ;  j'épaulai  i  l'instant  ma  carabine  à  six  pou- 
ces d'élévation  et  fis  feu  :  la  balle  atteignit  la  bête  à  l'épaule 
et  passa  de  l'autre  côté  des  parties  inférieures. 

Le  gems-bok  plia  le  dos  et  s'enfuit,  se  dérobant  a  mes  re- 
gards derrière  un  bloc  de  rochers.  Après  avoir  chargé  mes 
armes,  j'aperçus  du  sang  sur  le  sol  ;  je  suivis  ces  taches  et 
j'eus  le  plaisir  de  trouver  l'antilope  étendue  ne  pouvant 
plus  se  relever.  Cette  antilope  avait  la  plus  belle  tête  que 
j'eusse  jamais  vue;  ses  cornes  étaient  très  longues,  bien 
placées,  larges  et  très  rugueuses. 

Le  18  nous  reprîmes  notre  chemin,  et,  après  quatre  heures 
de  marche,  nous  campâmes  sur  les  bords  du  Kouloubeng 
là.  des  antilopes,  des  zèbres,  des  buffles  éprouvèrent  le 
pouvoir  de  ma  carabine. 

Le  lendemain,  pendant  que  nous  explorions  une  partie  très 
montagneuse  et  très  belle  du  pays  au  sud-est.  je  retrouvai 
les  ornières  de  mes  wagons,  pendant  mon  voyage  de  is;3 
â  une  courte  distance  de  la  gorge  dans  les  montagnes  ;  c'est 
là  que  mes  bœufs  avaient  été  chassés  par  les  lions. 

En  cet  endroit  deux  ruisseaux  se  rencontrent.  On  trouve 
là  beaucoup  de  gibier  quand  la  campagne  n'a  pas  été 
gée  par  les  chasseurs  griquas.  J'aperçus  les  traces  d  un 
troupeau  de  buffles,  et.  après  les  avoir  suivies,  je  me  trouva 
en  lace  d'un  autre  troupeau  Ces  animaux  se  reposaient  -  es 
d'épais  ombrages  dans  la  même  vallée;  j'approchai  deux 
en  rampant,  et.  lorsque  je  ne  fus  plus  qu'à  trente  ne 

immopile  pétulant  une  heure  pour  choisir  la  plu-  Pelle 
tête 

Le  buffle  que  je  désirais  tuer  était  étendu  sur  la  terri 

était  abrité  par  de  fortes  branches  couvertes  d  épi 
nés.  Les  animaux  se  levèrent  les  uns  après  les  autre-  s  al- 
longèrent,  frottèrent  leurs  cornes  contre  les  arbres,  et  bien 
tôt  se  recouchèrent.  Enfin  quelque  chose  les  effraya  Le 
buffle  que  je  convoitais  se  dressa  sur  ses  pieds  et  s'Offrit  à 
moi  dans  une  position  favorable  Mon  premier  coup  de  fusil 
ne  voulut  pas  partir,  mais  le  second  éclata  a  travers  le  [ourré 
et  la  balle  atteignit  l'animal  au  cœur. 

En  revenant  au  camp  je  trouvai  une  tribu  ,1e  Baqualna| 
et  parmi  eux  un  frère  de  Sichely.  Ces  tommes  m'avertiren 
que  le-  itoet-  avaient  pris  beaucoup  d'Informations  a  mon 
sujet,  et  qu'ils  avaient  déclaré  leur  intention  de  ven 
force,  montés  sur  des  chevaux,  pour  me  faire  prisonnier.  Le; 
Baquainas  ajoutèrent  cependant  que  tous  les  chevaux  de: 
Boers  étaient  morts  d  une  épizootie. 

tue  attaque  n'était   pas  improbable  :   je  jugeai  donc   pru 
le   m  y   i, reparer.   Je   résolus,   en   cas   d'événenw 
me  rendre  près  de  M.  Edwards,  le  missionnaire,  a  Bal 
Dans  la  pensée  d'un  danger  sur  les  bords  du  Manouri.  j' 
me  dirigeai  vers  l'ouest,  et  je  traversai  le  pays  des  Bawangj 
ketses.  Ce  même  jour  je  perdis  une  autre  jument  noire  qur^ 
mourut  de  maladie. 

Cette  année  mes  pertes  de  betad  avaient  été  considérables, 
.1  avais  déjà   vu  mourir  quatorze  chevaux  et  quinze  autre; 
animaux    Pendant  le-  quatre  expédition-  que  j'avais  faites 
dan-    l'Intérieur    de    l'Afrique,    quarante-sept    chevaux 
soixante-dix  bestiaux  avaient   péri    C'était  une  •  ,. 
inouïs  six  cents  livres.  J'avais  aussi  perdu  sept  de  mes  chien; 

Nous  voyageâmes  pendant  plusieurs  jours  au  milieu  d'un 
campagne  où  les  différentes  espèces  de  gibier  étaient  foi 
abondantes  et  notre  chasse  y  tut  lionne. 

Le  l«r  janvier  1849  j'entrai  a  Bakatla  ou  je  trouvai  M  E 
wards  et  sa  famille  en  très  bome-  santé  II  ni  apprit  que  1 
Boers  avaient  rencontré  li  gouverneur  et  les  troupes  <  .  g 
lieu  appelé  Bloom  Plaato.  sur  la  rive  septentrionale  d 
fleuve  Orange,  et  qu'après  un  combat  de  trois  heures  l. 
sauvages  avaient  été  déian- 

M.    Edwards    me   conta    que   depuis   ce   temps   les   Boi 
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jetaient  enluis  en  grand  nombre  vers  Mosega  et  s'étaient 
embusqués  en  cet  endroit  pour  s'emparer  de  mes  wagons. 
Il  me  conseilla  donc  de  ne  pas  suivre  mon  ancienne  route, 
et  de  quitter  promptement  le  pays,  en  suivant  une  ligne  di- 
recte à  travers  les  montagnes,  derrière  Bakatla.  Je  fus  con- 
trarié dans  mes  projets  par  une  attaque  de  fièvre  qui  me 
prit  le  lendemain,  et  j'avoue  que  j'étais  très  agité  et  très 
Inquiet. 

Le  3  nous  partîmes  dès  l'aurore,  et,  après  avoir  parcouru 
plusieurs  milles  sans  trouver  d'eau,  j'eus  la  triste  conviction 
de  n'en  avoir  que  le  lendemain,  lorsque  nous  serions  près 
de  Malopo.  Le  soleil  était  brûlant  ;  mes  pauvres  chiens 
étaient  sur  le  point  de  devenir  fous  ;  la  plupart  de  mes  bes- 
tiaux boitaient,  leurs  sabots  étaient  attaqués,  et  moi-même 
j'avais  une  îorte  fièvre. 

A  ma  grande  satisfaction  la  pluie  me  fournit  de  l'eau  pour 
tout  le  bétail. 

Dans  la  crainte  d'une  attaque  des  Boers  je  donnai  des 
ordres  pour  que  tous  les  fusils  et  toutes  les  carabines  fussent 
mis  en  bon  état  et  chargés.  On  me  prépara  aussi  quatre  bons 
mousquets,  grâce  auxquels,  dans  une  plaine  ouverte,  on  pou- 
vait faire  reculer  un  grand  nombre  de  Boers. 

Dans  l'après-midi  du  15  nous  arrivâmes  près  de  la  rivière 
Hart,  où  nous  nous  arrêtâmes  à  un  quart  de  mille  de  la 
ville,  autrement  dit  du  kraal  de  Batlapis.  Les  eaux  étaient 
lies  élevées,  «t  il  était  impossible  de  les  traverser  à  cause  des 
grandes  pluies  qui  étaient  tombées  dans  certaines  parties 
du  district. 

Le  lendemain  matin,  cédant  aux  prières  de  ilahura,  je 
passai  le  Hart  et  campai  sur  la  rive  méridionale.  Dans  la 
journée  j'obtins  par  échanges  dix  kaross  et  un  très  beau 
chat   bien  moucheté;  c'était  un  présent  du  chef. 

Le  16  je  pensai  qu'il  était  temps  de  me  remettre  en 
route.  Mahura  et  sa  suite  ne  m'apportaient  que  des  objets 
de  peu  de  valeur,  et  dont  ils  demandaient  des  prix  très  éle- 
vés. De  très  bonne  heure  j'ordonnai  â  me*  hommes  de  comp- 
ter le  bétail  et  de  se  mettre  en  route.  Dans  l'après-midi 
nous  franchîmes  six  ou  sept  milles  qui  nous  rapprochèrent 
du  Vaal. 

Le  jour  suivant  nous  éprouvâmes  beaucoup  de  retard  en 
égard  â  l'entêtement  des  jeunes  bœufs  qui  ne  voulaient  pas 
tirer,  et  cela  malgré  les  coups  de  fouet  que  nous  leur  admi- 
nistrions. A  la  tombée  de  la  nuit  nous  finies  halte  près  de 
Is  charmante  rivière  Vaal,  qui  était-  très  haute,  par  suite, 
des  pluies  abondantes  tombées  tout  récemment.  Lorsque  je 
fu-  parvenu  sur  le  bord,  je  jugeai  qu'il  était  prudent  de 
ne  la  traverser  'que  le  lendemain  ;  aussi,  ce  jour-là,  après 
avoir  fait  nos  préparatifs,  nous  commençâmes  â  conduire  un 
wagon  à  li  fois  avec  vingt  bœufs;  deux  heures  plus  tard 
nie-  unis  lourds  véhicules  étaient  en  sûreté  sur  l'autre  rive. 
Aines  deux  ou  trois  jours  de  marche,  nous  aperçûmes 
plusieurs  Boers  qui  stationnaient  des  deux  côtés  de  la  ri- 
vière Vet. 

Le  2i  notre  course  du  matin  nous  amena  dans  le  district 
•où  l'hiver  précédent  j'avais  rencontré  tant  de  bless-boks. 
Les  Boers  campaient  en  face  de  nous.  Je  m'arrêtai  à  l'ombre 
de  quelques  arbres  épineux,  et  nous  vimes  sur  notre  route 
de  nombreuses  traces  de  lions. 

Nous  avions  maintenant  atteint  le  lieu  où  nous  devions 
quitter  la  rivière  Vet.  Quand  nous  eûmes  encore  marché 
pendant  un  mille,  nous  entrâmes  dans  d'immenses  plaines 
où  l'on  ne  voyait  de  loin  en  loin  que  de  maigres  pâturages. 
La  résidaient,  sans  être  inquiétés,  d'innombrables  troupeaux 
de  wild-beats,   de  bless-boks  et   de   springs-boks. 

Depuis  fort  longtemps  ne  n'avais  point  vu  de  ces  animaux: 
Je  les  contemplai  donc  avec  un  grand  plaisir  et  un  intérêt 
profond  qu'aucune  parole  ne  pourrait  exprimer  ;  des  mil- 
liers de  quadrupèdes  peuplaient  le  paysage  ;  on  en  voyait 
de  tous  côtés. 

Le  2S  je  montai  à  cheval  et  me  dirigeai  vers  le  nord-ouest. 
Je  donnai  la  chasse  à  un  troupeau  d'environ  deux  cents 
wild-beats  noirs,  que  j'attaquai  d'après  le  principe  des 
Boers.  en  tirant  plusieurs  fois,  après  m'être  placé  a  une 
distance  de  trois  cents  mètres. 

Un  fort  beau  mâle  fut  le  seul  qui  mordit  la  poussière. 
J'étais  près  du  camp,  et  j'envoyai  Ruyter  chercher  des 
liummes  pour  rapporter  le  gibier  vers  les  wagon- 
Dans  l'après-midi  nous  continuâmes  notre  route.  Il  y 
avait  très  peu  d'herbe,  et  dès  lors  le  danger  pour  les  bœufs 
d'attraper  une  horrible  maladie,  désignée  par  les  Boers  sous 
le  nom  de  «  suot  sickness.  »  n'existait  plus  :  les  bestiaux 
sont  sujets  à  cette  maladie  lorsqu'ils  paissent  sur  des  terres 
fréquentées  par  les  wild-beats  noirs. 

Le  lendemain,  le  terrain  était  très  mauvais  pour  les  bœufs 
à  cause  des  pluies  ;  plusieurs  troupeaux  de  bless-'boks  pas- 
sèrent près'  de  nous.  Dans  l'après-midi,  nous  découvrîmes 
'  un  nid  d'autruches,  de  sept  pieds  de  diamètre,  qui  conte- 
nait vingt-quatre  œufs  nouvellement  pondus.  Je  les  con- 
fiai à  Ruyter,  afin  qu'il  les  défendît  des  chacals,  des  vau- 
tours et  de  l'autruche  elle-même,  qui   pouvait   revenir  pen- 


dant notre  absence  et  briser  les  œufs.  Lorsque  j'arrivai  au 
camp,  je  dépéchai  deux  hommes  avec  des  sacs  de  cuir  pour 
aller   chercher   mou   butin. 

Le  lendemain  au  matin  je  fis  une  chasse  très  animée,  car 
plusieurs  fois  le  wild-beasts  chargèrent  follement  à  l'endroit 
où  je  m'étais  caché,  et,  pendant  la  journée,  je  tuai  quatre 
vieux   mâles. 

Le  3  février  nous  nous  arrêtâmes  à  Bloem-Vonteyn,  où  je 
fus  très  bien  reçu  par  les  officiers  du  45»  et  par  ceux  du 
régiment  du  Cap  qui  s'y  trouvaient. 

Nous  restâmes  là  un  jour  ou  deux,  puis  nous  «nous  enga- 
geâmes à  travers  une  campagne  désolée  dans  laquelle  nous 
trouvâmes  des  troupeaux  de  wild-beasts,  de  bless-boks,  de 
springs-boks,  et  un  grand  nombre  de  squelettes  répandus 
de  tous  côtés  dans  la  plaine.  Cette  grande  mortalité  avait 
été  causée  ou  par  la  famine,  ou  par  une  maladie  galeuse, 
appelée  par  les  Hollandais  brunt  sickta,  laquelle,  bien  sou- 
vent, détruit  tous  les  animaux  dans-  les  plaines  fréquentées 
par  le  gibier. 

Le  17  nous  finies  reposer  les  wagons  à  la  ferme  de  M.  Fos- 
sey,  à  deux  milles  du  grand  Meuve  Orange.  M.  Fossey  nous 
informa  que  les  eaux  étaient  très  élevées,  et  qu'il  ne  croyait 
pas  que  nous  pussions  traverser  le  fleuve  avant  plusieurs 
mois.  Le  pont  de  Nerval  avait  été  brisé  quand  les  troupes 
passèrent  pour  aller  combattre  les  Boers  à  Boom-Plaats,  peu 
de  mois  auparavant,  et  le  nouveau  qu'on  construisait  n'était 
pas  encore  arrivé.  Je  fus  retenu  sur  les  bords  du  fleuve 
pendant  plusieurs  semaines  et  ce  retard  me  parut  beau- 
coup plus  long  que  je  ne  l'aurais  voulu. 

Le  S  mars  j'appris  que  les  Boers  avaient  construit  un 
radeau  au-dessus  d'Alleman's  Drifft 
Je  me  mis  en  route  et  descendis  la  rivière  pour  examiner 
i  ,  tdeau  ;  il  était  plus  dangereux  qu'utile  car  il  ne  pou- 
vait supporter  que  de  légers  wagons,  et  ceux  qui  étaient 
trop  pesants  devaient  être  tout  d'abord  déchargés.  Au  cou- 
cher  du  -nleil  je  parvins  à  conduire  un  wagon  et  douze 
bœufs  sur  la  rive  opposée,  mais  je  ne  pris  que  six  animaux 
a  la  fois.  Le  courant  était  rapide  et  profond. 

Le  lendemain  au  matin  je  m'aperçus  que  le  fleuve  avait 
beaucoup  augmenté  pendant  la  nuit  et  qu'il  grossissait 
encore.  Je  déchargeai  la  plus  grande  partie  de  la  cargaison 
du  wagon  du  vieux  Adonis  afin  de  lui  faire  passer  l'eau  : 
mais  Je  manquai  de  tout  perdre  lorsque  je  fus  arrivé  au 
milieu  du  fleuve.  A  ce  moment  l'inondation  avait  tellement 
augmenté  que  nous  pensâmes  qu'il  serait  dangereux  de 
nous  aventurer  davantage  ;  nous  primes  donc  la  prudente 
résolution  d'attendre  la  décroissance  des  eaux  de  l'Orange, 
qui  ne  continua  pas  moins  à  grossir  toute  la  journée  et 
la  matinée  suivante!  Dans  l'après-midi  il  semblait  avoir 
atteint  son  maximum,  et,  vers  le  soir,  il  était  évidemment 
en  baisse. 

Tout  le  jour,  comme  cela  était  arrivé  la  veille,  le  fleuve 
présenta  un  imposant  spectacle,  d'énormes  morceaux  de 
bois,  des  troncs  d'arbres  roulaient  devant  nous  sur  le- 
eaux  agitées  qui  les  conduisaient  à  la  mer.  Dans  l'après-midi 
le  fort  câble  qui  retenait  le  radeau  dont  j'ai  déjà  parlé  se 
brisa  ;  il  ne  put  résister  à  la  rapidité  du  courant  et  fut 
emporté. 

Nous  le  retrouvâmes  le  li  avec  beaucoup  de  difficultés, 
les  Boers  s'en  étaient  emparés  ;  et,  avec  plusieurs  Béchaa- 
,.i  i  ,ihe-.  avannt  essayé  de  traverser  le  fleuve. 
Lorsqu'ils  furent  à  moitié  chemin,  l'eau  s'éleva  peu  à  peu 
sur  le  radeau  ;  une  terreur  panique  les  saisit  et  lia  s  élan- 
cèrent dans  le  petit  bateau  attaché  au  radeau,  qui  chavira. 
Au  même  instant  la  corde  qui  retenait  ce  léger  esquif  s'étant 
rompue,  ces  infortunés  lurent  entrailles  par  la  violence  du 
courant.  Sur  \iiigl-st-pt  quatre  seulement  échappèrent  a  la 
mort. 

Ajnès  cet  accident  j'envoyai  mes  hommes  sur  l'autre  bord 
pour  qu'ils  se  rendissent  à  Norval's  boat,  au-dessous  d'Al- 
leman's  Drifft,  où  j'allai  les  rejoindre  avec  mon  wagon 
tendu.  Le  jour  suivant,  au  coucher  du  soleil,  nous  fîmes 
traverser  heureusement  les  deux  autres  wagons,  et  nous 
campâmes  encore  une  fois  sur  le  territoire  britannique. 

Le  passage  fut  pénible  ;  il  nous  fallut  vider  chaque  véhi- 
cule, le  démonter  et  porter  tout  pièce  à  pièce.  De  cette 
façon  seulement  nous  pûmes  traverser.  Les  bœufs  et  les  che- 
vaux nagèrent. 

On  rechargea  aussitôt,  et  le  18,  à  la  tombée  de  la  nuit. 
nous  entrâmes  à  Colesberg,  où  nous  nous  rendîmes  aux 
vieilles  casernes  Nous  avions  été  absents  juste  une  année 
Quand  mes  wagons  entrèrent  dans  la  ville,  la  nouvelle 
de  notre  arrivée  se  répandit  promptement  Un  grand  nombre 
rie  gentlemen  et  de  jeunes  et,  jolies  femmes  accoururent 
pour  voir  le  vieux  chasseur  d'éléphants,  qui  avait  été  pleuré 
comme  s'il  eût  été  mort. 

Nous  fûmes  bientôt  entourés  de  la  moitié  de  la  population, 
qui  ne  nous  quitta  que  lorsque,  la  nuit  força  chacun   a  re- 
gagner   ses   pénates. 
Mon   ami,   M.   Orpen,  qui  était  d'une  très  bonne  constitu- 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


tion,  s'était  bien  îeniis  des  terribles  blessures  que  lui  avait 
faites  le  léopard  sur  les  bords  du  Limpopo,  mais  il  était 
encore  obligé  de  porter  ses  bras  en  écharpe. 

Pendant  mon  séjour  à  Colesberg  j'eus  beaucoup  de  plai- 
sir à  retrouver  mon  ami,  M.  Oswell,  de  l'honorable  compa- 
gnie du  service  des  Indes  orientales.  Il  avait  alors  le  pro- 
jet de  se  mettre  en  route  pour  se  rendre  dans  l'intérieur  des 
terres  et  désirait  pénétrer  chez  les  Kabharis  en  suivant  la 
direction  nord-ouest  et  visiter  le  lac  avec  des  bateaux. 

C'était  là  une  expédition  que  j'avais  eu  plusieurs  fois  l'in- 
tention d'entreprendre,  mais  mes  ressources'  pécuniaires, 
mon  désir  de  faire  une  collection  d'objets  appartenant  à 
l'histoire  naturelle  m'avaient  entraîné  du  côté  des  vertes 
forets  de  l'est,  où  j'étais  plus  à  même  de  trouver  des  élé- 
phants- et  de  ni  enrichir  de  leurs  dépouilles. 

M.  Oswell  ayant  besoin  de  boeufs,  je  lui  offris  d'en  choi- 
sir autant  qu'il  voudrait  parmi  les  miens.  Il  partit  peu  de 
tetap  apn  s,  ai  i  ompagné  de  il.  Murray.  Je  restai  à  Colesberg 
Jusi  ni  12  avril  ;  puis  je  me  rendis  à  Cuil-Vonteyn,  ferme 
appartenant  à  inistress  Van  Bleik 

i  y   arrivai   après   trois   heures   de   marche. 

Là,  je  trouvai  neuf  wagons  que  j'avais  loués;  je  les  i  lin 
geai  pour  transporter  ma  collection  de  trophées  de  chasse 
au  port  où  je  devais  les  embarquer  pour  l'Europe. 

Quand  je  revins  à  Colesberg  j'avais  presque  l'intention 
d'entreprendre  une  autre  expédition  dans  l'intérieur,  mais 
un  concours  de  circonstances  imprévues  me  força  à  rega- 
gner ma  terre  natale. 

Je  fus  très  chagrin  d  être  obligé  de  prendre  cette  déter- 
mination; car  j'avais  passé  cinq  années  dans  l'intérieur  de 
l'Afrique  à  chasser  différentes  espèces  de  gibier,  et  cepen- 
dant je  sentais  qu'il  me  restait  beaucoup  à  faire. 


La  vie  sauvage,  indépendante,  du  chasseur  n'avait  rien 
qui  me  déplût,  bien  au  contraire  ;  chaque  jour  elle  me  sé- 
duisait davantage  ;  je  ne  peux  cependant  pas  me  dissimu- 
ler que.  lorsque  je  chassai*  péniblement  les  éléphants,  je 
m'épuisais  et  j'altérais  ma  santé.  Outre  cela,  le  temps  re- 
quis pour  atteindre  les  terres  éloignées  où  vivaient  ces  pa- 
chiofirmes  était  presque  de  six  mois  pour  l'aller  et  le  re- 
tour, et  je  compris  que  mes  chiens  et  mes  chevaux  auraient 
perdu  leurs  forces  avant  d'arriver  au  terme  du  voyage. 

Bien  plus,  mes  nerfs  étaient  malades;  j'étais  très  faible, 
et  le  brûlant  soleil  d'Afrique  avait  exercé  une  fâcheuse 
influence   sur   moi. 

Je  pensai  donc  qu'un  voyage  en  Angleterre  me  ferait 
grand  bien  et  qu'a  mon  retour  j'aurais  retrouvé  l'énergie 
nécessaire  pour  recommencer  de  nouvelles  expéditions. 

t'ne  fois  cette  résolution  prise,  je  quittaiTa  colonie,  et  me 
dirigeai  vers  Elisabeth-Port  en  suivant  Je  chemin  de  Grafl- 
Reinett  et  en  traversant  la  chaîne  de  montagnes  de  Snew- 
berg  Le  10  mai  j'atteignis  les  cotes  de  l'Océan,  que  Ruyter 
et  plusieurs  autres  de  mes  gens  n'avaient  jamais  vu,  ils 
contemplèrent  ce  spectacle  avec  une  surprise  mêlée  de 
crainte.  , 

Le  19  février  1S49  je  retins  mon  passage  sur  l'Augusta 
pour    retourner   dans   la   vieille   Angleterre,   lia    précieuse 

collecti le    trophées    et   mes    wagons   du   Cap    pesaient 

tout  ensemble  plus  de  trente  tonneaux,  que  l'on  embarqua 
soigneusement.  Le  7  juin  nous-  mîmes  a  la  voile,  et  j'em- 
menai avec  moi  mon  petit  Bushman. 

Je  regagnais  donc  ma  patrie  après  un  séjour  de  près  de 
cinq  années  dans  le  sud  de  l'Afrique,  où  presque  tout  mon 
temps  avait  été  consacré  à  la  chasse,  la  plus  noble  de  toutes 
les  occupations  de  l'homme  : 


TABLE   DES  MATIÈRES 


VIE    AU     DÉSERT 


Passes 


Avant-propos 

Pkéf.vce 

1.  —  Commerce  au  Cap.  —  Préparatifs  de  chasse.  — 
Commerçants  du    Cap.  —  Wagons  du  Cap, 

—  Préliminaires  dis  marchés.  —  Vie  d'un 
commerçant.  —  Commerce  avec  les  Béchua- 
nas.  —  Préparatifs  et  obstacles.  —  Mes  ser- 
viteurs. —  Mes  ustensiles.  —  Chasse  au 
kheebock.  —  Flore  de  l'Afrique  méridionale. 

11.  —  Commencement  de  mes  voyages.  —  Le  wagon 
du  Cap.—  L'altelage.  — '  Le  farci.  —  Le 
jambok.  —  Un  bœuf  réfractaire.  —  Sagacité 
des  bœufs.  —  Le  chariot  embourbé.  — 
Grand  embarras.  —  Changement  de  roule 

—  The  honey-bird  —  [.'oiseau  mangeur  de 
miel 

III.  —  De  Bruin's  Port  au  Great  Fish  River  île  fleuve 

du  Grand-Poisson).  —  Cradock.  —  L'ancien 
district  des    éléphants.  —    Le    black-koran. 

—  Le  tourbillon  de  Fish  Hiver.  —  Passage  de 
la  rivière.  —  Nous  nous  frayons  un  chemin.  — 
Gazelles  spring-boks.  —  Goût  des  Hotlen- 
lots  pour   le  gin.    —    Daka.  —  Boer's  neck. 

—  Cradock.  —  Climat.  —  Mvnheer  Besta.  — 
Gazelles  springs-boks  et  animaux  carnas- 
siers. —  Mynheer  Socheter.  —  Hendrick 
Slrydon.  —  Manière  de  fabriquer  des  cen- 
dres. —  Chasse  aux  gazelles  spring-boks.  — 
Émigration  des  spring-boks 

IV.  —  Invasion  des   sauterelles. —  Un   prix   disputé. 

—  Grande  abondance  de  gibier.  —  Criasses 
nocturnes.  —  Curieuses  méprises.  —  Un  vi- 
elleur chez  Str\don.  —  Tir  au  wild-beast.  — 
Rencontre  avec  M.  Paterson-Colesbcrg.  — 
Emplettes.  —  John  Stofulus 

V.  —  Trajet  jusqu'au  désert.  —  Récit  d'un  combat 
entre  trois  lions  et  un  buffle  —  La  mouche 
oblogy.  —  Un  Boer  nomade.  —  Le  gems- 
bok.  —  Chasse  au  gemsbok.  —  Une  nuit  au 
désert.     -       Mœurs     des     Boschjemen     ou 

hommes  de  buissons 

VU  —  Le  grand  fleuve  ftrange  —  Stiuk  Youteyn.  — 
Les  Griquas  et  les  Bàlars.  —  Capture  d'un 
enfant  des  buissons  (bush-boy).  —  Un  nid 
d'autruches.  —  Cabanes  des  Bushjismen.  — 
Les  koodoos  et  les  oryx 

VII.  —  Excursion  de  Stink-Vouteyn  au  Yaal  et  retour. 

Chiens  sauvages.  — Les  antilopes.  — Les 

autruches.  —  Les  perdrix  des  Namaquas.  — 

Les  sauterelles.  —    les   Boers  essayent    de 

enlever  Ruyter.  —  Un  gnoo  forcé  par  de^ 

chiens  sauvages 

VIII.  —  Rich-River   —   Mirage.  —    Les   bless-boks. 

Détails  curieux  sur  les  lions.  —  Chasse  aux 
lions  par  les  Boers.  —  Coutumes  des  bless- 

—  Wild-beasts.  —  Fourmilières. 
Chasse  aux  bless-boks  et  aux  sangliers.  — 
Un  mauvais  camarade  de  lit.  —  Une  aven- 
ture avec  les  chiens  sauvages.  —  On  m'an- 
nonce ta  présence  de  lions  errant  dans  mon 
voisinage.  —  Mœurs  des  lions 

IX.  —  Rich-River.  —  Le  camp  des  Boers.  —  Les 
deux  chiens  Bless  et  Flam.  —  Colesberg.  — 
Bataille  entre  les  Boers.  —  Suite  du  voyage. 

X.  -    Molilo.  —  Les  tribus    bèchuanas.  —  Bakalla. 

—  Le  docteur  Livingstone  —  Chasse  au  rhi- 
nocéros. —  Les  Bèchuanas.  —  Le  gros-bec 
apprivoisé.  —  Le  lac  mystérieux.  —  Les 
zèbres.  —  Bakatla  ■»-  Le  docteur  Living- 
stone. —  De-part  pour  Bamangwalo.  —  Les 
buffles.  —  Chasse  aux  buffles.  —  Les  ba- 
bouins.—Poursuite  d'un  rhinocéros.— Moeurs 
des  rhinocéros.  —  Les  rhinocéros.  —  Les 
élans.  —  .le  me  perds  dans  la  forêt 

XI.  —  Cbasse  aux  sangliers.  —  Les  girafes.  —   Con- 

spiration des  naturels  afin  de  m'empècher 
d'avancer.—  Magnifique  pav sage.  —  Défilé 
de  Sesétable.  —  Mort,  d'un  lion.  —  \rbres 
de  l'Afrique  méridionale.  —    Les  hyènes.  — 

Chasse  aux  girafes.  —  Ma  première  girafe.  — 
Superstition  des  Bèchuanas.  —  Kraal  de 
Boobv.  —  Une  incantation 


3 


XIV.  - 


\\  . 


Page 

XII.  —  Les  guides  essayent  de  m'égarer  dans  ma 
roule  en  allant  à  Bamangwalo.  -  Des  Bè- 
chuanas errant^  m'indiquent  mon  véritable 
chemin.  —  Je  me  perds  dans  la  foret.  — 
Mutinerie.  —  La  recherche  des  sources.  —  . 
Le  vol  des  oiseaux  me  guide.  —  Je  trouve 
de  l'eau.  —  Pièges  à  girafes.  —  Chasse  au 
rhinocéros.  —  Nous  nous  perdons.  —  Nous 
rejoignons  enfin  les  chariots 36 

Mil.  —  L'es  montagnesde  Bamangwalo.—  Une  chas-. 
aux  éléphants.  —  Sicomy,  roi  de  Bamang- 
wato.  —  Un  Iroupeau  de  girafes.  —  Re- 
cherche des  éléphants.  —  Chasse  aux  élé- 
phants. —  Dangereuse  rencontre.  —  Départ 
pour  le  kraal  dé  Sicomy.  —  Guerriers  ba- 
mangwatos.  —  Commerce  avec  Sicomy.  — 
Lenteurs  dans  les  marchés.  Iletraite  de 
Sicomy  dans  les  montagnes.  —  Une  brillante 
affaire.  —  Le  bivouac  béchuana 3S 

Départ  de  chez  Sicomy.  —  Travaux  pour  trou- 
de  l'eau.  —  L'antilope  Roan.  —  Le  camp 
de  Sicomy.  —  Recherche  île-,  éléphants. 
Les  oi-eaux  des  rhinocéros.  —  La  bataille. 
La  conquête.  —  Dépècement  d'un  élé- 
phant, —  Cuisson  de  la  chair  d'éléphant. 
Les  pipes  primitives.  —  Résultat  de  la 
ch.i-sL- V> 

(.basse  aux  éléphants  avec  les  indigènes.  — 
Morl  d'un  éléphant  maie.  —  Renvoi  démon 
interprète.  —  Une  lionne  tuée  d'un  seul  coup 
de  fusil ''  > 

XVI.  —  Départ  de  Sabié.  —  Magnifique  chasse  aux 
éléphants.  —  L'antilope  noire.  —  Explosion 
de  mon  fusil  a  double  rainure.  —  Mort  de 
Colesberg 50 

XVII.  —  Je  reprends,  avec  mes  chariots,  le  chemin  de 
la  colonie.  —  Chasse  aux  éléphants.  -   Cora 

mincement  de  la  saison  pluvieuse.  —  Je 
quille  le  pays  dos  éléphants 51 

XVIII.  —  Fuite  de  mes  domestiques.  —  Tristes  prévi- 
sions. —  Arrivée  chez  le  docteur  Living- 
stone       53 

SIX.  -  \irnee  au  kraal  de  Sichely.  —  Faiseurs  de 
pluie.  —  La  médecine  des  fusils.  —  Bakal- 
las.  —  Campdellsdorfs.  —  Colesberg  et  Gra- 
hamsville 

XX.  —  Départ  pour  l'intérieur.  —  La  citadelle  Beau- 
fort.  —  Chasse  aux  éléphants.  —  Mort  d'un 
éléphant  et  d'un  rhinocéros.  —  Je  quitte  le 
territoire  de  Bamangwalo 

XXI.  —  Je  tire,  à  minuit,  sur  un  lion,  du  trou  où  j'étais 
placé.  —  Mort  de  mon  cinquième  éléphant. 
—  Les  serpents  de  rochers.  —  Fin  préma- 
turée de  cinq  rhinocéros.  —  Je  rencontre  un 
terrible  lion.   —    Colesberg.  —    Graham's- 

Town *® 

XXII    —  Départ  pour  une  autre  chasse  aux  éléphants. 
-   crocodiles.  —  Les   hippopotames.  — 
L'antilope  sérolomootlooque 62 

XXIII    —  Traversée  du    Limpopo.  —  Terrible    rencontre 
avec  un  hippopotame.  —  Mort  de  deux  séro- 
lomootlooques.  —  La  ville  de  Séléka.  —  Son 
'  commerce.  —  Audace  d'un  lion 

XXIV.    -  Vovage  en  descendant  le  Limpopo.  —  Un  lion 

m rie  un  de  mes  hommes.  —  La  mouche 

Lsetsé.  —  La  fontaine  de  Pavepa.  —  Chasse 

.m  lu m  avec  des  chiens  au  clair  de  lune.  — 

Une  Iroupe  de  lions <■■ 

XXV.  —  le  Limpopo.  —  Les  montagnes  de  Guapa. 

Antilopes  noires  —  Les  pallahs  et  les  chiens 
sauvages.  —  Traversée  de  la  rivière  de 
\  aal    Tt 

XXVI.  —  Commencement  de  la  cinquième  et  dernière 
expédition.  -  Massacre  de  mes  chiens.  — 
Une  chasse  aux  buffles.  —  Morl  d'un  croco- 
dile. —  Combat  avec  un  léopard >■> 

XXVII.  --  Voyage   du   Limpopo  au  Ngowani  et   retour. 
Le  kraal   de  Sichelv.         Fin   de   la  cin- 
quième expédition   —  Noyade  de  plusieurs     _ 
hommes.  —  Conclusion s 


■#■ 


TABLE  DU  VOLUME 


I.  —   QUINZE  JOURS   AU   SINAI 


II.  —   L'ARABIE   HEUREUSE 


III.  —   LA   VIE   AU    DESERT 


-&- 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 
Echéance 


The  Library 
University  of  Ottawa 
Date  Due 


u 


T003    00  2  2^3  3^ 2b 


CE     PC      2221 

.F07    19C7    VC22 

COO       CUMA5,     ALEXA    OEUVRES    CO 

ACC#     1J23428 


^ 


*.  ^ 


